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1. Preludio

Cuando uno se dispone a explicar una investigacion, una historia o cualquier otra
cosa siempre, ni gue sea por un instante, se plantea por donde empezar. La solucién
suele ser comenzar por el principio. Pero ¢qué pasa cuando el principio no esta en
tus manos?, ¢cuando tus primeras palabras se convierten en la continuacion de un
relato que el interlocutor tiene desde siempre? A mi me lleva sucediendo esto desde

hace afios, tan pronto como pronuncio la palabra venganza.

Es decir la palabra venganza y oir a través de sus gestos como se activan en su
mente una serie de resortes mudos que proyectan en su imaginacion relatos
romanticos de bandoleros, historias atroces de violencia sanguinaria, personas que
“se toman la justicia por su mano” o respuestas a cuentas pendientes entre otras

muchas posibilidades.

Asi que la solucién acaba siempre siendo la misma, recurrir al lenguaje distante y
desconocido (para la mayoria) de la antropologia juridica como forma de poder
explicar que voy a hacer al mismo tiempo que deconstruyo esa vision desdibujada y

estigmatizada.

¢Empezamos?

La justicia vindicatoria corsa explicada desde la Antropologia

La Antropologia juridica es el conocimiento
derivado de etnografias y documentos histéricos
gue nos ensefia acerca de la variedad humana
en su busqueda de procedimientos para obtener
justicia, para encajar y paliar la capacidad
humana de dafar (Terradas, 2008:19)

Esta tesis nace con el propésito de estudiar el derecho vindicatorio® corso de las

! Concepto utilizado en la linea planteada por R. VERDIER. (1980) “Le systéme vindicatoire.
Esquisse théorique” en VERDIER, R. (ed.) La Vengeance. Etudes d’ethnologie, d’histoire et de



sociedades agropastoras del interior de la isla tomando como punto de partida el
rechazo tanto a cualquier interpretacion romantizada, individualista, salvajista... de la
venganza, como a cualquier veleidad esencialista y reificadora del derecho
vindicatorio. Y todo ello asumiendo que es especialmente la perspectiva de la
Antropologia juridica la que puede facilitar una aproximacion precisa a un fenémeno
complejo en el que derecho, moral, cultura, politica, religion, economia... se
entremezclan haciéndose indistinguibles las parcelaciones estancas que se

observan en otras sociedades.

Un derecho vindicatorio que como sefiala J. Busquet de manera precisa en su
monumental trabajo Le droit de la vendetta et les paci corses (1994) se articula en
torno a esta dos grandes instituciones: la vendetta y la pace, a través de las cuales
esta sociedad prueba de satisfacer la vindicacién de justicia por parte de las
personas ante un dolor recibido, la ofensa. El reconocimiento (individual y social) de
la ofensa, creara la persona ofendida, y acto seguido la persona ofensora. Aqui no
se rompe una ley, aqui se ofende a una persona. Porque aunque Busquet no la
conceptualice, su trabajo apunta hacia la necesidad de analizar las culturas juridicas.
Pero tendremos espacio de sobras para reflexionar sobre la obra de Busquet durante
esta investigacion, empezando por el siguiente punto que esta dedicado

exclusivamente a él.

Pero como apuntaba en el anterior parrafo no quiero quedarme en una imagen
estéatica del derecho vindicatorio que constrifia su dinamismo y su diversidad, por ello
apuesto por incorporar una perspectiva diacrénica que me permita abordar el
derecho vindicatorio corso -el ordenamiento y su cultura juridica- como fenémeno de
longue durée que diria Braudel (1958) pero atendiendo también a la coyuntura
porque no se puede cometer el error de desvincular los derechos de las culturas que
los sustentan, de las personas que los practican. Es, ademas, lo que permitira
explorar las persistencias y transformaciones que en el derecho vindicatorio corso se
han venido produciendo. Para ello acotaremos el tiempo abrazando desde la época
medieval hasta la actualidad, con el objetivo Ultimo de captar que existe actualmente
de este ordenamiento juridico, de su cultura juridica... en la cotidianidad de estas

sociedades agropastoras.

philosophie. Paris: Cujas, p. 13-42



Un andlisis que se centrard en el estudio de las instituciones, procedimientos,
mecanismos, etc. de qué se han ido dotando histéricamente estas sociedades para
la prevencion, disuasion y resolucion de conflictos. Ahora bien, sin dejar de atender a
las interacciones que se producen entre este derecho (asi como a los propios
cambios que se puedan ir generando en éste) y los distintos derechos oficiales de
los estados que han ejercido el control de la isla con mayor o menor efectividad —
Génova y Francia- generdndose diferentes escenarios que iran desde situaciones de
pluralismo juridico, pasando por épocas de enfrentamiento abiertos hasta situaciones

gue seria mas precisas abordar desde la idea de los criptotipos o substratos.

Pienso que esta brevisima relacion de la investigaciébn que aqui me propongo es
mas que suficiente en este momento. Sin embargo si que considero imprescindible
explicar puntualmente que te vas a encontrar lector que me lees en las préximas
paginas y por ello voy a probar de articular un cuaderno de bitdcora que te guie en la

lectura y te predisponga a disfrutar de los imprevistos que encontraras.

Son 7 bloques principales que componen este manuscrito, ademas de la bibliografia

y unas adendas en las que puede valer la pena rebuscar.

El primero, el preludio, en el que estamos, es el habitual espacio para la preparacion.
Presentaciones, algunas cuestiones tedricas y metodoldgicas, agradecimientos...
son comunes a la mayoria de las investigaciones y en esto mi preludio no es
diferente. Ahora bien, como ya he revelado al inicio de este punto, destino
integramente el siguiente subapartado a reivindicar la figura de Jacques Busquet al
mismo tiempo que esbozo sus aportaciones mas relevantes y, por tanto, empiezo a

construir el entramado teorico-analitico de mi investigacion.

El segundo bloque es el primer imprevisto, un auténtico in media res que rompe con
la habitual coincidencia entre la estructuracion de la investigacion y la estructuracion
del texto. Es el bloque destinado a “El caso” que como indica su suscito y claro titulo
expone, si no el principal, uno de los principales casos sobre los que asiento mi
andlisis. Pero al mismo tiempo hace referencia a su condicion de caso judicial (y en
cierta forma periodistico) actual. Puede parecer una apuesta arriesgada pero al
mismo tiempo poner de relevancia la importancia de éste, pues en definitiva mi

estudio acaba en éste



El siguiente bloque es el destinado aparentemente a la parte mas metodoldgica pero
va mucho mas all4d ya que como se ird viendo mi familiarizacion progresiva, mi
participar de las costumbres habituales pero también de extraordinarias... seran
fuente de informacién etnogréfica a la que dificilmente pudiera llegarse por otros
caminos. Pensemos por ejemplo en el substrato de la cultura juridica vindicatoria,
invisible (pues ni estd escrito ni se verbaliza) y a la vez lo inunda todo, que sélo

puntualmente se hace visible.

El cuarto bloque se recrea en el camino abierto en el anterior blogue. Son una serie
de digresiones etnogréficas significativas a través de las que intento trasladar al
lector a ese halo invisible e insonoro que dificilmente podria aprehenderse sino es a
través de la tradicién vivida. Son retratos fragmentados de esta realidad poliédrica —
la casa, la famiglia, el pastoreo o el bar son algunos de ellos-. Conversaciones,
valores, costumbres, formas de hacer... son el substrato del que se alimenta la
cultura, donde se ancla el derecho consuetudinario y también la propia cultura
juridica. Las digresiones pretenden ser las herramientas basicas para entender los

siguientes bloques.

Los siguientes dos blogues son al mismo tiempo mirada al pasado y mirada al todo.
En el quinto me dedico integramente a reconstruir un retrato historico del derecho
vindicatorio corso, en el sentido que es un retrato en movimiento que recoge los
vaivenes de éste a lo largo de los siglos. Una aproximacion detallada a la institucién
de la vendetta y la pace, pero también una aproximacion encubierta a la
conflictividad social porque aproximarse a las causas de la vendetta, también es

profundizar en las costumbres, en las relaciones...

Y el sexto me centro en los derechos de los estados (ocupantes o no) en Cércega y
su relacion con corsos y corsas y su derecho consuetudinario y vindicatorio. Es una
aproximacion al derecho oficial genovés en sus mdltiples variantes y de influencia
vindicatoria; a los efimeros derechos oficiales corsos y sus diferentes formas de
relacionarse con el derecho vindicatorio de las gentes y es un aproximacion al
derecho positivo francés; y al mismo tiempo en cada una de estas aproximaciones

nos acercaremos un poco mas al derecho vindicatorio corso.



Y por ultimo, la culminacion. Nuevamente el presente, volver al camino iniciado en el
segundo bloque, el caso, y ahora disponernos a interpretar la realidad desde la
acumulacion de conocimientos. El de la tradicion vivida a través de la etnografia, la
que nos permitia conocer costumbres, valores, cosmovisiones particulares...
aproximarnos al universo consuetudinario y en caso de conflicto, al vindicatorio. El
de la tradicion historica a través de fuentes primarias (pero no sélo) que nos habria
permitido conocer desde una perspectiva historica el derecho vindicatorio,
conociendo momentos de plena manifestacion, pero también los derechos con los
gue interactuaba este derecho. Es el punto que concluye el camino, es el punto en el

gue la realidad de destapa.

Reivindicando Jacques Busquet

No es la primera vez ni probablemente sera la ultima que destino unas paginas a
reivindicar la figura del jurista francés Jacques Busquet y su obra Le droit de la
vendetta et les ‘paci’ corses (1920). Si no recuerdo mal, la primera vez que lo
reivindiqué publicamente fue la primavera emeritense de 2007 en un congreso
antropoldgico?, aunque habia sido unos 18 meses antes que, al descubrir® su obra,
decidi arrogarme el reto de difundir a él y a su trabajo. Una reivindicacion que nace
no tan sélo por la importancia que ésta tiene para mi investigacion como el analisis
de principales instituciones del sistema vindicatorio corso -la vendetta y la pace-, la
prevalencia de uno u otro procedimiento para la resolucién de conflictos o las
complejas relaciones en el ambito de lo juridico entre la sociedad corsa y los
sucesivos estados ocupantes; sino también por el lugar que pueden ocupar sus
aportaciones en la especialidad de la Antropologia Juridica y, especialmente, el

estudio de la Justicia Vindicatoria.

% Precisamente la comunicacion presentada en el Congreso Internacional La mirada antropolégica:
entre lo local y lo internacional celebrado en Mérida el 30 y 31 de marzo de 2007 llevaba por titulo
"Una aproximacion al derecho vindicatorio en Cércega. Reivindicando la obra de Jacques
Busquet".

3 Cierto es que el mérito del hallazgo no fue exactamente mio, realmente se trata de una licencia
estilistica, ya que fue Georges Ravis-Giordan, autor de la muy probablemente mejor monografia
antropoldgica sobre la sociedad corsa, quién en una de nuestras conversaciones en la que le
solicitaba consejo para adentrarme en la Justicia vindicatoria corsa me sefialé que era un campo
en el que apenas habia penetrado pero que me recomendaba esta obra a la que precisamente
hacia pocos afios habia hecho el prefacio para una reedicion.



Empezaré por destacar el caracter pionero e incluso revolucionario de su propuesta
al ser el primero en abordar el estudio del fenébmeno de la vendetta en Cércega
desde una perspectiva juridica al considerar que es “au premier chef une question de
droit” (1994:23) porque “I'ensemble des préceptes et des usages constitue ici des
régles impératives quoique non écrites, véritables lois qui s’imposaient aux hommes”
(1994:23). De esta forma rompe con la tendencia hegemonica que, en lineas
generales, dibujaban una imagen romantizada de la venganza de naturaleza
honorifica a la vez que visceral despojada de todo elemento juridico y por tanto de
toda racionalidad (Busquet 1994:21, Dofiate 2010b:91, Mazzola 2017:108)*.

Pero no se detiene con la adopcion de la perspectiva juridica al percibir que para
aprehender el universo vindicatorio® corso en toda su complejidad es necesario
incorporar también una perspectiva diacrénica a través de la historia y la profundidad
gue se desprende de aplicar el trabajo de campo etnografico (Ravis-Giordani
1994:13)° .

El éxito de la formula es tal que Le droit de la vendetta et les ‘paci’ corses sitla a

Busquet en plena actualidad al ser el primero y adn hoy Unico en sistematizar la

* Esta visi6n construida especialmente durante los s. XVIIl y XIX desde la fascinacién por
determinadas costumbres corsas -entre las que sobresalen la vendetta y la figura del bandolero o
bandido- de la pluma de literatos como P. Mérimée o G. de Maupassant o de viajeros “cultivados”
como R. Bonaparte o E. Bergerat, a su vez rompe o, mejor dicho, reformula la visién prejuiciosa
qgue historiadores, administradores e incluso “cientificos” venian generando desde un
posicionamiento ideol6gico-politico vinculado a su adscripcion nacional y/o politica. Una visién de
connotaciones méas negativas que afiadirian al caracter ajuridico e irracional, otros elementos
como la naturaleza delincuencial o individualista.

Una substitucion que no nos es desconocida en el campo de la Antropologia Juridica pues como
recoge Terradas (2008: 68) “la ‘venganza pasional’ [...] procedente de cierta imaginacion literaria”
se ha impuesto “sobre la venganza registrada etnograficamente” hasta el punto que “la tendencia
predominante ha sido la de ignorar la venganza ‘administrada’ por un poder judicial, siguiendo un
orden procesal, y se ha reemplazado por la venganza fruto de la pasion individual”.

® Si bien él no utiliza el término vindicatorio para referirse a la parte del derecho consuetudinario
encargada de instituir los procedimientos para hacer frente a las ofensas, debe darse por implicita
esta idea en toda su obra al gravitar ésta sobre las dos principales instituciones que componen el
derecho vindicatorio corso: la vendetta y la pace. (Dofiate, 2010a; Mazzola, 2017). Pero como
apunta Terradas (2008), es a Verdier y su grupo (1980) que debemos la incorporacion de esta
denominacion.

® Hoy podemos conocer un poco més de la persona de J. Busquet y el contexto en que desarroll6
su investigacion gracias las indagaciones de R. Mazzola (2017:108, nota 5) como por ejemplo que
como oficial de la Marina francesa sera destinado a Coércega en 1917 durante la 12 Guerra
Mundial.



justicia vindicatoria corsa’, un esfuerzo similar al que encontraremos afios mas tarde
en la vecina isla de Cerdefa realizado por el jurista y fildsofo sardo Antonio Pigliaru
con La vendetta barbaricina come ordinamento giuridico (1959), que, como sefiala
Ignasi Terradas, es un “esfuerzo ingente de restauracion intelectual de toda una
cultura de la justicia vindicatoria” (2008:76). Asi, mientras que en Pigliaru destaca su
excelente sistematizacion de la vendetta en “Il codice della vendetta barbaricina”
(2000:137-153), en Busquet lo hace especialmente el analisis de la institucion de la
pace®, que es cuanto menos el principal instrumento del derecho vindicatorio corso
para poner fin a la nimicizia® entre dos o méas familias.'® El camino escogido por
Busquet parte necesariamente del reconocimiento de la vendetta y de la pace como
sistema o parte de un sistema juridico, una idea que, aunque pudiera resultar una
obviedad para la Antropologia Juridica actual'!, fue una auténtica ruptura con los
planteamientos hegemoénicos en el ambito del estudio del derecho'®y parejo al

emprendido por los antropdélogos con mayor preocupaciéon en el ambito de lo

" Aunque Stephen Wilson en Vendetta et banditisme en Corse au dix-neuviéme siécle (1995)
también ha trabajado en profundidad el fenémeno de la vendetta, no se observa en ésta el
esfuerzo sistematizador de la obra de Busquet, debido, probablemente, a la ausencia de una
perspectiva juridica. Sin embargo, profundiza mucho méas que Busquet en la dimension
sociocultural de la vendetta en el periodo que estudia.

8 El término pace se emplea tanto para referirse al proceso pacificador como para referirse al
resultado de este proceso, es decir, al tratado de paz propiamente dicho. Unos tratados que, a
pesar de forma parte de un derecho oral, acostumbraran a recogerse por escrito, resultando una
magnifica fuente de informacion etnogréafica.

° Se utiliza para referirse a la situacién de enemistad declarada entro dos o mas familias que
normalmente supone que toda relacion entre éstas sea de caracter conflictual.

9 E| estudio relacionado de las figuras de Pigliaru y Busquet, hasta donde alcanza mi
conocimiento, solo ha sido apuntado (Dofate 2010a, 2010b; Mazzola 2017; Romero 2018) y resta
pendiente de un desarrollo mayor.

™ Una obviedad que no todos los antrop6logos comparten pues, como sefiala Raymond Verdier
(1980), aun habria quien considera la venganza como un sistema represivo propio de un estado
presocial y prejuridico como por ejemplo René Girard en su obra La violencia y lo sagrado (1983),
0, como recogiamos en la nota 3, la respuesta pasional e individual ante el dafio recibido.

2 Como ya apuntdbamos anteriormente, la postura hegeménica entre los historiadores del
derecho era la de presentar la vendetta como una practica prejuridica, desposeida de toda
racionalidad; aunque resultaria absurdo e imperdonable obviar la existencia de grandes
excepciones como la de Fustel de Coulanges y su obra La Monarchie Franque (1905). Tampoco
desde el derecho comparado —en el que Busquet parece situarse en algiin momento (1994:33-40)-
son mucho mas receptivos pues mayoritariamente soOlo reconocen a los derechos
consuetudinarios formalizados, lo que ayuda a entender aln mas la relevancia, mas alla de un
plano estrictamente cientifico, de su aportacién. Aun asi, Busquet no fue del todo ajeno a estas
tendencias dominantes y, por ello, en ocasiones se refiriere a la vendetta como “guerra entre
familias”, “guerra privada” o “vendetta privada”, denominaciones empleadas por los autores que o
niegan el caracter juridico de la vendetta o la situan como un elemento prejuridico o al margen de
lo juridico.



juridico™.

Breve apunte sobre el pluralismo juridico a partir de Busquet

Cuando Busquet se marca como principal objetivo “tracer I'histoire des régles
coutumiéres de la Vendetta et de dire les institutions qui furent employées a la
réduire” (1994:21), se situa, aunque pudiera no ser su intencion inicial, en el campo
del pluralismo juridico al analizar las interacciones que se producirdn entre el
derecho vindicatorio corso y el derecho de los sucesivos Estados ocupantes, entre la
sociedad corsa y las instituciones de estos estados durante el periodo comprendido

entre los siglos XV y XIX .

La amplitud y complejidad del periodo histérico que analiza abarca multiples y
diferentes situaciones de pluralismo juridico pero, independientemente de las
diferencias que se encuentren es evidente que, al menos hasta las primeras décadas
del s XIX, en el analisis de éstas situaciones no se debe “sucumbir ante un falso
pluralismo juridico o reparto de jurisdicciones” (Terradas, 2008:79) ya que, al igual
gue sefiala Pigliaru (2000) para el ordenamiento juridico barbaricino, el ordenamiento
corso es el realmente eficaz y universal para esta sociedad. Frente a éste, durante
este largo periodo, los ordenamientos de los sucesivos Estados ocupantes no sélo
no son hegemédnicos sino que incluso pueden ser considerados marginales porque
la sociedad los rechaza tanto por su condicién de extrafios e impuestos como por ser
reconocidos como ineficaces para resolver los conflictos. Una desafeccion que
aumenta por la pretension insistente de estos Estados en sustituir el ordenamiento

corso a través de la prohibicion y persecucién —principalmente de la vendetta- pero

13 Como sefiala Terradas (2008:191-199), aun siendo a partir de Verdier (1980) que la Antropologia
Juridica se dota del concepto de ordenamiento o sistema vindicatorio, encontramos anteriormente
que “la fidelidad realista de varios etnografos ha proporcionado preciosos datos que han podido
ser interpretados facilmente como integrantes de la légica y la praxis de los sistemas vindicatorios”
(2008:191) como W. Bogoras (1904), B. K. Malinowski (1969), LI. Warner (1969), K. N. Llewellyn y
E. A. Hoebel (1999), R. Firth (1961) o M. Gluckman (1967) entre otros. Resulta interesante realizar
una reflexién similar en relacion al estudio antropolégico de las sociedades mediterraneas con
cultura vindicatoria. Con anterioridad a los trabajos de Verdier y sus colaboradores (1980), y
excluida del recuento la magnifica obra de Pigliaru (1959), son unos cuantos los autores que
también a través de sus etnografias nos ofrecen interesantes datos sobre la logica y praxis de
estas culturas vindicatorias, como J. Pitt-Rivers (1968, 1989), J. K. Campbell (1964) o J. G.
Peristiany (1966, 1968).



también de la apropiacion e imitacion —especialmente notable con la institucién de la

pace-.

Ahora bien, a partir del siglo XIX, se iniciara una pérdida progresiva de hegemonia
del derecho y la cultura vindicatoria corsa y la consolidacion del modelo del Estado
de Derecho moderno francés, generdndose inicialmente nuevos escenarios de
interaccion entre ambos derechos como entre las diferentes culturas juridicas que los
sustentarian, si bien derivando de manera acelerada la centralidad de las tensiones
de la arena de la hegemonia juridico-politica a las tensiones de la arena

sociocultural.

Precisamente, atender a este proceso de transformacién obliga a replantearse
criticamente conceptos como el de pluralismo juridico ya que actualmente no
estariamos ante una convivencia de derechos (y ordenamientos), no apareceria
como tal, sino que se aproximaria mas a una coexistencia y /o relaciones
conflictuales entre diferentes culturas juridicas que a derechos. Es decir, seria mas
una cuestion de valores, percepciones, incluso practicas, que en instituciones,
procedimientos y mecanismos, puesto que incluso cuando aparecerian mecanismos
de apariencia vindicatoria, no necesariamente deben ser interpretados asi. En este
punto resultaria mas preciso hablar en términos de criptotipos y substratos si bien
son conceptos extrafios al analisis de Busquet. Aun asi, en cierta forma se intuye en
su analisis el reconocimiento de la existencia de elementos culturales, sociales,
simbdlicos... que continlan presentes de forma larvada cuando sefala a la
“survivance d’'une organisation politique de la famille et conservation du clan”
(1994:536-545) como una posible causa de la pervivencia de la vendetta en la

época contemporanea.

2Vendetta, Pace? o ¢ Pace, Vendetta? O ¢;qué propone Busquet?

La cuestion de la prelacion de la vendetta sobre la pace o de la pace sobre la
vendetta en el ordenamiento juridico corso es una cuestion abordada de forma
ambigua por Busquet en Le droit de la vendetta et les ‘paci’ corses que requiere de
cierta clarificacion para, entre otros motivos, situarla en relacion a la tendencia

mayoritaria a la prelacién de la composicion en los ordenamientos vindicatorios que



apunta Verdier (1980) pero que desarrolla ampliamente Terradas en su ingente
Justicia Vindicatoria (2008)*.

Empezar destacando que Busquet (1994) no presenta la vendetta y la pace como
instituciones de rango distinto dentro del ordenamiento vindicatorio corso, sino que
es durante la descripcion que hace de estas instituciones a partir del analisis de
documentos y la citacién de otros autores cuando dibujaria una preferencia de la
sociedad corsa hacia el procedimiento de la vendetta frente al de la pace que, como
se vera, apareceria principalmente como el procedimiento que se ejecuta cuando el

primero fracasa o se desecha su aplicacion .

Ahora bien, la explicacion de una prelacion de facto de la vendetta no deberia
desvincularse de factores como la conflictividad e inestabilidad politica y social de la
isla para este periodo, la incapacidad de los derechos de los estados para
desplegarse, la relatividad fragilidad del derecho propio ante los continuos ataques
por parte de estos o las transformaciones producto de la modernidad entre otros, ya
que, en la linea de lo apuntado Terradas (2008:166), con frecuencia explicaran esta
preferencia por la venganza como producto de vicios, abusos, degeneraciones... de
los sistemas vindicatorios. Un fendémeno el “enviciamiento” del que ningun
ordenamiento y cultura juridica se escapa, tampoco estan exentos los ordenamientos

y culturas juridicas del tipo del “Estado de Derecho™”.

Asi mismo, no se puede olvidar que estamos ante un derecho fundamentalmente
oral, que las paci transcritas serian parte de un procedimiento extraordinario (ya que
con éstas se buscaba incidir en los procedimientos judiciales iniciados por los
Estados ante crimenes de sangre en un contexto de vendetta) y que tanto la
vendetta como la pace se construyen sobre el homicidio como caso prototipico pero
abarcan la resolucion de cualquier tipo ofensa. Por tanto, no es arriesgado
considerar que la consideracién de la vendetta como mecanismo primero que se

entrevé en el trabajo de Busquet (1994) pero también de Wilson (1995) y otros

4 Esta y otras muchas cuestiones las complementa en La Justicia mas antigua. Teoria y cultura
del ordenamiento vindicatorio. (2019).

!> Como veremos mas adelante utilizamos el concepto “ordenamiento y cultura juridica del “Estado
de derecho” en el sentido de Ignasi Terradas para referirse a una de las “dos tendencias en los
ordenamientos juridicos y culturas juridicas en general [...] y, por otro, del ordenamiento que se
destaca, entre otras cosas, por su distincion entre lo civil y lo penal, y que cominmente se
representa como propio de un Estado de derecho.” (2008:48)
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pudiera responder a una vision parcial de la realidad, existiendo otras situaciones
como en que la prelacion fuera de la pace y, evidentemente, que la simple
posibilidad de la vendetta ya actuaria como mecanismo preventivo y disuasorio.

Asi, las instituciones de la pace y la vendetta en si mismas pasarian a compartir con
otros elementos la centralidad del estudio del sistema juridico vindicatorio corso
emergiendo con fuerza la importancia de la cultura juridica a partir de la constatacion
de que las paci que llegarian son aquellas que se formalizaron por necesidad y/o que
sélo algunos conflictos encontrarian en la vendetta su resolucién. Aparece asi una de
las limitaciones del trabajo de Busquet ya que a pesar de poseer cierta perspectiva
etnogréafica, no profundizard suficientemente en la cultura juridica, en los
fundamentos (valores, costumbres, practicas...) sobre los que se construiria y
alimentaria’® este sistema juridico. Una cultura juridica que ademas, permitiria seguir
con mayor detalle sus pervivencias y transformaciones y tratar de establecer un
continuum entre el ayer y el hoy de estas sociedades, a la vez que profundizar en el
analisis de la actualidad en partir de los criptotipos, conscientes de que el

ordenamiento corso y sus instituciones hoy raramente se manifiestan formalmente.

Miscelanea ocasional

Aunque el reconocimiento de Busquet y su obra no acaba aqui entre otras cosas
porque si se quiere estudiar el derecho y cultura vindicatoria, resulta imposible no
mantener un dialogo con él, no quiero finalizar esta reivindicacion explicita sin
detallar brevemente la estructura de la obra en si, pues ayuda a comprender
mejor sus aportaciones y carencias. Una estructura que sélo puede ser comprendida
si se toma como punto de partida la ya apuntada combinaciébn de una triple
perspectiva juridica, historica (tanto de la historia del derecho como de los
fendmenos sociales globales) y etnogréafica junto con el que era su objetivo principal:
“tracer I'histoire des régles coutumiéres de la Vendetta et de dire les institutions qui

furent employées a la réduire” (1994:21).

Precisamente, es en base a este interés por la relacion entre las instituciones de

'8 Sobre esta cuestién son muy interesantes las aportaciones de la filosofia del derecho con el
concepto del nomotrofismo como por ejemplo Passerini (2020).
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vendetta y la pace con los Estados que persiguieron la vendetta, es decir, entre el
derecho vindicatorio corso y los sucesivos derechos estatales (vindicatorios o
positivos), junto con la eleccion de la Epoca Contemporénea'’ como punto de
inflexion de su andlisis, que aparecen las dos principales partes de su trabajo. Esta
atencion a la relacion entre el derecho vindicatorio corso y los sucesivos
derechos oficiales —principalmente genovésy francés-, es la que nos permite
destacar su interés por una situacion de auténtico pluralismo juridico, aunque
asi no la denominase, fruto de su aproximacién al campo del Derecho comparado y

a la Sociologia del derecho™.

Su propuesta, como he ido introduciendo sutilmente, se concentra para cada periodo
en un analisis detallado de la vendetta y de las paci -de sus légicas, de sus rituales,
de los valores que la sustentan, etc.- al mismo tiempo que estudia los sistemas
juridicos de los diferentes Estados en relacibn a una y otra institucién, prestando
especial atencién a sus mecanismos represivos y preventivos. Precisamente, es
en la descripcién y andlisis de algunos de estos mecanismos se puede observar de
manera clara que, durante determinados periodos, existi®6 mas que una simple
coexistencia de sistemas juridicos, como mostrarian por ejemplo los diferentes
intentos por parte de los sistemas juridicos oficiales de adoptar las paci o la asuncion
de la responsabilidad colectiva en la represion de los crimenes de vendetta por parte

del Estado francés durante el primer cuarto del siglo XIX.

A estas dos partes les seguird una tercera dedicada al papel de la Iglesia como
pacificadora, si bien, como sefiala L. Villat (1921), no resulta del todo afortunada no
tanto porque la religion y la Iglesia no tuviera una importancia relevante como por el
hecho de presentarla aislada del resto de elementos y, por tanto, del contexto

concreto en el que tenian lugar sus actuaciones.

Todo ello completado con una introduccién, una conclusion, mas numerosos anexos

" Esta division a partir de la Revolucién Francesa no siempre encaja con la voluntad de dedicar en
exclusiva la segunda parte al Estado francés, produciéndose ciertas incoherencias formales, como
por ejemplo presentar separadamente los primeros afios de ocupacién y oficialidad del derecho
francés (1769-1789) del resto o analizar el reino anglo-corso (1794-1796) en la primera parte.

8 Asi como Busquet reconoce formalmente su aproximacién al Derecho comparado con el
subapartado “La vendetta n’est pas spéciales a la Corse. Cup d’oeil sur le Droit Comparé”, situarlo
proximo a la Sociologia del derecho es una inferencia mia a partir del propio método que emplea,
incluso, especulando, podria pensarse que de haber seguido en el campo de la investigacién
podria transitar hacia posicionamientos préximos a la antropologia juridica
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(entre los que se incluyen fuentes primarias como cartas, requerimientos, paci...) y

una minuciosa bibliografia.

Una introduccion en la que intentara a lo largo de sus sesenta paginas realizar una
primera aproximacion al estudio de la vendetta en Cdércega pero con ciertas
pretensiones universalistas. Serd aqui donde se manifiestan sus mayores
limitaciones, como en su generalista ejercicio de Derecho comparado o en su
busqueda de influencias cuando no origenes del derecho vindicatorio corso en la

gue se intuye una postura difusionista.

De la conclusion resulta interesante destacar que Busquet se dedicara a
ofrecer al sistema politico-juridico francés nuevas estrategias para erradicar
definitivamente la practica de la vendetta de la sociedad corsa. Al primer paso que
seria una comprension profunda de la realidad social corsa, de sus valores y
costumbres, le seguirdn actuaciones en el plano politico como una descentralizacién
del poder en favor de la isla y de sus autoridades, una mayor efectividad policial, la
prevencion de las infracciones rurales... o en el plano de la justicia y el derecho
propondra perseguir la corrupcién de los jueces de paz (especialmente asociada a la
vinculacion de éstos con una de las partes), crear comisiones permanentes para la
resolucion de conflictos de honor, reprimir nuevamente la practica del rimbeccu® o

incluso recuperar la responsabilidad colectiva.

Busquet nos descubre a través de estas propuestas que, mas alla de las dificultades
materiales, la incapacidad de las administraciones genovesas y francesa para
erradicar la vendetta tenian su base en considerar ésta como una practica criminal
carente de toda ldgica juridica y desvinculada de la cosmovision que la sustenta.
Una cuestion sobre la que él, con su Le droit de la vendetta, arrojaba nueva luz en
el ambito cientifico pero también en el politico, ya que, como se acaba de
apuntar, las conclusiones son el corolario que nos permiten igualmente interpretar su

trabajo en clave de investigacion aplicada.

9 El rimbeccu consistira en la reprobacién (normalmente pablica) que una persona (conocida o
no) vierte sobre la persona o personas que no han cumplido con el deber de vengarse, u debitu di
sangue, o que simplemente se estan demorando. Es, como sefala Busquet (1920), “le
déshonneur definitif” pues se sumarian el deshonor que supone la ofensa y el de no responderla.
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Las bambalinas de la investigacion

La fiesta de la etnografia con la historia como acompariante

Desde el primer dia que pise la isla me di cuenta que esta investigacion iba a
exigirme al mismo tiempo una intensidad etnogréfica e historiografica consecuencia
de la perspectiva diacrénica elegida pero también de la complejidad del tema, el
derecho vindicatorio, y la intuicion, pues en ese primer momento no podia ser otra
cosa, de que me costaria saber... Cierto es que no me incomodd lo mas minimo,
realmente es una combinacion que suelo hacer. Era cuestion de prepararse, coger el
petate y lanzarse al campo, disponiéndome a participar en el dia a dia de estas
sociedades. Ahora ¢seria igual de facil que en otras ocasiones? Algo me hacia
pensar que no. Que la idea de que un extranjero se autoinvitara y empezara a
preguntar sobre temas cuanto menos sensibles, me hacian temerme una etnografia
frugal. Pero el campo es adaptacion ¢no? Sélo tenia que encontrar la forma de

entrar y el resto dejarlo a la participacién cotidiana.

Nuestra entrada literal, el aterrizaje en el paesolu, ya esta recogida mas adelante
pero fue un poco como si el circo llegara a la ciudad. Pero ¢cémo me plantee mi
presentacibn? La cosa parecia sencilla desde la distancia. Simplemente me
presentaria como un antrop6logo que quiere conocer el modo de vida de los
pastores de Cdrcega. Pero realmente no resulto tan facil y el mejor ejemplo lo tengo
en el comercio al que practicamente cada mafana iba a comprar el pan vy el diario y
tener mini conversaciones. Pues si no era a diario, practicamente, la duefia del
negocio me preguntaba qué es lo que yo hacia en la isla. Durante los dos o tres
primeros meses aun me esforzaba en tratar de explicar qué era un antropélogo, qué
hacia, qué hacia yo en Cércega y en qué consistia mi investigacién e incluso porqué
podia resultar interesante para alguien. También le explicaba como era posible que
estuviéramos todos aqui, sin trabajar insistia ella, y yo le explicaba que me pagaban
por investigar. Su respuesta siempre era incredulidad y solo aceptaba como
respuesta posible el hecho que yo estaba trabajando en la universidad de Corti, una
especie de investigacién documental se imaginaba. Finalmente, a partir del tercer

mes me rendi y asumi como propia a su pregunta, la respuesta que ella ofrecia
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como Unica posible y ante su pregunta ya siempre respondia, estoy trabajando en la

universidad.

Precisamente este tipo de cotidianidades son las que empezaron vertebrando mi dia
a dia, se trataba de construir una cotidianidad que me permitiera profundizar
progresivamente en la realidad, empezar a reconocer patrones de comportamiento y
gue al mismo tiempo me facilitard se reconocido como parte de esta realidad. Ir a
comprar al pan, salir a pasear, saludar a los vecinos, ir al bar, interesarnos por los
cambios... Esta actitud pronto fue dando sus resultados, asi conocimos un dia a los
hermanos Santucci, Matteu y Lucia, familia de pastores de Cavalleracce —Corscia-
en el Niolu, fuente ingente de informaciéon como veremos. O las tardes en el bar sé
gue también me permitiran familiarizarme con valores y costumbres que después
acabaré relacionando con la cultura juridica vindicatoria... y por supuesto redes de

socializacién, como toda la familia “Pastori” que se dedicaban al pastoreo.

En definitiva, el participar en el dia a dia daba sus frutos y la cotidianidad me
permitia profundizar con mayor precisién en ese universo de las formas de entender
y de vivir la socializacién, ese universo de valores y costumbres que en un primer
momento o con cierta dificultad costaba discernir en mi condicién de investigador y al
estar inmerso en estas relaciones. Un ejemplo que podria parecer anecdético, pero
gue daba a entender esta dificultad del reconocimiento es precisamente la
importancia de las relaciones dicotémicas a la hora de relacionarse en el contexto de
una gran parte de los pueblos del interior de Cércega. Sociedades que, aun no
siendo explicito, se encontrarian divididas en bandos o facciones latentes. Tal es asi
gue tarde meses en percatarme de que mi participacion en el dia a dia, no era en
cualquier dia a dia sino en el de uno de estos bandos existentes en el pueblo y que
formaba parte del grupo que en ese momento parecia detentar la hegemonia (mas
numeroso, algunos miembros bien posicionados, incluso el alcalde y su familia

formaban parte de este grupo).

En este sentido mas alla de una cotidianidad mas absoluta 0 mas primaria como ir a
comprar el pan o pasear o ir al bar observamos que o rapidamente comprobé que es
acompafando al pastor con las cabras, el hacer el encargo a la capital para buscar
un recambio, subiendo a vigilar el estado de los pastos o simplemente acompafiando

en el descanso entre actividad y actividad es la que generaba unas complicidades
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gue me permitian al tiempo que profundizar en la relaciéon con estos individuos y por
tanto acceder a niveles de informacion méas complejos, los que me permitian
entender las l6gicas de todos aquellos procesos a los que a priori me resultaba
imposible acceder e incluso desde la ingenuidad, a veces impostada a veces real,
podia sacar o profundizar en el porqué de aquellas légicas que construian, que
sustentaban esas practicas.

Si a través de la participacién en la cotidianidad, de la incorporacion a actividades
agropastoras, si participar de estas costumbres me permitia profundizar lentamente
en la realidad de las costumbres y del derecho consuetudinario, de la cultura juridica
vindicatoria... que existia en la actualidad y por tanto me permitia aproximarme al
objetivo de identificar persistencias y continuidades; ahora debia encontrar una

técnica equivalente para poder acceder a este conocimiento en el periodo historico.

Este papel le correspondera al analisis documental siendo a través del analisis de
fuentes primarias principalmente pero también recurriendo a fuentes secundarias
gue pueden ser leidas etnograficamente pero también a aquellas que contienen
datos primarios como por ejemplo el ya mencionado trabajo de Busquet (1994) o el
de Wilson (1995) para la vendetta en Cércega durante el siglo XIX.

En este sentido vale la pena destacar ya, por ejemplo, la importancia que tiene este
andlisis de fuentes primarias para la reconstruccion del derecho vindicatorio corso al
tratarse de un derecho eminentemente oral y, salvo las paci formalizadas que son la
respuesta del derecho vindicatorio para probar de incidir en el procedimiento del
derecho oficial, no disponemos de mas referencias sobre este derecho de las que
nos pueden ofrecer terceros como por ejemplo los propios cuerpos normativos de los
estados ocupantes como los Statuti de San Colombano (1348) o los Statuti Civili e
Criminali di Corsica (1571) ya que en ambos documentos podemos recabar
informacion sobre esta cultura juridica vindicatoria corsa en cuanto la incorporan, la
persiguen, etc. como por ejemplo con la persecucion del rimbeccu que es una figura
del derecho vindicatorio corso y que los genoveses persiguen al considerarlas una

causa de vendetta.

Pero también tenemos otra gama de documentos que sometidos a una lectura

etnografica nos pueden ofrecer informacién sobre las costumbres, los valores o
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incluso elementos del derecho consuetudinario y del vindicatorio, desde memorias
de viajeros o personal de la administracion, informes de iglesia, encuestas... nos
ofrecen toda un serie de informacién que nos permiten también reseguir los cambios
gue se van produciendo en estos ordenamientos y culturas juridicas pero también en

la sociedad.

Y podriamos seguir nombrado otras fuentes documentales, en este caso de
naturaleza oral, como por ejemplo los Voceri y las Balatta y otras terminologias para
recoger esa especie de salmodias de cantos que se generan en el momento del
duelo, del funeral o incluso posteriormente para recordar a los muertos tanto a los
muertos por edad o por accidente como especialmente a los producidos por lo que lo
llaman la mala morte , es un elemento interesantisimo porque estas informaciones,
algunos trabajos altamente recopilados en los que destacan por ejemplo el trabajo
de Ortoli (1992) donde se narran multiples venganzas siempre con un esguema muy
parecido recogen los hechos que producen la muerte de la persona y aquello que...el
vacio que deja esa persona, quienes son los implicados en la muerte de esa persona
y que han de hacer los familiares para poner o reestablecer el equilibrio perdido con
esa ofensa, asi mismo recogen parte de los rituales que van asociados al duelo al

entierro o incluso a los procesos de venganza.

Por ultimo y no por ello menos importante incluso hoy aparecen otras fuentes
documentales que pueden servirnos en este objeto como por ejemplo el papel que

ha ocupado la prensa en mi investigacion.

Para concluir esta breve y primera aproximacion sefialar que para esta investigacion
la etnografia y el andlisis documental han resultado fundamentales. La primera me
ha permitido acercarme a través de la tradicion vivida, mientras que la segunda a la
tradicién histérica: la combinaciébn de ambas tradiciones es la que me permitira
analizar el derecho vindicatorio corso hasta la actualidad, atendiendo a la presencia
de persistencias y transformaciones, y, al mismo tiempo, estudiar las relaciones que
se han establecido entre este y los diferentes derechos oficiales de los estados

ocupantes.
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La venganza es un plato que se sirve frio...

No sé si la venganza es un plato que se sirve frio pero si que este es un proyecto
gue se sirve frio. Frio porque empez6 a cocinarse en junio de 2004, justo después de
presentar ante el tribunal mi trabajo de investigacién de segundo afio del doctorado
Normas y derechos subjetivos en los parques publicos. Reflexiones a partir de los
Jardins del Dc. Roig i Raventds y con el que ponia fin a una investigacion a cuatro
afios de investigacion. Aunque, la verdad es que la preparacién habia empezado
unos meses antes con los udltimos coletazos de esa investigacion que habia
empezado desde la perspectiva de la antropologia urbana pero que al afio, afio y
medio, habia derivado hacia la de la antropologia juridica, una de mis pasiones
desde que la descubri a finales de la licenciatura. Por eso, tras la presentacion ante
el tribunal, decidido iniciar un nuevo proyecto que naciese enteramente no solo el
campo de la antropologia juridica sino que se centrase especialmente en el estudio
del derecho vindicatorio en contextos de coexistencia de diferentes derechos y/o
culturas juridicas. A partir de ese momento inicié este nuevo periplo que, tras casi 20
afos, llega a su (primer) final. Un periplo més largo de la habitual, cosa méas que
evidente, que ha tenido sus mas y sus menos... asi que, siguiendo el dicho que la
ocasion la pintan calva, me he decidido a reflexionar metodol6gicamente sobre estos
vaivenes. Hay quien pudiera pensar que estoy probando de desresponsabilizarme
de la dilacién, de dotarme de atenuantes y/o eximentes, pero mas all4 de que sea
una idea que bebe de la tradicion cristiana de las culpas y contriciones, nada mas
lejos, como decia, simplemente es algo tan antropol6gico como explicitar lo implicito.
En cualquier caso, el propio acto de escribir puede ser interpretado como mi

expiacion publica si es que alguien la necesitaba.

Lo primero es desterrar cualquier atisbo épico al mas puro estilo malinowskiano, no
ha habido guerra ni confinamiento ni tampoco una aportacion tedrico-metodoldgica
fundacional producto de mi experiencia... Quizas, como mucho, un ejemplo mas
para apuntalar la critica al modelo de apoyo a la investigacion y promocion del
conocimiento en nuestro pais, el endémico infrafinanciamiento de los proyectos de
investigacion y de las y los investigadores, aln mas grave si cabe en el campo de las

ciencias sociales y humanas. Puede sorprender porque debo agradecer que entre el
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1 de abril de 2005 y el 31 de marzo de 2009 disfrute de una Beca-Contrato del
Programa Nacional de Formacion de Profesorado Universitario (FPU) del Ministerio
espafiol de Educacion y Ciencia (AP2004-6144).

Todo parecia venir de cara. Ahora bien, la realidad siempre es compleja y esconde
giros de guion, giros que con frecuencia imponen ritmos y necesidades que no
sincronizan con los de la investigacion. Pero no adelantemos acontecimientos
porque en un primer momento pensé que mas de cara no nos podia venir, ya que me
concedian la beca a tres dias del nacimiento de mi hijo Luca, eso si que es venir con
un pan bajo el brazo. Pero un nifilo pequefio es un nifio pequefio y no solo requeria
atencion compartida sino que ademas no estaba dispuesto a desconectarme de sus
primeros meses ni afios de vida. La beca supuso el flotador para poder marchar

juntos al campo, pero empezada la investigacion digamos a tiempo parcial.

Pero haré como hizo Malinowski, del defecto virtud. Durante estos 20 afios han
pasado dos cosas importantes: la primera, y que no podemos negar, es que a pesar
de disponer los cuatro primeros afios de recursos econémicos sufragados por el
Ministerio, la propia dindmica cotidiana de ese periodo mas otras responsabilidades
académicas y profesionales, aparte de familiares, llevaron a que la investigacion en
los criterios que queria establecer tanto de trabajo de campo como de investigacion
documental asi como la posterior reflexion teorica se fueran dilatando en el tiempo.
Eso supuso que una vez acabada la beca, hacia el 2009, me tuviera que incorporar
al mercado laboral, dentro siempre del ambito académico. Por tanto, de alguna forma
fue complicandose, podriamos decir, la compaginaciéon que todos conocemos entre
la preparacién de la docencia, nuevos ambitos de reflexion y la propia investigacion.
Asimismo, la precariedad del mundo de la academia hizo que incorporara a mi dia a
dia tareas de investigacion que podia tener como profesor tutor, colaborador o
asociado -depende del momento historico- en diferentes universidades publicas asi

COmo otros proyectos creativos con los comparieros.

Aqui surgio la idea de poner en marcha un proyecto de investigacion autbnomo en
gue se fueron creando diferentes realidades de investigacion mas alla de la propia
de Corcega. Esto suponia implementar o complementar simultdneamente diferentes
investigaciones con las dificultades que eso supone. Ahora recuerdo por sefialar las

mas importantes, y es un guifio para aquellos compafieros de trabajo, la de Ser o0 no
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ser de mar o la de Baixar a Barcelona y, por supuesto, la de los comparfieros
internacionalistas cuando hicimos “un estudio de los procesos de participacion en
contextos autogestionados”, un estudio comparativo entre realidades catalanas y

francesas.

Claro, la realidad de todos estos afios se ha ido acumulando a la propia realidad de
las necesidades econémicas y familiares. La familia crecia. Igual que con el inicio de
la investigacion llegé mi hijo, hacia el final de ésta vino nuestra hija Abril. Y con ella
cambios en la logistica, mayores responsabilidades y compromiso... nuevos encajes
a hacer en la vida diaria. Pero como sefialaba antes el compafiero, si la investigacion
estuviera bien financiada, nos podriamos dedicar a la investigacion y a nuestras
otras vidas (familiar, social...). Evidentemente, y quien me conozca lo sabe, a todo
esto se junta mi tendencia a meterme en todo tipo de embolados y mi capacidad
para asumir multiples proyectos aunque eso suponga una parcelacién continua. Y
quizas este es el peor céalculo que hice: realmente, la investigacion se fue siempre
guedando en un plano constantemente presente pero en segunda linea y por tanto

se fue dilatando.

Pero también podriamos decir que toda esta dilatacién también tiene una ventaja. Y
es que ha permitido que las diferentes investigaciones en las que he ido
participando, los diferentes proyectos o grupos de investigacion en que he
participado, las clases, a todas las gentes a las que he ido explicando, ha ido
podriamos decir consolidando, fraguando, dando cuerpo a esta investigacion. Y por
tanto este “enfriamiento” me ha permitido perfeccionar algunas interpretaciones que
en un primer momento, 0 en unos primeros afios pensaba que eran de una forma,
podriamos decir que llevado por el impacto que determinadas lecturas e
investigaciones habian tenido en mi construccion o marco tedrico y que después al
observar la realidad pensaba o creia ver eso. Y con el tiempo y la distancia me ha
permitido precisamente modificar o modular estos principios como por ejemplo uno
gue ya he sefalado al principio, sefialo durante la investigacion y al final, poner en
crisis la vision de prevalencia de la vendetta sobre la pace o composicion que apunta
Busquet, cuando todo parece realmente indicar que, como pasa en otras realidades
culturales, lo que prevaleceria es la composicion. En todo caso hay que entenderle
ya que las pace que nos llegan siempre son la consecuencia de nimicizia enquistada

en el tiempo, atiende a periodos convulsos que desdibujan el orden y acaba
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disparandose la vendetta... Esto lo digo para sefialar que también hay virtudes en

estas dilaciones, en esta maduracion,

Y finalmente, y para acabar, quiero sefialar que esta investigacion que se sirve fria
ha hecho que de alguna forma simplifique todo el trabajo, las miles y miles de
paginas que tengo ahora mismo detras mio de documentos, articulos,
investigaciones que he ido acumulando®, se reduzcan de una manera prudente y yo
entiendo que facilitando asi la comprensién principal de la idea que he venido a

investigar.

% He optado por incorporar una segunda bibliografia en las adendas en la que se recoge la
relaciéon de articulos y obras cientificas que acumule durante mi trabajo en bibiotecas y archivos
como muestra de este trabajo pero también como indicio de todo el conocimiento que ha quedado
enterrado.
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Agraiments

Mai em resulta facil comencar uns agraiments, hi ha tanta gent a qui agrair, que sempre es
pateix per qui no serd... Aixi que aquest cop ho faré facil i totes les que no hi sou pero
penseu que haurieu de ser-hi, ja em coneixeu, hi sou!

A Corsica, un moén en si mateix, que em va captivar des del primer dia per les seves
muntanyes, rius i platges salvatges, per la seva dimensid abastable i pel seu caracter
feréstec. A la seva gent, de la primera a I'ultima, per com ens vau acollir a I’hivern (i sense
cap retret per com anaveu modulant el vostre tracte amb I’arribada del turista), i també a
les altres, les que per alguna rad han triat viure a Corse.

A tota la gent de Francardu que ens vau aceptar a casa vostra, tot i que ningu ens
havia convidat, i ens vau fer part del vostre dia a dia. Especialment a la nostra familia
corsa per acollir-nos amb els bracos oberts, compartir estones, receptes i ajudar-nos en
tot el que vau poder. Als nostres amics del carrer —sabeu qui sou. Als parroquians del Bar
du Centre, amb una picada d’ullet per la gent de Capuralinu. Al matrimoni del comerg. A
I’alcalde d’Omessa i la seva familia i també al de Suveria i la seva dona, i no em vull oblidar
del d’U Prattu que tot i el mal temps aquella tarda de desembre ens va atendre. A la gent
del Niolu en general. Al Matteu i la Lucia per tot el que signifiqueu per aquesta recerca,
perd també per com ens vau fer part d la vostra familia. Al personal de la biblioteca de la
Universita di Corsica Pasquale Paoli i dels Archives départementales de I’Haute-Corse i de
la Corse du Sud per tota I’'ajuda durant les maratonianes sessions als vostres centres. A
les noeis del GiFi, del Casino, del Café i la boulangerie del centre i el bar dels paninis de
Corti perqué amb els vostres somriures i bon tracte ens feieu sentir a tots els de casa una
mica menys lluny. | una mencié especial per als que sé del cert que no hi sén: Merci
beaucoup pour votre aide dans cette recherche, Proffeseur Coppolani! Que la terre te
soit 1égére! Gracies camarada Piera per les tardes compartides amb mi quan no eren pas
els millors moments a ta casa i gracies també pels teus anys de lluita antifeixista! Que la
terra et sigui lleu!

Ara toca agrair als que fa temps que hi sén, i no puc sind comencar amb el Pablo i
el Radl, amics de molts i molts anys, companys en els mil i un projectes i batalles... quin
trio! I el mateix amb I’Eliseu, anys d’amistat, antropologia i inquietuts politiques. Altres
persones que no em puc deixar perqué d’una o altra forma sén part d’aquest treball.

L’Adelina una de les primeres companyes de discussid en el mén de I'antropologia, amiga i
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persona compromesa. La Irene anys de converses i projectes des de la complicitat. En
Ricard Vinyes i el seu soldat de pandora. En Joan Frigolé i el seu bastant coneixement i el
seu ben fer. En Ferran i la seva passié pel mén rural. L’Angels que sempre ha estat i
aquests darrers dies també. El Miquel company de discussions, projectes i d’algunes
bajanades. Manel, Gerard, Ramdn, José, Gemma, Julio... perqué en algun moment hem
fet alguna cosa més que creuar-nos. A totes amb les que he compartit espai en el Grup
d’Estudis sobre Reciprocitat, en el Curs d’Extensié Universitaria i en (con)textos... aquf
seguim! A I'lgnasi hi tinc molt a agrair, la seva direccid, el seu profund coneixement, la
seva paciencia, la seva responsabilitat, la seva amistat... i també els seus treballs
referéncia per a moltes.

| els darrers agraiments sén per la gent més propera, la que ens acompaya, ens
cuida, ens suporta, ens alegren els dies, ens estimen. Tot comenc¢ant per un record pels
que ja van marxar fa molt de temps perd que com diuen els corsos sén familia i que ben
segur que els hi hauria agradat estar, al meu pare que no va poder gaudir massa dels seus
fills i al meu avi enamorat del coneixement i dels llibres. | també al Sergi que va marxar fa
poc i per alguna rad li agradava escoltar les meves cabories sobre el mén vindicatori. | al
Mai que a Corcega es va quedar. Als meus padrins per ser-hi sempre. Als meus germans
per tot el cami que hem fet plegats. A la meva mare... per tant, tant, que escriure res li

treuria valor. | el més important de tots els agraiments. A la Pat, el Luca i I’Abril... famiglia!
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2. El caso

Es un inicio diferente, una apuesta por desmontar la propia cronologia de la
investigacion, del orden que a priori pudiera considerarse légico al situar el principio
del texto en la mitad del proceso de investigacion. Este in medias res no es producto
de una veleidad narrativa, es producto de la necesidad pero especialmente del
convencimiento de que trasladar al lector al punto de inflexiébn que supuso para miy
para esta investigacion descubrir el caso Tasso es la mejor via para introducirse en
el andlisis diacrénico de una realidad social compleja y especialmente de un
fendmeno como el derecho vindicatorio que con demasiada frecuencia se ve cubierto

por un velo de desconocimiento y prejuicios.

Descubriendo el caso: la noticia

Sarria, 8 de noviembre de 2006.

Han pasado casi cinco meses desde nuestro regreso. El trabajo no ha parado pero la
distancia es notable. El ordenador, ese acompafiante mudo en estas fases de la
investigacion, es al mismo tiempo corddén umbilical con la cotidianidad corsa. Como
cada dia me dispongo a leer la edicidn virtual del Corse-Matin, rutina que mantengo
desde la estancia sobre el terreno a pesar de que su utilidad para la investigacion
pareciera mas bien relativa. Nada mas abrir la pagina 3 me llama la atencién una
noticia cuyo titular aparece en forma de interrogante: “Anthony Tasso a-t-il prémédité
de tuer Jean-Rémi Bartoli ?” Comienzo a leer las primeras lineas desde la curiosidad
e incluso con cierto morbo pues a la par que hice mio el habito de leer este diario
desde mi estancia en la isla, también he ido cogiendo aficién a la cronica negra que

en éste ocupa un papel destacado®.

% Histéricamente la violencia ha ocupado un lugar destacado en las crénicas de la isla de
personas con las mas variadas ocupaciones. Administradoras, militares, religiosas, viajeras,
comerciantes, literatas, periodistas... e incluso turistas, han fijado su mirada sobre la violencia
movidos por el interés, la preocupacion, el prejuicio, la fascinacion,... o una mezcla de todas
éstas, construyendo con frecuencia una imagen que simplifica y/o confunde las diferentes
violencias que se pueden observar. En este sentido, considero necesario hablar de cuanto menos
tres contextos o escenarios de violencia a partir de la segunda mitad del siglo XX -el del crimen
organizado, el de la lucha armada y el ordinario- aun siendo conocedor que las fronteras no
siempre son claras. Es en este Ultimo contexto en el que sitlio este caso y en el que de forma mas
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Hablan de Tassu, un pequefio pueblo del interior de la isla, de 102 habitantes —segun
el censo de 2005-, del a dia de hoy desaparecido Cantén de Zicavu®, que a su vez
forma parte del Distrito de Aiacciu dentro del Departamento de Corse-du-Sud o
Corsica suttana. De perfil montafioso, se sitta en la parte alta del valle del rio Taravu
formando parte de la microregion del Talavu o Altu Taravu. Su suerte no es muy
diferente a la de tantos pueblos del interior que, tras un crecimiento constante
durante el siglo XIX, se veran acuciados por la despoblacién durante practicamente
todo el siglo XX. Motivos que explicarian esta crisis demografica generalizada a
partir del censo de 1911: la gripe, la diaspora, las guerras mundiales... son los mas
destacados entre los “clasicos”; el paso de una sociedad rural a una aparentemente
urbana seria uno de los motivos “recientes” que explicarian porqué el interior —otrora
la zona mas densamente poblada- no ha revertido el proceso como si lo ha hecho el
litoral. Si bien es cierto que hay quien pudiera considerar que en su caso se ha visto
dulcificada por factores como su relativa proximidad a Aiacciu, combinado con algo

de turismo y sobretodo la presencia estival de los antiguos residentes.

Se remonta a la madrugada del 23 de abril de 2004... es una auténtica sorpresa. Fiel
al estilo narrativo del diario para las noticias de crénica negra, la periodista relata la
muerte de Jean-Rémi Bartoli a manos de Anthony Tasso como el mismo reconocera
cuando se entrega 4 dias mas tarde en la comisaria de Zicavu. Es una descripcién
confusa —al menos para mi que hasta el momento desconocia este suceso-, que
vuelve a aparecer ahora, dos afios después, porque se estd juzgando. Tras una
breve introduccion, da paso al primero de los dos subapartados que articulan la
noticia, de sugerente titulo “Rumeurs et non dits”, y que me introduce en el tenso y
viciado ambiente que se respira en Tassu desde hace tiempo y que desembocara en
el fatidico desenlace de esa noche. La muerte de Bartoli aparece como el punto y
final de un enfrentamiento prolongado en el tiempo entre éste y Tasso. Un conflicto
gue, segun Tasso, tendria su origen en que Bartoli habria matado en diferentes
ocasiones a algunos de sus animales cuando, divagando, habian accedido a las
propiedades del segundo. La descripcion profundiza en esta cuestion apuntando que
no existe ninguna denuncia ante las autoridades sobre los hechos expuestos por

Tasso ni de enfrentamientos entre ambos individuos, pero si una orden de restriccion

clara se pueden encontrar el substrato vindicatorio.
2 Suprimido por decreto en 2014, se hizo efectiva el 2015 pasando a ser incorporado al Cantén de
Taravu-Ornanu.
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planteada por parte del padre de S. Paquet (amigo de Tasso y testigo de la muerte
de Bartoli) por la muerte de varios de sus cerdos cuando estos habian pasado” los
limites de las tierras de la familia Bartoli. Como sefala la periodista “Rien n’est dit
ouvertement mais la rumeur enfle. Exacerbant la peur et les ranceours. Jusqu’au
paroxysme.”

De repente, menos de doscientas palabras, me permiten “volver al camino”, “ver la
luz” —tal y como escribo en un margen de las anotaciones que tomo ese mismo dia-.
Mi mente empieza a establecer conexiones entre los hechos que aqui se eshozan e
innumerables casos histéricos que he conocido y analizado con mayor detalle...
Elementos de la muerte de Bartoli me recuerdan en ese momento —y adn siendo
plenamente consciente de la necesidad de profundizar para poder establecer
relaciones- a elementos que he encontrado repetidamente en las paci®® analizadas
en mis visitas a los archivos, la lectura minuciosa de los casos recogidos en las
obras de J. Busquet (1994 [1920]) o S. Wilson (1995[1988]) como por ejemplo el
mismo origen del conflicto: la divagacion animal, la posible invasion de tierras de
terceros que puede suponer y las posibles respuestas de estos terceros ante la
invasion de estos animales y como éstas seran interpretadas por los propietarios de
estos. De igual manera, empiezo a releer este caso desde el prisma del derecho
consuetudinario y de la ofensa, alejandome de la perspectiva del delito comun y de
la cronica negra... ;A caso los testimonios no nos estan remitiendo a la norma
consuetudinaria que permitiria el pasto de los animales en tierras de terceros
siempre que éstas no estén valladas ni se encuentran bajo limitaciones temporales

como por ejemplo la época de recoleccién?

La cronica negra continua por el camino esperado y en el segundo subapartado se

% Recordar una vez mas que el término pace sirve para referirse tanto a la institucion
composicional del derecho vindicatorio corso cuya funcion principal es poner fin a la nimicizia entre
dos o mas familias, como al tratado de paz propiamente dicho entre dos o mas familias resultante
del proceso de composicion y reconciliacion, pero también al documento escrito que con
frecuencia se genera con el objetivo de interferir en el procedimiento oficial (el del estado
ocupante).

Como se desarrollara mas adelante, esta Ultima significacion nos ofrece un elemento clave para
analizar cémo ha ido variando la relacion entre el derecho vindicatorio corso y los diferentes
derechos de los estados (ocupantes o no) y que podrian pasar por escenarios de interlegalidad,
de pluralismo juridico... y evidentemente también permitira hablar de persecucién, adaptacion, etc.
Sin olvidar, evidentemente, la oportunidad que supone para la investigacién que parte de un
derecho oral asume una formato escrito.
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relata con detalle una noche de bar: amigos, belote, alcohol, conversaciones...
excitacion en el ambiente hasta el punto de que Paquet descubre que Tasso va
armado cuando se le dispara un tiro accidental... Todo se precipitara cuando el
camién de la basura que conduce Bartoli llega frente al bar. Aqui la noticia deviene
mas confusa, parece que reproduciendo la propia confusién de los testigos a la hora
de narrar la sucesion de momentos que acabaran con la muerte de Bartoli. Tasso se
dirige hacia fuera, Paquet prueba de frenarle y recibe un puntapié de Tasso, Tasso se
abalanza sobre el camién en que se encuentran Bartoli y un compafiero y, tras unos
movimientos confusos, dispara varios tiros. EI compafiero huye al primer disparo,
pero Bartoli no podra hacer nada y morira tras recibir varios impactos. Paquet se
dirige a casa del alcalde en busca de ayuda, Tasso huye... La noticia acaba
parafraseando al testimonio durante la sesién del juicio de unos de los testigos S.
Tomi: “Ces faits renvoient a une période qu’on pensait révolue. Les régulateurs qui

auraient di empécher cela n’ont pas fonctionné...”

Al igual que la primera parte de la noticia me permite construir puentes con un
pasado conocido y estudiado a partir de diferentes fuentes documentales, esta
segunda parte lo hara con esa realidad experimentada, aprehendida. Sin ir mas
lejos, el mundo-bar que aqui se describe es para mi un mundo conocido pues como
veremos es un de los principales espacios publicos de socializacién masculina y de

los que he participado cotidianamente.

Aunque sobre el impacto que este “descubrimiento” ha tenido para mi investigacién
mas adelante dedicaré un apartado, ahora quiero apuntar que encontrarme con la
noticia ha supuesto reencontrar un camino perdido y abandonado durante el periplo
de la estancia sobre el terreno cuando en un encuentro con el profesor J.Y. Coppolani
-uno de los principales estudiosos del derecho corso y del derecho en Cércega- este
descarté con toda seguridad una de mis hipétesis principales, la de que la situacidn
de pluralismo juridico (entendido como la coexistencia e incluso convivencia en la isla
de distintos sistemas juridicos) que histéricamente se habia producido en la isla y que
estaba estudiando -especialmente en el campo del derecho vindicatorio- podia

reseguirse con mayor o menor intensidad y de formas de manifestarse diferentes
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hasta la actualidad muy probablemente en forma de conflicto entre derechos y/o

culturas juridicas.

Asi mismo destacar que también ha significado descubrir un caso, probablemente el
caso. Pues aunque este trabajo no se construye exclusivamente en base a un estudio
de caso, este caso ocupara un papel destacado a la hora de hilvanar el conjunto de
analisis, reflexiones... especialmente en lo que se refiere al rastreo de pervivencias y
transformaciones en el presente de una cultura juridica vindicatoria corsa e incluso
de costumbres, normas, mecanismos... propios del derecho consuetudinario y del

sistema juridico vindicatorio.

Corse-Matin, 9 de noviembre de 2006

La resaca del descubrimiento ha convertido la sorpresa y emocion de ayer, en
ansiedad por saber mas del juicio, del caso... en conseguir mas elementos que
consoliden mi decisibn de retomar nuevamente la hipé6tesis de que es posible
reseguir hasta la actualidad una situacion de relativo pluralismo juridico entendido
como la coexistencia e incluso convivencia de diversas culturas juridicas en
Corcega. El juicio continua y, para mi alegria, la crénica judicial se abre paso entre la
crénica negra. El relato periodistico empieza apuntando a las tensiones que se han
vivido en la sala no sélo entre los abogados de ambas partes sino también entre
buena parte de los testigos que han declarado y la parte de la victima hasta el punto
gue la jueza ha tenido que desalojar la sala en una ocasiéon y amenazar con realizar
el juicio a puerta cerrada. Este no ha sido el Unico elemento que pudiera poner en
crisis las habituales atribuciones a la victima y al delincuente/criminal ya que en
numerosos testimonios -apunta la periodista- se ha sefialado a Bartoli como el autor
de la muerte de numerosos animales de los vecinos (no sélo de Tasso), poseedor de
perros peligrosos sin respetar las medidas de seguridad, involucrado en el pasado
en un asunto turbio de dinero que le supusieron 4 meses de detencion... Pero lo que
es mas importante para mi investigacion es que han sido numeroso los testimonios
gue compartian de forma explicita la argumentacion expresada por Tasso e incluso la

han desarrollado: Bartoli mataba los animales de los otros porque no respetaba la
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costumbre que consiste en dejar pastar libremente a los cerdos bajo los castafios
una vez que la cosecha de castafias ha finalizado. Pero también los testimonios
aportados por la parte de la victima han reforzado esta vision. Sin embargo, los
hacen enfatizando que la postura de Bartoli era la correcta pues se asienta en el
respeto a la ley.

De esta forma nos adentramos en el fondo que subyace al conflicto y a su tragico
desenlace, la colision de dos formas de entender y organizar la realidad, la
costumbre frente a la ley... Una situacién conflictiva que, como recogen numerosos
testimonios y los propios hechos, parece imposible corregir para ambos universos de
valores, practicas, normas... cobrando todo su sentido y potencia una frase que se

”

repite durante todo el juicio cual axioma, “Ca devait arriver...”, mostrando tanto la
supuesta inevitabilidad del hecho como una forma de tomar partido, de situarse en
una u otra faccién. En este sentido, considero oportuno destacar como la propia
periodista percibe el antagonismo existente entre Tasso y buena parte de los vecinos
de Tassu (y de los pueblos limitrofes) por una parte y Bartoli y sus mas allegados por

la otra. Un antagonismo que ella definira como “choc des mentalités”.

El articulo de hoy no pierde la oportunidad de ahondar en como puede haberse
producido este desenlace si parece que todo el mundo era conocedor de los hechos,
de la enemistad entre ambos, de lo insostenible de la situacion. Los gendarmes son
descartados. ¢Por qué? Se me ocurren multiples razones que deben ser analizadas
y contrastadas: su desconocimiento de la realidad, su escaso reconocimiento social
e incluso la invisibilidad a la que se les somete, su incapacidad para gestionar esta
situacion de multiples formas de entender la realidad y vivirla... Pero, ¢y el alcalde
Tomi? EIl dia anterior, Paquet reconocia haber ido a buscar al alcalde para que
mediara en pleno desenlace... pero cual es su papel durante todo el conflicto. Se
intuye que la jueza, los abogados, la periodista... habria esperado de su intervencion
en cuanto autoridad, representante de la ley y del Estado. También se ha reconocido
gue la poblacion habria esperado de él alguna intervencion mas por el prestigio
social que se presupone necesario para acceder al cargo asi como del prestigio que
confiere el propio cargo, aunque la sorpresa para los menores es menor pues se
recoge que el alcalde se habria inhibido para evitar mayores tensiones consecuencia

de incidentes anteriores con Bartoli.
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Corse-Matin, 10 de noviembre de 2006

Nueva sesion en los juzgados. En esta ocasion son los testimonios de la madre y de
la esposa de Bartoli los que nutren la noticia. Es el turno de la cronica mas emotiva.
A simple vista pudiera parecer que el interés es menor para mis objetivos, sin
embargo se intuyen elementos fundamentales en la cultura corsa. La muerte y la
mala muerte, el duelo, la familia, el perdon. Me llama especialmente la atencion

cuando la mujer se pregunta en voz alta

Qu’est-ce qu’on a pu faire ? Pourquoi Stéphane Paquet n’a pas été chercher le pére
d’Anthony ou son cousin ? Pourquoi Anthony nést pas venu me voir ? Je ne pensais

pas qu’on en était arrivé a un tel point...

Preguntas que me permiten leer entre lineas sobre cierta reminiscencia a la

responsabilidad colectiva de las familias.

También es el momento de ensalzar a la persona de Bartoli, trabajador, honesto,
amable... mas cuando en anteriores sesiones la imagen que se dibujaba de él no era
demasiado amigable. Eso si, se reconoce que era un hombre de “forte personnalité”

como parece que también es Tasso a su manera.

Un dltimo elemento a destacar por lo sugerente que resulta para la investigacion, es
el momento en que Tasso, tras las declaraciones de la madre y la mujer, dice: “Je
regrette, je demande pardon a la famille de Jean-Rémi Bartoli, méme si je sais qu'ils
ne peuvent pas accepter mes excuses..”. El perdén, el olvido... piezas
fundamentales en los innumerables procesos de pace dentro del derecho
vindicatorio corso aparece aqui parcialmente vacio de su contenido, y lo hace de la
mano de uno de los sujetos que decian regirse por estos valores que emanaban de
esta tradicién y costumbre. En definitiva, no habria lugar al perdon, no sélo por la
naturaleza de la ofensa causada y el dolor que ha generado, sino por el
reconocimiento del exceso, de la desproporcionalidad, del desequilibrio entre el dafio
recibido y el dano causado, pues como declara la madre de Bartoli “on a détruit toute

ma famille”.
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Corse-Matin, 11 de noviembre de 2006

El titular de hoy es bien explicito “Condamnation d’Anthony Tasso a 12 ans de
réclusion”. El juicio ha llegado a su fin, el jurado ha dado su veredicto y fijado la
condena. Ha sido una sesién llena de expectacion, la sala abarrotada dispuesta a
escuchar las conclusiones finales de las partes. Dos perspectivas bien opuestas
sobre unos mismos hechos, no puede ser de otra manera. Para unos, la
premeditacibn es clara, ambiente enrarecido, criminalizacion de Bartoli, Tasso
armado la noche de los autos... incluso uno de los abogados se atreve a calificarlo
de “un assassinat en bande organisée villageoise” *. Para los otros, no sélo no hay
premeditacién, sino que Tasso responderia a la provocacién —un atenuante hasta
hace bien poco como bien recuerda el abogado al jurado-, temeria por su vida —
parece ser que Bartoli mostré esa noche una replica de pistola 0 amenazas previas

gue por su tono parecerian remitir al tradicional guarda-ti-.

Todo relativamente previsible en éste y pienso que en cualquier caso en que se
juzgara una muerte. Sin embargo nuevamente unas palabras de la parte de la
victima que la periodista recoge, refuerzan mi planteamiento inicial, el de la
pervivencia de valores, normas e incluso practicas del derecho consuetudinario
corso Y, especificamente, del vindicatorio, aquel planteamiento que, como apuntaré
proximamente con mayor detalle, abandoné temporalmente durante parte de la
investigacion tras la respuesta de un especialista en el derecho corso a mi
planteamiento. Hay quién puede pensar que se tratan de estrategias por parte de la
defensa de Tasso y que ni éste ni los vecinos realmente vivieran el mundo desde ese
universo de valores y practicas que han presentado. También me lo he planteado.
Ahora bien, incluso si lo plantearan como estrategia no restaria valor o potencia,
pues significaria que aun siendo un mundo pasado, aun seria un mundo de las
costumbres reconocido por todos y aqui radicaria su utilidad como atenuante. Pero
es que la descripcion periodistica, por muy incompleta, imprecisa o subjetiva que

pudiera considerarse®®, me ha ofrecido suficientes indicios que apuntan en la linea

% Donde el abogado (y por extension el derecho positivo) ve organizacién criminal, a mi me
resulta dificil no analizar los hechos como una muestra de faccionalismo, un fenémeno habitual en
las sociedades de ordenamiento y cultura vindicatoria, y que en el caso de la isla, el alinearse en
uno u otro bando o faccion ha sido y continuaria siendo una realidad como se vera con mayor
detalle préximamente.

% Aunque esta es una cuestiéon que abordaré con méas detalle préximamente, avanzar ya en el
reconocimiento de la labor del periodismo de crénica judicial que resta atento no tan sélo al
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de mis hipoétesis. El Gltimo indicio que ahora recojo es cuando uno de los abogados
de la familia Bartoli enaltece el comportamiento ejemplar de estos respecto a Tasso
al sefalar que si la familia “avait voulu “suivre la coutume on entamerait una
vendetta®®. Es decir, incluso aquellos que negarian el universo consuetudinario /
vindicatorio, acabarian reconociendo que éste continua presente: los valores, logicas
y mecanismos vindicatorios son cuando menos parte del imaginario de lo que ya no

se querria ser.

Reconstruyendo el caso: la documentacién judicial

Tan pronto descubri el caso Tasso, tome conciencia de las limitaciones que suponia
la prensa como fuente Unica de informacién a pesar de las virtudes de la crénica
judicial, no sélo por los sesgos que pudiera contener (los de los diferentes actores
implicados, del periodista, del estilo y/o linea del diario etc.) sino también por los
vacios 0 ausencias que reconocia a cada linea que avanzaba. Consciente de la
necesidad de trascender la perspectiva periodistica y de profundizar en el analisis de
los hechos asi como la de analizar las diversas culturas (también juridicas) que
parecian aflorar en el caso y el funcionamiento de los procedimientos propios del
ordenamiento del Estado de Derecho?’, me hizo dirigir la atencién hacia la
documentacion judicial y por ello decidi escribir al profesor J. Y. Coppolani —
reconocido jurista y estudioso del derecho en y de la isla- para explicarle mi

"2y pedirle su parecer® asi como su ayuda para acceder a la

“descubrimiento
documentacion judicial. La lectura etnogréafica de esta documentacion ayudaria a

complementar esta reconstruccion con un punto de vista mas “formal”, procesal y

derecho sino también a la cultura moral. En este sentido, esta mirada “amplia” y descripcion
minuciosa de la crénica judicial han sido complemento indispensable a otras fuentes como la
documentacion judicial y han ayudado a mitigar la imposibilidad de observar el juicio.

% La propia presencia de esta afirmacién en la crénica judicial es una muestra mas de que
también la periodista tiene conocimiento del universo vindicatorio y contempla una persistencia
cuanto menos simbdlica de éste.

%" Sobre la denominacién de ordenamiento del “Estado de Derecho” ampliamente desarrollada por
Terradas (2008) como aquel que “destaca, entre otras cosas, por su distincién entre lo civil y
penal, y que cominmente se representa como propio de un Estado de derecho” (p. 48)
volveremos mas adelante.

* Estamos ante un descubrimiento relativo por su condicién ciclica puesto que al igual que
“descubria” esta cuando menos coexistencia, Busquet también la habia “descubierto” un siglo
antes.

* E| parecer de J. Y. Coppolani sobre ésta y otras cuestiones es tratado en otros capitulos.
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juridico, la riqueza y diversidad de los discursos, percepciones... de familias, vecinos,
abogados, etc. recogidos de manera generosa en la prensa; aunque su principal
objetivo era profundizar en cuestiones como la posible interaccion entre culturas
juridicas o el analisis del sistema judicial ante determinados fenébmenos entre otras.
Finalmente he conseguido acceso directo a dos piezas claves del proceso en el
Tribunal Penal de Cércega del Sur (1?2 instancia): la que inicia el proceso —la
disposicién de acusacion del Juez de Instruccion- y la que lo culmina —la sentencia

del tribunal-.

La disposicion de acusacion del Juez de Instrucciéon

La documentacion generada en el juzgado de instruccion ofrece una sucinta
exposicion de los hechos a partir de los atestados y primeros interrogatorios de los
gendarmes, la autopsia asi como de las fases preliminares de la investigacion del
propio juzgado de instruccion. Con la lectura de las primeras lineas de las 9 paginas
de la disposicion de acusacion, uno ya se percata que adentrarse en su lectura es
penetrar en un relato pretendidamente objetivo —tanto por la practica desaparicion de
valoraciones, interpretaciones... como por la utilizacion de un tono objetivizante-.
Especialmente evidente es en la relacién de los hechos sucedidos, al tratarse de

aquellos que son probados sin necesidad de investigacion ni aclaracion alguna.

Attendu que l'information a établi les faits suivants:

Le 23 avril 2004, ver 5h30, Jean-Rémi BARTOLI né le 27 avril 1958, employé au
SIVOM du Haut TARAVO, était abattu de plusieurs balles, alors qu’il effectuait sa
tournée de ramassage des ordures ménageéres dans le centre du village de TASSO et
qu’il se trouvait au volant de son camion benne.

Les gendarmes découvraient le corps de la victime cribé de balles dans la cabine du
camion qui avaitfini sa course, a faible vitesse, contre un muret. lls trouvaient cing
douilles percutées de calibre 9 mm sur le sol, a quelques métres du véhicule, a
proxmité d’une fontaine contre laquelle des containers-poubelles étaient remisés.

Au total, 12 cartouches avaient été tirées, dont manifestement cing depuis I'extérieur
de la cabine, cinc douilles ayant été retrouvées au sol, et sept tirées a l'intérieur de la
cabine ou le méme nombre de douilles était découvert. La portiere avant gauche du
véhicule portait en son centre, et quelques centimétres sous le vitre, la trace d'un
impacte de balle.

Lors de 'examen du camion, les enquéteurs trouvaient dans la benne, parmi les
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déchets, une réplique de pistole automatique en plastique noir.

Dans le bar du village, les gendarmes découvraient une douille de calibre 9 mm et un
sachet contenant 20 cartouches non percutées du méme calibre.

Le méme jour, a 6h30, le véhicule 4X4 TOYOTA d’Anthony TASSO était découvert
incendié au carrefour des CD 83 et 28, sur la commune de GUITERA LES BAINS, a
guelques kilomeétres du village de TASSO.

Presentados los hechos, se abre paso a toda una recopilacién de informaciéon que
debe servir al juez para la instruccion del caso y que en bastante medida se articula

de acuerdo a la propia cronologia de la investigacion.

Empieza con los testimonios recogidos por la gendarmeria en el mismo lugar de los
hechos en la madrugada del 23 de abril. El primero es el de E. Ressouche,
compafiero de trabajo de Bartoli que se encontraba en el camién cuando se iniciaron
los hechos, si bien dice que al oir los primeros disparos salié corriendo y no pudo ver

al autor de los disparos.

Aparece también el testimonio de S. Coti —Tomi de casada- vecina del lugar de los
hechos que dice haber abierto la puerta de su casa a S. Paquet a les 6:15 de la
madrugada y que este le dijo en corso que un drama habia recaido sobre Bartoli y
gue el autor de los hechos era Tasso. En una linea similar esta el testimonio de M.-P.
Giorgi -pareja de Paquet- declara que el 23 de abril su compafiero llegd a casa
alrededor de las 6 de la mafiana después de pasar la noche en el bar del pueblo en
compafia de Tasso. Y que le habia dicho que Tasso se habia vuelto loco, que le
habia dado una patada y que habian matado a Bartoli. O el testimonio de otro vecino
del lugar de los hechos, A. Bonelli, que declar6é haber oido dos rafagas de disparos
sucesivas pero claramente separadas de un arma automatica alrededor de las 5:45

cuando el camion de la basura se encontraba en la plaza.

Y continban una serie de testimonios que apuntan hacia la existencia de una
supuesta enemistad previa entre Bartoli y Tasso. M. Sorba -madre de Tasso- declara
gue su hijo tenia un profundo resentimiento hacia Bartoli ya que le reprochaba que
hubiera matado cerdos suyos y que incluso, un afio antes, Tasso cogio el fusil de su
tio y se disponia a ir a buscar a Bartoli pero que ese dia algunos familiares le
pudieron frenar. A.-F. Tasso —padre de Tasso- declara haberse enterado del

asesinato por un amigo J. Quilichi. También refuerza la idea del conflicto y la
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animadversion entre Tasso y Bartoli por las vacas y cerdos que eran matadas por
divagar por el pueblo o en la propiedad de Bartoli. Un conflicto al que J.-D. Tasso -
primo de Tasso- afiadird que este mal entendimiento se habria acrecentado por la
desaparicion de diversos perros de Tasso, desapariciones de las que Tasso
responsabilizaba a Bartoli. E incluso algunos apuntan a un ambiente especialmente
tenso como Ch. Bonelli y P. Casamarta -amigos de Tasso- que sefialan que éste les
dijo, unos dias antes de los hechos, que se sentia amenazado por Bartoli y su padre
desde que habian colgado en la puerta bar una advertencia contra la divagacion de

las vacas.

Aln aparecen dos testimonios mas de esa misma noche. Por un lado, J.-P.
Ambroggiani -amigo de Tasso- que declara a los gendarmes que la noche del 23
éste se present6 en su domicilio muy agitado diciendo que venia de matar a Bartoli y
golpear a Paquet y que acto seguido huy6 con su 4x4. Por el otro, y en una linea
relativamente diferente al resto de testimonios esta el N. Descombin —vecino del

pueblo- que dice que por fiesta mayor vio a Tasso disparar al aire con un arma corta.

A continuacion, se recoge la declaracion de S. Paquet del 23 de abril de 2004
estando en detencion preventiva, en la que reconoce haber pasado la noche del 22
al 23 en compafiia de Tasso consumido alcohol en el bar. Asi mismo declara que
Tasso hizo explicito el rencor hacia la familia Bartoli y que disparé un tiro en medio
de la sala. Ademas explica que cuando Tasso se entera de que Bartoli esta fuera, le
dijo que se iba a por €l 'y que cuando él intento frenarlo, Tasso le tir6 al suelo de una

patada. Desde el suelo dijo haber oido unas detonaciones.

Por un instante se recupera el perfil mas objetivo a través de una serie de datos
aportados. Es la informacion resultante de la autopsia practicada el mismo 23 de
abril en la que se sefialan mdultiples lesiones provocadas por disparos y el médico
forense concluye que la muerte es debida a una hemorragia masiva. Se contabilizan
9 impactos de bala en el cuerpo, con una trayectoria de entrada practicamente
horizontal, se concentran en el flanco izquierdo -entre la axila izquierda y la pierna

izquierda-, halldndose tres balas de calibre 9mm en el cuerpo de la victima.

También el apunte procedimental, al apuntarse que el 27 de abril de 2004 a través de

una requisitoria inicial se abre una investigacion judicial contra “X” por los cargos de
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asesinato de Jean-Rémi Bartoli y de destruccion de un bien por incendio.

O con los resultados del informe de balistica que permite concluir que los 12
casquillos encontrados en el lugar de los hechos, las tres balas extraidas del cuerpo
de Bartoli asi como el casquillo encontrado en el bar proceden de la misma arma,
una pistola automética que permite tener en el cargador al menos 11 municiones.
Ademas se destaca que el experto ha hecho notar que el arma encontrada en el
camion es una réplica en plastico de una Browning a la que le falta el gatillo

destinada a disparar balines de plastico mediante un sistema de aire comprimido.

El 29 de abril de 2004 la investigacion avanza notablemente con la entrega
voluntaria de Anthony Tasso en la Gendarmeria de Ajaccio que inmediatamente es

puesto bajo custodia.

Tasso declarara que tenia un conflicto desde hacia afios con Bartoli y su padre por la
cuestién de la divagacion animal, los cuales le reprochaban con tono amenazante la
intrusion de sus animales en los terrenos de su propiedad. Ademas sospechaba que
era Bartoli quien habia matado varios de sus animales. Tasso afirmé que la tension
habia crecido de forma insoportable los Gltimos dias®’, desde que Bartoli le habia
amenazado de muerte con un fusil de caza poniéndole el cafibn en la boca.
Amenazas y tension que el padre de Bartoli habria reforzado al presentarse en su

casa para recriminarle la presencia de una de sus vacas en uno de sus terrenos.

En relacién a los hechos acontecidos habria explicado que pasé la noche bebiendo
en el bar del pueblo con S. Paquet, confirmé haber llevado la pistola automéatica

cargada y precis6 que manipulandola en el bar se le dispar6 accidentalmente un tiro.

El declar6 haber salido del bar por la madrugada en compafiia de Paquet para
refrescarse en la fuente de la plaza del pueblo. Fue entonces cuando vio el camion
conducido por la victima y él se acerc6, subiéndose al lateral de la cabina,
esperando recibir una explicacién. Continta diciendo que Bartoli, con un arma en las

manos, le dijo “maintenant tu es mort”. El se sinti6 amenazado y sin darse cuenta

% Resuenan en mi cabeza las palabras de Tasso... jes s6lo una forma coloquial de expresar que
exploto? o quizas también se podria estar refiriendo también a la cuestién de la tolerancia de los
dafios reciprocos que esta presente en todo derecho consuetudinario como nos demuestran las
numerosas referencias histéricas (Terradas, 2019).
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sac6 automaticamente la pistola que tenia en su bolsillo y dispar6 varias veces hacia
Bartoli (en dos tiempos reconocid) y después huyo.

Preguntado sobre el arma y la municién utilizada por Tasso se relata que se mostro
esquivo sobre su origen diciendo que se la encontré accidentalmente en un bar de
noche de Corte. Afiadir4 que durante la huida por el maquis la tiré pero indicando a
los gendarmes que esta no podia estar perdida.

El 30 abril de 2004 Tasso pasard a estar imputado®! por el cargo de asesinato y

puesto en prisién provisional.

En interrogatorios posteriores Tasso se ratifica en la version de los hechos dada a los
investigadores durante la prision preventiva. El declar6 haber disparado por miedo,
una sola vez y sin apuntar tan pronto como vio el arma de Bartoli. Afiadira que la
disparé cuando su mano ya estaba en la cabina del camién. También reconocié —
recoge la instruccion- que reconocid que la noche en cuestion no estaba

especialmente nervioso.

Sobre el arma, afirmé tenerla —al igual que las municiones- desde hacia 2 afios, pero
sin aclarar su procedencia. Sobre el paradero de ésta, durante la prision preventiva,
preciso que debié extraviarla durante su huida pero que él pensaba que no podia
haberse perdido.

Respecto a porque iba armado la noche de los hechos, Tasso insistird en varias
ocasiones que llevaba la pistola en el bolsillo desde tres semanas antes a la noche

de autos; también que una vez dejé de disparar, el cargador estaba vacio.

A continuacion aparecen una serie de apuntes sobre el “caracter” de Bartoli y Tasso.

Bartoli es descrito por algunos como trabajador y cumplidor en su actividad para el

31 Utilizo aqui el término ‘imputado’ en el sentido que en nuestro sistema juridico se le venia
atribuyendo en la Ley de Enjuiciamiento Criminal (1882) hasta la reforma de 2015 para referirse al
sefialamiento provisional y precario que indicaria que una persona en particular es sospechosa de
haber cometido un delito que se produce durante la fase de instruccion previamente al auto formal
de acusacion.

En este caso continto utilizando la primera al entender que la ambigiedad de la segunda —
intencionadamente construida desde el ambito politico-econémico-juridico probablemente para
dulcificar su creciente presencia en procesos judiciales— genera confusion sobre el proceso, el
avance de las investigaciones, el papel del acusado, etc.
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SIMOV (Syndicat Intercommunal a Vocations Multiples) y con su explotacion
agricola. Para muchos, Bartoli, pero también su familia, apenas se relacionan con la
gente del pueblo desde su retorno en 1989. El propio J. Tomi, alcalde de Tassu,
declar6 tener la impresion de que la familia Bartoli queria imponerse al conjunto de

pueblo.

En todo caso el propio informe recoge como las opiniones estan muy divididas y que
las audiencias hacen aparecer una auténtico desacuerdo entre los testimonios hasta
el punto de llegar a ser contradictorios. Para unos, Bartoli es servicial, recto y

amable, para otros, es malo, impulsivo y violento.

Ahora bien, recoge el hecho de que parece compartida la idea de que las relaciones
de Bartoli con los otros ganaderos y pastores eran dificiles pues no admitia que los
animales de otros pacieran en sus tierras y parece ser que su forma para solucionar
los problemas de la divagacion®, era abatir algunos animales. Incluso se sefiala que
a medida que aumentaban los testimonios, el nimero de animales de pastoreo y de
compafiia muertos crecia. Se apunta también la visibn compartida entre un buen
namero de testimonios de que Bartoli intentaba imponer al resto sus ideas y su modo

de funcionamiento.

Pero también se recoge que algin ganadero habria destacado la profesionalidad y
competencia de la victima y mostraron sus dudas de que realmente el matara alguno
de los animales que se le atribuian. El propio alcalde de Tassu reconoce no tener
constancia formal de la muerte de animales por su parte y, que aun conociendo él los

rumores, ninguna de las personas afectadas se lo habia comunicado directamente®.

El dltimo de los apuntes que se recoge, seria el testimonio de algunas personas que

afirmarian que “era conocido de todos” que Bartoli siempre iba armado.

% En proximos capitulo retomaré la cuestién de la divagacién animal aportando nuevos casos y
una mirada mas compleja sobre este fenédmeno.

% Avanzar ya que todavia hoy una parte de la sociedad es reticente a acudir a un tercero (mas
aun a las autoridades oficiales) para resolver lo que consideran “sus problemas”. Como se vera
con mas detalle proximamente no sélo es una cuestion de rechazo a un ordenamiento e
instituciones consideradas extrafias sino también consecuencia de una determinada cultura y
valores en que se ensalzan elementos como la independencia o la capacidad de uno mismo para
resolver sus problemas.
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Finaliza la parte expositiva del informe del juez de instruccién con una breve relacion
de elementos recogidos durante las indagaciones que parecen contradecir algunas
de las declaraciones de Tasso y que “laissaient apparaitre que les faits été
prémédités”. Resentimientos, premeditacion, alevosia... son elementos que

empiezan a aflorar.

Se empieza recogiendo las declaraciones de Paquet sobre el estado de Tasso el dia
en cuestion y como éste estaba “particularmente irritado” y “bastante excitado” en
palabras del juez o, como se recoge en las declaraciones de Paquet en los
interrogatorios iniciales, “je sentais qu’il pouvait faire une connerie”. Un andlisis que
el juez continda, recogiendo una conversacion en los dias posteriores al homicidio
entre un hermano de Tasso y Paquet en que acordarian que declararian que la
noche en cuestion los dos amigos habian abandonado el bar para refrescarse en la
fuente. 3 Una afirmacién que, sefiala el juez, Paquet nunca declar6 durante su
detencion preventiva y si que dijo salir corriendo detras de Tasso porqué penso que

mataria a Bartoli y declaro decirle:

si tu comptes faire une connerie, tu la feras pas, parce que moi je me mettrai au
milieu [...] si tu as dans la téte de tuer quelgqu’un, tu tueras personne, tu me tueras

moi parce que je me mettrai au milieu et je te laisserai pas faire

Las siguientes declaraciones que recoge son las de Ressouche que tanto en un
primer momento como en la reconstruccion de los hechos, apunta no haber oido
ninguna palabra antes de los disparos y que sélo un “oh” de la victima tras el primer
disparo. Se afiade ademas que éste afirmaria que en ningin momento Bartoli hizo
ademén de sacar el arma de juguete que guardaba para jugar con los nifios y que
fue él quien se la encontrd tirada en el suelo cuando volvié a la cabina tras los

disparos y la lanzé al remolque.

Asi mismo se apunta que fueron 12 los disparos de Tasso contra Bartoli, 9 de los

cuales le alcanzaron. Y que contrariamente a lo expuesto por Tasso, Bartoli no tuvo

% En este punto del informe se observa cada vez con mayor claridad que el juez de instruccion
Launois construye su exposicion y argumentacion sobre la premisa de que Tasso habria matado
voluntariamente y con premeditacién a Bartoli. En este sentido, sefialar que no aparece recogida
la fuente de esta conversacién que apuntaria a que el entorno del acusado intentaria alterar los
hechos y por tanto la investigacion judicial, algo que se interpretaria como una prueba mas de la
culpabilidad.
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tiempo de decir nada, hacer ningln gesto amenazante ni tampoco de defensa antes
de los disparos. Alevosia.

Por todo ello se concluye que se estd ante un homicidio con premeditacién
establecido en base a una relacion.

Manifestement, cet homicide avait été prémédité, et il est établi:

- que depuis plusieurs années Anthony TASSO vouait un profond ressentiment a
'encontre de Jean-Rémi BARTOLI, & qui il reprochait de tuer des animaux en
divagation;

- que dans les jours précédant les faits, ce ressentiment s’était exacerbé et Anthony
TASSO estimait étre menacé par Jean-Rémi BARTOLI;

- qu’Anthony TASSO avait passé la nuit précédant les faits a s’alcooliser [35] dans un
bar situé sur le trajet que devait emprunter la victime au petit matin, en ruminant des
propos hostiles a son égard et alors qu'il était porteur d’'un pistolet et d’'un lot de
cartouches;

- qu’il connaissait le fonctionnement de I'arme qu'il portait, pour s’en étre servi dans le
bar dans les minutes précédant les faits;

- qu’a l'arrivée du camion qu'il savait conduit par Jean-Rémi BARTOLI, il était sorti
rapidement du bar et avait repoussé violemment son ami Stéphane PAQUET qui
tentait de le retenir;

- qu’il s’était approché de la cabine du camion et avait immédiatement ouvert le feu en
direction de la victime;

-qu’apres une premiére série de cing tirs, il avait a nouveau tiré sept fois en direction

de la victime, révélant ainsi une détermination meurtriere certaine.

Una relacion que, a diferencia de la estricta relacion de hechos con la que empezaba
esta parte expositiva, entremezclaria ahora hechos probados y hechos declarados
pero no probados® junto con hechos elaborados®’, como por ejemplo cuando

destaca la ubicacion del bar en el itinerario de Bartoli —obviando que estamos ante

% Mas adelante, en el breve apartado en que se recoge los datos personales de Tasso y su
“personalidad”, apunta que Tasso padeceria segun los expertos psiquiatricos “un probléme
d’alcoolisme intermittent depuis un certain nombre d’années” y que la comision de los hechos se
podrian ver “favorisé par la désinhibition alcoolique”.

% Con hechos declarados pero no probados me refiero a aquellos hechos declarados que por su
naturaleza vindicatoria, cultural, etc. no son reconocidos por jueces, jurados, etc. bien por su
incapacidad para descodificarlos bien por su voluntad explicita de aceptarlos bien por miedo a
poner en crisis la cultura juridica hegemonica.

%" Los hechos elaborados serian aquellos que incorporan como parte del hecho la propia
interpretacion o analisis que de éstos hacen los diferentes agentes.
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un pueblo de poco méas de 100 habitantes, unas decenas de casa y escasas calles y
qgue, segun me informaron, en ese momento concreto sélo disponia de un bar- o
cuando considera el porte del arma como una confirmacién de la voluntad

premeditada.

Por dltimo, el juez de instruccidon concluye su instruccion determinando que, de
acuerdo a la informacion obtenida durante las diligencias, A. Tasso debe ser
enjuiciado por haber matado voluntariamente y con premeditacién a J. R. Bartoli en
base a los articulos 221-1, 221-3, 221-8, 221-9 y 132-72 del Cédigo Penal.

La sentencia del Tribunal de Primera Instancia

Mientras que la disposicion de acusacion del Juez de Instruccion es otra fuente de
informacion etnogréfica que nos permite reconstruir no tan solo los hechos
acontecidos aquella madrugada de abril de 2004 en el pueblo de Tassu sino también
la sucesién de acontecimientos, malentendidos, sentimientos... que se remontan a
aflos atras y que de una u otra forma estan interrelacionados y/o asi son
presentados; la sentencia es especialmente suscita y formal ofreciendo escasa
informacion sobre el hecho juzgado ni sobre todas las cuestiones que se arremolinan
a su alrededor. Ahora bien, su lectura etnogréfica si que nos permite profundizar en
elementos propios de este sistema juridico como por ejemplo el modelo de jurado o
el ordenamiento en que se ha basado la sentencia e, incluso, rastrear, tras ese
lenguaje técnico y pretendidamente aséptico, valores, discursos... propios de unas
culturas (también juridicas) que se encontrarian y condensarian de forma

paradigmatica en la sentencia®.

El elemento central de la sentencia es la consideracion juridica del hecho, un hecho
gue ahora ya es considerado asesinato voluntario pues A. Tasso es considerado

culpable de “volontairement donné la mort & Jean-Rémi BARTOLI”. Una

consideracion resultado de una mayoria de al menos 8 votos, lo que nos indica que

% Sobre esta cuestion deseo destacar la comunicacién “La sentencia com a fet total” que Ignasi
terradas presenté el 30 de enero de 2020 en el 1r Congrés Catala d’Antropologia en la que a partir
de la propuesta maussiana del hecho social total, la sentencia apareceria como “un punto
estrictamente concreto a partir del cual se puede identificar el conjunto de relaciones sociales de
una sociedad que se manifiestan en los individuos que participan en ellas” (Mauss, 1971).
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estamos ante un juicio con jurado.*

A éstas le sigue la condena por mayoria absoluta que, en base al articulo 221-1 del
Cddigo penal, consiste en una pena de 12 afios de prision. Una pena que a la luz del
redactado de este articulo pareciera baja, ya que se refiere a una pena de 30 afios

de reclusion.

A esta pena se suma “par decision spéciale ét a la méme majorie, prononcent
LINTERDICTION de SEJOUR dans la région Corse pour une durée de CINQ ANS.”
Sorprende que esta decision especial no aparezca reforzada con ninguna referencia
explicita al codigo penal, mas ain cuando se trata de una decision del todo inusual®.
El porqué de esta excepcionalidad probaremos de abordarla mas adelante si bien
podemos intuir que guarda relacion con el reconocimiento por parte del tribunal de la
complejidad del caso, de la relativa efectividad de la pena habitual para reparar o de

la presencia de elementos y valores propios de diferentes culturas juridicas.

El ordenamiento juridico: El caso visto desde las leyes

Venimos viendo el caso desde la perspectiva judicial, del proceso y de los actores
judiciales, pero el derecho no solo se construye sobre ésta. También lo hace sobre
los ordenamientos. Es el caracter performativo que emana de la norma escrita, en su
condicién de entidad linglistica que apunta Passerini (2020). Es también la idea de
la norma como realidad que conforma también un marco interpretativo, un universo
representacional, desde el que la autoridad judicial construye también su
interpretacion de los hechos y que, finalmente, estard igualmente presente en la

conformacién de la realidad de la sentencia.

% En el derecho francés, el jurado es del tipo escabinado, es decir, esta formado por miembros
legos y magistrados/as técnicos/as. Desde 1978 los miembros legos del jurado se escogen por
sorteo a partir de una lista “preparatoria” que se ha elaborado con la ciudadania inscritos en el
censo electoral y que son mayores de 23 afios como principal requisito si bien existen otros
recogidos como saber leer y escribir en francés, hallarse en el disfrute de los derechos politicos y
civiles y no encontrarse en situacion de incapacidad, incompatibilidad, dispensa o exclusion. En el
caso de los juzgados de 12 instancia la composicion es de 9 legos y 3 magistrados, a diferencia
del de apelaciones que es de 12y 3.

“0 Esta excepcionalidad en la actualidad no es tal histéricamente ni para el derecho vindicatorio
corso ni para los derechos de los sucesivos estados que han pasado por la isla como veremos en
proximos apartados.
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En este sentido, a la luz del marco normativo que referencian la instruccion y la
sentencia de primera instancia se observar que existen diferencias notables que
después se manifiestan en una interpretacion diferente de los hechos. Mientras que
el primero apuntaria en la direccion de Tasso matd voluntariamente y con
premeditaciéon a Bartoli, mientras que el segundo lo condenard por asesinato
voluntario aunque como apuntabamos en el subapartado anterior, con una condena

por debajo de la mitad de la que el articulo 221-1 del Cédigo penal permitiria.

A continuacién enumero les diferentes normativas presentes en ambos documentos
judiciales, si bien es en la adenda “La legislacion del caso” donde se pueden

consultar integramente.

¢ El marco normativo en el que se encuadran los hechos durante la instruccién
es el Cddigo Penal en su version consolidada de 10 de abril de 2006. Son
referenciados de forma directa los articulos 221-1, 221-3, 221-8, 221-9 y 132-
72, y aparecen relacionados con estos los articulos 131-21, 131-26, 131-27,
131-31y 221-6-1.

e El marco normativo en el que se encuadran los hechos por los que es
condenado A. Tasso es el articulo 221-1 del Cbédigo Penal en su version
consolidada de 10 de noviembre de 2006 y los articulos 366, 749 y 750 del
Cddigo de Procedimiento Criminal también en su versién consolidada de 10
de noviembre de 2006. Y aparecen relacionados con estos los articulos 131-

21 del Cédigo Penal y el 763 del Cadigo de Procedimiento Criminal.

Siguiendo el caso: apelaciones, noticias... ultimos estertores del caso?

El caso Tasso vuelve a salir a luz con el inicio del proceso de apelaciéon. Los medios
siguen nuevamente el ritmo que marca la sala; el enfrentamiento judicial se centra en
la premeditacion pues la acusacion busca un incremento de la condena. El
conocimiento previo del caso que se presupone a los lectores, facilita a la periodista

ser fiel al estilo de la cronica judicial.
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Corse-Matin, 10 de noviembre de 2007

La noticia se centra en los testimonios de dos testigos directos de los hechos: S.
Paquet —amigo de A. Tasso- y E. Ressouche —compafiero de J. R. Bartoli-. El
objetivo esclarecer si hubo o no premeditacion. El primero pone el énfasis en que el
enfrentamiento entre Tasso y Bartoli viene de lejos -especialmente por los conflictos
generados a partir de la divagacion de animales del segundo-, que la noche de los
hechos Tasso estaba “trés énervé” y que él hizo todo lo posible para evitar el fatidico
encuentro. Por su parte el segundo sefiala la sorpresa del ataque tanto para Bartoli
como para él que estaban concentrados en la maniobra para recoger las basuras,
idea que refuerza al sefialar que él se percaté de lo que estaba pasando tras la
primera detonacion (pues segun él no se habia producido advertencia alguna) y
afiadira que él no vio que Bartoli apuntara a Tasso con una pistola. El testimonio del
primero apunta hacia un fatidico encadenamiento de hechos que diluirian la
premeditacién; el segundo parece recrear veladamente el escenario de una

emboscada apuntando hacia la premeditacion.

También se recoge nuevamente el testimonio de Tasso que insiste en las reiteradas
amenazadas proferidas por Bartoli contra su persona (una de ellas empufiando un
fusil), siendo la ultima el mismo dia de los hechos con un “Ava, tu si mortu”. E
igualmente volvera a afirmar que Bartoli aparecia como el responsable de la muerte
de sus animales. En definitiva, sin negar su responsabilidad, Tasso dibuja un
escenario repleto de violencia, advertencias y amenazas en el que sélo cabrian dos

finales: su muerte o la de Bartoli.

AuUn hay un ultimo elemento que recoge la noticia y que me hace reflexionar. La

periodista abre el articulo con la siguiente reflexion

Les histoires d’animaux errants ne se terminent pas toujours mal. S’il arrive qu’un
cochon dévore les chataignes du voisin, alors on promet un jambon et voila... Et on le

donne.

E inevitablemente me hago la siguiente pregunta: ¢De ddénde obtiene esta
informacion? Nadie habria declarado esto ni nada parecido durante los juicios. En
ningun caso responderia a la légica del derecho consuetudinario que argumentan el

enjuiciado y la mayoria de los vecinos y vecinas que han testificado y aiin menos se
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trataria de un mecanismo composicional del derecho vindicatorio. Empezando
porqué segun el derecho consuetudinario los animales pueden divagar libremente
salvo en dos supuestos concretos: no pueden hacerlo en tierras valladas, ni tampoco
en periodos concretos como la siembra o la cosecha cuando su movilidad se vera
sometidos a ciertas restricciones*. En cualquier caso, los hechos aqui referidos no
coincidirian con ninguno de estos dos supuestos, por tanto no habria dafio ni ofensa
qgue reparar o compensar. Pero si hubiera algo que compensar no seria ni con un
jamén ni fruto de la decisién individual como parece proponer la periodista, ni
tampoco con la muerte de los animales como resuelve Bartoli, o al menos asi lo
consideran la mayor parte de los testigos (vecinos) que interpretan la cadena de
acontecimientos desde la cultura juridica vindicatoria y como se recoge en la
abundante documentacién histérica*’. Entonces, surgen nuevas preguntas: ¢A qué
se debe dicha afirmacion? ¢Es fruto del desconocimiento? ¢ De una proyeccion en
términos psicoanaliticos? ¢ De la observacién de un proceso de transformacion de
esta cultura juridica y de sus mecanismos? ¢Del prejuicio hacia esta formas de
derecho? Seguramente es una mezcla de varias de ellas y a ellas deberemos dar

respuesta.

Corse-Matin, 11 de noviembre de 2007

“‘Dans le Haut Taravo tout le monde avait peur...” es el titular de hoy que parece
indicar que la crénica virard hacia un tono sensacionalista. La primera imagen que
me asalta es la del periodista queriéndonos presentar a Tasso como un ser
enfadado, alterado, violento, etc. que tendria atemorizado a todo el mundo; borrando
de un plumazo toda la complejidad del caso, de sus protagonistas. ¢Como puede
silenciar los muchos testimonios de vecinos que han presentado también a Bartoli
como egoista, individualista o violento? ¢Donde esta la retahila de sucesos que

desembocan en la noche del 23 de abrii de 2004? ¢Sensacionalismo?

*! Una descripcién detallada de los supuestos en que los animales pueden o no divagar libremente
la encontramos en los Statuts criminels de la Corse (1571) en su capitulo XLVI “Des dommages
provoqués par le bétail, des gardiens, et des loseri, C’est a dire des estimateurs®

2 Sobre cual es la compensacion a los dafios producidos por el ganado tenemos abundantes
fuentes que nos pueden guiar : comenzando por los Statuts criminels de la Corse (1571) en sus
capitulos XLVI “Des dommages provoqués par le bétail, des gardiens, et des loseri, c’est a dire
des estimateurs” y XLVII “Des modalités selon lesquelles on peut abattre le bétail que l'on
surprend sur ses propriétés”; pasando por el pormenorizado estudio de Busquet (1994) sobre el
procedimiento y la institucion de las paci; hasta el andlisis que Wilson hace del siglo XIX
(1995:77-81).
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¢Incomprension? ¢ Invisibilizacion premeditada de elementos propios de una cultura
juridica vindicatoria que pueden poner en crisis discursos modernizadores y/o la

supuesta hegemonia de la cultura juridica del “Estado de Derecho™*?

De repente, con la lectura de las primeras lineas, me doy cuenta de mi
equivocacion*. No se trata de sensacionalismo, es la provocacién como estrategia
de la periodista para situar al lector en la misma tesitura en la que ella se encuentra.
Podemos describirla como estupor, pasmo, ante una realidad que se escapa de la
comprension, de la explicacion l6gica habitual. La periodista®, pero no sélo, no
acaba de entender la inversion de roles que recogen innumerables testimonios. El
asesino habria de ser quien siembra el panico y la victima el inocente, no al revés.
Afirmaciones como las de antiguos companeros de trabajo “C’était I'enfer de
travailler avec lui et j’ai d0 démissionner a cause de son caractére” o “Tout le monde
dans le Haut Taravo avait peur” o las muchas que hemos ido recogiendo de los

vecinos de Tassu apuntan en esta direccion.

Evidentemente lo mas razonable es pensar que formaba parte de una estrategia, es
decir, un montén de tergiversaciones, exageraciones e incluso mentiras. Es la

perspectiva de la acusacion
A vous entendre, Jean-Rémi était le caid du canton. A qui ferez-vous croire qu’un
caid préfere ramasser les ordures plutdt que de trouver d’autres activitiés plus

lucratives ?

Pero también se intuye en el propio presidente del tribunal

3 Como veremos mas adelante utilizamos el concepto “cultura juridica del “Estado de derecho” en
el sentido de Ignasi Terradas para referirse a una de las “dos tendencias en los ordenamientos
juridicos y culturas juridicas en general [...] y, por otro, del ordenamiento que se destaca, entre
otras cosas, por su distincién entre lo civil y lo penal, y que cominmente se representa como
propio de un Estado de derecho.” (2008:48)

** En més de una ocasién, al encontrarnos colegas que trabajamos con sociedades con sistemas
juridicos vindicatorios, hemos acabado confesandonos de hechos similares. Enfrentarnos
sistematicamente a interpretaciones estereotipadas, romantizadas, esencialistas, simplistas a la
par que reduccionistas y negativas de la venganza... nos hemos encontrado articulando un
discurso que, en su expresion mas simple y primera, puede acabar pareciendo que nos situamos
en una posicion enaltecedora, casi apologética de estos sistemas, cual si fuéramos arrastrados
por los que los Ember (1987) entre otras muchas denominaron “la afioranza [...] del buen salvaje”.
5 Aunque es una intuicién considero necesario apuntar que en esta ocasién el articulo sélo
aparece firmado con unas iniciales que no corresponden a las personas que habitualmente tratan
estas cuestiones.
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Comment un seul homme peut-il impressioner autant de gens, tout un village ? Que
personne n’aille a la gendarmerie, ¢ca peut secomprendre mais que tout les monde se

taise ?

Pero la exposicion de la periodista parece insinuar una senda mas arriesgada, llena
de claroscuros, en la que los mentirosos también pueden ser sinceros y los sinceros
también mentirosos. De una forma accidental nos permite —leyendo entre lineas-
acceder al tambalear de un discurso hegemaénico que descubre que la realidad no es
tan simple como lo describe. En su relato se interpreta una reflexion: ¢y si realmente
la muerte de Bartoli fuera la consecuencia funesta del encuentro entre dos formas de
entender y vivir el mundo como defienden un gran nimero de vecinos? Aceptarlo, no
significa negar la utilizacion de los testimonios como estrategia para minimizar la
pena sino incorporar nuevos factores que explican incluso que un vecino sentenciara
que “Anthony n’a été finalement que la main de toute la vallé”. Incluso se puede
avanzar mas en el analisis de la coexistencia de dos culturas juridicas, de conflicto
entre éstas, e incluso de proceso de dilucién y/o transformacion de la vindicatoria, ya
gue ayudaria a entender cuestiones como que nadie acudiera a la policia pero que
tampoco aplicara mecanismos (propios) de resolucién “on ne pouvait rien faire de
plus. On voulait éviter les histoires” o una particular y alterada forma de entender el

silencio

Corse-Matin, 12 de noviembre de 2007

También hoy la noticia pone mas énfasis en las argumentaciones de los abogados y
miembros del tribunal que en los propios testimonios; pero si ayer la noticia parecia
reconocer cierta complejidad en todo el proceso que finalizé en el asesinato de
Bartoli, hoy la noticia, las citas recogidas e incluso el hilo conductor hilvanado por la
propia periodista (hoy si que esta firmada la noticia) apuntan hacia la simplificacién
“légica”: el asesino (y cualquier que le de apoyo) es malo, la victima es buena. La
pistola —de juguete- de Bartoli es con la que cada dia de verano jugaba con los nifios
en la plaza del pueblo en la que finalmente sera asesinado. Bartoli es un gran
profesional y muy trabajador, auténtico agricultor y criador de vacas honesto -“lui ne

”46_

touchait pas la prime a la vache, il n’aimait pas les tricheurs™-. La vida para él y para

“° Esta es una cuestién polémica sobre la que nos deberemos detener con mayor profundidad
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toda su familia era insoportable en este pueblo: “les moqueries, la jalousie, les

provocations” eran su cotidianidad.

Los abogados lo tienen claro, se trata de una auténtica “exécution” porque habia

un haine collective, toute la vallée a armé le bras d’Anthony Tasso qui a été maitre de
la situation avant et apres les faits [...]

on est dans un crime organisé [...] la stratégie de la calomnie : le systéeme de
solidarité se met en place, les mensonges, les ressentiments resurgissent, on regle

les comptes. On fait de Jean-Rémi Bartoli 'acussé de ce procés.

Corse-Matin, 13 de noviembre de 2007

Es la crénica del dltimo dia de la apelacion y muy probablemente el punto y final del
periplo judicial de este caso. El titular ya nos avanza que nuevamente se ha
descartado la premeditacion y se han mantenido los 12 afios de condena iniciales
para Tasso. Incluso al final del articulo, vemos que la pena se ha visto alterada —en
principio, en beneficio del condenado- pues se ha suspendido la prohibicion de estar

en Coércega por un periodo de 5 afios tras el cumplimiento de la condena.

Son fragmentos de los alegatos finales. Retengo algunas ideas de la acusacion, se
continda insistiendo en presentar a Tasso y Bartoli como antagonistas y, ahora de
forma aun mas explicita, como representantes de dos “mundos” antagoénicos en
continuo conflicto o combate, uno de los cuales, el de Tasso, es una rémora que
debe desaparecer. Entreveo que no es s6lo una estrategia, realmente comparten la
percepcion que Tasso y el mundo que representa es anticuado, irracional... y asi
mismo explica los acontecimientos “archaisme dans les mobiles, archaisme dans le

mode operatoire”.

La defensa a su vez sigue otra estrategia que ahora llega a su punto algido. Mas que

antagoénicos son presentados como de una compatibilidad fatidica y prueba de

prOximamente pues que recoge una practica visible pero al mismo tiempo un estigma al
extenderse sobre el conjunto de los ganaderos corsos. Este argumento es utilizado por los
“cuntinentali” o “francesi” respecto a los corsos pero también puede llegar a utilizarse para
retratarse entre diferentes pastores y ganaderos corsos.
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desmontar la argumentacion de la acusacion a través de la caracterizacion
veladamente critica de Bartoli, “est un bon pére, bon époux, bon fils” pero también es
un “militaire [qui, par sa] rigidité pouvait inspirer des craints [...] Incontrlable et
incontréle, il cultivait cette peur”; que a su vez acompafia de una descripcion
suavizadora de Tasso “timide, introverti, de la race de ceux que l'on domine”.
Presentando esta combinacion fatal, parecen refrendar la opinién de buena parte de

los testimonios de que este final era inevitable.

La noticia profundiza poco mas pues se asume el punto y final del periplo. Su lectura
me empuja a interpretarla en términos de colisién entre dos mundos o quizas tres,

pues el que se sucede no es realmente ni el uno ni el otro.

Bartoli y Tasso, Tasso y Bartoli: unatragedia escrita

Centrarnos en el caso, en el hecho, en el crimen... Abordarlo desde la perspectiva
de la cronica periodistica, de los actores judiciales, de los testimonios...  supone
partir de una caracterizacion arquetipica de Anthony Tasso y de Jean-Rémi Bartoli, el
victimario y la victima, el homicida y el muerto, que, ademas, realmente supone
otorgar todo el protagonismo a la accion de dar muerte. Y si avanzamos en el
desarrollo de esta caracterizacion, Tasso deviene el criminal (o delincuente), Bartoli
contindia siendo la victima y la accion pasara a ser el crimen (o delito), emergiendo
asi la base sobre la que se construye el derecho positivo: el hecho es perseguido en
cuanto quebranta la ley. Asi pues, es el delito el que desencadena el procedimiento
judicial porque serian las leyes las que crearian el marco interpretativo de la realidad,
apareciendo asi el Estado como agraviado; Bartoli devendra un actor pasivo, en
cierta forma un elemento secundario; Tasso el catalizador. Sin embargo, si se
incorpora la mirada etnogréfica a estos materiales, si se rastrea en el substrato
consuetudinario que en estos documentos se recoge, la lectura del hecho podria
cambiar substancialmente. Empezando porque la accion sera secundaria al ser la
percepcion de quien la recibe, la que determinard si resulta o no una ofensa. De ser
percibida como tal, la persona ofendida sera el agente activo siendo su reivindicacién
de justicia, lo que activaria el procedimiento judicial; quien hubiera realizado la
accion pasara a sera la persona ofensora. Ahora bien, el andlisis etnogréafico del

caso ofrece una vision poliédrica que iremos desarrollando a lo largo de mi trabajo.
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La complejidad empezaria por el propio hecho de probar de determinar si seria 0 no
ofensa y/o cuando empezaria, ya que como hemos recogido la mayor parte de los
testimonios apuntarian a una serie de ofensas preexistentes por parte de Bartoli —
destacando la muerte de animales- que en el contexto de una logica vindicatoria
parecerian insinuar que la muerte es respuesta (aunque la puedan considerar mas o

menos desmesurada) a estas.

Pero mas alla de esta breve reflexion articulada desde el perspectiva de la
antropologia juridica, ahora deseo confrontar les disgregadas caracterizaciones de
las personas de Bartoli y Tasso que hasta el momento han ido apareciendo y que, en
cierta forma, nos los dibujan como si fueran los personajes involuntarios de una
tragedia griega porqué, como recuperaba anteriormente, la maxima que mas se
repitié6 durante todo el juicio era el “Ca devait arriver...” apuntando a la supuesta
inevitabilidad del desenlace final, la muerte tragica, cual si fuera cosa del hado o
destino. Claro estd que esta inexorabilidad desresponsabilizadora aflora
principalmente en los testimonios de vecinos y vecinas de Tassu —que parecen
dibujar un choque entre dos mundos-, puntualmente se intuye en la defensa —que
prueba de dibujar un contexto atenuador- y también en la crénica periodistica como
parte de la atmdsfera. Pero en ninglin caso aparece en boca de la acusacién —que
insiste en desvincular la muerte de Bartoli de cualquier hecho anterior- ni de los
jueces -que simplemente enjuician un hecho para determinar si es 0 no un crimeny
dictar sentencia-. Al mismo tiempo, esta visibn tragica tiene una segunda
consecuencia, hace falta encontrar al héroe y a su antagonista, al villano o al
antihéroe o a varios de cada. Un imposible para la mirada etnografica que reconoce
la complejidad en toda realidad, que interpela como minimo a los diferentes puntos
de vista de los actores que participan. Tasso y Bartoli, Bartoli y Tasso, pasarian de

héroes a villanos y/o antihéroes en funcién de por quien toma partido el que mira.

Bartoli es retratado como una persona servicial, familiar, afable, nifiera, trabajadora,
cumplidora, honesta porque “lui ne touchait pas la prime a la vache, il n’aimait pas les
tricheurs”...por sus familiares y afines, incluso por otros vecinos, si bien también
afadiran recto e incluso inflexible, transitando de valores nobles propios del héroe
hacia la dimensiébn mas humana y defectuosa del antihéroe. Precisamente este
caracter recto e inflexible resuena en gran parte de los testimonios de la 6rbita de

Tasso pero también en el de figuras ajenas a las partes como el mismo alcalde de
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Tassu que, aun destacando que era una persona trabajadora en el SIMOV, declaraba
tener la impresién que Bartoli y su familia queria imponerse al conjunto de pueblo
dejando entrever obstinacion y petulancia. Pero una parte de los vecinos iran un
paso mas alla, en una caracterizacién que acerca a Bartoli a la figura del villano. Le
sefialan como una persona violenta, impulsivo, amenazante, etc. incluso aparece
una posible razén de ser, es un “militaire [qui, par sa] rigidité pouvait inspirer des
craints [...] Incontrolable et incontrdle, il cultivait cette peur”. Una violencia practicada
dando muerte a los cerdos de Tasso (y su familia) aunque parece ser que también
de algunos otros vecinos del pueblo, incluso Tasso le culpara de la desaparicién de
varios de sus perros; 0 una violencia simbdlica como cuando afirma Tasso que le dijo
“Ava, ta si mortu” 0 muchos declaran que siempre iba armado o cuando en el juicio

se afirma que “tout le monde dans le Haut Taravo avait peur”.

Con Tasso, tres cuartes partes de lo mismo. Aparece como una persona familiar,
trabajadora, arraigada y comprometida con la comunidad... en boca de su familia y
vecinos; asi parece que se esta hablando de un auténtico ejemplo para la
comunidad, no es para menos pues tienen que contrarrestar el hecho: dar muerte a
Bartoli. Pero también reconocen que los Ultimos tiempos estaba nervioso,
angustiado, enfadado, atemorizado... consecuencia de la tensa situacion que estaba
viviendo con Bartoli. Incluso la defensa llega a afirmar que es “timide, introverti, de la
race de ceux que I'on domine” en un intento por desdibujar ante el jurado la imagen
de un Tasso de caracter fuerte, rencoroso, violento, capaz de preparar el asesinato
de Bartoli... el arquetipo del villano. Una imagen que precisamente es la que
describen la familia de Bartoli y los testimonios de la acusacién. Una acusacion que
afadira nuevos atributos a Tasso al presentarlo como anclado en el pasado, arcaico,
reaccionario... como demostraria el “archaisme dans les mobiles, archaisme dans le
mode operatoire”. Una forma sutil de contrarrestar la imagen de Bartoli como
individualista y anticomunitario al mismo tiempo que se refuerza la imagen de Tasso

como enemigo de la sociedad moderna construida sobre el estado y la ley.

Llegados a este punto de choque entre dos mundos, vale la pena recuperar
criticamente la idea de la inevitabilidad porque si muchas decian que “Ca devait
arriver...” ¢cOmo encajaria esto con el testimonio de un vecino que en un momento
concreto sentenciara “Anthony n’a été finalement que la main de toute la vallé”? De

repente, esa pretendida patina de involuntariedad se difumina y, en palabras de este
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vecino que nadie corrige o complementa, emergeria una especie de voluntariedad
colectiva que como se verd pareceria hundir sus raices en la cultura juridica
vindicatoria, aproximando la figura de Tasso a la de un ejecutor. Una idea que la
propia acusacion recoge cuando afirma “toute la vallée a armé le bras d’Anthony
Tasso” pero no como parte del reconocimiento de un substrato vindicatorio sino
como estrategia dentro del derecho penal al afadir un agravante “on est dans un
crime organicé”. La inevitabilidad asume asi un nuevo matiz, el conflicto arrastra a
tomar partido, a situarse en una u otra faccion. En este sentido, considero necesario
destacar como la propia periodista percibe el antagonismo existente entre Tasso y
buena parte de los vecinos de Tassu (y de los pueblos limitrofes) por una parte y
Bartoli y sus mas allegados por la otra, un antagonismo que ella definira como “choc
des mentalités”. O la acusacion cuando hara afirmaciones como “crime organicé” o
“haine collectve” o incluso el presidente del tribunal cuando se pregunta, no sin cierta
ironia, “Comment un seul homme peut-il impressioner autant de gens, tout un

village ?”.

De esta forma nos adentramos en el fondo que subyace al conflicto y a su tragico
desenlace, la colision de dos cosmovisiones y todo lo que implican. La lectura
etnografica de los testimonios, de las noticias, de los documentos judiciales, permite
trascender el andlisis de Tasso y Bartoli en términos de buenos y malos propio de las
partes, y abordarlo como escenario de una lucha entre antagonistas, donde ambos
representan (quieran o no) universos de valores, practicas, normas... confrontados.
Un andlisis que no empieza y acaba con el asesinato, sino que se remonta en el
tiempo y naceria de una enemistad declarada entre ambos, se dice, desde que
Bartoli empez6 a matar los cerdos de Tasso®’. Pero, como apuntaba, no era un
simple matar, sino que era un matar rompiendo la costumbre. Tasso y todas las
personas que le apoyan defienden la practica consuetudinaria de la divagacién de
los animales en cualquier tierra siempre que éstas no estén valladas ni sea en
temporada de cosecha. Bartoli y todas las personas que le apoyan defienden la
propiedad privada y por tanto son contrarios a que los animales de terceros invadan

sus tierras, estén o no valladas. Los primeros se apoyan en la legitimidad de la

*" Aunque se sefiala repetidamente a la muerte de los cerdos como origen de todo, también se
puede entrever que la enemistad se alimenta de otras desavenencias, rumores, envidias... como
por ejemplo los supuestos encontronazos entre familiares, el propio retorno de la familia Bartoli al
Altu Taravu o la cuestion de la malversacién de dinero en la que Bartoli se habria visto
involucrado.
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costumbre, en lo que siempre han hecho y contintan haciendo. Los segundos en la
legalidad que en cualquier Estado de Derecho regula las practicas. Unos remiten a
derechos colectivos, los otros a los derechos individuales. Unos representan la
tradicién, los otros la modernidad. Y se podria seguir asi infinitamente, tratando de
encajar los comportamientos de uno y otro en el mundo al que se les atribuye; bajo
riesgo de acabar desdibujando también la complejidad que se encuentra en los
espacios y momentos de transicion porque sin ir mas lejos, como detallaré mas
adelante, ni Bartoli se comportaria de acuerdo a la ley que invoca cuando mata a los
animales ni tampoco Tasso cuando mata a Bartoli. Ninguno de los dos representaria
de forma perfecta a los mundos a los que se dice representan, ni tampoco estos
mundos se presentarian exactamente como dicen. Ni Tassu ni el Altu Taravu ni la isla
del cambio de milenio ni son consuetudinarios plenamente ni tampoco todo lo

consuetudinario ha desaparecido... Pero ésta ya es otra historia.
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3. El campo en el campo: Cultivando la etnografia

El trabajado trabajo de campo

Este apartado pretende recoger mucho mas que el proceso de cdmo se ha
desarrollado esta investigacion puesto que recogera informacién relevante para
entender como se ha desarrollado la investigacion y al mismo tiempo elementos de
informacion fundamentales para entender el desarrollo de las teorias y de la
aproximacion a la realidad de los pastores y del conjunto de la sociedad en el interior
de la isla de Cdércega tanto a nivel de un presente vivido como de un imaginario de
una percepcién de esta realidad vivida cotidiana en el que observamos vy
observaremos una complejidad de hechos algunos enraizados en un pasado remoto,
de otros en una reinterpretacion sistematica de este pasado asi como adopciones a
unos nuevos contextos y realidades tanto sociales como politicas, econdémicas y

evidentemente juridicas.

... en familia

Mucho se ha discutido en antropologia sobre como desarrollar el trabajo de campo
desde la famosa y candnica introduccion de Los argonautas del pacifico occidental
de B. K. Malinowski*. Durante largo tiempo se ha imaginado e impuesto que el
trabajo de campo debia realizarse en soledad, una soledad que teéricamente, entre
otros muchos beneficios y virtudes, permitiria al antrop6logo o antropdloga
desconectar de su propia realidad cultural y predisponerlo a profundizar en la
realidad del otro, a conocer su “punto de vista” en el sentido malinowskiano. Claro
esta que cuando Malinowski (1986) escribia aquello de “cal que es crei unes bones

condicions de treball, aixd €s, per damunt de tot, viure sense la compania d’altres

8 Reconocer la oportunidad del canon no implica obviar la imposicién que intrinsecamente
acompafia a la construccion del mito fundacional y enaltecimiento del “héroe cultural” que dira
Stocking (1993). Por ello no esta de menos recordar una vez mas que el trabajo de campo no
nace con Malinowski, otros ya lo habian practicado anteriormente, sirvan de ejemplo L.H. Morgan,
A. Haddon, F. Boas, F. H. Cushing o A.R. Radcliffe-Brown, y puestos a visibilizar, también hubo
otras como B. Freire-Marreco o M. A. Czaplicka. Si acaso Malinowski seria el primero en
formalizarlo (teorizarlo), pero incluso aqui tampoco se puede olvidar antecedentes como el
también clasico de W. H. Rivers (1913).
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homes blancs, directament enmig dels indigenes” (58) no imaginaba todo lo que
estaba por llegar. Por eso, ahora no pretendo entrar a revisar teéricamente el método
de Malinowski, ni a reflexionar sobre la distancia y extrafiamiento, la objetividad y
subjetividad o si es 0 no posible establecer esta desconexion, esta especie de
asepsia cultural del propio investigador generando un vacio que le deberia permitir
ponerse en la piel de ese otro como tampoco sobre los cambios que se han
generado en la disciplina a medida que el “otro” era cada vez mas un “nosotros” o en
una cada vez mas diversa antropologia®. Sino que lo que me planteo es reflexionar
sobre lo que ha supuesto para mi trabajo de campo y mi investigacion desarrollar el

trabajo de campo acompafiado, hacerlo en familia.

Empezaré aclarando que no me voy a detener en la parte mas subjetiva y/o
experiencial de lo que ha supuesto embarcarse en el trabajo de campo en familia en
contraste a lo que se supone habria supuesto hacerlo en solitario que, desde la
epopeya del “encierro malinowskiano”, con frecuencia se presenta como un proceso
indispensable a medio camino entre el rito iniciatico, el bautismo de fuego, la catarsis
y el renacer. Evidentemente, esa soledad que asalta cuando una se encuentra solo,
no ha existido, pero en cambio habria aparecido la responsabilidad de embarcar a la
familia en tamafia aventura o la complejidad para combinar la sociabilidad intensa y
ocupacion constante que implica el trabajo de campo con la cotidianidad familiar®.
En cambio, lo que propongo es profundizar criticamente en las puertas que me
habria abierto o cerrado desarrollar el trabajo de campo en familia. Un andlisis que
construiré a partir de hechos y situaciones en que he constatado (pero seguro que
hay més) que vivir en familia, ir acompafiado o simplemente ser reconocido como
miembro de una familia ha tenido alguna implicacién tanto en el desarrollo del trabajo
de campo como en los resultados obtenidos. Y todo ello, evitando caer en
elucubraciones sobre que habria sido mejor o no para la investigacion pues no lleva

a ningun sitio.

“9 Sobre esta cuestion ver entre otros Lins Ribeiro, G. y Escobar, E. (2009).

0 Son unas cuantas las entradas en el diario de campo que recogen situaciones de esta
naturaleza; leerlas me hace pensar en aquel diario en el sentido estricto de la palabra
malinowskiano y todo aquello, que aun no guardando relacion con la investigacion, pueden tener
un impacto en la tarea de la investigacion. Los detalles no son ahora importantes, combinar dos
mundos -el de la familia y el de los intereses y disponibilidades del trabajo de campo- es el reto.
Sobre estas cuestiones recientemente un grup de investigadoras e investigadores hemos
compartido reflexiones en el simposio “Treball de camp acompanyat” en el 3r Congrés Catala
d’Antropologia (2024).
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Del mismo modo, antes de seguir avanzando, matizar que no todo el trabajo de
campo ha sido acompafiado porque, aunque la estancia sobre el terreno mas
prolongada —de entre seis y siete meses- fue en familia, ésta fue precedida por
algunas breves estancias en solitario e incluso en una de éstas, parte de los dias
estuve acompafiado por un amigo ' de formacion antropolégica e igualmente
interesado por lo vindicatorio, los pastores y el mediterrdneo. Y, como veremos,
tampoco durante la estancia sobre el terreno todo habria sido trabajo de campo ya
gue por ejemplo también el andlisis documental ha sido una valiosa fuente de

informacién etnografica.

Pero de qué familia hablo cuando hablo de familia, es la primera cuestién a abordar.
La primera respuesta que me viene a la cabeza sobre la composicion de mi familia
durante aquellos primeros casi 200 dias del 2006 es que éramos 3: mi comparfera —
Pat-, nuestro hijo (de poco mas de 8 meses) —Luca- y yo mismo. Incluso podria
responder 5, si se asume una aproximacién mas amplia y a la vez laxa, y se cuenta
a los dos perros que nos acompafiaron®’. En cualquier caso, este ir acompafiado —
desde mi pareja, pasando por nuestro hijo, hasta los perros- me permitiran
reflexionar criticamente sobre cuestiones de naturaleza metodoldgica pero también
para profundizar experiencialmente en algunos elementos socioculturales de las

comunidades agropastoras.

Podria empezar la exploracion por la cuestion de la pareja ya que, aunque

frecuentemente invisibilizada, ésta no es una realidad extrafia en la antropologia.

°! Esta no es una nota al pie para agradecerle que me acompafiara al resultar innecesario en la
relacién que hemos ido construyendo desde la adolescencia méas préxima al compartir articulado
por Barnard (1993, 2004) o Woodburn (1998) a partir de la propuesta de ayuda mutua de
Kropotkin (2020). Asi que esta nota es simplemente una oportunidad mas para visualizar la
necesidad de explorar los limites de conceptos como amistad no sélo teniendo en cuenta su
contexto cultural sino también las diferentes aproximaciones que en una misma cultura se pueden
dar entre la dimensién ideal y la practicada. En este caso, esta relacion (y los vinculos generados)
se aproximaria mas a la de la hermandad de sangre sobre la que existe abundante literatura
etnografica que a la amistad propiamente dicha.

2 En estos momentos no estoy posicionandome en el andlisis teérico que se viene desarrollando
en los Ultimos afios y que cristaliza en la denominada familia interespecie, concepto que a grosso
modo se definirian como aquellas familias en las que humanos y animales de compafiia
(principalmente perros y gatos) ocuparian el mismo nivel jerarquico, donde los animales ya no
trabajan 0 acompafian sino son uno mas de la familia, se intensifica la relacién humano-animal -
llegando ocasionalmente a la humanizacion de éstos- e incluso en la que los animales pueden
devenir miembros de pleno derecho. Sino que mas bien estaria haciendo un uso coloquial a la
espera de desarrollar proximamente algunas cuestiones relacionadas como por ejemplo las
diferentes percepciones sobre los animales domésticos y especialmente de compaiiia
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Simplemente al revisar algunos los clasicos de la llamada antropologia del
mediterrdneo me encontré que John Campbell (1964), Edward Banfield (1958) o
Paul Stirling (1965) reconocian no sélo el hecho de estar acompafiados de sus
parejas durante el trabajo de campo sino la importancia que ellas han tenido en uno
u otro momento del trabajo de campo®®. Pero junto a éste ir juntos, aparece otra
variante, cuando ambos desarrollan trabajo de campo, como el caso del matrimonio
Peters, Emrys y Stella®, aunque tampoco ejemplifica mi caso pues Pat, mi pareja, no

vino a investigar.>®

Probablemente la primera cuestién que destacaria deriva de su simple presencia al
convertirme automaticamente a ojos de la comunidad en un ser social, familiar...
proceso que se vio aumentado exponencialmente por la presencia de nuestro hijo®®.
Porque quien irrumpia en el pueblo de Francardu esa noche del domingo 15 de
enero de 2006 no era una hombre solitario, desconocido y extrafio, sino una nueva

(y desconocida) familia®. Involuntariamente, se iniciaba un doble proceso. Por un

*3 Por ejemplo, J. Campbell recoge en su monografia (1964:152) como la intervencién de Sheila
(su pareja) a favor de un nifio sarakatsani al que un grupo de nifios afrentaban, resulto
providencial para que esta comunidad de pastores permitiera a los Campbell instalarse con ellos.
O E. Banfield (1958) quien al inicio reconoce su desconocimiento de la lengua italiana y que sera
Laura (su pareja), conocedora del italiano, la que le facilitard comunicarse e interactuar con la
gente de “Montegrano” (Chiaromonte).

* En su caso con suerte dispar pues el trabajo de Stella Peters (1952) “despite being a very
interesting paper it went unnoticed” (Carbonell, 2010:18) a diferencia del reconocido de Emrys
Peters (1990).

% Esta enumeracién no pretende ser exhaustiva ni representativa, pero ain menos persigue
obviar ni silenciar las mdltiples dificultades a las que las mujeres se han enfrentado y enfrentan en
el dmbito académico (como en el resto de campos sociales); simplemente buscan permitirme
introducir algunos acontecimientos y reflexiones desde la constatacion de la no excepcionalidad
del campo acompafiado.

En cualquier caso, resaltar que lo mas habitual entre los antropologos y las antropélogas de esta
primera hornada de la antropologia del mediterraneo era hacer el trabajo de campo en solitario
como Juliet Du Boulay (1974) o Julien Pitt-Rivers (1989) y sefialar que, aunque pudiera intuirlas,
no conozco la razén o razones precisas de porque son antrop6logos y no antropélogas las que
fueron acompafiadas y aun menos porque el trabajo S. Peters quedé guardado en una biblioteca.
% Desconozco ejemplos de antropélogos y antropélogas reconocidos que hayan realizado el
trabajo de campo acompafiados por su pareja e hijos y ain menos escrito sobre ello, sin embargo
si que he podido compartir experiencias con algunas compafieras y compafieros que en algun
momento de la estancia sobre el terreno su familia ha estado presente. La mayoria de las
experiencias comparten que a raiz de la presencia de la pareja e hijos se producia una
intensificacion en la participacion en la cotidianidad del grupo y en cierta forma un mayor
reconocimiento de la pertenencia (aunque provisional) al grupo.

" Como algunos vecinos nos revelaron tiempo después cuando se habfa tejido una mayor
confianza, el “estrépito” de la noche de nuestra llegada se vio “disculpado” cuando nos vieron salir
a todos del coche. Realmente, no fuimos consciente del impacto de nuestra llegada hasta ese
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lado, emergia mi yo social, parte de un todo mayor —la familia- que transciende al
propio individuo, asignandome asi un rol mas inteligible para una sociedad rural en la
gue, como veremos, la familia continua ocupando un papel central. Por el otro, se
iniciaba un solapamiento y/o superposicion de identidades que estara presente
durante el desarrollo del trabajo de campo y con el que deberé lidiar. En la mayoria
de los casos ya no importard como me presente, sera el otro quien decidira como

»58 «

reconocerme, si como investigador, padre, “marido”*®, “hombre de familia”®

o todo a

la vez.

En este sentido podria decirse que mi pareja e hijo hicieron en pocos minutos por mi
proceso de desextrafiamiento lo que a mi me habria costado semanas de
convivencia, conversaciones, interacciones... en definitiva de participacion. A su vez,
su presencia desvelaba de forma “natural” al vecindario parte de la persona® que
con frecuencia prueba de restar oculta a los otros tras la pretendidamente aséptica
condicién de investigador® y al mismo tiempo minimizaba el caracter asimétrico de
unas relaciones que con frecuencia los investigadores consideramos casi

perfectas... Ahora ya sabian alguna cosa de la persona que queria saber sobre ellos.

El resultado de esta digamos “normalizacién” no sélo sera cuestion de percepciones
y representaciones, pues rapidamente se traducird en cuestiones mas tangibles y
notables durante el trabajo de campo principalmente en la socializacién y

especialmente en la interrelaciéon con las mujeres asi como el acceso a espacios y

momento cuando analizamos nuestra llegada desde su perspectiva. Nuestra llegada pasadas las
11 de la noche de un domingo de enero (que socialmente seria equivalente a nuestra madrugada);
hacerlo pasando con el coche por delante de todas las casas pues, como veremos con mas
detalle, este paesolu o pedania se construye a ambos lados de la antigua carretera; hacerlo con el
coche cargado hasta las topes incluida la baca (aqui nos revelaran que antes de vernos pensaban
que éramos de origen arabe); y finalmente ver que bajaban unos europeos con un nifio y dos
perros que iban a la casa de una familia particular. Como iré descubriendo con el paso de las
semanas, la familia Ricci era vista de forma singular por gran parte de la comunidad.

° Marido aparece aqui como un concepto emic definido en base a una visién tradicional de la
familia y el matrimonio que desarrollaré mas adelante.

%9 Como desarrollaré proximamente, no seré consciente de esta consideracion y de su incidencia
en mi interaccion social hasta finales de marzo cuando haga acto de presencia mi hermano
pequefio.

% Cuando hablo aqui de persona lo hago en la senda compartida con autores como M. Mauss
(1971), R. DaMatta (1997) o R. Guber (2001) cuando destacan en diferentes contextos la
dimensién social que esta denominacion posee frente a la del individuo.

®1 Como sefialar entre otros Velasco y Diaz de Rada (1997:23) la pretensién de una asepsia
cientifica en la antropologia choca constantemente con la realidad del método etnografico que
tienen en las relaciones sociales uno de sus puntales.
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esferas de socializacion preferentemente femeninos como podrian ser las casas o
determinados espacios publicos ®* . Pero incluso los efectos ya se habrian
manifestado antes de nuestra llegada ya que como me reconoceria tiempo después
la familia propietaria de la casa, uno de los factores decisivos para alquilarnos la

casa fue que vendria en familia, viendo en ello una garantia de confianza®,

Incluso podria ir un paso mas all4 en lo que se refiere a la presencia que mi hijo tuvo
tanto en el desarrollo del trabajo de campo como especialmente en la caracterizacion

del rol gue socialmente se me asigno por parte de la comunidad. No recuerdo ni una

%2 En cierta forma esta normalizacién que abre puertas responde de manera inversa al proceso
mas habitual en el trabajo de campo antropoldgico en que es precisamente la anormalidad del
antropologo la que le permitiria tensar los limites de las normas sociales.

% Al explicarme cémo vivieron ellas el dia que nos conocimos y apalabramos el alquiler de la casa,
me di cuenta una vez mas de como en mi entrada en el campo actué con frecuencia cual elefante
en cacharreria, y también que aun asi volvia a salir bien parado.

Fue a finales del 2004, en mi segundo desplazamiento a Corcega, cuando, entre otras tareas,
inicié los preparativos para nuestro préximo “desembarco”. El objetivo principal: conseguir una
vivienda que cumpliera con las necesidades de la investigacion pero también con las necesidades
de la familia (una de las complejidades asociados al trabajo de campo acompafado).
Precisamente, los dias destinados a la blusqueda de la casa son los que, como apuntaba
anteriormente, hice acompafado de mi amigo, recorriendo diferentes municipios del ahora extinto
canton de Niolu-Omessa. El procedimiento que debiamos seguir tedricamente era bien sencillo:
visitar aquellos pueblos bien comunicados y con algunos servicios y preguntar a la gente que
encontrdramos si habia viviendas en alquiler, En la practica todo era un poco mas complejo, lo de
bien comunicados y con algunos servicios era algo bastante relativo, y encontrar gente y gente
que nos diera informacion también nos costaba lo suyo. Hasta ellas llegamos a partir de una
vecina que desde la ventana del primer piso de su casa nos habia preguntado que qué haciamos
alli, y al responderle, nos dijo que fuéramos a probar suerte a la casa grande que habia en uno de
los extremos del pueblo. Y ahi nos dirigimos.

A partir de aqui, asumo su punto de vista en la descripcion. Ya es oscuro, es la hora de cenar
[para nosotros simplemente la tarde] y alguien pica a la puerta de cristal que hay en la parte de
atras de la casa. Tiene que ser alguien conocido, por la hora y por la puerta escogida (han
atravesado el jardin), y es la hija pequefia quien abre la puerta. De repente, dos hombres
extranjeros preguntan en un francés mejorable por una casa de alquiler. La nifia ajusta la puerta y
se adentra en la casa y explica a la madre y la abuela, entre sorprendida y preocupada, que fuera
hay dos hombres “comme les juifs a la télévision” [nuestras patillas le habian parecido los peiot
judios]. Ahora son ellas las salen a la puerta para preguntarnos por el motivo de nuestra visita. En
un primer momento la prospeccion no parece avanzar en la mejor direccién; unos extrafios
preguntan por un piso de alquiler y ellas no lo anuncian en ningun lado. Me explico, pero mis
explicaciones no parecen reducir la desconfianza. [Mas adelante sabré de las particulares
relaciones entre ésta y otras familias del pueblo]. De repente, se produce un punto de inflexion,
nos preguntan por nuestra procedencia: venir de la peninsula crea una conexion. El padre y
exmarido es de origen espafiol (su familia huy6 del golpe militar siendo el pequefio) y aunque con
él las relaciones no son perfectas, para la abuela el recuerdo de la familia y su forma de ser es
muy bueno. A partir de aqui el encuentro cambia de direccion y no paran de tenderse puentes: la
familia sera el definitivo, pero incluso los perros sumaran... todo parece despertar su simpatia. Y
del “en principio no tenemos ningun piso libre” se pasa al “pasado manana hablamos por teléfono
y te confirmamos si te alquilamos el piso”.
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sola vez en que yendo acompafiado de Luca (en mis brazos, colgado de mi pecho o
en carrito) tuviera que esforzarme para iniciar la interaccion, y no porque yo hiciera
uso de su presencia como estrategia para acceder al campo o generar interacciones
sociales, sino porque las propias personas encontraban en él una excusa para
acercarse al stranieru®. Y esto no sélo sucedia en la cotidianidad con nuestros
vecinos y vecinas del paesolu en que nos habiamos instalado sino también alla
donde nos desplazabamos®™. Pero méas alla de las puertas que me abrid, lo que
ahora me interesa es ahondar en el papel que su presencia y mi relacién con él tuvo

en la construccion del rol que me asignaron los vecinos y vecinas.

Uno de los elementos que mas destacaron y asi se me trasladd en repetidas

ocasiones (especialmente por parte de mujeres) era precisamente que participara de

% Empleo aqui el término stranieru tanto en el sentido de extrafio o desconocido como en el de
extranjero respecto a la sociedad, aunque no es el término que mas utilizaban para referirse a
Nosotros.

Histéricamente la sociedad corsa no ha utilizado el genérico para referirse a la gente de otros
paises, sino que ha preferido referirse a través de gentilicios o apodos como por ejemplo los
lucchesi para referirse a los italianos, los inglesi para los ingleses o, en el caso de los franceses,
encontramos desde francesi, pasando por cuntinentali hasta pinzuti.

Nosotros en un primer momento éramos, por el poder de una matricula y a nuestro pesar cultural,
los spagnoli; aunque una vez presentados, nos convertiamos en los catalani. Por cierto, una
identificacion que en general gozaba de mayor prestigio producto de una combinacion de
solidaridad entre naciones sin estado y de atraccion por la potencia cultural y econdémica, etc. pero
al mismo tiempo generaba también cierta extrafieza por no mostrar el forza como harian vascos o
COrsos.

También se nos describia con el término furesteri, que puede emplearse para referirse a las
personas que son o vienen de fuera del lugar como a las personas que viven en un lugar del que
no son vecinas y donde no han nacido. La primera acepcién, como veremos, entronca con el
sistema de la ospitalita; la segunda con las relaciones sociales que se construyen alrededor de la
corresidencia. Aparecen asi denominaciones como el abitaticciu o el ghjunghjticciu frente al
paisanu o el vicinu.

Apuntar también que en determinadas ocasiones pude entrever que se establecian distinciones en
el uso de términos como furesteru y stranieru por ejemplo cuando en un mismo contexto hablaban
de nosotros como furesteri y de los residentes de origen magrebi como stranieri que parecian
responder a posicionamientos xendfobos. En cualquier caso, sefialar que cuando se quiere
potenciar este discurso xenéfobo e islamofébico la denominacion mas comun es la de arabi.

Sobre todas estas cuestiones ver entre otros Giudici, N. (1997:200-202) o Ravis-Giordani, G.
(1983: 216-221).

% Sera con el inicio de la temporada turistica que experimentaremos algunos cambios en la forma
de ser percibidos y tratados, especialmente, en lugares turisticos, pasando en lineas generales de
furesteri (que despiertan un interés y con los que deberia establecerse algin tipo de relacion que
los “ubique” en el entramado social, habitualmente a través del complejo sistema de la ospitalita),
a turisti con los que a duras penas se establecen relaciones a no ser de naturaleza econémica vy,
evidentemente, bajo la maxima del beneficio. Pero el turista aun se puede caer mas bajo y devenir
un i pumataghj que vendria a ser el equivalente corso al guiri aunque con la intencionalidad del
pixapins catalan.
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su cuidado ya que seria una tarea fundamentalmente femenina. Pero no es que mi,
o mejor dicho, nuestro comportamiento fuera exactamente sorpresivo, sino que mas
bien devenia disruptivo en cuanto alteraba la cotidiana normalidad del pueblo a la
par que mi persona violentaba el rol masculino tradicional y normativo obligando, en
cierta forma, a repensarlo. Aln recuerdo la tarde en que un matrimonio nos revelaba
en la intimidad del hogar algunas de las informaciones relativas a nosotros que
circulaban por el pueblo® y entre éstas destacaba la extrafieza e intriga que
despertaba verme casi todas las mafianas ir a comprar pan con Luca. “Ca c'est
bizarre”, era la sentencia de muchas personas, nos decian. Extrafieza porque veian
a un hombre que participaba cotidianamente del cuidado de su hijo pequefio, tarea
gue para la mayoria, como apuntaba anteriormente, correspondia a las mujeres, mas
aln si éstas trabajaban exclusivamente en el ambito doméstico. Pero también
porque lo hacia en el espacio publico —la calle- y por la mafiana, siendo la calle en
esta franja del dia un espacio eminentemente femenino (pero también de las
personas mas ancianas) y un horario en que los hombres ya haria rato que estarian
trabajando, evidentemente, fuera del hogar. Y es en este punto donde se sumaba la
intriga ¢,qué estabamos haciendo realmente alli? ¢cémo es que los dos estdbamos
en casa? ¢como manteniamos a la familia? Pero la cosa no se detenia aqui, sino
gue sumaba otros comportamientos dificiles de explicar incluso en un furesteru,
especialmente el hecho de no conducir. La explicacién de la pareja remitia con
frecuencia a la distancia generacional, a las costumbres y tradiciones, incluso a una
vision idealizada y antagonista entre mundo urbano y mundo rural. Ahora bien,
precisamente mas alla de la sorpresa, entreveia que tras cada comentario
compartido se producia por contraste la reflexion sobre el que significaba ser
hombre. Compartir el cuidado del menor, hacerlo en el espacio publico cotidiano y en
un contexto ordinario... no s6lo no encajaba en el estereotipado rol masculino, de
“‘hombre”, sino que también tenia ciertas dificultades para hacerlo en el de “hombre
de familia” que era el que me habian asignado; aunque en este caso mi condicion de

furesteru les ayudaba a encontrar una posible explicacion a las diferencias. La

% Es interesante analizar por qué la familia Francesca nos hacia participes del chismorreo que
circulaba entre los vecinos de Francardu (y mas alld) y que servia para compartir informacion
sobre los furesteri, ubicarnos en el marco de relaciones sociales y, al mismo tiempo, reforzar el
“nosotros” (Garcia, 1997; Gluckman, 1963). Aunque nosotros ya llevabamos tiempo en Francardu
y participabamos activamente de la cotidianidad, etc. no formabamos parte de la comunidad
aunque ocupabamos el espacio de ser i nostri furesteri. Ahora bien la respuesta parece no estar
tan sélo que habiamos establecido por nuestros hijos que tenian la misma edad (eran los (nicos
del paesolu con ésta) sino que ademas, a sus 0jos, compartiamos caracteristicas como habitos
urbanos, profesiones liberales, etc. que con el resto del pueblo no compartian.
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pregunta que me hacia entonces era qué significaba ser “hombre de familia” y las
derivadas que conllevaria pues, desde los primeros dias de la estancia, intuia que

era mucho més que una mera descripcion.

Probablemente una de las mejores respuestas a estos interrogantes la encuentre en
el suceso acontecido durante la visita que nos hizo el menor de mis hermanos
(cuatro afios menor que yo) y a la que dias después se sumé la de mi madre®’.
Durante estos dias el trabajo de campo paso a un segundo plano, especialmente en
lo que interaccién social se refiere, y nos centramos en disfrutar de la familia,
ensefarles la isla... hasta que la tarde del miércoles 12 de abril de 2006, al volver de
pasar el dia visitando Calvi y Lama, propuse a mi hermano de acompafiarme a una
de las actividades habituales en mi trabajo de campo, ir al bar, ya que aln estaba
abierto®. Asi mataba dos pajaros de un tiro porque como recogi en la entrada del
diario de campo “content ell i contents els del bar”. A mi hermano ir al bar le permitiria
acceder a al espacio cotidiano de socializacion masculina por excelencia de esta
comunidad a la vez que aproximarse de forma experiencial al trabajo de campo que
venia desarrollando y que durante su estancia habia aparcado. A los “habituales” del
bar les ofrecia la posibilidad de satisfacer la curiosidad que mi hermano habia
despertado desde su llegada como habia venido observando. ¢En qué consisti6 la
visita al bar con mi hermano? En lo mismo de cada dia, que en pocas palabras era:
un grupo de hombres bebiendo, jugando a cartas o mirando como otros juegan y

hablando®. Cierto es que mi lugar no era el mismo que el del resto de “habituales”,

%7 Estas visitas coincidieron con los dias previos e inicios del periodo de la festividad cristiana de la
Semana Santa. Mi hermano llegé el lunes 3 de abril a la isla y mi madre el sabado 8, y ambos
partirdn la mafia del jueves 13 de abril, antes del inicio del Triduo Pascual.

% E| horario del bar no era cronolégicamente preciso. Abria todos los dias laborales un rato antes
de la comida y rato un antes de la cena, mas o menos entre 12:15 y 13 horas y entre 18-18:30 y
20 horas. Los sabados normalmente abria el turno del mediodia, los domingos rara vez. Aunque
pudiera parecer extrafio el horario, respondia exactamente al tiempo social, es el tiempo de que
disponian los hombres para socializar entre el trabajo y la comida y el trabajo y la cena; durante el
fin de semana, la familia se incorporaba a la ecuacion.

% Una aproximacion detallada al microcosmos bar se encuentra en “Tiento reciproco: De bares
con Marcel” si bien avanzamos ahora unas pequefias pinceladas que sitien al lector en el
escenario en que trascurrié la visita al bar con mi hermano.

El primer apunte lo destino al beber, fundamentalmente bebidas alcohdlicas -pastis y cerveza-
consumidas en un corto periodo de tiempo, en grandes cantidades y de forma colectiva marcado
por un particular sistema de rondas.

El segundo apunte es para el belote, juego de cartas que parece constituir la accion a través de
las que vehicular las relaciones en este espacio.

Y finalmente apuntar que hablar de hablar para muchas personas podria resultar un eufemismo de
vocear ya que, sin minimizar el contenido de las conversaciones, se observa la importancia de las
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era un furesteru, con escaso dominio del corso (lengua de relacion),
desconocimiento del juego y un menor consumo de bebidas alcohdlicas; pero el de
mi hermano estaba a afios luz empezando porque era lo més parecido a un turistu
pues estaba de paso (aunque al ser mi hermano quedaba incorporado en la red de la
ospitalitd que me acogia) ademas de no saber nada de corso ni de francés (lengua
franca). Como era relativamente tarde y todos los presentes estaban enfrascados en
las dinamicas habituales, la entrada fue facil para mi hermano; abri la puerta y
mientras bajaba los dos escalones solté un “Salutu!”, detras de mi mi hermano
repetia la férmula, mientras que lo dirigia directamente a la barra para apartarlo por
un momento de las miradas escrutadoras. Su primer contacto seria con el “Jose””® —
el propietario del bar- al que tras darle la mano, le presenté a mi hermano al que
saludo cordialmente y quiso dirigir algunas palabras que iba traduciendo, mientras
nos ponia unas cervezas. Fueron apenas un par de minutos, pero suficientes para
reducir la tensién ambiental inicial’*, y nos dirigimos hacia una de las mesas en la
que estaba sentado el “Sobrino”’2. Empezaba asi una velada que transcurriria como
siempre entre rondas, cartas y voces, con el afiadido de un interrogatorio constante
gue no intenso sobre mi hermano, bien preguntdndome directamente a mi o bien
directamente a él aunque esperando que hiciera de interprete. No todos

n73

preguntaban, sélo algunos, principalmente el “Jose”, el “Sobrino” y el “El del Golf’*”,

aunque el resto prestaba atencion a las respuestas fuera de forma evidente como el

“formas” como elemento fundamental, el tono, la rudeza, la parquedad, la gesticulacién...son clave
en esta arena de interaccion resultando ademas un forma mas de demostrar la hombria a la par
que reforzando pautas de conducta como la discrecién la rudeza, la autosuficiencia, la radical
separacion entre publico y privado, etc.

" «Jose” se caracteriza por ser un hombre discreto y cordial alejado del rol prototipico de hombre
rudo, fuerte, duro... lo que sin duda parece jugar a favor como propietario del bar.

" para profundizar en esta tensién ambiental que podia generarse en el bar, ver la “Tiento
reciproco: De bares con Marcel”.

2“Sobrino” es uno de los pocos jovenes que acuden habitualmente al bar. Alrededor de los 25
afos, es miembro de la familia “Pastori” -al igual que “Capu”- que entre sus principales actividades
esta la de la produccién lechera con sus rebafios de ovejas y cabras y de vacas. Cumple con gran
parte de las caracteristicas que se les suponen al hombre corso del interior. Rudo, parco en
palabras, autosuficiente... que combina con una version revistada 2.0 del pastor, estética militar,
pick-up, pasion por las armas... que, por lo que hemos constatado con otros companferos, también
existiria en Sardigna y Creta.

" Es el mas diferente de todos los parroquianos. Alrededor de los 57 afios, trabaja fuera del
ambito rural. Parece ocupar en el grupo un rol a medio camino entre el bon vivant y el outsider.
Mantiene una particular relacién conmigo, comparte anécdotas sobre sus aventuras en el mundo
urbano, de naturaleza intelectual... y es el Gnico que me habla en una mezcla de italiano y corso y
no en francés como el resto, un hecho que en alguna ocasion algunos habian mostrado su
desaprobacién, no quedandome muy claro si es porque insistian que corso e italiano son dos
lenguas diferentes o si es porque me he hablaban en una lengua que es para los corsos.
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“Capu”™ o el “Ceci””” o disimulada como “El vei de la gossa” o “El de la pick up amb
barbeta”®. Pero lo que interesa ahora no es qué preguntaban o qué hacian, sino que
fue lo que me hizo descubrir que implicaba ser reconocido como “hombre de familia”.

Y esto no paso durante la velada, sino al ponerle fin.

Al salir del bar, el “Sobrino”, uno de los mas jovenes de entre los habituales, se
dirigié a mi y me hizo la siguiente proposicion: “Ascoltu! Demande a ton frére s’il veut
venir boire avec nous ?”. Mi primera respuesta fue un “Comment ?”; mejor hacerse el
tonto que demostrar que me habia quedado descolocado. En todo el tiempo que
llevaba aqui, con la de tardes compartidas en el bar, con la relacion que habiamos
ido consolidando y jamas me habia invitado a mi. E insistié: “Que s'il veut continuer a
faire la féte ?” mientras me miraba esperando que le tradujera a mi hermano. Por mi
cabeza pasaban infinidad de reflexiones tipo quizas no les caigo bien, quizds no he
sabido generar la oportunidad, quizas les caiga mejor mi hermano... si bien la
mayoria de éstas no parecian tener demasiado recorrido empezando porque mi
hermano apenas habia interrelacionado con ellos, no habia hablado directamente,
solo podia hacerlo a través de mi y en general habia estado méas bien callado,
observando con cierta sorpresa sus comportamientos, su particular forma de
relacionarse en el bar... De manera educada, al intuir la respuesta de mi hermano, le
dije que ahora le preguntaria aunque pensaba que quizas el declinaria la invitacion
porque estaria cansado de pasar todo el dia fuera y por aprovechar las ultimas horas
en familia. Como habia intuido mi hermano me dijo que “ni loco”, ni los conocia ni los
entendia (ni entendia que se plantearan proponérselo con estas limitaciones y sin
incluirme en la invitacién) y ademds su particular forma de interactuar tampoco era
para él especialmente atractiva. Decline en su nombre la invitacion, enfatizando el

cansancio y exagerando los agradecimientos, y nos fuimos a casa.

" El “Capu” esta cerca de los 60. Jubilado. Es uno de los fijos del bar y ocupa cierto liderazgo en
el grupo, que parece guardar relacion con pertenecer a la familia “Pastori”, familia reconocida en
el territorio. Vecino del paesolu de Capuralinu. es uno de los primeros vecinos que establecio
contacto conmigo y en cierta forma, durante toda mi estancia, me tendra bajo su paraguas y me
facilitara el acceso al mundo agropastor.

S E| “Ceci”, mayor de 60, soltero, forma parte de una de las familias del pueblo los Coti,
econémicamente modesta, pero que todo el mundo conoce. Asiste al bar de tanto en tanto pues
como el mismo me reconocié “ce n'est pas le meilleur endroit”. Mantiene una relacién cordial y
habitual con nosotros.

8 “El vei de la gossa” vive cerca de casa, de vez en cuando va al bar y mantenemos una relacién
de “saludats” que diria Pla. “El de la pick-up amb barbeta” asiste con relativa frecuencia al bar si
bien mantiene conmigo una relacién distante.
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Durante toda la noche continué dandole vueltas, analizando las conversaciones y
comportamientos, buscando una explicacion a lo sucedido mas alld de posibles
afinidades y disparidades. De repente, mientras que escribia el diario de campo, todo
cobré sentido. Empezando porque no podia ser analizada como una proposicion
extemporanea, sino como la continuacion de la breve conversacion que
anteriormente habia mantenido en el bar con el “Sobrino” sobre la edad de mi

hermano y la mia.

- ...6s el meu germa petit

-quina edat té?

-25 anys

[con cara de sorpresa replico]

-i tu?

- 29 anys

- i... esta casat?

- No, no, solter... [en ese momento mi hermano que estaba siguiendo como podia la
conversacion me susurré que dijera que tenia novia] ...pero si que té nlvia. Nlvia si.
[en ese momento el “Capu” y “El del Golf’ se incorporaron para sefialar que ellos

tenian 57 afios y la conversacion tomo otra direccion]

Siempre habia tenido la respuesta ante mis ojos, no so6lo ese dia, sino desde el
mismo momento en que me fui incorporando a las redes de socializacion, y servia
para explicar no soOlo este hecho, sino también para muchos de los hechos
acontecidos hasta el momento y de los que estaban por venir. Tanto para él como
para los otros jévenes a los que conocia era impensable que yo fuera de fiesta con
ellos. ¢Por qué? Porque ellos eran solteros y yo estaba casado y tenia un hijo.
Desde su punto de vista ser un “hombre de familia” era incompatible con salir de
fiesta’’. Y, aunque no lo explicitaban, la categoria “joven” era incompatible con la de

‘hombre de familia” pues estd no sélo se construiria alrededor de la edad sino

" salir de fiesta devenia un concepto amplio y complejo que presentaba variaciones en funcién de
si era un joven o una joven, de donde vivia —no es lo mismo en un paesolu que en una ciudad-, de
gue trabajaban —si en el sector agropecuario, en el sector servicio u otros-, etc. aunque presenta
siempre un elemento comun, es ir con el grupo de amistades. En este caso concreto, pude
aproximarme otro dia a que significaba para ellos ir de fiesta, englobando actividades tan dispares
como beber, rondar con los vehiculos, ir por la noche a la montafia a emprefiar a animales, ir de
ligoteo (y en esta categoria, con la boca pequefia, dejaban entrever que también podian llegar a
plantearse la prostitucién) o, puntualmente, ir a la discoteca/ciudad.
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también de condiciones, comportamientos, etc.”® Y por tanto para ellos, aun teniendo
su misma edad, no era “joven” como ellos, sino que formaba parte del grupo de sus
padres, el de los “adultos”, el de los “hombres de familia”. De repente disponia de un
nuevo elemento para analizar las relaciones sociales que habia ido construyendo,
qgue el principal espacio de socializacién del que participaba fuera el bar con sus
padres aunque también hubiera algdn joven, que gran parte de mi participacion y
conversaciones se hubieran producido con la gente adulta y anciana y que con los
jévenes fuesen menos habituales y aparentemente menos préximas y fecundas, etc.
Mi sociabilidad venia asi marcada por este rol qgue me habian asignado, un rol
provisional evidentemente y limitado, pues continuaba siendo esencialmente un
furesteru como se manifestaba en tantas ocasiones’ e incluso se me explicité en

alguna ocasiéon como veremos proximamente.

A partir de ese momento, se me hizo explicito lo obvio, algo que conocemos muy
bien en la antropologia sociocultural. Sumergirme en la realidad de Francardu con mi
pareja e hijo, me presentaba como marido y padre, es decir, como un “hombre de
familia” y me situaba en aquellas esferas relacionales pensadas y propuestas para

los hombres “avec responsabilités” %°

que, desde una perspectiva hegemonica
aunque no Unica, significaba basicamente en “de casa al trabajo y del trabajo a casa”
0 en, su versién extendida, “de casa, al trabajo, del trabajo al bar y del bar a casa”. A
su vez, esta identificacion parecia impedirme el acceso a determinadas situaciones,
las atribuidas a los jévenes, aunque por mucho que indagué y experimenté, parece
ser que no se extendian mas alla del ir de fiesta. Una limitacion que, por cierto,
tampoco parecia tener especial impacto sobre mi investigacion. En cambio, como ya
he apuntado, otras limitaciones y restricciones atribuidas a mi condicion de hombre,
parecian flexibilizarse con la presencia de mi pareja ya que en multiples ocasiones ir

acompafiado de ella me habia permitido acceder rapidamente a espacios mas

"8 Con frecuencia observaba que se establecia una correlacién entre joven y soltero/a.

™ Por ejemplo, en el caso del bar, observamos estas limitaciones que derivaban de mi condicién
de furesteru (independientemente de cualquier otro rol que se me pudiera asignar) cuando no se
permite invitar a rondas pero si que me hace participe de las rondas, en cambio, para el resto de
hombres, la obligacion de pagar iba asociada al derecho a participar. Mi primera ronda la pude
pagar el 5 de mayo, un dia en el que no habia demasiada gente y que la mayoria de los
presentes eran con los que tenia mas relacion.

8 Con posterioridad pregunté a vecinos como el "Capu” o el “Plateado” sobre el porqué los
jovenes habian invitado a mi hermano y no a mi, o incluso al propio “Sobrino” de forma indirecta
preguntandole sobre si jovenes y adultos quedaban alguna vez para seguir después del bar, y
todos remitieron en algin momento a esta caracterizacion.
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feminizados como los huertos®™ o que lo son en momentos concretos del dia como
por ejemplo el espacio publico que por las mafianas es esencialmente un espacio
femenino, especialmente el cour, piazza o quadru®’. Un “salvoconducto” adn mas
evidente cuando me permitia acceder al interior de determinadas casas (incluso sin
presencia masculina) e incluso a estancias concretas como por ejemplo la cocina y
participar de actividades de las que en principio los hombres estarian excluidos.
Ahora bien, existe otra frontera que no se resolveria con el género ni con la
“simpatia” del antropologo, es la que tradicionalmente divide la casa que entre las
“pieces de la sociabilité” y las de “la intimit¢” (Ravis-Giordani, 1978:137), estas
Gltimas reservadas exclusivamente al ndcleo familiar. Porqué aunque pude, pudimos
“i

adentrarnos momentaneamente por tres ocasiones diferentes en espacios “intimos”

8 los limites de lo que significa tradicionalmente familia y parentesco son muy claros

8 En la mayorfa de casos las tareas de cuidado del huerto son atribuidas a las mujeres mientras
gue la preparacion se atribuye a los hombres.

8 | a primera en francés y la segunda y tercera en corso son algunas de las denominaciones que
he escuchado o he encontrado para referirse al espacio situado justo enfrente de la casa que
aunque siendo de dominio publico, se considera propio. Una apropiacion que se asentaria no solo
en el uso material de éste sea a través del paso entre las diferentes edificaciones que pueden
componer la casa o de la realizacion de diferentes actividades, sino también de profunda carga
simbdlica pues histéricamente la piazza ocupa una de las centralidades de la casa al ser un
espacio donde la familia se visibiliza o desde el que se interactda con los vecinos De ahi, que uno
de los pocos elementos de este espacio poco definido arquitecténicamente que es la piazza, sea
la panca o banco de piedra. “La piazza est en Corse un lieu découvert qui prolongue dans la rue la
maison trop exigue, trop sombre o trop chaude; chaucun, enfant, adulte, ou vieillard, homme ou
femme, y vient chercher a différentes heures du jour un complement de sociabilité ou d’activité.”
(Ravis-Giordani, 1978:138-140)

Disponemos de multiples referencias histéricas que denotan la importancia de la piazza como por
ejemplo en el conflicto que recoge Wilson (1995) en Ciammannacce durante el afio 1844 cuando
Leonetti afirma que no tomara represalias contra Santucci quién le habria ofendido a condicién de
que éste nunca mas aparezca en su piazza (83) o en la misma la descripcién de Bastelica que
nos hace Bigot (1971). También he podido constatar la importancia que sigue teniendo
actualmente este espacio en el mismo Francardu al observar como la mayoria de vecinos y
vecinas son los responsables del mantenimiento de su piazza, sigue siendo su principal punto de
socializacién cotidiana y en ésta contindan desarrollando de determinadas actividades que no se
pueden desarrollar en el interior de la vivienda. Una importancia que la misma noche de llegar a la
casa se nos trasladé al mostrarnos el espacio que nos correspondia y que nadie podia ocuparlo y
también la linea imaginaria de la no podiamos pasar pues correspondia al vecino. Esta
importancia de la piazza pude observarla con mayor intensidad en el Niolu como por ejemplo en
los paesoli de Cavallaracce o Costa, ambos parte de Corscia, de marcado caracter agropastoral,
ya que la diversidad de edificaciones a su alrededor (las viviendas, el horno, la queseria, los
establos, la despensa...) la hacen mucho mas visible asi como las actividades especificas que se
desarrollan.

8 Aunque también en este caso, sefialar que pude, pudimos adentrarnos momentaneamente por
tres ocasiones diferentes en el espacio de la intimidad, si bien dos de las familias no responderian
exactamente al modelo tradicional —las “Ricci” y la familia “Francesca”-, y con la tercera, la del
“Plateado”, se habia construido una particular relacion.
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para la sociedad corsa, y ni nosotros éramos familia, ni la ospitalita como tampoco la

amicizia suponen derruir estas fronteras.

En este sentido es importante recordar nuevamente uno de los matices que la
cultura corsa introduce tradicionalmente entre famiglia y parentia puesto que la
primera, especialmente en su forma famiglia stretta, hace referencia a todos los
familiares que viven bajo un mismo techo, la casa, independientemente del grado de
filiacion entre ellos (Ravis-Giordani, 1983) mientras que las diferentes formas o
denominaciones de los parenti apuntar a las relaciones de parentesco (por filiacion y
por alianza) que existen entre estas personas, aunque también en este caso se
encuentra una denominacién especifica, i parenti appiccicaticci, que, como sefiala
Ravis-Giordani, (1978), se emplea para referirse a los parientes que contruyen su
casa unas al lado de las otras llegando incluso a conformar sus propios paesoli®*. Ya

lo dice el dicho, i vocini so cucini.

Ahora bien, que entendian la mayoria de ellos y ellas por familia y parentesco no
tenia que coincidir necesariamente con lo que pensabamos nosotros ni como lo
viviamos. Asi que si asumimos ese concepto mas informal y laxo de familia que
apuntaba al inicio de este apartado, mas que mi pareja, mi hijo o mi hermano, el
elemento que mayor sorpresa inicial parecié generar a nuestra llegada a Francardu
fueron nuestros perros, hasta el punto que seran los detonantes de la primera
interaccion relevante con un vecino del pueblo (sin contar a la familia Ricci,
propietaria de la casa). Evidentemente, los perros no me presentaban como “hombre
de familia” ni reforzaban esta consideracion, mas bien, como veremos a
continuacion, para buena parte de la vecindad nos hacian extravagantes por la
interaccion que con estos manteniamos. En cualquier caso, en ésta y otras muchas

ocasiones los perros serdn una privilegiada via de acceso a aquel sector de la

8 Sj bien esta es una cuestion compleja que han abordado entre otros Lenclud (1979) o Ravis-
Giordani (1978, 1983) entre otros, apuntar que algunas de las personas con las que he trabajo de
forma mas profusa responden a este tipo de estrategia residencial como los “Coti” en el paesolu
de Francardu o los Santucci en el paesolu de Cavallaracce de Corscia, que en el caso de ambas
ademas observamos como dos hermanos de cada viven en lo se denomina fréréche. Como me
explicaban Matteu y Lucia hablando de Corscia (pero extensivo para el conjunto del Niolu), en
Cavallaracce todos eran parenti sefialandome quien vivia en cada casa y lo mismo sucedia en los
otros paesoli como Costa, Pantanacce, Nunziata, Cuccia, Pruno, Solaro y Piana pero a su vez
afladian que si se remontaban seguramente en uno u otro momento habian sido familia o
volverian a serlo sino cambiaran tanto los tiempos.
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poblacion que desde las ciencias sociales y humanas es designada como rural®.

Empezaré por describir brevemente que sucedié en ese primer encuentro. Era el
martes 24 de enero, cuando apenas hacia una semana que habiamos llegamos a la
isla. Hasta el momento, la mayor parte del tiempo lo habia absorbido la logistica
doméstica (preparar la casa, arreglar papeles, compras...) y familiarizarnos con el
territorio por lo que habia buscado tareas que pudiera compaginar como acercarme
a la biblioteca de la Universita di Corsica Pasquale Paoli ademas de sumergirme en
la cotidianidad de Francardu y alrededores. Precisamente, esa mafiana habiamos
ido a la ciudad de Corti (a unos 14 Kilobmetros en coche) a comprar y realizar una
serie de gestiones por lo que por primera vez habiamos decidido dejar a los perros
solos en la casa. A la tarde, después de comer y poner en orden cuatro cosas, me
dispuse a dar el paseo de la tarde a los perros en el descampado que habia a poco
mas de 100 metros de la casa. Como esta primera semana aun ibamos con los
horarios peninsulares, al salir de casa me encontré que delante de casa, al otro lado
de la calle, es decir, delante del bar, uno de los habituales estaba esperando dentro
de su coche a que abriera el bar en el turno de tarde, era el “Capu”. Me observaba
con atencion, por lo que le saludé a la vez que me metia en el descampado con los
perros. Cuando volvia para casa, él, que seguia esperando, me dijo algo desde el
otro lado de la calle, pero aunque su tono era alto, no pude reconocer el qué. Volvio
a repetirlo alzando el tono y esta vez identifique que no era un simple saludo, decia
algo sobre los perros y la casa, por lo que me detuve a su altura y repitié: “Avez-vous
les chiens a la maison?”. Sin quererlo ni beberlo se abria ante mi la posibilidad de
pasar de ser un simple saludat a un conegut que diria Josep Pla. “Oui, les chiens
sont a la maison avec nous” — le respondi-. En ese momento, los perros al ver que
hablaba con él, cruzaron la carretera y fueron hacia su coche y yo detras. Y continué:
“Je ne suis pas d’acord avec ¢a. Les chiens ne font rient dans les maisons... mais,
c’est ce que je pensé”. Si en la primera frase habia intuido la confrontacion, en la
segunda no habia duda, nuestro comportamiento chocaba; pero en ningun caso se

buscaba enfrentarse o cotillear, sino que como iria descubriendo dia a dia, la

8 Utilizo aqui esta denominacién sin mas pretensién que la de encontrar un lugar comun,
remitiendo a esa vision dicotdmica, idealizada y simplificadora que se articula alrededor del
binomio rural-urbano; y sin pretensién alguna de desarrollarlo ahora, ni mucho menos sumergirnos
en una reflexion critica sobre éste o alguna de sus variantes presentes en la antropologia
sociocultural cuanto menos desde que R. Redfield empezara a definir el continuum folk-urbano
tras su trabajo de campo en Tepoztlan a final de los afios 20 del siglo XX. Sobre estos debates,
ver U. Martinez Veiga (2008:503-533, 535-576)
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familiaridad implicaba también decir las cosas sin tapujos. “lls sont habitués... lls
sont chiens de cité.” -dije-. “... Maiz, set matan, lis en aboyé, lis en pleurniché.” —-me
respondidé-. Mi respuesta automatica fue un “Je suis désolée...” pero me interrumpié
rapidamente pues no pretendia que me disculpard, ni le habia molestado ni era cosa
suya que los perros gimotearan dentro de la casa, sino que le parecia sorprendente
el hecho de que tuviera a los perros dentro de casa. Una vez mas quedaba claro que
no se me trasladaba un malestar o tensién convivencial, sino la curiosidad ante lo
gue para ellos (pues se incorporaron a la conversacion un par mas de habituales)
era un comportamiento extrafio, casi irracional. Asi que sus expectativas respecto la
conversacion eran practicamente las mismas que las mias, conocer al otro mientras

cristaliza una relacion.

Ese dia, a través de los perros y de si debian vivir o no dentro de casa y de todo lo
gue comportaba una u otra opcién, me adentraba vivencialmente por primera vez en
la realidad de las sociedades agropastoras corsas. Cuando el “Capu” ubicaba el
espacio “natural” de los perros en los pastos junto a los rebafios o estacado junto a
los establos o en la perrera esperando salir a cazar contraponiéndolo al tenerlos en
casa, hacia emerger la distancia podriamos decir sempiterna entre el mundo rural y
el urbano a partir del rol de los animales domésticos en la sociedad. Para él -de
familia de pastores- como para sus amigos, el perro es, aunque un fiel compafiero®,
esencialmente un animal de trabajo, mientras que la realidad que a mi me tocaba
significar era la del animal de compafiia. Aun asi, en nuestro caso, esta distancia se

presentaba desdibujada por la particularidad de la raza de los perros que nos

% EI perro ocupa histéricamente un papel relevante en las sociedades de pastores de Cércega, no
s6lo como animal de trabajo que ayuda al pastor a guiar los rebfios o los protege de las bestias
por las noches y en los pastos libres de verano; sino también como el compafiero del pastor
asumiendo una dimensién simbdlica que acompafa al pastor protipico e/o ideal que siempre va
con su zurrén, su gorro frigio, su capa, su arma, su cuchillo y su perro.

Esta importancia la vemos recogida en dichos como “Rispetta u ghjacaru pa u patrone” o las
referencias en los ordenamientos bajomedievales 0 modernos en que se persigue fuertemente a
los que mutilan a perros o caballos. Y es que como apunta Wilson (1995) para el siglo XIX “ils
représentent leurs propiétaires et leur honneur” (78) y “les insultes lancées a des chiens peuvent
également étre prises pour des insultes lancées a leurs propiétaires” (79) con todo lo que estos
significa en términos de ofensa.

En este sentido, inevitablemente pienso en el trabajo de Hasluck (1954) sobre el kanun albanés,
concretamente en su capitulo 7 “The law of the dog” donde recoge por ejemplo “Among the
mountains of the north the law of the sheep dog was the same by day at night. A passer-by might
be bitten at any hour of the day or the night, but if he killed the dog he would be killed by its master.
No excuse for his crime would be tolerated [...] If he were killed by the dog, his family han not right
to claim blood money or to start a feud, his ‘blood was lost” (77-78).
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acompafaban, un cruce de galgo espafiol y ca eivissenc —lo que se conoce como
regalgo- y un cruce de cazador y husky. Dos perros grandes y con aptitudes para la
caza (uno para la liebre y conejo, el otro para la caza mayor como jabalis y
muflones), no encajaban con la imagen de perro de compafiia que tenian: perros
pequefios, falderos que se dice coloquialmente, que no harian la vida activa que se
le supone a un perro. En cierta forma, la especializacion de nuestros perros ejercia
un efecto “desurbanizador” sobre mi, me conectaba con el mundo de los animales
domeésticos, con el de los perros compafieros y con la actividad de la caza que para
muchos ocupa un lugar significado. En definitiva, me acercaba a un mundo que les
era familiar. Desde ese dia, mis relaciones con los habituales del bar dieron un salto
cualitativo, especialmente con el “Capu”, pasando a ser el furesteru del grupo, su

furesteru.

Precisamente, esta atraccion que despertaban los perros, su capacidad para devenir
puente entre dos mundos imaginadamente distintos, es el origen de una de las
relaciones mas intensas a la par que fructiferas de las que construiria durante mi
estancia en la isla. Fue el 25 de marzo, en Cavaleracce, uno de los paesoli de
Corscia, en pleno Niolu, cuando estando parados frente a la pequefia iglesia se nos
acercO un viejo Renault 5 con dos hombres de entre 60 y 70 afios del que bajo su
conductor para preguntarnos si los perros eran buenos. Era Matteu Santucci. En
aquel mismo instante no podia ser consciente de la importancia de este encuentro
fortuito aunque, como anoté en el diario de campo, la afabilidad en la entonacion asi
como la mirada y sonrisa que la acompafiaban hacian intuir que no se trataba de un
interrogatorio velado sino de un interés concreto (aunque aun no sabia cual) de una
persona hospitalaria. Tan pronto le respondi que eran buenos perros, él prosiguié
explicandome el porqué de su pregunta y es que en unos minutos pasaria por
delante con un pequefio rebafio de unas 50 ovejas hacia el terreno vallado que habia
junto a la iglesia. Era la primera incursion que haciamos al Niolu ahora que el
invierno arreciaba y en la primera parada que haciamos, sin mover un dedo, ya
habia establecido contacto con un pastor y participado. Pensaba para mi “he de
desplegar totes les meves habilitats i lligar aquest contacte” por lo que rapidamente
anadi un “Si vous voulez, je peux fermer les chiens dans la voiture...” a lo que él
respondid “No, no, ce n’est pas nécessaire, les moutons passeront comme si de rien
n’était, les chiens ne les dérangent pas...”. Todo se reducia a avanzarse a la

posibilidad de que mis perros se abalanzaran sobre las ovejas y éstas se
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dispersaran o incluso alguna resultara herida. Mientras mis perros no cesaban en su
intento de subirse encima de él buscando sus carantofias, cosa que intentaba evitar
a base de disimulados estirones y discretas reprobaciones pues no debia parecer
que la conversacion me cogia en mal momento, ya que presuponia que a un pastor
este comportamiento mas tipico de un animal de compafiia que de uno de trabajo
pudiera molestar. Pero nada mas lejos, pues el propio Matteu continud la
conversacion y mirando hacia el galgo que una vez mas intentaba subirsele dijo “De
quelle race de chien s'agit-il ?” y continué ‘il est jeune, non?” mientras lo acariciaba®”.
Detras, desde dentro del coche el otro hombre miraba hacia nosotros con expresion
imperturbable, algo mucho mas habitual en los encuentros con extrafios. En ese
momento, mi pareja que observaba desde dentro de nuestro coche consideré
oportuno salir con el nifio ya que pensé que era una forma de mostrar confianza a
hacia esas personas. Automaticamente, la conversacion pasé de los perros, al nifio y
a la familia. “Ah ! Mais si vous voyagez avec un enfant, en famille. Qu’est-ce que
vous étes en vacances ?” mientras acaronaba al nifio. Ahora si, era mi oportunidad.
Me dispuse a explicarle todo porque tras casi tres meses en la isla, habia
descubierto que la mejor forma de romper la distancia en las interacciones sociales
era buscar conexiones. Le expliqué que no estabamos de vacaciones, que habiamos
venido por unos meses y estabamos viviendo en Francardu... y me interrumpioé para
preguntarme “Ou?” y le respondi “chez Ricci” ... jBingo! ya tenia el vinculo pues me
dijo “Je connais la famille Ricci”. Continué explicandole que habia venido para hacer
una investigacion sobre los pastores corsos, sus usos, costumbres, practicas, etc.
porque ya hacia mucho tiempo que tenia muy claro que presentarme hablando de
derecho vindicatorio, conflictos, vendetta... era contraproducente. Y en ese momento
se le ilumin6 del todo la cara y me abri6 las puertas de su mundo: que si ves a casa
donde estd mi hermana que estard haciendo quesos, que si dile que te ensefie como
se hace, que si yo vendré después de cerrar a las ovejas y te explicaré todo lo que

quieras... Yo no me lo podia creer, las barreras con las que habitualmente me

8 Ni para Matteu ni para Lucie, su hermana, la distincién del perro como animal de trabajo y
animal de compafiia no resultaba en principio ni confusa ni conflictiva. En su casa siempre habia
habido perros y actualmente continuaba habiendo. Tenian dos perros de trabajo que en invierno
vigilaban las ovejas estabuladas y durante los meses verano las guardaban en los pastos de alta
montafia, pero también tenian un pequefio perro de compariia que siempre estaba en el calor del
hogar. Del mismo modo en principio nunca vieron extrafio que nuestros perros fueran de
compafiia y asi se relacionaban con estos. Sdlo el dia que le explicamos que habiamos llevado al
veterinario al galgo para sacrificarlo aparecié cierta ambigiiedad cuando él nos dijo “pour l'avoir
amené ici, je lui aurais tiré une balle dans la téte, ce qui est plus rapide et moins cher” y su
hermana le reprob6 recordandole que no era uno de sus perros de trabajo.
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encontraba en toda interaccién —silencios, parquedad, reservas...- en Matteu eran
inexistentes y en su lugar un fuerte deseo por compartir. En este caso, no solo los
perros sino también la propia interaccion en esta situacion crearon involuntariamente
las condiciones para que Matteu nos permitiera entrar en su mundo, el mundo del
pastor de alta montafia (desde el pastoreo, pasando por la esquila y la marcacion,
hasta el ordefio y la elaboracion de los quesos), conocer una trayectoria vital
personal y una tradicién familiar de generaciones dedicadas no solo al pastoreo sino
también a representar las formas mas tradicionales, podriamos decir, del universo
rural corso, tanto en el &mbito del parentesco, de la economia, de la socializacion,
etc. Desde ese dia Matteu, pero también su hermana, encajarian desde un punto de
vista metodoldgico por la ingente informaciébn compartida en la tradicional
denominacién del informante privilegiado® y en la de informante formante que diria
Lisén Tolosana (2000) si atendemos también a su capacidad para cristalizar
elementos culturales de otra forma difusos. Todo ello sin olvidar que su compartir

también potencié mi participar.

Ahora bien, independientemente que los hermanos Santucci al igual que los “Ricci”
nos abrieran las puertas de su casa y de su mundo y, mas importante ain, nos
incorporaran de una forma casi familiar a su universo de relaciones. Mas alla de la
potencia normalizadora de la familia y la cotidianidad que ésta arrastraba y la
condicion de hombre de familia que sobre mi proyectaba. A pesar del vinculo que
generaba nuestra condicién de catalani. Pese a todo esto y a los resultados de mis
esfuerzos y destrezas por “integrarme”, no se puede caer en el error de
sobredimensionar la incorporaciébn que todas estas categorias especiales nos
otorgaban como una parte mas de la comunidad, ni confundir esta normalizacién con
una integracion plena, ya que nunca dejariamos de ser sus furesteri como

ejemplificarian multiples situaciones®®. Quizas una de las mas claras seria el breve

% Es evidente que la categoria informante es fruto del mismo lenguaje pretendidamente aséptico
gue la que de investigador/a y que entre otras cosas prueba de reducir sino ocultar la dimension
social/lhumana de las personas implicadas en el hecho social y por ello se analiza criticamente
desde hace décadas. Ahora bien, mientras tanto, dada la utilidad de construir lenguajes
compartidos quizas resultaria mas apropiado hablar de “informantes privilegiantes” ya que los
auténticos privilegiados de esta relacién son los investigadores.

8 Aunque algunos autores como Pitt-Rivers (1979) o Romero (2005) apuntan a que dejar de ser
beneficiario de las reglas de hospitalidad son el reconocimiento de formar parte de la comunidad,
he podido observar como en Coércega no sucede ya que el “nosotros” encuentra sus raices mas
alld de la cotidianidad e incluso del reconocimiento, se sumerge en el tiempo, el territorio, la
sangre. A su vez, esta complejidad se ve recogida en las mdltiples distinciones que existen y ya
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llamémosle didlogo de besugos que mantuvimos Ceci y yo delante de la puerta de su
casa frente al puente por el que bajaba el rio Golo un atardecer. Cuando en medio de

una conversacion animada, me pregunto:

-¢,Tu cuando vuelves para casa?

-[Y yo pensé...él ya ha cenado porque ya eran las siete de la tarde, cenaba pronto, si
ya ha cenado no sé a que le viene esta prisa], y le respondi: “cuando vuelvo para
casa?”’ y yo mirando hacia mi casa que estaba a 25 o 30 metros de su casa- “de aqui
a un rato” como diciendo...no tengo prisa, como alli eran muy claros, si la tiene él ya
me lo dir4 o se metera dentro.

-Entonces él me vuelve a preguntar: “No, no, no ¢ qué cuando iras para tu casa?”

-Y digo: jNo sé! y sefialando para all4 “pues cuando sea la hora de cenar” ya eramos
famosos por cenar y comer tarde, para ellos muy tarde.

- entonces me volvid a insistir “No, no ¢ qué cuando iras para tu casa?”

- “No sé de aqui un ratito, media hora...”

- “No, no, para tu casa, para alla...”

- En ese preciso momento se me encendié la luz y dije: “jAh! ¢ para Barcelona?

- “Si, si”

-y yo “En verano”

En ese momento me di cuenta que la forma de entender que significaba la casa -el
chez toi- variaba substancialmente. Yo lo entendia en el sentido de casa, alla donde
estoy viviendo, alla donde hago mi hogar. El la utilizaba en el sentido de donde uno
es, de donde se forma parte, el paisanu o vicinu. De esta manera sutil, me recordaba
gue yo no formaba ni formaria parte de aquella comunidad; que la frontera siempre
habia sido y continuaba siendo muy clara. En el mejor de los casos podriamos con el
tiempo acabar siendo asimilados, una especie de abitaticcii 0 ghjunghijticcii, categoria
tradicionalmente reservada para los corsos que se instalan en un paese o paesolu

del que no son originarios®. Evidentemente méas alla de esta breve conversacion, la

hemos apuntado anteriormente.

% Esta analogia es una licencia que me permito para tratar de trasladar la complejidad social que
puede observarse en la isla. Como he apuntado anteriormente, producto de un somero analisis, he
podido constatar como en la sociedad corsa existe un elaborado sistema de clasificacion que
marca no tan sélo como debe ser identificada la poblacién alégena en base a una serie de
elementos sino también unas pautas de relacion. Ya he abordado el clasico binomio en la isla
indigenas-alégenos en su versién actual: corsi-francesi; y también cuando se convierte en trinomio
con la incorporacion del arabi, el otro por excelencia. Una categoria que fusiona dinamicas
globales y locales, en la que las variables religiosa y econémica juegan un papel fundamental.
Precisamente es la construccion de esta 32 categoria cargada de prejuicios y estereotipos la que

74



propia hospitalidad con la que éramos tratados nos demostraba que nosotros no
éramos de alli. Ser beneficiarias de las normas de hospitalidad nos recordaba a
todos que nuestra presencia continuaba siendo extraordinaria y que no formadbamos
parte de la propia comunidad®* pero al mismo tiempo dejar de beneficiarnos de éstas

tampoco nos hacia parte del “nosotros”®.

La eleccion del lugar

Puede sorprender dedicar un subapartado a una cuestién como la eleccion del lugar
gue, aunque relativamente importante, se supone tangencial dentro del trabajo de
campo. Sin embargo, me sirve como excusa para presentar como se construyen y
deconstruyen los juicios aprioristicos del antropdlogo o antropéloga a la hora de
idear y definir su proyecto, de imaginar la realidad que se encontrara. Y al mismo
tiempo para acompafiar a la persona quien ahora lee estas paginas en esta
disgregada aproximacion a la realidad en la que me sumergi para profundizar en el

sistema juridico vindicatorio de los grupos agropastores de Coércega.

Desde la distancia, desde Barcelona, tras decidir centrar mi investigacion de tesis
doctoral en el ambito de la antropologia juridica, concretamente en el campo de
estudio de la justicia vindicatoria, debia encontrar una cultura, una sociedad, un
lugar, en el que poder desarrollar tamafia empresa. Se me planteaban dos opciones

a banda de la aproximacion histérica, o bien buscar una sociedad de las llamadas

nos aproxima a la analogia aqui empleada al observar como determinados grupos, al ser
comparados con éstos, gozaran de un reconocimiento proximo a la asimilacién. Es el caso
principalmente de italianos o lucchesi-, los portughesi y los spagnoli que estaban afincados en la
isal por mas de una generacién sobre los que se proyectan atributos compartidos como
trabajadores, discretos, honrados... La propia familia Ricci es un ejemplo de estas categorias en
fase de hibridacion puesto que tenian ascendentes italianos y espafoles; o el propietario del bar
de Omessa que nos explicaba el 8 de mayo, tras el homenaje a los caidos, que sus abuelos
habian llegado a la isla huyendo del golpe de estado y guerra en Espafia.

1 Son tantas las obras sobre la hospitalidad que sélo citaré algunas clasicas o que vienen a
correlacion como por ejemplo las aportaciones de Caisson (1974), Pigliaru (2000), Rivers (1968,
1968b, 1979), Romero (2005) o Wilson (1995).

92 Aunque algunos autores como Pitt-Rivers (1979) o Romero (2005) apuntan a que dejar de ser
beneficiario de las reglas de hospitalidad supondria el reconocimiento de formar parte de la
comunidad, he podido observar como en Cdércega no sucede ya que el “nosotros” encuentra sus
raices méas alla de la cotidianidad e incluso del reconocimiento, se sumerge en el tiempo, el
territorio, la sangre. A su vez, esta complejidad se ve recogida en las mdltiples distinciones que
existen y ya hemos apuntado anteriormente.
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“primitivas”, “exéticas”, “simples” o cualquier otra denominacion que bien seguro no
estar4d exenta de polémica®, o bien dirigir la mirada hacia las denominadas
sociedades “rurales” o “tradicionales. En este punto, la eleccién no fue nada dificil
una vez incorporada la perspectiva pragmatica. Planteado el escenario mas
restrictivo a nivel econdmico (la necesidad de simultanear el trabajo de campo con el
trabajo ordinario) y social (la imposibilidad de la familia de desplazarse al campo a
punto de nacer un hijo), la posibilidad se reducia a una sociedad proxima y
relativamente bien comunicada. Desvanecida la posibilidad de un trabajo de campo
“clasico”, “entre indigenas” como diria Malinowski (1986), tocaba buscar entre las
sociedades “tradicionales” préximas. De forma cuasi instintiva aparecio el

Mediterraneo como el limite de mi busqueda.

La seleccion concreta no tendria que resultar mucho mas compleja una vez
controlada cierta pulsiébn romantica y exotizante que con frecuencia surge cuando se

quiere encontrar al “primitivo entre nosotros”®*

, Mas adn cuando la aproximacién
primera se realiza desde la distancia (en un sentido antropoldgico). El romanticismo
de imaginar que en una realidad cercana, en un pais proximo, en principio como el
propio, en los que el modo de vida urbano (liberal) trasciende el ambito de las
ciudades, la industrializacién y la tercerizacion se escampan, los intercambios son
constantes y no tan solo de la mano del turismo de masas... podria encontrar cuanto
menos elementos propios de un ordenamiento juridico vindicatorio. Iniciaba una
prospeccion bibliografica y tras unas primeras lecturas y algunas conversaciones,

tomaba la decision de situar mi investigacion en la isla de Corcega.

En aquel momento ya sabia qué queria estudiar y dénde, sélo faltaba encontrar a los
y las protagonistas. En esa ocasion (y en alguna mas) la respuesta la encontré en

Bergers Corses. Les communautés villageoises du Niolu (1983) de Georges Ravis-

% De la critica a la denominacién primera de la Antropologia social y cultural de estas sociedades
como “primitivas” en base a los innumerables prejuicios que habria ido acumulando aparecieron
estas otras denominaciones que tampoco estarian totalmente exentas de una mirada etnocéntrica,
de reproducir I6gicas de dominacioén, etc. Por eso considero acertada la propuesta de autores
como Moreno (2011:15) o Terradas (2008:37) que apuestan por mantener esta denominacion de
“primitiva” una vez deconstruida y despojada de los innumerables prejuicios al ser el que continua
recogiendo de forma mas univoca estas sociedades.

% En nuestra casa —como en muchas otras- conocemos bien los (d)efectos de esta mirada
primitivizante que creia ver en las sociedades mediterraneas de los afos 50, 60... realidades
proximas a las que creian haber visto allende los mares.

76



Giordani, una excelente monografia de esta sociedad mediterranea® que tiene el
Niolu y su gente como epicentro de su andlisis. Una aproximacion profundamente
detallada, probablemente Unica hasta el momento, que ademas cuenta con la

particularidad de estar desarrollada por un etnégrafo corso aunque “del continente™®.

Significaba eso pensar la Corcega de inicios del siglo XXI cémo una sociedad
eminentemente pastora, como una sociedad en la que el derecho consuetudinario
continuaba rigiendo la cotidianidad y en la que encontrar elementos de una cultura
juridica vindicatoria e incluso de practicas juridicas vindicatorias... Exactamente no.
El propio Ravis-Giordani (1983) testimoniaba los cambios que durante 10 afios habia
ido observando, y de su trabajo ya habian pasado unos cuantos lustros mas. Por
tanto, me proponia un camino similar al suyo, mi mirada se debia dirigir hacia
aguellas poblaciones de la isla mas isoladas, tanto en un sentido fisico ya que podria
implicar una mayor autosuficiencia y persistencia del tradicional modelo agropastor
(adaptado a ese territorio), como simbdélico al presuponer que ésta supondria una
menor dependencia de todo aquello que de manera coloquial atribuimos a la vida
moderna... El interior aparecia como el candidato ideal, entendido no como el
epicentro de una Cdrcega intacta, pero si de la que ha mantenido un mayor contacto
con un proceso histdrico, en el que las transformaciones socioeconémicas que han
impactado en el litoral como por ejemplo los procesos migratorios, el turismo o la
urbanizacion, aqui se habria dado suavizadas®’; en el que los intercambios con otras
culturas (pensando especialmente en términos de hegemonia y subalternidad) se
han generado en términos de menor desigualdad... o si se prefiere una sociedades
gue habria gestionado de una manera mas autonoma los procesos politicos,

economicos, sociales, culturales, simbdlicos, etc. en que se encuentran inmersas.

Bajo esta premisa, me desplacé por primera vez a la isla. Intuia que aun no me
habia deshecho completamente de cierto romanticismo, pero no uno quimérico,
producto de imaginar una Corcega pura e irredenta, sino uno que podria haberse ido

construyendo sobre las aproximaciones a través de unas pocas referencias

% Quiero agradecer a Joan Frigolé i Reixach que me diera a conocer el trabajo de Ravis-Giordani
asi como los conocimientos que compartié y que me ayudaron a escoger este camino.

% La migracion corsa, la “diaspora” como muchas la denominan, es una constante en la historia de
Coércega y como veremos mas adelante con un importante impacto a nivel demografico,
economico... y simbdlico.

" Donde unos veran un desarrollo tranquilo, incluso sostenible, otros veran un infradesarrollo o
estancamiento.
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bibliograficas, de lecturas que podian responder a un periodo concreto, pretérito,
cuando no directamente a un andlisis histérico. Lecturas que reflejaban la Corcega (o
mejor aun, una de las Corcegas) de los afios 60, 70 u 80... y eso significaba que
habian pasado 20 afios como minimo, y no cualquieras, sino los “convulsos” afos de
finales del siglo XX e inicios del XXI. La distancia sumada a la parquedad de las
fuentes, aumentaba el riesgo de enredarse en miradas esencializadoras y
sincrénicas. Por eso mi primera estancia la centré en Corti, capital histérica y
simbodlica de la isla, en cuanto sede de la Unica universidad de la isla —la Universita
di Corsica Pasquale Paoli- y también de uno de los fondos mas destacables —el
Centre d’Etudes Corses-. Pero también, porque su centralidad geografica permitia
desplazarse tanto a Bastia como a Aiacciu, capitales departamentales y sedes de los

respectivos archivos departamentales.

Esos primeros dias en tierra corsa me permitirian descubrir abundante bibliografia y
documentaciéon al mismo tiempo que tener un primer contacto, inevitablemente
superficial, con la realidad o, mejor dicho, realidades que se vivian en la isla. Pocos
dias fueron suficientes para constatar las diferencias que existian entre la vida en
litoral, representada de forma paradigmatica por las dos capitales y a pesar de las
diferencias entre una y otra®, de la vida en el interior. Podriamos hablar
simplificadamente de una forma de vida urbana en la senda de Wirth frente a un
forma de vida rural, o incluso de contrastar modernidad o tradicion; aunque mas
interesante y preciso seria incorporar la mirada de la economia politica y observar
las diferencias de los modelos econdémicos (y todo lo que de ellos se desprenden)
gue dominan uno y otro espacio. Desde esta perspectiva, como se ird viendo, el
interior aparece como el ambito de estudio idoneo para centrar mi investigacion se
encontraba en el centro de la isla porque es donde aun se seguia una economia

rural, con un peso notable de la actividad agropecuaria o agropastora®, de baja

% | as diferencias entre Aiacciu y Bastia son visibles tan pronto como se pisa una u otra ciudad.
Muy aventurado seria pensar que la actual division departamental de la isla entre la Corse du Sud
y la Haute-Corse guarda alguna relacion. Resulta mas evidente que la condicion de capitalidad
que el estado francés ha dado a la primera es causa de una serie de diferencias, como también se
podrian atribuir algunas particularidades de la segunda a su proximidad (en muchos sentidos) a
las “ltalias”. Pero cuando mas interesante resulta el analisis comparativo es cuando se incorpora
una combinacion de la perspectiva de la coyuntura y de la longue durée de F. Braudel (1995,
2001) y se atiende a cuestiones como el medio ambiente —litoral, montafas valles...- o patrones
sociales, culturales y politicos y su traduccién en formas e instituciones que podriamos identificar
ya en esa division alto medieval de la Terra dei Signori y la Terra di Comuni.

% Durante mis estancias en la isla conoci una diversidad de modelos que se desdibujan bajo la
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densidad demografica, un urbanismo disperso de pequefias concentraciones, donde
las unidades residenciales mas extensas eran habituales y donde se podia observar
el peso de la familia (y de la casa) como unidad econdmica, social, simbdlica... y
también de la comunidad. Asi emergia una tercera constatacion durante esta primera
aproximacion, la importancia para mi investigacion de una progresiva familiarizacion
con lo tradicional, all4d donde podria encontrar lo consuetudinario (practicas, valores,
normas, instituciones...) que esperaba fuera la antesala para acceder a lo
vindicatorio.

Tras una breve visita al continente®

para alimentar el analisis documental, esa parte
del trabajo de campo que resultard una constante durante toda mi investigacion al
asumir no sélo una perspectiva histérica sino también procesual de mi estudio sobre
el derecho vindicatorio, me desplacé por segunda vez a la isla. Los objetivos de esta
segunda estancia eran mas o menos los mismo que en la primera: bucear en los
archivos —acentuando la busqueda de fuentes primarias- y continuar con mi
aproximacion al territorio, fundamentalmente al interior, a sus gentes y su
cotidianidad, aunque afadia un nuevo objetivo: alquilar una casa para instalarnos el
proximo invierno con la familia. No tenia muy claro si me resultaria facil o no, era
otoflo y eso me dejaba un margen de tiempo limitado. Ahora bien, partia con una
incerteza menos respecto al momento en que habia decidido adentrarme en el
derecho vindicatorio corso, mi situacién econdmica habia mejorado sustancialmente
pues el 1 de abril de ese mismo afio me habian confirmado que habia obtenido una

beca FPU'. Incluso con dos menos, pues también habia nacido Luca'®y eso

denominacion genérica. Desde el actual modelo de Matteu y Lucia basado en la légica de la
autosuficiencia, en el que el pequefio rebafio de ovejas y cabras ofrece carne y leche y productos
lacticos para el autoconsumo pero también leche para la produccién de quesos —brocciu y casgiu-
para su venta, mas un huerto y pequefias parcelas para generar forraje, todo ello complementado
con una limitada pensién de jubilacion. Pasando por la familia del “Capu” que poseian grandes
rebafios de ovejas y cabras y numerosas cabezas vacunas, ambos para la produccién de leche
para su venta. O la amiga de los “Ricci”, que tenia una queseria en la que producia con la leche
de un pequefio rebafio propio mas la compra de la leche de otros pastores y ganaderos. Hasta el
“Pastor” —hijo de la “M? Jose”, de la familia de los “Coti”- que hacia de pastor para terceros.

1% Concretamente en la Faculté des Arts, Lettres, Langues et Sciéncies humaines d’Aix-Marseille
Université y en los Archives Nationales d’Outre-mer.

11 Una vez mas destacar la importancia de obtener la beca para el desarrollo de mi investigacién
ya que cualquier antropéloga que ha decidido embarcarse en una investigaciéon que implica
trabajo de campo fuera de la propia sociedad sabe no sélo de la importancia de disponer de
financiacién para hacerlo materialmente posible sino también de la sobrecarga que genera la
inestabilidad econémica en la propia persona de la invetigadora.

192 | uca llegé como se dice “amb un pa sota l'aixella”, el nacia el 4 de abril de 2005 y la beca me la
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definia definitivamente les condiciones habitacionales que necesitaba,
necesitdbamos. Y, mientras escribo estas lineas, aflora otro objetivo, aparentemente
ajeno a la investigacion, como era encontrarme con un amigo y colega, compafiero
de aventuras desde hace décadas como ya he apuntado anteriormente, que estaba
haciendo su trabajo de campo en el interior de vecina Cerdefia. Fue con él que,
montados en su coche, durante un par o tres de dias, recorrimos el interior de la
isla'®. Pero no cualquier interior, sino el interior por antonomasia, el Niolu. Desde el
inicio todo apuntaba en esta direccion. La geografia y el medio ambiente -centralidad
geogréfica; cruce de sistemas montafiosos y techo de la isla; valles, pastos y
bosques; encrucijada de vias y caminos;... -. La economia y la organizacién
sociopolitica -epicentro de la economia pastoral pasada y presente; prevalencia de la
familia como institucién central-. La historia y las fuentes — escenario constante de la
pugna entre lo propio y lo alégeno, entre la tradicion y la modernidad, pero también
escenario de las transformaciones que se han ido produciendo en estas
sociedades...-~. Y lo simbdlico, ya que como iremos desgranando el Niolu es
imaginado por muchos como depositario de la “corsitud”. En cualquier caso fue la

monografia de Ravis-Giordani (1983) quien afianz6 mi decision.

Ahora bien, tan pronto como nos adentramos en el interior, empecé a vivir en mis
carnes esa idea que habia ido leyendo y también escuchando de una isla de islas,
de un mundo conformado por mil mundos, de un territorio donde las distancias se
deben medir en tiempo y no en Kilémetros, de un territorio de infinitas fronteras, en
definitiva, empezaba a experimentar ese isulamentu espacial —que como apuntaba
Ratzel (1899) con su célebre “une montagne dans la mer” era fruto de la
combinacion del mar y las montafias de resultado exponencial- y que a su vez ayuda

a entender otras muchas caracteristicas de la cultura y sociedad corsa'®.

habian otorgado el 1 de abril de 2005.

193 vjisto desde la distancia, no negaré que el viaje tuvo algo de road movie, no por un caracter
iniciatico, sino porque fue cuando realmente empecé a empaparme de la realidad del interior, a
relacionarme con sus gentes en contextos ordinarios y cotidianos, a familiarizarme con sus
instituciones en la linea que apuntaba Gluckman.

194 Sobre el aislamiento y sus muiltiples derivadas ver entre otras muchas referencias Braudel
(2001), Donate y Romero (2008), Fadda (2002), Lenclud (1982), Ratzel (1899), Ravis-Giordani
(1983) y Reclus (1880).
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El entorno se imponia. El acceso natural al Niolu a través de la estrecha carretera
gue remontaba la garganta de la Scala di Santa Regina, esculpida por el rio Golu,
confrontaba el escenario ideal que podian representar cualquiera de los paesi de
Corscia, Calacuccia, Lozi, Albertacce o Casamacciuli con el pragmatismo domeéstico
gue suponia pensar en las distancias respecto a los servicios, el clima de alta
montana, el estilo de vida... y es que ir al campo acompafiado comportaba valorar
otros factores a la hora de escoger el lugar en que plantar la “tienda”. La solucion era
facil, centre la busqueda en los municipios de la parte baja del cantén del Niolu-

Omessa'®

en la que se encuentran paesi como Omessa, Suveria, Castirla o0 U Pratu
di Ghjuvellina ya que a duras penas suponia desviarse de los objetivos marcados
desde la distancia. Empezando porque la realidad econdmica a simple vista
resultaba similar, en casi todos los pueblos por los que pasabamos ovejas, cabras o
vacas formaban parte del paisaje, como también lo hacian algunos huertos a tocar
de las casas y algunas parcelas destinadas a forraje en los alrededores del nucleo.
El urbanismo seguia la misma légica, pequefias concentraciones de casas, densidad
demografica baja, etc. Es decir, mi estrategia de sumergirme en la cotidianidad de
las sociedades mas tradicionales, para acercarme a las practicas consuetudinarias
gue seguian presentes en el pastoreo, la agricultura o la gestion de los bosques asi
como el substrato de valores, normas... consuetudinarias que organizaban las
interrelaciones e inspiraban una forma compartida de interpretar y ubicarse en el
mundo. Ademas todos ellos se situaban relativamente cerca del inicio de la Scala
por tanto el Niolu continuaba siendo bien accesible y, desde la perspectiva de la
logistica familiar, todos estaban se encontraban cerca de una de las principales vias
de la isla (la que une Bastia con Aiacciu) por tanto mejor comunicadas con los
principales servicios (también con la Universita di Corsica Pasquale Paoli) e intuia

gue el invierno seria relativamente mas suave.

Si encontrar pueblo no estaba siendo tan facil como pensaba, encontrar casa parecia

195 E| cantén de Niolu-Omessa fue disuelto en marzo de 2015 a partir de una reorganizacion

administrativa en la isla, y los municipios que lo conformaban han sido integrados en el cantén de
Golu-Merusaglia mucho mas grande y que también incluye la tradicional Castagniccia.

Hablar de la parte baja del cantén para referirse a los paesi vinculados al canton de Omessa
requiere de cierta explicacion sobre la caracterizacion mas habitual de los municipios del interior
de Cdrcega; como también lo requiere para hablar de parte alta al referirnos a los del Niolu. Por
ejemplo, el término municipal de Omessa y sus diferentes paesoli con sus 24,4 km’ se situaba
entre los 239 metros de altitud en el punto méas bajo a los 1335 metros en el punto maximo, y el de
Corscia y sus paesoli va de los 436 metros a los 2583 metros de altura ocupando casi 58,99 Km?.
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resultar mas complicado. No es que no existiera una inmobiliaria, es que en la gran
mayoria tampoco existian comercios y so6lo algunos contaban con un bar que en
general seguian unos horarios comunitarios'®®. Tampoco observamos la habitual
practica del cartel anunciando la disponibilidad, asi que estaba claro que la Unica
opcién era interpelar a las personas que pudiéramos encontrarnos por el pueblo o
como hicimos en el caso de Suveria 0 U Pratu di Ghjuvellina presentarnos en casa
de los alcaldes. En el primero no tuvimos suerte, en el segundo el ayuntamiento
contaba con un pequefio apartamento que alquilaba a visitantes y turistas si bien nos
dijo que también nos lo podia alquilar por los 6 o 7 meses que le estabamos
proponiendo. Pero serd en Francardu, como apuntdbamos en un subapartado
anterior, donde finalmente nos instalamos. La pregunta que adn esta pendiente de
respuesta es como llegamos hasta la casa de la familia “Ricci” en este paesolu de

Omessa. Pues ni mas ni menos que a través del control social.

Una tarde de otofio, dos jovenes forasteros caminaban por la principal y Unica calle
del pueblo, ya que Francardu es un conjunto de casas a lado y lado de la antigua
carretera que va al Niolu (si bien desde hacia unos afios ésta habia sido desdoblada
a su paso por el nacleo urbano) en el que vivirian alrededor de 125 personas. Era
evidente que buscabamos algo y asi nos lo hico saber una voz de mujer desde
detras del porticon de una ventana del primer piso de una casa. Algo asi como
“‘Qu'est-ce que vous cherchez ?”, pues en un primer momento no nos resulté
demasiado inteligible. Buscabamos con la mirada de donde provenia la voz, cuando
se abrio el porticon y asi empez6, bajo la apariencia de una conversacién, un amable
interrogatorio con preguntas como qué haciamos, quiénes éramos, por qué
buscdbamos casa, etc. y de repente, sorprendentemente, nos dijo que podia haber
una familia —los “Ricci’- que quizas disponian de una casa para alquilar y nos indico

107

como llegar a su casa . Y alli nos dirigimos, y el resto de la historia ya es conocido.

¢Por qué Francardu y no U Pratu di Ghjuvellina? Francardu contaba con el triple de

1% Yso comunitarios en contraposicién a los horarios comerciales que se establecerian en base a
unos estandares sociales generales conocidos por todas, frente a estos comunitarios que
responden a la realidad concreta del municipio o incluso de los clientes asiduos.

197 En un primer momento me sorprendié que en una sociedad como la corsa en que el silencio
como también la privacidad —o en términos mas vulgares, el no meterse en la vida del resto- son
valores clave, se nos informard a dos extrafios de dénde poder encontrar a una familia y de las
posibles propiedades de las que disponian. Mas tarde entendi que una parte del pueblo mantenia
una particular relacion con la viuda “Ricci” como se puede intuir en el tiento sobre las familias.
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poblaciéon que U Pratu, disponia de un bar y de un pequefio comercio al lado de la
estacion de tren. Situado a unos 500 metros de altura, le presuponia un clima mas
atemperado aunque estuviera en la cuenca del rio Golu. Y no menos importante,
estaba mejor comunicado ya que Francardu posee la singularidad de ser un cruce de
caminos'®, Situada en el entrecruzamiento entre las altas montafias del Niolu, las

tierras que se adentran hacia la Castagniccia y de la propia depresion'®

que ha
tenido una tradicion historica. Ademas a pie de la via principal que atraviesa la isla
de punta a punta por el Col de Vizzanova, uniendo Bastia y Aiacciu pero también la
costa tirrena con la costa del mediterrdneo sin nombre propio. Y no menos
importante en términos logisticos y demas, a pocos kilbmetros de Corti y de Ponte

Leccia.

Realmente, en esta ocasion, la eleccién del lugar devenia parte importante del
trabajo de campo ya que en unos pocos dias experimentaba intensamente la
complejidad orografica de Corsica que habia empezado a intuir desde la primera vez
gue la vi desde la ventanilla del avion y se rompié en mil pedazos la imagen (ideal)
gue de ésta y cualquier isla tenia. Bajo mis pies, en medio del Mediterraneo, se
alzaban unas impresionantes montafias con las cumbres nevadas. Ratzel (1899)
tenia razén, no exageraba. Porque no solo es que el techo de la isla, el Monte Cintu,
llegue a los 2706 metros, sino que esta acompafiado por otras 120 cimas por encima
de los 2000 metros, ademas de la infinidad de montes y montafias de menor altura
gue cubren practicamente toda la isla, haciendo que la altitud media sea de 564 m, la
mas alta de todas la islas del Mediterraneo. Evidentemente, si hay montafias, hay
valles, rios, desfiladeros... haciendo de las zonas planas, 1o menos frecuente;
Cércega aparece asi como un terreno mil y una veces fracturado, tierra de
aislamientos acumulados. Pero Corcega continta siendo una isla y eso supone mas
de 1000 km de costa. Asi que esta particular orografia que transformaba mi

experiencia, me sumergia inevitablemente también en una particular forma de ocupar

198 £n un territorio atravesado por cientos de caminos no son infrecuentes los paesi o paesoli que

se situan en los propios caminos, como tampoco lo es encontrar paesi i paesoli que se construyen
en faldas como Lama o aquellos que directamente lo hacen en promontorios como Corti 0
Sant'Antulinu di Balagna. Los pueblos y ciudades del litoral no responderan exacatamente a esta
tipologia encontrando ciudades parcialmente enmuralladas como Calvi, Bunifazziu o Aleria, las
capitales o pueblos en el que el crecimiento demografico y el turismo han dejado un urbanismo
mas especializado a estas funciones.

1% Mas que una depresién en si misma, es el resultado de la confluencia de mdltiples valles,
cuencas y de las montafias que la circunscriben asi como del propio paso del rio Golu en su
camino al mar.
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el territorio, de relacionarse las gentes... a lo largo de la historia. Una historia, tanto
la de corsas y corsos como la de Cércega como entidad, en la que la complejidad de
las comunicaciones ayuda a entender por ejemplo las grandes dificultades que a lo
largo de la historia han tenido los diferentes estados/sociedades/culturas invasoras
tanto para ocupar completamente la isla, para ejercer una control efectivo de corsos
y corsas o incluso para lograr un ascendente cultural, simbdlico... sobre esta
sociedad. Y al mismo tiempo ofrece elementos que ayudan a completar el andlisis de
como de la articulacion de las comunidades, de las formas de relacionarse entre

ellos pero también con otras, etc.

Por ejemplo, si vuelvo a la principal via de comunicacion de la isla, la que conecta
las 3 “capitales” —Bastia, Corti, Aiacciu- y de la que de manera natural forma parte la
pequefia gran depresién en la que se encuentra Francardu, sirve en parte también
para visibilizar la histérica y continuada division entre las dos Cércegas que antes
apuntaba. Hablamos de las dos unidades departamentales (aun) actuales de Haute-
Corse y Corse du Sud pero también otras denominaciones que han ido recibiendo
Golo y Liamone, Terra di Comuni y Terra dei Signori (en este se debe incluir una
tercera unidad Capu Corsu, aunque de caracterizacion similar a la segunda).., pero
también otras coincidentes de caracter geogréfico, historico, cultural como Cismonti
(en italiano Di qua dai monti o Banda di dentro y en francés Deca des Monts) y
Pumonti (en italino Di la dai monti o Banda di fuori y en francés Dela des Monts). En
cualquier caso, tanto unas como otras, recogen la combinacion de factores
ecoldgicos, influencias alégenas'™, tradiciones de organizacién sociopolitica™***?,
divisiones administrativas y relaciones puntualmente diferenciadas con sus
pobladores, etc. que sitlan al extrafio ante una especie de paradoja que nada

incomodaria a sus habitantes.

10 Histéricamente sobre la primera habria un mayor ascendiente de las culturas italicas (ligur y

toscana) mientras que sobre la segunda seria la francesa.

' Esta cuestién se hace especialmente evidente en la distincién Terra di Comuni y Terra dei
Signori que recoge las diferencias que se gestaron durante la época medieval y que llevé a las
tierras del norte, a excepcion del Capu Corsu, a una serie de revueltas y transformaciones en la
segunda mitad del s. XIV que, a trazo grueso, despojaron a los sefiores de sus poderes y
privilegios y aumentaron los de la gente comdn y nuevas instituciones como los capurali si bien
como sefialan entre otros A. Franzini (2003) se debe igualmente evitar una vision romantizada de
esta denominacion pues quedavan bajo control de Génova.

12 A la luz de los datos avanzar que esta diferencia entre territorios también se observaria en el
campo de lo vindicatorio, especialmente en el desarrollo de la vendetta, ya que como apunta
Wilson (1995:57-61) para el s. XIX es en la mitad sur (especialmente su zona central y su costa
oeste) donde se cometen mayor nimeros de vendette, mas sangrantes y mas duraderas.
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Con frecuencia, durante todos esos meses de trabajo de campo, no eran pocas las
personas que en uno u otro momento me insistian en destacar esta atomizacion en
la que no sélo cada valle era un mundo particular sino también cada paese incluso
paesolu y cada casa y familia. Ejemplos recurrentes como que el corsu de cada valle
tienen matices que les cuestan seguir, pero que con el de la otra punta casi ni se
entienden, que si aqui el casgiu lo hacemos diferentes... o incluso, entre las
personas mas mayores, destacar como no habian salido nunca de la isla o las pocas
veces que habian visitado las capitales (normalmente “obligadas”) y como su mundo
era su paese y su pieve o cantén la version extendida. Testimonios que dibujan
pequefios mundos encapsulados en una isla llena de variadas fronteras (desde el
mar, pasando por el valle, hasta las paredes de la casa) pero que, al mismo tiempo,
trascienden al sefialar vinculos existentes, reconocimientos mutuos... como cuando a
un pastor le comenté nuestra voluntad de visitar Bastia al dia siguiente y el me
sefialé que alli tenia un conocido; o las preguntas recurrentes sobre qué lugar
visitaba o a quién habia conocido para mirar de establecer conexiones. Apareceria

asi la idea de la isla como un mundo abarcable.

Y recuerda nuevamente una cosa mas, que para la mayoria de corsos y corsas
todavia hoy las distancias en Cdrcega no se miden en kilébmetros sino en tiempo, y
es que esta arteria principal, de poco mas de 150 km, con tres carriles para los dos
sentidos siempre que sea posible por la orografia, supone mas de 2 horas y veinte
minutos en condiciones ordinarias cosa que no siempre ocurre pues atraviesa
multiples valles, montafias, un puerto de alta montafia, vias secundarias y unos

cuantos paesi y paesoli.

Al mismo tiempo recorrer las carreteras, explorar los valles... me permitia
familiarizarme con una particular forma de habitar el territorio, de domesticar el
espacio. Hace un momento hablabamos de esas dos Corcegas, division que ha sido
rebautizada en mas de una ocasion incorporando 0 no pequefios matices. Pero
existen otras divisiones menores que van ajustando ese “nosotros”’. Los
arrondisements o distritos (5) y por debajo los cantones (26) —las tradicionales pievi
prerrevolucionarias, equiparables a las parroquias andorranas- y finalmente los paesi
(360) y numero mucho mas elevado de paesoli, especialmente en los pueblos de

interior. En general los paesi corresponderian a la categoria de micropueblos, menos
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de 500 habitantes, y los paesoli, como se apuntaba anteriormente, tienen en general
un origen familiar. Los paesoli que forman parte de un paese pueden encontrarse
separados entre ellos como por ejemplo Francardu, Capuralinu y Omessa, 0
contiguos como todos los que conforman Corscia -Costa, Cavallaracce, Pantanacce,
Nunziata, Pruno, Solaro y Piana- a excepcion de Cuccia. En todo caso, lo que resulta
muy poco frecuente en el conjunto de la isla son las casas dispersas.

Ahora bien, que la mayoria de paesi encajen en esta categoria de micropueblos, no
significa que no haya pueblos mas grandes y ciudades y no sélo Aiacciu y Bastia
(que entre las dos suman practicamente la mitad de la poblacién de la isla) sino
también otras como Portivechju, Calvia o Bunifazziu'*® ubicadas principalmente en el
litoral o algunas de interior como Corti 0 Sartene que por su singularidad aun
mantienen cierta entidad demogréfica. Precisamente, recorrer los pueblos de
Corcega me permiti6 entender los profundos cambios demogréaficos acontecidos,
para muchos traumaticos, a partir de la segunda mitad del s. XIX encontrando su
punto algido en las primeras décadas del s. XX. En el interior, el paisaje humanizado
con siglos a sus espaldas mostraba sintomas de decadencia... innombrables casas
cerradas, bastantes en ruinas, calles vacias, parcelas yermas, tumbas
abandonadas... son testimonios de la coincidencia de una disminucion de la

poblacion y de un trasvase de poblacion del interior hacia el litoral***.

Son muchos y
complejos los factores que explican uno y otro cambio como para detallarlos ahora,
simplemente apuntar algunos como por ejemplo los conflictos y violencias internas,
la masiva participacién en la primer guerra mundial o la didspora corsa —hacia el
continente y allende de los mares- ayudan a entender que en 2006 la poblacion total

de laisla no alcanzara aun la cifra total de 1901, 295.589 habitantes.

Igualmente complejo resulta explicar brevemente los porqués de este “éxodo rural”,
si bien aqui hay un factor que guarda relacion directa con las caracteristicas de los

paesi que en anteriores paragrafos trataba y el modelo de organizacion socio-

3 Denominacion en bunifazzinu.

14 No por obvias y altamente difundidas debo olvidarme de apuntar las primeras (que no
necesariamente mas importantes) causas para entender el progresivo poblamiento de las zonas
litorales de Corcega como del conjunto del Mediterraneo a partir de la época moderna como por
ejemplo una relativa sobrepoblacién de los territorios de interior; la disponibilidad de territorios en
el litoral; la progresiva desaparicion de las incursiones de piratas, fuerzas extranjeras, etc.; una
capacidad incipiente para gestionar las problematicas asociadas a las marismas; etc. Ver entre
otros Braudel (2001), Dofiate & Romero (2008).
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politico-econdmico de éstos. Asi como la categoria de micropueblos resulta oportuna
en términos demograficos para la gran mayoria de paesi, en términos de extension
territorial puede resultar confusamente imprecisa e histéricamente aun mas. Aunque
a pie de carretera ya se intuyen estas dimensiones, es cuando se coge un mapa que
se observa con claridad tanto la notable dimension de los términos municipales de
muchos de este pueblos de interior asi como, en algunos casos, una particular forma
alargada. Los primeros indicios del porqué se encuentran a pie de carretera o en las
mismas faldas de las montafias: rebafios y pastos. Siglos de economia agropastora
habria dejado su huella en la forma de ocupar el territorio, extendiéndose por el
maximo de nichos ecoldgicos necesarios para el desarrollo de su actividad. Incluso,
con una mirada escudrifiadora, determinados indicios de las tensiones que en los
ultimos siglos se habria dirimido en estas tierras como por ejemplo observar que al
dejar atras Bastelica y descender por el Valle de Prunelli uno se encuentra con el

pueblo de Bastelicaccia al llegar al litoral.

Llegados a este punto, las fuentes nos hablan de un periodo histérico de cambios
gue se concentra en la segunda mitad del s. XIX como consecuencia de una serie de
reformas por parte de la administracion en relacion al suelo y, por tanto un periodo
inmediatamente anterior a su implementaciébn en que no es extrafio términos
municipales que se extenderan desde la alta montafia hasta la costa. Reformas
como la division de algunos términos municipales, la prohibicion de la vaine pature o
la “liberacién” de tierras comunales que afectaran directamente a estos municipios y
a las sociedades agropastoras. Corscia puede ser un buen caso para hacer una
primera aproximacion a este periodo de cambios. Recogia anteriormente que en la
actualidad su término municipal ocupa 58,99 km? y se extiende desde los 436 metros
de altura a los 2583 metros. Ahora bien hasta 1865, sus dominios se extendian,
como los de todos los pueblos del Niolu, hasta el litoral noroeste, siguiendo el valle
del Fangu hasta los territorios de la Falosorma, garantizando asi que con la
impiaghjera (trashumancia invernal) se dispondria de asentamiento y pastos de
invierno. Concretamente la Corscia pre-1865 ocupaba territorios del actual paese de
Manso (Geoffray, 1977, 1982) y Galeria como el propio Matteu me explicaba al
sefialarme que la familia de su abuela vivia alla. Se intuyen diferentes causas y/
objetivos que habria originado esta divisibn como por ejemplo poner orden a las
concesiones de estos territorios que se habian ido produciendo durante el s. XVIII

(Coppolani, 2003), dar respuesta a las solicitudes de algunos de los propietarios en
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este territorio... y la mas importante, intensificar la acometida a las sociedades de
pastores. Una acometida que tenia en la “liberacion” de tierras (no solo eclesiasticas
y feudales, también comunales) o en la aprobacién de la ley de 22 de junio de 1854
“portant abolition de la servitude de parcours et du droit de vaine pature dans le
département de la Corse” otros frentes de acciéon'®. A la luz de documentos de
diferente naturaleza se intuye que junto al sempiterno conflicto entre pastores y

agricultores™*®

también resultaba un frente mas de la lucha del estado francés por
dominar el territorio y sus gentes e incluso una escenario mas de choque entre lo

“tradicional” y lo “moderno”.

Pero todo esto no es una realidad pasada, ya que diferentes personas durante mi
estancia en el 2006 me seguian hablando de estas cuestiones, de la perdida de sus
territorios histéricos y como eso afectaba en el ejercicio de sus actividades. Es el
alcalde de Omessa que un dia me explicaba de como la perdida de pastos de
invierno dificultaba la actividad de los vecinos que intentaban seguir dedicandose al
pastoreo de ovejas y cabras. Son el “Capu” y su hermano “el Pastor’ que en medio
de los pastos alquilados en el desierto de los Agriati rodeados por mas de 500
cabras y ovejas me explicaban como esos pastos los habian de alquilar a un
municipio a diferencia de los de verano en que podian acceder a los del propio
municipio. O de una manera mas tensa aun el propio Matteu me lanzé un dia un
fugaz comentario aludiendo a la época en que Corscia se expandia hasta el mar, y lo
hacia asi, sin darme posibilidad a preguntar mas a pesar de que lo intenté, porque
por aquellos tiempos alguien de su familia se vio involucrado en un asunto que

comporto una o mas muertes (suya o de otro), en lo que parecia una vendetta.
En definitiva, elegir el lugar, vivir el lugar, saber leer el lugar... ha sido parte

importante de esta investigacion, una pieza mas para probar de aprehender la

cultura juridica vindicatoria.

“Un jarro de agua fria” y nuevos caminos

Llegados a este punto, me dispongo a reflexionar sobre algunos imponderables, pero

15 \er entre otros el trabajo de Pomponi (1976) o Wilson (1995).
118 v/er entre otros el trabajo de Le Lannou (2006) o para una vision més amplia el de Davis (1977).
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no imponderables al estilo malinowskiano de los que genera la cotidianidad a
estudiar, sino de los imponderables de la cotidianidad del investigador. Cuestiones
como veremos importantes desde un punto vista metodologico pero igual 0 més

importantes desde el punto de vista de esta investigacion concreta.

Una primera y topica reflexion seria seria alrededor de esa primera distancia que se
manifiesta cuando el investigador desde el confort de su realidad —en mi caso, la
universidad, mi despacho, mi familia y hogar, mis colegas... simbolizan mi itaca-
empieza a imaginar y disefiar su proyecto de investigacion. Una idea que nace
desde el yo del investigador y que se va conformando a partir del trabajo de otras
personas, de los datos recogidos y de sus analisis, cristalizando en forma de
hipétesis y otros supuestos propios. Asi la investigacion aterriza en “la vida
realmente vivida” que defiende el realismo etnografico™’ y que resulta del dialogo

interetnogréfico.

Asi, la imaginacién alimentada por la lejania y el impetu de querer conocer lo
desconocido, se vera compensada y complementada por la proximidad de las
investigaciones de otros autores del ambito de la antropologia sociocultural como por
ejemplo la monografia de G. Ravis-Giordani o las aportaciones de historiadores,
juristas, economistas e incluso algun folclorista en revistas que tienen la realidad
corsa como eje central como Etudes Corses o el Bulletin de la Société des Sciences
Historiques et Naturelles de la Corse. Todo ello sin apuntar a otras fuentes como las
literarias que abarcan desde la narrativa —con frecuencia romantizadora- como la
Colomba de Mérimée o Una Vendetta de Guy de Maupassant, hasta los comics de
Astérix en Corcega'® de Goscinny y Uderzo o El archivo corso de Pétillon. Una

auténtica mezcla '*® que me permitian empezar a esbozar una aproximacion

7 E| realismo etnografico seria para Terradas (1993) como aquello que permite a la antropologia

ser ciencia: una forma pertinente de recoger material, de expresarlo, de perpetuarlo para que otros
investigadores puedan continuar sobre él.

18 Destacar que esta historieta en concreto muestra dos particularidades respecto al resto de
historietas escritas y dibujadas por sus creadores. La primera es que ambos autores se
desplazaron conjuntamente a la isla para conocer dicha realidad de cara a realizacion. La segunda
es que es la Unica que cuenta con un preambulo. Se puede consultar este preambulo en las
adendas.

1% sacar de la invisibilidad lo obvio nunca estd de méas y por tanto sefialar que el dialogo
interetnografico no se reducia a trabajos sobre Cércega ni un solo momento concreto, pues en
cierta forma toda la literatura antropoldgica que habria leido hasta el momento, los debates en las
aulas, en el seno de los grupos de investigacion o con colegas también estaban presentes. Y
puestos a reconocer, hacerlo con las conversaciones con Ignasi Terradas — mi director y experto
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antropoldgica con perspectiva histérica al derecho consuetudinario de Cdrcega con
especial atencion al derecho vindicatorio/vindicativo e incluso, con mayor
atrevimiento, plantear la posibilidad que en el presente podrian encontrarse
elementos de pervivencia de ese derecho consuetudinario. Una pervivencia que
imaginaba no sélo en términos de usos y practicas, sino también de presencia de
mecanismos, de normas y asimismo, como no podia ser de otra manera, de valores,
principios, y otros elementos que constituyeran la cultura juridica vindicatoria corsa y
gue permitieran reseguir esa perspectiva histérica hasta la actualidad y apuntar hacia
el planteamiento inicial de encontrar cuando menos una situacion de relativo
pluralismo juridico entre la cultura juridica vindicatoria y el derecho positivo tanto a

nivel de pervivencia de ciertas normas como sobre todo de valores diferentes.

Esta fotografia inicial empezaba a revelarse con las primeras y breves visitas a la
isla. La imagen construida desde la distancia y desde la mirada de otras personas
parecia corresponderse con la realidad que ahora se mostraba ante mis ojos, el
esqueleto de mi proyecto apenas parecia requerir pequefas afinaciones. Y la
madrugada del domingo 15 de enero todo se desencadenada con nuestra irrupcion

en Francardu.

Constataba dia tras dia, paseando por la isla y hablando con los interlocutores, que
el derecho consuetudinario continuaba vivo. Practicas como la divagacion animal, es
decir, el pastoreo libre; el pastoreo acompafiado; los comunales; la presencia de los
difuntos en la cotidianidad; o la importancia evidente de la familia en la sociedad
corsa. Desde el invisible visible peso de los grupos familiares (sin entrar ahora en
analisis mas complejos sobre si pueden ser entendidos o no como clanes); pasando
por esas particulares formas habitacionales de las que ya hemos ido hablando como
las fréreches o las agrupaciones en paesoli, hasta la familia como una unidad
productiva. E insisto, ésta no era una realidad Unica de Francardu, Omessa, Suveria,
Pratu, Tralonca, Santa Lucia di Mercuriu o cualquier de los paesi del Niolu, haya

donde fuera encontraba sino intuia elementos del universo consuetudinario*®. Los

en la antropologia juridica, entre otras muchas cosas-, Pablo Romero —que como apuntaba,
estaba en esos momentos en una aventura similar- y Ricard Vinyes -y sus reflexiones desde otra
perspectiva-.

120 probablemente una de las cosas que mas me impacté en un primer momento, aunque pueda
parecer anecdotico, fue descubrir que en una de las zonas residenciales de Aiacciu,
concretamente en la llamada La Beau Rivage a pie de la D-111 camino a las Isuli Sanguinarii,
quien ocupaba la primera linea de mar era un grupo de mausoleos y, detras suyo, las residencias.
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datos etnogréficos que iba recolectando confirmaban la pervivencia de practicas y
valores propios del derecho consuetudinario y al mismo tiempo permitian mantener
la hipétesis de que esta pervivencia también estaria presente en el &mbito especifico
del ordenamiento juridico vindicatorio y su cultura juridica. Ademas, el avanzar
paralelamente en el andlisis documental (tanto de fuentes primarias como
secundarias) a través de las bibliotecas de la universidad, de los archivos
departamentales o del Centre d’Etudes Corses, reforzaban esta hipétesis como

minimo hasta las primeras décadas del s. XX.

Un alud de informacién que, a pesar de confirmar el camino elegido, tenia la
necesidad de compartir y contrastar con investigadores locales y/o expertos en la
sociedad corsa, en los pastores, el derecho consuetudinario, etc. como por ejemplo
G. Ravis-Giordani -del que ya he ido ofreciendo informacion al ser autor de la
monografia clasica sobre las sociedades de pastores corsas- con el que durante
todo el trabajo mantuve un contacto constante especialmente a través del correo
electrénico; o con J.Y. Coppolani -jurista e historiador del derecho, decano de la
facultad de derecho de la Universita di Corsica- que tenia trabajos en el campo de la
historia del derecho en Cércega, sobre el derecho consuetudinario y, aunque con

menor profusion, sobre la particularidad del derecho vindicatorio corso.

En ese sentido el trabajo parecia avanzar por buen camino. Aunque de repente, todo
sufrird un cambio importante. ¢(Cuando sera ese jarro de agua fria? Cuando
finalmente consigo hacer efectiva una reunion presencial con el profesor Coppolani.
Ser& el dos de marzo de 2006, cuando a diferencia de los anteriores dos o tres
intentos infructuosos de localizarlo en su despacho durante mis visitas puntuales a la
biblioteca de Universita di Corscica, tendré éxito. A media mafiana todo pareceria
destinado a un nuevo fracaso, pero cuando su secretaria me estaba diciendo que el
profesor estaba ocupado y no podria, de repente €l aparecié para encargarle alguna
cosa y ella aprovecho para presentarme y trasladarle mi peticion. Le expliqué que
era el investigador de Barcelona con el que habia intercambiado un par de correos,
pero apenas tuve tiempo de nada mas, estaba muy ocupado -me dijo- pero afadio
‘nous nous retrouvons l'aprés-midi”. Es interesante sefalar que esta férmula de
remitir al apres-midi u otro periodo de tiempo impreciso no era ni mucho menos la

primera vez que me enfrentaba a ella, incluso se podria decir que era la formula de
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laxa precision parecia ser la mas habitual'®’. Intenté concretar una hora, “aux deux?”

le dije, y él respondid “oui, oui, a 'aprés-midi” mientras entraba en su despacho.

A las dos de la tarde volvi a su despacho y me encontré todo cerrado. Pas6 una hora
hasta que aparecié con un sobre bajo el brazo, ni disculpas ni explicaciones, la tarde
es la tarde y era yo quien habia insistido en una concrecion innecesaria y no debia
interpretarlo como una descortesia o una falta de respecto. Abri6 el sobre y empezo6
a sacar documentos que habia estado pensando que me podian resultar Utiles desde
gue por la manana le habia dicho el interés por reunirme y el objetivo de mi
investigacion. Me traia informacién diversa, algunas referencias bibliogréaficas,
algunos articulos y materiales, alguna tesina de DEA... que centraban su interés en
usos y practicas, especialmente en el ambito rural, propias del derecho

consuetudinario y que aln serian rastreables.

Mientras me hacia fotocopias de esta informacion, aproveché para decirle que queria
hacerle una serie de preguntas en relaciéon al derecho consuetudinario asi como a
los diferentes derechos en la isla de Cércega. Preguntas que me habian de permitir
avanzar en mi hip6tesis de la pervivencia del derecho consuetudinario y, como ya
habia aprendido en estos dos meses que hablar de vendetta, muertes, conflictos no
era facil, deje caer que también me interesaba de forma secundaria si quedaba
alguna cosa del derecho vindicatorio corso que tanto impronta parecia haber tenido
histéricamente en la sociedad corsa. Su respuesta fue taxativa: no tenia sentido
investigar sobre esta cuestion puesto que ya no existia. Solo dejaba cierta y pequefia
posibilidad al estudio de algunos elementos que permanecian como elementos

perdidos casi de manera anecdética en la actualidad.

Yo le presentaba y le insistia sobre elementos de este &mbito consuetudinario mas
rural como por ejemplo la propiedad arborea, los usos comunales de las tierras, los
pastos... Pero su respuesta iba siempre en la misma linea: los pastos comunales ya
no existian, o bien habian sido privatizados o bien estaban vinculados a contratos de
arrendamiento a largo plazo que hacian desaparecer practicamente el derecho
comunal puesto que ya era un uso privativo. En cambio contemplaba la posibilidad

de que pudiera encontrarse algun tipos de practica o cuestion en base a la propiedad

121 | a primera vez fue al dia siguiente de llegar cuando la duefia de la casa también me dij6 que
vendria por la tarde a formalizar el contracto, y por la tarde significada en cualquier momento de la
tarde; no habia la necesidad de concretar una hora.
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arbérea, que simplificando mucho se referia a aquellas tierras comunales en que los
vecinos tenian el derecho a plantar arboles (principalmente castafios) y eso
generaba posteriormente una serie de complejidades en relacion a la propiedad e
incluso pudiendo derivar hacia un vinculo de los propietarios con ese trozo de tierra
gue se mantenia de generacion en generacion mientras el arbol viviera; hacia una
apropiacion tacita (o privatizacion) de las tierras donde se encontraba los arboles de
titularidad privada o incluso en procesos de liberalizacion de tierras otorga unos
derechos mayores en el acceso a estas respecto de otros vecinos (Lamotte, 1956;
Jean, 1997). Durante tiempo esta habia sido una practica habitual en la isla, una
forma particular del uso de los comunales, no todos evidentemente, y especialmente
con los castafios, una practica compartida por otras culturas mediterraneas o de
influencia ya que puede reseguirse de Sicilia a Galizia ***. Un arbol que
histéricamente ha ocupado un lugar fundamental en la economia corsa como fruto;
como base para hacer harina para elaborar panes, galletas y pasta en una isla en
gue el cultivo de cereales no estaba especialmente desarrollado dado el clima y la
orografia; como alimento para el ganado; asi como otros usos que pudieran
extraerse de su madera. Aun hoy dia existen destacados castafiales especialmente
en el canton de la Castagniccia que como se intuye por su nombre es quizas donde

se encuentra la superficie mas extensa.

Mi insistencia iba en la linea de, precisamente habiendo leido sus articulos y trabajos
sobre el derecho consuetudinario y derecho vindicatorio, si no podiamos encontrar
este tipo de derecho vindicatorio en cuanto a la resolucion de ofensas. Y su
respuesta continuaba siendo que no: que todo esto habia desaparecido y no tenia

ningun sentido.

La contundencia de las palabras y viniendo de quien venian, fue un auténtico “jarro
de agua fria’. ¢Podia ser que todo aquello que venia observando podia deberse a
cierto, digamos, esencialismo construido en la distancia y que habia seguido
manteniendo en base a una vision parcial y subjetiva de esta realidad en que me
estaba sumergiendo y que veia derecho consuetudinario, practicas y valores e
imaginaba pervivencias vindicatorias alld donde no existian realmente? ¢ Podia estar

proyectando una realidad pasada sobre la realidad presente? En menos de 2 horas,

122 er entre otros Bigot (1971), Ravis-Giordani (1983), Cristofini et al (1978), Lison-Tolosana
(1971).
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mi proyecte de investigacion tal y como estaba planteado habia colapsado, iniciaba
asi una revision critica y un replanteamiento general que en aquel mismo instante no
sabia hacia donde podia llevarme. Tan pronto como pude, contacte via correo
electronico como mi director para exponerle el contenido de mi reuniéon y como la
informacion obtenida ponia en jaque si no toda, una parte importante de mi
investigacion y por tanto me enfrentaba a hipotéticos escenarios cada cual mas
desfavorable, desde replantear los objetivos de la investigacién, pasando por
centrarme en la perspectiva historica hasta revisar la pertinencia de continuar en el

trabajo de campo sobre el terreno.

A grandes rasgos, su respuesta me proponia por un lado contrastar si las
afirmaciones del especialista eran ciertas, es decir, indagar en si realmente existian o
no continuidades y/o pervivencias y por el otro que, lejos de desanimarme, me debia
dirigir hacia una perspectiva mas antropoldgica que yo mismo habia trasladado al
profesor Coppolani y que precisamente era aprehender el universo de los valores y
detectar cuales de estos elementos eran pervivencias/continuidades de la cultura

juridica vindicatoria en un contexto de hegemonia del derecho positivo.

En el trasfondo aparecia una cuestién de naturaleza epistemoldgica sobre la que
valia la pena reflexionar, concretamente sobre las diversas perspectivas que generan
las disciplinas. En el campo del derecho por ejemplo lo mas habitual acostumbra a
ser prestar atencibn a la existencia formal de normas, leyes, reglamentos,
instituciones, actores y como se resuelven los conflictos y se imparte justicia.
Mientras que justamente una de las virtudes de la perspectiva de la antropologia

juridica desde su surgimiento*

seria precisamente su atencién a lo que llamamos la
cultura juridica. Es decir, ese universo de valores compartidos, que son la fuente que
generara la base del derecho; ya que en el fondo, las normas no serian mas que la

consecuencia de una forma de percibir la realidad y de enfrentarse a ella.

De nuevo tenia un camino. Restar a la espera de que ofrecia la evidencia empirica
sobre hechos concretos y mientras tanto centrarme en el universo de valores, ideas,
etc. Todo volvia a cobrar sentido, el trabajo documental, la observacion

participante... desarrollados hasta el momento no quedaban invalidados. Buceando

128 Recordar una vez mas el papel destacado que juegan un grupo de juristas provenientes del
ambito de la sociologia del derecho o del derecho comparad en la formacié de la antropologia
social y cultural y de la antropologia juridica.
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en principios y valores como la reciprocidad, la responsabilidad...; profundizando en
las instituciones y esferas relacionales asi como las normas que las regulan como la
familia, amistad, vecindad, casa, paese...; analizando el mundo de les actividades
agropastoras...; podria aproximarme a elementos propios del ordenamiento
consuetudinario asi del substrato donde pervive y persiste la cultura juridica
consuetudinaria. Y en esta bldsqueda seguro que aparecerian los conflictos,
inicialmente de aquellos que equivocadamente podrian considerarse menores y que
habitualmente se ubicarian en la parte civil del derecho positivo o del “Estado de
Derecho”, pero que al conocer como eran interpretados y desde que lugar, como se
resolvian, etc. estaria adentrdndome en el campo del derecho vindicatorio en cuanto
parte del derecho consuetudinario encargada de resolver las ofensas. Llegados a
este punto, la fusién entre la vision holistica de la antropologia social y cultural y la
especializada de la antropologia juridica, me permitiria hacer aflorar una realidad que
ese dos de marzo habria sido “negada”. Porque en este escenario, el hecho sera
ofensa 0 no en funcién de si la sociedad lo reconoce 0 no como tal, de si quien
recibe la accién lo percibe como tal o no, de la voluntad de quién lo perpetra...
Inevitablemente, pensaba en el abigeato y el robo de la cabra de leche de Pigliaru
(2000) y a tantos nos ha servido en la antropologia juridica para reflexionar y
ejemplificar como en muchas sociedades vindicatorias se construye la ofensa
(Terradas, 2008; Moss, 1998; Romero, 2018). Quizas el nuevo camino, acabaria

siendo un rodeo.

Reencontrando viejos caminos

Acabo de describir el “jarro de agua fria” que recibi ese 2 de marzo de 2006 y que
supuso un punto de inflexion en mi investigacion al obligarme a reorientar mis
planteamientos iniciales. Ahora bien, mas de medio afio después, concretamente el 8
de noviembre, desde la distancia fisica y temporal que me ofrecia Sarria, me
enfrentaba a un nuevo punto de inflexion, un replanteamiento, pero ahora era el
momento de la palada de arena, porque como dice el refran “una de cal y otra de

arena”.

Tras volver de Cdrcega a finales de junio de 2005, una vez completada superada esa

primera parte nuclear del trabajo de campo que la estancia sobre el terreno, traje
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conmigo una serie de rutinas que habia ido adoptando en la isla. Una era la de leer
cada mafiana el Corse-Matin, el diario regional, ya que me permitia seguir
manteniendo una conexion con la realidad corsa (a través de la mirada periodistica
que era a veces costumbrista, otras sensacionalista, otras politica... pero en
cualquier caso una conexion directa con la cotidianidad de la isla). Y al mismo tiempo
me permitia mantener uno de los principales ejes metodolégicos sobre el que
estaba construyendo mi investigacion, acceder a través de la cotidianidad al

substrato de la cultura juridica consuetudinaria y vindicatoria.

¢Por qué hablo de reencontrando viejos caminos? Porque justo ese dia, 8 de
noviembre, cuando me puse a leer el diario me encontraba con el siguiente titular:
“Anthony Tasso a-t-il prémédité de tuer Jean-Rémi Bartoli?”. A priori, era una noticia
de un homicidio, una mas de esa cronica negra de la isla que el Corse-Matin atendia
con esmero. Pero tan pronto como empecé a leerla, se habria una puerta que

imaginaba cerrada... Acababa de aparecer jel caso!

Aunqgue ya he narrado detenidamente “el caso” en el segundo bloque de este texto,
aun habiendo apostado por servirme del recurso del in medias res para enfrentar
tempranamente al lector al “pal de paller” de esta investigacion, ahora debo
recuperar una somerisima descripcién para proseguir con la cronologia de lo que
estaba sucediendo. La noticia se centraba en la muerte de Bartoli a manos de Tasso
en el pequefio municipio de Tassu de apenas 102 habitantes. En medio de la
descripcion, aparecia como un apunte menor, que Tasso argumentaba que tras la
muerte de Bartoli subyacia el conflicto originado por las reiteradas veces que Bartoli
habia matado cerdos de Tasso. Y afiadia que todo pasaba porque que Bartoli no
cumplia con la costumbre de permitir que los cerdos pastaran libremente en los
terrenos de otros si no estaban vallados y no era temporada de la cosecha de la

castafa u otros frutos.

Encontrar esta noticia, dar con el que podria ser unos de los casos sobre los que
articular mi estudio sobre pervivencias y transformaciones, supuso replantearme de
nuevo mi investigacion. Volvi al punto en el que se habia fracturado temporalmente
mi investigacion, aquel dos de marzo conversando con Coppolani. De repente me
encontré interpelando a un Coppolani imaginario. Como él, uno de los juristas con

mayor conocimiento del derecho consuetudinario corso, podia haber afirmado con
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tanta contundencia que éste habia desaparecido practicamente del todo, cuando
pocos meses después aparecia publicada en el Corse-Matin una noticia sobre un
juicio por homicidio en que el presunto homicida (pero no solo) introducia la idea de
gue el conflicto tenia su origen en la interpretacion que de un uso hacian uno y otro
desde de diferentes derechos y culturas juridicas, desde el derecho consuetudinario
y el derecho positivo. No acababa de entender como un hecho como el de la
divagacion animal podia pasar desapercibido a los ojos de un experto en el &mbito
del derecho y en cambio ser identificado desde ambitos legos como el del propio
periodismo. Era un nuevo episodio de una conflictividad que la isla lleva siglos
arrastrando y que a pesar de la prohibicién de la vaine pature en 1854 las tensiones
entre propietarios de tierras y pastores no habian desaparecido. Quizas la respuesta
habia estado siempre ante mis ojos. Mis planteamientos iniciales, probablemente
maximalistas y seguro que idealizados al estar construidos desde la distancia, de
encontrar sino una situacion de pluralismo juridico si que una situacion de
conflictividad entre derechos, provocaban una respuesta clara desde la vision de un
jurista con interés por la historia del derecho. Cuestiones como substratos,
criptotipos, culturas juridicas... deberia haberlas explicitado y, puede que asi, con su
vasto conocimiento sobre usos consuetudinarios, orientaramos la busqueda de

elementos del derecho vindicatorio.

El caso generaba nuevas preguntas y reflexiones sobre este conflicto, ¢ Cudl habia
sido la evolucién del conflicto para que acabard en un asesinato? ¢Qué habia
fallado? ¢Como es que no se habia encontrado una salida ni en los mecanismos ni
formales ni informales del derecho positivo francés y su cultura juridica, ni tampoco
en las préacticas del derecho consuetudinario ni cultura juridica vindicatoria corsa??*
Evidentemente, el derecho penal del “Estado de Derecho”, tenia claro que se

juzgaba una muerte si bien faltaba determinar si era un homicidio o un asesinato; el

124 Es interesante recuperar algunos de los testimonios y/o reflexiones sobre el caso como por

ejemplo la argumentacién de la periodista apuntando a mecanismos informales para resolver este
tipo de conflictos: “Les histoires d’animaux errants ne se terminent pas toujours mal. S'il arrive
qu’un cochon dévore les chataignes du voisin, alors on promet un jambon et voila... Et on le
donne.” pero en este caso que plantéa es claramente ajeno a la cultura juridica vindicatoria,
porque el derecho consuetudinario no permitiria que los cerdos pastaran en tierras ajenas cuando
es la época de recoleccion de castafias.

Pero también es interesante recordar la imposibilidad que sefiala un de los testimonios que aporta
Tasso “on ne pouvait rien faire de plus. On voulait éviter les histoires” y en el que aparecen
implicitamente principios propios de la cultura juridica vindicatoria corsa como el silenziu pero
también elementos que permiten ver el impacto de valores como el individualismo (y la
irresponsabilidad) en la cultura juridica vindicatoria.
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propio Tasso reconocia haber matado a Bartoli, si bien él y su defensa hablaban de
homicidio, pues no sélo descartaban cualquier premeditacién, alevosia, etc. sino que
aportaban una contextualizacién que precedia el hecho vy le situaba en un contexto
de ofendido e indefension, no encontraba mecanismos ni para la reparacion ni para

poner fin al hostigamiento.

Evidentemente habia que descartar la patina sensacionalista —en el sentido de crear
noticia- propia del diario; evidentemente habia que poner en cuarentena las propias
declaraciones del acusado de asesinato y documentacion y testimonios que su
defensa pudiera aportar, ya que porque podia buscar minimizar, atenuar, su
asesinato en base a determinadas causas no justificativas pero si atenuadoras. Pero
no podia dejar de pensar que el hecho que relataba este diario, esta noticia,
conectaba directamente con muchos casos que habia seguido desde una
perspectiva histdrica y que no habia ninguna duda de que se movian dentro de los
elementos propios del derecho consuetudinario y concretamente dentro del derecho
vindicatorio y de toda la conflictividad alrededor de la vaine pature estudiada por
Bigot (1971), Pomponi (1976) y Wilson (1995) entre otros y, en el caso de este
tltimo con la descripcién de abundantes casos durante el s. XIX (77-81) como por
ejemplo la condena a Giacomo Serra por matar un cerdo de Vincentelli en 1821 que
entraba cada noche en su huerto y este no hacia nada para evitarlo. Unos conflictos
gue como iria descubriendo a veces no sélo no encontraban resoluciéon sino que
ademas acababan en venganza y en que el origen habia estado no solo en no
cumplir o no responder a las normas establecidas por el derecho consuetudinario en
el caso de los animales sino también precisamente incluso el hecho mismo del
cerramiento o no de tierras privativas y relacionadas con las cosecha de castafias o

cuando no en una accién intencionada para ofender (Wilson, 1995:62-81).

De repente recobraba todo el sentido volver a la trama inicial. La pervivencia,
persistencia o incluso coexistencia de practicas, de valores e incluso de costumbres
(juridicas) /o normas del derecho consuetudinario, también del derecho vindicatorio;
se producian en un momento en que no habia ninguna duda de que el derecho
positivo, el del “Estado de Derecho”, era el hegemadnico, dominante y oficial. Una
hegemonia que precisamente ayudaria a entender porque gran parte de juristas y
antropologas no sélo no identificaban este substrato consuetudinario y vindicatorio

sino que ni contemplaban esta posibilidad.
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Establecia una conexion de nuevo no sélo en una perspectiva de pervivencias, como
estaba sefialando ahora, sino también de que alguna manera podia establecer una
pauta analitica que permitia reconocer diferentes fases de una supuesta situacion de
coexistencia o de pluralismo que dirian los juristas. Evidentemente en diferentes
grados de complejidad, de validez, de dominancia, de hegemonias, de sistemas
juridicos de derechos y también de culturas.

Este reencontrando viejos caminos no podia quedarse en una anécdota, en una
reflexibn de dos horas. Me puse a investigar en el propio diario, buscando todas las
referencias que hubieran salido sobre la noticia. ¢(Qué me encontré? Que
evidentemente los dias posteriores que estaban en el juicio, continuaban hablando
de esta noticia, analizando. Y que evidentemente remitian a un proceso que se
alargaria hasta el 2007 que finalmente se resolvera, de alguna manera, este caso.

Un caso iniciado en el 2004 con el asesinato.

Encontrado el caso y hecha una primera reflexion, el siguiente paso era contactar
con mi director para ponerle al corriente de mi nuevo “descubrimiento” y contrastar
con él esta primera interpretaciéon que del caso hacia y de su relevancia para mi
investigacion en los planteamientos iniciales, incluso en el sentido de plantearlo en
cierta forma como un estudio de caso. El caso ocuparia la condicion de elemento
vertebrador de mi investigacién permitiendo un andlisis comparativo entre el
presente y las diferentes épocas histéricas. A partir del analisis de éste y otros
posibles casos construir, reconstruir y profundizar en como se relacionaban los
diferentes sistemas juridicos, las diferentes culturas (juridicas), instituciones y las
personas. Asi mismo me permitia retomar la cuestibn de la continuidad y/o
pervivencia de elementos propios de esta cultura juridica diferenciada respecto a la
gue tedricamente se imponia a través de la oficialidad y de todos los recursos del
estado —genoves, francés y corso- y que seguramente, por no decir seguro,
compartia una gran parte de la poblacion, incluso los propios depositarios de
elementos propios de la cultura juridica vindicatoria. Todo ello me tenia que permitir
profundizar en la hipétesis de que en la actualidad se produciria cuando menos una
situacion de convivencia entre derechos. Pero no una situacion de pluralismo juridico
como en otros momentos de la historia (por ejemplo cuando el estado genovés o el

francés incorporaban la figura vindicatoria del paceri en sus ordenamientos), sino

100



mas bien en términos de convivencia conflictiva entre personalidades juridicas
diferenciadas y/o de tensiones puntuales entre un derecho hegemonico y otro que se
manifiesta tacitamente al hallarse en forma de substrato o criptotipo en la linea
planteada por R. Sacco, es decir, como una costumbre (0 horma) no verbalizada que
operaria entre la norma legislada, reconocida y transmitida, y la norma efectivamente
aplicada. En definitiva, hoy, el pulso no estaria entre dos derechos, sino entre un
derecho y su cultura juridica frente a una cultura juridica de naturaleza
consuetudinaria (y vindicatoria) que persiste y puntualmente emerge en la
cotidianidad a través de practicas, valores, comportamientos... compartidos cuando
menos por una parte de la sociedad y por tanto reconocidos socialmente como

validos

De repente también ponia de manifiesto esa distancia en términos generales entre el
ambito del estudio del derecho hecho por los juristas del realizado desde la
perspectiva antropologia juridica o de la antropologia sociocultural. Ya que realmente
prestar atencién a la complejidad social en todas sus dimensiones ofrecia una
aproximacion mas precisa, mas detallada y por tanto mas compleja de la que se
podria obtener solo a través del seguimiento de los codigos de leyes y demas. Y a su
vez me incorporaba de como esta complejidad, esta situacion de coexistencia de los
derechos llegaba incluso al ambito formal que lo excluia, al ambito de la justicia
francesa, del derecho positivo cuando esta argumentacién se hacia visible en un
propio caso judicial. Y no solo se hacia visible a partir de un elemento propio
argumental de la defensa sino que era compartida por multiples de los vecinos que
testificaban e incluso para mi sorpresa como veremos mas adelante con mas detalle
era interiorizada, de una manera paraddjica como minimo, por el propio juez. En este
caso estdbamos ante una revision de la anterior sentencia en una anterior instancia,
en la que la sentencia de la anterior distancia habia recogido, para mi sorpresa y no
solo mia, el destierro una vez cumplida la pena de prision. El juez habia
determinado, una vez cumplida la pena de prision, que esta persona debia pasar por

una fase de destierro de abandono de la isla.

Silenziu: Callar y hablar
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Este es un punto que se tiene que caracterizar necesariamente por su parquedad en

su mismo ejemplo del peso del silenziu en mi dia a dia y por tanto en mi etnografia.

El silenziu aparece como un elemento del caracter corso y al mismo tiempo como
valor y pauta de comportamiento. En cierta forma en las relaciones fuera de los

propios premia el callar frente al hablar.

Practicamente fue el primer dia que me percaté de la dificultad para hablar, una
dificultad que no s6lo se debia a mi relativa fluidez con el francés o mi nulo dominio
del corso, ni tampoco a unas todavia inexistentes redes de relaciones, sino por todo

aqguello que se construia alrededor del habla.

Intuia que aquel silencio tan retratado por la Antropologia mediterranista y con
frecuencia exaltado e incluso esencializado, aquella famosa omerta podia tener algo
gue ver, si bien desde un principio me resistia a abrazar esta visién al considerar que
habia parte de una mirada romantizadora y porque no habia encontrado adn ninguna

fuente que la planteara para Corcega en estos términos.

Dia a dia constataba que en lineas generales la sociedad corsa mostraba ese
caracter sobrio, parco y preciso en el hablar, incluso dados a utilizar el silencio como
una forma de decir, de hablar en la que el contexto, la gesticulacion... completaban
el mensaje. Era una realidad con la que inicialmente habia chocado a través del
mundo de la literatura, de la prensa continental, del cine o de la novela gréfica'®®. Y
que después habia desarrollado a través de los trabajos como el de Busquet (1994),
Wilson (1995), Ravis-Giordani (1983) entre otros muchos que se han aproximado al
estudio de la vendetta, del bandido, la violencia... En todos ellos, aparecia el silencio
como respuesta al opresor, silencio ante los tribunales, silencio ante los impostados
pacificadores, silencio ante la policia o silencia ante la captura. También algunas
apuntaban al silencio de lo que no se puede explicar, entroncandolo con la idea del
secreto. No era novedosa esta idea, conecta directamente con la cuestiéon del
chismorreo del que ya hemos hablado anteriormente de la mano de autores como
Gluckman (1963) o Garcia (1997) y en el que la circulacién de la informacion es

también una forma de marcar y reforzar los limites de la comunidad.

125 Recomiendo la lectura tanto de El archivo corso de Pétillon como del clasico de Astérix en
Cércega de Gosciny y Uderzo.
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Una de las primeras pistas de la existencia de las reglas del silenziu vino del “Vei
en la puerta de casa cuando con el diario en la mano, él me lanzé un “C’est
incomprensible” en relacion a la noticia de un atentado que ocupaba la portada.
Aproveche la oportunidad para preguntarle por algo que me intrigaba desde hacia
semanas y es porque nadie hablaba de la lucha armada y aun menos de las “Nuit
Bleue” (nombre con el que se refieren a las noches en que se producen un ndmero
considerable de atentados, fundamentalmente contra bienes materiales). Su
respuesta fue clara y clarificadora, nunca sabes o es dificil saber cual es el
posicionamiento de la otra persona sobre la cuestion tratada. Asi que hablar sobre la
cuestién, obliga a visibilizar las posibles alianzas o enfrentamientos, posicionarse, y
por tanto entreabrir la puerta a la confrontacion y el conflicto. El silenziu seria

entonces un mecanismo de evitacién de conflictos, pero no sélo como veremos.

En otra ocasion fue el “Plateado” cuando le pregunté por una persona a la que
siempre evitaba saludar e incluso miraba mal. El, rompiendo en parte lo que me iba a
decir'®, me explicé que lo hacia porque sabia que esa persona le habia robado.
Automaticamente, le pregunte Comment t'a-t-il volé ?” y entonces me explicd que
hacia muchos afios una persona habia entrado en su casa y robado una serie de
bienes y que él sabia que habia sido él. Yo le pregunté si habia hecho algo y el
viendo por donde iba mi pregunta me dijo que no tenia ningin sentido denunciar a
las autoridades porque seria su palabra contra la de él y aqui venia una cuestién
importante, seria mostrar una debilidad. Una apreciacion que remitia
simultdneamente al esse un omu y al ser un “corso” (que esta Ultima era un valor
gue no distinguia en funcion del género). Ademas, afadia, el otro sabia que habia
robado, le servia al mismo tiempo como mecanismo de evitacién (no valia la pena
entrar en conflicto y esto lo dejaba en suspenso) y de control sobre éste. Le otorgaba
una posicion dominante, de poder, porque el otro estaba en deuda, faltaba la
respuesta (reciprocidad negativa) y por tanto el otro se sabia en posicion de

inferioridad. Asi el silenziu era también una forma de mostrar fuerza y curaggiu.

126 E| plateado en mas de una ocasion transgredia los valores, conducta... que se presuponian

que correspondia puede que en parte sea por su relativa condicién de outsider en los estandares
tradicionales. Con nosotros tensionaba las relaciones de la hospitalidad nos explicaba cosas que
no debia... aunque también es verdad que nos tenia confianza.
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El silenziu también es discrecion y frontera de lo propio, del nosotros. Hablar hace el
nosotros. Descubrir tras varios meses que el “Ceci” y el "Plateado” eran hermanos,
cuando el propio "Plateado” y la “M? José” me habian dicho que eran hermanos, y
oportunidades habian tenido el “Ceci” y el “Plateado” pues muchas veces hablamos
los tres. O con un café escuchar confidencias que nadie dice... Recuerdan la

construccion del nosotros y del “los otros”.

Y de repente una tarde recogiendo el rebafio con Matteu aparecia la confirmaciéon de
silenziu como norma en relacion a las vendette y las nimicizia que habia ido
intuyendo a partir de las lecturas de trabajos como el de Busquet (1994), Ravis-
Giordani (1983), Wilson (1995), Cesari-Roca (1993) o Knudsen (1985) entre otros,
saber es practicamente tomar partido parte. Siempre habia tenido muchas
dificultades para que me explicara fendbmenos o conflictos que pudieran haber
acabado incluso con muertos en su familia (en generaciones anteriores), en el paese
o en el pieve o sobre todo con el sempiterno conflicto entre agricultores y pastores,
hasta ese tarde cuando durante una conversacion a preguntas mias sobre las
relaciones de la gente del Niolu con los territorios de la piaghja, del proceso de
independencia de determinados territorios de Corscia la Val du Fangu,
concretamente en los actuales Manso y Galeria (Geoffray, 1977, 1982) por encima
del golfo de Porto, en que uno de sus parientes habia muerto. Y aun habiendo
pasado mas de un siglo, varias generaciones, él consideraba que eran asuntos
privados de los que no debia formar parte aunque el de una manera muy educaba lo
argumentaba como que ya no era importante pues habia pasado tiempo. En el fondo
se planteaba que hacerme participe de esta informaciéon era obligarme a tomar
postura y por dos razones esto era desaconsejable. La primera, por mi condicién de
furesteru y porque me encontraba bajo las reglas de hospitalidad; y la segunda, tan
0 mas importante, y es que, por muy buena relacion que tuviéramos en se momento,
no formaba parte del grupo y por tanto no podia tomar partido, es decir, no debia ser

informado ni saber.
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4. Digresiones etnograficas significativas: una realidad corsa

poliédrica

Digresion en el bar: Socializacion, reciprocidad y esse un omu

Esto es un pequefio apunte para aproximarnos un poco mas al microcosmos del
bar'?’, al sistema de rondas que organiza el consumo de bebidas (alcohdlicas) y a su
condicion de espacio de socializacion de los “parroquianos” del bar de Francardu.
Una reflexion sui géneris que irrumpe la narrativa de esta investigacion pudiendo
parecer que se desvia de sus objetivos pero que al mismo tiempo arroja luz
importante sobre algunos valores, principios, patrones de comportamiento... que

entretejen esta sociedad y que ayudan a entenderla.

No es una apunte de antropologia de los bares, pero si una microetnografia en el
bar. Puede parecer que hablar de bares no tenga sentido en esta investigacion
cuando el objeto es el derecho consuetudinario, concretamente el derecho
vindicatorio, aquel que instituye el procedimiento hace frente a las ofensas. También
hacerlo puede parecer alejado de una realidad de aproximacion a las sociedades
agropastoras, en las que el pastoreo aparece como actividad econémica principal y
gue articula una forma de entender y vivir el mundo. Sin embargo, el bar representa
el escenario perfecto para analizar algunos elementos de naturaleza simbélica, moral
y también de estatus y roles, como se define la masculinidad en esta cultura. En
como se generan estas formas propias de relacion entre hombres y, también, en
cOmo se sitla esta persona, este hombre, en el universo en relacion consigo mismo,

con el entorno y con los otros.

127 En el pueblo existian dos bares, a banda y banda del rio. Aqui se describe la realidad del Bar

du Centre que muestra diferencias con el otro bar, el Rex. Una primera diferencia evidente, los
parroquianos. Aunque pueda que fuera una exageracion, dos de los parroquianos del Bar du
Centre me remarcaron gue nunca iban a ese bar. Una segunda diferencia que pude observar tanto
por dos Unicas veces que entraba una mujer.

Aprovecho para remarcar una obviedad que tardé unos tres meses en visualizar, participar del Bar
du Centre me hacia parroquiano de éste y me incorporaba bajo el entramado relacional de estas
personas. También es cierto que mi condicion de furesteru me continuaba traspasar esta
adscripcion.
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Y es también un caso interesante para reflexionar sobre la reciprocidad en la linea
iniciada por M. Mauss (1971) en su clasico Essai sur le don. Forme et raison de
I'échange dans les societés archaiques, especialmente con la idea de la prestacion
agonistica, pero incorporando al debate aportaciones de otros autores como la
reciprocidad generalizada de M. Sahlins (1984).

Empezemos por el final y vayamonos de bares con Marcel. ¢Por qué? Porque el bar
es uno de los pocos espacios de socializacién existentes en el pueblo; eso si, un
espacio exclusivamente masculino aunque en ningin caso lo indica. El espacio
publico resulta practicamente inexistente en este paesolu. No hay plazas ni jardines.
Las calles son realidades difusas que y, aunque se pudiera imaginar lo contrario, son
si cabe mas de transito que en las ciudades; sélo algunas mafianas se transforman
en espacio de socializacion rapida cuando los diferentes comercios ambulantes —
panaderia, carniceria y embutidos o pescaderia- hacen acto de presencia, Y, €s0 si,
eminentemente femeninos aunque no exclusivos pues también pueden verse a la
chiquillada o algn hombre mayor*?®. Asi, que lo mas parecido a un espacio publico
serian los espacios que se encuentran ante las casas, que Wilson (1995) recoge con
el nombre de “plaza” o “corazén” y que se reconocen facilmente en el pueblo como
por ejemplo el poyete que hay en casa del “Ceci” o el pequefio espacio libre que esta
hay delante de nuestra casa o de la casa de los vecinos. Espacios que como el
mismo autor sefiala (81-85) pueden ser espacios privados o espacios comunales
apropiados (y a veces en disputa); por lo que en general la socializacion que se da
en estos espacios ya guarda cierta relacion de intimidad. Es decir, los pocos
espacios publicos que hay en Francardu son en general espacios privados, sea el
comercio, los bares y en menor medida los espacios de delante de las casas. Y
ademds, como se puede haber intuido en paginas anteriores, el bar es un espacio de

socializacion especialmente para un grupo de concreto de hombres -los

128 Una vez mas deseo sefialar los desequilibrios que esta investigacién pueden mostrar en

determinas cuestiones cuando son atravesadas por el eje género. Una parte de estos
desiquilibrios serian consecuencia del acceso limitado a esferas de socializacion femenina; otros
lo serian de la propia realidad que establece lugares diferenciados a mujeres y hombres; e incluso
a los propios objetivos de esta investigacion como el derecho vindicatorio que diferencia a unas y
otros; y al mismo tiempo espero que mis esfuerzos por evitar una mirada sesgada hayan sido
efectivos.

En este sentido me gustaria apuntar que en estos pocos espacios publicos de socializacion
eminentemente femeninos de Fracardu las interrelaciones suelen ser muy breves. Preguntado
sobre ello a diferentes mujeres, las respuestas mayoritarias eran que no tenian ningin interés en
el bar, que cuando ellas querian ya quedaban en casa de una u otra 0 se desplazaban a uno de
los pueblos con mayor entidad o a alguna de las ciudades.
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“parroquianos” como he denominado en algin momento- hasta el punto que existe
una especie de simbiosis entre éstos y el local manifestandose incluso en el

horario*?°.

Todo lo que sucede en el bar, aunque puede parecer atrevido, pasa alrededor de la
bebida. Conversaciones, cartas... giran alrededor del pastis y la cerveza. Beber es
un acto radicalmente social. Si hay gente, nunca nadie lo hace s6lo, y nunca se esta
sélo porque siempre esta el propietario del bar. El ocupa un lugar ambiguo en el
grupo, es y no es, participa de conversaciones particulares (la gente se acerca a la
barra pudiendo estar el delante o detrds) y desde una posicibn pasiva en las
grupales. En cambio, fuera del bar, tiene una relacion mas fluida con algunos de los
vecinos que raramente van al bar. El bar es un espacio aparentemente cadtico,
ruidoso, bullicioso, intenso y a veces brusco, en el que las rondas de consumo de
bebidas serian el Unico intento de poner orden. Rondas porque es tan radicalmente
social el acto de beber, que no recuerdo ni una sola vez en que un parroquiano
consumiera sélo... incluso si se incorporara mas tarde al grupo, antes de pedir
miraria en qué punto se encuentran las bebidas de los otros y, lo mas probable a no

ser que estuvieran acabadas de servir, es que pidiese otra mas.

Si en este momento la pregunta que surge es si las rondas funcionan por un sistema
de invitaciones, la respuesta es si. Ahora bien este sistema de rondas no siguen una
I6gica de turnos (regulada) en el que cada hombre invita al resto (paga) y asi hasta
gue todos han invitado/pagado y vuelta empezar; ni tampoco se trata de un sistema
en que se invite alternadamente con el objetivo de mantener un equilibrio; pudiendo
de esta forma descartar a priori interpretar este sistema a partir de las propuestas de
reciprocidad generalizada y de reciprocidad equilibrada de Sahlins (1984). Las
rondas en el Bar du Centre a simple vista no seguirian un orden reglado a la hora de
invitar y por tanto quedaria en manos de cada uno decidir cuando invitar o no,
derivando en la practica a una especie de concurso o reto por ver quien invitara
primero y que a su vez derivarq en una implicita competicion por quien invita mas.

Desde de esta perspectiva, el sistema de rondas en el bar se aproxima a la logica

129 Como recogiamos en una nota anterior, recordar que su horario estaba ajustado exactamente
al tiempo social de sus parroquianos, abriendo todos los dias laborales un rato antes de la comida
y rato un antes de la cena, mas o menos entre 12:15 y 13 horas y entre 18-18:30 y 20 horas. El
tiempo de que disponian los hombres para socializar entre el trabajo y la comida y el trabajo y la
cena. En cambio el fin de semana variaba al incorporarse la familia a la ecuacion. Los sabados
normalmente abria el turno del mediodia, los domingos rara vez.
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agonistica que desarrolla Mauss (1971) que él reconoce al analizar las prestaciones

totales de tipo agonistico como el potlatch'®.

Ahora bien, que no existan unas normas explicitas especificas o0 que parezca que
todo el proceso pudiera quedar en manos de la voluntad individual por invitar o ser el
gue mas invita, no significa que sea asi. Habria una serie de costumbres o normas

implicitas conocidas por todos que determinan como participar.

La primera es que no se puede participar si no se tiene capacidad para invitar, que
se asentaria directamente en el principio de esse un omu —condensacién de
atributos entre los que destacan la autosuficiencia, el onore, el curaggiu, etc.- ya que
si seria una vergogna no poder pagar mucho peor seria aprovecharse de los otros.
Pero es que ademas, aunque se sabe de las diferencias entre la capacidad
econdémica de unos y otros, el bar pretende ser un espacio entre iguales y por tanto
se hace todo lo posible por evitar las posibles tensiones que se pudieran derivar por
ejemplo de saberse siempre invitado, visibilizando una supuesta desigualdad, o de

sentir que alguno se aprovecha de los otros.

Un ejemplo seria el del “Vei” que sdlo iba al bar el dia que cobraba la pensién a inicio
de mes. Su proceder siempre intentaba ser el mismo. Entraba de los primeros al bar,
se dirigia al “Jose” con quien también tenia relaciéon fuera del bar e invitaba a la
primera ronda a todos los presentes desde la barra, con la particularidad que él se
pedia media bebida. Por ejemplo, si todos se pedian cerveza, el “Jose” le servia a él
en un vaso medio quinto de cerveza y asi podia participar de dos rondas. Con esta
estrategia reproducia unas “aparentes” condiciones de igualdad para participar del
bar de forma que ni su hombria ni la del resto quedaba en entredicho. No es que
nadie se percatase de la estrategia, simplemente era parte de un valor también
reconocido como es ser astutu en el sentido habilidoso. El resto de dias no iba al bar,
su capacidad econdmica se lo hacia imposible. S6lo en un par de ocasiones fue al
bar invitado por su hermano (que no era parroquiano) siendo él quien de facto

asumia su lugar en la competicion.

Precisamente esto nos lleva a la segunda condicion y seria la tendencia ideal al

1% Apuntar que dado la naturaleza competitiva tamoco tendria sentido probar de interpretar esta
practica a partir de la idea del compartir que Barnard (1993, 2004) o Woodburn (1998) han
desarrollado.
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equilibrio a través de una autolimitacion en este combate simboélico por ser el mas
generoso y capaz con el objetivo doble objetivo de evitar tensiones que puedan
derivar en un conflicto y mantener este espacioé de socializacion, de reforzamiento
del grupo, etc. Por supuesto el equilibrio total era imposible no sélo por tratarse de
una légica que incentiva la competicion sino también porque en el bar, como
apuntdbamos hace un momento, se reproducian los roles y status que cada persona

ocupaba en la sociedad™".

La autolimitacién era algo muy sutil y difuso pues las
pocas veces que pregunté sobre ello obtenia respuestas aparentemente
contradictorias como negar que la autolimitacion como si ello significara presentarse
como incapaz y/o tacafio y/o contrario a la costumbre, o bien sefalar

comportamientos como dejar tiempo para que otros inviten

Un ejemplo claro de este desequilibrio equilibrado lo encontrariamos en el “Capu”,
una de las personas que habitualmente mas invitaba y con el que la mayoria de
parroquianos solian quedar con un saldo negativo. No hay grandes secretos. Tenia
capacidad econdémica y formaba parte de una familia con capacidad econémica y
prestigio, los “Pastori”, asi que nadie pensaria que es un fanfarrén, no necesitaria ser
vanidoso para ser reconocido; cualquier persona consideraria que estaria actuando
como le corresponde; nadie pensaria que le estdn engafiando y que él no se da

cuenta.

El componente agonistico presente en la légica que guia el sistema de rondas en
este bar puntualmente generaba una consecuencia conocida por la antropologia
como es una deriva crematistica que surge de la imposibilidad del equilibrio producto
de que dentro de las desigualdades de entre los parroquianos, unos cuantos tenian
suficiente capacidad para participar intensamente del reto. Y por tanto con cierta
frecuencia la competicion por invitar, hacia que las rondas se acumulasen, siendo en
estos casos frecuente que las consumiciones se quedaran a la mitad, incluso en una
ocasion se pidieron dos rondas seguidas cuando adn la mayoria ni las habia
empezado. Esto produjo cierta discusion e incluso uno se atrevié a reprobar al “Jose”

qgue hubiera servido la siguiente y no solo él se defendié sino que la mayoria le

131 Recordar nuevamente que yo como furesteru bajo las reglas de la hospitalidad no se permitia

entrar en la competicién y por tanto ni invitar (se me permitié6 pagar mi primera ronda cuando
llevaba casi 5 meses) ni pagar mi propia consumicion (sélo el primer dia me pague la consumicion
al entrar en el bar lo que supuso cierta implicita reprobacion por parte de varios parroquianos al
“Jose”).
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recordd que eran ellos que habian pedido y que no era incumbencia del “Jose”
decidir si esté bien pedida o no.

En cualquier caso, esta norma o costumbre del Bar du Centre no es compartida por
todo el mundo. De hecho, algunos hombres sefialaban que comportaba una
competicion que empujaba al consumo de alcohol desmesurado y también
comportaba cierta fanfarroneria, un comportamiento que se alejaria del esse un omu.
Cierto es que coincidia que algunas de éstas, eran personas que no podian seguir
este ritmo (por tanto excluidos) o participar en pie de igualdad en el sistema de
rondas (lo que significaria quedar en deuda) y por ello se inhibian de participar para
no ser considerados unos oportunistas ni exponer su desigualdad. Ademas, varios
de éstos, de tanto en tanto quedaban en casa de alguno de ellos para consumir el
alcohol que previamente habian comprado en un comercio. En cualquier caso,
resultaban evidentes las diferencias entre unos y otros y se traducia en unas
interrelaciones distantes y sutilimente asimétricas. Ahora bien, también habian otros
hombres que no participaban del bar aun siendo sobradamente conocido que
econ6micamente podian y con éstos en ninglin caso se observaba en su
interrelacion asimetria alguna, incluso no era extrafio observar cierto reconocimiento

y respeto.

Esse un omu

Vale piu un omu in piazza che centu in casa

Al hablar de este sistema de rondas desde la reflexion alrededor de los dones y
contradones y de la reciprocidad, de esa légica agonistica sobre la que construye
estableciendo el bar como una escena de competicion, una arena donde la
individualidad se manifiesta en toda su potencia pero al mismo tiempo como una
forma de reforzar la los lazos, la comunidad. Una comunidad de personas, de
hombres, independientes, autosuficientes, rudos, rectos, fuertes, sobrios... me
permite continuar explorando que implica esse un omu. Y que mejor forma que a

través de diferentes vifietas etnograficas.

La primera tuvo lugar en el mismo Bar du Centre una tarde de primavera que como
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siempre estaba en ebullicion. Los parroquianos amontonados alrededor de un par de
mesas, con cuatro de ellos sentados en cada una jugando al belote, y el resto en
segunda fila, en movimiento continuo sacando la cabeza hacia una u otra mesa.
Gritos, golpes y risas son la banda sonora de la velada. Y como siempre todo bien
regado por el alcohol.

La jornada avanza siguiendo su normalidad, cuando de repente se cuela en el bar un
ruido ensordecedor proveniente del exterior, es el rugir de motos de gran cilindrada.
Nadie se inmuta, todo sigue igual. A los pocos segundos, el ruido vuelve pero esta
vez con mucha menor intensidad. Varios de los parroquianos giran la vista hacia la
puerta, otros muestran atencién, pero ninguno deja de hacer lo que esta haciendo.
Como confirmaré después, eran dos motocicletas de gran cilindrada que, de repente,
parecian pararse delante del espacio. Se hace un silencio sepulcral cuando, se
proyecta una sombra en la puerta de vidrio. A través de los cristales se ven dos
figuras grandes. Aparecen dos hombres extranjeros, después sabremos que eran
belgas, ataviados con el mono de moto y llevando el casco en la mano. Abren la
puerta y, de repente, los dos hombres se dan cuenta de que ha pasado algo. El
silenziu los atraviesa. Ya no se atreveran a cruzar el umbral. Intentan, balbuceando
timidamente, comunicarse y presentarse con un “salut”. Sélo tratan de preguntar
cual es la carretera que va el Niolu... El silenziu se manifiesta aiin con mayor

contundencia, todos siguen impasibles, las miradas les atraviesan cada vez mas.

Rapidamente, el amo del bar y yo nos dirigimos hacia la puerta. Aunque eran mas
grandes que nosotros, nos encontramos ante dos personas que se estan
empequefieciendo, posiblemente pensando que, como en las peliculas y en las
guias turisticas mas sensacionalistas, se habian equivocado de bar. Seguramente,
ya lo he explicado més de una vez, lo hicimos movidos, en el caso del “Jose”, por su
forma cordial de construir, de establecer un espacio en el que todo el mundo se
encuentre a gusto, y por mi parte, por una vision entendida de la hospitalidad que es
ajena a los cuadros de comportamiento marcados en esta realidad. En sus caras se
ve que nuestra ayuda no solo les sirve para encontrar la carretera sino también la
salida a una situacion que no entendian. En ese mismo momento, me es imposible
no acordarme de L’enquete corse de Pétillon y de la tira en que este mismo silenziu
aparece retratado cuando el detective Jack Palmer llega a un bar lleno de bullicio, y

con solo entrar cae el silencio. Un silencio que se mantendrd cuando pregunta por

111



una persona, pero también cuando pregunta por el lavabo... y aqui esta la sétira de

la vifieta’®?.

Esa misma situacion, en cierta forma es la que me recuerda, caracterizada de una
manera comica, a lo que esta sucediendo en el bar. Cuando los motoristas se van,
explota el bar con gritos y risas. En el fondo, son conocedores de que han espantado
a los extranjeros, que han expulsado con su indiferencia y con su silencio absoluto,

al furesteru, al turistu.

La siguiente vifieta corresponde a una tarde delante del bar cuando el “Jose” estaba
podando los dos arboles de delante del bar. El estaba subido en la copa del arbol
con su motosierra para trabajar mejor, debajo un par de sus amigos se lo miraban y
al lado algunos parroquianos esperando que acabara y abriera el bar. De repente, un
pequefio traspiés, perdid el equilibrio, abalanzandose al vacio pero sin llegar a caer
pues quedara colgando por el pie. “Jose”, colgando del arbol, boca abajo, con la
motosierra en funcionamiento en una mano... y tanto los amigos como los
parroquianos presentes se quedaron inmoviles, ninguno hacia nada para poner
soluciéon a esta situacion. Para mi parecié una eternidad, para “Jose” no lo sé, pero
dudo que tardara mas de 30 o 40 segundos en poner en movimiento, no me detuve
en pensar por qué no lo hacian el resto simplemente que no lo hacian. Le apagué la
motosierra que tenia en su mano para después cogérsela y dejarla en el suelo, y asi
poder ayudarle a incorporarse, para que pudiera descolgarse del arbol. El “Jose” me
dio unas parcas gracias, recogié la motosierra y se fue a dejarla en la puerta de
casa para abrir a continuacién el bar. Los parroquianos entraron como si nada y los
dos amigos del “Jose” se fueron a seguir hablando delante de casa. No entendia
nada de lo que acababa de pasar, asi que al dia siguiente pregunté a uno de los
asistentes sobre si habia algun porqué que explicara que nadie hubiera hecho nada.
La respuesta fue contundente: “C'est lui qui demandera de I'aide s'il en a besoin”.
Una vez mas la experiencia etnografica me interpelaba a reflexionar criticamente
sobre conceptos e ideas que estaba construyendo. Esse un omu es ser
autosuficiente, tener curaggiu, onore... lo tenia claro, pero ¢no era también ser fiel a
los propios y ayudarlos? En un contexto en que pedir ayuda puede ser visto como
fragilidad, los amigos esperaban a ayudarlo —cuando era evidente que necesitaba

ayuda- a qué éste se la pidiera en publico ¢era necesario? Una muestra mas de la

132 pyede consultarse esta tira cémica en las Adendas.
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compleja forma de articular lo individual y lo colectivo, la personay el grupo.

En la Ultima vifieta seremos nosotros los protagonistas. En uno de esos dias que
ibamos todos, y cuando digo todos hablo de los tres mas los perros, a Corti para
conectarnos a internet desde el aparcamiento, al llegar el Luca estaba dormido asi
que decidimos salir del coche con el ordenador y a él dejarlo durmiendo en su sillita y
a los perros en la parte trasera. Hasta aqui ningun problema o eso pensabamos. Al
cabo de pocos minutos, no llegaron a 6, un grupo de tres bomberos, acompafiados
de dos chicas, se paran junto a nuestro coche quedandoles nosotros a sus espaldas.
Y empezaron a tocar la ventanilla que estaba medio bajada, lo que provocé que los
perros se despertaran y les empezaran a ladrar. En ese momento, sorprendidos, les
preguntamos que querian... y aqui se desencadend una serie de acusaciones sobre
la irresponsabilidad de dejar al nifio y los perros dentro del coche e irnos, que si no
sé cuanto tiempo, que si con la temperatura (justamente no hacia calor, era
primavera, pero tampoco frio)... y de amenazas. Unas amenazas que ademas se
acompafiaban de una subida de tono e incluso gritos y un lenguaje corporal cada vez
mas invasivo... No importaba que les demostraramos que no era verdad, que ni nos
habiamos ido, estdbamos sentados con un ordenador a un metro y medio del coche,
ni estaba desprotegido, ni hacia rato que habian recibido el aviso... La situacion se
complicaba hasta que intui que la cosa se complicaria mas sino cambiaba de forma
de comunicarme... Asi que subi el tono y la contundencia, desafiante defendia
nuestras posturas y les interpela a demostrar sus “verdades”, que sacaran el mévil y
me ensefaran cuando habian recibido la llamada... y sorpresa aun no llegaba a los
10 minutos y llevabamos dos o tres discutiendo. EI mas mayor, le tocé en la espalda

al mas beligerante y le hizo darlo por acabado...

Esse un omu pero también ser mujer es difunde u so propia porque el respeto se

gana.

Va de pastores

En esta breve digresion quiero reflexionar sobre el mundo de los pastores a partir de
algunas situaciones compartidas con diversos pastores, unos de familias con

tradicion y otras mas recientes, que nos sitla ante una realidad en transformacion.
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Tenemos el caso de la los hermanos Santurce, Matteu y Lucia, de los que ya hemos
ido hablando, que en cierta forma representan el final de una forma de hacer, de una
época y también el final de una estirpe que, hasta donde recuerdan y mas alla, han
sido pastores en el corazén del Niolu. Un pastoreo, como ellos recuerdan, de padres
y abuelos, en el que en el territorio se bajaba desde la alta montafia hasta la playa
durante el invierno —la impiaghjera-. Durante meses estaban establecidos all4 y
finalmente, cuando venia el buen tiempo, retrocedian otra vez hacia la Corscia y de
ahi subian a los pastos de alta montafia —la muntanera-***. Unos pastos a los que
aln sigue yendo Matteu, en los que en verano deja libres a las ovejas junto a los
perros y donde puntualmente sube, antes a caballo, ahora en coche, para controlar y
para dejar algo de alimento de refuerzo para estos pastos. En cambio, él ya, en

estos tiempos, jubilado, con un rebafio mucho méas pequefio de unas 60"

(cuando
en el pasado habian tenido mas de 700 ovejas y cabras) que mantiene durante el
invierno, mediante una combinacibn de pequefios pastos privados en los
alrededores, mas el cultivo complementario de pequefias parcelas de forraje, junto
con algo de pienso, en la época mas fria, en la que el establo es el refugio de estas
ovejas y cabras. Una economia en la que al final, de forma complementaria, como
apuntdbamos anteriormente, él y su hermana establecen una conexion simbdlica con
su tradicion familiar, pero también con una economia de subsistencia en la que el
pastoreo continla siendo la actividad elemental, una economia evidentemente
complementada con una pension de jubilacion que ambos tienen. El universo de la
generacion de leche, leche de la oveja y la cabra que ellos mismos producen y
finalmente convierten en quesos, brocciu y casgiu. También, una mirada a sus
huertos, a sus establos, es también un reconocimiento a este trasfondo. Adn

recuerdo el dia en que, emocionado, me hacia ver esas piezas que alun mantenia,

133 Recuerdo como Matteu me explicaba que para hacer el recorrido de ida de la impiaghjera

solian tardar 7 jornadas y en cambio al volver sélo 5, la razén no era otra que las horas de sol
(una vez mas la distancia se mide en tiempo) y si lo trasladamos a kildmetros nunca por encima
de los 20 kilémetros aunque preferia emplear como referencias paesi o paesoli o elementos
topograficos tipo jornada de Corscia a Ponte Leccia, Ponte Leccia Ponte Novu... Una impiaghjera
que ya no era como las de sus bisabuelos y més alla hacia el Fagu sino hacia el Capu Corsu o
alld donde encontraran pastos suficientes para alquilar como apunta Ravis-Giordani (1983:72-73).
También le servird para trasladarnos cambios en la forma de hacer la trashumancia, primero a
caballo, luego en tren (las bajaban hasta Francardu y ahi las cargaban) y finalmente en camion
gue las cargaban a la entrada de Corscia.

134 Entre estas hay que distinguir les pecuri y capri di latte, las lecheras, unas 40 en total, de las u
spiditame, las que no dan leche, unas 20, entre las que estan i becchi, i muntoni y las i spidite
(madres, etc.)

114



clasicas, tradicionales, esa chaqueta de pastor de su padre que él aln se pone con
orgullo, que antes llevaba su padre y como la de su abuelo; también aquellas sillas
de montar, desfasadas en la actualidad, en la que permitia precisamente una
estructura de hierro alrededor de la montura, en la que de alguna forma se podian
colocar tanto al volver de la montafia las lecheras como también el forraje cuando se
sube, claramente herramientas de trabajo, una tecnologia también desaparecida en
la que hoy, los jovenes, han cambiado por el pickup. También recuerdo como,
paseandome entre la zona de alrededor del establo, observé lo que parecia una a
scaffa de madera, que recordaba a las de la fotografia de la portada del libro de
Ravis-Giordani (1983) dejandose degenerar. Cualquier brocanter iria loco por ella.
Para él era el final de un tiempo. ¢Por qué? Porque desde Sanidad se le obligaba a
substituir todo lo que era madera y mimbre, materias organicas, por sistemas de
plastico, y, por tanto, en su casgile —queseria-, en que de alguna forma no habia
evolucionado en términos histéricos. En la que tenia al lado de la casa observabas
unas piezas brillantes, de plastico, es a scaffa, esa a tavula, los fattoghje —moldes-
para poder hacer el brocciu. Al final, lo que veiamos era una transformacién. Junto a
estos animales aln mantenia, para hacer la tundera, las herramientas de la esquila.
Y también observabas, en una parte al lado de la queseria, una especie de
despensa en la que colgaba los productos de la matanza. Porque adn criaba cerdos
una vez al afio para estos elementos. Y también veiamos sus dos caballos, que aun
utilizaba de una manera mas bien, no diremos ludica, pero si como una cuestion
simbdlica de conexion con el tiempo, asi como los machos cabrios que los tenia

separados del resto de las ovejas. Y, por supuesto, los perros, siempre presentes.

Con la familia “Pastori” puede experimentar la viabilidad de un modelo agropastor
gue ha sido capaz de combinar elementos tradicionales e incorporar de nuevos.
Todo ello construido sobre la famiglia, familia extensa que funciona como unidad
reproductiva, simbdlica... Hablamos del “Capu”, del “Sobrino”, del “Germa de la
barba” y del “Germa pastor”, pero también de sus respectivas unidades familiares,
una familia al frente de la cual parece situarse el “Germa de la barba”. Una familia
gue sigue girando alrededor de la economia agropastora, en la que la continuidad ya
es una realidad con la participacion de las nuevas generaciones como el “Sobrino”.
Los “Pastori” son una familia reconocida y respetada en el cantén; hoy viven
repartidos en diferentes paesi y paesoli, el “Capu” en Capuralino, el “Sobrino” mas

alld de Omessa, el “Germa de la barba” méas all4 de Corte y el “Germa pastor” alla
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donde la familia lo necesita que, con frecuencia, es donde los rebafios le reclaman.
Ese invierno era en los Agriati, una vasta zona desértica en la parte nordeste de la

isla.

Es una familia que tenia diversos rebafios. El que tenian ahora en los pastos de
invierno, por ejemplo, en el extremo nordeste, en los Agriati, es de mas de 700
cabras y ovejas. La verdad es que el dia que hicimos la visita vi una realidad en
transformacion, una economia de pastoreo que habia incorporado elementos propios
de la modernidad. Desde el inicio era un mundo de contrastes. “Capu”, quien me
habia invitado a acompafarle a visitar uno de los rebafios de la familia, y yo
entramos con su pick-up por una pista de los Agriati que empeoraba a cada metro
gue avanzdbamos, haciéndola cada vez mas dificil de transitar incluso para un
todoterreno como en el que ibamos y mientras que su pericia se ponia a prueba
empezd a gritar por la ventana del coche, tocar el claxon y silbar de manera
concreta... cuando de repente, por una ladera, apareci6 un hombre montado a
caballo y detras de él una multitud de cabras y ovejas, una auténtica banda (luego
me confirmaron que entre unas 600 o 700 cabras y ovejas) y dos perros. En un
instante, en medio de la nada, se juntaban pasado y presente, porque efectivamente,

en los Agriati, lo mas practico seguia siendo el caballo.

Cuando llegamos al campamento, mi sorpresa fue encontrar un espacio bien
organizado y de grandes dimensiones, nada que ver con los tradicionales stazzu o
piazzile que habia podido ver hasta el momento (cierto es que todos eran de alta
montafia). Habia dos construcciones de madera, una cabafia, donde hacia vida el
hermano, y una bastante grande a medio camino entre un establo y un porche. Y
dentro de éste ultimo, todo un lineal de ordefiadoras mecanicas que funcionaban con
un generador a gasolina que tenia fuera. Es decir, aqui nuevamente veiamos la
continuidad de la impiaghja -esos pastos de invierno en la playa- si bien arrendada
pues el paese ya no tenian tierras comunales y de la impiaghjera aunque con
camiones; que se quedaba guardando la banda solamente acompafiado de los
perros y el caballo, pero que en el trabajo se ayudaban de elementos tecnologicos
gue facilitaban el trabajo. Una persona sola podia controlar 700 ovejas y cabras, con
la ayuda de dos perros. Evidentemente, la conversaciéon con él, que ahora no
detallaremos, mostraba a un hombre duro, rudo, en un contexto duro y alejado,

donde las conexiones durante toda esta temporada, durante los varios meses que se
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guedaba alla, eran basicamente con este hermano, que de tanto en tanto, cada dos
o tres dias, pasaba por ahi. Unas veces simplemente a recoger las leches a pie de
carretera que llevaba al hermano, otras se acercaba hasta donde estaba el
campamento y le llevaba algunos productos o cosas que necesitaba. Charlaban un
rato, y de vuelta. Asimismo, en otras zonas de la isla, tenian también vacas, para
produccion lechera. ¢Y qué es lo que hacia especialmente esta familia? Vendian la
leche a productores de queso y, por lo tanto, extendian este territorio, esta
produccion de leche, para su venta. Evidentemente, el sobrino, por ejemplo, que
pertenecia a la parte de la familia mas fuerte econdmicamente, basicamente se
ocupaba de controlar con su pickup las vacas que tenian por la zona asi como
controlar la produccion de otros rebafios que tenian con trabajadores, que siguieran
el ritmo, la recogida de la leche, la transferencia con los camiones cisterna, etc. A la
pregunta de como llevaban el rebafio hasta los Agriati, me explicaron que habia una
cierta trashumancia. Lo que hacian era cargar camiones y recorrer ese centenar de
kilbmetros, practicamente, un poco menos quizas, y descargarlas ahi. También me
explicaban que esos pastos ya no eran pastos comunales propios de su territorio,
como habian tenido antiguamente en la zona en la que vivian, sino que eran unos
pastos comunales que alquilaban ellos de otros ayuntamientos que ya no tenian
pastores™. Por tanto, seguian encontrando, pero se habia mercantilizado, esta
negociacion. Asimismo, en cambio, en otros momentos intermedios del afio podian
aprovecharse por ejemplo los pastos de Omessa u otros territorios a los que tenian

acceso en cuanto vecinos.

Y encontré adn otro tipo de pastores caso a partir del que reflexionar, el del “Pastori”,
hijo de la “M? Jose”, sobrino del “Plateado”, del “Ceci” y compaiiia. El era pastor para
otros, en cierta forma, un jornalero del pastoreo, una figura histéricamente mas
frecuente en el sur de los sgio —donde habia menos tierras comunales y ademas
mayor concentracion de tierras- que en el norte, pero no por eso inexistente como
han recogido entre otros Ravis-Giordani (1983:88-91) o el propio Braudel (1995). Era
un chico joven, que habia sido militar voluntario en Yugoslavia, y que al volver se
habia dedicado a trabajar en lo que mas le gustaba: los animales (las ovejas y las
cabras); y que ademas encajaba con su personalidad introvertida, autosuficiente....
Pertenecer a una familia modesta, aparentemente sin propiedades, le habia llevado

a trabajar para otros, conduciendo sus rebafios, a veces rebafios grandes, a veces

135 Vler entre otros Ravis-Giordani (1983:72-73).
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rebafios pequefos. O, incluso, y esto era sorprendente, tenia varios pequefios
propietarios de ovejas y cabras, a las que sacaba a pasear por la zona dandole
precisamente este mantenimiento durante la época de invierno en que estaban
estabuladas. Con frecuencia cuando hablaba con él, planteaba un escenario de
futuro en que dispondria de su propio rebafio, sin embargo en su proyecto nunca
aparecia la finalidad, produccion lechera, para elaborar quesos, para vender la

carne...

Y gueda una cuarta figura, que creo que es importante sefialar, que es la del pastor
ausente. ¢ Por qué digo esto? Porque es algo que sorprende al turista, al visitante o
al que vive por primera vez en Cércega, cuando descubre por las carreteras
rebafios, piaras de cerdo, que pastan sueltos o, evidentemente, vacas que cruzan
una y otra vez, que vagan por las montafias, por en medio de las carreteras, por
todas partes, y que representa que no son de nadie. Pero esto es una percepcion,
porque aparecen dos problemas: en el caso de los cerdos, si que son de alguien,
pero se sigue manteniendo la perspectiva vaine péature, el pasto vano; y, en cambio,
con las vacas encontramos ambos fenémenos, gente que las deja pastar libremente
por tierras comunales (0 no), y que también se sirven de esta practica de la vaine
pature, pero también vacas abandonadas que han continuado semisalvajes y que
generan nuevos problemas. Es interesante ver coOmo este pastor ausente es el
“antipastor” y, en general, la mayoria de pastores hablan mal de esta practica y
creen que el pastor responsable es el pastor de ovejas y cabras; que en verdad, este
mal pastor o no-pastor, de vacas o de cerdos, es una figura que habria que resolver
y es la figura que genera problemas. Matteu, “el Germa pastor” o el alcalde de
Suveria entre otras personas tenian claro esta distincion y que el principal problema
eran estos pastores ausentes que ademds iba asociada a una jerarquia de las

propios animales que seria ovejas y cabras, vacas y, por ultimo cerdos,

Estas digresiones sobre pastores son pequefios apuntes para entender este proceso

esta en transformacion.
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| pastori, i muntoni, i capri

U banda (en pastos propios)

Completando la dieta de la Matteu a /atti Stalla de i becchi, stalla de i
banda con maiz muntoni e i capri

Leche recién ordefiada Filtrado de la leche Leche en reposo (para
aumentar la grasa)
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Fa u brocciu, fa u casgiu

Leche en la “caghjatoghja” Caghjarella con el arredu, Leche cuajada por /a presura
ahora substituido la presura

Lucia sacando el caghjatu A paletta, fattoghje, brocciu Fattoghje (original) y Brocciu
y futuros casgiu salattu

Casgiu a la tavula (dispuestos Casgiu (para la venta)
de menos a mas curados, fattu
y vechju)

Al

Casgile (de paesolu) Paghjolu

A scaffa de madera
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El queso y los cambios

El 31 de marzo, tras una visita inesperada por nuestra parte a Corscia'*®, Matteu me
propone acompafarle a recoger el rebafio que lo tiene pastando en una de sus
tierras. Iremos con su viejo R5, una herramienta de trabajo mas. En cierta forma, es
su caballo de carretera. El trayecto devendra un auténtico relato del paso del tiempo,
una prospeccion a un pasado familiar, comunal, a una juventud que se escapa...
pero también la constatacién de un mundo que cambia, sin acritud, constatando las

transformaciones pero también lo que permanece y lo que desaparece.

Muros de piedra seca que se desmoronan porque nadie los mantiene, tierras otrora
cultivadas, pastos abandonados... familiares ausentes, como su prima, propietaria de
parte de las tierras ahora abandonadas, o actividades residuales como los burros y
mulas que pastan esperando esas dos o tres veces al afio que el marido de su otra
prima los sacara para ir a buscar lefia. También son momentos para hablarme de
€s0S nuevos viejos actores que cruzan el Niolu, los excursionistas, dando nuevos
usos a sus antiguas edificaciones comunales, de los paesoli, como por ejemplo las
habitaciones de alquilar que el Ayuntamiento de Corscia en el mismo edificio de la
alcaldia ha hecho o como en el caso de U Prattu nos mostré aquel dia que fuimos a
buscar casa o, incluso, en las propias cabafias de pastores que se llamarian en

corso las stazzu o piazzile.

Accedimos con el coche hasta el final de un repechén, en el que lo dejamos
aparcado y seguimos caminando por un pequefio sendero en busca de las ovejas
cuando, de repente, nos paramos en un mirador y empez0 a explicarme el territorio,

su territorio, su mundo®*’

. Valles, montafias, paesi y ciudades invisibles, playas
lejanas... pero también historias y paisajes en transformacioén. Nuevamente aparecen

referencias a los pastos abandonados pero también a los castafiedos desaparecidos,

1% Cada vez méas asumimos su particular forma de concebir el tiempo y los encuentros.
Presentarse sin aviso no es descortés como tampoco lo es que te digan que no pueden. Ese
mismo dia, cuando me presenté en su casa, estaba con sus sobrinos nietos que también se
habian pasado sin avisar pues iban camino a Aiacciu desde Cap Corsu a través de la Bocca a
Verghju ya que decian que era mas rapido.

13" Recordar que Matteu solo habfa abandonado en dos ocasiones Cércega. La primera, en el afio
58 para ir a la guerra de Argelia, y la segunda, para una operacion en Marsella. Nunca mas habia
abandonado la isla.
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a los bosques que apenas explotan'®...

De vuelta al pueblo, parados junto a la Iglesia de Cavallaracce empieza a mostrarme
su preocupacion, incluso su dolor por “la mort des paesi”. Me explica como en su
paesolu quedan sélo cinco personas y sigue dandome los datos demograficos del
resto de paesoli que conforman Corscia. En total, €l me habla de unas 100
personas*® y afiade “yo y lucia somos de los mas jovenes” (66 él y 61 ella). La
desaparicion de servicios es el remate a cambios socioeconémicos y de estilos de
vida. El cierre de la escuela, la desaparicién del médico en todo el Niolu (el ultimo
médico se maté en un accidente de coche, me apunta, y desde ese dia no han
vuelto a tener ninguno) hacen que sea muy dificil y poco atractivo continuar viviendo
en el Niolu. Ademas otros elementos como la caida del precio de la leche, las
dificultades administrativas y sanitarias respecto al producto de comercializacién de
las leches y los quesos, las complejidades de las carreteras para los pastos etc. y
gue los jovenes prefieren trabajar en una oficina o en la ciudad, hace que devenga
imposible. Pero también es un hombre optimista y me explica como hace pocos afios
tuvo un joven aprendiendo a ser pastor y también me afiade que, si de aqui pocos

aflos encuentra un joven que quiera hacerse pastor, le regalara su rebafio.

Finalmente, vemos llegar a las ovejas a la plaza. Hace ya un rato que desde el coche
las habiamos puesto en movimiento, mientras que nosotros haciamos camino con el
coche a éstas se les suponia que vendrian detras. Un pastoreo motorizado que no
es la primera vez que veo y que en todos casos he constatado que funciona... Las
ovejas se conocen los caminos, los pastores saben que las ovejas los conocen y la
gente del territorio saben y conviven con esta nueva forma de pastoreo. En ese
mismo momento nuestra conversacion ha quedado nuevamente en suspenso, las

ovejas tienen unas rutinas y la actividad unos tempos. Asi que nos hemos dirigido

%8 En Omessa y sus paesoli en primavera se marcan los arboles de los usos comunales que
después los vecinos podran ir a cortar para acumular la lefia de invierno. Este mismo proceso lo
he observado en otros muchos pueblos de Corcega.

1% Cuando llegué a casa comprobé que en ese momento seglin los datos habia 160 personas. No
hemos de pensar que Matteu pretendia engafiarnos ni exagerar. Sélo que la percepciéon que él
tenia justamente era de un numero reducido comparado con pasados pretéritos, de cuando era
pequefio en que el pueblo era mucho mayor. O en tiempos de sus padres y sus abuelos. También
he de sefialar o hemos de pensar que es posible que haya algunos ciudadanos que ya no vivan
en el pueblo pero sigan empadronados por cuestiones que alin no mencionamos como los
conflictos de propiedad y la intestacion, la ausencia de testamento sobre las propiedades al menos
escritos.
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hacia la parcela donde duermen, al lado de la Iglesia, pues las ovejas y cabras ya se

agolpaban contra la puerta, y se sumado a ayudarnos uno de los “bessons™*,

De repente, en el suelo he visto lo que parecia una a scaffa de madera y le he
preguntado, haciéndome el tonto, si eso lo era y porqué estaba all4 tirada. Me ha
dicho que era una a scaffa vieja, restdndole todo tipo de valor, que siempre la habia
visto en su casa -lo que significa que tiene muchos afos- y que ademas ahora con
las normas ya no servia y asi las ovejas y cabras la podian morder si les molestaban
los dientes. Me sorprende: una pieza que mas de un “brocanter” querria estaba alla
tirada para su degradacion. Ademas una pieza de su familia, del mundo que afiora,
Jla tiene alli tirada? ¢donde guarda las ovejas? Pero donde también guarda los
vehiculos abandonados que ya no desea, dos furgonetas... Es mi cabeza y la
imagen bucdlica que tengo la que lo presenta o interpreta como incompatible. Para él
no. La funcionalidad/practicidad es basica en el mundo en que se mueve. Un criterio
gue en mas de una ocasién nos provocara impacto, como por ejemplo, cuando nos
explicaba que por qué habiamos llevado a sacrificar a nuestro perro al veterinario si

él con un balazo en la cabeza lo habria hecho mas rapido y mas econdémico.

Quizéas uno de los momentos mas interesantes para reflexionar sobre los cambios en
la sociedad corsa, en las comunidades de agropastores y sobre todo en su modelo
socioecondémico, es precisamente durante el proceso de elaboracion del queso. En
este sentido, es interesante todo este proceso que va desde el pasto de los
animales, pasando por el ordefio hasta la produccion del queso y su posterior
curado, a través de Matteu y de Lucia, ha sido un momento claro para ver
justamente, como a través de ese dia a dia, de este proceso de transformacién
tecnoldgico, se producia una contrastacion entre el pasado, el presente y el futuro,
un elemento a nivel que iba entre lo subjetivo, los recuerdos y la personalidad pero
también entre los cambios sociales que se producen en el conjunto de Corscia, del
Niolu y de la isla en general. Y también, de cierta forma, nos permitia reconstruir
esas persistencias, esos cambios y esas desapariciones dentro de esta sociedad, de

estas précticas, de estas costumbres

149 | os “bessons” son dos hermanos con discapacidad intelectual que viven en el paesolu de al
lado, Costa, con su madre, y que de tanto en tanto ayudan a Matteu con las tareas.
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Empezar por sefialar, por ejemplo, un elemento que parecia sorprendente y que ya
hemos citado, que es la transformacion de los materiales: el abandono de materiales
tradicionales como esa a scaffa, que encontramos tirada en el vallado junto al
establo donde guarda las ovejas y cabras. En cambio, dentro del casgile -espacio
donde hacen los quesos, el brocciu y el casgiu-, observamos una scaffa mucho més
grande de plastico. También pasa lo mismo cuando observamos, por ejemplo, los
fattoghje, el molde agujereado que histéricamente era de una especie de mimbre y
gue ahora vuelve a ser de plastico o nylon. Los siguen guardando alli, orgullosos,
pero no los utilizan y se resisten porque reconocen que el plastico puede ser mas
seguro en sentido higiénico, lo asumen porque es una obligacién sanitaria, pero
recuerdan que tanto la madera como este mimbre dan un sabor y una particularidad

al queso que con el plastico no encuentran.

Pero vamos al proceso. El proceso de la produccién del queso en que hemos
participado y hemos podido elaborar estos procesos de transformaciones y cambios
empieza de alguna forma con la acumulacién de la leche. ¢Como se produce el
proceso? Ordefian a sus ovejas y cabras a primera hora de la mafiana y por la tarde
cuando las vuelven a cerrar. De las sesenta y pico cabezas que tienen, ordefian

unas 40.

Esas 40 producen, en un dia, cada oveja, medio litro de leche. Por tanto, estamos
hablando que al final del dia, se consiguen unos 40 litros, los 20 de la mafiana y los
20 de la tarde. Los de la tarde se dejan colgados al lado del casgile, para el dia
siguiente. Porque es con el de la tarde mas con el de la mafiana que se producird, a
media mafiana el casgiu y a la tarde con el liquido resultante, el u seru, el brocciu.
Todo el proceso de elaboracion del queso recae en las manos de Lucia. Vemos una

clara division del trabajo.

En el casgile, la leche acumulada de la tarde y la mafiana, se pone a hervir en la olla.
Nuevamente me sefialan como ha habido un cambio importante en este elemento:
ya no se utiliza el paghjolu, un caldero de cobre con una boca mas estrecha, sino
gue ahora se utiliza de acero industrial con la boca regular pareciéndose més a la del
casgiu que al paghjolu del brocciu. Se pone ahi y se pone a mezclar con la
caghjarella, que es el estbmago cabrito lechal para hacer el cuajo. Me sefala que

este arredu o cuajo ahora tedricamente no se puede utilizar y por tanto
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habitualmente utilizan la presura, que es como llaman al cuajo quimico. Lo echan en
esta leche que se pone a calentar y lo van removiendo con la a cochja para producir

durante un rato precisamente que se inicie el proceso de cuajo.

Cuando se inicia este proceso, es cuando empiezan a trabajar con el material. Es
importante sefialar que en este proceso de ir removiendo continuamente para que la
leche se vaya cortando, van utilizando una a paletta, una especie de espumadora
con lo que aprovechan también para ir retirando las impurezas mas grandes que van
flotando. En el momento que se va formando el cuajo, es el momento de ir retirando
con esta espumadora. Se irdn disponiendo los moldes, los fattoghje sobre la a scaffa
para ir rellenando con la masa grasa resultado de cortar la leche irdn depositando en
cada uno de estos moldes la cantidad necesaria y a cada molde le pondra otro
molde invertido encima para hacer el brocciu doble. Apretaran para que vayan
cediendo y escurriendo lo que llaman a ciaba, que es lo que va cayendo de este
elemento asi como el liquido restante una vez ellos los brocciu y que habitualmente
se dard a los animales; en cambio el liquido resultante de hacer el casgiu que
guedara finalmente en la caghjatohja una vez retirado todo el producto es el u seru.
Ademés de este brocciu frescu, el acabado de hacer, similar al queso fresco, hay el
brocciu salatu, un brocciu que, una vez hecho y sacado de los moldes con esa forma

caracteristica, se envuelve con sal gorda y por tanto puede llegar a guardarse un afio

Este proceso descrito corresponderia a la producciéon del brocciu pero también
tenemos el casgiu. El brocciu se queda se queda en el fattoghje, dobles o en defecto
individuales para que dejen ir todo el u seru y cojan su forma caracteristica. Ahora

bien, ¢qué sucede cuando se quiere hacer el casgiu?

El proceso inicial sera parecido, depositando en un primer momento con la a paletta
el cuajo en los moldes para que dejen ir ese u seru que es el liquido final que queda
dentro del queso cuando se va escurriendo, que recoge la a scaffa, y lo drena siendo
recogido por un recipiente que se pone debajo de la a scaffa. El paso siguiente es
sacar el queso del molde y pasarlo a un tela para prensarlo y la mismo empezar a
darle la forma cuadrada que lo caracteriza. Se dejard durante unas cuantas horas
en la tela hasta que se haya escurrido del todo. A continuacion se pasara el casgiu a
la drova que es una tabla de madera con unos rieles en que el queso va cogiendo

forma, su forma cuadrada caracteristica y aplanado porque se va aplanando. Una
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vez ha pasado 24 horas en esta drova sera el momento de pasarlo a la e tavulate, en
donde iniciar4 el proceso de curacion. ¢Cudl es este proceso? Empieza con el
casgiu frescu que es el que, en cierta forma, una vez ha salido de la drova y ha
pasado a la e tavulate, ya podria ser vendido. Podriamos situarlo a medio camino
entre el brocciu fresco y el casgiu fattu que es el que pasara cinco o seis semanas
de curacion. Y después el casgiu vechju, puede llevar 9 meses, mas fuerte

evidentemente

También es importante el proceso posterior. Hemos sefialado como se saca este
elemento y se empiezan a hacer estas formas de queso pero también es interesante
por ejemplo como existe toda una terminologia que los jovenes van perdiendo y que
ellos sefialan que justamente son términos especificos corsos que sirven para definir
la manipulacién de estos quesos una vez se han sacado, como por ejemplo la
appiccia i casgi que es la técnica de la que hablabamos de doblar el brocciu con el
doble molde ya que se considera que un molde solo hace un queso de entre
guinientos y ochocientos gramos mientras que un molde doble serian entre mil cien y
mil quinientos gramos que es un queso considerable e interesante. O, por ejemplo, la
appiciati, que es como se disponen los casgii en la e tavulate de la que hablabamos
de pie para que cojan o refuercen sus elementos laterales, esa forma cuadrada que
han empezado a coger inicialmente en la drova. Asi mismo también tenemos la
arrizati que es como se ponen alineados en la e tavulate, uno al lado del otro.
Después tenemos la manighja, que es como se trabaja el casgiu con las manos
durante el proceso de lavarlo o cambiarlo de posicion en tantas acciones porque
como se quiere obtener esa forma cuadrada, el queso diariamente o cada dos dias,
va siendo dado de vueltas a los diferentes lados para reforzar en ese sentido si es
necesario para empezar a tratarlos, a salarlos o quitarles las impurezas que puedan
tener como por ejemplo con la herramienta que se llama razzigatogjhu, que es lo que

sirve para retirar los hongos y los excesos de sal antes de lavar los casgius.

Pero existe infinidad de terminologia igual de interesante y que nos van describiendo
una serie de practicas que ahora pueden sorprendernos o incluso molestar a nuevos
vecinos pero que siempre han estado presentes en los casgile y que quizas tenian
una mayor coherencia cuando se practicaban en los casgile de alta montafia
construidos alrededor del stazzu o piazzile como por ejemplo se ve en la portada de

Bergers corses de Ravis-Giordani (1983). Esto explicaria el tratamiento que se hace
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de los residuos organicos, como por ejemplo la ciaba y el u seru que de alguna
forma explica por ejemplo que el producto resultante que se recoge con la a scaffa,
la a ciaba, se ha tirado al salir de la misma cargile, en medio del camino hacia el
huerto, o se les da a los animales. Es lo mismo que se hard con el producto
resultante de hacer el u seru, esta especie de agua que practicamente no es nada, y
gue incluso la utilizan para regar en el huerto. Son elementos que pueden sorprender
pero que recuerdan y muy particulares a otros conceptos importantes como el casgili
gue es el olor que envuelve todo el producto, especialmente del agua empleada para

limpiar los casgius o resultante de este proceso.

Por tanto, es todo un universo el que se va recordando, un proceso en el que
elementos tecnoldgicos nuevos irrumpen, sustituyen y ponen en crisis los olores y
gustos iniciales. Y aun asi estamos viendo un proceso en el que han incorporado ese
elemento que como nos explican Matteu y Lucia hacian tradicionalmente en las
diferentes zonas de trashumancia, cuando tenian las ovejas y cabras en alta
montafa, podriamos decir en los pastos de verano, el padre, los hermanos y otros
pastores que a veces tuvieron arrendados, hacian en estas stazzu o piazzile, en
estas cabafias de pastores, hacian el queso en alta montafia, y o lo bajaban ellos, o
subian las Hermanas, o quedaban en un punto y se los daban, y luego las Hermanas
podian llevarlos a comercializar cosas o elementos que han ido perdiéndose... pero

gue han importado esta forma de hacerlo al lado de la casa.

No hay ninguna queja hasta el momento, aunque en municipios fuera del Niolu si
gue empieza a haber ciertas tensiones con estos residuos de elaboracion del queso
gue son lanzados en medio de la trama urbana o alrededor de las casas y que por
tanto generan olores particulares, presencia de moscas y algunas personas pueden
comentar o empezar a sefialar ciertas incomodidades. Evidentemente hay otros
elementos importantes asociados a esta produccion que es por ejemplo su
comercializacién. Uno de los dias que estabamos all4, vimos como venian unas
vecinas a comprar unos casgii fresci y era la imagen del artesano pura porque le
decian entra tu a la queseria y elige el que quieras. Toda una produccién interesante
de este proceso en el que el proceso comercial, el mano a mano, sigue presente,
pero porque resulta muy dificil incorporar en las tiendas sin pasar por todos los

criterios sanitarios sobre todo por los certificados estos productos artesanos.
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Es interesante ver este proceso del queso también en contraste con el proceso que
he podido ver de otras personas. Por ejemplo, cuando habldbamos de los pastores o
de la amiga de la familia Rizzi, que me explicaba que ella tenia una queseria de
produccion artesanal. Compraba leche a terceros y habia establecido un obrador
moderno, con aluminio, con baldosas, complementos de plastico, ollas térmicas
eléctricas en las que no habia que poner butano, en un proceso que podriamos
llamar estandarizado con desagues, en que realmente el proceso del queso, sin
haberse alejado de las técnicas tradicionales, se habia modernizado en el sentido de
responder a los criterios organolépticos de la sociedad -cosas menos curadas-,
también sanitarios de la administracién y también de certificacion y de apariencia.
Este elemento es importante: esa queseria que parece moderna, una tienda de
degustacion, con elementos como un etiquetaje que recuerda a lo artesano pero que
en realidad es una ficcién industrializada en imprenta... toda una serie de elementos
gue se alejan de ese mundo artesano, arcaico, gue de alguna forma ya no responde
a la imagen recreada en la sociedad moderna del consumo y capitalizada.... en que
lo artesano también tiene una imagen predispuesta. Imagen que no es
evidentemente una queseria construida a trozos de piedra y ladrillo, en el que los
restos de la produccion del queso se tiran delante mismo y tl vas pisandolos para
entrar, en que te encuentras una persona con un gorro de bafiera con un abrigo
militar y unas botas de agua... 0 a un pastor ya mayor que tiene las ovejas y las

cabras al lado mismo como quien dice.

Estos contrastes también explican un nuevo discurso simbdlico en el que el mundo
del pastor tradicional choca contra la nueva imagen que se construye desde el
ambito de la comercializacion, pero también del simbolismo cultural y politico, de
esta forma de entender, recreada e idealizada, el pastor y de la produccion del

queso.

También es interesante contrastarlo con la familia de Pastori, en que de alguna forma
veiamos como pasaban a la produccion lechera en masa para la venta a la industria.
Y veiamos esos contrastes que apuntdbamos cuando hablabamos de la forma de

pastorear las ovejas, en que se juntaban sin importar elementos de cada una.

En cualquier caso, es interesante destacar nuevamente este proceso tecnoldgico

gue se puede aplicar también por ejemplo a otros elementos de cambio que veiamos
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en que se mezclaban elementos tradicionales como por ejemplo la explotacion
comunal de los bosques, una clara costumbre en que pasaban de ese hacha
tradicional y machetes tradicionales que me ensefiaban con orgullo, a utilizar
practicas motosierra. O como cuando habldbamos de esos nuevos pastores del siglo
XXI, de esos jovenes que emulaban a los pastores tradicionales a caballo con sus
pick-up y no como Matteu con un R5 destartalado.

De la misma forma, podriamos leer la forma actual de canalizar esa pasion por las
armas, una reinterpretacién en términos modernos a partir de una predileccion por la
caza y por la oportunidad que permite de llevar las armas al descubierto. Sorprende
ver como en Cércega se adelanta el permiso de caza mas de 15 dias al ambito
continental, y también se alarga, mas de quince dias o un mes respecto al ambito
continental. Una fascinacion por la que muchos, para sorpresa posiblemente de los
pobladores de otras naciones sin estado, se han enrolado histéricamente en todas

las guerras.

Otro elemento que permite vislumbrar los cambios que se producen, ese pasado que
se desvanece y ese futuro incierto que aun no se define, ese adaptarse a la realidad
mas compleja donde el ambito rural tiene mayor peso, pero también a una especie
de relacion particular con el mundo de las armas. Podria sorprender y quisiera
sefialar, aunque es un apunte que se aleja del mundo de los quesos que deciamos y
de los cambios pero que también es interesante dentro de esta perspectiva del arma,
del pastoreo, de los elementos simbdlicos reinterpretados o no, o reconvertidos e
identificados en términos podriamos decir colectivos como por ejemplo esa practica
no alejada de la historia de los corsos de participar de los ejércitos de los diferentes
estados ocupantes. Cosa que puede sorprender a la persona que viene del
continente o de particularidades de otros estados sin nacibn como pueden ser los
catalanes en el que sorprende ver que es una tradicion que el pastori, que es
jornalero que trabaja para otros que estuvo tres afios de voluntario, incluso fue a la
guerra de Yugoslavia, o el propio Matteu, que se fue a la guerra. Pero es una lista
continua -la primera guerra mundial, la segunda guerra mundial- a través de los
monumentos como sefialdbamos, que se ve la presencia importantisima de Corcega
y las grandes pérdidas que tuvieron de jovenes corsos en estas guerras, pero
también en la guerra de indochina o en guerras pretéritas, siempre conocidos por su

fiereza y siempre metidos en las primeras lineas de confrontacion.
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Quizés, el dltimo elemento que puede servirnos para plantear nuevas digresiones
alrededor del queso y del cambio se aleja del propio queso, todo y que se acerca
extrafiamente. Es el dia que regalé a Matteu el libro de Ravis-Giordani. Un tiempo
atrds, en una ocasion, al verlo, me habia dicho que queria tener un ejemplar. Ese
dia, 10 de mayo, asistimos de una manera curiosa a un hecho en que el libro se
convertia en un elemento de intermediacion, interconexion, entre el pasado y el
presente, de sumergirlo en un escenario desaparecido que su propio recuerdo

reconstruye y él era consciente.

En el momento en que se lo regalé, la alegria le inundd y rapidamente se dirigié de
una manera atenta al indice. Ya hemos dicho que es una persona sin formacion,
empezd a escudrifarlo, a leer esas palabras y yo aproveché la situacion para
analizar ese puente entre pasado y presente, entre la realidad vivida, el interés
emotivo y también el cientifico de mi investigacion para ver si podiamos articular ese

conocimiento practico con el conocimiento te6rico y académico.

Yo iba introduciendo temas -el pastoreo, la tundera, la fabricacién del queso, el
universo simbdlico de los mazzeri... es decir todo el universo que recogia Ravis-
Giordani en su trabajo intentaba concretarlo en su practica vivida, establecer una
conexién-. Matteu se prestaba a ello porque acababa de establecer una conexion
con un pasado desaparecido. Y cuando entré en el mundo de las fotografias, de
repente, entraba en contacto con personas ya desaparecidas, que recordaba de nifio
-estamos hablando de un libro de los afios 70 y por tanto él era joven pero la gente
gue salia era mucho mayor-. Alguno quedaba vivo pero la mayoria habia
desaparecido pero otros habian marchado a Bastia o incluso al continente. Es decir,
era una oportunidad de reconectar directamente con ese mundo desaparecido y le
permitia reconstruir elementos de transicion como vemos en las propias
conclusiones del trabajo de Ravis-Giordani que de alguna forma transmite este
mundo. Si en los afios 70 este mundo estaba transformandose rapidamente o, segun
se mire, desapareciendo, porque los cambios impactaban y desdibujaban esa

continuidad.

De repente, casi unos cuarenta afios después, esta claro que el proceso era abismal.

Como €l me recordaba, en Corscia de un pastor en cada casa como minimo, ya solo
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guedaba él. Incluso su primo, presente el dia que le regalé el libro, recordaban como
€l habia dejado de ser pastor con 15 afios, cuando su padre cambi6 de trabajo y se
tuvo que ir para la capital, y ya le dijo a su hijo que se fuera con él hacia alla. Es
decir, ese libro establecia de alguna manera un contacto. E hizo otra cosa
importantisima en este proceso de relaciones y que guarda relacion con lo que
hablabamos, me permitié romper por una vez de una manera sensible y emotiva ese
intercambio contante y agradecer de una forma, que asi fue recibida ese darme

continuo, compartir conmigo.

No estdbamos ante un acto de reciprocidad sino de compartir, en el que el duefio y el
trabajo se desdibujaban y estableciamos una conexién a través de ese texto que
acercaba a Santucci al mundo de la investigacion. Asi lo notaba él. Su hermana
también hacia comentarios y por fin veia con sentido lo que yo llevaba haciendo todo
este tiempo. No era solo un interés por una investigacion sino también una
continuidad, un libro, una ciencia y también una forma de permanecer un mundo en
desaparicion. Ese era el objetivo que, desde el inicio, perseguia Santucci cuando me
paré el primer dia y nos dijo “yo estoy encantado de explicar todo”. En las repetidas
ocasiones gque nos encontramos, fueron pocas las veces en que no me quiso contar

algo, como aquellas muertes en relacion con la ocupacion de las tierras de Galeria.

Por tanto el libro tuvo un efecto préximo a la foto elicitacion, ese generar recuerdos a
partir de la evocacién de imagenes -en este caso a partir de un texto construido, de
una monografia, pero en el que las palabras, los conceptos, las ideas, los mapas y
las graficas dibujadas eran vistas con atencion porque en el fondo confirmaba, y asi
lo veia Matteu, por un cientifico, un profesor de universidad, un investigador, con
origenes corsos, que lo que él ha vivido era verdad, era serio, merecia ser escrito.

De alguna forma, de repente, veia que toda la transformacion y desaparicion de lo
gue se enfocaba aun podia ser conservado. Claro que él siempre recordaba que si
encontraba un joven que quisiera ser pastor le daria sus ovejas pero también
recordaba que ya no tenia parientes ni los sobrinos de su hermana, no de Lucia sino
de la otra, no tenian ningun interés y lo mismo sefialaba para el resto de municipios.
El libro era esa forma de mostrar los cambios, de construir, de percibir la realidad y
por tanto una forma de confirmar que aquello que habia visto Ravis-Giordani, aquello

gue habia visto yo, era compartido la propia poblacion.
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Una forma de entender la realidad

Estudiar el ambito del derecho, de la busqueda de justicia y como se imparte... en
Corcega desde la perspectiva de la Antropologia Juridica, no se reduce sélo al
estudio de las normas, de los procedimientos, de los casos... en que ésta se articula.
Implica también conocer las sociedades que generan y sustentan los diferentes
derechos. EI conocimiento del contexto etnografico es el que nos permitird

posteriormente una comprensiéon profunda y real de la responsabilidad en Cércega.

Sintetizar en pocas paginas la realidad social corsa de mas de cinco siglos es una
empresa titanica casi imposible pero, para este estudio, indispensable ya que es en
la cotidianidad de sus gentes en que se manifiesta de forma mas explosiva la
coexistencia de derechos y culturas juridicas. Unas veces en forma de pluralismo
juridico y/o articulacion; otras como parte del conflicto entre poderes; y algunas
menos como parte de unas relaciones entre derechos y substratos y/o criptotipos; y
siempre como relaciones tensas y/o conflictivas. El riesgo a caer en
generalizaciones, sobreentendidos, simplificaciones, subjetividades... es una
constante, mas aun cuando dicha aproximacion se basa para gran parte del periodo
en la labor artesanal de analizar etnograficamente el material que nos ofrecen unas
fuentes documentales de muy diversa naturaleza. Desde los mencionados estatutos
pisanos y genoveses que, desde el siglo Xll, en su tipificacion como delitos de
précticas propias del derecho vindicatorio como el rimbeccu*, el attacar*** o incluso

la propia vendetta'®®, dejan entrever comportamientos y valores de esta sociedad

1“1 E| rimbeccu consistiria en la reprobacién (normalmente publica) que una persona (conocida o

no) vierte sobre la persona o personas que no han cumplido con el deber de vengarse, u debitu di
sangue, o simplemente se estan demorando. Es como sefiala J. Busquet (1920) “le déshonneur
definitif’ pues se sumaria al deshonor de recibir una ofensa el de no responderla. Lo recogen
documentos como los Statuts criminels de Nonza, Brando et Canari en su cap. XXXI “De non
ricordare nimicitie” o los Statuts criminels de la Corse (1571) en su cap XIX “Sur ceux qui font des
reproches a autri et sont coupables de rimbecco”.

142 £l término attacar se utiliza desde inicios del s. XVIIl para englobar una serie de actos como
besar, tocar la cara o las manos, quitar el pafiuelo de la cabeza o despeinar a una mujer sin su
consentimiento en lugar publico considerados por la cultura corsa como especialmente graves que
atentan tanto contra su honor como el de la familia. La gran mayoria de los estatutos ocupantes
perseguirdn severamente estos actos al reconocerlos como causa frecuente de vendetta como por
ejemplo en el capitulo XLII “De ceux qui enlacent ou embrassent les femmes contre leur volonté”
de los Statuts criminels de la Corse (1571).

3 por el momento sefialar que la persecucién de la institucion de la vendetta ha sido una
prioridad para el derecho represivo de todos los estados ocupantes tanto por proteger el ejercicio
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como el onore o la vergogna. Pasando por otros documentos legales como leyes,
informes, encuestas™*... mas prodigos en informacion sobre la realidad social que
los anteriores que nos permiten conocer aspectos como la organizacion social en
torno a la famiglia, la casa o la preponderancia de las actividades agropastoras en el
ambito de lo econdémico, entre otros. Hasta las abundantes descripciones de
administradores, historiadores, viajeros..."* e, incluso, de literatos'* que, una vez
reconocidas las subjetividades de las reales y de las imaginadas, son fuente también

de costumbres y valores de la sociedad corsa.

No se trata de una imagen completa, sin fisuras, la que nos ofrece el andlisis de
todos estos documentos, pero si suficiente para reconstruir el contexto etnografico. A
través de su mirada, nos aproximamos a una sociedad en la que la familia es
histéricamente el eje del universo social, econdmico, politico, simbdlico... una
importancia que aun hoy se intuye. Una famiglia que se presenta como la unidad
basica de la sociedad, todo empieza y acaba en ella, por tanto el individuo tiene su
lugar en cuanto miembro de un grupo. Esta preponderancia de la familia sobre el
individuo sera uno de los elementos de incomprension entre las culturas genovesa,
francesa y corsa, pues a todos costara asumir el modelo del otro. Esta confrontacion
no permite simplificarse al binomio individualismo-colectivismo, pues, en cierta forma
la sociedad corsa se caracteriza por un ensalzamiento del individuo independiente
en cuanto que beneficia al grupo. lgualmente esta familia como epicentro del
universo condicionara el resto de relaciones sociales hasta el punto que no seria
descabellado sefalar que fuera de la los limites de familia no hay nada, o peor aun
esta el conflicto. No hay nada si tenemos en cuenta que otras relaciones de
proximidad como la amistad, la vecindad... son concebidas como proximas a las
relaciones familiares en un sentido real y figurado. Asi se recoge en la maxima i
vocini so cucini (los vecinos son primos) que recoge la practica de vivir cerca los

unos de los otros de la que ya hemos hablado anteriormente y de la que el propio

del monopolio de la violencia como por erradicar una practica que impedia el orden (o0 paz) social.
Asi mismo debe considerarse que también se ha perseguido al reconocer a ésta en su condicion
de elemento prototipico del derecho vindicatorio y por tanto receptaculo simbélico de todos los
valores, principios, ideales, vision del mundo... que conforman la cultura juridica consuetudinaria y
vinidcatoria corsa.

1% Destaca por ejemplo la abundante informacién que ofrecen las respuestas a las 241 preguntas
del Elenco di dimande fatte dal Prefetto del Golo (1800).

145 Bergerat (1998); Bigot (1971); Bonaparte (1891); Rossi (1745-1752); Sorbier (1848).

148 Entre las mas reconocidas estan Mateo Falcone (1829) y Colomba (1840) de Mérimée o La
Vendetta (1882) de Maupassant.
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Matteu me daba fe el dia que confuso de que casi siempre que le preguntaba por
alguien con el que le veia hablando en su casa o en Cavallaracce o en algun otro de
los paesi de Corscia, me respondia con un es mi cuginu. Pero también sirve para
sefialar que si viven cerca es que son como primos. Y qué decir de la expresion
corsa para establecer alianzas matrimoniales que se le llama fa amicizia; o que con
frecuencia la vendetta o la faida reciben con frecuencia el nombre de nimicizia. En
las relaciones con el otro sélo hay dos posibilidades la amicizia o la inimicizia pues la
neutralidad no es un valor socialmente aceptado. Como dice un dicho induve nun ci
hé l'amicu ci hé u nimicu (donde no esta el amigo esta el enemigo). Y que en su
variante para las relaciones con el furesteru se plasmara en el binomio ospitalita-
ostilita (Caisson, 1974).

Cierto es que sobre los limites de la familia existe cierta discusion y autores como
Graziani (1987), Leca (1991), Ravis-Giordani (1983, 1994), Busquet (1994) o Bigot
(1971) no acabarian de ponerse de acuerdo sobre los limites de la solidaridad en la
vendetta no habria duda: todo familiar hasta tercer grado estaria obligado a la
solidaridad en los conflictos interfamiliares. Unos limites que coinciden que la postura
mas aceptada para explicar que se considera familia en la Cércega de los tres o
cuatro ultimos siglos. La familia sera cualquier pariente hasta tercer grado de
parentesco incluido. Esta engloba la famiglia stretta —los que viven bajo un mismo
techo independientemente del grado de filiacion entre ellos- y los parenti —que
incluye al resto y que todavia hoy suelen a agruparse cerca unos de los otros-
(Ravis-Giordani, 1994). Esta obligacion a la totalidad del grupo es figurada pues en
principio la vendetta estd reservada exclusivamente a los hombres, quedando
excluidos ancianos, mujeres y nifios. Aun asi, independientemente de excepciones
contadas en la que la mujer ha ejecutado la vendetta, la no obligatoriedad sobre los
nifilos varones es relativa ya que con frecuencia deberan ejecutarla tan pronto como
dejen de serlo™’. Del mismo modo la exclusion se haria extensible a la posibilidad de

ser victimas, si bien es posible encontrar casos puntuales en que no se respetaran.

Pero el parentesco reconocido supera frecuentemente los limites de la familia como

demuestran otras clasificaciones como los parenti luntani, la parintia o la parintella

147 Como apunta el refran un' tumba babbu ch'appi figlioli (no mates un padre que tenga hijos
pequefios) es relativamente frecuente que sean los hijos quienes venguen al padre por la
ausencia de otros varones en la familia, dificultades técnicas, voluntad familiar de que sean
estos...
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que se referirian al espacio fronterizo entre los anteriores y los no parientes, donde
son las relaciones las que determinan el reconocimiento del vinculo o no, siendo asi
el escenario privilegiado para las alianzas matrimoniales. Pero esta ambiguedad
tiene su traduccion en el &mbito de la solidaridad y la vendetta ya que, formalmente,
no estardn obligados a la solidaridad, lo que asimismo implica que podrian

enfrentarse en vendetta.

Con esta somera descripcion se introducen algunos los elementos basicos sobre los
gue se ha sustentado histéricamente y sustenta (aunque en diferente intensidad) la
sociedad corsa y que resultan imprescindibles para entender las diferentes

conflictividades presentes en la isla.

Pulso entre cosmovisiones: una constante histérica

Una constante que ayuda a comprender no soélo la historia y el presente de la
sociedad sino también para dibujar el contexto mas general en que se inserta el
conflicto, convivencia y coexistencia entre dos sistemas juridicos o mas
(dependiendo del momento) y por tanto situaciones de pluralismo juridico a la par
que entender el proceso de dominacién, transformaciéon... que se rastrea del

derecho vindicatorio corso...

Una primera dificultad surge de la imposibilidad de hablar de una cultura homogénea
o0 incluso de una sola cultura en Corcega debido en parte a la perspectiva histérica
adoptada pero, especialmente, a la complejidad de este periodo historico. Una
complejidad que en el ambito de lo juridico se traducird en las situaciones de
pluralismo juridico que desde la Baja Edad Media'*® se producen en la isla entre el
derecho vindicatorio corso y los sucesivos derechos ocupantes. El contexto histérico
impone asi el reconocimiento de la existencia de tantas culturas juridicas como
sociedades presentes en la isla. Pues como se vera, existen diferencias notables -

incluso en algunos casos antagonicas- sobre como debe ser pensada y practicada la

198 Aunque es muy probable que con anterioridad se produjera situaciones que pudieran ser

consideradas como de pluralismo juridico, es a partir del siglo XIl con los primeros documentos
legislativos de los asentamientos pisanos y genoveses en Cércega que encontramos evidencias
de una coexistencia de los derechos de éstos y el derecho vindicatorio corso.
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justicia, la responsabilidad por parte de los diferentes grupos sociales. Pero, tampoco
debe caerse en el error de concebir de manera estética las diferentes culturas
juridicas pues, en un periodo tan dilatado de tiempo, se observan variaciones en la
propia concepcién de la justicia, de la responsabilidad... que tienen cada una de
ellas consecuencia, por ejemplo, de la interaccion entre las propias culturas juridicas,
de los diferentes contextos politicos o de profundas transformaciones sociales. Todo
ello sin entrar en las posibles interpretaciones subjetivas de la justicia que, de
sobredimensionarse, facilmente conducirian el andlisis hacia un particularismo

incapacitador.

Paralelamente al proceso de identificacion de esta diversidad de culturas juridicas en
la isla, se manifestaba necesario reflexionar criticamente sobre el propio uso de
conceptos como justicia, responsabilidad, derecho... Porque independientemente de
gue estas diferentes culturas usaran 0 no uno u otro término concreto, encontramos
gue el significado otorgado en cada una de ellas pudiera no coincidir con el que
empleamos hoy. Por ejemplo, la responsabilidad no puede ser pensada ni ejercida
de igual manera en el contexto de un ordenamiento y cultura juridica positiva como la
nuestra en una sociedad articulada sobre el individuo, de como lo era en la cultura
juridica positiva francesa del siglo XVIII y, ain menos, de como lo era en la cultura
juridica vindicatoria corsa del siglo XVI o XVIII construida sobre la familia y la
comunidad. Como veremos, en una cultura vindicatoria como la corsa resulta
impensable pensar la responsabilidad en términos exclusivamente de individuo, de
separacion de lo juridico de lo moral... como pudiéramos hacer desde las culturas

juridicas positivas hijas de la Modernidad.

Por ello, replantearse conceptos como justicia o0 responsabilidad reclama
comprender las diferencias entre las dos grandes tendencias en las culturas juridicas
de la humanidad, la vindicatoria y la positiva, abiertamente diferentes pero no por ello
excluyentes (Terradas, 2008). El objetivo seria el mismo: la busqueda de la justicia,
pero por lo demés, recorren caminos distintos. El derecho vindicatorio gravita en
torno a las personas; el positivo en torno a la ley. El primero habla de ofendidos,
ofensas y ofensores; el segundo de delitos, delincuentes y victimas. Uno, persigue
subsanar a la persona ofendida; el otro, a traves de su derecho penal, juzgar el

guebrantamiento de la ley.
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Son muchas mas las diferencias que podriamos enumerar a nivel general, si bien las
enunciadas deben considerarse suficientes para predisponerse a abordar el analisis

en un contexto etnogréfico concreto a la par que en un marco temporal amplio.
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5. El derecho consuetudinario corso

He megliu a tumba un omu ch’e guasta un usu

L'usu hée piu forte ché a lege

El derecho vindicatorio corso: un retrato histérico

La historia politica de Coércega aparentemente poco se diferencia de la de otros
territorios mediterraneos. Durante siglos el Mediterraneo fue el centro de un mundo
del que muchos querian ser los amos. Un tablero de ajedrez en el que las potencias
luchaban por la hegemonia y en el que la isla era un escaque mas. Por ella, fueron
pasando de una u otra forma fenicios, romanos, bizantinos, germanos, pontificios,
sarracenos, pisanos, catalano-aragoneses, genoveses, franceses e, incluso,
ingleses. Pero, a diferencia de lo que ocurri6 en muchos de estos territorios, su
presencia en Corcega fue por lo general breve y con escasa implantacion territorial -
centrada en puntos concretos de la franja costera. Si a ello sumasemos la particular
orografia de la isla, la distribucion demogréfica de los autéctonos -concentrados en el
interior-, el estado de semirrevuelta continuo...'*® pudiera considerarse su soberania
mas como una virtualidad de ese juego de hegemonias que como una realidad.
Incluso, en aquellos casos como Génova'® o Francia™! con una presencia dilatada y

fuerte en la isla, el ejercicio de ésta tampoco les resulté generalmente tarea facil.

Precisamente, es esta complejidad en el ejercicio de la soberania a nivel interno la
gue nos interesa en cuanto escenario en que se reproduciran diferentes situaciones

de pluralismo juridico. Como apuntaba, es a partir del siglo XIl en que podemos

% Sobre estas cuestiones ver entre otros Antonetti (1990); Braudel (2001); Dofiate y Romero
(2008); Ratzel (1899); Ravis Giordani (1983).

130 | a dominacién genovesa de la isla varfa sustancialmente dependiendo de la época. Presentes
en la isla desde el siglo XI, no sera hasta 1347 en que podemos hablar de cierto control sobre el
conjunto de la isla, ejercido con cierta continuidad hasta 1768. Aln asi este control ha variado
sustancialmente de forma, durante largos periodos ha estado gestionada por “grupos comerciales”
como la Maona o la llamada Oficina o Banca de San Jorge o directamente por la Serenisima, que
frecuentemente convivian con ciudades con estatutos propios, sefiorios, territorios de ciudadanos
libres...

31| a dominacién francesa de la isla ha sido constante desde 1769, a excepcién de los breves
periodos del reino anglo-corso (1794-1796) y los afios de la ocupacion italoalemana (1942-1943).
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hablar con seguridad de situaciones de pluralismo juridico en Cdrcega entre el
derecho vindicatorio corso y los sucesivos derechos de los estados ocupantes®®.
Unas situaciones que comportaban una conflictividad clara desde un punto de vista
politico y es que, a pesar de las diferencias existentes entre ellas, todas deben ser
interpretadas también desde la I6gica de las relaciones de poder y dominacién, de
resistencia, en definitiva de ocupantes y ocupados. No en vano nos situamos ante
escenarios analogos: un ocupante con la voluntad manifiesta de imponer un nuevo
orden en substitucion del anterior y un ocupado dispuesto a resistir a esta

imposicion.

Esta situacion conflictiva de pluralismo juridico interpretada en clave sociopolitica
resulta bastante precisa para los periodos de ocupacion de pisanos y genoveses. En
cambio, con la llegada de los franceses a la isla, especialmente a partir de la
Revolucion Francesa, el conflicto sociopolitico ira reduciendo su intensidad al ser el
Estado francés mucho mas poderoso y las resistencias corsas cada vez mas débiles.
Ahora bien, con la presencia del derecho francés, surge con fuerza en este
pluralismo un nueva dimension conflictual en el &mbito estrictamente de lo juridico
producto del encuentro entre el derecho vindicatorio corso y el derecho positivo
francés. Mientras que los anteriores derechos ocupantes como el pisano o el
genovés mantenian cierto componente vindicatorio en su cultura juridica y por tanto
compartian légicas, valores... con la cultura juridica corsa; el derecho positivo
francés al carecer de este componente vindicatorio en su cultura juridica apenas
dispondra de lugares comunes con el corso por lo que el conflicto se trasladara a

todos los niveles.

Nos encontramos pues ante dos formas de interpretar, de dimensionar el conflicto en
el @mbito de lo juridico. Una, de caracter esencialmente politico e insurreccional, que
se prolonga hasta finales del siglo XVIII con el levantamiento de Paoli y el reino

anglo-corso (1794-1796)™°, en la que el pluralismo juridico se hace especialmente

32 Aunque volveremos sobre ello, conviene apuntar la particular relacion que se ha producido

entre el derecho vindicatorio corso y los fugaces gobiernos corsos que han habido entre el siglo
XVIy XVIII.

133 En este punto debiera plantearse que lectura debe hacerse del movimiento armado que tiene
lugar en Corcega desde la década de los setenta del siglo pasado. Es un tema extremadamente
complejo como para atreverme a emitir una valoracién precisa pues requiere reflexionar en
profundidad sobre cuestiones como la legitimidad de la violencia, la representatividad de este

139



visible en los momentos de mayor inestabilidad politica. En cambio, la otra, de
caracter sociojuridico, en cuanto son las personas las que en su cotidianidad
mantienen vivo el derecho revocado, estd4 presente con mayor o menor intensidad
hasta la actualidad. Una y otra no son excluyentes, son manifestaciones de un
mismo fendmeno que habitualmente aparecen simultdneamente, siendo una
distincion util para percibir los matices, las intensidades de las diversas situaciones
de pluralismo juridico de este prolongado periodo.

La vendetta

“Dans la vendetta, I'idée fondamentale est celle de compensation du meurtre par le
meurtre, de l'offense par l'offense. C’est encore celle de «dette», «d’obligation du
sang», de revendication de I'honneur perdu a la suite d’'un outrage ayant privé

I'offensé «de ce qui lui appartient». «Compensation, obligation, revendication; il n’y a
pas a s’y tromper: la vendetta repose sur des idées de droit»” (Busquet, [1920]

1994:26-27)

La vendetta aparece como un “systéeme complexe de réglement des conflits” (Lari y
Salini, 2004: 1254) construido sobre la idea de la compensacién de la ofensa por la
ofensa. Siendo la venganza de sangre el modelo prototipico sobre el que se
construye el sistema vindicatorio corso, se entiende porque esta compensacion se
obtendria a través de la contraofensa, al ser es “fondamentalement hostile a toute
réparation en argent d'un crime de sang” (Leca, 1989:51)**'*° La contraofensa, en
cuanto busca al mismo tiempo obtener justicia y restablecer el equilibrio perdido,
estard influenciada por el principio de la reciprocidad manifestado en la

indispensable y dificil proporcionalidad que debe lograrse entre la ofensa y la

movimiento, la tipologia de las acciones... que en el contexto de un “Estado de derecho” cuesta
interpretarlos como se hiciera para contextos sociopoliticos distintos.

14 Refranes como u sangue chere u sangue (la sangre quiere sangre) o u sangue Un si vende
micca a baiocche sunanti (la sangre no se vende por dinero) son un claro reflejo de esta idea.

*% Aunque la veracidad de la afirmacion de la preeminencia del sistema de la vendetta en el
derecho vindicatorio corso desde la Baja Edad Media no puede ponerse en duda, quisiera apuntar
la posibilidad de que con anterioridad este derecho pudiera tener en la composicién su principal
mecanismo para la obtencion de justicia al igual que se ha observado en otros casos historicos y
etnograficos (Terradas, 2008). Unos ejemplos que nos hablan de esta evolucibn como
consecuencia principalmente de la desaparicion en periodos de alta conflictividad sociopolitica de
las autoridades consuetudinarias (permanentes) encargadas de velar por la aplicacion del sistema
composicional.
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contraofensa. Se trata de un equilibrio extremadamente complejo pues la vendetta
como "systéme —ou sous-systéme- a la fois d’échange et contréle social de la
violence” (Verdier, 1980:16) debe su eficacia a la capacidad de satisfacer a la parte
ofendida sin que la antes ofensora pase ahora a sentirse ofendida y asi no
degenerar en una espiral de ofensas y contraofensas. Una misién especialmente
dificil por la complejidad de determinar la proporcionalidad de la contraofensa
cuando en la valoracion de la ofensa la dimension material no es lo més importante
(Busquet, 1994; Leca, 1989; Wilson, 1995)156. La dimension simbdlica despunta
porque, finalmente, toda ofensa se medira también en relaciéon a la afrenta al honor

de la familia ofendida®’

. Valores como onore, disunore, vergogna sirven para
explicar porque ofensas de muy diferente naturaleza pueden suponer una respuesta

idéntica, como también pueden ayudar a entender el encadenamiento de venganzas.

La vendetta no sélo reposa sobre el principio juridico de la compensacion pues como
sefiala Busquet (1994), también devienen fundamentales la reivindicacion y la
obligaciéon. La reivindicacion de justicia, de "rivendicare il propio" que dice Rossi
(1906:311), espolea el mecanismo de la vendetta porque la vendetta no es ni una
facultad ni un derecho, “c'est une obligation régie par toute une série de
prescriptions” (Vincentelli, 1933:11). Una obligacién construida especialmente sobre
el débitu di sangue, que niega a la familia ofendida la capacidad renunciar a la

reivindicacion.

Junto a estos tres principios, es necesario abordar un cuarto principio juridico
fundamental en el sistema de la vendetta: la solidaridad'*®. En el &mbito de la cultura
vindicatoria corsa, la solidaridad traslada a clave de derechos y obligaciones la
condicion de la familia como unidad basica de la sociedad y la supeditacién del

individuo a ésta. Asi, el principio de solidaridad supone que toda ofensa a un

1% | a postura defendida por estos autores y por mi mismo en ningln caso pretende desmerecer la
dimensién material de las ofensas, ni exacerbar la importancia un concepto tan complejo como el
del honor, simplemente apuntar como este y otros valores son utilizados junto a las valoraciones
materiales para explicar el sentimiento de ofension.

157 Existe un refran que recoge perfectamente esta idea: pa u padrone si rispetta u ghjacaru (por el
duefio se respeta al perro). La mutilacion o muerte de animales era un ofensa grave reconocida ya
en los primeros estatutos con fuerte implantacién en Cércega que normalmente desembocaba en
venganza de sangre.

138 | a solidaridad ocupa igualmente un lugar preponderante en el estudio de Busquet (1920) pese
a que, sorprendentemente, no la eleve formalmente al nivel de estos otros tres principios juridicos
(Doiate, 2007; Vincentelli, 1933).
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individuo lo es al grupo familiar en su conjunto y por tanto, independientemente de
quien sea el ejecutor de la venganza -facultad que podria realizar cualquier miembro-
, lo sera en representacion de la familia. La misma légica se aplica al bando ofensor.
El individuo ofensor actla en representacion de la familia y por tanto la contraofensa
podra recaer sobre cualquier miembro de su grupo. Por eso con frecuencia se habla
de vendetta transversale. Si bien, como los lazos de la solidaridad se extiende a la
par que los de la familia, siendo ésta una institucion atemporal que engloba a los
vivos, a los muertos y a los que han de nacer, la vendetta podra transmitirse de
generacién en generacion dando lugar a lo que se ha denominado vendetta
hereditaria. Asi toda vendetta es también un acto de satisfaccion a los muertos pues

para con éstos las obligaciones son mayores si cabe®”.

Visto desde la perspectiva de una cultura juridica positiva, la cultura vindicatoria
corsa en los crimenes de sangre diluye la responsabilidad individual en una

d**°y responsabilidad colectiva®’. Es

combinacién con los principios de solidarida
decir, todos y cada uno de los miembros del grupo son por igual plenamente

responsables en cuanto que es el grupo como tal el responsable ultimo.

Cabe decir que esta particular concepcion de la responsabilidad del derecho
vindicatorio corso que en cierta forma desresponsabiliza al ofensor material, no niega
la preferencia en retornar la ofensa al ofensor; aunque por diversos factores
dificiimente podria llevarse a cabo'®. Igualmente conviene sefialar que a partir de la
segunda mitad del siglo XVIIl, se intuye el progresivo cambio hacia una
responsabilidad individual que caracteriza la practica de la vendetta a partir de la
segunda mitad del siglo XIX.

139 Tal es la importancia de la muerte en la sociedad corsa que incluso Busquet (1994) o Vincentelli

(1933) recogiendo testimonios del siglo XVIII y anteriores, hablan de un vendetta eterna por
ejemplo al sefialar, en una muestra del sincretismo entre la l6gica de la vendetta y la cristiana,
como ocasionalmente la vendetta se ejecutaba cuando se tenia constancia que el otro estaba en
pecado mortal para condenarlo al sufrimiento eterno.

160 | a solidaridad es definida por la vigésima segunda edicién del Diccionario de la Lengua
Espafiola de la Real Academia Espafiola en su acepcion juridica como el "modo de derecho u
obligacion in sélidum”, es decir, facultad u obligacion que, siendo comun a varias personas, puede
o debe ejercerse por entero por cada una de ellas.

181 | a responsabilidad colectiva se aplicaria en determinados casos en que ante la ausencia de
una responsabilidad individual reconocible y en los que si que se reconoce un grupo de
potenciales responsables (entre los que se encontraria el individual) y por tanto se aplica sobre el
grupo para evitar que no haya una reparacion de los dafios causados.

182 Entre los méas destacados estaria el hecho que con frecuencia quien realizaba la venganza
acostumbraba a refugiarse en el maquis para evitar el sistema judicial oficial.
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Ahora bien, los limites de esta solidaridad o responsabilidad vienen claramente
definidos por los limites de lo que se considera familia. Aunque sobre los limites de la
familia existe cierta discusion'®, sobre los limites de la solidaridad en la vendetta no
habria duda: todo familiar hasta tercer grado estaria obligado a la solidaridad en los
conflictos interfamiliares. Unos limites que coinciden que la postura mas aceptada
para explicar que se considera familia en la Cércega de los tres o cuatro ultimos
siglos. La familia sera cualquier pariente hasta tercer grado de parentesco incluido.
Esta engloba la famiglia stretta —los que viven bajo un mismo techo
independientemente del grado de filiacion entre ellos- y los parenti —que incluye al
resto y que todavia hoy suelen a agruparse cerca unos de los otros- (Ravis-Giordani,
1994). Esta obligacion a la totalidad del grupo es figurada pues en principio la
vendetta estd reservada exclusivamente a los hombres, quedando excluidos
ancianos, mujeres y nifilos. Aun asi, independientemente de excepciones contadas
en la que la mujer ha ejecutado la vendetta, la no obligatoriedad sobre los nifios
varones es relativa ya que con frecuencia deberan ejecutarla tan pronto como dejen
de serlo*®. Del mismo modo la exclusién se haria extensible a la posibilidad de ser

victimas, si bien es posible encontrar casos puntuales en que no se respetaran.

Pero el parentesco reconocido supera frecuentemente los limites de la familia como
demuestran otras clasificaciones como los parenti luntani, la parintia o la parintella
que se referirian al espacio fronterizo entre los anteriores y los no parientes, donde
son las relaciones las que determinan el reconocimiento del vinculo o no, siendo asi
el escenario privilegiado para las alianzas matrimoniales. Pero esta ambiguedad
tiene su traduccién en el ambito de la solidaridad y la vendetta ya que, formalmente,
no estardn obligados a la solidaridad, lo que asimismo implica que podrian

enfrentarse en vendetta.

Igualmente los amigos estarian a priori excluidos de esta solidaridad, a pesar de la

importancia que ésta tiene en la sociedad corsa al establecer un vinculo similar al de

183 \/er entre otros Graziani, 1987; Leca, 1991; Ravis-Giordani, 1983, 1994.

184 Como apunta el refran un' tumba babbu ch'appi figlioli (no mates un padre que tenga hijos
pequefios) es relativamente frecuente que sean los hijos quienes venguen al padre por la
ausencia de otros varones en la familia, dificultades técnicas, voluntad familiar de que sean
estos...
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sangre hasta el punto que para referirse al establecimiento de alianzas matrimoniales

se dice fa amicizia.

Sin embargo, con cierta frecuencia se observa que los enfrentamientos son entre
grupos como las sterpi o las céppi, que al estilo de los clanes, estarian constituidos
por grupos familiares con un antepasado comidn a los que se podian sumar
individuos vinculados por relaciones clientelares, o las legi, uniones que pueden ir
desde dos familias a toda la poblacién de un paesolu, paese o pieve'® que se

desmovilizarian pasado el enfrentamiento®®®

en las que las responsabilidades, las
obligaciones pueden seguir otro orden. Pero éstas ya no sélo responderian al tipo
ideal de vendetta observandose, ademas de una hipotética reparacién de la ofensa,

otras motivaciones como pudieran ser finalidades politicas 0 econémicas.

Me gustaria dejar este apartado destacando la importancia de tener en cuenta que
esta descripcién del sistema de la vendetta corsa ofrece una vision generalizadora y
gue la casuistica ofrece numerosas variaciones que dificilmente se pueden recoger
aqui. Aun asi se han apuntado algunos elementos que permiten percibir las
transformaciones que en el paso del siglo XVIII al XIX se comienzan a producir.
Entre las mas destacadas estaria el progresivo abandono del principio de la
solidaridad en la practica de la vendetta como consecuencia de factores como la
progresiva penetracion del individualismo en la sociedad corsa, el agotamiento de la
sociedad ante la virulencia de las consecuencias de la aplicacion de este principio o
un derecho oficial cada vez mas efectivo en la aplicacion de la responsabilidad penal
individual y de las medidas represoras aplicadas sobre las familias, entre otros.
También quisiera resaltar que como todo procedimiento juridico, la practica de la
vendetta se encuentra sujeto a posibles errores, abusos, excesos... cometidos por
las personas, lo cual no invalida la eficiencia que ésta pudiera tener. Mas aun cuando
la justicia vindicatoria se construye en cada caso. Ademas, como veremos mas
adelante, el derecho vindicatorio corso contempla la imperfeccion de la vendetta al

ofrecer un mecanismo complementario: las paci'®’.

185 piferentes unidades territoriales particulares de Cércega que se traducirian por pedania, pueblo

y parroquia.

%5 albergho, de origen genovés, seria una excepcién pues consistia en la unién definitiva de
dos familias que abandonaban sus respectivos apellidos familiares en beneficio de uno coman.

187 Aunque la documentacién existente apunta siempre en esta direccién, no resulta aventurado
contemplar la posibilidad de que en ocasiones se hubiera podido recurrir directamente al sistema
de las paci para resolver los conflictos. Mas aln si se tiene en cuenta que el derecho vindicatorio
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La pace

Antes de pasar a detallar el funcionamiento de las paci conviene aclarar una serie de
cuestiones como por ejemplo que con el término pace nos podemos referir a la
institucion del derecho vindicatorio corso encargada de poner fin a la nimicizia
(enemistad) entre dos o mas familias, al tratado de paz propiamente dicho —la pace
formalizada y/o escrita-, pero también al conjunto de procedimientos, valores,
normas... que se activan para resolver un conflicto, si bien resulta especialmente
dificil recabar documentacién primaria sobre ésta Ultima acepcion. Precisamente la
dificultad derivada de ser un derecho esencialmente oral y que el acuerdo no dejaria
evidencia material, es uno de los factores que explicarian una mayor invisibilidad de
la pace frente a la vendetta y porque Busquet (1994) o Wilson (1995) entre otros
muchos, insisten en que, para el periodo aqui analizado, el derecho vindicatorio
corso tiene en la institucion de la vendetta su primer mecanismo de resolucién de
conflictos, a pesar de que, como ya he ido desarrollando, idealmente la prelacion
corresponderia a la pace. Evidentemente, como apuntaba anteriormente Yy
desarrollaré nuevamente en el préximo subapartado, la ebullicién social, cultural,
politica, econdmica... son cuestiones imprescindibles para entender porque la

vendetta prevalecera durante diferentes periodos histéricos.

Ahora bien, reposando la vendetta sobre la base de la compensacion equivalente
cuyo fin Ultimo es restituir el equilibrio social perdido con la ofensa inicial, con relativa
frecuencia, por causas ya sefialadas, inicia un proceso de escalada que debilita su
condicion de sistema de control social de la violencia. Llegados a este punto
necesitara de otros mecanismos para acabar con la violencia y restablecer la paz

social. La eficacia de las paci para acabar con estos conflictos enquistados radica en

corso es principalmente oral y que cuando aparece de forma escrita, tratdndose normalmente de
las paci, responde esencialmente a una estrategia para obtener de las autoridades oficiales la
suspension de las causas judiciales o la remisidon de penas. Esto dejaria la puerta abierta a que,
ante la inexistencia de procesos judiciales, pudieran haberse desarrollado negociaciones o incluso
paci sin necesidad de ser escritas posteriormente.
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gue se asientan sobre los mismos principios que la vendetta y por tanto son las

Unicas capaces de satisfacer a todas las partes en conflicto™®,

Este reconocimiento de la efectividad juridica de las paci (Jean y Coppolani, 2004)
se extiende también a las administraciones genovesas y francesas (conscientes
ademés de las limitaciones de su propio sistema) mostrandose no soélo en el
reconocimiento e incluso convalidacion de estas paci'® sino hasta el punto de
adoptar dicha figura. Los genoveses apostaran por un especie de paceri publicos u
oficiales como los magistrati delli pacificatori del s. XVII, rapidamente substituidos por
los pacificatori -que seran elegidos junto con el resto de autoridades pievanas-. En
cambio, la férmula empleada por el derecho francés consistira en, sin reconocer la
validez de lo que considera acuerdos privados, pero consciente de su efectividad,

fomentar que miembros de la administracién ejerzan el rol de pacere tradicional*”.

Aun asi, estas adaptaciones oficiales no tendran demasiado éxito al no responder de
forma exacta al modelo tradicional (rara vez permitian la elecciéon por parte de las
partes) y por el propio hecho de estar promovidos por las administraciones de los
estados ocupantes con los que estaban en lucha, larvada o no, y que ademas
probaban de apropiarse de esta instituciones para sus propios objetivos entre los
cuales desplazar el derecho vindicatorio y su cultura juridica. Esto dltimo es una
muestra mas del rechazo tradicional de la poblacion corsa hacia los diferentes
derechos dficiales y a sus tribunales expresado claramente en la fidelidad para con
el sistema propio -vendetta y pace-. Un rechazo que también quedaba claramente
reflejado cuando los tribunales, actuando de oficio, les convocaban, y la respuesta

de las partes era el silencio, engafios, ausencias... para dificultar al maximo el

18 Esta no serd una tarea fécil pues las paci habran de buscar un equivalente juridico a la
compensaciéon de la sangre por sangre en una sociedad que no acepta la equivalencia entre
sangre y dinero y, ademas, desarrollar todo el proceso hasta la resolucion de forma que en todo
momento ambas partes vean respetado su honor. Debera presentarse al mismo tiempo como un
acto honroso el que el ofendido desista de la reivindicacién asi como que reciba un honrosa
satisfaccion y también que parezca que la actitud previa del ofensor no era un deshonor ni que la
restitucion al ofendido resulte deshonrosa.

189 Un ejemplo de esta “convalidacién” lo encontramos en la instruccion del 20 de abril de 1624 en
que se asume que se reconocera la pace firmada en Chjatra entre dos familias si nadie se oponen
en los tres dias siguientes a la exposicion publica de esta instruccién en la iglesia del paese.

"9 Se da la circunstancia que una parte de estos miembros de la administracién francesa que
ejerceran también de paceri, formaban parte de las familias con renombre de la isla por lo que
como paceri gozaran de cierta efectividad derivada de su prestigio y de su conocimiento de la
cultura juridica vindicatoria.
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desarrollo del proceso. Si bien esta estrategia tenia poco sentido durante el periodo
genovés ya que los jueces disponian de la potestad de actuar ex informata
conscientia que les permitia condenar a alguien basandose en su intuicion. En la
linea contraria estaria la vendetta judiciaria que apunta Busquet (1994) para referirse
al uso interesado que en ocasiones durante el siglo XIX podia hacerse de la justicia
para golpear al grupo enemigo.

Una cosa bien diferente es cuando este aprovechamiento proviene de ellos mismos,
como demuestra claramente la redaccién escrita de las paci con el objetivo de probar

de obtener indultos de las autoridades.

Mientras que estos paceri oOficiales intervendran empujados por su condicién de
representantes nombrados por la autoridad oficial, los paceri —consuetudinarios-
actuaran a la llamada de una de las partes (si la otra lo acepta) o por iniciativa propia

como es también frecuente™.

Condicion indispensable para ser paceri es ser
considerado hombre de honor, imparcial e independiente pues en base a estos
valores las partes depositaran en él su confianza. Ademas se requerira ser una
persona notable y/o acomodada, de parentela numerosa y de bravura reconocida.
Las dos ultimas seran fundamentales al garantizar en caso necesario su capacidad
para imponer por la fuerza el mantenimiento de la pace. Es decir, el pacere asumira
la responsabilidad del proceso y del cumplimiento de lo acordado. Los rumpitori di
pace seran una preocupacion comun para los agentes que intervengan en las paci e
incluso para las autoridades oficiales, ya que como ya se sefialaba, impondran

castigos aun mas severos para los ofensas realizadas bajo estas circunstancias.

Segun la fase del proceso de negociacién de la pace éstos pueden recibir otros
nombres y disponer de diferentes poderes. Durante la fase de negociacion inicial
recibirdn el nombre de parolanti y al tiempo que mirardn de obtener una promessa di
non offendersi cotejaran la disponibilidad de cada una de las partes -pudiendo llegar
a obtener acuerdo entre las partes-. Después vendrian los paceri y entre estos

destacarian los arbitratori o amichevoli compositori entre algunas de las

L En el campo de la iniciativa propia de los paceri caben destacar las misiones que se

promocionaron desde la Iglesia corsa (Busquet, 1994). Durante largas temporadas, frailes, monjes
o sacerdotes recorrian toda la isla, especialmente las zonas mas incomunicadas, con el objetivo
de pacificar todos los pueblos de Cdorcega.
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denominaciones que reciben por ser los que gozan de mayores poderes siempre

recogidos en la sentenzia que se encargaran de fijar.

Todo elemento esencial de este proceso quedara recogido de modo formal en lo que
venimos denominando pace que constara de dos actas sucesivas, el compromesso
di pace y la sentenzia. En el compromesso se recogeran cuestiones como la
referencia a los miembros de ambas partes (todos lo que tuvieran obligacién de
vengarse) y su voluntad de hacer la paz, una clausula de perdén -en que cada parte
reconocera las ofensas realizadas-, una clausula de paz —que con frecuencia ira
acompafiada de gestos como besarse en la boca o abrazarse-, la promesa de no
ofenderse en el futuro, la renuncia a cualquier proceso judicial existente o por existir
en relacién con los hechos recogidos en el tratado —que ademas se acompafiara de
una suplica a las autoridades para la remisién de cualquier pena- o la promesa de
respetar la sentencia y las consecuencias que tendria la ruptura de ésta. Mientras
gue la sentenzia sera propiamente la ejecucién del compromesso, donde apareceran
reflejadas las compensaciones que permitiran la auténtica reconciliacién. Dichas
compensaciones no podran aparecer en clave de indemnizacioén, incluso siempre
gue aparezca este concepto sera para mostrar su rechazo por lo deshonroso que
seria aceptar dinero para reparar una ofensa. Si bien se observa como con relativa
frecuencia aparecen indemnizaciones pecuniarias aunque siempre en relacién a
cuestiones de tipo civil como la constitucion de dotes o multas. Una las clausulas que
recoge es la del destierro, salida honrosa para ambas partes pues los ofendidos ven
castigado al culpable y los ofensores deseosos de paz no han de romper
formalmente con uno de sus miembros. Otras seran la matrimonial y la de la dote. La
primera supondra casar a un miembro de cada familia que a la vez que se
establecen lazos de parentesco entre las familias antes enemistadas, a la vez que
respondiendo a la l6gica de la compensacion serd la entrega de un hombre a la
familia que ha perdido uno —en la practica totalidad de los casos que estudia Busquet
(1994) el grupo ofensor entrega un hombre al ofendido-. En cambio la dote podra
acompafar o no la alianza matrimonial, pues en aquellos casos en que no pudiera
establecerse un matrimonio se entregara igualmente la dote para que al menos la

mujer no estuviera desvalida econ6micamente.

En definitva vemos como la pace —entendida como institucion y posterior

fomalizacion en forma de tratado tratado de paz propiamente dicho- siempre
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intervienen cuando entrada la vendetta en un proceso de ofensa y contraofensa
indefinido, ésta se vuelve incapaz de ofrecer una salida satisfactoria a ninguna de las
partes. En este momento las paci ofreceran una alternativa compensatoria a la l6gica
de la sangre, sea mediante una compensacién “negativa” como el destierro o
“positiva” como el matrimonio. Todo ello sin infravalorar la importancia que tiene en
todo este proceso el acto de perddn y reconciliacion. Pues las paci tienen en el
reconocimiento explicito de los actos cometidos por unos y otros, el mecanismo mas
preciso para restablecer el equilibrio perdido. El perddn es entendido aqui como un
acto de responsabilidad indispensable y, aparentemente, suficiente para la
reparacion moral de las partes. La aceptacién de este reconocimiento (perdén) no
sélo supone la renuncia formal al derecho a la vendetta por las ofensas recibidas,
sino que sienta las bases de la auténtica reconciliacién construida sobre unas

nuevas relaciones sociales entre los grupos.
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Las causas de la vendetta: de sobremesa con Busquet, Wilson y otras

Como ya hemos apuntado en algun momento, aproximarse de forma diferenciada a
las causas de la vendetta responde a un doble objetivo. Uno es abordar de forma
critica la habitual aproximacion entre los autores que han estudiado la vendetta en
Corcega, empezando por el propio Busquet (1994), que en su busqueda de las
causas que activan la vendetta habrian tendido a invisibilizar la dimension material
de la ofensa e incluso a algunos les ha llevado a exacerbar cuestiones como onore,
vergogna... acercandose a aquellas visiones romantizadas, viscerales, etc. Una
visibn que a su vez niega que también serfan causas de pace®’?, ya que tanto la
vendetta como la pace estan para resolver los conflictos, otorgar justicia al que ha
recibido un dafio (porque asi lo ha percibido y asi es reconocido socialmente). El
segundo es porque aproximandonos a las razones que se encuentran tras estos
conflictos que pueden requerir de la intervencion de una de las instituciones del
derecho vindicatorio corso para resolverlos —pace y vendetta- nos sumergimos en el

ambito de las costumbres, valores... en definitiva de la cultura y de la cultura juridica.

Para ello nos centraremos en Le droit de la vendetta et les paci corses de J. Busquet
y en Vendetta et banditisme en Corse au dix-neuvieme siécle de S. Wilson que son
guienes mejor han trabajo estos elementos que se encuentran en el origen de los
conflictos incorporando ademas numerosas fuentes primarias, si bien también
introduciremos aquellos autores que hayan hecho aportaciones relevantes para

nuestro analisis.

Pero antes de iniciar el andlisis es interesante recordar que Busquet (1994) vuelve a
articular su aproximacion a las causas de la vendetta segln si acontecen antes o
después de la época contemporanea, destinando tres subapartados especificos a la
cuestion -“Causas particulares de la Vendetta” (108-120) para el primero y “Causas
particulares e inmediatas que comportan Vendetta” (352-360) y “Causa generales de
la Vendetta contemporanea” (536-558)- aunque a lo largo de todo su trabajo

considerara la ofensa al honor (situando siempre el nacimiento de la ofensa en la

1”2 Remarco una vez mas la tesis aqui defendida de la prelacién de la pace en el derecho

vindicatorio corso que complementaria la ambigliedad de Busquet que tiende a describir la
vendetta como la respuesta juridica primera a la ofensa sin prestar atencién que esta posible
prelacion seria excepcional y producto de los conflictos politicos, las transformaciones sociales y
culturales, etc. que asolan en determinados momentos la isla.
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violacion de un derecho) como la causa primera y ultima de todo proceso de
vendetta, especialmente para el periodo anterior a la época contemporanea. Si bien
reconocera que todo tipo de ofensas podrian iniciar el procedimiento de la venganza,
desde un homicidio a un insulto, apostando en su estudio por determinadas causas

dadas su particularidad.

Y también que, por su parte, Wilson (1995) se centra en un periodo concreto de
tiempo, el siglo XIX, un momento en que como él sefiala, se observa una
intensificacién de las venganzas coincidiendo con la aparicion del estado moderno,
del estado francés (a partir de finales del siglo XVIII y principios del XIX),
sefialandolo como una de las principales causas. Basando precisamente este
analisis en el hecho de que es este estado moderno francés el que genera unos
desajustes tanto respecto a los valores tradicionales como a los de cambio de poder
asi como genera los cambios culturales de abandono progresivo del ordenamiento y
cultura juridica vindicatoria, que hacen que las venganzas se produzcan de una
manera desordenada, o que no puedan ser contenidas o reprimidas ni por el estado

ni por los valores tradicionales que empiezan a debilitarse.

En fait nous assistons & un processus per lequel la vendetta comme moyen de
contrdle social ou comme systéme de loi coutumiéere est remplacée par la pélice, les
tribunaux et lautorité de l'etat. Mais ce processus ne va pas sans difficultés, et
'exemple corse illustre le fait que lintroduction du contrble de I'Etat et de la
“civilisation” paralleélement a un systéme de vendetta peut a court terme exacerber la
violence, jusqu’a ce que l'un finisse par remplacer definitivement l'autre. (Wilson,
1995: 17)

Asi el andlisis de Wilson (1995) incorporara este proceso de substitucion como factor
fundamental para entender la vendetta a partir del siglo XIX, una idea que como se
vera Busquet (1994) también intuia al apuntar a la deficiente administracion de la
justicia por parte del estado francés (536-558), pero que Wilson desarrolla aportando
datos y particularidades que permiten identificar de forma mas precisa estos cambios
como por ejemplo al sefialar una mayor presencia en el Liamone que en el Golu —las
antiguas divisiones de Terra dei Signori y Terra di Comuni respectivamente- (por
ejemplo la tasa de vendetta para 1852 en el arrodissement de Sartene es de 1 por
cada 1560 habitantes, en Aiacciu de 1/2750, en Corti 1/4730 y en calvi 1/12170

(1995:58); que la media de homicidios anuales en el momento algido (entre 1846-
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1850) se situa en los 146 anuales (1995;17) que por ejemplo para el 1848 con 207
homicidios sitta la tasa en 91 por cada 100000 habitantes; o cuando apunta que se
generalizan las venganzas encadenadas encontrando que en el s. XIX por lo menos
5 duran mas de un siglo'’®, 22 entre 50 y 100 afios y 20 entre 10 y 50 afios (1995:54).

La vendetta medieval y moderna: El balanceo de Busguet entre una causa

esencial o unas causas prototipicas

Asumir la divisién real y al mismo tiempo artificial que propone Busquet (1994) en su
aproximacion a las instituciones del derecho vindicatorio corso —vendetta y pace-
sirve de punto de partida para abordar las causas, los conflictos, las ofensas... es
decir el origen de cada vendetta, pero también, y no lo olvidemos, de cada pace. Un
punto de partida que ademas permite reflexionar sobre si existen o no unas causas
prototipicas al mismo tiempo que aproximarse una vez mas a la omnipresente
cuestion del honor en buena parte de las etnografias sobre sociedades
mediterrdneas como en aproximaciones a las comunidades de pastores y del
fendbmeno del bandolerismo. En este caso, asumiré la propuesta de Busquet
(1994:108-120) centrada en el rimbeccu o rumbeccu, el attacar y la mala

administracion de la justicia por parte de la administracion genovesa.

a) El rimbeccu o rumbeccu

El rimbeccu o rumbeccu es definido por Busquet (1994:108) como “le reproche
adresse par un parent ou un étranger a 'homme qui n'a pas rempli le devoir de
vengeance” o0, en palabras de Ortoli (1992) como la accién de “reprocher a un
homme de n’avoir pas tiré vengeance [...] c’est ce qui on appelle un rimbecco: lui

dire une cruelle vérité” (159).

Destaca el rimbeccu como una de las causas de venganza mas frecuentes en el

periodo anterior a la época moderna ya que al mismo tiempo recuerda a la

178 Ccomo por ejemplo la de Fozzano que servira de inspiracién a Merimée que se iniciaria en 1774
entre la familia Paoli y la Bartoli y que en 1896 se encuntra en sus Ultimos estertores con la
condena de un Batrtoli.
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persona/familia el hecho doloroso que no ha vengado y también lo sefiala como
cobarde e incluso traidor. Si bien cualquier persona podria realizar un rimbeccu, lo

mas frecuente seria, dice, que lo hicieran los familiares y especialmente las mujeres.

Una practica que aparece recogida en documentos juridicos como los Estatutos
Civiles y Criminales de Nonza, Brandu y Canari (anterior al 1449), concretamente en

el capitulo XXXI “De non ricordare nimicitie’de los Statuti Criminali

Se alcuna persona ricordassi nimicitie per rimbeco sia condonnato alla Corte per ogni
volta a lire tre fino in diecea providentia della Raggione segondo le parolle che prima

e poi sarano seguite.”™

o los Statuti Criminali di Corsica (1571) en su capitulo XIX “Sur ceus qui font
reproches a autri et sont coupables de RIMBECCO”

Si quelqu’un invectivait ou faisait rimbecco a autri en sa présence de en pas avoir
vengé la mort de son pére, frére ou autres parents, ou de en pas s'étre vengé
d’autres injures ou hontes qui lui auraient été infligées, il sera condamné chaque fois
a une amande de vingt-cing a cinquante lires selon la décision du magistrat, compte
tenu de la qualité des personnes et d’autres circonstances, et en payant pas ou en
pouvant payer 'amende sous les huit jours, il sera banni de I'lle pour un an ou bien

on lui fera subir 'estrapade jusqu’a trois fois, selon la décision du jutge.175

y que se siguen encontrando referencias en otros documentos hasta mitades del
siglo XVIII durante el reinado de Teodoro, como por ejemplo, cuando en el 1665 el
Duce incorpor6 una serie de agravantes en sus “Nuevas leyes” de 1635 que decian:
“... delle loro donne che tutto giorno aggiugono alla natuarle propensione delli
huomini rimproveri di codardia, per indurli con maggior celeritd a vendicare le loro
offese”. De esta forma nos muestra como los diferentes estados han visto en esta
practica, en esta recriminacion publica al hombre de no haber cumplido con su deber
de venganza, una de las principales causas de venganza e incluso cuando no fuera
el origen, seria el agravante o la espoleta que activa y hace inevitable la actuacion de

la venganza. Y al mismo tiempo, se observa como en diferentes momentos en

174 | etteron (1884) "Statuts civils et criminels de Nonza, Brando, et Canari"
175 Coppolani; Serpentini (1998) Les statuts civils et criminels de la Corse
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algunos juicios se llega a considerar como un atenuante el haber actuado bajo la

presion del rimbeccu.

Desde esta perspectiva, se observa como el rimbeccu establece cierta vinculacién
con otra practica, la del voceru, en el que tendrian un papel destacado las mujeres.
No todo rimbeccu es un voceru, ni todo rimbeccu lo hacen siempre las mujeres, pero
si que el voceru es una practica desarrollada esencialmente por mujeres. Aqui
Busquet, y antes Pietro Morati (1885 [1702-1715]) o Vincente de Piédicorte (1589),
insiste mucho en el papel de las mujeres, apuntando hacia una responsabilizacion de
éstas, incluso se podria entrever una criminalizacién de las mujeres en el analisis de
estos autores al insinuar cierta predisposicion de éstas a la recriminacion a los
hombres del grupo, a un hostigamiento que generaria una presion insoportable que
de forma casi inevitable empujaria a la ejecucibn de la venganza.
Independientemente del que pudiera parecer un prejuicio masculino a la hora de
interpretar el papel de las mujeres en estas practicas, es interesante observar, como
apunta Madeleine-Rose Marin-Muracciole que en las circunstancias excepcionales
de “pleurer les morts et exciter a la vengeance les vivants” (1964:8) éstas ocupan un
papel activo bien diferente al pasivo al que estaban sometidas habitualmente, si bien
este protagonismo también comportara una contundente respuesta por parte de un

mundo dominado por los hombres*’®.

b) La ofensa al honor de las mujeres: el attacar.

Busquet (1994) se basa nuevamente para destacar esta singularidad en la presencia
en diferentes cuerpos juridicos de la tipificacion como delito de determinadas
practicas/acciones y de la importancia que el honor de las mujeres tiene para los
hombres y las mujeres en Cércega y la defensa que de éste hacen. Se encuentran
referencias implicitas en los estatutos de la sefioria de San Colombano (1348) en su

capitulo XLIII

1% En este sentido, no sélo es la represién de estas practicas por parte de las diferentes

autoridades, sino también la propia percepcion de la comunidad (o incluso de la familia) ya que no
resultan infrecuentes los testimonios que las sefialan como implacables inductoras de las
venganzas e incluso llegando a padecer represalias por su papel activo.
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Item poserno et ordinarno qualunque persona sforzarssi femina maritata vedova o
pulcella facendo ello per forza perda la persona si che mora et non campi per denari

salvo si ella fossi persona pubblica non sia creduta senza seguir testimonij.*”’

o0 en los Statuti Criminali di Corsica (1571) -cap. XLII-

Coloro che in via o altri luoghi publici, contro volonta delle donne, vergine, vedove o
maritate, le abbraccierano o bacierano, ovvero faranoloro altro atto disonesto ed
impudico siano puniti da lire vinticinque sino in cento applicate alla camera e piu
banditi per uno fino in tre anni, ovvero condannati alla galera per due anni, in arbitrio

del magistrato.*"®

Si bien sefiala Busquet (1994:113-114) que la primera vez que se recoge por escrito
el término attacar es en la derogacion por parte del Duce del articulo XLII de los
Statuti criminali por insuficiente y promulga una ley bajo el encabezamiento “Per

I'attacamento delle Donne” el 13 de mayo de 1709

Havendo avuto notitia che si vada sempre piu adimesticando nel Regio nostro di
Corsica 'abuso gia da tanto tempo introdotto di baciare in istrada pubblica e di
attacare, secondo il vocabolo di quel paese, cioe di levare la scuffia, o dar di mano, o

di fare altri atti di familiarita alla giovine [...]".

Sin embargo, Marin-Muracciole (1960:14) lo sitta unas décadas antes,
concretamente en el 1667 en una Constitucion sinodal del obispo de Nebbiu que
llevara por titulo “Attacare” (come dicono) le spose: pena di scommunica” y entre

otras explicaciones dice

Essendo polulare alla giornata nella nostra diocesi casi di quelli che no potendo
conseguire la sposa per altra strada che per quella attacarla [...] all'esser formento di
gravissimi inimicitie, opercio prohibiamo sotto pena di scommunica ipso facto [...]
questo uso dell’'attaco, per usare il vocabolo del paese, fatto in qualsivoglia modo, con

intentione d’obligare la donna a sposarse [...].

17 Leca (1989) L'esprit du droit corse d'aprés le plus ancien code insulaire: les status de San
Colombano de 1348
18 Coppolani; Serpentini (1998) Les statuts civils et criminels de la Corse

155



Pero ¢en qué consiste exactamente la préactica del attacar? Como se verd a
continuacién, no es una sola practica, sino un conjunto de practicas de un hombre
hacia una mujer que, en funcion del estado civil de ésta, puede devenir una ofensa
radicalmente grave con consecuencias irreparables para la mujer attacata (Busquet,
1994:112-114). Una de las definiciones méas precisas del attacar nos la ofrece la
propia Marin-Muracciole (1964:165)

I'attacar consiste essentiellement, pour un homme, a embrasser publiquement une
femme, a lui effleurer le bras ou le main, les cheveux ou les vétements; mais surtout a

lui enlever sa coiffure (levarli la scuffia)

en la que, al igual que Busquet (1994), agrupa las innumerables manifestaciones que
de forma disgregada encontramos no sélo en los textos juridicos referidos sino
también en el propio cuerpo consuetudinario. El attacar es un ataque, una ofensa a
la mujer y a la familia de la mujer, es un “atteinte a I'honneur des femmes: rupture de
fiancgailles, abandon d’une fille séduite, abandon par son mari d’'une femme mariée,
insulte faite aux parents de la femme par l'adultére du mari...” (Marin-Muracciole,

1964:11), equiparandolo a “un viol symbolique” (164 y ss.).

Desde esta perspectiva sefiala Busquet (1994:115), besar, tocar la cara o las manos,
despeinar el cabello o quitar la mantellina en publico'™ -pero también en privado- a
una joven en edad nubil es ain mas grave si cabe, pues el estigma de ser una mujer
attacata la imposibilita para contraer matrimonio con cualquier otro hombre vy, por
tanto, su Unica posibilidad de casarse quedaria limitada a contraer matrimonio con el
ofensor. Una posibilidad especialmente dificil pues implicara no sélo que la joven
acepte como esposo a su ofensor sino también que su familia lo reciba como a un
nuevo miembro. Por ello Busquet apuntaria nuevamente a la prevalencia de la
vendetta frente a la composicion al incidir en la practica total irreparabilidad de la

ofensa cuando el attacar se dirige a una joven casadera'®. Ahora bien, como el

17 Busquet (1994:115 y ss.), bebiendo de las inquietudes de la sociologia del derecho y del

derecho comparado, apunta a la hip6tesis de que estos gestos antiguamente fueran interpretados
como un acto de toma de posesion inspirado en figuras como el manus injectio que describe
Ovideo en la Elegia 4 de Amores o en clara relacion con la de la “De muliere cesa vel excapillata”
(art. LXXV) de la Lex Salica de J. Merkel (1850) o de los Burgundos (Busquet, 1920:16). Un
andalisis que también comparte y desarrolla M. Marin-Muracciole (1960:11 y ss.).

180 Esta afirmacion la sustenta en los ejemplos de attacar que se recogen en documentos como las
Mémoires historiques sur la Corse par un officier du régiment de Picardie 1774-1777 o diversos
documentos del duce.
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mismo recoge, no pareceria observarse esta prevalencia cuando las ofendidas son
viudas o0 mujeres casadas aunque argumente que la ofensa hacia éstas de menor

gravedad'®

y por ello, ademas, menos frecuentes.
Marin-Muracciole (1964) profundiza en esta complejidad de la ofensa del attacar

sobre una joven en edad nubil

cette perte symbolique de la liberté est plus infamante que la perte effective de la
virginité. De la fille enlevée o violée, un homme peut faire sa femme selon la
nature car elle reste un personne. Attacata, elle devient, comme l'esclave, une
chose (167)

La gravedad de las consecuencias que se vierten sobre la joven attacata derivarian
especialmente de la naturaleza publica de la ofensa del attacar y por ello apunta la
autora s6lo con otro acto de naturaleza publica la joven podra ver restituido su honor
y condicion: “le mariage [...] la seule réparation valable de ['injure” (168). Las
respuestas posibles se reducen a dos, matrimonio o vendetta, puesto que la idea de
una reparacion pecuniaria en forma de dote se hace imposible al devenir I'attacata
una esclava (1964:167-168); una inexorabilidad que recaera también sobre el joven

ofensor que, tras su accion, quedara obligado al matrimonio con la joven attacata.

Precisamente, seria esta inevitabilidad la que explicaria el uso del attacar como una
estrategia empleada por algunas parejas de jovenes para formalizar una relacién que
no contaba con la aprobacién familiar (Busquet, 1994:117-118). Es decir, una accién
en la que no existiria ni voluntad de ofender ni violencia por parte del joven, ahora
bien no por ello un accién exenta de riesgo pues sera la familia (incorporando o no el
parecer de la joven) quién decidir4 si composicion o vindicacion. Seria el caso por
ejemplo de Angelo y Lucia de Corti que conocemos a través de la apelacion de
gracia solicitada por el primero al gobernador genovés en 1690 al estar encarcelado
por haber besado a Lucia. En el recurso sefiala como el beso era pactado por
ambos (y conocido por la mayoria de parientes de la joven) y que por tanto no debia

considerarse como un delito de attacar'®’. Esta estrategia se sumaria a otras como la

8L wilson (1995: 102) también observa la necesidad de ésta distincién entre mujeres solteras y

mujeres casadas.
82 En |a apelacion de gracia recogida parcialmente por Busquet (1994:118-119) y también por
Marin-Muracciole (1960:17) se detalla que este beso “no consentido” seria el ultimo intento posible
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scapaticia -que seria una modalidad de matrimonio por fuga'®- o u matrimoniu alla
greca -que consistiria en un matrimonio “espontaneo” por parte de una pareja joven
gue se levantarian en medio de la misa prometiéndose en matrimonio ante dios y la

comunidad 8 -.

Unas modalidades consuetudinarias que, como sefiala Marin-
Muracciole (1961, 1963, 1964), gozarian del reconocimiento de una sociedad con

tendencia a relativizar las formas de matrimonio civil y religioso*®”.

Ahora bien, independientemente de este Gltimo uso, Busquet (1994) destaca que, en
la mayoria de los casos, esta inevitabilidad desembocaria en nimicizia y vendetta

ante la imposibilidad para el grupo de la mujer y la mujer*® aceptar un matrimonio

de los jovenes para obligar a un pariente de la joven a aceptar el matrimonio que ambos querian
contraer desde hace afios. Al ser la joven huérfana de padre, dependia del consentimiento de los
varones de la familia y si bien la mayoria se lo daba, el cufiado -segin Busquet por celos, segln
Marin-Muracciole por querer organizar otro matrimonio- se oponia. Justamente el cufiado que
habria denunciado a las autoridades el acto como un delito de attacar.

18 Marin-Muracciole (1961, 1963) entre otras nos aproxima a esta particular forma de matrimonio
consuetudinario presente en gran nimero de culturas y que como Frigolé(1999) apuntaria puede
responder a diferentes realidades desde la oposicion de una o ambas familias a la unién, una
forma de evitar las cargas de la union a través del ritual formal, etc.

18 Sobre u matrimoniu alla greca han trabajdo entre otros Marin-Muracciole (1963; 1964), Busquet
(1994) o Vinciguerra (1967) si bien es la primera la que lo ha hecho con mayor profundidad
destacando la importancia de dos elementos legitimadores, la multitud y dios, siendo la primera la
mas importante y la que parece ser le daria el nombre, al ser una evolcuén del término gregha que
seria multitud.

% Esta predisposicion hacia formas de unién no reguladas resulta una preocupacion
especialmente para la iglesia  méas que para las diferentes administraciones. La prevalencia de
alguna de estas précticas llegaria como minimo hasta el segundo cuarto del s. XX como explica
Marin-Muracciole (1961:46) al detallar una scapaticia por parte de dos adolescentes ante la
negativa de las familias a un matrimonio a tan corta edad y como las familias reconoceran este
matrimonio al exigir la formalizacion con una ceremonia civil.

¥ Una vez maés resulta necesario recordar la importancia que Busquet (1994) otorga al honor -
onore- y por extensién al deshonor o verglienza -vergogna- en su analisis de la vendetta aunque
paradéjicamente a duras penas desarrolla el concepto a lo largo de su obra. Algo similar se puede
observar por ejemplo en la obra de Marin-Muracciole, sorprendente en el caso de L’honneur des
femmes en Corse du Xlllé siécle a nous jours (1964). Interpreto que esta aparente ambivalencia
es consecuencia de diversos factores como la necesidad de alejarse de esa vision romantizada,
comentada anteriormente, tan presente en las aproximaciones de literatos, viajeros y
administradores a la sociedad y cultura (juridica) corsa; su formacion en el campo del derecho y la
simplicidad con que define este concepto; o la forma difusa con que la propia sociedad corsa
manifiesta este valor. En cualquier caso, la vision que tendrian del honor bien podria encajar con
la que ofrece Pitt-Rivers sobre el honor como “el valor de una persona a sus propios 0jos, pero
también a ojos de su sociedad. Es su estimacién de su propio valor o dignidad, su pretension al
orgullo, pero es también el reconocimiento de esa pretension, su excelencia reconocida por la
sociedad, su derecho al orgullo” (1968a:22); tanto es asi que il propio es el término que usarian
con frecuencia las sociedades corsas para referirse al honor.

En el caso concreto que aqui apuntar nuevamente cierta ambigiiedad en la aproximacion que
Busquet (1994) hace al honor de las mujeres ya que oscila en la consideracidon de estas como
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indeseado, mas aun cuando intuye que, siendo ésta una imposibilidad socialmente
reconocida, el objeto del attacar seria en muchos casos precisamente ofender
gravemente al grupo y/o provocar un enfrentamiento. El dilema al que se enfrentaria
la familia ofendida, descartada por inconcebible la posibilidad de inhibirse ya que
agravaria el deshonor inicial, seria vengarse o aceptar el matrimonio, siendo esta
tltima especialmente dificil y trascendente pues implica que el ofensor pasase a
formar parte de la familia.

En cualquier caso, se debe ser cautelosa a la hora de establecer una relacion directa
entre el matrimonio “obligado” y el attacar ya que, como le sucede al propio Busquet
(1994), se puede acabar observando la practica del attacar alla donde no se dispone
de evidencias y por tanto sobredimensionar su papel como causa de vendetta y de
nimicizia. Un ejemplo claro de este, digAmoslo, exceso es considerar que la
incorporacion frecuente en las paci de este periodo del matrimonio obligado como
clausula de conciliacibn siempre tiene su origen en actos de attacar
independientemente que solo en algunas de estas paci aparezca el attacar como
desencadenante. Una exceso que ademas oculta, como recuerda Marin-Muracciole

(1964:12) y sintetiza el proverbio, “non e vera amicizia senza parentella”.

€) La mala administracion de la justicia por la administraciéon genovesa

Pudiera considerarse ésta causa como la mas genuina y al mismo tiempo fragil de
las que plantea Busquet (1994:119-120) para el periodo precontemporaneo. Genuina,
porque no es frecuente encontrar autores que sefialen la mala administraciéon de la
justicia oficial, en este caso la del gobierno genovés, como causa de vendetta. Y
fragil, por las limitaciones propias de los datos empiricos que sostendrian este
andlisis que Busquet construira a partir de las quejas que puntualmente pudieran
trasladar algunas personas ante las autoridades como por ejemplo Salvini (1764) con
su Giustificazione della Rivoluzione di Corsica combattuta dalle riflessioni di un
Genovese e difesa dalle osservazioni di un Corso en la que haria referencia a 160
casos de abusos, negligencias, malos usos, etc. o de las criticas concretas de algun

miembro del grupo hegeménico pudiera hacer de algunos excesos o defectos del

poseedoras de honor mientras que en otros momentos pareceria poner el énfasis en su condicion
de depositarias del honor (de la familia o de los hombres de su familia).
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sistema judicial genovés como por ejemplo el Conde de Buttafoco que en una carta a
J.-J. Rousseau en 1764 le dice

Des personnes qui n’examinent que les apparences des choses reprochent aux

corses des vues qui ne leur sont propres, mais qui sont celles de tous les

N

hommes abandonnés a eux-mémes: les homicides continuels qui ésolent la
Corse sous l'administration génoise donnet lieu a ces imputations. Mais vous
savez mieux que personne, Monsieur, que les hommes ont le funeste droit de
tirer par eux-mémes la vengeance qui leur est refusée par ceux qui ont le pouvoir

Iégitime de I'exercer.

o el propio oficial de Picardia anteriormente citado que en sus memorias apunta “les
fondements de la révolte avaient été les abus dans I'exécution de la Justice et la
faiblesse dans la punition des crimes™®’. Pero Busquet ird un paso mas alla de los
testimonios que apuntan hacia la arbitrariedad que dejarian impunes determinados
casos Yy profundizard en el andlisis de esta mala administracién en el estudio del
procedimiento de la ex informata conscientia que permitiria basicamente en
capacidad de la autoridad judicial a determinar la condena en base a su intuicién y

sin ser necesaria la existencia de otras pruebas.

En cualquier caso, mas alla de este abusivo procedimiento, resulta necesario incidir
en los riesgos de afirmar que una de las principales causas esta en la incapacidad
de la administraciéon genovesa para impartir justicia ya que, entre otras derivaciones,
pareceria relegar al sistema juridico vindicatorio propio de la sociedad corsa a un
papel secundario, ya que desde este punto de vista sélo se habria activado cuando
el oficial era incapaz de impartir justicia, ademas de presentarlo una vez mas como

una forma de justicia “privada”*®

e, implicitamente, parece imaginar que existiria una
“evolucién natural e ideal” en los derechos de las sociedades que llevaria hacia el
derecho positivo. Una vision que ademas obviaria la necesidad de plantearnos esta
coexistencia entre sistemas juridicos en términos de oficial y oficioso o de legalidad y
legitimidad. Pero es que ademas, esta vision, pareceria dar por sentada tanto una

ocupacion efectiva de toda la isla (cuando los datos historicos apuntan en un sentido

87 Mémoires historiques sur la Corse par un officier du régiment de Picardie 1774-1777

La consideracion de la vendetta como una forma de justicia privada no es extrafia en la obra de
Busquet (1994) como en la de otras investigadoras del campo de las ciencias juridicas, si bien
como ya hemos reiterado en diferentes ocasiones el reconocimiento de la vendetta como una
forma de derecho es indiscutible en la obra de Busquet (1994)
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bien diferente) como de la aceptacién de la justicia por parte de la sociedad corsa
(que también es contradicha por las fuentes). Si bien, como ya se ha apuntado y se
retomara proximamente, existen aproximaciones mas complejas como la que realiza
el propio Wilson (1995) que pone el énfasis no tanto en la deficiencia como en el
impacto que su presencia genera en las formas propias de la sociedad corsa (cultura,

instituciones...).

La vendetta contemporanea: Rastreando entre viejas y nhuevas causas

Asumida la condicién de punto de inflexion de la Revolucion Francesa propuesta
explicitamente por Busquet (1994) e, implicitamente, por Wilson (1995) entre los mas
destacados para analizar la institucion de la vendetta en Cdércega y que basan,
ademas de en la propia convencién del periodo histérico, en razones mas o0 menos
evidentes como la definitiva consolidacién la ocupacion del estado francés y otras
mas complejas como la efervescencia en relacion a ésta (y al conjunto del derecho

vindicatorio corso) que caracterizara a este periodo.

El primer apunte, previo a realizar esta prospeccion, es destacar un par
singularidades de Busquet y su obra (1994) que derivarian de su condicién de jurista.
La primera es que el objetivo de su obra es, en sus propias palabras, “le but que se
proposent ces pages est de tracer I'histoire des régles coutumiéres de la Vendetta et
de dire les institutions qui furent employées a la reduire” (21) y que insistentemente

aparece a la largo de su estudio como sefiala Mazzola (2017:109) al contraponer

droit de Vengeance’ a ‘droit repressif de la Vengeance™. La segunda singularidad es
su preocupacion manifiesta por encontrar los medios para “acelerar la extincion de la
vendetta” (558-575). ElI motivo no es otro que entender el cambio que se observa en
Busquet, ya que si en un primer momento pareceria buscar la causa original (108-
120), ahora, aunque identificara nuevamente como causa “las ofensas relativas al
honor de las mujeres”, “el imbeccu” 0 “actos de tirania de las autoridades locales o
decisiones judiciales arbitrarias”, introduce nuevas y mas precisas como la palabras
0 gestos injuriosos, la destruccion de cosechas, etc. (352-360) en la que la
dimensién “material” se hace explicita consciente de la necesidad de identificar qué
acciones perseguir. Reconocer la importancia de la “materialidad” es una cuestion a

la que por otros derroteros también llega Wilson (1995) al destacar la importancia de
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los conflictos de orden material (62-91) como una de las causas de vendetta junto
con los conflictos de honor (92-124), los intrafamiliares (125-154) y los
intercomunitarios (155-173), recordando ademas que estos conflictos no s6lo no son

excluyentes sino que con frecuencia se superponen.

Precisamente, esta perspectiva adoptada por Wilson (1995), acorde con la forma de
proceder de la sociologia y de la etnografia actual, centrada en la busqueda de los
elementos que subyacen en el inicio de la vendetta es la que en este subapartado se
asumird como eje vertebrador para mirar de desentrafiar cuales son las causas o los

189

conflictos, como prefiere referirse Wilson (1995)*, que se encuentran en el origen

de la vendetta para este periodo y también, aunque resulte menos visible, de la pace.

a) Bienes, campos, pastos y animales como fuente de conflicto

Bajo la denominacién de “conflits d’ordre matériel” (1995:62-91), Wilson se sumerge
en la fuente de conflicto mas frecuentes en el siglo XIX a la luz de la documentacion
tal y como sefiala (1995:62-63), y engloba desde conflictos por utilizacién y posesion
de tierras; pasando por los conflictos asociados a la practica de la agricultura, el
pastoreo o la arboricultura entre las actividades mas habituales en el medio rural;
hasta los que guardan relacibn con animales y bienes inmuebles. Una
preponderancia que se debera interpretar en base a una combinacion de factores
empezando por la propia conflictividad que se generaria en la interaccion cotidiana
(como la ya clasica y abordada conflictividad entre agricultura y pastoreo o el pasto
libre o divagacion que como hemos visto aun hoy puede ser fuente de conflicto) y
gue serviria para desterrar el equivoco que supondria atribuir esta preponderancia a
un supuesto caracter marcadamente materialista de los corsos como algunos
coetaneos como Griffon (1841) han pretendido. Pero si que, como sefiala el propio
Wilson (1995), puede considerarse también como factor su, en general, espiritu

altamente competitivo'®® comun a otras sociedades mediterraneas etnografiadas™.

18 Sy preferencia por el término conflicto frente al de causa, por situar al conflicto como una
realidad previa a la causa que puede finalmente devenir origen o causa en si misma de vendetta,
significa reconocer la complejidad del fenémeno al tiempo que permite sortear con mayor facilidad
las tentaciones de sobredimensionar la venganza y todo lo que la rodea e invisibilizar no sélo que
no siempre estos conflictos generan venganza, sino tan o mas importante que con frecuencia
estos conflictos pueden ser resueltos sin necesidad de la vendetta.

199 Recordar por ejemplo el caracter competitivo descrito al hablar de las rondas en el bar en la
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También se tienen que tener en cuenta otros factores a la hora de explicar los
conflictos de orden social como por ejemplo cédmo estos dafios pueden poseer un
significado concreto en la cultura juridica vindicatoria tal y como se recoge en el
voceru “In morti di Giammatteu & di Pasquali, cuginu” que recita la hermana de
Giammatteu (Ortoli, 1992:134):

O Matteu lu me’ fratellu Oh Mateo, mi hermano

O Matteu tu me’ fasgianu Oh Mateo, mi faisan

Questu pudia vedellu Yo prevei este crimen

L'an’ passatu di veranu El verano pasado

Che spiantonu quellu muru Cuando ellos derribaron el muro

E taglionu & Campa-Pianu Y cortaron los arboles de Campu-Pianu!

En el que dafios recibidos eran al mismo tiempo insulto publico y advertencia de lo
gue estaba por llegar (143). Porque tal y como desarrolla Wilson (1995:67) acciones
como mover los hitos, destruir los limites —sean muros, setos, vallas- devienen con
frecuencia una grave ofensa ya que disponen “sans aucune doute une valeur
symbolique”. Al igual que el voceru citado encontramos que el motivo de la vendetta
gue enfrenta a los Giacomoni y los Quilinchi en Santa-Lucia-di-Tallano en 1830 es el

derribo de un muro.

Y tan 0 mas importante en el contexto de una cultura juridica vindicatoria en la que
un acto pasard a ser considerado ofensa si asi es reconocido individual y

socialmente. Porque como explicita Wilson (1995:90)

Les conflits d’ordre matériel et les conflits d’honneur sont donc intimiment liés. Le
code d’honneur donne a lindividu le droit et la volonté de defendre et de
promovuoir les intérets de sa famille, par la forcé si nécessaire. En effet, dans
'obligation morale de ne pas laisser passer une injure ou un ataque, il est

fondamental d’assurer sa protection par la dissuasion

correspondiente digresién de este mismo manuscrito.

%1 por ejemplo para la griega autores como Bialor (1968) o Du Boulay (1979) o la italiana con
Cohen (1972).

Recordar por ejemplo el caracter competitivo descrito al hablar de las rondas en el bar en la
correspondiente digresion de este mismo manuscrito.
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Muchas de estas fuentes de conflicto ya se han abordado anteriormente como el
sempiterno conflicto entre agricultores y pastores al aproximarnos al histérico (que
no desaparecido) conflicto de la vaine pature'®? o el maltrato de animales cuando he
hablado del papel de los perros en la sociedad corsa'®.

Otras se pueden haber intuido como las derivadas de la utilizacion y posesion de
tierras derivado del extremadamente complejo sistema de propiedad de la tierra,
unas tierras que en su mayor parte o pertenecen a la comunidad o pertenecen a la
familia. Asi la gente tendria derechos sobre unas tierras que no les pertenecen y que
son transmitidas por alianzas, dotes o herencias siendo a partir del siglo XIX que
aumentaran los conflictos asociados como consecuencia entre otros cambios al
crecimiento demografico que intensifica la competicion por unos recursos escasos,

la consolidacién progresiva de la idea de la propiedad privada frente a los derechos

192 Resulta interesante destacar la reflexiéon que hace Wilson (1995:74) en relacién a este conflicto
arquetipico en las sociedades mediterraneas (Davis, 1977) al sefialar que la descripcion y
aproximacion a los tensiones, enfrentamientos, etc. entre agricultores y pastores siempre se hacen
desde el punto de vista del agricultor lo que supone que siempre se privilegie a éstos como
demuestran los sucesivos cambios normativos. Pero es que ademas sobre el pastor y el pastoreo
se proyectan una serie de estigmas que por ejemplo hace que situaciones accidentales como
podria ser la pérdida de un animal, sea interpretada como una accion intencionada como también
se les acusara con frecuencia de provocar incendios de campos, robos, etc. (Bigot, 1971; Pernet &
Lenclud, 1977; Ravis-Giordani, 1983; Wilson, 1995)
En definitiva como sefiala Wilson (1995) “les intéréts pastoraux et agricoles sont souvent
contradictories tant a l'interiur des communautés qu’entre elles, et les querelles a propos de
pacages interdits ou de divagations de brevis et de chévres sont aussi fréquentes entre les
habitants d'un méme village qu’entre ceux-ci et les ‘étrangers’ (77) por tanto no es extrafio que
sea una de los factores presentes tanto a nivel intracomunitario como intercomunitario como ya se
ha apuntado al hablar de los enfrentamientos entre los paesi del Noilu y los del Fangu.
193 | a muerte de animales y especialmente su mutilacién de animales debe ser entendida mas alla
del dafio material ya que habitualmente significa una forma vergonzante de ofender o un aviso
simbdlico de nimicizia; aqui la relacién entre materialidad y onore es palmaria como sefialan
Busquet (1994) o Wilson (1995) entre otros, “les animaux ne sont plus simplement considérés
comme des destructeurs de récoltes, mais ils représentent leurs propriétaires et leur honneur”
(Wilson, 1995: 77). Nuevamente un ejemplo lo encontramos en el voceru “In morti di Giammatteu
e di Pasquali, cuginu” que recita la hermana de Giammatteu (Ortoli, 1992:138) cuando dice

Un pensate che vi passi / Giammatteu per Ghjacarone, / Ladru contrassegnaboi, / Usu a

fa lu compagnone ! / Omu a vendesi in galea / Per un pane de granone

No creas que me sirve / Giammatteu por perrucho / Tramposo ladron de bueyes /

Acostumbrado a dar pena / Capaz de venderse a las galeras / Por un trozo de pan de maiz
poniendo de relieve como los asesinos pretendian justificar la muerte de su hermano y su primo
acusandolos de haberles matado un perro sin valor alguno. Precisamente no todas las acciones
contra animales suponen la misma ofensa porque “méme si I'on doit établir une distinction entre
des animaux inférieurs, tels que les porcs et les chévres. Les bovins ocupent une position
intermédiaire et sont traités differentment selonm leur qualité et leur statut sexuel” (Wilson:
1995:78) y después estarian caballos y perros.
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de usos tradicionales o del creciente peso del individualismo. En otras palabras,
Wilson (1995) pero también Busquet (1994) y muchos otros autores sitlan este
proceso de transformacion en el impacto que la modernidad llegada de la mano del
estado francés tiene a partir del siglo XIX en la sociedad corsa. Una complejidad que
se ve enormemente acrecentada porque en Corcega la costumbre presupone que la
propiedad en general no deriva de la posesion de titulos sino mas bien de la
costumbre, la presencia y/o uso, la ocupacion... incluso la fuerza como recogen los
trabajos de Blanqui (1841) o Wilson (1995) entre otras. Tal es el peso de la
costumbre que aun a inicios del siglo XXl se generara un importante movimiento en
la sociedad corsa —en parte promovido desde el continente- para cambiar el codigo
civil y obligar a testamentar formalmente. Lo que algunos pueden interpretar como un
elemento generador de desigualdades, Wilson (1995:64) lo interpreta como una

forma de aportar igualitarismo a la sociedad.

De todas estas formas de posesion, la mas efectiva, la que goza de un mayor
reconocimiento social, es la presencia o posesién continuada. Una cuestion que
llega hasta nuestros dias como por ejemplo nos trasladaba la abuela Ricci al
hablarnos de la casa que su familia tiene en Bastelica y que esta abandonada, a
punto de derruirse, y que era de todos y de nadie desde que la abandoné el ultimo
miembro de los que en ésta habian vivido. La combinacién de la propiedad indivisa
con la ausencia de titulos formales que pusieran orden, resultaba imposible
determinar hoy quien tenia derecho sobre esta casa. Este no es una caso
excepcional sino comun a lo largo y ancho de la isla, afectando a casas, tierras...
incluso a los cementerios familiares. Pero no sélo la sucesién puede resultar fuente

de conflicto, también el alquiler o la venta.

Y son muchos mas los conflictos se generan cuando las tierras son comunales, tanto
por la disparidad en el acceso a éstas como también por el uso que se le supone y/o
se le da. Habitualmente las tierras comunales se distinguen o clasifican por el uso a
la que son destinadas: presa —para la agricultura-, circolo —para la arboricultura- y

pascura —para el pasto- .

Por ejemplo la practica de la propiedad arborea
consistente en el derecho de los vecinos a plantar arboles (principalmente castafios)
en tierras comunales al generar una serie de complejidades a la propiedad de los

arboles —al igual que sucede con cualquier propiedad individual/familiar- asi como

194 \/er entre otros Bigot (1971), Caison (1978), Pernet & Lenculd (1977) y Ravis-Giordani (1983).
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del uso de las tierras. Se observa en general una derivacion del vinculo existente
inicial de quien habia plantado los arboles con ese trozo de tierra y que se mantenia
de generacion en generacion mientras el arbol viviera; hacia una apropiacion tacita
(o privatizacioén) de las tierras donde se encontraba los arboles de titularidad privada
o0 incluso en procesos de liberalizacion de tierras otorga unos derechos mayores en
el acceso a estas respecto de otros vecinos (Lamotte, 1956; Jean, 1997). O cuando
observamos que determinadas acciones sobre estas tierras comunales que otorgan
NuUevos accesos Yy usos, por ejemplo desbrozarlas o reparar los muros, con relativa
frecuencia generaban un sentimiento de apropiacion y de rechazo al uso de terceros;
algo similar a lo que sucede cuando se incorpora la posibilidad de alquilar tierras
comunales para pastos. Todo ello se acelerard ademas a partir del s XIX cuando se
acelerara un proceso de privatizacion de las tierras comunales no sélo a través de
actos administrativos sino también a través de una expansiéon (y degeneracion) de la
figura de la usurpacién. A esto ayuda mucho el vallado de las tierras, el alquiler, los
arboles plantados y el papel de algunas autoridades locales que empezaran a

promover la ocupacion y posterior usurpacion.

También la gestién de otros recursos comunales puede ser fuente de conflicto. Es el
caso del agua, especialmente cuando se destina al riego, principalmente de los
huertos. Por eso es frecuente encontrar que el acceso a ésta reglamentado como
por ejemplo los casos que presenta Wilson (1995) de Vezzani en la década del 1860
gue dispone de un sistema de canales que van desde la fuente a los diferentes
huertos regulandose en base a la posicion respecto al origen, o de Bastelica que por
la misma época el sistema es organizado anualmente por el alcalde y los ancianos

gue reparten unos derechos durante un tiempo determinado entre el vecindario.

Por ultimo, enumerar otras actuaciones que pueden resultar altamente ofensivas y
por tanto espoleta de vendetta como por ejemplo cualquier actuacion contra la casa
precisamente por su dimension simbdlica (Bigot, 1971; Marin-Muracciole, 1964;
Ravis-Giordani, 1978, 1983; Wilson, 1995) y es que es “cet aspect symbolique nous
permet de mieux comprendre certains atteintes portées contre elles” (Wilson,

1995:84) como por ejemplo los disparos contra fachadas y puertas'®.

% Me resulta inevitable vincular esta forma tradicional de “manifestation d’hostilité ou de
malveillance” (Wilson, 1995:84) con la practica visible hoy en dia de tirotear todos los carteles que
indican los limitsde los paesi y paesoli, especialmente en la transcripcién en francés o los
ametrallamientos de comisarias y otras dependencias de la administracion continental que de
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También resulta interesante apuntar brevemente la cuestion del hurto/robo de bienes
ya que parece ser un fendmeno minoritario en Corcega al considerarse, en lineas
generales, algo profundamente deshonroso como por ejemplo muestra la respuesta
irada de Domenico Terrighi ante la acusacién de robar por parte de Pasqualini “So
un omu, eiu” (Wilson, 1995:85) y que conecta directamente con la abordado al hablar
del “esse un omu” y de la descripcion que “el Plateado” me hacia del robo que sufrié
en su casa hacia unos afos. Pero el rechazo del robo por parte de la cultura
vindicatoria no es absoluto porque como dice el proverbio “marcanti € porchi si
pesani dopu morti” haciendo alusién a que los comerciantes podrian ser susceptibles
de robos y que remite a la idea de que éstos son extrafios y al mismo tiempo
entronca con la realidad del bandido. Por ultimo, Wilson (1995) pero no sélo sefiala
como el robo no es absolutamente ajeno a la realidad de la isla ya que se detectan
casos judiciales en el siglo XIX que remitirian de forma mayoritaria a que el robo de
bienes se encuentra asociado a personas empobrecidas que no disponen de redes

de apoyo mutuo —o bien furesteri sin red familiar o bien stranieri-.

Es este rechazo generalizado al robo en la cultura juridica vindicatoria corsa es uno
de los factores que explicaria porque es inexistente la practica del abigeato tan
presente en otras culturas mediterraneas y de manera notable en la vecina Sardigna
(Angioni, 1989; Le Lannou, 2006; Pigliaru, 2000; Romero, 2018), junto con el hecho
gue el robo de ganado siempre se considera una grave ofensa y por tanto la
respuesta es igualmente contundente. No existiria excusa alguna para apropiarse del
animal de otro, no se distingue si se trata de un animal perdido, abandonado o
asilvestrado, incluso comprar un animal robado sin saberlo; apropiarse de un animal
gue no es propio suele interpretarse como un acto de ofensa, de venganza, con
intencioén de deshonrar. Por ejemplo el robo de dos cabras esta tras el fratricidio de
Corte de 1841 o el supuesto remarcage de ganado aparece como detonante de la

vendetta de Zerubia los Giudicelli y los Roccaserra.

En definitiva, como apuntaba al inicio, las cuestiones materiales son fuente de la
gran mayoria de casos de vendetta si bien no son exclusivas y se entremezclan con
otras causas Yy, siempre, con la percepcion sociocultural (y también individual) de que

esa accion pretende ofender. Porque de no existir este reconocimiento social,

tanto sucedian en la década de los 90 y de los 2000.
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cualquier respuesta a la pretendida ofensa, devendria una ofensa y por tanto

merecedora de una respuesta culturalmente determinada.

b) Otras reflexiones alrededor de onore y vergogna

Durante todo el trabajo la cuestién del onore y la vergogna han estado presentes de
forma proporcionada en consonancia a la realidad con la que la realidad cotidiana
me la ha manifestado siendo la mejor contramedida a la sobreexposicién que el
binomio onore-vergogna tiene no solo en la literatura sino también en las crénicas de
viajeros, administradores... e incluso en parte de la produccion cientifica. Tal es asi
con los ultimos subapartados se ha analizado a través de diferentes casos ya que
son parte fundamental para poder entender el attacar o el rimbeccu o las

mutilaciones de animales sin ir mas lejos.

Esse un omu es una formulacion que ha aparecido con cierta frecuencia entre las
personas con las que he ido tratando durante meses, si bien tampoco debe elevarse
a categoria; ademas, la realidad etnografica me permite la licencia incluso de
ampliarla a ese una donna'®. Esse un omu parece englobar lo que las y los
investigadoras entendemos bajo la idea de onore y lo que su perdida provoca. Onore
y vergogna son dos elementos que atraviesan todos los niveles sociales, la persona,
la famiglia, el paese o paesolu, el pieve... impregnan la vida social social, la
interpretacion de la cotidianidad... forman parte del substrato que conforma la cultura
juridica, la costumbre... y por tanto juegan un papel fundamental en la definicién de

la ofensa y de la respuesta que ésta requiere.

Un onore que se define socialmente como socialmente se define la vergogna, no
debe caerse en el error de pensar que es un valor subjetivo sino es un valor

construido socialmente del que la persona como ser social es depositaria. Ello

1% Wwilson (1995:126) propone por ejemplo que el honor masculino se construye sobre la violencia
y que el honor femenino se construye sobre el matrimonio. Una proposicion que en el caso del
honor femenino, tal y como también apunta Marin-Murracciole (1964), implica reconocer a las
mujeres como poseedoras de onore y no simplemente como depositarias que es una idea que
durante largo tiempo se ha proyectado. En cualquier caso, sigue siendo indispensable una
profunda revisitacion desde una perspectiva feminista que ayuda a conocer realidades
invisibilizadas y al mismo tiempo eliminar desviaciones producto de una perspectiva
masculinizada y masculinizadora.
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explica porque los hombres corsos, pero también las mujeres®’, deben proteger su
onore, el de su familia, el de su comunidad... mejor dicho, no sélo tienen la
obligacion de conservarlo, sino que también tienen la obligacion de restituirlo en caso
de pérdida. Y no hacerlo es una mayor deshonra si cabe pues se ofende
nuevamente a una misma, a la familia, a la comunidad. De ahi de la existencia en la
cultura juridica corsa, en el ordenamiento vindicatorio de figuras y mecanismos como
el rimbeccu o el voceru entre otros que velan porque estos valores se practiquen.
Pocas excepciones existirian a esta obligacion. Precisamente Wilson (1995)
acertadamente visibiliza una de éstas, un tercer elemento que matiza al binomio
onore-vergogna y hace mas preciso el analisis etnogréfico, la disgrazia, que no
puede suponer recriminacion social ni moral. O, evidentemente, la incapacidad de
ejercer esta autotutela relativa, criaturas o personas muy ancianas sin red familiar
gue pueda ejercerla, y excluyo asi conscientemente a las mujeres, pues aunque
idealmente serian como he apuntado en diferentes ocasiones no combatientes -
utilizando la denominacién de Busquet (1994)- en estas situaciones excepcionales,

las mujeres también han podido ejecutar la vendetta.

Desde esta perspectiva es interesante recuperar la idea de la vendetta judicial de la
gue habla Busquet (1994) y que recoge de forma implicita Wilson (1995) al presentar
esta como accion especialmente dolosa por ser altamente deshonrosa al impedir
ejercer el deber de la vendetta hasta el punto que en situaciones excepcionales
como Girolmo Benetti de Arbellara que se suicida en su celda en 1842 para evitar la
acumulacion de vergogna que supondria su exhibicion publica previa a la ejecucion
de la condena como él mismo declara dias antes “Mes ennemies veulent me
déshonorer, se réjouissant déja de me voir tourné en ridicule . lls seront dégus, je ne
leur procurerair jamais se plaisir et mourrai plutét que de subir un affront immérité”
(Wilson, 1995:93).

Quizds una de las ofensas que mejor ejemplifican el peso de esta variable la
encontramos en el insulto o injuria, especialmente el de cornutu o cornicone, que

facilmente seran respuestos con violencia derivando en muerte. Un insulto que tiene

7 Una vez méas es indispensable visibilizar la mujer en el universo vindicatorio desde una

perspectiva feminista pero también “antisensacionalista” en el sentido por ejemplo de que el
sistema vindicatorio no se reduce a quien ejecuta la vendetta —ejecucién que idealmente
corresponde a un hombre de la familia- sino que se compone de muchos otros procedimientos en
el que la mujer desarrolla un papel definido y con frecuencia agente.
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una doble acepcion: la que define al hombre que no es capaz de defender su honor y
la que define al hombre al que le han sido infiel (no limitdndose la infidelidad a la
esposa, pues también podria referirse a otra mujer de la familia que se hubiera visto
deshonrada o hubiera deshonrado a la familia). Pero es que ademas el cornutu o
cornicone es una potente herramienta de ofensa y por tanto no es raro su uso
publico como una forma de iniciar una nimicizia. Pero no todos los insultos son
verbales. También existen gestos, gritos como el scuoccolo que es una especie de

ruidito, o las pedorretas que cumplen la misma funcion.

En definitiva, onore y vergogna son elementos insertos en la cultura juridica
vindicatoria corsa que condicionan la cotidianidad de hombres y mujeres y participan
de la conformacion de lo que es percibido social e individualmente como ofensa

como también de la posible reparacion.
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6. El derecho de los estados en Cércega

Es el momento de profundizar en el andlisis de los diferentes derechos que han for-
mado parte de las situaciones de pluralismo juridico de las que venimos hablando.
Aunque llegados a este punto, nos centraremos en las que se generan a partir del
siglo XVI*®, es decir, entre el derecho vindicatorio corso y el derecho genovés en
Corcega y, a partir de 1769, entre el derecho vindicatorio corso y el derecho positivo
francés, sin olvidarnos de prestar una fugaz atencién a la relacion del derecho vindi-
catorio corso con el derecho de los gobiernos corsos. El objetivo es extraer el signifi-
cado de la responsabilidad en cada uno de estos derechos al enfrentarse a los cri-
menes de sangre, que al menos en el caso del derecho vindicatorio corso son la

ofensa prototipica sobre la que se construye el sistema.

El derecho genovés y la vendetta

La administracién genovesa de Cércega, en sus miltiples formas'®, mantuvo una
relacion particular respecto al derecho consuetudinario corso, pues si bien en
bastantes aspectos lo mantuvo vigente (Coppolani y Serpentini, 1998), en el ambito
especifico del derecho vindicatorio lo derog6. Esta negacion, que resulta en algunos
puntos paraddjica en cuanto aspectos del derecho vindicatorio corso no distaban

200

mucho de los que se aplicaban en la metrépoli“™, responde a la l6gica de relaciones

198 En el periodo comprendido entre el siglo XIl y XVI constatarfamos ya situaciones de pluralismo
juridico como demostrarian las referencias en los diferentes estatutos a practicas del derecho
vindicatorio corso que al ser tipificadas como delito, por ejemplo el rimbeccu o la propia vendetta,
demostrarian la continuidad del derecho vindicatorio corso paralelamente a la oficialidad de los
derechos ocupantes. Si bien, es a partir del siglo XVI cuando encontramos material abundante de
los distintos derechos como para realizar un analisis en condiciones.

% Los primeros siglos de presencia genovesa (entre el siglo Xl y XV) los modelos se
entremezclan con ciudades con estatutos particulares como Bonifacio o Calvi, sefiorios como el
Nonza, Brando y Canari o el de San Colombano o el gobierno del conjunto de la isla por la
sociedad comercial de la Maona; mientras que a mediados del siglo XV se concentran a través del
gobierno del Banco o Ufficio di San Giorgio y posteriormente del gobierno directo de la
Serenissima Repubblica di Genova.

% paradoja que responde al componente vindicatorio del derecho genovés tanto en Cércega
como en la propia Génova. Conviene resaltar nuevamente que estamos ante un derecho
sumergido en un proceso de transicion de una cultura juridica vindicatoria hacia una positiva -
como puede verse en una lectura comparada por ejemplo entre los Statuti di San Colombano
(1348) y los Statuti Civile e Criminali di Corsica (1571). Para un lectura de ambos textos se puede
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de poder, de ocupacion y dominacion, del monopolio de la violencia y de la lucha

continuada por asentarse en todo el territorio insular.

Esta aparente disparidad de criterio nos sitia frente a un pluralismo juridico formal
como puede observarse en los diferentes estatutos y cuerpos de leyes como los
Statuti de San Colombano (1348) y especialmente en los Statuti Civile e Criminali di
Corsica (1571) a través de este reconocimiento positivo en material de derecho civil
pero también negativo en materia de derecho criminal o penal a través de la

1 como el

tipificacion como delito de préacticas, costumbres y anticostumbres %
rimbeccu?®®?, los rumpitori o el attacar®® conscientes de la importancia que tenian en
el desarrollo de la vendetta. Y adn resulta mas contundente como manifestacion de
esta situaciébn de pluralismo juridico formal, no so6lo el reconocimiento de la
institucion de la pace tradicional sino también su imitacion por parte del estado
genovés. Pero también debemos observar y destacar la existencia de lo que podria
denominarse una situacion de pluralismo juridico vivido por la continuidad del
conjunto del derecho consuetudinario, y notablemente el vindicatorio, en la
cotidianidad de la poblacion autéctona, navegando asi entre la legalidad del derecho

del estado y la legitimidad del derecho de la sociedad.

El sistema judicial genovés encontré desde un inicio grandes dificultades para aplicar
su derecho penal frente a los crimenes de sangre que asolaban la isla y ponian en
entredicho su autoridad politica, juridica e incluso moral. Ante esta incapacidad,
adoptdé una serie de medidas para la represion de la vendetta en base a la
responsabilidad penal que sobrepasaban la responsabilidad individual para derivar a

una responsabilidad colectiva.

recurrir a los trabajos de Leca (1989) para el primero y Coppolani & Serpentini (1998) para el
segundo

21 Anticostumbre es una pequefia provocaciéon conceptual para poder sefalar aquellos
comportamientos, como por ejemplo el attacar, que no sélo no son considerados costumbre por el
derecho cosuetudinario sino que son considerados como ofensa por el derecho vindicatorio, pero
que sin embargo, son practicas/comportamientos que existen en la realidad con cierta habitud y
por tanto recogidos dentro de la cultura juridica vindicatoria en cuanto son tipificados.

292 por ejemplo en los ya mencionados capitulos XXXI de los Statuti Criminali di Nonza, Brandu e
Canari (anteriores a 1458) “De non ricordare minicitie” y el XIX de los Statuti Criminali di Corsica
(1571) “Sur ceus qui font reproches a autri et sont coupables de RIMBECCO”.

%3 por ejemplo en los ya mencionados capitulos XLIII de los Statuti de la signoria di San
Colombano; en el XLIl de los Statuti Criminali di Corsica (1571); o el ley “Per I'attacamento delle
Donne” de 13 de mayo de 1709.
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Sobre las penas en base a la responsabilidad individual empezar sefialando que, con
mAas 0 menos dureza, ponia todos sus esfuerzos en perseguir, juzgar y condenar a
los culpables de los crimenes y, en el caso de que los hubiera, a sus colaboradores
de acuerdo a su participacion; en una linea similar a la de otros estados europeos.
Ahora bien, el derecho genovés aplicara diferentes penas en funcién de si los
culpables eran capturados o juzgados en rebeldia. A los primeros se les imponian
penas de tres naturalezas: las privativas de libertad, las pecuniarias y las corporales.

A lo segundos, el destierro o, en contadas ocasiones, la relegacion. Asi a los

204

primeros les podian condenar a prisién o a galeras, a una multa®” y a todo tipo de

suplicios que comportaban en general una muerte dolorosa, todo ello de acuerdo a
los capitulos XXVIII, XIX, XXX, XXXI, XXXII y XXXl de los Statuti Criminali di

Corsica (1571). Por ejemplo el capitulo XXXII “Dell’ omicidio” dice asi:

Colui che dolosamente ammazzera, o commettera ad alcuno che ammazzi, seguendo
'omicidio, e capitando in mano della giustizia, sia condannato alla morte, in modo
che I'anima si separi dal corpo, e per quelli che non perverranno in mano della
giustizia, siano banditi in perpetuo dall’ isola € dominio, e confiscati i loro beni alla
Camera, e capitando poi in mano della giustizia siano decapitati, od impiccati, in
arbitrio del magistrato; inteso perd, che se I'omicidio sara seguito per assassino, il
quale assassino si dichiara esser quando alcuno ammazza per premio, ovvero sotto
pace, o sotto specie di amicizia , sia tirato per la coda di caballo, ed impiccato per la
gola, ovvero decapitato, in arbitrio del magistrato, avuto considerazione alla qualita
delle persone, ed altre circonstanze; e se 'omicidio fosse seguito a necessaria difesa
di alcuno, in tal caso sia liberato ed assoluto, ovvero moderata e diminuita la pena, in
arbitrio del magistrato, avuto rispetto alla qualita del delitto, e prove che si faranno, ed
altre circonstanze. Non possa l'omicidiale in tempo alcuno essere rimesso dal bando,
se non dalla Serenissima Signoria sotto i soliti ordini, ed avuto la pace dai piu

propinqui parenti dal ceppo del morto. [...]

En cambio a los segundo, como ya hemos dicho, son condenados, simplemente o

no, al destierro de acuerdo al capitulo LVIII de los Statuti Criminali di Corsica (1571),

24| a multa que se imponen variara en funcién del delito, de si hay o no sangre, de si la herida es

0 no mortal, si hay premeditacién o no y/o intencién de ocasionar la muerte o no, etc. lo que nos
recuerda que el derecho genovés en de matriz vindicatoria que estd en proceso de
trasnformacion.

A partir de los Statuti Criminali di Corsica (1571) el importe de la multa va integramente a las arcas
del gobierno, mientras que anteriormente una parte de esta podia ir a la victima y la familia, que
puede ser interpretado como una relativa forma de compensacion.
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bien fuera de la isla -temporal o perpetuamente- o bien a través del enrolamiento
forzoso. Puntualmente también se aplica la relegacion que supone el confinamiento

en un area concreta.

Puede sorprender esta diferencia pero debe enmarcarse el contexto particular que
los genoveses se encuentran en Corcega, las dificultades para ejercer una
hegemonia plena, implantar su derecho y desplazar el corso, conservar el monopolio
de la violencia, evitar la conflictividad social y garantizar un orden... enfrentarse a
unes costumbres, fenémenos... para los que el derecho genovés pareceria no tener
una respuesta eficiente ni eficaz. Por eso, por ejemplo, en el caso de condena al
destierro, si el condenado, se encontraba en la isla en el momento de la condena,
podia pedir un salvoconducto para abandonar la isla sin peligro, lo que deja entrever
gue las facilidades que brindaba el estado genovés perseguian poner fin a la figura
del banditu®® en su doble acepcién aunque a veces coincidente, la de persona que
se encuentra formalmente fuera de la ley y la de persona que vive al margen de la
ley y que tienen en la violencia uno de sus recursos (independientemente de que la
aplique discriminada o indiscriminadamente). Aunque al mismo tiempo, endurecia las
penas para el encubrimiento —entendido como el apoyo social a los banditu- como se
puede recoger en el propio capitulo LVII de los Statuti Criminali di Corsica (1571) o
en el Libro Rosso de Aiacciu que en el decreto del 19 de marzo de 1607 se aumenta
la pena hasta 10 afios de galeras. En la misma linea de erradicar determinados
elementos que incrementaban la conflictividad estaria el establecimiento de penas
agravadas para determinadas circunstancias en el caso de vendetta como la
vendetta sotto pace o la vendetta transversale con nuevas adiciones en 1581 a los
capitulos XXVIII y XXXIII de los Statuti Criminali di Corsica (1571) pero también en
les Nuove leggi de 1665y 1733. E igualmente la intensificacion de la persecucion de

la figura de rumpitori que apuntabamos antes.

Si bien, como ya se ha ido apuntando, el derecho genovés también perseguira con
especial contundencia determinadas acciones como el attacar, el rimbecco la
mutilacion de animales que consideraran causa directa de vendetta, al ser
conscientes que desde la cultura juridica corsa estas eran consideradas ofensas

graves y con frecuencia detonante de vendetta.

295 \/er entre otros Graziani (1997), Hobsbawm (2014), Lavigne (1991), Ravis-Giordani & Rovere
(1993), Versini (1964), Wilson (1995)
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En cambio, la aplicacion de la responsabilidad colectiva se basé6 en la imputacion de
responsabilidad penal a personas que no tenian una participacion real en los delitos
0 que al menos desde la cultura y ordenamiento juridico genovés no resultaban
tipificables como tal. Esta se presentard como estrategia para combatir lo que ellos
consideraban como sustento social a los crimenes, aplicandose especialmente sobre

los parientes, pero también sobre vecinos, capella®®

y pieve.

El principio de la responsabilidad colectiva aplicada a los parientes aborda diferentes
dimensiones. Por un lado, se aplica sobre aquellas practicas y personas proximas
gue el Estado considera como instigadores de la vendetta. Se ha sefialado como el
rimbeccu aparece en diferentes estatutos, pero el 8 de febrero de 1665 se da un
paso mas con un nuevo decreto que al sancionar a las mujeres de la familia por el
delito de “mala intencién”. Se aplicara fundamentalmente a las mujeres de la familia
ofendida. Es una ley ambigua y arbitraria, en que resulta especialmente dificil (salvo
en el caso del rimbeccu por realizarse en la via publica) determinar si hay o no
participacion o induccion, quedando en manos de las autoridades judiciales
determinarla, cosa que normalmente hardn actuando bajo ex informata
conscientia®’. También encontramos leyes que a través de la responsabilizacion
desean presionar a la familia para que colaboren pero también al bandido para que
se entregue como el decreto 10-05-1658 del Libro Rosso de Corsica que se
establece sanciones de hasta tres afios de relegacion contra la esposas, hijos y
parientes de primer grado del condenado a destierro en rebeldia por cometer o
intentar cometer un acto de vendetta que no lo hubiera cumplido. En una linea
similar se mueven otras medidas como las recogidas en el capitulo LVIII dedicado al
destierro de los Statuti Criminali di Corsica (1571) en que otorga potestad al juez a
condenar a multa o prision a los parientes por linea directa si en los casos de

destierro no embarcaban al condenado.

Después habria aquellas en que es un instrumento mas para obligar a los parientes

a mantener la paz a través de acciones tan diversas como obligar al desterrado a

2% Unidad administrativa a caballo entre el paese y el pieve.

7 La actuacién bajo ex informata conscientia consistia basicamente en la capacidad del juez
durante un proceso de resolver una causa ante la ausencia de pruebas en base a su intuicion.
Este mecanismo pretendia ser una alternativa a la practicamente inexistente colaboracion judicial
por parte de la poblacién corsa. Pero en la practica, se convirtié en un instrumento de abuso que
despert6 un gran rechazo en la isla, incluso entre algunos miembros de la administracion.
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embarcar; evitar provocar a la otra familia (independientemente de si hay o no
promessa di non ofenderse); hacerse cargos de las multas del banditu o del
rompitore... Esta es una responsabilidad de por si presente en toda pace, la
diferencia radicaria en que en su promociéon oficial se contemplara incluso en
momentos determinados la posibilidad de secuestrar familiares de ambos bandos

para evitar que haya vendetta®®®,

Por ultimo, la responsabilidad colectiva a los parientes cobra un sentido econémico
con obligaciones como hacerse cargo de los costes de la persecucion y del
mantenimiento del condenado a galeras 0 un gran nimero de sanciones sobre la
familia que actan de manera indirecta. Formalmente eran castigos al culpable, pero
en la practica eran un castigo al conjunto del grupo y otra forma mas de obligarlos a
colaborar con la justicia oficial. Por ejemplo en el capitulo XXXIl de los Statuti
Criminali di Corsica (1571) se recoge la confiscacién de todos los bienes del préfugo
condenado a destierro o cuando en las Nuove leggi de 1635 se cambia la
confiscacién por la destruccion total de sus bienes respetando -normalmente- los de
la mujer, la nuera y los de los acreedores, que tampoco supone un gran cambio tal y
como funcionaba el régimen de propiedad en la isla. Mas sorprendente aln es la
asuncion de practicas de vendetta por parte del Estado cuando el crimen se
produjera sotto pace como salar los campos, arrancar las vifias... que afadian un
plus de verglenza recogidos en el capitulo XXVIII “Di quelli che percuotono,

feriscono, od assaltano” de los Statuti Criminali di Corsica (1571).

Medidas como estas ponen de manifiesto como el Estado genovés es consciente de
la importancia de la familia en la sociedad corsa, sin embargo su utilidad politica
gueda en entredicho a la luz de los resultados, pues ni obtiene los resultados
directos deseados y ademas genera un mayor rechazo al Estado y su sistema

juridico.

En el caso de la aplicacion de la responsabilidad colectiva a los vecinos o

administraciones locales resulta mas sorprendente la reflexion realizada por las

2% Esta es otra de las medidas draconianas que generan grandes tensiones, con una limitada
eficacia y que aumentaria alin mas si cabe el rechazo de gran parte de la poblacién corsa hacia el
derecho y gobierno genovés. Percepcidon que incluso recogen algunos miembros de la
administracion como el propio gobernador Veneroso en un documento de 27 de mayo de 1730
gue habla del abuso de la practica de los ostaggi.
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autoridades, ya que trascienden la propia légica del sistema vindicatorio al
considerar como solidarios a miembros ajenos a la familia. Bésicamente se
traduciran en obligar a costear economicamente los costes de los dafios producidos
cuando el individuo no pueda costearlos o de su captura (capitulo XLV de los cap.
XLV) o de la obligacion bajo pena de multa de denunciar e incluso entregar al
banditu que se encuentre en el territorio de la entidad local tal y como se recoge en
el capitulo LXII “Di proseguire i ribelli, ed altri banditi” de los Statuti Criminali di
Corsica (1571):

Ognuno che vedra, odavra notizia che sia in pieve alcun ribelle, o bandito
dallisola di Corsica, sia obbligato stormirlo con campana o con voce per se e’per
altri; e non facendolo, incorra in pena di lire venticinque e quelli che sentiranno la
stormizia, e non gli correranno, e non useranno ogni diligenza possibile di
prenderli (se potranno) e consegnarli nelle forze della giustizia, e non potendo
prenderli, siano tenuti scacciarli dalla lor pieve, altrimenti incorrano in pena di lire
cinque per ognuno; e similmente sia obbligata ogni pieve ed uomini, quando si
facesse la stormizia contro corsari, ribelli, ladri, malfattori, e banditi, correre ed
usare ogni diligenza in farli prendere, e consegnare in mano della giustizia, o
scacciarli dalla pieve, sotto pena dilire cento per ogni pieve, e di lire cinquanta per

ogni cappella non soggetta alle pievi.

Esta severidad represiva sorprende aun mas si se tienen en cuenta que el estado
genoves quiso promover las paci como veremos a través la creacion de unos paceri
oficiales®® pero también de otras acciones como promover e incluso en momentos

determinados a obligar a las partes en nimicizia a establecer promesse di non

210 211

offendersi, la prohibicion de llevar armas®, la creacién de los commissariati“— un

%9 se hace dificil precisar cuando se formaliza esta figura pues ya aparecen antecedentes
mentados en documentos de 1586, ahora bien como recoge Busquet (1994:255-256) a partir de
un edicto del gobernador Veneroso (10 de agosto de 1730, Libro Rosso d’Aiacciu) se puede
determinar que el pacieri es un cargo oficial que tiene que haber en toda podestaria.

20 5on diversas las fuentes que ofrecen unas astrondmicas cifras de homicidios en Cércega para
los siglos XVII'y XVIII como por ejemplo Salvini en su Giustificazione della rivoluzione di Corsica
(1758) que recoge de 28.715 homicidios en toda la isla para el periodo comprendido entre 1683 y
1715 a partir de los datos de la Serenissima, o Morandiere (1933) que reporta una nimicizia a
Calacuccia entre 1746 y 1749 entre los Nagoni de Leca y los Bonamanacce de Castellace con 36
muertos. En cualquier caso, convienen recordar una vez mas que ésta es una época de especial
convulsién, especialmente en los primeros 50 afios del 1700, con una isla en continuo estado de
revuelta.

#1 Cuerpo rural especial que el gobernador activaba en caso de crimenes por vendetta
enviandolo sobre el terreno a hacer investigaciones e, idealmente, detener a los culpables. En la
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cuerpo rural o que la compagind con la entrega indultos e incluso recompensas
economicas a aquellos banditi que mataran a otros, la entrega de salvoconductos o
la posibilidad de enrolarse en el ejército como puede verse en los capitulos LVIII

“Dell'osservanza del bando”:

Statuiamo ed ordiniamo, che i banditi, o confinati dall'isola di Corsica, debbano
osservare il bando, ed imbarcarsi per terra ferma subito che sara passato il
termine dei quindici giorni a comparire per purgare la contumacia, ovvero per
quelli che fossero in carcere, fra il termine a loro assegnato dai giusdicenti;
passato il qual termine, debbano i giusdicenti citare i parenti dei banditi, o
confinati, cosi del ceppo come altri, in arbitrio del governatore ed altri giusdicenti
dellisola, con comando, che fra giorni quindici debbano farli imbarcare, ed uscir
dell’ isola, sotto pena di lire cinquanta per ognuno, ovvero di esser-ritenuti in
carcere per quel tempo che parra al governatore e giusdicenti; ed inoltre debbano
promettere che detti banditi, e confinati osserveranno il bando, il quale non
osservando, sia scossa la pena, e capitando in mano della giustizia, sia eseguita
la sentenza data contro essi. Si dichiara perd, che coloro i quali non saranno
banditi, o confinati in perpetuo, ma per tempo certo e limitato, debbano parimenti
dare le dette sicurta di osservare il bando o confine, e non l'osservando, e
capitando in mano della giustizia, siano posti in galera per altrettanto tempo
quanto loro restasse di bando, oltre le sicurta cadute. | banditi, o confinati dall’
isola per alcun delitto che meritasse pena capitale, i quali, passato il termine del
comando fatto ai parenti per imbarcarsi, non s’imbarcheranno, ovvero in
qualsivoglia tempo ritorneranno in Corsica, possano esser offesi ed ammazzati
da ognuno senza incorrere in pena alcuna, ed il medesimo si statuisce rispetto a
quelli che fossero confinati per delitto che meritasse pena capitale, i quali fossero
ritrovati in qualsivoglia luogo fuori di quello che loro fosse stato assegnato per
confine. Dichiarando, che coloro che non osserveranno il detto bando o confine,
in tal caso, se da alcuno saranno offesi, od ammazzati, non s’intenda percio in
modo alcuno esser contravvenuto all’ instrumento della pace, se gli uccisori, od
altri che per essi promesso avessero, fossero nominati od inclusi in alcuna
promessione, od instrumento di pace. Dichiarando, di piu, che per causa della
partenza ed imbarcazione di detti banditi, o confinati, possa il governatore ed altri

giusdicenti conceder loro il solito salvocondotto.

practica ante la gran dificultad de detener a estos por la orografia, la cobertura social, etc. su
objetivo era dificultar al maximo los préfugos disfrutaran del apoyo social. Las quejas hacia estos
por sus abusos e interferencias eran constantes.
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y LXXX "Del premio di coloro che prendono od ammazzano banditi, o ribelli” de los
Statuti Criminali di Corsica (1571).

Ahondar en estas aparentes incoherencias del gobierno genovés resulta necesario
para entender las dispares respuestas que ofrece en un contexto de violencia
exacerbada. Mas alla de la propia vision que traslada por ejemplo Busquet (1994)
sobre la incapacidad de los genoveses, su tendencia al clientelismo o apoyo a
facciones e incluso de cierta prevaricacion, es interesante incorporar la idea de que
la aun presente tradicién vindicatoria en cultura juridica genovesa podria explicar
también una mayor comprensién por su parte de determinadas costumbres ante una
vendetta y por tanto las penas impuestas fueran con cierta frecuencia menores de lo
gue la ley permitia como por ejemplo con la aplicacion de penas pecuniarias mas
gue de privacién de libertad o la concesién frecuente de salvoconductos a los

desterrados para poder retornar a la isla.

Los gobiernos corsos y el derecho vindicatorio

En general promoveran una justicia fuerte y severa en contrapunto se decia a la
suavidad practicada por Génova en Cércega (pues en la metrépoli aplicaba penas
mas duras y ademas abusaba de las gracias, indultos...) pero también por la
voluntad de crear una nacion fuerte y unida frente al exterior (Emmanuelli, 1969). Al
mismo tiempo, se fomentara la parte pacificadora del derecho vindicatorio corso,
promoviéndolo, semioficializandolo u oficializdndolo, un avance respecto a la
tolerancia que habian mostrado los genoveses.

212

Durante las diferentes cunsulti?? o el reinado de Teodoro®®, anteriores a la llegada al

poder de Paoli (1755-1769,) podria parecer en un primer momento que no se

%12 as consulti vendrian a ser asambleas territoriales de los principales lideres del territorio en que

abordaban los principales problemas que se producian pero también se organizaban en su
enfrentamiento contra el poder ocupante. Devendran frecuentes en este periodo convulso entre
1729 y 1755 y destacaran personajes como C. Raffaelli, A. Colonna, L. Giafferi, G. Paoli, A.
Ceccaldi u Orticoni. Sobre estas hay abundantes referencias en el trabajo de Rossi (1906) y de
Busquet (1994: 278-284).

Uno de los motivos que empujara estas revueltas corsas contra los genoveses se encuentran sus
politicas de colonizacién como por ejemplo otorgar las tierras de Galeria al noble Saoli el 23 de
agosto de 1704 o la proteccién e la colonia de Coti-Chiavari frente a los corsos a partir de 1715
(Defranceschi, 1974:552 y ss.)
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diferenciaron mas que en la severidad respecto a las medidas tomadas por los
genoveses en la represion de la vendetta. Es decir, mantendran la responsabilidad
individual y colectiva en los delitos de vendetta. Por ejemplo la cunsulti de Corti
(1731) determina que herir a otra persona (aunque no sea mortalmente) supone
directamente la condena a muerte y pena que se mantiene durante el reinado de
Teodoro (1736) y después como se recoge en la cunsulti de Zicavo (1739) entre
otras. Asi mismo, se agravaran las penas a determinados delitos asociados con las
nimicizia y las paci como podria ser la condena a muerte para los rumpitore di pace o
de parola (tregua) y, mas dura si cabe, para la practica de la vendetta transversal ya
gue durante Teodoro la muerte sea por suplicio, se le negard el entierro religioso y el

214 A estas condenas se suma la

cadaver descuartizado en cuatro y expuesto
confiscacién de bienes, destruccion de tierras, multas (penas que inevitablemente
son también colectivas) e, incluso, se podia determinar la quema de la casa, si bien
aqui dependeria también de posible situacion e indefensién en que quedara mujer e
hijos en caso de haberlos. Una severidad que se mantendria ante determinados
comportamientos como el attacar que significara pena de muerte (aunque fuera un

pretexto para casarse)®*®

o el rimbeccatore que sera marcado con “ferro rovente”.

Pero al mismo tiempo, mas all4 de la severidad, se observa claramente que estas
cunsulti, las personas que las conforman y la poblacién de su territorio, comparten
esta cultura juridica vindicatoria como por ejemplo cuando se reconoce durante este
periodo la capacidad de las personas de matar directamente a un asesino e incluso
en Corti (1731) se acordara una recompensa por este hecho (importe que debera
aportar el pieve por su responsabilidad en el hecho al no haberlo evitado). Una
norma o0 costumbre que vista desde la antropologia juridica que estudia los
ordenamientos vindicatorios pareceria responder a una venganza autorizada
(Terradas, 2019: 89 y ss). Desde esta perspectiva no es nada aventurado considerar
gue en estos breves periodos de las cunsulti o del reinado de Teodoro el derecho
oficial corso es eminentemente vindicatorio si bien pudieran existir tensiones internas
sobre quien lo aplica y, evidentemente, influencias de nuevas formas de concebir el

derecho derivadas de la presencia genovesa o de las relaciones con otros estados

3 Theodor von Neuhoff, aventurero que dio apoyo a les revoltados corsos y acabo siendo rey
efectivo de la isla durante al menos 7 meses en el afio 1736 aunque su periplo continuara unos
cuantos afios mas hasta morir en la mas absoluta pobreza.

214 Rossi (1906) argumenta que esta idea del suplicio es influencia de la tradicién alemana de
Teodoro.

215 Ver entre otros Busquet (1994), Coppolani (2004).
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como el francés o el inglés; asi como las transformaciones que se pudieran estar
produciendo en su cultura juridica como consecuencia de los cambios

socioculturales que se estaban produciendo por todo el continente europeo.

Todo esto sin olvidar el papel que las cunsulti y el reinado de Teodoro otorgaron a la
institucion de las paci tanto en su version tradicional como en su version oficial los
paceri o prottetori encargados de hacer campafas para poner fin a las diferentes
nimicizia que poblaban la isla, objetivo que, a luz de las aportaciones de Rossi
(1906) o Busquet (1994), consiguieron sin necesidad de recurrir al castighi o
coercion. Pero como apuntaba en el paragrafo anterior, que éste fuera uno de los
pocos casos de paceri oficiales eficaces debe atribuirse principalmente al
reconocimiento por parte de la poblacion del derecho oficial como el derecho propio,
un reconocimiento que se articularia sobre el hecho de que éste seria esencialmente

el derecho vindicatorio corso.

Por su parte, durante el primer gobierno de Pasquale Paoli, heredero en parte de las

218 se actuara con

cunsulti e influenciado por los cambios que recorren el continente
firmeza en su represion al mismo tiempo que se iniciara un proceso para
desprestigiar la institucion de la vendetta al presentarla como un acto vergonzante,
deshonroso; por eso Busquet (1994) o Carrington (1976) destacan la orientacion
“pedagdgica” de este gobierno. Esto explicaria el énfasis en el delito de infamia -que
con frecuencia se extendera a la familia-, y que en el caso de la muerte sotto pace o
de vendetta transversale implicara la pena de muerte, el escarnio en la ejecucion
(exhibicién del cuerpo con el cartello), la construccion de un piléon en que se explicara
el acto cometido y el exilio de todos los familiares de primer grado, manteniéndose

hasta la tercera generacion.

En el apartado “Leggi penali” de la Custituzione di a Corsica (1755) se recogen la
mayoria de penas para los delitos relacionados con la vendetta que como se puede

comprobar fusionan la responsabilidad individual y colectiva:

219 E| 18 de noviembre de 1755 se aprobaré la Custituzione di a Corsica la que para algunas
investigadoras seria la primera constitucion democrética de la historia moderna aunque como
sefiala Carrington (1976) la presencia de algunas ideas liberales no pueden desviar la atencién
sobre “un caracteére assez autoritaire” (11). Esto tampoco significa que se obvien la atraccion
muUtua con intelectuales como Rousseau 0 Voltaire que mostraran su interés y apoyo a Paoli y su
causa.
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Celui qui commettra des homicides volontaires, ou blessera gravement avec
n’importe quelle arme, sera coupable d’avoir donné la mort, et en tant que tel, s’il
tombe aux mains de la justice, sera passé par les armes comme ennemi de la
société. Il ne jouira pas de ses biens, et en conséquence ne pourra plus disposer
d’aucune chose qui appartenait. Sa propriété sera détruite dans la mesure du
possible. Tous ses biens mobiliers passent au pouvoir du fisc qui, s’il le juge a
propos et convenable pour I'Etat, pourra en certains cas particuliers arréter la
destruction de sa propriété, en adjugeant, avec les biens mobiliers, a perpétuité a
la chambre des finances.

Celui qui tuera, ou par n’'importe quelle action particuliere tentera de tuera u
moyen de vengeance transversale a la suite de quelque offense regue par lui-

méme ou par quelque parent...

Celui qui tuera, ou par n'importe quelle action particuliére tentera de tuer son
ennemi a la suite d’offenses antérieures aprés I'établissement de la paix, non
seulement sera déclaré coupable d’homicide volontaire, mais sur le site de sa
maison, qui devra étre irrémédiablement détruite, on érigera une colonne

d’infamie sur laquelle seront indiqués le nom du coupable et son crime.

Celui, avec préméditation, en dehors des deux cas précités de vengeance
transversale ou de rupture de paix, blessera légerement en tirant des coups
d’arquebuse ou avec n’importe quelle arme, sera condamné, s’il comparait, de
trois & six mois de prison, a la discrétion du Conseil, et compte tenu du genre de
délit, et sera obligé de payer 20 sous pour la garde [de la prison]. S’il ne
comparait pas, et se montre désobéissant, il sera condamné selon la prescription
du statut de Corse.

Celui qui en dehors des cas précités, tirera avec préméditation un coup
d’arquebuse dans le but de tuer, mais sans faire de mal, ou avec d’autres armes
fera des menaces de mort, au lieu de tuer, sera condamné a deux ans ou quatre
mois de prisons, et au paiement de 20 sous par jour pour la garde, compte tenu
du genre de délit, et a la discrétion du Conseil. S’il est contumace sa famille sera
emprisonnée, et a défaut de sa famille son plus proche parent, jusqu’a ce que lui,

le coupable, ne tombe au pouvoir de la justice.

Celui qui blessera lIégérement dans une rixe sera condamné d’un a deux mois de

prison, et a payer 20 sous par jour pour la garde, a la discrétion du Conseil, et 'l
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est contumace, sa famille sera emprisonnée, ou s’il n’a pas de famille, son plus

proche parent jusqu’a ce que, lui le coupable trouve.

Celui également qui dans une rixe frappera quelqu’un avec une pierre ou baton,
ou seulement portera atteinte avec n'importe quelle arme, sera condamné de 15
a 20 sous par jour pour la garde, a la discrétion du Conseil et s'il est contumace,

tombant ensuite au pouvoir de la justice il sera condamné au double.

Esto supone el punto de partida de una serie de disposiciones, normas, etc.
aprobadas que articulan la estrategia represiva, punitiva y también preventiva de la
vendetta (Busquet, 1994: 287-291). En este sentido no difieren del andlisis de los
genoveses y perseguiran con contundencia determinados comportamientos
considerados fuentes habituales de conflicto que pueden derivar en vendetta como el
attacar®’’ o el rimbeccu que a partir de una resolucién de 1766 de la Cunsulta
suprema se determinara una condena de dos meses de prisidbn siempre que en los
ocho dias siguientes no se inicie una vendetta, de ser asi pasard a ser considerada

coautor.

En cuanto a la dimensién preventiva de este gobierno (especialmente a partir de la
Cunsulta de Caccia) es la creaciébn de una organizacién pacificadora que se
estructurara desde los paesi (cada uno debera escoger sus paceri encargados de
promover las paci entre las partes o una promesse de non offendersi), pasando por
las pievi (cada una deberd escoger sus amichevoli compositori responsables de
hacer les paci y los arbitri criminali responsables en casos especiales de buscar y
atribuir las satisfacciones para la parte ofendida) hasta unas juntas especiales —
consiglio di osservazione e di guerra- que al estilo del paceri ambulante tenian como
mision agilizar la justicia y ofrecer sentencias rapidas a la parte ofendida para

desactivar cualquier sentimiento de vindicacion.

27 En el apartado “Di coloro che si faranno giustizia con le proprie mani” de la Custituzione di a

Corsica (1755)
Au sujet de tous les délits dont, par souci de briéveté, on n’a pas fait mention dans les
présents décrets, qu'on respecte les statuts civils de notre royaume, compte tenu
cependant...si quelqu'un enlevait quelque jeune fille, la transportant contre sa propre
volonté ou celle de ses parents d’un endroit & un autre dans le but de la violer, qu’il
encoure la peine de mort, et celui qui s’en prendrait a quelque femme sur al voie publique
sous prétexte de I'épouser, qu’il encore la peine de prison pendant un an, et de plus le
paiement de 20 sous par jour pendant cette année pour la garde, et s’il ne se présente pas
a l'appel du gouvernement, qu’il soit exilé du royaume pendant trois ans.
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Independientemente de la valoracién que se puedan hacer de las medidas tomadas,
se debe destacar que éste es el primer gobierno en la isla que comprende que la
erradicacion de la vendetta requiere también cambios en los valores de la sociedad.

Por dltimo mencionar, el breve periodo del reino anglocorso (1794-1796) %'8,
paréntesis en la dominacion francesa que se prolonga hasta la actualidad. Tras el
éxito de la Revolucion, Paoli reaparecerd en la isla de la mano de la Francia
revolucionaria, si bien tras un serie de conflictos y revueltas, Paoli vuelve a ser la
cabeza visible de un gobierno corso (aunque el maximo poder esta en manos
britanicas). La realidad sera bien distinta en esta ocasion, pues el parlamento anglo-
corso (formado exclusivamente por representantes corsos de los diferentes
territorios) optard por dar la espalda de forma generalizada al derecho
consuetudinario y, cuando se regula alguna figura, seran las que beneficiaban
principalmente a sefiores y grandes propietarios (Coppolani, 1995). Mas
sorprendente resulta alin que obviaran cualquier referencia al derecho vindicatorio y
sus principales instituciones -la vendetta y la pace-?*° hasta el punto que no aparece
ninguna atencién especifica para la vendetta (ni se la nombra) ni ninguna medida
especifica para su represion en el derecho penal abordandose exclusivamente como
acto concreto, aislado e individual. Quizas la Unica medida que podemos relacionar
con la violencia asociada al sistema vindicatorio sea la pena de destierro por
adulterio, que posiblemente sea una estrategia para evitar los conflictos violentos
gue podria desencadenar. A pesar de esta invisibilizacion del derecho vindicatorio,
en el caso de las paci se observa que algunos representantes de la administracion
aun reconocen su eficacia y prueban de utilizarlas para resolver conflictos y/o
nimicizia como recoge Feydel (1802) o el propio Busquet (1994) que anexa al final
de su trabajo dos de estas paci de 1794 y 1796. En cualquier caso el efecto liberador

de las paci desaparece completamente en este breve periodo del reino anglocorso.

El derecho positivo francés y la vendetta

Desde 1769, salvo el breve periodo del reinado anglocorso y la ocupacién

italoalemana, Corcega ha estado bajo soberania francesa. Desde entonces se ha

18 \/er entre otros Busquet (1994), Tomi (1956, 1957)
19 Ver entre otros Busquet (1994), Coppolani (1995).
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venido sucediendo situaciones de pluralismo juridico entre el derecho positivo
francés y el derecho vindicatorio corso (en cierta forma parecidas a las existentes
durante la ocupacion genovesa), pero también de prohibicion del derecho
vindicatorio y persecucion de determinadas costumbres, de situaciones de conflictos
y enfrentamiento entre ambos derechos, de las tensiones entre derecho positivo y el
substrato de una cultura juridica vindicatoria, etc. durante los casi 250 afios que han
pasado. Motivos hay muchos, pero sin duda las profundas transformaciones sociales
de la sociedad corsa y la propia naturaleza del Estado francés estan entre los mas
importantes. Aun asi, resulta necesario contemplar la diversidad de formas que ha
adoptado el Estado francés, principalmente en los primeros 50 afios de la ocupacién,

ya que han supuesto diferencias en su reaccion frente al sistema vindicatorio.

Empezando por el periodo de la monarquia del Antiguo Régimen (hasta 1789), se
observara cierto respeto hacia determinadas instituciones y costumbres corsas, Si
bien en el &mbito juridico se derogé en su totalidad el derecho penal existente®,
desapareciendo también la especificidad corsa que el derecho genovés habia ido
incorporado durante siglos de presencia en la isla especialmente en el campo de la
represion de determinadas actuaciones como por ejemplo el attacar que en la
sociedad corsa devenian grandes ofensas®!. Una prohibicién que suponia de facto
un combate intermediado al derecho vindicatorio y la cultura juridica corsa al probar
de impedir su activacion y al mismo tiempo de desplazarlo, mostrandose como un
derecho ocupante tan o mas efectivo que el propio. Pero también habra
confrontaciones directas contra el derecho vindicatorio o lo que desde la
administracion se considera como tal como por ejemplo con el decreto real de 15 de
agosto de 1772 en que se legislard sobre la ausencia o si se prefiere contra las
personas profugas, un decreto en el que se observa como la administracion francesa

reconoce en la practica de irse a la macchia un claro desafio al derecho ocupante

20 Hablo de derogacién del derecho penal y no del vindicatorio porque, a diferencia de lo que

habia ocurrido en anteriores etapas, Francia substituye a un estado -el genovés- y por tanto el
derecho a derogar es el de éste, es decir, los Statuti Criminali di Corsica. Ademas desde la
perspectiva del momento el derecho vindicatorio como tal no existe, si a caso se tratan de
costumbres que se pueden o0 no mantener.

?1 Recordemos nuevamente como es definido I'attacar en el capitulo XLII de los Statuti Criminali
di Corsica (1571) “Coloro che in via o altri luoghi publici, contro volonta delle donne, vergine,
vedove o maritate, le abbraccierano o bacierano, ovvero faranoloro altro atto disonesto ed
impudico siano puniti da lire vinticinque sino in cento applicate alla camera e piu banditi per uno
fino in tre anni, ovvero condannati alla galera per due anni, in arbitrio del magistrato.”
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ante la imposibilidad de detener y juzgar a la persona huida; también como posible

detonante de una vendetta; e incluso al vincularlo al fenémeno del bandolerismo.

Entre las instituciones que el derecho francés del periodo monarquico respeto,
estaban las paci, tanto en su version tradicional (la vindicatoria) como en las
promovidas desde la administracién (que podian implicar la coaccién con multa en
caso de negarse) al considerar que es una costumbre efectiva para resolver
conflictos que afectan a comunidades enteras —nimicizia- a los que el proceso

judicial, por si sélo, no da solucion.

Este reconocimiento de la existencia de los conflictos de vendetta también lo
observamos en otras legislaciones de caracter preventivo como son la prohibicién
del porte de armas?? o toda una serie de leyes que sitla a los pastores en el punto
de mira de la administracién al considerar que éstos son responsables de gran parte
de los conflictos que suceden en la isla. Por ejemplo en 1772 se aprobara una
decreto real en que se determina que aquellos pastores que no tengan registrada su
residencia en un pieve pasado un periodo de seis mes de su aprobacion, seran
condenados a 3 afios de reclusion, confiscado el ganado y la mujer e hijos
confinados temporalmente en un centro de trabajo®?. Otros elementos de caracter
preventivo seran la incorporacion de la figura de la Junta —en la linea del paceri
magistrati genovés o el consiglio di osservazione paolino- que probara de promover
una pacificacion preventiva a través de hombres de prestigio, aun asi su caracter
alégeno restara efectividad a éstas, cuestién que la propia regulacion reconoce al
dotarlos de capacidad coercitiva como por ejemplo imponer multas quienes se

niegan a firmar promesse di non offendersi o penes de reclusién los rompitori.

En lo que se refiere estrictamente a la represion de la vendetta, nos encontramos
gue a pesar de la derogacion inicial de la responsabilidad colectiva pronto se

asumird la recuperacion de ésta para poner freno a la vendetta aplicAndose en

22 Esta prohibicion se aplicara a las armas de fuego a partir de 1768 y a partir de 1770 se suman

las armas blancas. Ademas, durante el afio 1769 llevar armas supondra pena de muerte.

223 Este no deja de ser un ejemplo de esta legislacién antipastoreo que se acenturd durante
durante el siglo XIX y que parte de considerar a la actividad agropastora y las gentes que la
practican como fuente de una serie de tensiones y conflictos como los que enfrentan a propietarios
y campesinos con pastores por los dafios que estos Ultimos generan; les dificultades con que se
encuentran el estado poner fin a una serie de practicas y costumbres y de cuya persistencia se
hace responsables a las sociedades agropastoras; de la crminalidad; etc.
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determinadas circunstancias medidas como la prision o el pago de multas a
familiares. Ademas que desde el mismo 1768 al aplicarse a los culpables de
asesinato por vendetta junto a la pena de muerte, la destruccién de la casa, se
afecta indirectamente a la familia directa y que de forma directa se les castiga con la
incapacitacion de los descendientes para ejercer funciones publicas. Ademas se
reforzara con la organizacion represiva especifica para poder perseguir los crimenes
en los diferentes niveles que iran desde las Juntas®® que pondran el énfasis en

detectar a los ausentes, fugitivos...; pasando por los prebosti®®®

que juzgaran a
fugitivos, desterrados, etc., el porte de armas, las reuniones violentas o los
asesinatos si los cometen estando huidos; hasta los tribunales ordinarios y el conseill

supérieur gue se ocuparan de juzgar todo lo demas.

Con la Revolucion (1789) se impone la imputabilidad individual y por tanto la
responsabilidad individual, negandose cualquier posibilidad a la responsabilidad
colectiva ni que sea de forma indirecta. La familia no debe sufrir las consecuencias
de un delito cometido por un miembro, acabandose asi con la practica de la
confiscaciéon de bienes, la destruccion de la casa... que se habian acabado

adoptando.

Ahora bien entre el Consulado (1800) y el final del Imperio (1814), con las
administraciones de Miot de Melito, Morand o Berthier, se recuperan principios de
solidaridad penal o responsabilidad colectiva en relaciébn a la represion de la
vendetta que en ningun caso se aplicaban en el continente. Esta aplicacién se
desarrolla a partir de diferentes leyes, ordenes... de validez exclusiva para la isla. En
éstas, como habia pasado durante la dominacibn genovesa, se aplicara la
responsabilidad colectiva a los municipios y sus representantes o a los familiares y

como innovaciéon también a los testimonios de actos de vendetta.

La responsabilidad de los municipios y sus representantes se traduce en: obligacién
de los alcaldes de avisar de la existencia de nimicizia en sus municipios; obligacion
de denunciar y detener a los culpables ya que sino habran de pagar multas;
mantener las guarniciones e incluso podran llegar a detenerse a vecinos hasta que

se resuelva; y obligacion de prevenir y detener los crimenes.

224 Eran 4, en los pievi de Orezza, Caccia, Quenza y Gagnu.
225 A modo de tribunales especiales eran dos, en Aiacciu y Bastia.
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La responsabilidad de la familia se aplica sin ningun tipo de criterio, con medidas
draconianas, especialmente con Morand, sobre los familiares, amigos, vecinos...
Normalmente se traduce en la detencion indiscriminada de éstos hasta la captura del
fugitivo, la detencion de los ausentes del pueblo y sus familiares (dando por hecho
gue se trata de fugitivos en el maquis), prision en el continente, quema de casas,
multas a todos los vecinos... que persiguen acabar con las venganzas en los
municipios como, por ejemplo, las resoluciones de Miot de 1801 para los municipios

de Pila Canale, Carchetto y Piediportino.

Por ultimo estaria la aplicacibn de este principio de solidaridad penal a los
testimonios de actos de vendetta. A partir de una lectura extrema de las leyes
francesas que tratan sobre el no impedimento de un delito (art. 475 del cédigo penal)
se aplica prisibn sobre un gran numero de personas que no tienen ninguna
responsabilidad penal tipificable. Incluso se hace una lectura mas extrema para
encarcelar preventivamente a familiares y amigos al considerar que no haber hecho
nada para evitar el delito equivale a complicidad basandose en la suposicién que por

el hecho de ser allegados seguro que sabian de la intencién de cometer el delito.

A mitades del siglo XIX encontramos aun rastros de la aplicacién del principio de la
responsabilidad colectiva como estrategia para perseguir la vendetta como por
ejemplo en la comision de las autoridades policiales de la isla de 1852 en la que se
hace referencia a una préactica relativamente recurrente en los tribunales consiste en
dictaminar prision preventiva para familiares y allegados por complicidad en virtud

del articulo 248 del cédigo penal.

Mas ataques contra los pastores ley de 22 de junio de 1854 “portant abolition de la
servitude de parcours et du droit de vaine pature dans le département de la Corse”

otros frentes de accion??®

También se tiene constancia de que las autoridades francesas han contemplado la
responsabilidad colectiva al menos hasta el inicio del siglo XX a través del
reconocimiento de las paci (Busquet, 1994). No se trataba en ningun caso de un

reconocimiento juridico sino mas bien un reconocimiento social como institucién

226 \ler entre otros el trabajo de Pomponi (1976) o Wilson (1995).

188



tradicional, de ambito privado que podia ayudar en la resolucion de los conflictos de
vendetta.

Visto desde esta perspectiva, se puede afirmar que el derecho positivo francés ha
obviado formalmente la existencia del derecho vindicatorio corso tras los primeros
cincuenta o cien afios de soberania, si bien en la practica ha reconocido la existencia
de estas préacticas y en cierta forma han tolerado algunos mecanismos vindicatorios

en su dimension social.
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7. Desentrafiando la actualidad: colisiones juridicas en la Cércega actual

Llegados a este punto, es hora de releer todo lo escrito hasta ahora, mas aun
cuando intencionadamente se ha optado porque la sucesion del texto no coincidiera
con la sucesién cronologica al anteponer el presente al pasado, en una especie de
racconto que otorga tota la centralidad a “el caso”. Toda una declaracién de
intenciones pero también un spoiler de lo que estaba por llegar. Porqué si uno de los
objetivos principales de esta investigacibn era explorar las persistencias y
transformaciones del derecho consuetudinario entre las sociedades agropastoras del
interior de Corcega, especialmente del derecho vindicatorio entendido como aquella
parte que se ocupa de hacer frente a la ofensa, de restituir, de hacer justicia.
Decidirse a analizar un juicio por homicidio en el desarrollo del cual el homicidio se
incrustaria en un conflicto previo que pivotaba sobre el reconocimiento o no de una
costumbre, significaba reconocer facticamente estas persistencias asi como una

interaccion de diferentes personalidades juridicas.

Ahora bien, para poder identificar persistencias y transformaciones en el derecho
vindicatorio de las sociedades agropastoras actuales, previamente tenia que ser
capaz de reseguir tanto este derecho vindicatorio como el consuetudinario desde
una perspectiva historica; partiendo de la complejidad que suponia retratar un
derecho que no esta escrito. Pero es que ademas aproximarse a este derecho de la
personas, comportaba inevitablemente hacerlo también a los sucesivos derechos
oficiales de los estados que habian dominado con mas o menos efectividad Cércega.
De aqui la importancia de sumergirse en documentacién histérica de todo tipo que
alimentara especialmente los capitulos 5 en el que presento el derecho vindicatorio
corso —con especial atencidn a las instituciones de la vendetta y de la pace, pero
también a las causas més frecuentes que se encuentran en el origen de los
conflictos que requerirdn de la pace o la vendetta para su resolucion- y el 6 en el
que la presentacion de los derechos genovés y francés®’ se centra en su relacion
con el derecho vindicatorio corso y sus costumbres, ordenamiento y cultura juridica.

Documentacion que va desde estatutos, leyes, decretos, informes y otros

2" Recordar una vez mas que pongo el énfasis en la confrontacién e interaccién del derecho

vindicatorio corso con los derechos genovés y franceses porque son los que ofrecen una mayor
informacion para el andlisis aqui propuesto, pero en ninglin caso he obviado la particular relacion
que se establecera entre el derecho vindicatorio corso de las personas y los derechos oficiales
corsos del estado.

190



documentos de naturaleza administrativas; pasando por esas promesses di non
offendersi y paci tradicionales que a través de su transcripcion pretendian que fueran
tratados como documentos formales y legales ademés de legitimas; hasta la mas
diversa bibliografia, alguna de histérica que sometida a la lectura etnografica
devienen fuentes primarias y otra de actual pero que igualmente contiene
informacion de caracter primario como por ejemplo los trabajos de Busquet (1994) y
Wilson (1995) entre los més destacados.

Completada esta aproximacién histérica a los diversos derechos presentes en la isla
los Ultimos seis siglos, podemos reconocer una interaccién continuada entre
derechos, ordenamientos y/o culturas juridicas, entre el derecho vindicatorio corso —
el reconocido como propio y legitimo por sus gentes - y el derecho de los sucesivos
estados ocupantes del tipo del Estado de derecho y/o positivo -el oficial pero extrafio
a los corsos-. Una interaccion que no puede ser interpretada de forma automatica
como una situacion de pluralismo juridico continuada ni tampoco de forma
homogénea ya que varia mucho en funcion del momento histérico, del contexto
sociopolitico y cultural, las propias caracteristicas de los derechos/ordenamientos
gue coexisten, interaccionan, etc. asi como de las culturas juridicas. En este sentido
es importante distinguir entre la situacion que se produce por ejemplo entre derechos
de naturaleza vindicatoria como el pisano o el genovés con el ordenamiento corso,
concentrandose las tensiones en una cuestion de hegemonias, dominacion y
resistencia; o la confrontacion entre derechos de naturaleza positiva como el francés
y vindicatoria como el corso o aun mas entre derechos propios del Estado de
Derecho -el francés a partir del XIX- y el corso donde el conflicto y tensiones ya no
es tan so6lo una cuestion de hegemonias juridico-politicas sino también, y
especialmente, socioculturales. En cualquier caso, esta situacibn no puede
construirse a partir de una vision estética y reificada del ordenamiento corso, ya que
éste sufre cambios importantes en si mismo como de la propia sociedad que lo
sustenta y lo utiliza destacando entre todos la consolidacion progresiva del

individualismo a partir de la revolucion.

Precisamente, atender a este proceso de transformacion me ha obligado a
replantearme criticamente conceptos como el de pluralismo juridico ya que
actualmente no se esta ante una articulacion de derechos (y ordenamientos) ni el

derecho positivo francés ha adoptado costumbres ni instituciones como
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histéricamente habria pasado. No, no aparece como tal, sino que resulta méas preciso
apuntar a una coexistencia y/o relaciones conflictuales entre diferentes culturas
juridicas que a derechos. Es decir, seria mas una cuestion de valores, percepciones,
incluso practicas, que no de instituciones, procedimientos y mecanismos, puesto que
incluso si aparecieran mecanismos de apariencia vindicatoria no necesariamente
deben ser interpretados asi. Por eso, llegados a este punto, he optado por utilizar
los conceptos criptotipo y substrato al definir perfectamente esta situacion de
persistencia de elementos de la cultura juridica vindicatoria corsa en un escenario de
hegemonia de las instituciones y procedimientos del derecho positivo pero que aln
no ha conseguido ser reconocido plenamente en términos de legitimidad por toda la
poblacion corsa, ni eliminar todas las costumbres y valores de esta cultura juridica
vindicatoria, ni, no menos importante, ser capaz de resolver de forma mas eficiente y
eficaz las probleméticas de la cotidianidad corsa, especialmente en un contexto rural

agropastor.

Es en este punto que, una vez presentada una aproximacion radicalmente
etnogréfica a la realidad poliédrica corsa especialmente en los capitulos 3 y 4 a partir
de la experiencia cotidiana vivida, de las conversaciones, de las costumbres
practicadas y de sumergirme en su cosmovision, una realidad que es asimismo la
base sobre la que se sustenta la cultura juridica vindicatoria persistente; planteada
de forma detallada el caso y estudiado el derecho vindicatorio, su ordenamiento y su
cultura juridica como fenémeno de longue durée pero sin aislarlo de la coyuntura
politica, econémica, social...; ha llegado el momento de desentrafiar las colisiones
juridicas en la actualidad ante conflictos en los que las personas recurririan a las

diferentes culturas juridicas para resolverlos.

Empezaré por releer “el caso”. Noviembre de 2006, Tasso comparece ante el tribunal
acusado del asesinato de Bartoli la madrugada del 23 de abril de 2004 en Tassu.
Hay crimen, victima, delincuente, defensa, acusacion, juez, jurado... todo lo que el
derecho penal requiere. Todo debia hacer parecer que seria un juicio relativamente
facil: Tasso habia reconocido dar muerte a Bartoli desde el primer momento asi que
la disputa vendria por determinar si era 0 no premeditado. Pero, de repente, la
defensa expone en su argumentacion que Bartoli —la victima- llevaba afios matando
sus cerdos y también los de sus vecinos cuando éstos entraban en sus tierras. Y no

lo dice solo él, el testimonio de diversos vecinos van en la misma direccién. Tasso
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reconoce el hecho pero afiade que ellos hacian lo correcto, actuaban de acuerdo a la
norma, la costumbre®®, que reconocia el derecho a que los animales pacieran
libremente en aquellos campos que no estuvieran vallados una vez que pasara la
temporada de cosecha —en este caso de la recolecta de las castafias-. Acababa de
aflorar el derecho consuetudinario al remitir a una costumbre juridica que se
remontaba cuanto menos a la baja edad media, recogida tanto en el derecho
consuetudinario corso como en buena parte de los derechos alégenos y que, si bien
habia pasado a estar prohibida en 1854 con la prohibiciéon de la vaine pature, la
costumbre habia continuado rigiendo en el Altu Taravu. Pero como sefialaban no
sb6lo es que ellos actuaran correctamente, sino que era Bartoli quien actuaba
incorrectamente al actuar en contra de la norma y por cuenta propia®?. Acababa de
nacer la ofensa y aparecer la cultura juridica vindicatoria. Tasso y sus vecinos decian
haber buscado la conciliacién a través de infructuosos intentos de hablar con él y con
su padre, pero los hechos se repetian. La ausencia tanto de la figura del pacieri
como de la propia institucion de la paci, es signo de la desaparicion del
ordenamiento vindicatorio. La negacién de la costumbre por parte de Bartoli y su
familia es el resultado de la existencia de dos culturas juridicas, del impacto del
individualismo en la cultura insular (como en muchas otras) que degrada el respecto
a lo comun, una idea que incluso algun testimonio destaca. Pero también la negativa
de Tasso y el resto de vecinos a recurrir a la policia o los juzgados es signo de la
desconfianza de una parte de la poblacion hacia la capacidad del derecho positivo
para resolver sus problemas o incluso considerarlo como parte del problema al haber

regulado en contra de la costumbre y de las personas.

Pero el conflicto entre el derecho positivo y la cultura juridica vindicatoria no se
reduce al reconocimiento o no de la costumbre del pasto vano por parte de unos y
otros, sino que al introducir la muerte de los animales en el juicio, se altera el
planteamiento ideal que del juicio hace el derecho positivo al reinterpretar la muerte
de Bartoli como una consecuencia mas de un conflicto y unos delitos preexistentes.
La respuesta del derecho penal aparentemente es clara, son hechos independientes
y, en ningun caso, ni explicarian ni atenuarian el homicidio. Sin embargo, al

reconocerse socialmente el dafio recibido —la ofensa- y surgir el ofendido y el

228 Costumbre en el sentido de costumbre de repercusion juridica desarrollado entre otros por
Assier-Andireu (2020) y Terradas (2024)

29| a importancia de la costumbre para la sociedad corsa queda recogida contundentemente en el
siguiente proverbio: “Hé megliu a tumba un omu ch’é guasta un usu”.
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ofensor, nos permite continuar profundizando en esta situacion de persistencias y
transformaciones porque si bien no estamos ante un procedimiento de venganza
autorizada ante la ausencia total de proceso y autoridad judicial (Terradas, 2019:93-
94); ni tampoco de la més habitual, en términos histéricos, venganza de autotutela
relativa que surge en un contexto de disolucion de la autoridad pero de la presencia
de una cultura juridica consolidada y reconocida socialmente (95). Quizas se
acercaria mas a la venganza de autotutela simple (95) (que apareceria en contextos
en que persiste una cultura juridica pero las personas se encuentran alienadas de
ésta) que a una venganza de motivacion individual, que es precisamente la que
prueba de articular la acusacién. Si bien, es una cuestion dificil por la disparidad de
los argumentos aportados por Tasso y los vecinos que si bien reconocen la ofensa
sistematica, también reconocerian la desproporcién de la respuesta de acuerdo a

una légica de la proporcionalidad en relacion al dafio material.

En todo caso, no se trata de considerar que estamos ante una vendetta como
pasaba hace dos, tres o cuatro siglos, sino demostrar la persistencia de costumbres
de repercusion juridica que forman parte del derecho consuetudinario y que gozan
del reconocimiento como minimo de una parte de la comunidad, la presencia de una
cultura juridica vindicatoria que emerge para explicar los conflictos a nivel individual y
social pero al mismo tiempo la ausencia de un ordenamiento vindicatorio que
resuelva estos conflictos, que persisten ciertos conflictos a los que el derecho
positivo (civil y penal) no consigue dar respuesta, que frente al individualismo juridico
que se impone surgen puntualmente respuestas sociales y comunales... Igualmente
destacar que el juez, autoridad judicial y representante maximo del derecho penal
durante el procedimiento mostrarad ante el caso respuestas extraordinarias (en
cuanto poco frecuentes) que parecen reconocer la dimension sociocultural mas alla
del hecho juzgado, condenado a Tasso por homicidio e imponiendo una pena de
prision de la parte baja de la horquilla, y mas interesante aln al reconocer el dolor y
el riesgo para la convivencia que puede suponer la presencia del culpable en esa
pequefia comunidad e incorporard a continuacién una pena de destierro de cinco

anos.
La siguiente colisién también viene de lejos. Es la cuestion de la divagacion animal,

una realidad con la que cualquier persona que haya recorrido Corcega habra topado

en mas de una ocasion con ella. Cierto es que se entremezclan diferentes
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cuestiones como he apuntado en algin momento de este trabajo. Tenemos el tema
del pastoreo libre que tradicionalmente se ha practicado con vacas y cerdos y que
me han criticado todos los pastores (de ovejas y cabras) con los que he hablado al
considerar que no es pastoreo sino los pastoreas y que son una fuente de problemas
gue comporta que les acusen injustamente a ellos. Luego estd el tema de los
animales errantes o asilvestrados que realmente sdlo vi en los Agriati a pesar de que
muchos decian saber dénde encontrarlos. Y por dltimo, quizas el mas problematico
ademas de polémico, es el de los propietarios irresponsables —en cuanto apenas se
harian responsables de los animales- o “chasseurs de primes”, pues se considera
gue poseen éstas para obtener la subvencion y la verdad es que paseandote por los
pastos es facil ver vacas infraalimentadas con el identificador en la oreja. Pero el
conflicto no es tanto por la divagacion en si misma como por los dafios que
generarian los animales. A los tradicionales dafios en parcelas, sembrados, vallas y
muros... se afadidé uno de nuevo en la primera década de los dos mil que, como
sefialaban criticamente desde los pueblos de interior, es el Unico que a la
administracion del estado y determinadas minorias les habia preocupado: los
accidentes de trafico. Se juntaban los intereses de las aseguradoras, la
preocupacioén por la siniestralidad en la carretera y los problemas que podia genera
al turismo, una cuestién ésta ultima sorprendente porque la respuesta de los turistas
a una piara de cerdos cruzando la carretera, era parar el coche y fotografiarlos. El
problema radicaba en que la mayoria de estos animales no van identificados y por

tanto no se puede reclamar a su propietario en caso de dafos.

Durante los primeros afios, era un ruido de fondo que de tanto en tanto se
amplificaba con una noticia en el Corse-Matin o la desconexién de France 3 Corse
ViaStella. Pero a partir del 2008, los paesi vieron las orejas al lobo, la justicia habia
dado la razén a un particular en su denuncia contra el pequefio ayuntamiento de
Piupetta por no hacerse cargo de los animales en divagacién, obligandole a construir
un recinto donde estabularlos, disponer de un guardidn para este recinto y un
vehiculo para recoger a los animales... una pena inmensa si se tienen en cuenta que
en ese momento era un pueblo de menos de 30 habitantes. Al afio siguiente sera el
turno al también pequefio ayuntamiento de Carchetu e Brusticu al que se le
impondra una multa de 15.000€. Se generaron comisiones, reuniones, grupos de

trabajo... pero el problema de fondo era que los pequefios ayuntamientos poco
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podian hacer cuando el estado parecia preocuparse y ocuparse desde el continente
de esta cuestion.

Nos encontramos nuevamente ante la incorporacion de un principio tradicional por
parte del derecho positivo que hoy genera quejas analogas a las que generaban
hace cien, doscientos o trescientos afios. Es la aplicacion del principio de la
responsabilidad colectiva ante la incapacidad de eliminar el conflicto. El
razonamiento que se aplica sera el siguiente, como la mayoria de estos animales no
van identificados, cuando estos causan dafios resulta imposible reclamar a su
propietario (responsabilidad individual). Pero como no seria justo que la victima de
estos dafios ademas se tenga que hacer cargo de los propios dafios, unos jueces
decidiran hacer responsable econémico a los municipios (responsabilidad colectiva)
en los que se produjeran los dafios al considerar que no estarian haciendo todo lo
posible ni para acabar con esta practica ni para identificar a los responsables de los

animales.

Son dos respuestas judiciales que, aunque con propuesta diferentes, parten de
establecer un principio de responsabilidad colectiva -claramente vindicatorio- y
contrario al principio de responsabilidad individual propio del derecho positivo. Por
un lado, tenemos el traslado de la responsabilidad econémica de los dafios
causados por el animal de un tercero (que es quien comete el delito) al conjunto de
los ciudadanos representados por el municipio. Los objetivos parecen claros: que el
perjudicado no se quede sin indemnizacioén, presionar al vecino propietario de los
animales para que deje esta practica y presionar a la autoridad para perseguir estos
delitos. Por el otro, la propuesta de obviar la responsabilidad del hecho inicial, los
dafios causados por el animal, y proyectar una segunda responsabilidad basada en
la dejacion de las funciones y que seria por esa inaccion que se habrian producido
los dafios. Por tanto la irresponsabilidad del propietario, es suplida con la
sobrerresponsabilizacion de la municipalidad. Pero si profundizamos un poco mas
en lo observado durante el andlisis histérico realizado respecto a las variabilidad de
responsabilidades colectivas adoptadas o lo aportado por Busquet (1994), incluso si
incorporamos a la reflexion la propuesta de la “accidn por superacion de dafios
reciprocos” (Terradas, 2019:108) observamos que la irrupcion del individualismo
juridico -convertido en irresponsabilidad en este caso- degrada el derecho

consuetudinario al mismo tiempo que acrecienta determinados conflictos que
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puntualmente derivaran en la muerte de estos animales que pudieran no suponer
ninguna consecuencia si realmente son abandonados pero que pueden generar un

nuevo conflicto si no lo son.

Por dltimo, me centraré brevemente en el argumentario utilizado por la cantante y
profesora Patrizia Gattaceca tanto en el tribunal como en la prensa acusada de
‘recel de malfaiteur, auteur ou complice d’'un crime puni d’au moins 10 ans de
réclusion, en lien avec une enterprise terroriste” por haber dado alojamiento al
principal condenado por el asesinato del prefecto Erignac. Desde que se descubrid
en 2007 su implicacion, ella defendia su inocencia a pesar de reconocer que lo alojoé.
Su argumentacion era simple: "mon geste s'inscrit dans une tradition corse qui
recoupe une valeur culturelle forte et vivace. Mon acte est de la pure solidarité
envers un compatriote dans la difficulté." (Corse-Matin, 29 de abril de 2010). La
cantante articulaba su defensa en el imperativo moral de la costumbre, debia cumplir
con el deber de la hospitalidad y por eso defendia que no habia cometido ningin
acto criminal de los que se le acusaban; incluso afiadia que el fugado, por no haber
sido juzgado, continuaba siendo inocente desde la perspectiva del derecho positivo
gue ahora queria condenarla.

Pudiera pensarse que tanto Gattaceca como Tasso recurren a un discurso que
pudiera justificar en parte su actuacion al interpelar a un universo de valores
compartidos con la comunidad, base de su cultura (juridica); auténticos imperativos
para toda corsa o corso. Una idea que ya he ido desarrollando a partir de la
etnografia cuando describiamos el esse u omu o esa caracterizacion ideal de lo que
es ser corsa 0 corso pero que también hemos podido trabajar por ejemplo al hablar
de la vendetta, de la obligacion de ejecutarla, de la importancia de cumplir con la
promessa en la pace... Pero aunque hipotéticamente fuera cierto que estos
hubieran hecho un uso instrumental, no variaria mucho el andlisis ya que significaria
igualmente que estamos ante valores y costumbres conocidos por todos e incluso
compartido por la sociedad ya que sino su uso no tendria sentido para un hipotético

beneficio judicial.
Han sido tres pinceladas finales para ofrecer una respuesta conclusa al objetivo

inicial de aprehender las persistencias y transformaciones en el sistema juridico de

las sociedades agropastoras del interior de Cdrcega. Una respuesta que implica
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reconocer que su sistema juridico esconde la complejidad aqui descrita y que
empieza por reconocer que el derecho hegemodnico en la sociedad corsa es hoy el
derecho positivo francés pero que ésta no es una hegemonia absoluta ni placida
pues aun hoy continlan apareciendo tensiones consecuencia de la presencia no
s6lo de costumbres que desbordan a la pretension del derecho positivo de trasladar
su hegemonia al campo de la cultura juridica sino que ademas en situaciones de
conflicto se observa que una parte de la poblacién continua recurriendo a la cultura

juridica vindicatoria para entenderlas y resolverlas.

A modo de Gltimas conclusiones

Concluso el primero de los objetivos, me dispongo a recapitular brevemente otras
cuestiones fundamentales que se han ido abordando durante este trabajo.

Empezaré por la mas escueta de todas las recapitulaciones que me dispongo a

hacer y lo haré nuevamente con las palabras prestadas de Jacques Busquet

Dans la vendetta, I'idée fondamentale est celle de compensation du meurtre par le
meurtre, de l'offense par I'offense. C’est encore celle de «dette», «d’obligation du
sang», de revendication de I'honneur perdu a la suite d’un outrage ayant privé
I'offensé «de ce qui lui appartient». «Compensation, obligation, revendication; il n’y a
pas a s’y tromper: la vendetta repose sur des idées de droit» (Busquet, [1920]
1994:26-27)

No hay ninguna duda, la vendetta y la pace corsas son auténtico derecho, son los
dos pilares del derecho vindicatorio corso como acertadamente reconocié Jacques
Busquet hace poco mas de 100 afios como también hizo Antonio Pigliaru con su
ingente estudio La vendetta barbaricina come ordinamento giurico en la vecina

Cerdefia.

Continuo con la revision critica de la idea, extendida entre la gran mayoria de los
trabajos que se han aproximado al estudio del ordenamiento vindicatorio en Cércega
destacando Busquet (1994) y Wilson (1995), de la prelacion de la vendetta en este
ordenamiento frente a los mecanismos de naturaleza composicional como la pace,

un planteamiento que también ha estado presente en mi analisis durante los
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primeros afios de investigacion. Una interpretacion que, mas alld de la posible
influencia de una visién estereotipada y romantizada presente en muchas de las
fuentes vy testigos, derivaria en gran parte de la concatenacion que se establece a
partir de las fuentes primarias a las que tenemos acceso: las paci formalizadas. Unas
paci estas que, como apuntdbamos, siempre se generaban para poner fin a la
vendetta y la situaciébn de nimicizia y que justamente se formalizarian, aun
tratAndose en principio de un sistema juridico no escrito, para influir en el

procedimiento del derecho del estado ocupante.

Propongo poner en cuestion esta prelacion y apuntar que, a pesar de la limitada

documentacién localizada®*°

, en el ordenamiento juridico vindicatorio corso, en un
escenario ordinario, la prelacion seria de la pace -la composicion- al igual que
sucede en la mayoria de culturas tal y cdmo he podido analizar a partir de las
aportaciones de Verdier (1980) o de Terradas (2008, 2019) quien lo desarrolla
profusamente. Y al mismo tiempo apuntar que cuando la primera opcién ha sido la
vendetta, lo habria sido de forma extraordinaria (aunque a veces durante notables
periodos de tiempo) como consecuencia de las ocupaciones militares, conflictos
sociales, conflictos de poder entre grupos, crisis culturales o la irrupcién del
individualismo juridico entre otros, aparte del propio “enviciamiento” del sistema.
Todo ello sin olvidar que la “simple” posibilidad de la vendetta es de por si un

mecanismo de prevencion y disuasion.

Asi, las instituciones de la pace y la vendetta en si mismas pasan a compartir con
otros elementos la centralidad del estudio del sistema juridico vindicatorio corso
emergiendo con fuerza la importancia de la cultura juridica a partir de la constatacion
de que las paci que nos llegan son aquellas que se formalizaron por necesidad o que
solo algunos conflictos encuentran en la vendetta su resolucion. Una cultura juridica
gue nos facilita profundizar en los fundamentos (valores, costumbres, practicas...)

sobre los que se construye y alimenta este sistema juridico. Una cultura juridica que

230 Del conjunto de fuentes primarias analizadas Entre éstas destacaban paci, actos judiciales,
informes de la administracion, etc. pero también otros testimonios coetaneos como memorias,
relatos de viajeros, estudios académicos, obras literarias, etc. que también han sido fondos de
informacion etnografica. Precisamente es a partir de esta lectura etnografica como de una mayor
profundizacion a partir de la incorporacion de nuevos elementos surgidos de la incorporacién de
fuentes secundarias, de debates tedricos y literatura etnografica asi como de datos etnograficos
obtenidos durante el trabajo de campo, que he procedido a reorganizar tanto el material como su
andlisis.
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ademds, nos permite seguir con mayor detalle sus pervivencias y transformaciones y
tratar de establecer un continuum entre el ayer y el hoy de estas sociedades, a la vez
gue profundizar en el analisis de la actualidad en partir de los criptotipos, conscientes
de que el ordenamiento corso y sus instituciones hoy raramente se manifiestan

formalmente.

Precisamente, gracias a la perspectiva diacrénica aplicada, he podido constatar que
histéricamente se ha producido en la isla de Cdrcega lo que se tildaria de situacién
de pluralismo juridico entre diferentes derechos, ordenamientos y/o culturas
juridicas, uno autéctono —que para simplificar podemos denominar corso - y uno

alégeno.

Esta situacion de pluralismo juridico no puede ser entendida de forma homogénea ya
gue varia mucho en funcion del momento histérico, del contexto sociopolitico y
cultural, las propias caracteristicas de los derechos/ordenamientos que coexisten,
interaccionan, etc. asi como de las culturas juridicas. En este sentido es importante
distinguir entre la situacién que se produce por ejemplo entre derechos de naturaleza
vindicatoria como el pisano o el genovés con el ordenamiento corso, concentrdndose
las tensiones en una cuestion de hegemonias, dominacion y resistencia; o la
confrontacion entre derechos de cariz positivo como el francés y vindicatorio como el
corso 0 aun mas entre derechos propios del Estado de Derecho -el francés a partir
del XIX- y el corso donde el conflicto y tensiones ya no es tan sélo una cuestién de

hegemonias juridico-politicas sino también, y especialmente, socioculturales.

Sin embargo, esta situacion no puede construirse a partir de una vision estéatica y
reificada del ordenamiento corso, ya que éste sufre cambios importantes en si

mismo como de la propia sociedad que lo sustenta y lo utiliza.

Precisamente, atender a este proceso de transformacion obliga a replantearse
criticamente conceptos como el de pluralismo juridico ya que actualmente, como
acabamos de ver en el apartado anterior, no estamos ante una articulacion de
derechos (y ordenamientos), sino que se aproxima mas a una coexistencia y/o
relaciones conflictuales entre diferentes culturas juridicas que a derechos. Es decir,
hoy el embate es mas una cuestion de valores, percepciones, incluso costumbres,

gue de instituciones, procedimientos y mecanismos, puesto que incluso si
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aparecieran mecanismos de semblanza vindicatoria, no necesariamente deben ser
interpretados asi. Por eso resulta mas preciso hablar en términos de criptotipos y
substratos, contemplando esas colisiones que se generan entre el derecho positivo
y las persistencias que emergen de la cultura juridica vindicatoria para dar respuesta
a conflictos y/o regular determinadas practicas.

Precisamente, el enfatizar en lo que llamamos cultura juridica supone releer también
el pasado histérico desde esta perspectiva poniendo especial atencién como las
formas de organizacién social, cuestiones econdmicas, morales, religiosas,
culturales... para entender cdmo se construye esta sociedad /cultura ya partir de ahi
entender la realidad que es la principal fuente de este ordenamiento vindicatorio. Asi
observamos cudles son los principales elementos (causas) que histéricamente han
generado conflictos que posteriormente han intentado ser solucionados sino
precavidos por este ordenamiento. Observamos cémo los conflictos por los limites
de las propiedades, por la divagacion animal, ofensas vinculadas a la hombria,

ofensas a las mujeres... son detonante habitual de los conflictos.

Sabemos de esta realidad a partir de diferentes fuentes destacando la aplicacion
particular de los derechos aldégenos y su transcripcibn nos permite reconocer
elementos propios del vindicatorio a los que de otra forma no podriamos acceder al
ser un ordenamiento fundamentalmente oral como por ejemplo la importancia de la
ofensa del ataque que aparece recogida en codigos penales de los siglos XIlIl y XIV
para prohibir este tipo de actuaciones al ser conscientes de que pone en marcha
mecanismos propios del ordenamiento vindicatorio corso. Sin embargo a partir de
finales del XV observamos como el ordenamiento vindicatorio corso empieza a
transcribir parte de sus procedimientos, especialmente las paci como mecanismo

para tratar de contrarrestar las consecuencias de la aplicacion del derecho estatal.

A partir de un analisis preciso y complejo de los diferentes derechos alégenos
presentes en la isla (derecho pisano, genovés y francés) y de como han ido
evolucionando (que en el caso genovés seria mas en relacion a quien lo ejerce y en
el caso francés por la propia evolucion con un punto de inflexion muy importante a
partir de la Revolucién); después de entender como varia el ordenamiento corso
(conscientes ademas de que no soOlo debemos distinguir en como varia el

ordenamiento vindicatorio corso sino de distinguirlo de los breves periodos de
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derecho oficial corazones especialmente notable durante el breve periodo de finales
del XVIII con el gobierno de Paoli); relacionado todo esto con los cambios que se
producen cultural, politica, econémica y socialmente en la isla durante los ultimos
siglos (algunos fenémenos propios de la isla y otros comunes con el continente y/o el
mundo); podemos disponernos a analizar el presente con el objetivo de dar
respuesta al principal planteamiento que persigue esta investigacion: la persistencia

0 no del ordenamiento vindicatorio corso.

La respuesta es compleja y no puede realizarse en términos absolutos ni simples y
se construye a partir del andlisis de diferentes situaciones, practicas y también de
conflictos que se producen en los Ultimos afios (destacan algunos casos judiciales).
Un andlisis de hechos que he completado con las observaciones y conversaciones
con poblacion sobre éstas y otras cuestiones. En este sentido, resultaria mas precisa
apuntar a la persistencia de elementos propios de una cultura juridica vindicatoria -
gue mantiene cierta continuidad con el ordenamiento consuetudinario (y vindicatorio)
tradicional e histérica- que una parte de la poblacion de la isla reconoce e incluso
practica, que en la existencia de un ordenamiento vindicatorio corso que compite con
el francés como no hace ni un siglo observamos abiertamente. Sin embargo, no
estamos ante la desaparicién de la cultura juridica vindicatoria ni del triunfo del
derecho francés del estado de derecho, hasta el punto de que observamos no sélo
estas dos realidades sino también otros elementos hibridos que nos hacen plantear
gue no estamos ante una simple coexistencia sino de situaciones de interaccion, de
transformacién, de mutacién no sélo del supuestamente débil sino también del

hegemaonico...
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La legislacién del caso

Code pénal

Livre Il : Des crimes et délits contre les personnes

Titre Il : Des atteintes a la personne humaine

Chapitre ler : Des atteintes a la vie de la personne

Section 1 : Des atteintes volontaires a la vie
Article 221-1 Le fait de donner volontairement la mort a autrui
constitue un meurtre. Il est puni de trente ans de réclusion criminelle.
Article 221-3 Le meurtre commis avec préméditation constitue un

assassinat. Il est puni de la réclusion criminelle a perpétuité

Livre Il : Des crimes et délits contre les personnes

Titre 1l : Des atteintes a la personne humaine

Chapitre ler : Des atteintes a la vie de la personne

physiques

Section 3 : Peines complémentaires applicables aux personnes

Article 221-8 Les personnes physiques coupables des infractions
prévues au présent chapitre encourent également les peines

complémentaires suivantes :

1° L'interdiction, suivant les modalités prévues par l'article 131-
27, d'exercer l'activité professionnelle ou sociale dans I'exercice
ou a l'occasion de l'exercice de laquelle linfraction a été
commise ;

2° L'interdiction de détenir ou de porter, pour une durée de cinq
ans au plus, une arme soumise a autorisation ;

3° La suspension, pour une durée de cinq ans au plus, du
permis de conduire, cette suspension pouvant étre limitée a la
conduite en dehors de l'activité professionnelle ; dans les cas
prévus par l'article 221-6-1, la suspension ne peut pas étre
assortie du sursis, méme partiellement, et ne peut pas étre
limitée a la conduite en dehors de l'activité professionnelle ;

dans les cas prévus par les 1° a 6° et le dernier alinéa de

l'article 221-6-1, la durée de cette suspension est de dix ans au
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plus ;
4° L'annulation du permis de conduire avec interdiction de
solliciter la délivrance d'un nouveau permis pendant cing ans
au plus ;
5° La confiscation d'une ou de plusieurs armes dont le
condamné est propriétaire ou dont il a la libre disposition ;
6° Le retrait du permis de chasser avec interdiction de solliciter
la délivrance d'un nouveau permis pendant cing ans au plus ;
7° Dans les cas prévus par l'article 221-6-1, l'interdiction de
conduire certains véhicules terrestres a moteur, y compris ceux
pour la conduite desquels le permis de conduire n'est pas
exigé, pour une durée de cing ans au plus ;
8° Dans les cas prévus par larticle 221-6-1, l'obligation
d'accomplir, a ses frais, un stage de sensibilisation a la sécurité
routiére ;
9° Dans les cas prévus par l'article 221-6-1, I'immobilisation,
pendant une durée d'un an au plus, du véhicule dont le
condamné s'est servi pour commettre l'infraction, s'il en est le
propriétaire ;
10° Dans les cas prévus par l'article 221-6-1, la confiscation du
véhicule dont le condamné s'est servi pour commettre
l'infraction, s'il en est le propriétaire.
Toute condamnation pour les délits prévus par les 1° a 6° et le
dernier alinéa de l'article 221-6-1 donne lieu de plein droit a
I'annulation du permis de conduire avec interdiction de solliciter
un nouveau permis pendant dix ans au plus. En cas de
récidive, la durée de linterdiction est portée de plein droit a dix
ans et le tribunal peut, par décision spécialement motivée,
prévoir que cette interdiction est définitive.
Article 221-9 Les personnes physiques coupables des infractions
prévues par la section 1 du présent chapitre encourent également les
peines complémentaires suivantes :
1° L'interdiction des droits civiques, civils et de famille, selon les
modalités prévues par l'article 131-26 ;

2° L'interdiction d'exercer une fonction publique, selon les

217



modalités prévues par l'article 131-27 ;
3° La confiscation prévue par l'article 131-21 ;
4° L'interdiction de séjour, suivant les modalités prévues par
l'article 131-31.
Livre ler : Dispositions générales
Titre Il : Des peines
Chapitre 1l : Du régime des peines
Section 3 : De la définition de certaines circonstances entrainant
l'aggravation, la diminution ou I'exemption des peines
Article 132-72 La préméditation est le dessein formé avant l'action de

commettre un crime ou un délit déterminé.

Livre ler : Dispositions générales
Titre Il : Des peines
Chapitre ler : De la nature des peines

Section 1 : Des peines applicables aux personnes physiques

Sous-section 5 : Du contenu et des modalités d'application de certaines

peines
Article 131-21 La peine de confiscation est obligatoire pour les objets
qualifiés, par la loi ou le réeglement, dangereux ou nuisibles.
La confiscation porte sur la chose qui a servi ou était destinée a
commettre linfraction ou sur la chose qui en est le produit, a
I'exception des objets susceptibles de restitution. En outre, elle peut
porter sur tout objet mobilier défini par la loi ou le réglement qui
réprime l'infraction.
La chose qui est l'objet de l'infraction est assimilée a la chose qui a
servi a commettre linfraction ou qui en est le produit au sens du
deuxieéme alinéa.
Lorsque la chose confisquée n'a pas été saisie ou ne peut étre
représentée, la confiscation est ordonnée en valeur. Pour le
recouvrement de la somme représentative de la valeur de la chose
confisquée, les dispositions relatives a la contrainte judiciaire sont
applicables.
La chose confisquée est, sauf disposition particuliére prévoyant sa

destruction ou son attribution, dévolue a I'Etat, mais elle demeure
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grevée, a concurrence de sa valeur, des droits réels licitement
constitués au profit de tiers.
Lorsque la chose confisquée est un véhicule qui n'a pas été saisi ou
mis en fourriere au cours de la procédure, le condamné doit, sur
l'injonction qui lui en est faite par le ministére public, remettre ce
véhicule au service ou a l'organisme chargé de sa destruction ou de
son aliénation.
Article 131-26 L'interdiction des droits civiques, civils et de famille
porte sur :
1° Le droit de vote ;
2° L'éligibilité ;
3° Le droit d'exercer une fonction juridictionnelle ou d'étre
expert devant une juridiction, de représenter ou d'assister une
partie devant la justice ;
4° Le droit de témoigner en justice autrement que pour Yy faire
de simples déclarations ;
5° Le droit d'étre tuteur ou curateur ; cette interdiction n'exclut
pas le droit, aprés avis conforme du juge des tutelles, le consell
de famille entendu, d'étre tuteur ou curateur de ses propres
enfants.
L'interdiction des droits civiques, civils et de famille ne peut
excéder une durée de dix ans en cas de condamnation pour
crime et une durée de cing ans en cas de condamnation pour
délit.
La juridiction peut prononcer l'interdiction de tout ou partie de
ces droits.
L'interdiction du droit de vote ou linéligibilité prononcées en
application du présent article emportent interdiction ou
incapacité d'exercer une fonction publique.
Article 131-27 Lorsqu'elle est encourue a titre de peine
complémentaire pour un crime ou un délit, I'interdiction d'exercer une
fonction publique ou d'exercer une activité professionnelle ou sociale
est soit définitive, soit temporaire ; dans ce dernier cas, elle ne peut
excéder une durée de cing ans.

Cette interdiction n'est pas applicable a I'exercice d'un mandat électif
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ou de responsabilités syndicales. Elle n'est pas non plus applicable en

matiére de délit de presse.

Article 131-31 La peine d'interdiction de séjour emporte défense de

paraitre dans certains lieux déterminés par la juridiction. Elle comporte,

en outre, des mesures de surveillance et d'assistance. La liste des

lieux interdits ainsi que les mesures de surveillance et d'assistance

peuvent étre modifiées par le juge de l'application des peines, dans les

conditions fixées par le code de procédure pénale.

L'interdiction de séjour ne peut excéder une durée de dix ans en cas

de condamnation pour crime et une durée de cing ans en cas de

condamnation pour délit.

Livre Il : Des crimes et délits contre les personnes
Titre Il : Des atteintes a la personne humaine
Chapitre ler : Des atteintes a la vie de la personne
Section 2 : Des atteintes involontaires a la vie

Article 221-6-1 Lorsque la maladresse, I'imprudence, l'inattention, la

négligence ou le manquement a une obligation législative ou

réglementaire de sécurité ou de prudence prévu par l'article 221-6 est

commis par le conducteur d'un véhicule terrestre a moteur, I'homicide

involontaire est puni de cing ans d'emprisonnement et de 75 000

Euros d'amende.

Les peines sont portées a sept ans d'emprisonnement et & 100 000

Euros d'amende lorsque :
1° Le conducteur a commis une violation manifestement
délibérée d'une obligation particuliere de sécurité ou de
prudence prévue par la loi ou le reglement autre que celles
mentionnées ci-apres ;
2° Le conducteur se trouvait en état d'ivresse manifeste ou était
sous l'empire d'un état alcoolique caractérisé par une
concentration d'alcool dans le sang ou dans l'air expiré égale
ou supérieure aux taux fixés par les dispositions législatives ou
réglementaires du code de la route, ou a refusé de se
soumettre aux vérifications prévues par ce code et destinées a
établir I'existence d'un état alcoolique ;

3° Il résulte d'une analyse sanguine que le conducteur avait fait
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Code pénal

usage de substances ou de plantes classées comme
stupéfiants, ou a refusé de se soumettre aux Vvérifications
prévues par le code de la route destinées a établir s'il
conduisait en ayant fait usage de stupéfiants ;

4° Le conducteur n'était pas titulaire du permis de conduire
exigeé par la loi ou le réglement ou son permis avait été annulé,
invalidé, suspendu ou retenu ;

5° Le conducteur a commis un dépassement de la vitesse
maximale autorisée égal ou supérieur a 50 km/h ;

6° Le conducteur, sachant qu'il vient de causer ou
d'occasionner un accident, ne s'est pas arrété et a tenté ainsi
d'échapper a la responsabilité pénale ou civile qu'il peut

encourir.

Les peines sont portées a dix ans d'emprisonnement et a 150 000
Euros d'amende lorsque I'homicide involontaire a été commis avec
deux ou plus des circonstances mentionnées aux 1° et suivants du

présent article.

Livre Il : Des crimes et délits contre les personnes

Titre Il : Des atteintes a la personne humaine

Chapitre ler : Des atteintes a la vie de la personne

Section 1 : Des atteintes volontaires a la vie
Article 221-1 Le fait de donner volontairement la mort a autrui

constitue un meurtre. Il est puni de trente ans de réclusion criminelle.

Livre 1l : Des juridictions de jugement

Titre ler : De la cour d'assises

Chapitre VIl : Du jugement

Section 2 : De la décision sur 'action publique

Article 366 La cour d'assises rentre ensuite dans la salle d'audience.

Le président fait comparaitre l'accusé, donne lecture des réponses

faites aux questions, et prononce larrét portant condamnation,

absolution ou acquittement.

Les textes de loi dont il est fait application sont lus & l'audience par le

président ; il est fait mention de cette lecture dans l'arrét.



Au cas de condamnation ou d'absolution, l'arrét se prononce sur la

contrainte judiciaire.

Code de procédure pénale

Livre V : Des procédures d'exécution
Titre VI : De la contrainte judiciaire (Articles 749 a 762)

Article 749 En cas d'inexécution volontaire d'une ou plusieurs
condamnations a une peine d'amende prononcées en matiére
criminelle ou en matiere correctionnelle pour un délit puni d'une peine
d'emprisonnement, y compris en cas d'inexécution volontaire de
condamnations a des amendes fiscales ou douaniéres, le juge de
I'application des peines peut ordonner, dans les conditions prévues par
le présent titre, une contrainte judiciaire consistant en un
emprisonnement dont la durée est fixée par ce magistrat dans la limite
d'un maximum fixé par la loi en fonction du montant de I'amende ou de
leur montant cumulé.
Article 750 Le maximum de la durée de la contrainte judiciaire est fixé
ainsi qu'il suit :
1° A vingt jours lorsque I'amende est au moins égale a 2 000 euros
sans excéder 4 000 euros ;
2° A un mois lorsque l'amende est supérieure a 4 000 euros sans
excéder 8 000 euros ;
3° A deux mois lorsque lI'amende est supérieure & 8 000 euros sans
excéder 15 000 euros ;

4° A trois mois lorsque I'amende est supérieure a 15 000 euros.

Titre VIl : De linterdiction de séjour
Article 763
En cas de prescription d'une peine prononcée en matiere criminelle, le
condamné est soumis de plein droit et a titre définitif & I'interdiction de
séjour dans le département ou demeurent la victime du crime ou ses

héritiers directs.
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Preambulo de Asterix en Cércega

Pour la plupart des gens, la Corse est la terre natale d'un empereur qui a laissé dans
I'Histoire des pages aussi indélébiles que celles inspirées par notre vieux complice

Jules César.

C'est aussi le berceau d'un chanteur de charme a la longue et prestigieuse carriere,
dont les refrains ou il est question de Marinella et d'une belle Catarineta, tchi tchi, ont

fait le tour du monde.

C'est aussi le pays de la vendetta, de la sieste, des jeux politiques compliqués, des
fromages vigoureux, des cochons sauvages, des chataignes, des succulents merles

moqueurs et des vieillards sans age qui regardent passer la vie.

Mais la Corse, c'est plus que tout cela. Elle fait partie de ces endroits privilégiés du
globe qui ont un caractere, une forte personnalité, que ni le temps ni les hommes

n'arrivent a entamer.

C'est un des plus beaux pays du monde, qui justifie pleinement son appellation d'ile

de Beauté.

Mais pourquoi ce préambule, nous demanderez-vous. Parce que les Corses, que l'on
décrit comme individualistes — alliant I'exubérance a la maitrise de soi —
nonchalants, hospitaliers, loyaux, fidéles en amitié, attachés a leurs pays natal,

éloguents et courageux, sont, eux aussi, plus que tout cela.

lls sont susceptibles...
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Noticias — “El caso” en la prensa







Noticias — La divagacién en la prensa

Haute-Corse

Une récente décision de justice met en danger tous les
maires du pays
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Le délicat probléme des animaux en divagation sur les routes corses se retrouve
de plus en plus réguliérement devant la justice. ofien ifkges
On sait depuis longtemps que la divagation animale, notamment sur nos routes

h X N Les Tags de la Rédac’
insulaires, pose probléme.

aca ac ajaccio ajaccio bastia campagne

. 3 ’ : 5 2 o e . choristes circulation conseil municipal corse
Ce que I'on sait moins, ce sont les enjeux économiques et surtout juridiques qui ~ — ., .~ _ e

en découlent. Dans la législation, la responsabilité de I'animal égaré, ainsi que les wim foL‘ball w gauche

éventuels dégats qu'il occasionne, sont en effet endossés par la commune ou il horaires ifremer incendies inondation

se trouve. intempéries interview jean-claude tasso jeux I2
manuel météo musique nantes neige noél

Certaines victimes du désordre causé par les bétes errantes, comme un accident pétrole polémique politique propriano recette

de voiture ou la dégradation d'une propriété privée, peuvent donc déposer des repas santé scb septuagénaire stationnement

plaintes contre la commune concernée. De fait, le maire se doit de payer des territoriales tf1 vannes victoire

dommages et intéréts au plaignant. o

L'histoire de Charles-Jean Stefani, maire de Carcheto (Haute-Corse), qui a été
condamné a verser 15 000 euros, soit environ 50 % de son budget de
fonctionnement municipal, est caractéristique de cette situation.

Le cas le plus récent est celui de Pierre Lorenzi, maire de Piobetta, qui a
également été attaqué par un particulier ayant subi des détériorations dans sa
propriété. Dans ce dossier, la décision de justice prononcée a l'encontre de Pierre
Lorenzi risque de faire jurisprudence.

A noter qu'au-dela de la simple condamnation de la divagation des animaux, le
débat s'élargit a I'obligation de mettre en place un « lieu de dépét » des bétes
vagabondes sur le territoire de la commune concernée. Une sorte de « fourriére
pour animaux » qui, évidemment, a un co(t.

Quant a l'efficacité d'une telle structure, elle est trés largement contestée.

http://www.corsematin.com/ra/corse/231442/haute-cor...on-de-justice-met-en-danger-tous-les-maires-du-pays (3 of 9) [24/12/2009 11:34:44]
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Le but n'est donc pas de jeter la pierre aux plaignants, indéniablement indisposés
par la négligence des éleveurs.

Mais la solution proposée par I'Etat ne parait pas faire l'unanimité, loin de Ia !
Rappel des faits

L'affaire de Piobetta, déja jugée par les magistrats du tribunal administratif de
Bastia en 2008, avait débouté M.Valentin, le plaignant, de sa demande de
construction d'un lieu de dépoét pour les animaux. Suite a I'appel de ce dernier, la
cour administrative d'appel de Marseille retournait la situation en lui donnant cette
fois gain de cause. Ce qui contraint la commune a fabriquer le fameux enclos et a
élaborer toute l'infrastructure nécessaire, en I'occurrence le paiement d'un
gardien, I'achat d'un véhicule de transport adapté, etc...).

La réaction immédiate du maire de Piobetta fut I'envoi d'une lettre a Ange-Pierre
Vivoni afin d'obtenir son soutien.

Opération réussie puisque le président des maires de Haute-Corse craint que le
proces fasse exemple et que d'autres communes soient attaquées. Si tel était le
cas, les communes risquent de devoir dégager d'importantes sommes pour payer
les dommages et intéréts. Un budget qui sera obtenu grace a une augmentation
des imp6ts que personne ne souhaite !

« Sil'on ne fait rien, s'insurge Ange-Pierre Vivoni, I'affaire de Piobetta fera
jurisprudence et ce type de plaintes se démocratisera dans toute la France. Ce
Jjugement est impensable pour nous. Je ne mets pas en doute les compétences
de la cour administrative d'appel de Marseille. Mais si, dans un premier temps, le
tribunal administratif de Bastia avait donné raison au maire, ce n'est pas pour rien.
Ce tribunal a sans doute plus conscience de notre situation du terrain, au sens ou
il connait les difficultés, pour nous, de la mise en place systématique d'une
fourriere pour les bétes, ainsi que les pressions de toutes sortes que vont subir
les communes », poursuit-il, visiblement contrarié.

D'autant que dans la pratique, les propriétaires d'animaux égarés préféreront
certainement perdre leurs bétes plutot que d'aller les chercher, payer une amende
et admettre qu'ils sont fautifs.

Les bétes, qui ne peuvent étre vendues sans tracabilité, seront malheureusement
abattues.

Ange-Pierre Vivoni compte ainsi proposer lors de la prochaine assemblée des
maires de déposer un recours devant le Conseil d'Etat pour le cas Piobetta.

Conscient que la contestation ne suffit pas, il espére élaborer des solutions
pratiques au probléme de la divagation, en collaboration avec de nombreuses
entités régionales.

Sont donc invités a participer a I'assemblée du 23 janvier 2010, la gendarmerie,
les syndicats et associations d'éleveurs, la chambre d'agriculture et |la direction
régionale de I'environnement, de I'aménagement et du logement.

Affaire a suivre.

Aurélie Rossignol
© SHARE WM 7287 []»
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