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RESUM :
	 Salvador Dalí apareix citat en les lletres gregues des que hi arriba el surrealisme. Al mateix temps 
que alguns crítics aprofiten les excentricitats del pintor català per exacerbar l’escarni que fan dels surrealistes 
grecs, aquests darrers s’interessen per la seva obra i hi dialoguen en els seus textos. Nicolas Calas és un dels 
primers a rebre’n la influència i també un dels primers a criticar des de Nova York el canvi de postura de Dalí 
que es desenvolupa a finals dels anys 30. Nikos Engonópulos coincideix amb Dalí en les recerques en l’espai 
del desig, mentre que en Embirikos l’empremta daliniana es fa visible en la creació de personatges paranoics 
així com en la transformació de processos psíquics en mecanismes narratius.  
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ABSTRACT :
	 Salvador Dalí has been  mentioned in Greek litterature ever  since the arrival of surrealism. While 
critics often take advantage of the eccentricities of the Catalan painter to strengthen their mockery of Greek 
surrealists, these surrealists poets are interested in his work and they dialogue with it in their writings. Nicolas 
Calas is the first to come under his influence and also one of the first to criticize, from New York, the change 
in Dalí’s work that took place in the late 30s. Nikos Engonopoulos’ research into the space of desire overlaps 
Dali’s, while in Embirikos Dalí’s influence is visible in the creation of paranoid characters as well as in the 
transformation of psychic processes into narrative mechanisms.
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INTRODUCCIÓ

	 Salvador Dalí, malgrat les polèmiques que suscita la seva relació amb Catalunya, és un dels 
personatges que més han contribuït al seu coneixement a l’exterior. Els seus quadres són inseparables del 
paisatge de Cadaqués, igual que els seus escrits ho són de les expressions catalanes. N’és un exemple el 
text «Métamorphose de Narcisse» (1937), en què analitza «le premier poème et le premier tableau obtenus 
entièrement d’après l’application intégrale de la méthode paranoïaque-critique» i mostra com tant la imatge 
com l’escriptura sorgeixen d’una associació a partir d’una conversa d’uns pescadors de Port-Lligat. L’autor 
els sent com diuen d’un jove que té una «ceba al cap», cosa que el porta a la següent reflexió: ««oignon dans 
la tête», en catalan, correspond exactement à la notion psychanalytique de «complexe». // Si l’on a un oignon 
dans la tête, celle-ci peut fleurir d’un moment à l’autre, Narcisse!» (Dalí, 1971: 199). L’expressió de Dalí 
és clarament humorística, pel contrast de la terminologia psicoanalítica amb la cultura popular, però alhora 
molt característica de la connexió constant de l’expressió lingüística amb el llenguatge plàstic i les seves 
transformacions, una de les manifestacions dels processos actius de la paranoia-crítica, que en aquest cas es fa 
evident amb una «corporalització del cliché» (Amossy, 1995: 37.).
	 Un dels poetes grecs que recollí tant la catalanitat com l’humor de Dalí va ser el surrealista Nikos 
Engonópulos. Sent ell mateix poeta i pintor, va precedir les seves traduccions de poemes de Picasso d’una 
llista de cèlebres artistes que compaginaven les dues ocupacions. Entre ells hi cita «els tres grans surrealistes», 
és a dir, De Chirico, Dalí i ell mateix:

1  Aquest treball, basat en la recerca per a la tesi doctoral «L’amor en el surrealisme grec: Andreas Embirikos i Nikos Engonópulos» (Universitat de Barcelona, 2016), 
s’emmarca dins la producció del grup de recerca de la UB Ne varietur (2014 SGR 1019).

Quan es fa esment dels pintors que s’alcen ben amunt en el Panteó de la Poesia (fenomen que es presenta 
exclusivament en la pintura i en cap de les altres arts plàstiques), la ment es dirigeix immediatament als noms 
brillants de Miquel Àngel Buonarroti, de Juan de Jáuregui y Aguilar, de Salomon Gessner, de Dante-Gabriel 
Rossetti, de William Blake, els més coneguts pel que fa al passat. Pel que fa a l’avui, als tres grans surrealistes, 
és a dir: el greco-llatí Georgio de Chirico, el català Salvador Dalí i el constantinopolita Nikos Engonópulos. 
I vet aquí que ara ve a afegir-hi el seu nom, en un lloc brillant, com té costum de fer-ho sempre, l’espanyol 
Picasso, el gran Pablo Picasso. (Engonópulos, 1945: 63)2

Incloent-se a si mateix entre els poetes-pintors reconeguts internacionalment, Engonópulos dóna una 
mostra de l’humor basat en la hipèrbole i la megalomania que compartia amb el mateix Dalí. Cal destacar 
que l’afiliació que dóna Engonópulos als “tres grans surrealistes” és geogràfica i cultural. L’adjectiu 
“constantinopolita” amb què es descriu respon a la seva història familiar i al seu   lligam amb la llengua de 
la Ciutat. “Greco-llatí” evoca el naixement de De Chirico a Volos (Tessàlia) i la integració que això suposa 
de dues cultures sovint enfrontades, si tenim en compte les relacions entre grecs i llatins en època medieval. 
Salvador Dalí es diferencia, al seu torn, com a “català”, gentilici que recull, per a un grec, alhora ressons 
medievals i culturals. Engonópulos té el goig de crear a través dels “tres grans surrealistes” una geografia 
diferent de l’oficial, en el temps i en l’espai. 

Aquest text és de 1945. Fins llavors ja havien aparegut extensament a Grècia referències a la figura de 
Dalí. No sempre com a català, però en canvi sí com a paradigma de «surrealista». Les primeres informacions 
sobre el surrealisme que van arribar a Grècia incloïen sovint la figura de Dalí: algunes per interès veritable, 
altres, pel gust de riure de l’escàndol. Els escàndols que llavors provocava Dalí eren perfectes per comparar-
los amb el que provocaven els llibres dels grecs. 

Resseguir la recepció de Dalí a Grècia és resseguir-hi també la del surrealisme. Aquí ho farem en dues 
parts: estudiarem primer les referències a Dalí en la recepció dels surrealisme a Grècia als anys 30 per passar 
després a analitzar possibles confluències en l’obra de dos surrealistes grecs, Nikos Engonópulos i Andreas 
Embirikos. Veurem així quin és l’impacte tant de la imatge com de l’obra del pintor i poeta català i també com 
alguns grecs han contribuït a formar-la. 

DALÍ I LA RECEPCIÓ DEL SURREALISME A GRÈCIA

Malgrat l’escassa difusió de què ha estat objecte en estudis internacionals, el surrealisme va tenir un 
paper decisiu en les lletres gregues. Està àmpliament admès entre la crítica grega que hi va «esclatar» l’any 
1935, amb la publicació del llibre Alts forns d’Andreas Embirikos i la conferència Sobre surrealisme del 
mateix autor, i que a partir d’aquesta data hi ha dos camins que s’obren en la literatura neogrega: el del 
surrealisme d’Embirikos i el del modernisme de tipus anglosaxó de Iorgos Seferis, que aquell mateix any 
publicà Mythistórima (Llegenda). Seferis rebria el premi Nobel l’any 1963; Odisseas Elitis, amic i company 
de recerques d’Embirikos, el 1979. Elitis va ser el poeta grec que va dedicar més assaigs al surrealisme. 
Els qui abraçaren, però, plenament el moviment van ser Andreas Embirikos, Nikos Engonópulos i Nicolas 
Calas. Embirikos, que va conèixer i va estar en contacte amb André Breton des del 1933, va publicar el seu 
primer llibre, Alts forns, el 1935; Engonópulos, el 1938, No parleu al conductor. Calas va publicar el seu 
primer recull, Poemes, el 1933, però, segons les seves pròpies paraules, encara no eren surrealistes i no ho 
esdevindrien fins a conèixer Andreas Embirikos3. A través d’ell va conèixer també Breton i des del 1938, any 
que va marxar definitivament de Grècia, va desenvolupar un llarg recorregut com a poeta, assagista i crític 
d’art a França i a Estats Units. 

El nom de Dalí arriba a Grècia juntament amb el surrealisme, pocs anys abans que el primer llibre 
d’Embirikos, en l’època en què Dalí es troba a París i escandalitza i triomfa amb els seus descobriments i 
creacions, com el mètode paranoïcocrític –començat a desenvolupar a l’article «L’âne pourri», publicat el 
1930 a Le surréalisme au service de la révolution–, les imatges dobles i les pel·lícules surrealistes. De tot això 
en trobem una repercussió gradual tant en els escriptors com en la premsa grega.

Així, ja el 1931 el poeta i futur col·laborador de Breton Nicolas Calas, a l’article «La tècnica del 

2  Totes les traduccions del grec són meves.
3 Es van conèixer el 1933 i entre 1933-34 Embirikos el va «introduir» al surrealisme (Sigalas 2012, 97).
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cinematògraf», es queixa que, entre d’altres, la pel·lícula «Un Chien Andalou» encara no s’ha projectat a 
Grècia (Kalas, 1982: 183). El mateix any, en el text considerat com la primera presentació del surrealisme 
en aquest país, titulat “El surrealisme i les seves tendències”, Dimitris Mentzelos, tot i que no amb gaire 
exactitud, menciona els films del pintor català:

Finalment, pel que fa al cinema, s’han rodat diversos films surrealistes, com «Un gos andalús» (no recordo de 
qui) i «L’edat d’or», de Salvator Dali (sic), entre d’altres. (Mentzelos; 1976: 95)

Malgrat l’omissió del seu nom en el primer títol i la del de Luis Buñuel en el segon, sembla que Mentzelos,  
estava informat de les produccions de Dalí ja el 1931. Cal assenyalar, d’altra banda, que va escriure el text 
després de conèixer en un sanatori René Crevel, que el mateix any havia publicat Dalí ou l’antiobscurantisme. 
D’aquí en endavant el mite de Dalí es desenvolupa de diversa manera entre escriptors i crítics, els uns centrant 
l’interès en els seus descobriments i els altres en les seves excentricitats.  

En la Conferència sobre el surrealisme, pronunciada el 1935, però inèdita fins al 2009, Andreas 
Embirikos, l’introductor del surrealisme a Grècia, esmenta així la incorporació de dos dels surrealistes més 
influents dels anys trenta, Dalí i Tzara: 

De tant en tant, però, s’afegeixen al nucli central, que conforma el cor del moviment, nous surrealistes, com 
per exemple Salvador Dalí el 1930, l’aportació del qual és valuosíssima, o com el veterà del dadaisme però 
sempre jove Tristan Tzara, que havia quedat fora del grup surrealista per unes diferències més superficials que 
no pas substancials en la qüestió dels principis. (Embirikos, 2009a: 83)

Tal com ho desenvolupa Embirikos en la mateixa conferència, Tzara és un dels escriptors que més el va 
influenciar en la seva pròpia concepció de la poesia, especialment en la contraposició entre la poesia com a 
esdeveniment i la poesia com a mitjà d’expressió. Respecte a Dalí, diu que la seva aportació és “valuosíssima”, 
però no n’especifica el perquè. Aquest adjectiu probablement respon a una forma d’adreçar-se al possible 
coneixement del públic del poeta pintor alhora que remarca l’interès del propi Embirikos per Dalí. Malgrat 
l’ambivalència amb què veia el personatge, la paranoia-crítica va deixar una petja important en l’obra del 
poeta grec.

En tot cas, Dalí és vist a Grècia com un dels actors més influents del surrealisme. A la revista Yperrealismos 
A, l’única revista col·lectiva en el si del surrealisme a Grècia, també hi és present. El número constitueix 
una mostra de l’obra del surrealisme francès traduïda per poetes surrealistes grecs o afins al surrealisme. Hi 
apareixen Breton, Crevel, Dalí, Eluard, Hugnet, Peret, Prassinos, Rosey i Tzara. De Dalí, el text triat és un 
fragment del guió inèdit Babaouo, en traducció de D. Karapanos. 

Al costat d’aquestes referències, el nom de Dalí apareix també en les disputes literàries de la segona 
meitat dels anys trenta. Cal assenyalar que les obres dels surrealistes van provocar un escàndol inaudit en el 
món literari grec. Segons Embirikos, el seu primer llibre es va esgotar ràpidament no per interès real pel llibre 
sinó perquè consideraven l’obra “escrita per un boig” (Embirikos, 1976: 13). Engonópulos, al seu torn, afirma 
que, amb la intenció de burlar-se del seu primer llibre, un diari el va arribar a citar tot sencer en diversos articles 
(Engonópulos, 1999: 329). En aquest context, la figura de Dalí, amb les seves excentricitats, esdevingué 
ràpidament un terme de comparació per a alguns crítics que volien mostrar la suposada extravagància i manca 
de sentit dels poemes d’Embirikos i d’Engonópulos. El director del diari conservador Estia, Achilleas A. 
Kyrou, per exemple, en un article titulat “Surrealisme”, compara la follia i la manca de lògica que troba a Alts 
forns d’Embirikos amb les respostes que l’“arxisurrealista espanyol Salvador Dalí” va donar a un periodista 
austríac sobre el surrealisme. Per mostrar-ne del tot les extravagàncies conclou el seu text narrant com en una 
conferència que va fer Dalí sobre el seu art –es tracta de la conferència “Les veritables fantasies paranoiques”, 
durant l’exposició Surrealista Internacional a Londres el 1936–, comparegué vestit amb escafandre de 
submarinista (Trivizàs, 1996: 109-114). Aquestes “excentricitats” no tenen res a veure amb el surrealisme 
grec, en què no tenim constància d’aquest tipus de happenings. Posant-les-hi en relació, Achilleas Kyrou fa 
un atac al surrealisme en general i al grec en particular. Per una ironia del destí, tanmateix, el fill d’aquest 

gran detractor del surrealisme va ser anys més tard amic de Breton i un protagonista i estudiós destacat del 
moviment: es tracta d’Ado Kyrou, conegut per llibres com Le surréalisme au cinéma i Amour-érotisme et 
cinéma. Pel que fa a Engonópulos, el crític Emmanuil Chourmouzios –en l’article «La poesia surrealista», 
molt més moderat que el de Kyrou– l’anomena «deixeble fidel de Salvador Dalí» i tradueix un poema d’aquest 
darrer per poder-lo comparar amb la incomprensible poesia engonopuliana. Els anomena “guies sense pietat”, 
considerant un defecte de tots dos el fet que quan el lector comença a trobar un fil conductor en la seva poesia 
el tallin de sobte (Trivizàs 1996, 174-185). Aquest defecte, però, és justament un dels objectius del surrealisme. 
Basat en l’atzar, el fil conductor no segueix els camins ja oberts, sinó que les associacions de paraules porten 
d’una sorpresa a l’altra4. Cal assenyalar, d’altra banda, que transcrivint el poema, Chourmouzios esdevé un 
dels primers traductors de Dalí al grec. És així, doncs, com, amb la intenció de desqualificar-los, aquests 
crítics identifiquen els surrealistes grecs amb el qui, al costat de Breton, consideren ja un líder del surrealisme 
internacional, Salvador Dalí. Poc es devien imaginar que anys més tard Engonópulos faria irònicament la 
mateixa comparació amb el “poeta i pintor català” per elogiar-se a si mateix. 

Breton i Dalí apareixen com a referents també en la breu polèmica entre Nikos Kalamaris (Nicolas Calas) 
i el poeta Iorgos Sarandaris. En el seu article «Sobre el surrealisme grec», de 1937, Kalamaris especifica que el 
poeta Sarandaris, en contra del que pensen alguns crítics, no és surrealista, sinó que la seva obra és una «versió fidel 
d’alguns poetes italians, especialment d’Ungaretti» (Kalas, 1982: 303). Sarandaris, al seu torn, expressa en una 
carta la seva visió del surrealisme, que li sembla interessant només com a experiència estètica, i de Breton i de Dalí: 

Però Breton i Dalí tenen l’ambició de fer del surrealisme, diguem-ne, un teoria vital. Aquí ens equivoquem, 
potser sense consciència de l’error. El surrealisme esdevé llavors el que  hom pot imaginar de més anti-
espiritual. Mer hedonisme, sembla una il·lusió de la fantasia (de vegades excepcionalment intel·ligent i 
enginyosa) en Dalí, un clar desig de prosperitat material en Breton. (Sarandaris, 1937: 423-424)

Kalamaris s’hi torna desqualificant els coneixements de Sarandaris: 

Nikos Kalamaris demana als altres que justifiquin les seves opinions només quan troba que els seus escrits 
tenen interès. L’únic que té a dir al Sr. Sarandaris és recomanar-li que deixi d’expressar judicis sobre Breton i 
sobre Dalí abans de llegir-los, perquè tot el que diu sobre ells demostra o que no els ha llegit o que no els ha 
entès. (Kalas, 1982: 307) 

Dalí es troba, al costat de Breton, a l’epicentre dels debats sobre el surrealisme. Però si el pintor català, 
juntament amb els escàndols, eixamplava també la seva fama, tant a Catalunya, a Espanya, a França com a 
Amèrica, la crítica grega, amb poques excepcions, seguia majoritàriament contrària als seus poetes surrealistes 
(vide Ambatzopoulou, 1976: 34-50; Argyríou, 1983; Vourtsis, 1985: 610-622; Trivizàs, 1996). Elitis, a «Els 
perills del coneixement a mitges» (1938) responia a l’acusació de retard del surrealisme grec informant sobre 
la vitalitat del surrealisme internacional en aquell moment, citant expressament les «exposicions internacionals 
de Londres i de París» i «l’exposició de Savador Dalí a Nova York» (Elitis, 2000: 466).

A final dels anys 30, tanmateix, hi ha un canvi en la relació de Dalí amb el surrealisme. La seva amistatamb 
Breton es va deteriorant progressivament, fins a la ruptura de 1939. Les causes són múltiples. En primer lloc, 
Dalí s’ha anat apartant del compromís polític per acostar-se als vencedors de la guerra d’Espanya. A aquesta 
actitud, s’hi suma la projecció del seu propi art des d’un altre punt de vista, com un «nou classicisme». Tot 
això i els seus afanys d’autopropaganda l’allunyen del grup de Breton, que l’anomenarà amb l’anagrama del 
seu nom “avida dollars” (per a aquest període en la vida de Dalí, vide Gibson 1998, 477 i s.). Curiosament, 
en la difusió internacional d’aquest canvi i de l’expulsió de Dalí del grup surrealista tingué un rol important 
Nicolas Calas, exiliat llavors a Nova York. El qui havia estat el seu defensor a Grècia va ser un dels primers a 
Estats Units a atacar les noves posicions dalinianes. L’article de Calas «Anti-surrealist Dalí. I say his flies are 
Ersatz», publicat a View, fa escarni del pintor i, malgrat que reconeix haver-lo elogiat abans, ara adverteix a 
l’autoanomenat «prince of the Catalonian intelligence, colossally rich» que en el tràgic any 1941 el pinzell no 
ha de ser només un substitut del fal·lus i, atacant el seu canvi de bàndol interessat, el qualifica de «renegade» 
 
4  Nikos Stambakis compara precisament els trencaments característics de l’estructura de les pel·lícules de Buñuel i Dalí amb els dels poemes d’Engonópulos 
(STAMBAKIS 2003).  
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(Calas, 1941). Per la seva banda, Dalí fa al·lusió a la Vida secreta (1942) a l’article de Calas capgirant-ne les 
intencions. L’esmenta com l’article que el va ajudar a fer creïble públicament com havia abraçat el classicisme 
i el misticisme espanyol a aquells que –veient que la seva pintura no havia canviat gaire- no s’ho arribaven a 
creure (Gibson, 1998: 567-568). Diu:

Fa molt poc temps, en escriure el prefaci al catàleg de la meva darrera exposició novayorquesa, que vaig 
signar amb el meu pseudònim de Jacint Felip, vaig sentir la necessitat, entre altres coses, que algú escrivís 
sobre mi un opuscle que dugués un títol com «Dalí antisurrealista». Per diverses raons, em calia aquesta mena 
de passaport, car per la meva part sóc massa diplomàtic per a ésser el primer a emetre aquest judici. L’article 
no va trigar a aparèixer (el títol fou si fa no fa el que jo havia triat) i va sortir en una revista, modesta però 
atractiva, editada pel jove poeta Charles Henry Ford. (Dalí 2003, 577)

Cal assenyalar, d’altra banda, que el mateix Nicolas Calas, en una carta a Andreas Embirikos datada el 
28-4-1938, reportava ja algunes desavinences de Dalí amb els surrealistes:

Dalí va arribar abans d’ahir de Viena on havia anat últimament a divertir-se. No cal que et digui que les seves 
relacions amb els nostres amics són una miqueta tenses –per dir-ho de forma diplomàtica. Max Ernst ha fet 
últimament una sèrie de quadres bellíssims, mentre que Dalí, al contrari, està travessant una època en què 
s’autoimita. (Sigalas 2012, 329)

DALÍ I L’OBRA DELS SURREALISTES GRECS

El 1935, quan el surrealisme va esclatar a Grècia, coincideix amb l’apogeu de Dalí i de la influència de 
la seva paranoia-crítica al surrealisme francès. Quina repercussió va tenir en l’obra dels surrealistes grecs? Hi 
ha coincidències, diàlegs, amb el pensament i l’obra de Dalí? En Calas, la influència daliniana és decisiva per 
a l’escriptura de Foyers d’incendie (Sigalas, 2012: 66). En Embirikos i Engonópulos, en qui ens centrarem 
aquí, és evident el coneixement i l’interès per la seva obra.  

Nikos Engonópulos (Atenes 1907-1985) fa el 1938 la seva primera exposició i publica els seus primers 
poemes, primer a la revista O Kyklos i posteriorment en forma de llibre sota el títol escandalós de No parleu 
al conductor. L’any següent publica l’igualment escandalós Els clavicèmbals del silenci. El surrealisme 
d’Engonópulos presenta un humor desestabilitzador i alhora un vessant metafísic i melancòlic del moviment, 
influenciat tant en la seva pintura com en la seva poesia per De Chirico. Alhora, incorpora figures d’origen 
simbolista, com les verges, la música, el misteri, altres elements típicament surrealistes com paraigües o 
màquines de cosir, units a una relectura del món popular grec, en què tenen cabuda una varietat infinita de 
figures oblidades. Engonópulos sembla voler posar de manifest l’inesperat, el misteri, les contradiccions de la 
realitat perceptible, de l’espai i del temps i fins i tot de la vida i de la mort. Si bé el 1938 la seva obra pictòrica, 
les pintures de cases tradicionals gregues, va ser inicialment lloada, els seus dos primers llibres, tanmateix, van 
ser el blanc de les més grans burles que s’haguessin fet mai a un poeta. Pocs anys més tard, en canvi, el poema 
Bolívar, en què desenvolupa una visió grega i alhora surrealista de l’heroi de la independència dels països 
d’Amèrica del Sud, que circulava clandestinament durant l’ocupació alemanya fins a publicar-se el 1944, va 
ser i continua sent un gran èxit. En les obres posteriors, d’El retorn dels ocells (1946) fins a A la vall dels 
rosers (1978), es continuen desenvolupant la implicació política i, alhora, la visió surrealista dels objectes, el 
joc amb el doble sentit de les paraules, amb l’horitzó d’expectatives del lector i els valors ambivalents dels 
seus personatges.
	 Engonópulos explicita el seu interès pel pintor català en el seu esment de De Chirico, Dalí i ell mateix 
com a poetes-pintors surrealistes. És un enginyós autoelogi que traspua una veritat: el fet que De Chirico 
és, en realitat, el referent comú dels altres dos. La pintura de Dalí i d’Engonópulos responen a estètiques 
diferenciades: en Dalí prima l’exactitud i el detallisme d’un cert academicisme a la manera pompière; en 
Engonópulos, en canvi, les composicions surrealistes es plasmen amb els colors i tècniques bizantines. Tenen 
en comú, tanmateix, les crítiques que els fan els seus contemporanis: Breton qualificava de retrògrad la manière 
de Dalí; Calas anomenava «gelatina» algunes pintures d’Engonópulos (Giannaris, 2005: 82). Tots dos són, 

d’altra banda, com també De Chirico, pintors literaris: en la pintura prima el tema, les figures representades i 
l’emoció que desperten. Engonópulos, com Dalí, tergiversa l’ús dels objectes tant en aquesta pintura com en la 
seva poesia5. Hi prenen, igualment, un valor torbador, inquietant, sovint amb connotacions eròtiques. Fixem-
nos, per exemple, en les associacions del poema «Les veus»: 

unes vegades
–naturalment–
són terribles i temibles
com tombes
i altres vegades
de nou
tendres
com tombes novament
i com la carícia
d’un dits
llargs
i fins
		  (Engonópulos, 1999: 164) 

No només les «tombes» («τάφοι») –qualificades de «terribles i temibles» i alhora de «tendres»–, sinó 
també la «carícia» («θωπεία») d’aquests «dits/ llargs/ i fins» («μακρυών/ λεπτών/ δακτύλων») transmeten una 
visió ambigua i inquietant de les veus.

Una altra qüestió en què són comparables la poètica d’Engonópulos i Dalí és la representació i la 
interpretació de la realitat. Si per a Dalí el que compta «veure l’interior en la realitat exterior» (Santamaria, 
2004: 46), la poesia d’Engonópulos construeix un diàleg constant entre l’interior i l’exterior, que, en un 
procés de coneixement, s’acaben identificant. Engonópulos no ho expressa a nivell teòric, però sí en els seus 
poemes. Com a «Simbad el mariner», poema d’amor i d’introspecció que apareix precedit de la cita de Sant 
Agustí «tu autem eras interior intimo meo et superior summo meo»6. Engonópulos reprèn aquesta frase de Les 
confessions, paradoxal i fundadora de l’íntim i de la recerca interior, per desenvolupar en els seus versos una 
visualització de les posicions extremes que s’hi esmenten. S’hi plasmen relacions espacials inesperades que 
esborren les barreres entre l’interior i l’exterior, el subjectiu i l’objectiu. El pas de l’interior a l’exterior es fa 
ja en els dos primers versos:

la meva ànima és sovint
un carreró de Míkonos

La imatge de l’ànima com un paisatge és un tòpic literari. Es troba, per exemple, al «Clair de lune» de Verlaine: 

Votre âme est un paysage choisi
que vont charmant masques et bergamasques.

En Engonópulos el «paisatge escollit» esdevé absolutament concret. És un “carreró de Míkonos” en una hora 
concreta, quan té lloc una acció concreta:  

i agafen les dones 
i col·loquen eròticament
a baix al carrer
geomètricament 
en formes monòtones
tot de vidre blau

5  M- Kiskira compara els objectes contradictoris d’Engonópulos amb els objectes dalinians (Kiskira 2000, 122-123). 
6  «Tu eres més interior en mi que el que és el més interior en mi i més elevat que el és el més elevat en mi».
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—vasos blaus
gerres blaves
desigs blaus 
violins
flors
còdols
tot
de vidre blau—

Des dels primers versos la subjectivitat i l’erotisme s’introdueixen en aquest paisatge i s’entreteixeixen 
amb la disposició espacial dels objectes. El gest de les dones de col·locar els objectes va acompanyat de 
l’adverbi «ερωτικά» («eròticament», «sensualment»). Aquest adverbi rima dos versos més avall amb l’adjectiu 
«γεωμετρικά» («geomètriques»), aplicat a «formes», de tal manera que la sensualitat de les dones queda 
lligada a les formes que configuren amb els objectes, que són formes regulars, matemàtiques, cerebrals, en tant 
que «geomètriques», i repetitives, en tant que «monòtones», com la mort. Tot seguit apareixen els objectes que 
formen part de la composició, tots de vidre i de color blau, com els elements llunyans d’una pintura, o vistos al 
capvespre, com s’anuncia al principi i al final de l’estrofa. Entre aquests objectes «de vidre» i «blaus», després 
dels lògics «vasos» i «gerres», hi ha paradoxalment «desigs», «violins», «flors» i «còdols». A partir d’aquests 
«vasos blaus» del desig, el «narrador» jugarà amb entrar i sortir del seu propi jo, fins que, per un capgirament 
espacial, acaba 

tot sol
immòbil
dins dels cables
electròfors
del ventre d’ELLA 
	(Engonópulos, 1999: 69-73)

Per descobrir, finalment, que «ELLA», aquesta figura femenina desconeguda, es troba també dins del 
vas blau. Una imatge dins de l’altra equival al pas operat pel desig de l’interior a l’exterior i a la inversa. Com 
en les imatges dobles, la recerca en l’espai del desig es fa aquí tangible, visible.

Si Engonópulos compartia amb Dalí la doble dedicació a la pintura i a l’escriptura, Andreas Embirikos 
(Braïla, 1901 – Atenes, 1975) hi compartia un interès primordial per la psicoanàlisi. En efecte, Embirikos, 
no només va ser l’introductor del surrealisme a Grècia, sinó també el primer psicoanalista que va exercir 
en aquest país. Com en Dalí, la seva obra és inseparable de la psicoanàlisi i de la recerca dels mètodes de 
revelació del continent interior.

Embirikos va viure a França de 1925 a 1931, on va fer una anàlisi amb René Laforgue. Posteriorment, 
el gener de 1933, a través del psicoanalista Jean Frois-Wittman, va conèixer André Breton, i va entrar en 
contacte amb el grup surrealista, relacionant-se especialment amb Paul Éluard, Yves Tanguy, Óscar Domínguez 
(Sigalas, 2012: 90 i s.). Aquests anys assistia també, al costat de futures personalitats com Jacques Lacan o 
Raymond Queneau, a les conferències sobre Hegel d’Alexandre Kojève. D’aquesta època parteixen les seves 
recerques surrealistes, que es convertiran –de l’escriptura automàtica d’Alts forns a la novel·la eròtica en vuit 
volums El Gran Oriental– en una experimentació en el llenguatge i les seves possibilitats de descobriment i 
de suggestió, acompanyada de la construcció d’una utopia de l’amor lliure, destinada a portar una revolució 
en el destí de la humanitat.

Els anys que Embirikos freqüentava el grup surrealista francès coincideixen amb la presència i influència 
de Dalí en el moviment. Tal com esmenta en la Conferència, Embirikos considerava el pensament de Dalí 
«valuosíssim». Tanmateix és conegut també el sentiment d’ambigüitat que sentia pel personatge7. El 2012 es 
va publicar un recull de retrats de dones d’escriptors surrealistes, sota el títol «Com una jove amb un vestit 
folgat», pertanyents a un text més ampli intitulat «Our dominions beyond the seas o la vivència dels versos», 
que forma part dels textos inèdits dels Escrits o mitologia personal. Aquests retrats, escrits el 1942, evoquen 

7  Segons el testimoni del seu fill Leonidas Embirikos, en converses des de 2001 fins ara.

trobades i converses que van tenir lloc entre 1934 i 1938, durant diverses estades d’Embirikos a París. En el 
dedicat a Gala, ella i el seu marit apareixen envoltats d’una estranyesa mesclada amb admiració:

Gala Dalí,
l’ex-dona d’Éluard. La veig asseguda al saló del seu home vestida amb una llarga bata blanca, amb totes les 
portades dels diaris parisencs impreses en tota la superfície del teixit.
Salvador Dalí, ardent, com sempre, d’una passió radical i volcànica, em parlava de sadisme i religió. Tal com 
estava assegut davant meu, amb una bata de color vermell fosc sota de la qual treien el nas les seves plantofes 
de xarol, feia l’efecte d’un pontífex fanàtic d’una religió fanàtica.
Gala Dalí, a poca distància de nosaltres, escoltava la conversa i semblava, així tal com estava embolicada 
amb els títols dels diaris parisencs, semblava un receptor vivent, telegràfic i alhora pític, dels verbs ardorosos 
que sortien no sols de l’intel·lecte del surrealista espanyol, sinó de les entranyes de la seva ànima. Enfront, 
a la paret, ens mirava un quadre de De Chirico i un meravellós Dalí –el seu famós «Gran Masturbador».  

(Embirikos, 2012: 10)

Embirikos rememora una conversa amb Dalí que devia tenir lloc en un ambient distès, amb bata i 
sabatilles, a casa de Dalí. A l’apartament de la rue Gauguet on van viure Gala i Dalí fins al juliol de 1934 hi 
havia penjats els dos quadres citats.8 Si la trobada hagués tingut lloc posteriorment en un altre apartament, 
és igualment probable que els dos quadres, propietat de Gala i Dalí, també hi fossin presents. Dalí apareix 
com un «pontífex fanàtic» i Gala com un «receptor», però no passiu, sinó «vivent» i «pític». Sobre l’adjectiu 
«fanàtic», cal assenyalar que és el mateix que va utilitzar Freud per a Dalí en la carta que va escriure a Stefan 
Zweig després de la visita del pintor el 19 de juliol de 1938 a Londres. Tal com assenyala Gibson, Dalí es va 
«vanagloriar durant la resta de la seva vida» de «l’observació de Freud sobre el seu fanatisme» (Gibson, 1998: 
530). Segur que Embirikos també en va tenir notícia. Aquest fanatisme, d’altra banda, escau perfectament a 
l’estil apassionat d’Embirikos, dut al paroxisme en aquest retrat de parella, i també al tema de conversa a què 
es fa referència: el sadisme i la religió, temes que ocupaven profundament tots dos autors. Què devien dir 
exactament seria molt interessant saber-ho. Embirikos, en la seva descripció, destaca l’actitud de Dalí, la fusió 
de l’intel·lecte i l’ànima, cosa que devia correspondre també al contingut de la conversa. El pensament de Dalí  
postula justament la necessitat de captar l’irracional amb l’intel·lecte i de trobar una interpretació racional a 
les reaccions psíquiques.

Tot i que Andreas Embirikos va néixer tres anys abans que Dalí, va començar a publicar més tard que el 
pintor català, inaugurant el surrealisme grec amb un exercici d’escriptura automàtica, Alts forns. Com a fidel 
surrealista i igual que Dalí, l’objectiu de l’art i de la literatura és la revelació i exteriorització de la realitat 
interior. La seva teoria, però, tal com està expressada a la Conferència i al text teòric i autobiogràfic «Amur-
Amur», més que la recerca activa de l’inconscient, proposa  deixar-lo fluir. Tanmateix, la petja de Dalí es 
retroba en diversos moments de la seva trajectòria i de les seves recerques. 

En el recull de relats Escrits o mitologia personal hi ha evidents paral·lelismes i referències a Dalí, des 
del seu valor d’autoanàlisi (Berdousi, 2017) a la tècnica d’identificació amb diversos personatges paranoics 
(Saunier, 2001: 27-34; Sigalas, 2012: 64-69). El relat on aquesta identificació és més clara és «Neoptòlem I, 
rei dels hel·lens (pàgines d’un diari personal)» (Embirikos, 2009b, 119-125). El narrador és un ex-resident 
d’un manicomi que ha «recuperat» la seva «salut psíquica» gràcies a un «psicoanalista» que tots els indicis 
identifiquen amb el mateix Embirikos: el seu pacient esmenta les paraules del seu salvador, que corresponen 
literalment a citacions literals de les obres de l’escriptor. Havent recuperat la salut, el protagonista exposa al 
llarg del relat que la seva veritable identitat és Neoptòlem I, que el seu pare és Aquil·les, i duu a terme l’acció 
que correspon lògicament a aquest descobriment: reivindicar el tron de Grècia. Les inferències lògiques que 
articulen el pensament de Neoptòlem fan evident el deliri paranoic. Referència clara a Dalí, aquesta lògica 
delirant és convertida per Embirikos en l’estructura d’un relat. D’aquesta manera es posen en evidència, de 
nou, els mecanismes creatius de l’inconscient. Aquest mateix procés revelador i creatiu és el que regeix altres 
relats del mateix llibre, en què Embirikos entrellaça la imatge amb la paraula i la paraula amb la imaginació 
plàstica per crear, de forma daliniana, l’estructura del relat. A «La cinta», per exemple, s’expressa la por que 

8 Tal com m’informa Vicent Santamaria, hi ha una foto del 1932 de Brassai de l’apartament de la rue Gauguet on es veuen Gala i Dalí i els quadres de De Chirico i 
El Gran Masturbador. Tant a Vicent Santamaria com a Leonidas Embirikos agraeixo, d’altra banda, la lectura que han volgut fer d’aquest treball.
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el crit de la mare de la protagonista no provoqui que se li «esquinci» la veu. Però no és la veu qui s’esquinça, 
sinó la paret, per on la protagonista s’escapa. Això no passaria d’una imatge ben trobada si no fos que el verb 
que s’utilitza en el relat, és a dir, «διαρρυγνύω», és el mateix que Embirikos utilitza en d’altres textos per 
«esquinçar» l’himen, de tal manera que el pas de la metàfora a la imatge plàstica del trencament d’una paret 
es dota de múltiples connotacions d’origen sexual que posen de manifest la presència corporal de l’espai i de 
les protagonistes (Badell, 2010: 312-313).

Hi ha però un altre episodi de l’obra narrativa d’Embirikos en què l’aproximació a la lògica de la 
paranoia-crítica és encara més tangible. Es tracta de la narració de les indagacions de MacGregor, personatge 
d’El Gran Oriental, extensa novel·la eròtica dedicada a les aventures, encontres, visions i somieigs eròtics dels 
personatges que viatgen en el vaixell homònim de Liverpool a Nova York el 1867. Després d’una tempesta en 
què el Gran Oriental afronta el risc de mort, es descobreix a alta mar un vaixell a la deriva i sense tripulació 
anomenat Alberta. Dins d’aquest vaixell fantasma troben el cos d’una noia assassinada pel seu amant. Aquesta 
escena esdevé un veritable descens als inferns i un punt d’inflexió en el desenvolupament de l’obra. Tots els 
personatges i les relacions entre ells en sortiran canviats. Especialment dos d’ells, que associen els detalls 
viscuts amb records del seu propi passat: d’una banda, la institutriu grega Maria recorda el passat tràgic de 
la seva amant i embogeix; de l’altra, l’escriptor escocès MacGregor es veu sotmès a un seguit de visions i 
fantasies aterridores que el porten, però, a viure en el propi cos el triomf de l’amor.

L’aventura psíquica de MacGregor és una mostra claríssima de la forma com la novel·la es construeix 
a base d’indagació en el món psíquic a través de visions i d’associacions que marquen els esdeveniments. 
Constitueix una mostra de com, fins i tot en aquesta darrera obra, Embirikos segueix el procediment de 
convertir els mecanismes de l’anàlisi psicoanalítica en mecanismes poètics. L’episodi comença quan, després 
d’haver assistit a la inspecció del vaixell Alberta, MacGregor és perseguit per visions violentes i, en lloc 
de menystenir-les, decideix enfrontar-s’hi a través de la identificació psíquica, per «aclarir el misteri de la 
matança de la noia i de l’abandó del veler –d’una banda a través de la raó i de l’altra recorrent a aquelles 
facultats intuïtives i visionàries del psiquisme humà que, la majoria de vegades, triomfen allà on tan sovint 
naufraga la lògica» (Embirikos, 1992: 42). Inferint  i reconstruint a partir de les pròpies reaccions les possibles 
reaccions psíquiques dels actors del crim, d’una forma semblant a la paranoia-crítica en l’estudi de l’Àngelus 
de Millet per Dalí, MacGregor descobreix com s’ha dut a terme l’assassinat per part del pare de la noia, el 
qual, enamorat de la filla durant molts anys, aprofita el moment que es queden sols al veler per excitar-la, fer-
li l’amor i assassinar-la al moment precís de l’orgasme. Les associacions de MacGregor parteixen de la forta 
erecció que li ha suscitat l’escena del crim. A través d’elles acaba redescobrint la seva por infantil a l’acte 
sexual i a les seves conseqüències, que es fan presents en el record d’haver associat la mort de la mare a les 
relacions eròtiques amb el seu pare acompanyat del record d’aquest desflorant una noia sobre l’herba, i acaba 
posant remei al refús de la seva admirada Evangelini Dubois. En efecte, mentre aquesta noia, caracteritzada en 
la novel·la pel seu fervor religiós, es troba en ple èxtasi místic, MacGregor entra a la seva cabina i la penetra. 

L’entramat narratiu per on duen el lector les associacions de MacGregor i aquest triomf final d’eros, 
podria constituir metafòricament una continuació a la conversa sobre la qüestió infinita del sadisme i de la 
religió, iniciada alguns anys abans amb Salvador Dalí. D’aquesta qüestió Embirikos en fa tota una construcció 
narrativa, en què els processos de l’inconscient es converteixen en procediments narratius, de construcció de 
la novel·la. Les conseqüències d’aquest pas van més enllà de cap teoria literària. És un reflex i una continuïtat 
dels objectius primers del surrealisme, treballant per descobrir el funcionament de l’inconscient, convertint els 
mètodes psicoanalítics en procediments poètics. 

EPÍLEG
Tant la figura com l’obra de Salvador Dalí estan presents i entreteixides amb el surrealisme grec. Dalí 

apareix en les lletres gregues des del primer moment que hi apareix la paraula surrealisme. Els crítics dels 
anys 30 van aprofitar l’excentricitat del personatge per riure-se’n i, de retruc, riure’s dels surrealistes grecs. 
La «follia» amb què era descrit internacionalment l’un, els era útil per exagerar la «follia» que trobaven en els 
altres. Com era d’esperar, els mateixos surrealistes grecs van llegir Dalí d’una altra manera. Sense renunciar al 
valor subversiu del personatge (sobretot en el cas de l’elogi d’Engonópulos), es van fixar en el valor subversiu 
de la seva obra: Calas establint-hi un diàleg, la profunditat del qual encara està per estudiar; Embirikos i 
Engonópulos incorporant més o menys explícitament els seus descobriments a la seva obra. Al costat del 

seu «surrealisme», la «catalanitat» de Dalí és citada secundàriament. Més que de Catalunya, Dalí esdevé un 
difusor de la raó i follia dels catalans. 
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