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RESUMEN	
  

	
  

Esta	
   tesis	
   se	
   plantea	
   el	
   estudio	
   de	
   la	
   estrecha	
   concomitancia	
   que	
   existe	
   entre	
   la	
  

fotografía	
  contemporánea	
  y	
  la	
  manifestación	
  de	
  lo	
  siniestro.	
  

A	
   partir	
   del	
   ensayo	
   de	
   Freud	
   de	
   1919,	
   Das	
   Unheimliche,	
   y	
   la	
   constatación	
   del	
   rol	
  

protagónico	
   que	
   asume	
   hoy	
   la	
   fotografía	
   digital	
   en	
   los	
   procesos	
   de	
   construcción	
   de	
  

realidad,	
   se	
   analizan	
   los	
   motivos	
   que	
   hacen	
   de	
   la	
   imagen	
   fotográfica	
   un	
   campo	
  

propiciatorio	
  para	
  la	
  experimentación	
  de	
  lo	
  ominoso.	
  	
  

El	
  análisis	
  se	
  desarrolla	
  por	
  medio	
  de	
  una	
  serie	
  de	
  ejemplos	
  fotográficos,	
  producidos	
  a	
  

partir	
   de	
   la	
   década	
  de	
   los	
   80’s,	
   por	
   artistas	
   activos	
   en	
   Europa	
   y	
   Estados	
  Unidos.	
   Las	
  

obras	
   analizadas	
   convergen	
   en	
   su	
   capacidad	
   de	
   suscitar	
   en	
   el	
   espectador	
   una	
  

indescriptible	
   sensación	
   de	
   inquietud	
   y	
   temor	
   de	
   difícil	
   identificación.	
   Los	
   ejemplos	
  

seleccionados	
   transitan	
   indistintamente	
   entre	
   la	
   realidad	
   y	
   la	
   ficción,	
   dejando	
   en	
  

evidencia	
   la	
   ambivalencia	
   característica	
  de	
   la	
   fotografía	
   y	
   la	
  maleabilidad	
  de	
  nuestra	
  

percepción.	
  	
  

La	
   fotografía	
   se	
   desvela,	
   entonces,	
   como	
   una	
   vía	
   idónea	
   para	
   bucear	
   en	
   aquella	
  

experimentación	
  de	
  lo	
  siniestro	
  que	
  se	
  desata	
  ante	
  una	
  posible	
  pérdida	
  del	
  límite	
  que	
  

separa	
  la	
  realidad	
  de	
  la	
  ficción.	
  El	
  temor	
  y	
  la	
  angustia	
  frente	
  a	
  lo	
  desconocido	
  se	
  hace	
  

visible	
  por	
  medio	
  de	
  unas	
  imágenes	
  aparentemente	
  inocuas,	
  en	
  las	
  que,	
  sin	
  embargo,	
  

lo	
  familiar	
  se	
  hace	
  extraño	
  y	
  lo	
  que,	
  hasta	
  entonces	
  se	
  había	
  mantenido	
  oculto	
  –en	
  lo	
  

impronunciable	
  de	
  los	
  deseos–	
  se	
  hace	
  manifiesto.	
  	
  

La	
  infancia	
  y	
  la	
  familia,	
  así	
  como	
  la	
  búsqueda	
  de	
  la	
  propia	
  identidad,	
  se	
  desvelan	
  como	
  

interesantes	
   ámbitos	
   para	
   la	
   indagación.	
   Por	
   medio	
   de	
   sus	
   representaciones	
  

fotográficas	
   se	
   evidencian	
   las	
   formas	
   mediante	
   las	
   cuales	
   lo	
   siniestro	
   se	
   manifiesta	
  

ante	
  la	
  mirada	
  del	
  espectador.	
  	
  

A	
  través	
  de	
  las	
  imágenes,	
  emergen	
  los	
  recuerdos	
  removidos	
  y	
  reaparece	
  lo	
  que	
  había	
  

sido	
   sepultado	
  en	
   lo	
  más	
  profundo	
  del	
   sujeto.	
   La	
  experimentación	
  de	
   lo	
  ominoso	
   se	
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hace	
  entonces	
   ineludible	
  y	
  sitúan	
  al	
   individuo	
  al	
  borde	
  del	
  abismo	
  donde	
  habitan	
   los	
  

temores	
  y	
  los	
  deseos	
  que	
  conforman	
  su	
  interior.	
  	
  	
  	
  

Fotografía	
  y	
  siniestro	
  nacen	
  y	
  se	
  expanden	
  de	
  forma	
  paralela;	
  su	
  relación	
  se	
  presenta,	
  

de	
   este	
   modo,	
   como	
   una	
   interesante	
   clave	
   de	
   lectura	
   apta	
   para	
   entender	
   la	
  

contemporaneidad	
   y	
   exhortar	
   al	
   sujeto	
   hacia	
   nuevas	
   formas	
   de	
   aproximación	
   a	
   su	
  

propia	
  realidad.	
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PRESENTACIÓN	
  GENERAL	
  DE	
  LA	
  INVESTIGACIÓN	
  

	
  

A.	
  Introducción	
  

La	
  presente	
  investigación	
  nace	
  como	
  continuación	
  del	
  trabajo	
  ¿Imágenes	
  de	
  violencia	
  

o	
   violencia	
   de	
   la	
   imagen?	
   Creación	
   del	
   imaginario	
   visual	
   del	
   conflicto	
   armado	
   en	
  

Colombia	
  realizado	
  como	
  proyecto	
  final	
  del	
  master	
  en	
  Estudios	
  Avanzados	
  en	
  Historia	
  

del	
   Arte	
   de	
   la	
   Universidad	
   de	
   Barcelona.	
   Mediante	
   el	
   estudio	
   de	
   la	
   relación	
   entre	
  

imágenes	
   fotográficas	
   producidas	
   en	
   ámbito	
   periodístico	
   e	
   imágenes	
   fotográficas	
  

producidas	
   en	
  ámbito	
   artístico	
   la	
   investigación	
  analizaba	
  el	
   rol	
   de	
   la	
   fotografía	
   en	
   la	
  

definición	
   de	
   un	
   arquetipo	
   visual	
   de	
   la	
   violencia	
   política	
   vigente	
   en	
   Colombia	
   desde	
  

hace	
  más	
  de	
  seis	
  décadas.	
  El	
  paralelismo	
  entre	
  ambas	
   tipologías	
  de	
   imagen	
  permitía	
  

entonces	
   abarcar	
   el	
   tema	
   de	
   la	
   investigación	
   desde	
   dos	
   importantes	
   lenguajes	
   de	
  

nuestra	
   contemporaneidad,	
   el	
   periodístico	
   y	
   el	
   artístico,	
   e	
   indagar	
   desde	
   esta	
   doble	
  

vertiente	
  la	
  concepción	
  de	
  nuestra	
  propia	
  realidad.	
  

La	
   relación	
   entre	
   las	
   dos	
   tipologías	
   del	
   lenguaje	
   fotográfico	
   hacía	
   posible	
   poner	
   en	
  

evidencia,	
  por	
  una	
  parte,	
   la	
   importancia	
  de	
  la	
  fotografía	
  como	
  un	
  medio	
  idóneo	
  para	
  

explorar	
  el	
   tema	
  de	
   la	
  percepción	
  de	
   lo	
   real	
   y	
   lo	
   ficticio,	
   y	
  por	
   la	
  otra,	
  el	
   valor	
  de	
   la	
  

creación	
  artística	
  en	
  cuanto	
  herramienta	
  capaz	
  de	
  romper	
  esquemas	
  preestablecidos	
  y	
  

desatar	
  en	
  el	
  espectador	
  dudas	
  y	
  cuestionamientos	
  sobre	
  su	
  propia	
  visión	
  del	
  mundo.	
  

Ambos	
  planteamientos	
  se	
  demostraban	
  adecuados	
  para	
  una	
  exploración	
  más	
  amplia	
  

sobre	
  el	
  sujeto	
  y	
  la	
  realidad	
  y	
  abrían	
  la	
  puerta	
  de	
  entrada	
  hacia	
  una	
  indagación	
  sobre	
  

las	
  angustias	
  y	
  los	
  temores	
  que	
  invaden	
  la	
  contemporaneidad.	
  	
  

Sobre	
  esta	
  base	
  de	
  ideas	
  y	
  la	
  constatación	
  de	
  una	
  producción	
  masiva	
  y	
  desbordada	
  de	
  

imágenes	
  fotográficas	
  en	
  todos	
  los	
  ámbitos	
  de	
  la	
  cotidianidad	
  se	
  perfilan	
  los	
  primeros	
  

cuestionamientos	
   que	
   dan	
   origen	
   a	
   la	
   presente	
   investigación.	
   Nuestros	
   intereses	
   se	
  

encaminan	
  ahora	
  hacia	
  el	
  análisis	
  de	
  aquellas	
  imágenes	
  que,	
  aun	
  estando	
  carentes	
  de	
  

cualquier	
   referencia	
  explícita	
   a	
   la	
   agresión,	
   son	
   capaces	
  de	
  desatar	
  en	
  el	
   espectador	
  

una	
   cierta	
   sensación	
   de	
   inquietud	
   y	
   temor;	
   fotografías	
   donde	
   lo	
   representado	
   no	
  

pretende	
  dar	
   respuestas	
   sino	
  que,	
   por	
   el	
   contrario,	
   busca	
   interpelar	
   al	
   espectador	
   y	
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poner	
   bajo	
   cuestionamiento	
   sus	
   certezas	
   y	
   estereotipos	
   frente	
   a	
   nociones	
   tan	
  

comunes	
  y	
  familiares	
  como	
  son	
  la	
  infancia,	
  la	
  familia	
  y	
  la	
  muerte.	
  	
  

En	
  medio	
  de	
  una	
  sociedad	
  como	
  la	
  actual	
  –donde	
  los	
  avances	
  tecnológicos	
  abren	
  cada	
  

vez	
   más	
   las	
   puertas	
   a	
   grandes	
   reproducciones	
   fidedignas	
   de	
   la	
   realidad,	
   donde	
   las	
  

ficciones,	
   los	
   mundos	
   alternativos	
   y	
   la	
   virtualidad	
   son	
   lo	
   habitual–,	
   definir	
   los	
  

parámetros	
  de	
  percepción	
  de	
  ambos	
  planos	
  no	
  resulta	
  ser	
  una	
  labor	
  fácil.	
  A	
  su	
  vez,	
  la	
  

indeterminación	
   que	
   caracteriza	
   las	
   sensaciones	
   y	
   la	
   dificultad	
   para	
   trasladar	
   del	
  

interior	
  del	
   sujeto	
   al	
   exterior	
  de	
   la	
   imagen	
  aquello	
  que	
  no	
   tiene	
   forma,	
   refuerzan	
   la	
  

indefinición	
   inherente	
  a	
   la	
  noción	
  de	
   límite	
   y	
   la	
   imponen	
   como	
  una	
   clave	
  de	
   lectura	
  

apropiada	
   para	
   desentramar	
   las	
   causas	
   de	
   una	
   producción	
   creciente	
   de	
   imágenes	
  

inquietantes.	
  	
  

A	
  partir	
  de	
  estas	
  nociones,	
  la	
  presente	
  investigación	
  se	
  desarrolla	
  como	
  una	
  reflexión	
  

sobre	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  los	
  temores,	
  los	
  deseos	
  y	
  las	
  incertidumbres	
  que	
  caracterizan	
  

al	
  sujeto	
  se	
  manifiestan	
  a	
  través	
  de	
  sus	
  imágenes.	
  	
  

El	
  punto	
  de	
  partida	
  de	
  la	
  investigación	
  halla	
  su	
  origen	
  en	
  la	
  necesidad	
  de	
  reflexionar	
  y	
  

comprender	
   la	
   forma	
  mediante	
   la	
   cual	
   la	
   actual	
   producción	
  desmedida	
  de	
   imágenes	
  

fotográficas	
  interfiere	
  en	
  nuestra	
  percepción	
  de	
  la	
  realidad,	
  en	
  la	
  adquisición	
  de	
  nuevo	
  

conocimiento	
   y	
   en	
   la	
   producción	
   y	
   conservación	
   de	
   los	
   recuerdos.	
   Su	
   presencia	
  

constante	
   e	
   ineludible	
   ha	
   alterado	
   la	
  manera	
   en	
   que	
   construimos	
   nuestra	
  memoria	
  

individual	
   y	
   colectiva,	
   así	
   como	
   la	
   forma	
   en	
   que	
   asimilamos	
   nuestro	
   entorno	
   y	
   los	
  

mecanismos	
  mediante	
  los	
  cuales	
  nos	
  definimos	
  a	
  nosotros	
  mismos.	
  	
  

Gracias	
  a	
  su	
  fácil	
  producción	
  y	
  circulación	
  en	
  diferentes	
  redes	
  de	
  comunicación,	
  hemos	
  

cambiado	
  incluso	
   la	
  forma	
  en	
  que	
  entendemos	
  el	
   lenguaje	
  fotográfico	
  convirtiéndolo	
  

en	
   una	
   de	
   nuestras	
   principales	
   vías	
   de	
   interacción	
   con	
   la	
   realidad	
   y	
   la	
   ficción	
   y	
  

situándolo	
  en	
  el	
  centro	
  de	
  nuestros	
  mecanismos	
  de	
  intercambio	
  de	
  información.	
  	
  

Estos	
   cambios	
   respecto	
   a	
   la	
   forma	
   de	
   entender,	
   interactuar	
   y	
   percibir	
   la	
   realidad,	
  

mediados	
  ininterrumpidamente	
  por	
  las	
  fotografías,	
  generan	
  en	
  el	
  individuo	
  constantes	
  

fluctuaciones	
  respecto	
  a	
  los	
  parámetros	
  de	
  referencia	
  a	
  partir	
  de	
  los	
  cuales	
  define	
  sus	
  

propios	
  comportamientos	
  e	
  identifica	
  los	
  límites	
  que	
  separan	
  lo	
  real	
  de	
  lo	
  ficticio.	
  Esta	
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indefinición	
   o	
   maleabilidad	
   de	
   los	
   límites,	
   característica	
   de	
   la	
   contemporaneidad,	
  

determina	
  también	
  nuestros	
  procesos	
  de	
  construcción	
  como	
  sujetos	
  y	
  sienta	
  las	
  bases	
  

para	
   una	
   manifestación	
   actual	
   de	
   la	
   que	
   ha	
   sido	
   definida	
   como	
   “la	
   inquietante	
  

extrañeza”	
   (según	
   su	
   traducción	
   francesa)	
   o	
   lo	
   Unheimliche,	
   según	
   la	
   terminología	
  

freudiana.	
  	
  

En	
   1919	
   Sigmund	
   Freud,	
   en	
   Das	
   Unheimliche1	
  uno	
   de	
   sus	
   ensayos	
   más	
   famosos,	
  

describe	
   lo	
   siniestro,	
   lo	
   ominoso	
   o	
   lo	
   inquietante,	
   según	
   su	
   traducción	
   castellana2,	
  

como	
   todo	
   aquello	
   que	
   debiendo	
   permanecer	
   oculto	
   ha	
   sido	
   desvelado;	
   como	
   todo	
  

aquello	
  que	
  transita	
  indistintamente	
  entre	
  lo	
  familiar	
  y	
  lo	
  desconocido,	
  entre	
  lo	
  íntimo,	
  

lo	
   secreto	
   y	
   lo	
   oculto	
   y	
   donde	
   de	
   forma	
   imprecisa	
   se	
   manifiestan	
   los	
   temores,	
   las	
  

fantasías	
  y	
   los	
  deseos	
  más	
  profundos	
  del	
   individuo.	
  Lo	
  siniestro	
  encuentra	
  un	
  campo	
  

de	
   exploración	
   perfecto	
   en	
   las	
   imágenes	
   fotográficas	
   antes	
   descritas,	
   donde	
   las	
  

sensaciones	
  indescriptibles	
  e	
  indescifrables	
  que	
  afectan	
  al	
  sujeto	
  en	
  los	
  meandros	
  más	
  

secretos	
  de	
  su	
  inconsciente	
  se	
  hacen	
  visibles	
  y	
  se	
  presentan	
  de	
  forma	
  latente	
  frente	
  a	
  

la	
  mirada	
  inquieta	
  del	
  observador.	
  	
  

La	
  fotografía,	
  como	
  uno	
  de	
  los	
  principales	
  referentes	
  sensoriales	
  de	
  nuestro	
  entorno,	
  

se	
  confirma	
  nuevamente	
  como	
  uno	
  de	
  los	
  campos	
  de	
  búsqueda	
  más	
  ricos	
  de	
  estímulos	
  

aptos	
  para	
  la	
  indagación	
  de	
  las	
  pulsiones	
  y	
  los	
  deseos	
  del	
  sujeto	
  y	
  donde	
  los	
  temores	
  

se	
  manifiestan	
   como	
  marcas	
   indelebles	
   de	
   la	
   sociedad	
   que	
   las	
   origina.	
   La	
   fotografía	
  

consuela,	
  acompaña	
  y	
  entretiene	
  el	
  temor	
  al	
  olvido.	
  Pero	
  su	
  cercanía	
  extrema	
  con	
   la	
  

realidad,	
  así	
  como	
  su	
  supuesto	
  contacto	
  directo	
  con	
  el	
  referente,	
  hacen	
  de	
  ella	
  un	
  falso	
  

paliativo	
   contra	
   las	
   transformaciones	
   que	
   conllevan	
   el	
   paso	
   del	
   tiempo	
   y	
   la	
   llegada	
  

inevitable	
  de	
  la	
  pérdida	
  propia	
  de	
  la	
  muerte.	
  La	
  imagen	
  fotográfica	
  –suspendida	
  entre	
  

el	
   consuelo	
   contra	
   el	
   olvido	
   y	
   el	
   recuerdo	
   constante	
   de	
   la	
   presencia	
   continua	
   de	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  En	
  1919	
  Sigmund	
  Freud	
  publica	
  el	
  ensayo	
  titulado	
  Das	
  Unheimliche	
  en	
  el	
  cual	
  teoriza	
  por	
  primera	
  vez	
  
las	
   característica	
   de	
   dicha	
   sensación	
   y	
   los	
   principales	
  motivos	
   desencadenantes	
   de	
   su	
  manifestación.	
  
Ésta	
  será	
  una	
  de	
  las	
  pocas	
  nociones	
  estéticas	
  a	
  las	
  que	
  el	
  psicoanalista	
  se	
  enfrente	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  toda	
  su	
  
producción	
  teórica,	
  pero	
  será	
  también	
  una	
  de	
  las	
  que	
  más	
  trascendencia	
  alcance	
  a	
  lo	
  largo	
  del	
  siglo	
  XX	
  
en	
   ámbitos	
   diferentes	
   al	
   psicoanálisis.	
   Actualmente	
   el	
   ensayo	
   se	
   constituye,	
   sin	
   lugar	
   a	
   dudas,	
   como	
  
texto	
  de	
  referencia	
  obligada	
  en	
  lo	
  que	
  respecta	
  el	
  estudio	
  de	
  lo	
  siniestro.	
  	
  	
  
2	
  El	
  término	
  alemán	
  Unheimliche,	
  de	
  tan	
  difícil	
  definición,	
  ha	
  sido	
  traducido	
  al	
  castellano	
  como	
  siniestro,	
  
ominoso	
  o	
  inquietante	
  extrañeza,	
  tomando	
  en	
  préstamo	
  esta	
  última	
  expresión	
  de	
  la	
  traducción	
  francesa	
  
(l'inquiétante	
  étrangeté).	
  Por	
  lo	
  tanto,	
  a	
  lo	
  largo	
  del	
  presente	
  texto	
  se	
  utilizará	
  indiferentemente	
  una	
  u	
  
otra	
  palabra.	
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ausencia–	
   sitúa	
   al	
   individuo	
   al	
   borde	
   del	
   abismo,	
   entre	
   la	
   incertidumbre	
   de	
   lo	
   que	
  

perciben	
  sus	
  ojos	
  y	
  la	
  fragilidad	
  de	
  sus	
  sentidos.	
  	
  

Esta	
   tesis	
  se	
  plantea	
  entonces	
  como	
  una	
   indagación,	
  a	
   través	
  de	
   la	
   fotografía,	
  de	
   los	
  

nexos	
  que	
  de	
   forma	
  subterránea	
  vinculan	
   la	
   sensación	
  de	
  desasosiego,	
   característica	
  

de	
   lo	
   siniestro,	
   con	
   el	
   temor	
   atávico	
   del	
   individuo	
   a	
   la	
   pérdida	
   y	
   al	
   vacío	
   que	
  

acompañan	
  la	
  muerte.	
  La	
  fotografía,	
  vista	
  como	
  una	
  plataforma	
  ideal	
  para	
  consolidar	
  y	
  

subvertir	
   nuestra	
   relación	
   con	
   la	
   realidad,	
   y	
   a	
   la	
   vez	
   alimentar	
   la	
   ilusión	
   de	
   una	
  

perpetuación	
   invariable	
   de	
   los	
   recuerdos,	
   se	
   presenta	
   como	
   un	
   espacio	
   ideal	
   para	
  

dicha	
  exploración.	
  	
  

Desde	
  su	
  primera	
  teorización	
  en	
  manos	
  de	
  Freud,	
  son	
  muchos	
  los	
  estudios	
  que	
  se	
  han	
  

realizado	
   en	
   torno	
   a	
   la	
   categoría	
   de	
   lo	
   Unheimliche,	
   encontrando	
   en	
   las	
  

manifestaciones	
   artísticas	
   una	
   vía	
   ideal	
   de	
   aproximación	
   al	
   tema.	
   Los	
   artículos,	
  

ensayos,	
   textos	
   y	
   planteamientos	
   teóricos	
   desarrollados	
   en	
   torno	
   a	
   lo	
   ominoso	
  

durante	
  las	
  últimas	
  décadas	
  son	
  inagotables,	
  como	
  veremos	
  más	
  adelante,	
  y	
  dejan	
  en	
  

evidencia	
   una	
   necesidad	
   latente	
   de	
   indagar	
   en	
   la	
   representación	
   de	
   lo	
   siniestro	
   y	
  

abordar	
  el	
   tema	
  desde	
  múltiples	
  perspectivas.	
   Su	
  presencia	
   se	
  ha	
  convertido	
  en	
  una	
  

constante	
   dentro	
   de	
   la	
   cultura	
   contemporánea,	
   extendiéndose	
   no	
   sólo	
   a	
   obras	
  

artísticas,	
  literarias,	
  pictóricas	
  o	
  cinematográficas	
  sino	
  incluso	
  a	
  producciones	
  de	
  índole	
  

televisiva3	
  convertidas	
  en	
  íconos	
  de	
  la	
  cultura	
  popular.	
  	
  	
  

Si	
   bien	
   la	
   manifestación	
   de	
   lo	
   inquietante	
   a	
   través	
   del	
   cine	
   y	
   la	
   literatura	
   ha	
   sido	
  

ampliamente	
   explorada,	
   no	
   sucede	
   lo	
   mismo	
   con	
   relación	
   a	
   la	
   producción	
   artística	
  

fotográfica.	
   Dentro	
   de	
   esta	
   perspectiva	
   son	
   relativamente	
   pocos	
   los	
   estudios	
   que	
  

tienen	
   como	
   objeto	
   principal	
   de	
   análisis	
   el	
   profundo	
   enlace	
   que	
   vincula	
   la	
   imagen	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Bastará	
   con	
   citar	
   algunos	
   de	
   los	
   casos	
   más	
   emblemáticos	
   de	
   este	
   tipo	
   de	
   producciones	
   televisivas	
  
como	
   pueden	
   ser	
   The	
   Twilight	
   Zone,	
   serie	
   creada	
   por	
   Rod	
   Sterling	
   y	
   transmitida	
   por	
   las	
   televisión	
  
estadounidense	
   entre	
   1959	
   y	
   1964	
   (el	
   título	
   de	
   la	
   serie	
   fue	
   traducido	
   en	
   español	
   como	
   la	
  Dimensión	
  
desconocida	
   o	
   En	
   los	
   límites	
   de	
   la	
   realidad);	
   The	
   Alfred	
   Hitchcok	
   hour,	
   creada	
   y	
   presentada	
   por	
   el	
  
director	
  inglés	
  durante	
  los	
  años	
  de	
  1955	
  a	
  1965	
  o	
  series	
  más	
  recientes	
  como	
  pueden	
  ser	
  The	
  Kingdom	
  
(1994)	
  dirigida	
  por	
  Lars	
  Von	
  Trier	
  o	
  la	
  polémica	
  serie	
  británica	
  Black	
  Mirror	
  creada	
  por	
  Charlie	
  Brooker	
  
en	
   el	
   2012.	
   Si	
   bien	
   todas	
   estas	
   producciones	
   han	
   sido	
   catalogadas	
   como	
   series	
   de	
   ciencia	
   ficción,	
   se	
  
distinguen	
  por	
  su	
  capacidad	
  de	
  generar	
  en	
  el	
  espectador	
  una	
  sensación	
  de	
  continua	
  expectativa	
  sobre	
  
los	
  hechos	
  que	
  se	
  suceden	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
  la	
  historia,	
  y	
  dentro	
  de	
  los	
  cuales	
  se	
  hace	
  difícil	
  distinguir	
  con	
  
claridad	
   el	
   límite	
   entre	
   lo	
   real	
   y	
   lo	
   ficticio	
   a	
   sabiendas	
   incluso	
   de	
   que	
   lo	
   que	
   estamos	
   viendo	
   es	
   una	
  
ficción.	
  Como	
  veremos	
  a	
  lo	
  largo	
  del	
  texto	
  la	
  indeterminación	
  entre	
  la	
  realidad	
  y	
  la	
  ficción	
  es	
  uno	
  de	
  los	
  
principales	
  desencadenantes	
  de	
  la	
  sensación	
  de	
  lo	
  siniestro.	
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fotográfica,	
  en	
  cuanto	
  tal,	
  con	
  la	
  experimentación	
  de	
  lo	
  siniestro.	
  Los	
  textos	
  realizados	
  

tienden	
  en	
  su	
  mayoría	
  a	
  tratar	
  el	
  tema	
  de	
  manera	
  indirecta,	
  o	
  mediante	
  ejemplos	
  que	
  

también	
   entablan	
   diálogos	
   con	
   lo	
   abyecto	
   y	
   lo	
   sublime,	
   dos	
   categorías	
   sin	
   duda	
  

cercanas	
  a	
  lo	
  siniestro,	
  pero	
  tan	
  amplias	
  y	
  complejas	
  como	
  la	
  anterior.	
  	
  

Una	
  paréntesis	
  dentro	
  de	
  este	
  vacío	
  teórico	
  que	
  vale	
  la	
  pena	
  resaltar	
  es	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  

fotografía	
   surrealista	
   ampliamente	
   estudiada	
   en	
   cuanto	
   tendencia	
   artística	
  

encaminada	
  a	
  generar	
  en	
  el	
  espectador	
  una	
  aproximación	
  incierta	
  y	
  provocativa	
  sobre	
  

la	
  realidad	
  y	
  la	
  ficción4	
  y,	
  en	
  cuanto	
  tal,	
  inevitablemente	
  ligada	
  a	
  la	
  manifestación	
  de	
  lo	
  

siniestro.	
   Para	
  un	
   teórico	
   como	
  Hal	
   Foster	
  el	
   concepto	
  de	
   lo	
  ominoso	
   resulta	
  un	
  eje	
  

conceptual	
  fundamental	
  para	
  entender	
  el	
  surrealismo,	
  como	
  lo	
  demuestra	
  en	
  su	
  libro	
  

Belleza	
  compulsiva	
  en	
  el	
  que	
  afirma	
  que:	
  	
  

Si	
   hay	
   un	
   concepto	
   capaz	
   de	
   abarcar	
   el	
   surrealismo,	
   tendría	
   que	
   ser	
  

contemporáneo	
   respecto	
   de	
   él,	
   inherente	
   a	
   su	
   campo;	
   y	
   es,	
   en	
   parte,	
   la	
  

historicidad	
  de	
  tal	
  concepto	
  lo	
  que	
  aquí	
  me	
  interesa.	
  Creo	
  que	
  el	
  concepto	
  que	
  

reúne	
  esas	
  cualidades	
  es	
  el	
  de	
  lo	
  siniestro	
  [the	
  uncanny],	
  es	
  decir,	
  un	
  interés	
  en	
  

los	
   eventos	
   en	
   los	
   que	
   la	
   materia	
   reprimida	
   regresa	
   de	
   manera	
   tal	
   que	
  

desestabiliza	
  la	
  identidad	
  unitaria,	
  las	
  normas	
  estéticas	
  y	
  el	
  orden	
  social.5	
  

El	
  caso	
  de	
  la	
  fotografía	
  surrealista	
  se	
  plantea	
  entonces	
  como	
  un	
  caso	
  emblemático	
  de	
  

referencia	
  dentro	
  del	
  análisis	
  planteado	
  en	
  esta	
  investigación,	
  sin	
  embargo,	
  no	
  será	
  en	
  

ella	
  donde	
  enfocaremos	
  el	
  análisis,	
  sino	
  que,	
  por	
  el	
  contrario,	
  nuestro	
   interés	
  será	
  el	
  

de	
  superar	
  los	
  márgenes	
  establecidos	
  por	
  dicho	
  movimiento	
  artístico	
  y	
  dirigir	
  la	
  mirada	
  

hacia	
  la	
  contemporaneidad.	
  	
  

Nuestro	
   estudio	
   se	
   verá	
   entonces	
   circunscrito	
   por	
   las	
   transformaciones	
   que	
   se	
  

presentan	
  en	
   la	
   sociedad	
  occidental	
  a	
  partir	
  de	
   las	
  últimas	
  dos	
  décadas	
  del	
   siglo	
  XX,	
  

marcadas,	
  desde	
  un	
  punto	
  de	
  vista	
  fotográfico,	
  por	
  la	
  llegada	
  de	
  la	
  tecnología	
  digital	
  y	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Para	
   una	
   mayor	
   aproximación	
   al	
   tema	
   se	
   recomiendan	
   los	
   siguientes	
   estudios:	
   BAJAC,	
   Quentin;	
  
CHEROUX,	
  Climent;	
   LE	
  GALL	
  Guillaume;	
  POIVERT	
  Michel	
   y	
  MICHAUD	
  Philippe-­‐Alain.	
  La	
   subversion	
  des	
  
images.	
  Cat.	
  Expo.	
  París:	
  Centre	
  Georges	
  Pompidou	
  (23/09/2009-­‐11/	
  2010);	
  DE	
  DIEGO,	
  Estrella	
  (et.	
  Al).	
  
Els	
   cossos	
   perduts.	
   Fotografia	
   i	
   surrealistes.	
   Cat.	
   Expo.	
   Barcelona:	
   Fundació	
   “La	
   Caixa”	
   (21	
   febrero-­‐14	
  
abril	
   1996);	
   KRAUSS,	
   Rosalind.	
   “Uncanny”	
   en	
   BOIS,	
   Yves-­‐Alain	
   i	
   KRAUSS,	
   Rosalind.	
   Formless.	
   A	
   User’s	
  
Guide.	
  New	
  York:	
  Zone	
  Books,	
  1997.	
  Pág.	
  192	
  –	
  197.	
  [1ª	
  ed.	
  1996].	
  
5	
  Ibíd.	
  Pág.	
  18.	
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la	
   valoración	
   de	
   la	
   fotografía	
   como	
   creación	
   artística,	
   y	
   desde	
   un	
   punto	
   de	
   vista	
  

teórico,	
   por	
   la	
   recuperación	
   de	
   los	
   planteamientos	
   freudianos	
   respecto	
   a	
   la	
  

interpretación	
  de	
  lo	
  siniestro	
  y	
  su	
  consecuente	
  extensión	
  hacia	
  la	
  esfera	
  de	
  lo	
  artístico.	
  	
  

La	
  presente	
  tesis	
  se	
  plantea	
  pues	
  como	
  un	
  análisis	
  sobre	
  la	
  relación	
  que	
  se	
  establece	
  

hoy	
  en	
  día	
  entre	
  la	
  fotografía	
  artística	
  y	
  lo	
  ominoso.	
  A	
  partir	
  de	
  un	
  estudio	
  sobre	
  el	
  rol	
  

protagónico	
  que	
  asume	
  la	
  fotografía	
  en	
  la	
  contemporaneidad	
  y	
  una	
  descripción	
  sobre	
  

los	
   principales	
   factores	
   desencadenantes	
   de	
   la	
   manifestación	
   de	
   lo	
   siniestro,	
   el	
  

encuentro	
   entre	
   los	
   dos	
   campos	
   de	
   estudio	
   se	
   explorará	
   por	
   medio	
   del	
   análisis	
   de	
  

algunos	
   ejemplos	
   fotográficos	
   representativos	
   de	
   la	
   inquietante	
   extrañeza.	
   Actuarán	
  

como	
   ejes	
   fundamentales	
   del	
   análisis	
   la	
   fluctuación	
   continua	
   de	
   los	
   límites	
   que	
  

separan	
   la	
   realidad	
   de	
   la	
   ficción,	
   así	
   como	
   un	
   aparente	
   desvanecer	
   de	
   todas	
   las	
  

fronteras	
  que	
  delimitan	
   la	
  constitución	
  del	
   sujeto	
  y	
   lo	
  sumergen	
  en	
   la	
   incertidumbre	
  

que	
  acompaña	
  al	
  temor	
  a	
  la	
  muerte.	
  	
  

Como	
   una	
   «mancha»	
   indistinta	
   capaz	
   de	
   atraer	
   la	
   atención	
   del	
   observador	
   para	
  

distraer	
   la	
  mirada	
   –según	
   afirmaba	
   Lacan	
   al	
   referirse	
   a	
   la	
   angustia6–,	
   lo	
   siniestro	
   se	
  

manifiesta	
   a	
   través	
   de	
   la	
   fotografía	
   rasgando	
   el	
   velo	
   de	
   protección	
   que	
   cubren	
   los	
  

sentidos.	
  Sobre	
  la	
  superficie	
  aparente	
  de	
  la	
  realidad	
  se	
  proyecta	
  la	
  infinita	
  maraña	
  de	
  

sensaciones	
   y	
   emociones	
   que	
   se	
   ocultan	
   en	
   el	
   interior	
   del	
   sujeto,	
   y	
   la	
   fotografía	
   se	
  

exhibe	
  como	
  la	
  “vía	
  real”7	
  de	
  la	
  inquietante	
  extrañeza.	
  	
  

	
  

B.	
  Objetivos	
  

A	
  partir	
  de	
  las	
  constataciones	
  anteriores	
  se	
  establece	
  como	
  el	
  objetivo	
  principal	
  de	
  la	
  

presente	
  investigación	
  demostrar	
  que	
  la	
  fotografía	
  artística	
  contemporánea	
  se	
  impone	
  

como	
  un	
  ámbito	
  propiciatorio	
  de	
  lo	
  siniestro.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  LACAN,	
  Jaques.	
  El	
  seminario	
  de	
  Jacques	
  Lacan.	
  Libro	
  10	
  –	
  La	
  angustia,	
  1962	
  -­‐1963.	
  Texto	
  establecido	
  
por	
  Jacques-­‐Alain	
  Miller.	
  Buenos	
  Aires:	
  Paidós,	
  2006.	
  
7	
  La	
   expresión	
   es	
   tomada	
   en	
   préstamo	
   de	
   Freud	
   cuando	
   afirmaba:	
   “los	
   sueños	
   son	
   la	
   vía	
   real	
   del	
  
inconsciente”.	
  Cfr.	
  La	
  interpretación	
  de	
  los	
  sueños.	
  Madrid:	
  Alianza	
  editorial,	
  1966	
  [1ª	
  ed.	
  1898].	
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Para	
  alcanzar	
  dicha	
  meta,	
  será	
   importante	
  desarrollar	
  una	
  primera	
  aproximación	
  a	
   la	
  

fotografía	
  entendida	
  como	
  un	
  objeto	
  teórico	
  estrictamente	
  vinculado	
  con	
  la	
  realidad	
  y,	
  

en	
   cuanto	
   tal,	
   fuente	
   de	
   innumerables	
   reflexiones	
   en	
   torno	
   a	
   la	
   percepción	
   del	
  

universo,	
  físico	
  y	
  emocional,	
  del	
  sujeto.	
  Dicha	
  exploración	
  nos	
  llevará	
  inevitablemente	
  

hacia	
  un	
  análisis	
  de	
   las	
  nociones	
  de	
  realidad	
  y	
   ficción	
  y	
  a	
   las	
  consecuencias	
  que	
   trae	
  

consigo	
  la	
  aparente	
  fusión	
  del	
  límite	
  que	
  las	
  separa.	
  	
  

Así,	
  nos	
  hallaremos	
  frente	
  a	
  la	
  necesidad	
  de	
  explorar	
  las	
  características	
  que	
  asume	
  hoy	
  

en	
  día	
  un	
  concepto	
  tan	
  complejo	
  e	
  imposible	
  de	
  definir	
  como	
  es	
  lo	
  siniestro.	
  En	
  dicho	
  

proceso,	
   encontraremos	
   en	
   las	
   fotografías	
   artísticas	
   las	
   aliadas	
   ideales	
   de	
   la	
  

indagación.	
   Se	
   tratará	
   entonces	
   de	
   identificar,	
   mediante	
   el	
   estudio	
   de	
   algunos	
  

ejemplos	
   fotográficos,	
   los	
   mecanismos	
   mediante	
   los	
   cuales	
   dicha	
   sensación	
   se	
  

manifiesta	
  por	
  medio	
  de	
  la	
  imagen.	
  	
  

Las	
  obras	
  serán	
  incluidas	
  a	
  modo	
  de	
  ejemplo	
  de	
  los	
  distintos	
  planteamientos	
  teóricos,	
  

por	
  lo	
  tanto,	
  aparecerán	
  a	
  lo	
  largo	
  del	
  trabajo	
  en	
  función	
  de	
  la	
  relación	
  que	
  entablan	
  

con	
   los	
   cuestionamientos	
   desarrollados	
   y	
   en	
   ningún	
   caso	
   se	
   pretenderá	
   hacer	
   un	
  

estudio	
  exhaustivo	
  de	
  los	
  artistas	
  seleccionados.	
  

Los	
  motivos	
  identificados	
  por	
  Freud	
  como	
  los	
  desencadenantes	
  de	
  la	
  experimentación	
  

de	
   lo	
   siniestro	
   guiarán	
   nuestra	
   indagación,	
   llevándonos	
   a	
   seleccionar	
   proyectos	
  

fotográficos	
   centrados	
  en	
   la	
   representación	
  de	
   la	
   infancia,	
   la	
   familia	
   y	
   el	
   proceso	
  de	
  

definición	
  de	
  la	
  identidad	
  personal	
  del	
  sujeto.	
  Dentro	
  de	
  este	
  último	
  aspecto,	
  el	
  tema	
  

del	
  doble,	
  claramente	
  asociado	
  a	
  la	
  manifestación	
  de	
  lo	
  ominoso,	
  se	
  presentará	
  como	
  

un	
  importante	
  punto	
  de	
  reflexión.	
  	
  

Del	
  mismo	
  modo	
  que	
  lo	
  será	
  el	
  análisis	
  de	
  los	
  nexos	
  que	
  vinculan	
  la	
  manifestación	
  de	
  

lo	
   siniestro	
   con	
  el	
   temor	
  atávico	
  del	
  hombre	
  a	
   la	
  propia	
  muerte	
  y,	
  de	
   consecuencia,	
  

con	
  la	
  necesidad	
  de	
  una	
  producción	
  insaciable	
  de	
  fotografías.	
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C.	
  Estado	
  de	
  la	
  cuestión	
  y	
  marco	
  teórico	
  

El	
   trabajo	
   se	
   desarrolla	
   a	
   partir	
   de	
   dos	
   grandes	
   ámbitos	
   de	
   estudio:	
   la	
   fotografía	
  

entendida	
   como	
   un	
   objeto	
   teórico	
   susceptible	
   a	
  múltiples	
   lecturas	
   y	
   lo	
  Unheimliche	
  

estudiado	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  definición	
  de	
  Freud.	
  Ambos	
  campos	
  de	
  estudio	
  se	
  entrelazan	
  a	
  

lo	
  largo	
  del	
  texto	
  por	
  medio	
  del	
  análisis	
  de	
  algunas	
  obras	
  de	
  arte	
  elegidas	
  a	
  modo	
  de	
  

ejemplo	
  de	
  los	
  planteamientos	
  propuestos.	
  	
  

Lo	
  siniestro,	
  por	
  su	
  misma	
  naturaleza	
  incierta,	
  entrelaza	
  continuamente,	
  en	
  su	
  proceso	
  

de	
   definición,	
   el	
   desarrollo	
   del	
   individuo	
   con	
   el	
   de	
   la	
   cultura,	
   imponiendo	
   así	
   una	
  

aproximación	
  de	
  estudio	
  abierta	
  e	
  interdisciplinar.	
  Una	
  interdisciplinariedad	
  necesaria	
  

e	
  inevitable	
  dentro	
  de	
  la	
  aproximación	
  teórica	
  que	
  exige	
  la	
  búsqueda	
  del	
  vínculo	
  entre	
  

lo	
   ominoso	
   y	
   la	
   obra	
   de	
   arte,	
   y	
   que,	
   como	
   afirmaba	
   Roland	
   Barthes,	
   nos	
   lleva	
   a	
   la	
  

creación	
  de	
  un	
  objeto	
  nuevo	
   incapaz	
  de	
  corresponder	
   con	
  ninguna	
  de	
   las	
  disciplinas	
  

puestas	
   en	
   relación8.	
   Por	
   lo	
   tanto,	
   si	
   bien	
   la	
   inquietante	
   extrañeza	
  es	
   una	
   sensación	
  

íntimamente	
  vinculada	
  a	
  la	
  subjetividad,	
  no	
  permite	
  ser	
  explorada	
  sin	
  una	
  visión	
  más	
  

global	
  de	
  la	
  sociedad	
  y	
  sus	
  cambios.	
  De	
  ahí	
  que,	
  al	
  embarcarse	
  en	
  el	
  estudio	
  de	
  dicho	
  

término,	
  resulte	
  imprescindible	
  combinar	
  el	
  enfoque	
  teórico	
  del	
  psicoanálisis	
  con	
  otros	
  

enfoques	
   como	
   el	
   sociológico,	
   el	
   antropológico	
   o	
   el	
   filosófico	
   y,	
   en	
   el	
   caso	
   que	
   nos	
  

compete,	
   evidentemente	
   con	
   la	
   historia	
   y	
   la	
   teoría	
   del	
   arte	
   (en	
   particular	
   modo	
   la	
  

teoría	
   fotográfica),	
   así	
   como	
   con	
   la	
   estética,	
   la	
   semiótica	
   o	
   los	
   estudios	
   culturales,	
  

entre	
  otros.	
  	
  

Textos	
   y	
   aportaciones	
   provenientes	
   de	
   los	
   ámbitos	
   de	
   estudio	
   antes	
   especificados	
  

también	
  serán	
  puestos	
  en	
  relación	
  con	
  fuentes	
  de	
  índole	
  cinematográfica	
  o	
  literaria	
  y	
  

las	
   fotografías	
   se	
   presentarán	
   como	
   un	
   núcleo	
   de	
   convergencia	
   de	
   innumerables	
  

interpretaciones.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  	
   Roland	
  Barthes	
  en	
   su	
  ensayo	
  de	
  1971	
  De	
   la	
  obra	
  al	
   texto	
   afirma:	
   “La	
  novedad	
  que	
   incide	
   sobre	
   la	
  
noción	
  de	
  obra	
  no	
  proviene	
  forzosamente	
  de	
  la	
  renovación	
  interior	
  de	
  cada	
  una	
  de	
  esas	
  disciplinas,	
  sino	
  
más	
  bien	
  de	
  su	
  encuentro	
  en	
  un	
  objeto	
  que	
  tradicionalmente	
  no	
  tiene	
  que	
  ver	
  con	
  ninguna	
  de	
  ellas.	
  En	
  
efecto,	
  se	
  podría	
  decir	
  que	
  la	
  interdisciplinariedad,	
  que	
  se	
  ha	
  convertido	
  hoy	
  en	
  día	
  en	
  un	
  sólido	
  valor	
  en	
  
la	
   investigación,	
   no	
   puede	
   llevarse	
   a	
   cabo	
   por	
   la	
   simple	
   confrontación	
   de	
   saberes	
   especiales;	
   la	
  
interdisciplinariedad	
  no	
  es	
  una	
  cosa	
  reposada:	
  comienza	
  efectivamente	
  (y	
  no	
  solamente	
  como	
  emisión	
  
de	
   un	
   piadoso	
   deseo)	
   cuando	
   se	
   deshace	
   la	
   solidaridad	
   de	
   las	
   antiguas	
   disciplinas,	
   quizás	
   hasta	
  
violentamente,	
  gracias	
  a	
  los	
  envites	
  de	
  la	
  moda,	
  en	
  provecho	
  de	
  un	
  objeto	
  nuevo,	
  de	
  un	
  lenguaje	
  nuevo,	
  
que	
   ni	
   el	
   uno	
   ni	
   el	
   otro	
   pertenecen	
   al	
   dominio	
   de	
   las	
   ciencias	
   que	
   se	
   pretendían	
   confrontar	
  
apaciblemente.”	
  BARTHES,	
  Roland.	
  “De	
  la	
  obra	
  al	
  texto”	
  en	
  la	
  revista	
  Revue	
  d’Esthetique,	
  Nº	
  3,	
  1971.	
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Dada	
  la	
  vastedad	
  de	
  los	
  dos	
  campos	
  de	
  estudio	
  antes	
  especificados,	
  a	
  continuación	
  se	
  

llevará	
  a	
  cabo	
  una	
  breve	
  recopilación	
  de	
   los	
  principales	
  aspectos	
  de	
  análisis	
  que	
  han	
  

sido	
  tenidos	
  en	
  consideración	
  en	
  la	
  elaboración	
  del	
  discurso	
  y	
  de	
  los	
  textos	
  teóricos	
  de	
  

referencia	
   que	
   han	
   tenido	
   un	
   mayor	
   relieve	
   dentro	
   del	
   mismo.	
   Es	
   importante	
  

especificar	
  que,	
  si	
  bien	
  el	
  análisis	
  empieza	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  fotografía	
  y	
  no	
  de	
  lo	
  siniestro,	
  

ambos	
   campos	
   tienen	
   igual	
   relevancia	
   en	
   el	
   desarrollo	
   de	
   nuestras	
   hipótesis.	
   La	
  

elección	
   de	
   dicho	
   orden	
   está	
   determinada	
   por	
   la	
   relevancia	
   que	
   tiene,	
   dentro	
   del	
  

planteamiento	
   general	
   de	
   la	
   tesis,	
   el	
   predominio	
   de	
   la	
   imagen	
   en	
   la	
  

contemporaneidad.	
   Los	
   diferentes	
   referentes	
   teóricos	
   serán	
   reunidos	
   según	
   el	
  

principal	
  ámbito	
  de	
  trabajo	
  dentro	
  del	
  cual	
  han	
  sido	
  enmarcados	
  sus	
  planteamientos	
  

en	
   la	
   presente	
   investigación,	
   si	
   bien	
   dicha	
   división	
   no	
   debe	
   considerarse	
   como	
   una	
  

rígida	
   categorización	
   puesto	
   que	
   muchas	
   de	
   las	
   fuentes	
   primarias	
   consultadas	
   se	
  

vinculan	
  con	
  más	
  de	
  uno	
  de	
  los	
  apartados	
  marcados	
  a	
  continuación.	
  

Teoría	
  fotográfica	
  

En	
   el	
   ámbito	
   de	
   la	
   fotografía	
   encontramos	
   diversas	
   reflexiones	
   teóricas	
   volcadas	
   a	
  

analizar	
   las	
  múltiples	
   funciones	
  que	
  ésta	
  ha	
  asumido	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
   los	
  años	
  desde	
  el	
  

momento	
  de	
  su	
  invención	
  hasta	
  la	
  actualidad.	
  Si	
  bien	
  son	
  muchas	
  las	
  perspectivas	
  de	
  

análisis	
  desde	
  las	
  cuales	
  es	
  posible	
  estudiar	
  la	
  fotografía	
  –entendida	
  como	
  ‘un	
  objeto	
  

teórico’,	
   como	
   la	
   define	
   Rosalind	
   Krauss	
   en	
   su	
   esencial	
   texto	
   Lo	
   fotográfico	
   por	
   una	
  

teoría	
  de	
  los	
  desplazamientos	
  (1990)9–	
  las	
  principales	
  teorías	
  hasta	
  ahora	
  desarrolladas	
  

pueden	
  ser	
   reunidas	
  en	
   torno	
  a	
  dos	
  grandes	
  cuestiones:	
  por	
  una	
  parte,	
   la	
   fotografía	
  

entendida	
  como	
   índice	
  y	
  por	
  ende	
  como	
  huella	
  directa	
  de	
   la	
   realidad,	
  por	
  el	
  otro,	
   la	
  

fotografía	
   vista	
   como	
   una	
   creación	
   subjetiva	
   y	
   por	
   ende	
   determinada	
   por	
   las	
  

elecciones	
  y	
  las	
  intenciones	
  de	
  su	
  creador.	
  

La	
   llegada	
   de	
   la	
   fotografía	
   a	
   finales	
   del	
   siglo	
   XIX	
   representa	
   el	
   inicio	
   de	
   la,	
   cada	
   vez	
  

mayor,	
  participación	
  de	
  la	
  máquina	
  y	
  la	
  reproducción	
  técnica	
  de	
  la	
  imagen	
  dentro	
  del	
  

mundo	
  de	
  la	
  creación	
  visual.	
  La	
  facilidad	
  de	
  su	
  producción,	
  así	
  como	
  la	
  rápida	
  difusión	
  

dentro	
   de	
   todos	
   los	
   ámbitos	
   de	
   la	
   sociedad,	
   originan	
   una	
   profunda	
   perturbación	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Cfr.	
  KRAUSS,	
  Rosalind.	
  Lo	
  fotográfico	
  por	
  una	
  teoría	
  de	
   los	
  desplazamientos.	
  Barcelona:	
  Gustavo	
  Gili,	
  
2002.	
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antropológica10	
  ampliamente	
   estudiada	
   por	
   diversos	
   especialistas	
   en	
   el	
   campo	
   y	
   al	
  

respecto	
  de	
   la	
   cual	
  Roland	
  Barthes	
  escribe:	
   “es	
  precisamente	
  por	
   el	
   hecho	
  de	
   ser	
   la	
  

Fotografía	
  un	
  objeto	
  antropológicamente	
  nuevo	
  por	
   lo	
  que	
  debe	
  situarse	
  al	
  margen,	
  

me	
  parece,	
  de	
  las	
  discusiones	
  corrientes	
  sobre	
  la	
  imagen”11.	
  	
  

Las	
  particularidades	
  de	
  este	
  medio	
  que	
  la	
  distinguen	
  del	
  resto	
  de	
  las	
  imágenes	
  hacen	
  

de	
  la	
  fotografía	
  una	
  nueva	
  alternativa	
  de	
  exploración	
  de	
  lo	
  desconocido	
  y	
  lo	
  no	
  visible,	
  

como	
  lo	
  explica	
  Walter	
  Benjamin	
  en	
  su	
  ensayo	
  Breve	
  historia	
  de	
  la	
  fotografía,	
  cuando	
  

afirma	
   que	
   la	
   consolidación	
   de	
   esta	
   última	
   se	
   vincula	
   a	
   ese	
   valor	
  mágico	
   que	
   les	
   es	
  

conferido	
  por	
  “la	
  necesidad	
  de	
  encontrar	
  ese	
  lugar	
  invisible	
  en	
  el	
  que	
  aún	
  hoy,	
  en	
  ese	
  

minuto	
   visible	
   pero	
   ya	
   lejano,	
   el	
   futuro	
   anida	
   de	
   manera	
   tan	
   elocuentemente,	
   que	
  

mirando	
  hacia	
  atrás,	
  podremos	
  descubrirlo”12.	
  	
  	
  

A	
   estas	
   reflexiones	
   del	
   pensador	
   alemán,	
   ligadas	
   estrictamente	
   a	
   la	
   fotografía,	
   se	
  

suman	
  las	
  que	
  desarrolla	
  más	
  adelante	
  en	
  un	
  texto	
  tan	
  revelador	
  como	
  La	
  obra	
  de	
  arte	
  

en	
  la	
  época	
  de	
  la	
  reproductibilidad	
  técnica13	
  donde	
  ahonda	
  en	
  sus	
  reflexiones	
  sobre	
  el	
  

impacto	
  producido	
  por	
   la	
   imposición	
  y	
  difusión	
  de	
   la	
  máquina	
  dentro	
  del	
  proceso	
  de	
  

creación	
  artística,	
  así	
  como	
  sobre	
  el	
  alcance	
  social	
  y	
  estético	
  de	
  un	
  producto	
  visual	
  tan	
  

particular	
   y	
  único	
   como	
  es	
   la	
   fotografía.	
   Junto	
  a	
   las	
   consideraciones	
  de	
  Benjamin	
  en	
  

torno	
  al	
  trastorno	
  antropológico	
  generado	
  por	
  la	
  fotografía,	
  llegarán	
  las	
  desarrolladas	
  

por	
  Siegfred	
  Kracauer,	
  en	
  sus	
  reflexiones	
  sobre	
  los	
  usos	
  de	
  la	
  fotografía	
  dentro	
  de	
  una	
  

sociedad	
   de	
   masa	
   más	
   orientada	
   hacia	
   el	
   entretenimiento	
   y	
   la	
   vacuidad	
   de	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Con	
   relación	
   a	
   la	
   perturbación	
   antropológica	
   que	
   conlleva	
   la	
   llegada	
   de	
   la	
   fotografía	
   y	
   su	
   rol	
  
fundamental	
   dentro	
   de	
   los	
   procesos	
   de	
   auto-­‐definición	
   activos	
   en	
   el	
   individuo	
   a	
   partir	
   de	
   la	
   imagen,	
  
remito	
  a	
  los	
  estudios	
  planteados	
  por	
  Yves	
  Bonnefoy	
  en	
  su	
  texto	
  Poésie	
  et	
  photographie.	
  París:	
  Éditions	
  
Galelée,	
  2014,	
  así	
  como	
  a	
  las	
  aportaciones	
  realizadas	
  por	
  teóricos	
  de	
  referencia	
  tan	
  importantes	
  como	
  
Walter	
  Benjamin	
  o	
  Roland	
  Barthes.	
  Este	
  último	
  en	
  La	
  cámara	
  lúcida	
  alude	
  a	
  este	
  fenómeno	
  como	
  a	
  un	
  
trastorno	
  de	
  civilización:	
  “Es	
  curioso	
  que	
  no	
  se	
  haya	
  pensado	
  en	
  el	
  trastorno	
   (de	
  civilización)	
  que	
  este	
  
acto	
  nuevo	
  anuncia.	
  Yo	
  quisiera	
  una	
  Historia	
  de	
  las	
  Miradas.	
  Pues	
  la	
  Fotografía	
  es	
  el	
  advenimiento	
  de	
  yo	
  
mismo	
  como	
  otro:	
  una	
  disociación	
  ladina	
  de	
  la	
  conciencia	
  de	
   identidad.”	
  BARTHES,	
  Roland.	
  La	
  cámara	
  
lúcida.	
  Nota	
  sobre	
  la	
  fotografía.	
  Buenos	
  Aires:	
  Paidós,	
  2014	
  [1ª	
  ed.	
  1980].	
  Pág.	
  33.	
  
11	
  Ibíd.	
  Pág.	
  100.	
  	
  
12	
  BENJAMIN,	
  Walter.	
  Breve	
  historia	
  de	
  la	
  fotografía.	
  Madrid:	
  Casimiro	
  libros,	
  2011.	
  [1ª	
  ed.	
  1931].	
  Pág.	
  
17.	
  
13	
  Cfr.	
  BENJAMIN,	
  Walter.	
  La	
  obra	
  de	
  arte	
  en	
  la	
  época	
  de	
  la	
  reproductibilidad	
  técnica.	
  México:	
  Editorial	
  
Itaca,	
  2003	
  [1ª	
  ed.	
  1935].	
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inmediatez	
   que	
   a	
   la	
   consecuencia	
   de	
   sus	
   actos,	
   según	
   lo	
   explica	
   en	
   los	
   ensayos	
  

recopilados	
  en	
  el	
  volumen	
  La	
  fotografía	
  y	
  otros	
  ensayos.	
  El	
  ornamento	
  de	
  la	
  masa	
  114.	
  	
  

El	
   inevitable	
   vínculo	
   que	
   une	
   a	
   la	
   fotografía	
   con	
   la	
   realidad	
   ha	
   hecho	
   de	
   la	
   imagen	
  

fotográfica	
  un	
   ilusorio	
   testimonio	
  de	
  veracidad	
  y	
   la	
  ha	
   llevado	
  a	
  adjudicarse	
  durante	
  

varias	
   décadas	
   la	
   polémica	
   definición	
   de	
   índice	
   (es	
   decir	
   como	
   símbolo	
   creado	
   por	
  

contacto	
   directo	
   con	
   su	
   referente)	
  15.	
   La	
   consciencia	
   de	
   la	
   posibilidad	
   de	
   un	
   registro	
  

fotográfico	
   de	
   los	
   grandes	
   eventos	
   del	
   mundo	
   –así	
   como	
   de	
   las	
   experiencias	
  

personales	
   del	
   individuo–	
   sitúan	
   a	
   la	
   fotografía	
   en	
   el	
   núcleo	
   de	
   todo	
   proceso	
   de	
  

construcción	
  histórica	
  y	
  la	
  convierten	
  en	
  un	
  elemento	
  imprescindible	
  en	
  la	
  relación	
  del	
  

ser	
   humano,	
   tanto	
   con	
   su	
   presente,	
   como	
   con	
   su	
   pasado.	
   A	
   partir	
   de	
   estas	
  

constataciones,	
   teóricos	
   como	
   Susan	
   Sontag16,	
   Philippe	
   Dubois17	
  o	
   Gisèle	
   Freund18	
  

exploran	
  de	
  manera	
  detallada	
  las	
  particularidades	
  del	
  medio	
  fotográfico.	
  Cada	
  uno	
  de	
  

ellos	
   se	
   dirige	
   desde	
   su	
   propio	
   punto	
   de	
   vista	
   a	
   la	
   indagación	
   del	
   documento	
  

fotográfico	
   para	
   así	
   diseccionar	
   la	
   imagen	
   en	
   cada	
   uno	
   de	
   sus	
   componentes.	
   Los	
  

aspectos	
   técnicos,	
   estructurales	
   y	
   temáticos	
   son	
   puestos	
   bajo	
   análisis	
   desde	
   la	
  

perspectiva	
   del	
   espectador,	
   evidenciando	
   los	
   mecanismos	
   de	
   percepción	
  

desencadenados	
   por	
   el	
   estrecho	
   vínculo	
   que	
   existe	
   entre	
   el	
   objeto	
   fotografiado	
   y	
   la	
  

imagen	
  final.	
  	
  

Pero	
  la	
  fotografía,	
  como	
  cualquier	
  otra	
  forma	
  de	
  representación	
  visual,	
  es	
  indescifrable	
  

sin	
  el	
  acompañamiento	
  de	
  la	
  palabra	
  y	
  su	
  significado	
  está	
  atado	
  a	
  la	
  interpretación	
  que	
  

de	
   ella	
   se	
   haga.	
   La	
   verbalización	
   de	
   las	
   ideas	
   se	
   hace	
   necesaria	
   en	
   todo	
   proceso	
   de	
  

elaboración	
   de	
   contenidos	
   y,	
   dentro	
   de	
   este	
   proceso,	
   la	
   imagen	
   fotográfica	
   no	
  

representa	
   la	
   excepción.	
   En	
   este	
   sentido	
   resultan	
   esenciales	
   las	
   reflexiones	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  Cfr.	
   KRACAUER,	
   Siegfried.	
   La	
   fotografía	
   y	
   otros	
   ensayos.	
   El	
   ornamento	
   de	
   la	
   masa	
   1.	
   Barcelona:	
  
Editorial	
  Gedisa,	
  2008.	
  [1ª	
  ed.	
  1963].	
  	
  
15	
  Para	
  una	
  profundización	
  sobre	
  las	
  características	
  y	
  diversas	
  modalidades	
  del	
  signo	
  se	
  remite	
  a	
  PEIRCE,	
  
Charles	
   Sanders.	
   Peirce	
   on	
   Signs.	
  Writings	
   on	
   semiotic	
   by	
   Charles	
   Sander	
   Peirce.	
   James	
  Hoopes,	
   (ed.).	
  
London:	
  The	
  University	
  of	
  North	
  Carolina	
  Press,	
  1991	
  [1ª	
  ed.	
  1944].	
  
16	
  Cfr.	
   SONTANG,	
   Susan.	
   Sobre	
   la	
   fotografía.	
  Madrid:	
   Santillana	
   Ediciones	
   Generales,	
   2007;	
   Frente	
   al	
  
dolor	
  de	
  los	
  demás.	
  Madrid:	
  Alfaguara,	
  2003.	
  	
  
17	
  Cfr.	
   DUBOIS,	
   Philippe.	
   El	
   acto	
   fotográfico:	
   de	
   la	
   representación	
   a	
   la	
   recepción.	
   Barcelona:	
   Paidós,	
  
1986.	
  
18	
  Cfr.	
   FREUND,	
   Gisèle.	
   La	
   fotografía	
   como	
   documento	
   social.	
   Barcelona:	
   Gustavo	
   Gili,	
   1993	
   [1ª	
   ed.	
  
1974].	
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desarrolladas	
   por	
   Roland	
  Barthes	
   en	
   su	
   recopilación	
   de	
   textos	
   titulada	
   Lo	
   obvio	
   y	
   lo	
  

obtuso.	
  Imágenes,	
  gestos	
  y	
  voces19	
  o	
  por	
  Rosalind	
  Krauss	
  en	
  el	
  ya	
  citado	
  anteriormente	
  

Lo	
  fotográfico,	
  así	
  como	
  en	
  varios	
  de	
  los	
  artículos	
  publicados	
  en	
  el	
  interior	
  de	
  la	
  revista	
  

October20.	
  	
  	
  

Dentro	
   de	
   la	
   línea	
   de	
   planteamientos	
   enfocados	
   en	
   la	
   fotografía	
   como	
   un	
   vehículo	
  

privilegiado	
   de	
   la	
   memoria	
   ocupan	
   un	
   lugar	
   de	
   fundamental	
   relevancia	
   los	
   aportes	
  

hechos	
  por	
  Roland	
  Barthes	
  en	
  su	
  famoso	
  texto	
  La	
  cámara	
  lúcida.	
  En	
  él,	
  no	
  sólo	
  traza	
  

algunos	
   de	
   los	
   ejes	
   conceptuales	
   más	
   determinantes	
   y	
   característicos	
   de	
   la	
   teoría	
  

fotográfica	
   del	
   siglo	
   XX,	
   sino	
   que	
   además	
   nos	
   ofrece,	
   mediante	
   una	
   lectura	
  

explícitamente	
   personalizada	
   y	
   subjetiva	
   de	
   la	
   fotografía,	
   algunas	
   de	
   las	
   más	
  

significativas	
  claves	
  de	
  aproximación	
  a	
  la	
  imagen	
  fotográfica	
  utilizadas	
  en	
  el	
  desarrollo	
  

del	
   presente	
   trabajo.	
   Las	
   nociones	
   de	
   punctum	
   y	
   studium,	
   así	
   como	
   su	
   detallado	
  

planteamiento	
   sobre	
   el	
   estrecho	
   vínculo	
   que	
   une	
   la	
   fotografía	
   a	
   la	
   muerte	
   son,	
   sin	
  

lugar	
   a	
   dudas,	
   algunas	
   de	
   las	
   principales	
   ideas	
   que	
   sientan	
   las	
   bases	
   de	
   nuestra	
  

reflexión.	
   En	
   torno	
   a	
   estas	
   primeras	
   constataciones	
   se	
   entrelazan	
   varios	
   de	
   los	
  

cuestionamientos	
  que	
  guían	
  nuestra	
  búsqueda	
  de	
  lo	
  siniestro	
  a	
  través	
  de	
  la	
  fotografía	
  

contemporánea,	
   como	
   veremos	
   más	
   adelante	
   en	
   varios	
   de	
   los	
   apartados	
   de	
   la	
  

presente	
  investigación.	
  

Sin	
   embargo,	
   este	
   carácter	
   de	
   aparente	
   realidad	
   que	
   determina	
   la	
   producción	
  

fotográfica	
  no	
  la	
  hace	
  exenta	
  de	
  un	
  vínculo	
  con	
  la	
  fantasía	
  y	
  la	
  ficción.	
  Dentro	
  de	
  esta	
  

perspectiva	
   de	
   análisis,	
   que	
   ve	
   a	
   la	
   fotografía	
   como	
   el	
   resultado	
   de	
   una	
   creación	
  

subjetiva,	
  se	
  desarrollan	
  todas	
  aquellas	
  propuestas	
  interesadas	
  en	
  liberar	
  a	
  la	
  imagen	
  

fotográfica	
  de	
  su	
  responsabilidad	
  como	
  portadora	
  de	
   la	
  verdad.	
  De	
  este	
  modo,	
  en	
  el	
  

análisis	
   de	
   la	
   fotografía	
   se	
   pone	
   el	
   acento	
   sobre	
   el	
   carácter	
   verosímil	
   de	
   la	
   imagen	
  

resultado	
  de	
  la	
  mirada	
  y	
  las	
  elecciones	
  ejercidas	
  por	
  el	
  fotógrafo	
  en	
  el	
  momento	
  de	
  su	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
  BARTHES,	
  Roland.	
  Lo	
  obvio	
  y	
   lo	
  obtuso.	
   Imágenes,	
  gestos	
  y	
  voces.	
  Barcelona:	
  Paidós	
  Comunicación,	
  
1986	
  [1ª	
  ed.	
  1982].	
  
20	
  La	
  revista	
  October,	
  fundada	
  en	
  1976	
  por	
  Rosalind	
  Krauss	
  y	
  Annette	
  Michelsen,	
  se	
  presenta	
  desde	
  sus	
  
orígenes	
   como	
   una	
   plataforma	
   de	
   análisis	
   crítico	
   del	
   arte	
   contemporáneo.	
   La	
   creación	
   artística	
   es	
  
abordada	
  desde	
  una	
  perspectiva	
  interdisciplinar,	
  en	
  la	
  que	
  el	
  contexto	
  social	
  y	
  político	
  de	
  su	
  producción	
  
constituyen	
   elementos	
   fundamentales	
   para	
   la	
   interpretación.	
   La	
   revista	
   marcó	
   una	
   tendencia	
   en	
   el	
  
campo	
   de	
   la	
   historia	
   y	
   la	
   crítica	
   del	
   arte	
   norteamericana	
   gracias	
   a	
   la	
   introducción	
   de	
   la	
   teoría	
  
estructuralista	
   de	
   origen	
   francés.	
   En	
   ella	
   han	
   escrito	
   algunos	
   de	
   los	
   teóricos	
   contemporáneos	
   más	
  
destacados	
  como	
  son	
  Rosalind	
  Krauss,	
  Yves	
  Alain-­‐Bois	
  o	
  Hal	
  Foster,	
  entre	
  otros.	
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realización.	
   Esta	
   maleabilidad	
   tan	
   característica	
   de	
   la	
   fotografía,	
   que	
   la	
   conduce	
  

indistintamente	
  tanto	
  al	
  plano	
  de	
  la	
  ficción	
  como	
  de	
  la	
  realidad,	
  ha	
  sido	
  un	
  núcleo	
  de	
  

interés	
   constante	
   dentro	
   de	
   la	
   producción	
   artística	
   y	
   teórica	
   del	
   fotógrafo	
   Joan	
  

Fontcuberta,	
  quien	
  a	
  través	
  de	
  sus	
  obras	
  y	
  de	
  sus	
  textos	
  nos	
  invita	
  a	
  poner	
  bajo	
  tela	
  de	
  

juicio	
  la	
  credibilidad	
  de	
  la	
  imagen	
  fotográfica	
  y	
  el	
  rol	
  del	
  fotógrafo	
  como	
  transmisor	
  de	
  

información	
   dentro	
   de	
   la	
   sociedad	
   contemporánea.	
   Entre	
   sus	
   publicaciones	
   vale	
   la	
  

pena	
  resaltar	
  El	
  beso	
  de	
  Judas	
  (1997)	
  o	
  La	
  cámara	
  de	
  Pandora	
  (2010)21,	
  además	
  de	
  sus	
  

innumerables	
  entrevistas	
  y	
  artículos	
  más	
  recientes	
  dirigidos	
  a	
  cuestionar	
  la	
  creación	
  de	
  

nuevas	
  imágenes	
  fotográficas	
  en	
  la	
  era	
  digital22.	
  

Del	
   mismo	
   modo	
   que	
   la	
   llegada	
   de	
   la	
   tecnología	
   digital	
   pone	
   en	
   entredicho	
   la	
  

existencia	
   del	
   ‘instante	
   decisivo’ 23 	
  –característico	
   de	
   una	
   gran	
   tendencia	
   de	
   la	
  

fotografía	
  documental–,	
  y	
  trastoca	
  radicalmente	
  los	
  procesos	
  de	
  trabajo	
  del	
  fotógrafo,	
  

su	
   difusión	
   masiva	
   altera	
   también	
   la	
   actitud	
   del	
   espectador.	
   De	
   cara	
   a	
   nuestra	
  

investigación,	
   se	
  hacía	
  entonces	
  necesario	
  expandir	
   la	
  búsqueda	
  hacia	
  un	
  análisis	
  de	
  

los	
   motivos	
   y	
   los	
   mecanismos	
   de	
   percepción	
   que	
   mantienen	
   aún	
   vigente	
   en	
   el	
  

espectador	
  una	
  interacción	
  automática	
  con	
  la	
   imagen	
  fotográfica	
  entendida	
  como	
  un	
  

testimonio	
   de	
   realidad.	
   Para	
   ello	
   fueron	
   guías	
   enriquecedoras	
   textos	
   como	
  

Un’autentica	
   bugia,	
   del	
   periodista	
   e	
   investigador	
   italiano	
   Michele	
   Smargiassi24,	
   que	
  

desarrolla	
   un	
   amplio	
   estudio	
   sobre	
   los	
   criterios	
   de	
   verdad	
   y	
   falsedad	
   aplicados	
   al	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  Cfr.	
   FONTCUBERTA,	
   Joan.	
   El	
   beso	
   de	
   Judas.	
   Fotografía	
   y	
   verdad.	
   Barcelona:	
   Gustavo	
   Gili,	
   1997;	
  
FONTCUBERTA,	
  Joan	
  (ed.).	
  Estética	
  Fotográfica.	
  Barcelona:	
  Gustavo	
  Gili,	
  2013	
  [1ª	
  ed.	
  2003];	
  La	
  Cámara	
  
de	
  Pandora:	
  la	
  fotografí@	
  después	
  de	
  la	
  fotografía.	
  Barcelona:	
  Gustavo	
  Gili,	
  2010.	
  	
  
22	
  Cfr.	
   FONTCUBERTA,	
   Joan.	
   “Por	
  un	
  manifiesto	
  postfotográfico”	
  en	
  La	
  Vanguardia.	
  Cultura.	
  11	
  mayo	
  
2011.http://www.lavanguardia.com/cultura/20110511/54152218372/por-­‐un-­‐manifiesto	
  
posfotografico.html.	
   Se	
   destaca	
   también	
   dentro	
   de	
   esta	
   línea	
   de	
   planteamientos	
   la	
   exposición	
   From	
  
here	
   on.	
   A	
   partir	
   de	
   ahora.	
   La	
   Postfotografía	
   en	
   la	
   era	
   de	
   internet	
   y	
   la	
   telefonía	
   móvil,	
   realizada	
   en	
  
Barcelona	
   del	
   22	
   de	
   febrero	
   al	
   13	
   de	
   abril	
   2013	
   en	
   el	
   centro	
   Arts	
   Santa	
  Mònica	
   y	
   la	
   Fundación	
   Foto	
  
Colectania,	
  bajo	
  la	
  curaduría	
  de	
  Clément	
  Chéroux,	
  Joan	
  Fontcuberta,	
  Erik	
  Kessels,	
  Martin	
  Parr	
  y	
  Joachim	
  
Schmid,	
  así	
  como	
  el	
  ciclo	
  de	
  actividades	
  y	
  conferencias	
  realizadas	
  entorno	
  a	
  la	
  exposición.	
  	
  
23	
  El	
   concepto	
   del	
   ‘instante	
   decisivo’	
   desarrollado	
   por	
   el	
   fotógrafo	
   Cartier-­‐Bresson	
   con	
   relación	
   a	
   su	
  
forma	
   de	
   entender	
   y	
   abordar	
   la	
   fotografía,	
   se	
   impuso	
   en	
   poco	
   tiempo	
   como	
   un	
   paradigma	
   del	
   buen	
  
fotógrafo	
   creando	
   tras	
   de	
   sí	
   una	
   tendencia	
   específica	
   de	
   producción	
   fotográfica.	
   Cartier-­‐Bresson	
  
afirmaba	
  “La	
  fotografía	
  es,	
  para	
  mí,	
  el	
  impulso	
  espontáneo	
  de	
  una	
  atención	
  visual	
  perpetua,	
  que	
  atrapa	
  
el	
   instante	
   y	
   su	
   eternidad.” CARTIER-­‐BRESSON,	
   Henri.	
   Fotografiar	
   del	
   natural.	
   Barcelona:	
   Editorial	
  
Gustavo	
  Gili,	
  2003.	
  Pág.	
  35.	
  	
  
24	
  Cfr.	
  SMARGIASSI,	
  Michele.	
  Un’autentica	
  bugia.	
  La	
  fotografia,	
  il	
  vero,	
  il	
  falso.	
  Roma:	
  Contrasto,	
  2009;	
  
Fotocrazia.	
  Evoluzioni	
  e	
  rivoluzioni	
  nel	
  futuro,	
  nel	
  presente	
  e	
  nel	
  passato	
  del	
  fotografico.	
  Blog	
  de	
  autor	
  en	
  
el	
  diario	
  La	
  Repubblica.	
  http://smargiassi-­‐michele.blogautore.repubblica.it/	
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documento	
   fotográfico	
   o	
   las	
   reflexiones	
   de	
   teóricos	
   como	
   Led	
   Manovich25	
  y	
   W.	
   J.	
  

Mitchell	
   e	
   inclusive	
   las	
   del	
   mismo	
   Fontcuberta,	
   que	
   sirvieron	
   de	
   base	
   para	
   una	
  

reflexión	
  más	
  amplia	
  con	
  ecos	
  en	
  los	
  procesos	
  mismos	
  de	
  producción	
  y	
  difusión	
  de	
  la	
  

imagen.	
  	
  	
  

La	
  fotografía,	
  entendida	
  como	
  un	
  objeto	
  teórico,	
  abre	
  las	
  puertas	
  a	
  una	
  gran	
  variedad	
  

de	
  planteamientos	
   sobre	
   el	
   sujeto,	
   tanto	
  desde	
   la	
   perspectiva	
  del	
   creador	
   como	
  del	
  

receptor	
   de	
   la	
   imagen.	
   Todas	
   las	
   producciones	
   visuales	
   son	
   el	
   resultado	
   de	
   una	
  

intención,	
  bien	
  sea	
  por	
  parte	
  de	
  quien	
  las	
  produce	
  como	
  de	
  quien	
  las	
  encarga,	
  pero	
  su	
  

significado	
   y	
   su	
   valor	
   dependen	
   de	
   la	
   interrelación	
   que	
   instauran	
   con	
   el	
   bagaje	
  

experiencial	
  y	
  cultural	
  de	
  quien	
  las	
  percibe.	
  De	
  esta	
  manera,	
   la	
   imagen	
  fotográfica	
  se	
  

convierte	
  en	
  algo	
  más	
  que	
  una	
  reproducción	
  instantánea	
  y	
  automática	
  de	
  la	
  realidad;	
  

en	
  ella	
  convergen	
  los	
  parámetros	
  de	
  lectura	
  impuestos	
  por	
  la	
  sociedad	
  que	
  las	
  recibe,	
  

los	
  conocimientos	
  previos	
  de	
  quien	
  la	
  observa	
  y	
  las	
  intenciones	
  de	
  quien	
  las	
  produce.	
  	
  

La	
   fotografía,	
   al	
   igual	
   que	
   cualquier	
   otro	
   producto	
   cultural	
   es	
   el	
   resultado	
   de	
   su	
  

tiempo,	
  por	
  lo	
  tanto	
  de	
  las	
  necesidades	
  e	
  inquietudes	
  latentes	
  en	
  aquella	
  transición	
  de	
  

siglo	
   que,	
   junto	
   al	
   surgimiento	
   de	
   esta	
   nueva	
   tecnología	
   de	
   reproducción	
  mecánica,	
  

veía	
   nacer	
   el	
   psicoanálisis	
   y	
   se	
   confrontaba	
   con	
   los	
   planteamientos	
   filosóficos	
   de	
  

pensadores	
  como	
  Friedrich	
  Nietzsche	
  y	
  Ernst	
  Mach26,	
  centrados	
  en	
  cuestionamientos	
  

sobre	
   la	
   constitución	
  del	
   sujeto	
   y	
   sus	
   formas	
   de	
   interacción	
   con	
   la	
   realidad.	
   En	
   esta	
  

línea	
  de	
  cuestionamientos	
  los	
  planteamientos	
  teóricos	
  vinculados	
  a	
  la	
  fotografía	
  como	
  

espejo	
  del	
  Yo	
   son	
  puestos	
  en	
   relación	
  con	
   las	
   ideas	
  expuestas	
  por	
  pensadores	
  como	
  

Jacques	
   Rancière27 ,	
   en	
   torno	
   a	
   la	
   relación	
   entre	
   arte,	
   política	
   y	
   receptor,	
   o	
   los	
  

planteamientos	
   propuestos	
   por	
   un	
   filósofo	
   como	
   Massimo	
   Cacciari 28 	
  en	
   torno	
   al	
  

concepto	
  de	
   la	
  frontera	
  y	
   la	
  crisis	
  de	
   la	
  percepción.	
  Sin	
  olvidar	
   las	
  teorías	
  propuestas	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25	
  Cfr.	
  MANOVICH,	
  Lev.	
  El	
  lenguaje	
  de	
  los	
  nuevos	
  medios	
  de	
  comunicación:	
  la	
  imagen	
  en	
  la	
  era	
  digital.	
  
Barcelona:	
  Paidós,	
  2005.	
  
26	
  Cfr.	
  MACH,	
  Ernst.	
  Análisis	
  de	
  las	
  sensaciones.	
  Barcelona:	
  Alta	
  Fulla,	
  1987	
  [1ª	
  ed.	
  1925].	
   	
  
27	
  Cfr.	
   RANCIÈRE,	
   Jacques.	
   Le	
   destine	
   des	
   images.	
   París:	
   la	
   Fabrique,	
   2003;	
  El	
  malestar	
   en	
   la	
   estética.	
  
Buenos	
  Aires:	
  Capital	
  Intelectual,	
  2011	
  [1ª	
  ed.	
  2004];	
  Sobre	
  políticas	
  estéticas.	
  Barcelona:	
  Museo	
  de	
  Arte	
  
Contemporáneo	
   de	
   Barcelona	
   y	
   Universidad	
   Autónoma	
   de	
   Barcelona,	
   2005;	
   El	
   inconsciente	
   estético.	
  
Buenos	
  Aires:	
  del	
  Estante,	
  2005.	
  El	
  espectador	
  emancipado.	
  Castellón:	
  Ellago,	
  2010.	
  	
  
28	
  Cfr.	
  CACCIARI,	
  Massimo.	
  Dell’inizio.	
  Milán:	
  Adelphi	
  Edizioni,	
  2001.	
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por	
   el	
   filósofo	
   italiano	
   Giorgio	
   Agamben29	
  y	
   por	
   Josep	
   Casals30	
  sobre	
   la	
   crisis	
   de	
   la	
  

experiencia	
  y	
  la	
  formación	
  del	
  sujeto	
  en	
  la	
  sociedad	
  actual.	
  	
  

Dentro	
  de	
  esta	
  línea	
  de	
  cuestionamientos	
  teóricos,	
  el	
  retrato,	
  y	
  todas	
  las	
  implicaciones	
  

sociales	
  y	
  psicológicas	
  que	
  éste	
  ha	
   tenido	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
   la	
  historia,	
   se	
  presenta	
  como	
  

uno	
   de	
   los	
   aspectos	
  más	
   interesantes	
   y	
   atractivos	
   de	
   la	
   fotografía.	
   Son	
   tantas	
   y	
   tan	
  

complejas	
  las	
  reflexiones	
  posibles	
  en	
  torno	
  a	
  este	
  tema	
  que	
  ameritan	
  una	
  investigación	
  

específica 31 .	
   Por	
   este	
   motivo,	
   en	
   el	
   presente	
   trabajo,	
   el	
   tema	
   del	
   retrato	
   y	
   el	
  

autorretrato	
  no	
  está	
  desarrollado	
  en	
  profundidad,	
  si	
  bien	
  se	
  presenta	
  bajo	
  la	
  máscara	
  

de	
  Narciso	
   y	
  marca	
   varias	
   de	
   las	
   pautas	
   de	
   análisis	
   que	
  nos	
   interesa	
   plantear.	
   Entre	
  

ellas,	
   el	
   ensayo	
   El	
   estadio	
   en	
   el	
   espejo	
   como	
   formador	
   de	
   la	
   función	
   del	
   yo	
   (je)	
   de	
  

Jacques	
   Lacan 32 	
  se	
   presenta,	
   sin	
   lugar	
   a	
   dudas,	
   como	
   un	
   eje	
   de	
   referencias	
  

fundamental	
   para	
   el	
   tratamiento	
   de	
   todo	
   el	
   análisis;	
   las	
   teorías	
   expuestas	
   por	
   el	
  

psicoanalista	
   ponen	
   de	
   manifiesto	
   la	
   importancia	
   del	
   reconocimiento	
   de	
   la	
   propia	
  

imagen	
  dentro	
  del	
  proceso	
  de	
  autodefinición	
  y	
   la	
  necesaria	
  experimentación	
  de	
  una	
  

fase	
   de	
   desdoblamiento,	
   entre	
   imagen	
   y	
   cuerpo,	
   que	
   lleva	
   al	
   individuo	
   a	
   reconocer	
  

como	
   propio	
   aquel	
   ser	
   reflejado	
   sobre	
   la	
   superficie.	
   A	
   partir	
   de	
   estas	
   nociones	
   son	
  

analizadas	
  varias	
  de	
  las	
  imágenes	
  seleccionadas	
  y	
  son	
  puestas	
  en	
  evidencia	
  algunas	
  de	
  

las	
  condiciones	
  que	
  desatan	
  la	
  manifestación	
  de	
  lo	
  siniestro	
  por	
  medio	
  de	
  la	
  fotografía.	
  	
  

Además	
  de	
  Lacan	
  sirvieron	
  de	
  referencia	
  textos	
  dedicados	
  específicamente	
  al	
  retrato	
  

fotográfico,	
  como	
  pueden	
  ser	
  I’ll	
  be	
  your	
  mirror33	
  de	
  Fabiola	
  Naldi	
  o	
  Formato	
  tessera34	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29	
  Cfr.	
   AGAMBEN,	
   Giorgio.	
   Infanzia	
   e	
   storia.	
   Distruzione	
   dell’esperienza	
   e	
   origine	
   della	
   storia.	
   Turín:	
  
Giulio	
  Einaudi	
  Editore,	
  2001.	
  [1ª	
  ed.	
  1978];	
  Nudità.	
  Roma:	
  Nottetempo,	
  2010.	
  	
  
30	
  Cfr.	
  CASALS,	
  Josep.	
  Constelación	
  de	
  pasaje.	
  Imagen,	
  experiencia,	
  locura.	
  Barcelona:	
  Anagrama,	
  2015.	
  
31	
  El	
  retrato	
  ha	
  sido	
  una	
  fuente	
  vastísima	
  de	
  estudios	
  y	
  reflexiones	
  dentro	
  del	
  campo	
  de	
  la	
  historia	
  y	
  la	
  
teoría	
  del	
  arte,	
  tanto	
  desde	
  su	
  tradición	
  pictórica,	
  como	
  en	
  el	
  ámbito	
  específico	
  de	
  la	
  fotografía.	
  Dada	
  la	
  
variedad	
  de	
  perspectivas	
  desde	
  las	
  cuales	
  ha	
  sido	
  tratado	
  resulta	
  imposible	
  hacer	
  aquí	
  una	
  recopilación	
  
completa	
  de	
  textos,	
  ensayos,	
  exposiciones	
  y	
  trabajos	
  artísticos	
  desarrollados	
  al	
  respecto.	
  No	
  obstante,	
  
algunos	
   textos	
   de	
   referencia	
   interesantes	
   pueden	
   ser:	
   WARBURG,	
   Aby.	
   Arte	
   del	
   ritratto	
   e	
   borghesia	
  
fiorentina	
   –	
   Le	
   ultime	
   volontà	
   di	
   Francesco	
   Sassetti.	
   Florencia:	
   La	
   Nuova	
   Italia,	
   1987	
   [1ª	
   ed.	
   1902];	
  
GENTILI,	
   Augusto	
   (ed.).	
   Il	
   ritratto	
   e	
   la	
  memoria.	
  Materiali	
   I.	
   Roma:	
   Bulzoni,	
   1989;	
  WOODS-­‐MARSDEN,	
  
Joanna.	
   Rennaissance	
   self-­‐portraiture:	
   the	
   visual	
   construction	
   of	
   identity	
   and	
   the	
   social	
   status	
   of	
   the	
  
artist.	
  New	
  Haven:	
  Yale	
  University	
  Press,	
  1998;	
  RIDEAL,	
  Liz	
  (ed).	
  Mirror,	
  mirror:	
  self-­‐portraits	
  by	
  women	
  
artists.	
  New	
  York:	
  Watson-­‐Guptill	
  Publications,	
  2002;	
  entre	
  otros.	
  	
  
32	
  LACAN,	
  Jacques.	
  “El	
  estadio	
  del	
  espejo	
  como	
  formador	
  de	
  la	
  función	
  del	
  yo	
  (je)”	
  en	
  Escritos	
  I.	
  México:	
  
ed.	
  Siglo	
  XXI,	
  2009	
  [1ª	
  ed.	
  1966].	
  
33	
  NALDI,	
  Fabiola.	
  I’ll	
  be	
  your	
  mirror:	
  travestimenti	
  fotografici.	
  Roma:	
  Cooper,	
  2003.	
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di	
   Federica	
   Muzzarelli,	
   pero	
   también	
   reflexiones	
   de	
   índole	
   psicológica,	
   filosófica	
   y	
  

provenientes	
  de	
   la	
   teoría	
  del	
  arte	
  vinculadas	
  a	
   la	
   identificación	
  del	
  Yo	
  por	
  medio	
  del	
  

reflejo	
  de	
  la	
  propia	
  imagen35.	
  	
  	
  

Como	
   podemos	
   ver,	
   la	
   indagación	
   de	
   los	
   varios	
   aspectos	
   que	
   componen	
   el	
   soporte	
  

fotográfico	
  deja	
  en	
  evidencia	
  la	
  amplia	
  estratificación	
  de	
  conceptos	
  y	
  nociones	
  que	
  se	
  

esconden	
   detrás	
   de	
   la	
   imagen	
   fotográfica,	
   así	
   como	
   los	
   diferentes	
   valores	
   que	
   ésta	
  

posee	
   y	
   que	
   desbordan	
   la	
   simple	
   idea	
   de	
   la	
   imagen	
   como	
   un	
   recuerdo	
   de	
   las	
  

experiencias	
  vividas.	
  Esta	
  idea	
  de	
  la	
  fotografía	
  como	
  memoria,	
  fuertemente	
  anidada	
  en	
  

la	
  base	
  de	
  su	
  producción,	
  determinará	
  una	
  buena	
  parte	
  de	
  nuestro	
  análisis,	
  pero	
  se	
  irá	
  

entrelazando	
  poco	
  a	
  poco	
  con	
  las	
  nociones	
  de	
  realidad	
  y	
  ficción	
  y	
  con	
  el	
  temor	
  atávico	
  

a	
   la	
   muerte,	
   hasta	
   conducir	
   nuestra	
   investigación	
   hacia	
   la	
   búsqueda	
   de	
   la	
   relación	
  

entre	
  la	
  imagen	
  fotográfica	
  y	
  la	
  sensación	
  de	
  lo	
  siniestro.	
  	
  

Teoría	
  de	
  lo	
  siniestro	
  y	
  de	
  la	
  imagen	
  

Como	
   dijimos	
   anteriormente,	
   el	
   otro	
   grande	
   ámbito	
   de	
   estudio	
   dentro	
   del	
   cual	
   se	
  

desarrolla	
   la	
   presente	
   investigación	
   corresponde	
   con	
   lo	
   siniestro	
   en	
   cuanto	
   noción	
  

estética	
   de	
   difícil	
   conceptualización.	
   No	
   obstante	
   el	
   paso	
   de	
   los	
   años,	
   los	
  

planteamientos	
  desarrollados	
  por	
  Freud	
  a	
  inicios	
  del	
  siglo	
  XIX,	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  su	
  extensa	
  

producción	
  teórica,	
  marcan	
  un	
  eje	
  conceptual	
  ineludible	
  al	
  enfrentarse	
  con	
  el	
  estudio	
  

de	
  la	
  manifestación	
  de	
  lo	
  siniestro36.	
  La	
  pertinencia	
  de	
  sus	
  propuestas	
  con	
  respecto	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
  MUZZARELLI,	
   Federica.	
   “Formato	
   tessera.	
   Storia,	
   arte	
   e	
   idee”	
   en	
   Photomatic.	
   Prólogo	
   de	
  MARRA,	
  
Claudio.	
  Testimonios	
  de	
  BARILLI,	
  Renato	
  y	
  VACCARI,	
  Francesco.	
  Milán:	
  Bruno	
  Mondadori,	
  2003.	
  
35	
  Cfr.	
  VALÉRY,	
  Paul.	
  Narcís.	
  Barcelona:	
  1986;	
  AA.VV.	
  Lo	
  specchio	
  e	
  il	
  doppio.	
  Dallo	
  stagno	
  di	
  Narciso	
  allo	
  
schermo	
   televisivo.	
   Cat.	
   Expo.	
  Mole	
   Antonelliana,	
   Turín.	
   [24	
   junio	
   –	
   11	
   octubre,	
   1987].	
  Milán:	
   Fabbri	
  
Editore,	
  1987;	
  BOATTO,	
  Alberto.	
  Narciso	
  infranto.	
  L’autoritratto	
  moderno	
  da	
  Goya	
  a	
  Warhol.	
  Bari,	
  Italia:	
  
Laterza,	
  1998;	
  STOICHITA,	
  Victor.	
  Breve	
  storia	
  dell’ombra.	
  Dalle	
  origini	
  della	
  pittura	
  alla	
  Pop	
  Art.	
  Milán:	
  
Il	
  Saggiatore,	
  2000	
  [1°	
  ed.	
  1997].	
  FERRARI,	
  Stefano.	
  La	
  psicologia	
  del	
  ritratto	
  nell’arte	
  e	
  nella	
  letteratura.	
  
Bari:	
   Laterza,	
   1998;	
   HIRSCH,	
   Marianne.	
   Family	
   frames:	
   photography,	
   narrative	
   and	
   postmemory.	
  
Cambridge:	
  Harvard	
  University	
  Press,	
  2012.	
  	
  
36	
  A	
   lo	
   largo	
  de	
  su	
  extensa	
  obra	
  Freud	
  retomará	
  y	
  desarrollará	
  ulteriormente	
  varios	
  de	
   los	
  principales	
  
mecanismos	
   de	
   defensa	
   del	
   inconsciente	
   ya	
   presentes	
   en	
   Das	
   Unheimliche,	
   por	
   lo	
   que	
   resultaría	
  
inapropiado	
  enumerar	
  en	
  esta	
  nota	
   la	
   totalidad	
  de	
  sus	
  escritos.	
  Sin	
  embargo,	
  vale	
   la	
  pena	
  subrayar	
   la	
  
relación	
  con	
   los	
  conceptos	
  trabajados	
  en	
  textos	
  como	
  La	
   interpretación	
  de	
   los	
  sueños	
   (1898),	
  Totem	
  y	
  
Tabú	
   (1913),	
   Consideraciones	
   de	
   actualidad	
   sobre	
   la	
   guerra	
   y	
   la	
   muerte	
   (1915),	
   Duelo	
   y	
   melancolía	
  
(1917),	
  Más	
  allá	
  del	
  principio	
  de	
  placer	
   (1920),	
   La	
  cabeza	
  de	
  Medusa	
   (1922),	
  El	
  malestar	
  en	
   la	
  cultura	
  
(1930).	
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las	
   inquietudes	
   que	
   guían	
   la	
   presente	
   investigación	
   es	
   incuestionable	
   y	
   por	
   ello	
   se	
  

impone	
  como	
  núcleo	
  central	
  de	
  la	
  indagación37.	
  

Como	
  hace	
  notar	
  la	
  teórica	
  belga	
  Anneleen	
  Masschelein	
  en	
  su	
  más	
  reciente	
  texto	
  The	
  

Unconcept38	
  lo	
  ominoso	
  es,	
  sin	
  embargo,	
  un	
  concepto	
  joven	
  que	
  se	
  ha	
  impuesto	
  como	
  

tal	
  desde	
  hace	
  relativamente	
  poco	
  tiempo,	
  gracias	
  a	
  la	
  recuperación	
  del	
  término	
  y	
  a	
  la	
  

relectura	
   de	
   las	
   teorías	
   freudianas	
   llevadas	
   a	
   cabo,	
   en	
   primer	
   lugar,	
   por	
   la	
   escuela	
  

francesa.	
   Dentro	
   de	
   éstas	
   adquieren	
   una	
   particular	
   relevancia	
   las	
   aportaciones	
  

realizadas	
  por	
  Jacques	
  Lacan	
  en	
  su	
  Seminario	
  X	
  dedicado	
  a	
  la	
  angustia39	
  y	
  el	
  Seminario	
  

XI	
  centrado	
  en	
  el	
  análisis	
  de	
  la	
  mirada40.	
  	
  

No	
   obstante	
   lo	
  Unheimliche	
   se	
   convierta,	
   desde	
   mediados	
   de	
   los	
   años	
   70’s,	
   en	
   un	
  

elemento	
  importante	
  dentro	
  de	
  la	
  producción	
  artística,	
  la	
  complejidad	
  del	
  término	
  y	
  la	
  

dificultad	
   que	
   conlleva	
   intentar	
   definirlo	
   lo	
   mantienen	
   aún	
   a	
   la	
   deriva	
   de	
   un	
   claro	
  

posicionamiento	
   teórico.	
   El	
   intrincado	
   proceso	
   que	
   ha	
   acompañado	
   la	
  

conceptualización	
  de	
  lo	
  siniestro	
  lo	
  sumergen	
  en	
  un	
  polémico	
  debate	
  sobre	
  la	
  validez	
  

de	
  su	
  aceptación	
  como	
  una	
  categoría	
  estética	
  en	
  cuanto	
  tal	
  –a	
  la	
  par	
  de	
  lo	
  sublime	
  y	
  lo	
  

abyecto–	
  o	
  como	
  un	
  concepto	
  de	
  índole	
  psicoanalítica41.	
  Para	
  un	
  estudio	
  detallado	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37	
  Aportaciones	
   posteriores	
   o	
   incluso	
   precedentes	
   al	
   ensayo	
   de	
   Freud–sin	
   duda	
   importantes	
   en	
   el	
  
proceso	
   de	
   teorización	
   del	
   término	
   pero	
   que	
   sobrepasan	
   nuestro	
   ámbito	
   de	
   interés–	
   no	
   han	
   sido	
  
tenidos	
   en	
   consideración	
   entre	
   los	
   ejes	
   de	
   referencia	
   primordiales	
   para	
   el	
   desarrollo	
   del	
   presente	
  
trabajo.	
  De	
  este	
  modo	
  textos	
  fundamentales	
  en	
  el	
  proceso	
  de	
  conceptualización	
  del	
  término,	
  como	
  La	
  
Dissémination,	
   La	
   Fiction	
   et	
   ses	
   fantômes.	
   Une	
   lectura	
   de	
   l’Unheimliche	
   de	
   Freud	
   (1972)	
   de	
   Hélène	
  
Cixous	
  o	
   Introducción	
  a	
   la	
   literatura	
  fantástica	
   (1970)	
  de	
  Tzvetan	
  Todorov	
  no	
  harán	
  parte	
  de	
  nuestras	
  
referencias	
   al	
   estar	
   enmarcados	
   en	
   un	
   análisis	
   de	
   índole	
   principalmente	
   literario	
   y	
   lingüístico.	
   Se	
   les	
  
reconocerá,	
  en	
  todo	
  caso,	
  su	
  valor	
  en	
  el	
  proceso	
  de	
  afirmación	
  del	
  vínculo	
  entre	
  lo	
  siniestro	
  y	
  la	
  creación	
  
artística,	
  así	
  como	
  en	
  la	
  alusión	
  a	
  la	
  importancia	
  de	
  la	
  pérdida	
  de	
  los	
  límites	
  entre	
  la	
  realidad	
  y	
  la	
  ficción	
  
en	
  la	
  manifestación	
  de	
  lo	
  inquietante.	
  
38	
  MASSCHELEIN,	
  Anneleen.	
  The	
  Unconcept.	
   The	
   Freudian	
  Uncanny	
   in	
   Late-­‐Twentieth-­‐Century	
   Theory.	
  
Albany,	
  State	
  University	
  of	
  New	
  York,	
  2011.	
  	
  
39	
  LACAN,	
   Jacques.	
   El	
   Seminario	
   de	
   Jacques	
   Lacan.	
   Libro	
   10:	
   La	
   angustia	
   1962	
   -­‐	
   1963.	
   Buenos	
   Aires:	
  
Paidós	
  Ibérica,	
  2006	
  [1ª	
  ed.	
  2004].	
  
40	
  LACAN,	
   Jacques.	
   El	
   Seminario	
   de	
   Jacques	
   Lacan.	
   Libro	
   11:	
   Los	
   cuatro	
   conceptos	
   fundamentales	
   del	
  
psicoanálisis.	
  1964.	
  Buenos	
  Aires:	
  Paidós,	
  1984	
  [1ª	
  ed.	
  1973].	
  
41	
  Una	
  de	
  las	
  principales	
  dificultades	
  al	
  enfrentarse	
  con	
  el	
  estudio	
  de	
  lo	
  unheimliche	
  es	
  la	
  imposibilidad	
  
de	
  delimitar	
  o	
  concretar	
  su	
  misma	
  naturaleza,	
  lo	
  que	
  lo	
  ha	
  llevado	
  a	
  ser	
  definido,	
  en	
  ciertas	
  ocasiones,	
  
como	
  un	
  concepto	
   teórico/filosófico,	
  pero	
   también,	
  como	
  una	
  categoría	
  estética,	
   sin	
  alcanzar	
  por	
  ello	
  
una	
  aprobación	
  conjunta	
  por	
  parte	
  de	
  los	
  estudiosos.	
  Al	
  respecto	
  la	
  autora	
  belga	
  Anneleen	
  Masschelein	
  
se	
   posiciona	
   de	
   la	
   siguiente	
  manera:	
   “Para	
   ir	
   aún	
  más	
   lejos,	
   ninguna	
   de	
   las	
   conjeturas	
   conceptuales	
  
“originales”	
  –	
  incluidas	
  las	
  de	
  Freud–	
  fueron	
  lo	
  suficientemente	
  fuertes	
  como	
  para	
  activar	
  de	
  inmediato	
  
el	
  proceso	
  de	
  conceptualización.	
  De	
  hecho,	
  el	
  concepto	
  de	
  lo	
  siniestro	
  ha	
  sido	
  recogido	
  en	
  realidad	
  sólo	
  
a	
  partir	
  de	
   las	
  últimas	
   tres	
  décadas	
  del	
   siglo	
  XX,	
  cuando	
  el	
  ensayo	
  de	
  Freud	
  sobre	
  el	
   tema,	
  escrito	
  en	
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la	
   genealogía	
   y	
   la	
   evolución	
   teórica	
   del	
   término	
   remito	
   al	
   texto	
   The	
   Unconcept	
   de	
  

Anneleen	
  Masschelein	
  o	
  a	
  la	
  reciente	
  tesis	
  doctoral	
  de	
  Tania	
  Alba	
  La	
  genealogía	
  de	
  lo	
  

siniestro	
  como	
  categoría	
  estética42.	
  

A	
   partir	
   de	
   la	
   década	
   de	
   los	
   ochenta	
   –gracias	
   a	
   una	
   paulatina	
   emersión	
   del	
  mundo	
  

mitteleuropeo	
  en	
  manos	
  de	
  teóricos	
  como	
  Jean	
  Clair,	
   Josep	
  Casals,	
  Claudio	
  Magris43,	
  

Eugenio	
   Trías,	
   entre	
   otros–	
   se	
   vive	
   una	
   programática	
   recuperación	
   y	
   relectura	
   del	
  

panorama	
  intelectual	
  austríaco	
  de	
  finales	
  de	
  siglo	
  XIX,	
  marcado	
  por	
  una	
  profunda	
  crisis	
  

del	
  sujeto	
  y	
  sus	
  procesos	
  de	
  autodefinición.	
  Dentro	
  de	
  dicho	
  panorama,	
  lo	
  siniestro,	
  así	
  

como	
   los	
   demás	
   planteamientos	
   desarrollados	
   por	
   Freud,	
   ocupan	
   un	
   lugar	
  

significativo44	
  y	
   se	
   ofrecen,	
   bajo	
   la	
   mirada	
   de	
   un	
   nuevo	
   cambio	
   de	
   siglo,	
   como	
   una	
  

herramienta	
   útil	
   para	
   abordar	
   de	
   manera	
   crítica	
   una	
   sociedad	
   caracterizada	
   por	
   la	
  

agitación	
  social,	
  política	
  y	
  económica45.	
  	
  

Autores	
  como	
  Jean	
  Clair,	
  Josep	
  Casals,	
  Maurice	
  Blanchot,	
  Jean	
  Pierre	
  Vernant46	
  o	
  Régis	
  

Debray47	
  enriquecieron	
  nuestro	
  análisis	
  por	
  medio	
  de	
  sus	
  aportaciones	
  respecto	
  a	
  las	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1919,	
   fue	
   ampliamente	
   descubierto,	
   principalmente	
   por	
   la	
   teoría	
   y	
   la	
   literatura	
   crítica	
   francesa	
   y	
  
anglosajona.	
  Esto	
  nos	
  lleva	
  hacia	
  la	
  tesis	
  central	
  de	
  este	
  libro,	
  concretamente	
  que	
  lo	
  siniestro	
  freudiano	
  
es	
  un	
  concepto	
  teórico	
  de	
  finales	
  del	
  siglo	
  XX.”	
  MASSCHELEIN,	
  Anneleen.	
  The	
  Unconcept.	
  Ob.	
  Cit.	
  Pág.	
  4	
  
[trad.	
  de	
  la	
  autora].	
  
42	
  ALBA,	
  Tania.	
  Genealogías	
  de	
   los	
   siniestro	
   como	
  categoría	
  estética.	
   Tesis	
  doctoral	
  dirigida	
  por	
  el	
  Dr.	
  
Pere	
  Salabert	
  y	
  presentada	
  en	
  el	
  Departamento	
  de	
  Historia	
  del	
  Arte,	
  Facultad	
  de	
  Geografía	
  e	
  Historia	
  de	
  
la	
  Universitat	
  de	
  Barcelona,	
  enero	
  2016.	
  	
  
43	
  Cfr.	
  MAGRIS,	
   Claudio.	
  El	
   Danubio.	
   Barcelona:	
   Anagrama,	
   1988;	
   Lontano	
   da	
   dove:	
   Joseph	
   Roth	
   e	
   la	
  
tradizione	
  ebraico-­‐orientale.	
  Torino:	
  Piccola	
  biblioteca	
  Einaudi,	
  1989;	
  Il	
  mito	
  ausburgico	
  nella	
  letteratura	
  
austriaca	
  moderna.	
  Torino:	
  Einaudi	
  Editore,	
  1996.	
  
44	
  A	
   parte	
   de	
   varios	
   de	
   los	
   textos	
   antes	
   citados,	
   uno	
   de	
   los	
   ejemplos	
   más	
   significativos	
   de	
   este	
  
característico	
   redescubrimiento	
   de	
   lo	
   siniestro	
   en	
   la	
   literatura	
   crítica	
   de	
   finales	
   del	
   siglo	
   XX	
   es	
   la	
  
publicación,	
   en	
   1997,	
   del	
   Vol.	
   3	
   de	
   la	
   revista	
  Paradoxa,	
   titulado	
   “The	
   return	
   of	
   the	
  Uncanny”	
   bajo	
   la	
  
edición	
  de	
  Michael	
  Arnzen.	
  Un	
  monográfico	
  de	
  dos	
  volúmenes	
  totalmente	
  dedicado	
  a	
  la	
  exploración	
  de	
  
lo	
  siniestro	
  desde	
  múltiples	
  puntos	
  de	
  vista	
  (cine,	
  literatura,	
  arte,	
  teoría	
  postcolonial,	
  etc.)	
  en	
  el	
  cual	
  se	
  
indaga,	
   ya	
   desde	
   su	
   título,	
   en	
   el	
   aspecto	
   de	
   extrañeza	
   y	
   desasosiego	
   característico	
   del	
   regreso	
   a	
   la	
  
consciencia	
  de	
  aquellas	
  experiencias	
  traumáticas	
  que	
  han	
  sido	
  reprimidas	
  por	
  el	
  sujeto	
  en	
  el	
  fondo	
  de	
  su	
  
inconsciente.	
  Según	
  la	
  teoría	
  psicoanalítica,	
  el	
  regreso	
  de	
  lo	
  reprimido	
  es	
  el	
  motivo	
  desencadenante	
  de	
  
aquella	
   sensación	
   de	
   inquietud	
   y	
   temor	
   que	
   origina	
   lo	
   ominoso,	
   puesto	
   que	
   lo	
   que	
   regresa	
   a	
   la	
  
consciencia	
  lo	
  hace	
  de	
  una	
  manera	
  nueva	
  y	
  transfigurada	
  que	
  hace	
  difícil	
  su	
  reconocimiento.	
  	
  
45	
  Para	
  mayor	
   información	
  sobre	
  dichas	
  cuestiones	
  remito	
  a	
   la	
  publicación	
  CASALS,	
   Josep	
   (ed.).	
  D’Art.	
  
Entre	
  dos	
  finales	
  de	
  segle.	
  Revista	
  del	
  Departament	
  d’Història	
  de	
  l’Art.	
  No.	
  22.	
  Universitat	
  de	
  Barcelona,	
  
1996.	
  	
  
46	
  Cfr.	
  VERNANT,	
  Jean-­‐Pierre.	
  Mito	
  y	
  pensamiento	
  en	
  la	
  Grecia	
  antigua.	
  Barcelona:	
  Editorial	
  Ariel,	
  1993	
  
[1ª	
  ed.	
  1973].	
  	
  
47	
  Cfr.	
  DEBRAY,	
  Régis.	
  Vida	
  y	
  muerte	
  de	
  la	
  imagen.	
  Historia	
  de	
  la	
  mirada	
  de	
  Occidente.	
  Barcelona:	
  Paidós	
  
Ibérica,	
  1994	
  [1ª	
  ed.	
  1992].	
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implicaciones	
   sociales	
   y	
   emocionales	
   que	
   conllevan	
   la	
   muerte	
   y	
   su	
   representación.	
  

Jean	
   Clair	
   nos	
   permitió	
   hacer	
   el	
   paso	
   decisivo	
   hacia	
   el	
   análisis	
   del	
   vínculo	
   entre	
   la	
  

imagen	
  artística,	
  la	
  mitología	
  griega,	
  el	
  temor	
  y	
  la	
  muerte	
  con	
  un	
  texto	
  que	
  se	
  revelará	
  

fundamental	
  para	
  nuestro	
  estudio	
  como	
  es	
  Medusa.	
  Contribución	
  a	
  una	
  antropología	
  

de	
  las	
  artes	
  visuales	
  publicado	
  en	
  1989.	
  Las	
  aportaciones	
  teóricas	
  del	
  pensador	
  francés	
  

–desarrolladas	
  por	
  medio	
  de	
  ensayos	
  críticos,	
  pero	
  también	
  por	
  medio	
  de	
  la	
  curaduría	
  

de	
   numerosas	
   exposiciones	
   dedicadas	
   a	
   la	
   exploración	
   del	
   sujeto	
   y	
   su	
   constitución	
  

emocional,	
   como	
  es	
  el	
   caso	
  de	
   Identità	
  e	
  alterità.	
   46ª	
  Bienal	
  de	
  Venezia	
  o	
  L’Âme	
  au	
  

corps:	
   arts	
   et	
   sciencies,	
   1793	
   –	
   1993	
   en	
   el	
   Grand	
   Palais	
   de	
   París48–	
   fueron	
   de	
   gran	
  

ayuda	
  para	
  la	
  confirmación	
  de	
  algunos	
  de	
  los	
  principales	
  planteamientos	
  de	
  la	
  tesis	
  y	
  

de	
  la	
  metodología	
  de	
  aproximación	
  a	
  la	
  obra	
  artística	
  utilizada.	
  	
  

Libros	
  como	
  el	
   reciente	
  Constelación	
  de	
  pasaje.	
   Imagen,	
  experiencia,	
   locura	
  de	
  Josep	
  

Casals49,	
  así	
  como	
  las	
  reflexiones	
  en	
  torno	
  a	
  la	
  muerte,	
  la	
  disgregación	
  del	
  cuerpo	
  y	
  la	
  

pérdida	
   de	
   la	
   sustancia	
   del	
   ser	
   hechas	
   por	
   pensadores	
   como	
   Maurice	
   Blanchot50	
  o	
  

George	
   Bataille51,	
   representan	
   la	
   base	
   de	
   un	
   primer	
   análisis	
   sobre	
   los	
   intrincados	
  

procesos	
   emocionales	
   que	
   atraviesan	
   al	
   individuo	
   cuando	
   se	
   ve	
   obligado	
   a	
  

confrontarse	
  con	
  el	
  temor	
  a	
  la	
  pérdida	
  y	
  la	
  ansiedad	
  de	
  la	
  ausencia	
  que	
  acompañan	
  la	
  

muerte.	
   La	
   representación	
   visual	
   y	
   textual	
   de	
   dichas	
   sensaciones	
   desencadena	
   el	
  

encuentro	
  con	
  la	
  inquietante	
  extrañeza.	
  	
  

Dentro	
  de	
  este	
  enorme	
  campo	
  de	
  aportaciones	
   teóricas	
  desarrolladas	
  en	
   las	
  últimas	
  

décadas	
  a	
  partir	
  de	
   los	
  planteamientos	
  freudianos	
  y	
  su	
  aplicación	
  en	
  el	
  campo	
  de	
  las	
  

artes	
  y	
  la	
  estética,	
  cabe	
  la	
  pena	
  mencionar	
  a	
  dos	
  ejemplos	
  de	
  filósofos,	
  muy	
  diferentes	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48	
  Cfr.	
  CLAIR,	
   Jean.	
  Medusa.	
  Milán:	
  Abscondita,	
  2013	
   [1ª	
  ed.	
  1989];	
  L’Âme	
  au	
   corps:	
  arts	
   et	
   sciencies,	
  
1793	
  –	
  1993.	
  Cat.	
  expo.	
  en	
   las	
  Galeries	
  nationales	
  du	
  Grand	
  Palais	
  de	
  París	
   [19	
  octubre	
  1993	
  –	
  24	
  de	
  
enero	
  1994].	
  Gallimard:	
  Electa,	
  1993;	
   Identità	
  e	
  alterità.	
  Figura	
  del	
  corpo:	
  1895	
  –	
  1995.	
  La	
  Biennale	
  di	
  
Venezia,	
   46ª	
   Esposizione	
   Internazionale	
   d’Arte.	
   Palazzo	
   Grassi,	
   Venezia	
   1995;	
   Melancolía.	
   Motivos	
  
saturninos	
  en	
  el	
  arte	
  de	
  entreguerras.	
  Madrid:	
  La	
  Balsa	
  de	
  la	
  Medusa,	
  1999.	
  	
  	
  
49 	
  Cfr.	
   CASALS,	
   Josep.	
   Afinidades	
   vienesas.	
   Sujeto,	
   lenguaje,	
   arte.	
   Barcelona:	
   Anagrama,	
   2003;	
  
Constelación	
  de	
  pasaje.	
  Imagen,	
  experiencia,	
  locura.	
  Ob.	
  cit.	
  	
  
50	
  Cfr.	
  BLANCHOT,	
  Maurice.	
  El	
  espacio	
  literario.	
  Barcelona,	
  Paidós,	
  1992	
  [1ª	
  ed.	
  1955];	
  El	
  instante	
  de	
  mi	
  
muerte.	
   La	
   locura	
  de	
   la	
   luz.	
  Madrid:	
   Tecnos,	
   1999	
   [1ª	
   ed.	
   1994];	
   La	
   comunidad	
   inconfesable.	
  Madrid:	
  
Arena	
  Libros,	
  2002;	
  Lautréamont	
  e	
  Sade.	
  Milán:	
  Se,	
  2003	
  [1ª	
  ed.	
  1963].	
  	
  
51	
  Cfr.	
   BATAILLE,	
   Georges.	
   Historia	
   del	
   ojo.	
   Prólogo	
   de	
   Mario	
   Vargas	
   Llosa.	
   Ilustraciones	
   de	
   Hans	
  
Bellmer.	
   Barcelona:	
   Tusquets	
   Editores,	
   1978	
   [1ª	
   ed.	
   1928];	
  El	
   erotismo.	
   Barcelona:	
   Tusquets	
   Editores,	
  
1997	
  [1ª	
  ed.	
  1957].	
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entre	
  sí	
  pero	
  igualmente	
  compenetrados	
  con	
  el	
  tema,	
  que	
  resultaron	
  basilares	
  para	
  las	
  

hipótesis	
  que	
  nos	
  planteábamos	
  analizar:	
   Eugenio	
  Trías	
   y	
   Slavoj	
   Žižek.	
  Por	
  una	
  parte	
  

Trías,	
  en	
  su	
  libro	
  Lo	
  bello	
  y	
  lo	
  siniestro52	
  publicado	
  en	
  1982,	
  nos	
  ofrece	
  –mediante	
  un	
  

detallado	
   análisis	
   de	
   las	
   obras	
   de	
   Botticelli,	
   las	
   películas	
   de	
   Hitchcock	
   y	
   la	
   tragedia	
  

griega,–	
   un	
   claro	
   ejemplo	
   de	
   la	
   inevitable	
   contraposición,	
   y	
   a	
   su	
   vez	
   estrecha	
  

compenetración,	
   presentes	
   en	
   las	
   categorías	
   de	
   lo	
   bello,	
   lo	
   sublime	
   y	
   lo	
   siniestro.	
  

Mientras	
  que	
  por	
  el	
  otro,	
  Slavoj	
  Žižek,	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  teoría	
  psicoanalítica	
  y	
  en	
  particular	
  

modo	
   de	
   las	
   teorías	
   lacanianas,	
   analiza	
   diversos	
   ejemplos	
   sacados	
   del	
   cine	
   o	
   la	
  

literatura	
   del	
   siglo	
   XX	
   para	
   poner	
   de	
   manifiesto	
   su	
   relación	
   con	
   los	
   cambios	
   y	
   los	
  

temores	
  de	
  la	
  contemporaneidad,	
  además	
  de	
  evidenciar	
  el	
  enorme	
  poder	
  que	
  ejerce	
  la	
  

fantasía	
  y	
  la	
  ficción	
  en	
  la	
  estabilidad	
  psíquica	
  del	
  individuo53.	
  	
  

Desde	
  esta	
  perspectiva	
  fueron	
  claves	
  también	
  las	
  aportaciones	
  de	
  un	
  estudioso	
  como	
  

Román	
  Gubern,	
  especializado	
  en	
  cultura	
  de	
   la	
   imagen	
  y	
  comunicación	
  visual,	
  que	
  en	
  

textos	
  como	
  Las	
  raíces	
  del	
  miedo,	
  La	
  imagen	
  pornográfica	
  y	
  otras	
  perversiones	
  ópticas	
  

o	
   Patologías	
   de	
   la	
   imagen54	
  entre	
   otros,	
   proporciona	
   interesantes	
   ideas	
   sobre	
   las	
  

dinámicas	
  de	
  producción	
  y	
  percepción	
  de	
  lo	
  prohibido,	
  así	
  como	
  sobre	
  los	
  incontables	
  

signos	
  de	
  temor	
  e	
   incertidumbre	
  que	
  se	
  ocultan	
  tras	
   la	
  creaciones	
  audiovisuales	
  más	
  

comunes	
  y	
  populares	
  de	
  la	
  contemporaneidad.	
  	
  	
  

Es	
  así	
  como	
  poco	
  a	
  poco	
  lo	
  siniestro	
  se	
  establece	
  como	
  una	
  vía	
  de	
  aproximación	
  a	
  las	
  

incertezas	
  de	
   la	
   contemporaneidad	
  válida	
  desde	
  diversas	
  áreas	
  del	
   conocimiento.	
  Su	
  

presencia	
  se	
  desliza	
  del	
  campo	
  del	
  psicoanálisis	
  y	
  la	
  teoría	
  literaria,	
  donde	
  mayor	
  había	
  

sido	
  su	
   teorización,	
  hacia	
   las	
  artes	
  visuales,	
  el	
   cine,	
   la	
   sociología,	
   la	
  antropología,	
   los	
  

estudios	
   visuales	
   y	
   de	
   género,	
   las	
   teorías	
   postcoloniales,	
   la	
   arquitectura	
   y	
   hasta	
   las	
  

nuevas	
   tecnologías.	
   Lo	
  ominoso	
   se	
   impone	
  entonces	
  como	
  una	
  noción	
  de	
   referencia	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52	
  TRÍAS,	
  Eugenio.	
  Lo	
  bello	
  y	
  lo	
  siniestro.	
  Prólogo	
  de	
  Vicente	
  Verdú.	
  Barcelona:	
  Debolsillo,	
  2006	
  (1ª	
  ed.	
  
1992).	
  
53	
  Cfr.	
  ŽIŽEK,	
  Slavoj.	
  ¡Goza	
  tu	
  síntoma!	
  Jacques	
  Lacan	
  dentro	
  y	
  fuera	
  de	
  Hollywood,	
  trad.	
  Horacio	
  Pons,	
  
Buenos	
  Aires:	
  Nueva	
  Visión,	
  1994	
  [1ª	
  ed.	
  1992];	
  Mirando	
  al	
  sesgo.	
  Una	
  introducción	
  a	
  Lacan	
  a	
  través	
  de	
  
la	
  cultura	
  popular.	
  Buenos	
  Aires:	
  Paidós,	
  2000;	
  El	
  acoso	
  de	
  las	
  fantasías.	
  Buenos	
  Aires:	
  Siglo	
  XXI,	
  2007;	
  
The	
   Pervert’s	
   guide	
   to	
   cinema	
   [Documental].	
  Dirección:	
   Sophie	
   Fiennes.	
   Presentado	
   por:	
   Slavoj	
   Žižek.	
  
Coproducción	
  GB-­‐Austria-­‐Holanda.	
  Reino	
  Unido:	
  a	
  Lone	
  Star,	
  Mischief	
  Films,	
  Amoeba	
  Film	
  [2006].	
  
54	
  GUBERN,	
   Román	
   y	
   PRAT,	
   Joan.	
   Las	
   raíces	
   del	
   miedo:	
   antropología	
   del	
   cine	
   de	
   terror.	
   Barcelona:	
  
Tusquets	
   editores,	
   1979;	
   GUBERN,	
   Román.	
   La	
   imagen	
   pornográfica	
   y	
   otras	
   perversiones	
   ópticas.	
  
Barcelona:	
  Anagrama,	
  2005	
  (1ª	
  ed.	
  1989);	
  Patologías	
  de	
  la	
  imagen,	
  Anagrama,	
  Barcelona,	
  2004.	
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fundamental	
   para	
   enfrentar	
   e	
   indagar	
   la	
   crisis	
   del	
   nuevo	
   siglo,	
   motivada	
   por	
   una	
  

profunda	
  y	
  arraigada	
  sensación	
  de	
  extrañeza.	
  	
  

De	
   este	
  modo,	
   así	
   como	
   la	
   imposición	
   de	
   la	
   tecnología	
   digital	
   abre	
   campo,	
   en	
   esta	
  

investigación,	
  a	
  una	
  exploración	
  más	
  directa	
  del	
  permeable	
  y	
  corruptible	
  carácter	
  de	
  

veracidad	
  de	
  la	
  fotografía,	
  el	
  aflorar	
  de	
  las	
  nociones	
  de	
  realidad	
  y	
  ficción	
  como	
  dos	
  de	
  

los	
  principales	
  factores	
  desencadenantes	
  de	
  lo	
  siniestro,	
  conducen	
  nuestra	
  indagación	
  

hacia	
  planteamientos	
  más	
  recientes	
  en	
  los	
  cuales	
  es	
  puesto	
  en	
  entredicho	
  el	
  concepto	
  

positivista	
   de	
   “realidad”,	
   como	
   su	
   sucede	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   los	
   pensadores,	
   Paul	
  

Watzlawick	
   y	
   Heinz	
   von	
   Foerster55	
  o	
   las	
   aportaciones	
   de	
   Jean	
   Baudrillard56	
  sobre	
   el	
  

hiperrealismo	
  y	
  el	
  simulacro.	
  	
  

A	
   raíz	
   de	
   estos	
   estudios	
   en	
   torno	
   a	
   lo	
   Unheimliche	
   y	
   sobre	
   la	
   base	
   teórica	
   antes	
  

desarrollada	
   relativa	
   a	
   la	
   naturaleza	
   conflictiva	
   de	
   la	
   fotografía,	
   se	
   perfila	
   de	
   forma	
  

cada	
   vez	
   más	
   concreta	
   un	
   innegable	
   vínculo	
   entre	
   lo	
   siniestro	
   y	
   lo	
   visual.	
   Se	
   hace	
  

entonces	
  necesario	
  reconducir	
   la	
  búsqueda	
  hacia	
  cuestiones	
  estrechamente	
  ligadas	
  a	
  

la	
   imagen	
  que	
  permitan	
  un	
  análisis	
  de	
   la	
  misma	
  tanto,	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  de	
  su	
  

percepción	
  como,	
  de	
  su	
  relación	
  con	
  el	
  contexto	
  social	
  y	
  político	
  de	
  su	
  producción.	
  	
  

Dentro	
   de	
   este	
   panorama	
   general	
   relativo	
   a	
   una	
   exploración	
   crítica	
   de	
   la	
   imagen,	
  

resultan	
   fundamentales	
   las	
   aportaciones	
   hechas	
   por	
   Xavier	
   Antich	
   en	
   sus	
   artículos	
  

semanales	
   del	
   diario	
   Ara 57 ,	
   así	
   como	
   por	
   Georges	
   Didi-­‐Huberman.	
   Este	
   último,	
  

profundamente	
   interesado	
   en	
   la	
   imagen	
   en	
   el	
   sentido	
   más	
   amplio	
   de	
   la	
   palabra,	
  

plantea	
  una	
  forma	
  de	
  aproximación	
  al	
  arte	
  donde	
  las	
  distintas	
  ramas	
  que	
  constituyen	
  

las	
  denominadas	
  humanidades	
   interactúan	
  descomponiendo	
   la	
   imagen	
  y	
  planteando	
  

complejos	
   problemas	
   de	
   interpretación	
   de	
   lo	
   visual	
   activos	
   durante	
   la	
   recepción	
   y	
  

difusión	
  de	
  la	
  obra.	
  Libros	
  como	
  Imágenes	
  pese	
  a	
  todo	
  y	
  La	
  invención	
  de	
  la	
  histeria	
  se	
  

presentan	
  como	
  dos	
  referentes	
  básicos	
  ligados	
  al	
  tema	
  de	
  la	
  angustia	
  y	
  al	
  temor.	
  Pero	
  

del	
  mismo	
  modo,	
  textos	
  como	
  Lo	
  que	
  vemos,	
  lo	
  que	
  nos	
  mira,	
  La	
  imagen	
  mariposa,	
  La	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55	
  Cfr.	
   WATZLAWICK,	
   Paul	
   y	
   KRIEG,	
   Peter.	
   El	
   ojo	
   del	
   observador.	
   Contribuciones	
   al	
   constructivismo.	
  
Barcelona:	
  Gedisa	
  Editores,	
  1998	
  (1ra	
  ed.	
  1991).	
  
56	
  Cfr.	
  BAUDRILLARD,	
  Jean.	
  Il	
  delitto	
  Perfetto	
  –	
  La	
  televisione	
  ha	
  ucciso	
  la	
  realtà?.	
  Milán:	
  Cortina,	
  1996.	
  
El	
  otro	
  por	
  sí	
  mismo.	
  Barcelona:	
  Anagrama	
  (4ª	
  ed.)	
  2001	
  [1ª	
  ed.	
  1987].	
  	
  
57	
  Cfr.	
  ANTICH,	
  Xavier.	
  La	
  voluntat	
  de	
  comprendre:	
  filosofía	
  en	
  minúscula.	
  Barcelona:	
  Arcadia,	
  2016.	
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imagen	
  superviviente.	
  Historia	
  del	
  arte	
  y	
  tiempo	
  de	
  los	
  fantasmas	
  según	
  Aby	
  Warburg	
  

o	
   la	
   más	
   reciente	
   publicación	
   en	
   español	
   Falenas.	
   Ensayos	
   sobre	
   la	
   aparición	
   258	
  

constituyen	
  una	
  fuente	
  fundamental	
  con	
  relación	
  al	
  poder	
  de	
  la	
  imagen	
  y	
  a	
  la	
  función	
  

que	
  ésta	
  asume	
  como	
  sustituto	
  o	
  símbolo	
  de	
  la	
  ausencia,	
  la	
  muerte	
  y	
  la	
  verdad.	
  	
  

Como	
   veremos	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   la	
   investigación,	
   abordar	
   un	
   tema	
   como	
   lo	
   ominoso	
  

implica	
   inevitablemente	
   sumergirse	
   en	
   todos	
   aquellos	
   aspectos	
   más	
   profundos,	
  

indescifrables	
   y	
   complejos	
   de	
   la	
   formación	
   del	
   yo,	
   donde	
   la	
   presencia	
   de	
   la	
  

multiplicidad	
  del	
   ser	
   se	
  hace	
   inevitable	
  y	
   su	
  consciencia	
   se	
  constituye	
  como	
  un	
  paso	
  

ineludible	
  en	
  el	
  proceso	
  de	
  autodefinición.	
  	
  

Desde	
   esta	
   perspectiva	
   resulta	
   particularmente	
   interesante	
   el	
   análisis	
   realizado	
   por	
  

Julia	
   Kristeva	
   en	
   textos	
   como	
   Poderes	
   de	
   la	
   perversión	
   o	
   Extranjeros	
   para	
   nosotros	
  

mismos59.	
   Mientras	
   que	
   en	
   el	
   primer	
   texto	
   Kristeva	
   se	
   centra	
   en	
   la	
   descripción	
   y	
  

definición	
  del	
  concepto	
  de	
   lo	
  abyecto,	
  que	
  al	
   igual	
  que	
  el	
   concepto	
  de	
   lo	
  sublime	
  se	
  

encuentra	
  estrechamente	
  relacionado	
  con	
   lo	
  siniestro,	
  en	
  el	
  segundo,	
  filtra	
  –a	
  través	
  

de	
  las	
  teorías	
  postcoloniales–	
  los	
  principales	
  puntos	
  del	
  planteamiento	
  freudiano	
  sobre	
  

lo	
   ominoso,	
   ofreciéndonos	
   como	
   resultado	
   de	
   dicho	
   razonamiento	
   un	
   cambio	
   de	
  

perspectiva	
  en	
  la	
  forma	
  de	
  ver	
  y	
  entender	
  la	
  figura	
  del	
  extranjero.	
  Para	
  la	
  teórica,	
  ese	
  

temor	
  a	
  lo	
  desconocido	
  que	
  origina	
  la	
  sensación	
  de	
  lo	
  siniestro	
  es	
  en	
  realidad	
  un	
  temor	
  

hacia	
  nosotros	
  mismos	
  en	
  cuanto	
  sujetos	
  compuestos	
  por	
   innumerables	
   facetas	
  y	
  de	
  

este	
   mismo	
   modo	
   imposibilitados	
   a	
   un	
   conocimiento	
   absoluto	
   y	
   total	
   tanto	
   de	
  

nosotros	
  como	
  del	
  Otro.	
  Escribe	
  Kristeva:	
  “Extrañamente,	
  el	
  extranjero	
  nos	
  habita:	
  es	
  

la	
  cara	
  oculta	
  de	
  nuestra	
  identidad,	
  el	
  espacio	
  que	
  estropea	
  nuestra	
  morada,	
  el	
  tiempo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
58	
  Cfr.	
  DIDI-­‐HUBERMAN,	
  Georges.	
  La	
  invención	
  de	
  la	
  histeria:	
  Charcot	
  y	
  la	
  iconografía	
  fotográfica	
  de	
  la	
  
Salpêtrière.	
   Madrid:	
   Cátedra,	
   2007	
   [1ª	
   ed.	
   1982];	
   Lo	
   que	
   vemos,	
   lo	
   que	
   nos	
   mira.	
   Horacio	
   Pons,	
  
traductor.	
   Buenos	
   Aires,	
   Argentina:	
   Manantial,	
   1997	
   [1	
   ed.	
   1992];	
   “L’antropomorfisme	
   destrossat	
  
segons	
  George	
  Bataille”,	
  en	
  Els	
  cossos	
  perduts.	
  Fotografia	
  i	
  surrealistes.	
  Cat.	
  Expo.	
  Fundació	
  “la	
  Caixa”,	
  
Barcelona	
  [21	
  febrero	
  –	
  14	
  abril	
  1996];	
  L’image	
  survivante:	
  historie	
  de	
  l’art	
  et	
  temps	
  des	
  fantomes	
  selon	
  
Aby	
  Warburg.	
  París:	
  Les	
  Éditions	
  de	
  minuit,	
  2002;	
  Imágenes	
  pese	
  a	
  todo.	
  Memoria	
  visual	
  del	
  Holocausto.	
  
Barcelona:	
   Paidós,	
   2004	
   [1ª	
   ed.	
   2003];	
   La	
   imagen	
  mariposa.	
   Barcelona:	
  Mudito	
  &	
   Co,	
   2007;	
   Falenas.	
  
Ensayos	
  sobre	
  la	
  aparición	
  2.	
  Contracampo	
  libros	
  15.	
  Santander:	
  Shangrila	
  Textos	
  Aparte,	
  2015.	
  	
  
59	
  Cfr.	
  KRISTEVA,	
  Julia.	
  Poderes	
  de	
  la	
  perversión.	
  Ensayo	
  sobre	
  Luois-­‐Ferdinand	
  Céline.	
  Madrid:	
  Siglo	
  XXI,	
  
1988	
  [1ª	
  ed.	
  1980];	
  Extranjeros	
  para	
  nosotros	
  mismos.	
  Esplugues	
  de	
  Llobregat:	
  Plaza	
  &	
  Janés,	
  1991	
  [1ª	
  
ed.	
  1988];	
  El	
  porvenir	
  de	
  una	
  revuelta.	
  Barcelona:	
  Seix	
  Barral,	
  2000	
  [1ª	
  ed.	
  1988].	
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que	
  arruina	
   la	
   comprensión	
  y	
   la	
   simpatía.	
   […]	
  El	
  extranjero	
  empieza	
  cuando	
  surge	
   la	
  

conciencia	
  de	
  mi	
  diferencia”60.	
  

Fuentes	
  fotográficas	
  y	
  artísticas	
  	
  

Es	
  importante	
  aclarar	
  que	
  el	
  recorrido	
  teórico	
  apenas	
  planteado	
  no	
  hace	
  referencia	
  de	
  

forma	
  exhaustiva	
  a	
  todas	
  las	
  fuentes	
  utilizadas,	
  sino	
  que	
  pretende	
  poner	
  énfasis	
  en	
  los	
  

principales	
  apartados	
  que	
  componen	
  el	
  panorama	
  teórico	
  de	
  la	
  presente	
  investigación.	
  

Las	
   fuentes	
   bibliográficas	
   se	
   entrelazan	
   con	
   una	
   búsqueda	
   de	
   tipo	
   visual	
   y	
   con	
   la	
  

indagación	
  del	
  panorama	
  artístico	
  contemporáneo.	
  Todo	
   lo	
  anterior,	
  sin	
  embargo,	
  se	
  

complementa	
  necesariamente	
  con	
  una	
  observación	
  crítica	
  de	
  la	
  propia	
  realidad.	
  

El	
   estudio	
   de	
   las	
   imágenes61,	
   las	
   exposiciones	
   dedicadas	
   a	
   lo	
   siniestro,	
   así	
   como	
   las	
  

publicaciones	
  y	
  exhibiciones	
  de	
   los	
  artistas	
   seleccionados	
   también	
  constituyeron	
  una	
  

fuente	
  primordial	
  del	
  trabajo	
  de	
  investigación.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60	
  KRISTEVA,	
  Julia.	
  Extranjeros	
  para	
  nosotros	
  mismos.	
  Ob.	
  Cit.	
  Pág.	
  9.	
  
61	
  Al	
   igual	
   que	
   sucede	
   con	
   el	
   resto	
   de	
   la	
   producción	
   artística	
   contemporánea,	
   resulta	
   prácticamente	
  
imposible	
   hacer	
   un	
   seguimiento	
   absoluto	
   de	
   toda	
   la	
   producción	
   fotográfica	
   contemporánea.	
   Sin	
  
embargo,	
  a	
  través	
  de	
  la	
  consulta	
  de	
  revistas	
  especializadas	
  en	
  fotografía,	
  tanto	
  en	
  versión	
  impresa	
  como	
  
digital,	
  la	
  visita	
  a	
  centros	
  especializados	
  en	
  fotografía	
  o	
  festivales	
  de	
  repercusión	
  internacional,	
  así	
  como	
  
la	
  consulta	
  de	
  sus	
  páginas	
  web	
  y	
  el	
  archivo	
  de	
  sus	
  exposiciones	
  pasadas,	
  fue	
  posible	
  hacerse	
  una	
  visión	
  
general	
   del	
   panorama	
   fotográfico	
   internacional.	
   Algunas	
   de	
   las	
   revistas	
   y	
   sitos	
   consultados	
   son:	
   la	
  
revista	
   española	
   OjodePez	
   editada	
   por	
   La	
   Fábrica,	
   Aperture.	
  New	
   York:	
   Aperture	
   Foundation.	
  
(http://www.aperture.org/magazine),	
   C	
   International	
   Photo	
   Magazine.	
   London:	
  Ivory	
   Press.	
  
(http://www.ivorypress.com/cPhoto/cPhoto_2.html),	
   EXIT,	
   Imagen	
  &	
   Cultura.	
  Madrid:	
   Rosa	
  Olivares	
   y	
  
Asociados.	
   (http://www.exitmedia.net/),	
   Eyemazing.	
  Amsterdam:	
   Picture	
   Booklets	
   Publishers	
   B.	
   V.	
  
(http://www.eyemazing.com/),	
   C	
   International	
   Photo	
   Magazine.	
   #	
   1	
   (Junio	
   2005),	
   #	
   8	
   (Junio	
   2009).	
  
London:	
  Ivory	
  Press,	
  	
  2005,	
  Junio	
  2009.	
  9	
  números.	
  Revista	
  biannual.	
  ISSN:	
  1748-­‐8869,	
  Connaissance	
  des	
  
Arts	
  Photo.	
  #	
  1	
  (Septiembre	
  2004),	
  #	
  21	
  (Septiembre	
  2009).	
  Paris:	
  D.I.	
  Group,	
  2004,	
  Septiembre	
  2009.	
  21	
  
números.	
   Revista	
  trimestral.	
  ISSN:	
   1773-­‐8652,	
   Posi+tive.	
   Different	
   Views	
   Around	
   The	
   World	
  
(http://www.positive-­‐magazine.com/),	
   Zone	
   Zero.	
   Convergencia	
   fotográfica	
   dirigida	
   por	
   la	
   Fundación	
  
Pedro	
   Meyer	
   (http://zonezero.com/es/),	
   File.	
   A	
   Collection	
   of	
   Unexpected	
   Photography	
  
(http://www.filemagazine.com/),	
   F-­‐Stop	
   a	
   Photography	
   Magazine	
  
(http://www.fstopmagazine.com/home.html)	
  todas	
  ellas	
  con	
  un	
  rico	
  archivo	
  digital.	
  A	
  nivel	
  de	
  festivales	
  
mi	
  limitaré	
  a	
  enunciar	
  algunos	
  de	
  los	
  más	
  importantes	
  que	
  se	
  llevan	
  a	
  cabo	
  en	
  el	
  contexto	
  europeo	
  y	
  en	
  
el	
  entorno	
  geográfico	
  más	
  próximo,	
  como	
  son:	
  en	
  España	
  Scan	
  Festival	
   Internacional	
  de	
  Fotografía	
  en	
  
Tarragona	
   (http://www.scan.cat/es/),	
   PhotoEspaña	
   en	
   Madrid	
   (http://www.phe.es/),	
   VISIONA.	
  
Programa	
  de	
   la	
   Imagen	
  de	
  Huesca	
   (http://www.dphuesca.es/visiona)	
  y	
  Getxophoto	
  en	
   la	
  ciudad	
  vasca	
  
(http://getxophoto.com/web/go.php/inicio);	
   en	
   Francia	
   principalmente	
   Les	
   Rescontres	
   de	
   la	
  
Fotographie	
   en	
   la	
   ciudad	
   de	
   Arles	
   (https://www.rencontres-­‐arles.com/Home)	
   y	
   Paris	
   Photo	
  
(http://www.parisphoto.com/paris)	
   en	
   la	
   capital	
   francesa	
   y	
   en	
   Italia	
   Cortona	
   On	
   The	
   Move	
  
(http://www.cortonaonthemove.com/it/)	
   y	
   Fotografia	
   Europea	
   en	
   Reggio	
   Emilia	
  
(http://www.fotografiaeuropea.it/),	
  entre	
  muchos	
  otros.	
  Y	
  en	
  cuanto	
  a	
  museos	
  o	
  centros	
  especializados	
  
en	
   fotografía	
   vale	
   la	
   pena	
   hacer	
   referencia	
   a	
   la	
   Fundación	
   Foto	
   Colectania	
   en	
   Barcelona	
  
(http://www.colectania.es/),	
   	
  ICP	
   International	
   Center	
   Of	
   Photography	
  en	
   New	
   York	
   (www.icp.org),	
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A	
  continuación	
  se	
  hará	
  referencia	
  algunas	
  de	
  las	
  principales	
  exposición	
  realizadas	
  entre	
  

finales	
   del	
   siglo	
   XX	
   e	
   inicios	
   del	
   XXI	
   donde	
   el	
   tema	
   de	
   lo	
   ominoso	
   ha	
   constituido	
   el	
  

núcleo	
   central	
   de	
   la	
   indagación,	
   o	
   cuanto	
   menos	
   un	
   elemento	
   fundamental	
   en	
   la	
  

propuesta	
  crítica	
  de	
  sus	
  curadores62.	
  

Entre	
  ellas	
  cabe	
   la	
  pena	
  resaltar	
   las	
  siguientes	
  exposiciones:	
  Sensation:	
  Young	
  British	
  

Artists	
   From	
   the	
   Saatchi	
   Collection,	
   llevada	
   a	
   cabo	
   en	
   1997	
   en	
   la	
   Royal	
   Academy	
  de	
  

Londres,	
   que	
   no	
   sólo	
   contribuyó	
   a	
   consolidar	
   la	
   preeminencia	
   de	
   Saatchi	
   entre	
   los	
  

coleccionistas	
  británicos	
  de	
  arte	
  contemporáneo	
  sino	
  que	
  marcó	
  una	
  nueva	
  tendencia	
  

artística	
  dentro	
  de	
  las	
  nuevas	
  generaciones	
  caracterizada	
  por	
  una	
  aproximación	
  crítica	
  

y	
   polémica	
   frente	
   a	
   la	
   realidad	
   y	
   a	
   la	
  manipulación	
   ejercida	
   por	
   todos	
   los	
   entes	
   de	
  

poder;	
   Uncanny	
   –	
   Vanessa	
   Beecroft,	
   Anna	
   Gaskell,	
   Dana	
   Hoey,	
   Natacha	
   Lesueur,	
  

Wendy	
  McMurdo,	
  comisariada	
  por	
  Urs	
  Stahel	
  y	
  celebrada	
  en	
  1999	
  en	
  el	
  Fotomuseum	
  

Winterthur	
   de	
   Suiza.	
   A	
   través	
   de	
   las	
   obras	
   fotográficas	
   de	
   estas	
   cinco	
   artistas,	
   la	
  

exhibición	
  se	
  enfocaba	
  en	
  la	
  exploración	
  de	
  los	
  actuales	
  desplazamientos	
  de	
  los	
  límites	
  

entre	
  la	
  realidad	
  y	
  la	
  ficción,	
  entre	
  lo	
  íntimo	
  y	
  lo	
  público,	
  entre	
  el	
  bien	
  y	
  el	
  mal.	
  La	
  gran	
  

exposición	
  monográfica	
  del	
   artista	
  Mike	
  Kelly	
   (USA	
  1954	
   -­‐2012)	
   llevada	
  a	
   cabo	
  en	
   la	
  

Tate	
  Liverpool	
  en	
  el	
  2004	
  y	
  titulada	
  justamente	
  The	
  Uncanny.	
  La	
  exposición	
  concebida	
  

como	
  un	
  proyecto	
  en	
  curso	
  del	
  artista,	
  pretendía	
  “explorar	
  la	
  memoria,	
  la	
  recolección,	
  

el	
  horror	
  y	
  la	
  ansiedad	
  a	
  través	
  de	
  la	
  yuxtaposición	
  de	
  una	
  amplia	
  colección	
  de	
  objetos	
  

personales	
   con	
   esculturas	
   figurativas	
   realísticas” 63 .	
   Mediante	
   la	
   combinación	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Museo	
   Fotografia	
   Contemporanea	
  en	
   Milán	
  (www.museofotografiacontemporanea.org),	
   Fotomuseum	
  
Winterthur	
  en	
   Zurich	
   (www.fotomuseum.ch)	
   y	
   Centre	
   pour	
   l'image	
   Contemporaine	
  en	
   Saint-­‐Gervais	
  
Geneve	
  (www.centreimage.ch).	
   
62	
  A	
  parte	
  de	
  las	
  exposiciones	
  descritas	
  a	
  continuación	
  donde	
  la	
  alusión	
  a	
  lo	
  siniestro	
  está	
  presente	
  de	
  
manera	
  directa	
  en	
  el	
  título	
  mismo	
  de	
  la	
  exhibición,	
  son	
  muchísimas	
  las	
  exposiciones	
  realizadas	
  durante	
  
las	
  últimas	
  tres	
  décadas	
  dirigidas	
  a	
  explorar	
   los	
   temores,	
  angustias	
  e	
   incertidumbres	
  que	
  amenazan	
   la	
  
sensibilidad	
  y	
  el	
  equilibrio	
  psíquico	
  del	
  hombre	
  contemporáneo.	
  Sólo	
  por	
  nombrar	
  algunas:	
  Phantasma	
  
und	
   phantome.	
   Gestalten	
   des	
   Unheimlichen	
   in	
   Kunst	
   uns	
   Psychoanalyse,	
   curada	
   por	
   Georg	
   Christoph	
  
Tholen	
  Y	
  Rainer	
  Zendron.	
  OK	
  Offenes	
  Kulturhaus,	
  Linz,	
  1995;	
  Ecce	
  uomo,	
  curada	
  por	
  Gemma	
  de	
  Angelis	
  
Testa	
  y	
  Sergio	
  Risaliti.	
  Spazio	
  Oberdan,	
  Milán-­‐Italia	
  2006;	
  Fantasmagoría.	
  Espectros	
  de	
  ausencia,	
  curada	
  
por	
   José	
   Roca.	
   Casa	
   de	
   la	
   Moneda,	
   Bogotá-­‐Colombia	
   2007;	
   Metamorfosis.	
   Visiones	
   fantásticas	
   de	
  
Starewitch,	
   Švankmajer	
   i	
   los	
   hermanos	
   Quay,	
   comisariada	
   por	
   Carolina	
   López	
   en	
   el	
   CCCB.	
   Centro	
   de	
  
Cultura	
  Contemporánea	
  de	
  Barcelona,	
  2014;	
  +	
  Humanos.	
  El	
  futuro	
  de	
  nuestra	
  especie.	
  Comisariada	
  por	
  
Cathrine	
  Kramer.	
  CCCB.	
  CCCB.	
  Centro	
  de	
  Cultura	
  Contemporánea	
  de	
  Barcelona,	
  2015.	
  
63	
  	
   Texto	
  extraído	
  de	
   la	
  web	
  dedicada	
  a	
   la	
  exposición.	
  Para	
  mayor	
   información	
  sobre	
  esta	
  última	
  y	
   la	
  
obra	
  del	
  artista	
  Mike	
  Kelley	
  se	
  remite	
  a	
  la	
  página	
  web	
  de	
  la	
  Tate	
  Liverpool,	
  donde	
  es	
  posible	
  encontrar	
  
interesantes	
   textos	
   y	
   entrevistas	
   vinculadas	
   con	
   el	
   pensamientos	
   y	
   el	
   proceso	
   de	
   creación	
   de	
   dicho	
  
proyecto:	
  http://www.tate.org.uk/whats-­‐on/tate-­‐liverpool/exhibition/mike-­‐kelley-­‐uncanny	
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elementos	
   pertenecientes	
   a	
   la	
   vida	
   personal	
   del	
   artista	
   y	
   las	
   numerosas	
   esculturas	
  

polícromas	
  que	
  componían	
  la	
  exposición,	
  Kelley	
  buscaba	
  aludir	
  a	
  la	
  recreación	
  directa	
  

de	
  la	
  figura	
  del	
  doble,	
  vista	
  como	
  un	
  personaje	
  suspendido	
  entre	
  la	
  vida	
  y	
  la	
  muerte,	
  y	
  

en	
   cuanto	
   tal	
   capaz	
   de	
   desatar	
   en	
   el	
   espectador	
   la	
   ansiedad	
   e	
   incomodidad	
   que	
  

caracteriza	
   lo	
   siniestro.	
   La	
   exhibición	
   Uncanny	
   Encounters	
   realizada	
   en	
   el	
   Istanbul	
  

Modern	
  entre	
  septiembre	
  del	
  2011	
  y	
  enero	
  del	
  2012	
  bajo	
  la	
  curaduría	
  de	
  Çelenk	
  Bafra	
  

y	
  Levent	
  Çalıkoğlu.	
  Por	
  medio	
  de	
   la	
  obra	
  de	
  seis	
   jóvenes	
  artistas	
  turcas	
   (Silva	
  Bingaz,	
  

Banu	
   Cennetoğlu,	
   Çınar	
   Eslek,	
   Zeren	
   Göktan,	
   Zeynep	
   Kayan,	
   Melisa	
   Önel)	
   	
   sus	
  

curadores	
   indagan	
   en	
   las	
   sensaciones	
   de	
   inquietud	
   que	
   la	
   fotografía	
   es	
   capaz	
   de	
  

desencadenar	
  en	
  el	
  espectador	
  y	
  en	
  la	
  potencia	
  que	
  la	
  narración	
  artística	
  adquiere	
  en	
  

este	
  contexto.	
  En	
  el	
  texto	
  de	
  presentación	
  de	
  la	
  exposición	
  encontrábamos	
  la	
  siguiente	
  

afirmación	
   “El	
   primer	
  encuentro	
   con	
   la	
   fotografía	
   genera	
  una	
   sensación	
   inquietante.	
  

[…]	
   El	
   artista	
  no	
   sólo	
   lidia	
   con	
   los	
   aspectos	
   filosóficos,	
   socioculturales,	
   individuales	
   y	
  

artísticos	
  de	
   los	
   encuentros	
   siniestros	
  que	
   se	
   generan	
  por	
  medio	
  de	
   sus	
  narraciones	
  

visuales,	
  sino	
  que	
  también	
  explora	
  en	
  las	
  posibilidades	
  de	
  la	
  fotografía	
  hoy	
  en	
  día”64.	
  

Por	
   último	
   me	
   gustaría	
   hacer	
   una	
   breve	
   mención	
   a	
   la	
   reciente	
   exposición	
  Magical	
  

Surfaces:	
  The	
  Uncanny	
   in	
  Contemporary	
  Photography	
  comisariada	
  por	
  Ziba	
  Ardalan	
  e	
  

inaugurada	
  en	
  la	
  Parasol	
  Unit	
  de	
  Londres	
  el	
  pasado	
  13	
  de	
  abril	
  del	
  presente	
  año.	
  En	
  el	
  

texto	
  del	
  catálogo	
  Ardalan	
  afirma:	
  	
  

Tal	
   vez	
   las	
   condiciones	
   de	
   la	
   vida	
   moderna	
   son	
   las	
   que	
   le	
   han	
   asignado	
   a	
   la	
  

fotografía	
   la	
   tarea,	
   responsabilidad	
   y	
   privilegio	
   de	
   descifrar	
   visualmente	
   el	
  

rompecabezas	
  de	
  lo	
  siniestro	
  y	
  continuar	
  la	
  labor	
  de	
  Jentsch	
  y	
  Freud.65	
  

Esta	
  frase	
  que,	
  a	
  grandes	
  líneas,	
  podría	
  adaptarse	
  en	
  buena	
  parte	
  a	
   las	
  hipótesis	
  que	
  

nos	
  interesa	
  desarrollar	
  en	
  el	
  presente	
  trabajo	
  se	
  encuentra	
  luego	
  en	
  contraste	
  con	
  la	
  

elección	
   de	
   los	
   trabajos	
   fotográficos	
   seleccionados	
   por	
   la	
   comisaria	
   como	
  

representantes	
   de	
   dicha	
   afirmación.	
   	
   La	
   exposición,	
   compuesta	
   por	
   obras	
   de	
   Sonja	
  

Braas,	
   David	
   Claerbout,	
   Elger	
   Esser,	
   Julie	
   Monaco,	
   Jörg	
   Sasse,	
   Stephen	
   Shore	
  y	
   Joel	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
64	
  Texto	
  extraído	
  de	
  la	
  página	
  web	
  del	
  Istanbul	
  Modern	
  [trad.	
  de	
  la	
  autora]:	
  
http://www.istanbulmodern.org/en/exhibitions/past-­‐exhibitions/uncanny-­‐encounters_59.html	
  	
  
65	
  ARDALAN,	
  Ziba.	
  “Intriguguing	
  Appearances	
  of	
  the	
  Uncanny”	
  en	
  AA.VV.	
  Magical	
  Surfaces:	
  The	
  
Uncanny	
  in	
  Contemporary	
  Photography.	
  Cat.	
  expo.	
  en	
  la	
  Parasol	
  Unit	
  de	
  Londres	
  [13	
  de	
  abril	
  –	
  19	
  de	
  
junio	
  2016].	
  Pág.	
  22	
  (trad.	
  de	
  la	
  autora).	
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Sternfeld,	
   se	
   enfrenta	
   a	
   la	
   representación	
   de	
   lo	
   siniestro	
   en	
   la	
   fotografía	
  

contemporánea	
  por	
  medio	
  de	
  imágenes	
  que	
  recuerdan	
  más	
  fácilmente	
  la	
  imponencia	
  

y	
   magnitud	
   de	
   lo	
   sublime	
   que	
   la	
   inquietud	
   e	
   incertidumbre	
   característica	
   de	
   lo	
  

ominoso.	
  	
  	
  

En	
  dicha	
  exposición	
  el	
  término	
  de	
  uncanny	
  y	
  todos	
  los	
  significados	
  y	
  valores	
  que	
  dicha	
  

palabra	
   abarca	
   son	
   explorados	
   de	
   forma	
   muy	
   genérica	
   corriendo	
   el	
   riesgo	
   de	
   una	
  

excesiva	
   simplificación.	
   La	
   comisaria,	
   Ziba	
   Ardalan,	
   aferrándose	
   principalmente	
   a	
   la	
  

ambigüedad	
  y	
  la	
  indefinición	
  que	
  determinan	
  el	
  concepto	
  de	
  lo	
  siniestro,	
  hace	
  posible	
  

que	
   fotografías	
   tan	
   varias	
   y	
   provenientes	
   de	
   una	
   línea	
   de	
   exploración	
   vinculada	
  

principalmente	
  a	
  la	
  representación	
  contemporánea	
  del	
  paisaje,	
  queden	
  reunidas	
  bajo	
  

un	
   uso	
   generalizado	
   y	
   aleatorio	
   de	
   lo	
   unhemilich.	
   Ardalan	
   extrae	
   de	
   este	
   último	
  

únicamente	
  su	
  capacidad	
  de	
  sorprender	
  y	
  desprender	
  en	
  el	
  espectador	
  sensaciones	
  de	
  

duda	
   frente	
  a	
   lo	
  observado,	
  y	
  si	
  bien,	
  ambas	
  características	
  se	
  encuentran	
  presentes	
  

en	
   lo	
   siniestro,	
  no	
  son	
  ni	
  una	
  exclusividad	
  de	
  éste	
  último	
  ni	
   tampoco	
   los	
   rasgos	
  más	
  

específicos	
  de	
  dicha	
  sensación.	
  La	
  sorpresa	
  y	
  la	
  duda	
  que	
  destilan	
  del	
  encuentro	
  con	
  lo	
  

ominoso	
  se	
  caracterizan	
  por	
  estar	
  acompañadas	
  de	
  una	
  incierta	
  sensación	
  de	
  angustia	
  

y	
   ansiedad	
   frente	
   aquello	
   que	
   percibimos	
   y	
   que	
   no	
   nos	
   es	
   posible	
   desvelar	
   con	
   la	
  

mirada	
   y	
   las	
   fotografías	
   expuestas	
   en	
   Magical	
   Surfaces	
   difícilmente	
   pueden	
   ser	
  

asociadas	
  a	
  dichas	
  sensaciones.	
  	
  

Como	
  bien	
  lo	
  hace	
  notar	
  Ardalan,	
  el	
  uso	
  difuso	
  que	
  ha	
  adquirido	
  la	
  palabra	
  siniestro	
  ha	
  

hecho	
  que	
  dicho	
  término	
  se	
  asocie	
  de	
  forma	
  inmediata	
  con	
  la	
  idea	
  de	
  terror,	
  de	
  peligro	
  

u	
  horror,	
  simplificando	
  excesivamente	
  uno	
  de	
  los	
  aspecto	
  que	
  más	
  lo	
  determinan	
  y	
  es	
  

justamente	
  su	
  imposibilidad	
  de	
  definición.	
  Sin	
  lugar	
  a	
  dudas,	
  esta	
  misma	
  característica	
  

es,	
  en	
  buena	
  parte,	
   la	
  causa	
  de	
   la	
  generalización	
  con	
   la	
  que	
  se	
  aplica	
  actualmente	
  el	
  

término	
  unheimliche.	
  	
  	
  

Como	
   decíamos,	
   si	
   bien	
   es	
   verdad	
   que	
   lo	
   siniestro	
   conlleva	
   una	
   cierta	
   dosis	
   de	
  

ansiedad	
   que	
   en	
   determinadas	
   circunstancias	
   puede	
   estar	
   acompañada	
   de	
   temor,	
  

dicha	
   sensación	
   no	
   necesariamente	
   está	
   determinada	
   por	
   elementos	
   de	
   violencia	
   o	
  

agresión.	
   Ardalan	
   en	
   su	
   intento	
   por	
   valorar	
   esos	
   aspectos	
   no	
   negativos	
   de	
   lo	
  

unheimliche	
  e	
  intentar	
  dirigir	
   la	
  mirada	
  del	
  observador	
  hacia	
  los	
  otros	
  elementos	
  que	
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lo	
  acompañan,	
  acaba	
  haciendo	
  una	
  elección	
  de	
  obras	
  y	
  artistas	
  en	
  las	
  que	
  resulta	
  difícil	
  

identificar	
  su	
  vínculo	
  con	
  lo	
  siniestro.	
  	
  

Estas	
  discrepancias	
  con	
  la	
  interpretación	
  y	
  visualización	
  de	
  lo	
  siniestro	
  en	
  la	
  fotografía	
  

contemporánea	
   realizada	
   por	
   Ziba	
   Ardalan	
   han	
   resultado	
   de	
   suma	
   utilidad	
   en	
   el	
  

desarrollo	
  de	
  las	
  cuestiones	
  planteadas	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  presente	
  tesis.	
  La	
  confrontación	
  

con	
  otra	
  perspectiva	
  diferente	
  sobre	
  la	
  manera	
  de	
  definir	
  y	
  delinear	
  un	
  concepto	
  tan	
  

complejo	
  como	
   lo	
   siniestro	
  a	
   través	
  de	
   la	
   fotografía	
  –un	
  medio	
  a	
   su	
  vez	
   sumamente	
  

rico	
   de	
   nociones	
   y	
   valores	
   cargados	
   de	
   ambivalencia–	
   refuerzan	
   los	
   planteamientos	
  

que	
  se	
  exponen	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  investigación	
  con	
  respecto	
  al	
  porqué	
  y	
  a	
  la	
  manera	
  en	
  

que	
   lo	
   siniestro	
   encuentra	
   en	
   la	
   fotografía	
   contemporánea	
   una	
   vía	
   idónea	
   para	
   su	
  

manifestación.	
  No	
  obstante	
  la	
  fotografía	
  sea	
  un	
  medio	
  suspendido	
  en	
  los	
  límites	
  entre	
  

la	
   realidad	
   y	
   la	
   ficción,	
   y	
   lo	
   siniestro,	
   a	
   su	
   vez,	
   sea	
  un	
   concepto	
  que	
  navega	
   en	
   esta	
  

misma	
  dualidad,	
  no	
   toda	
   imagen	
  por	
  ser	
   fotográfica	
  es	
  necesariamente	
  siniestra	
  y	
   la	
  

identificación	
   de	
   esta	
   sutil	
   variación	
   será	
   el	
   núcleo	
   de	
   análisis	
   sobre	
   el	
   que	
  

trabajaremos	
  en	
  las	
  siguientes	
  páginas.	
  	
  

Con	
  relación	
  a	
   lo	
  que	
  respecta	
   la	
  búsqueda	
  y	
  el	
  estudio	
  de	
   las	
  obras	
  seleccionadas	
  a	
  

modo	
   de	
   ejemplo,	
   resultan	
   fundamentales	
   las	
   páginas	
   web	
   personales	
   de	
   aquellos	
  

artistas	
   que	
   las	
   poseen,	
   como	
   es	
   el	
   caso	
   de	
   Loretta	
   Lux66,	
   Tereza	
   Vlčkova67	
  o	
   Ariko	
  

Ianoka68	
  pero	
   también	
   la	
   lectura	
   de	
   las	
   diversas	
   entrevistas	
   concedidas	
   por	
   ellos	
   en	
  

revistas	
   y	
   sitos	
   especializados	
   en	
   arte,	
   como	
   pueden	
   ser	
   The	
   New	
   York	
   Times	
  

Magazine,	
  Interview,	
  The	
  Guardian,	
  American	
  Foto	
  o	
  Artforum;	
  así	
  como	
  los	
  catálogos	
  

de	
   las	
   exposiciones	
   personales	
   o	
   colectivas	
   donde	
   han	
   participado,	
   los	
   vídeos	
  

dedicados	
   a	
   sus	
   procesos	
   de	
   producción,	
   la	
   observación	
   directa	
   de	
   su	
   obra	
   en	
  

exposiciones	
   a	
   las	
   que	
   he	
   podido	
   asistir	
   o	
   incluso,	
   en	
   los	
   casos	
   en	
   los	
   que	
   ha	
   sido	
  

posible,	
  diálogos	
  realizados	
  en	
  primera	
  persona,	
  como	
  es	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  artista	
  italiana	
  

Moira	
  Ricci.	
  	
  

Como	
   podemos	
   ver,	
   las	
   aportaciones	
   arriba	
   delineadas	
   dejan	
   nuevamente	
   en	
  

evidencia	
  la	
  ausencia	
  de	
  estudios	
  destinados	
  a	
  una	
  exploración	
  metódica	
  y	
  consistente	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
66	
  Cfr.	
  www.lorettalux.de	
  	
  
67	
  Cfr.	
  www.terezavlckova.com	
  	
  
68	
  Cfr.	
  www.aarriikkoo.com	
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sobre	
   la	
  manifestación	
   de	
   lo	
   siniestro	
   en	
   la	
   fotografía	
   contemporánea	
   y	
   a	
   los	
   nexos	
  

teóricos	
  y	
  perceptivos	
  que	
  los	
  vinculan.	
  Del	
  mismo	
  modo,	
  la	
  multiplicación	
  de	
  estudios	
  

y	
   exposiciones	
   dedicados	
   a	
   lo	
   siniestro,	
   así	
   como	
   el	
   gran	
   rol	
   protagónico	
   que	
   ha	
  

adquirido	
   la	
   fotografía	
   dentro	
   de	
   la	
   contemporaneidad	
   reafirman	
   la	
   actualidad	
   del	
  

tema	
   seleccionado	
   y	
   la	
   latente	
  necesidad	
  de	
   indagar	
   y	
   desentrañar	
   esa	
   generalizada	
  

sensación	
   de	
   inquietante	
   extrañeza	
   que	
   se	
   despliega	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   la	
   sociedad	
   que	
  

habita	
  el	
  inicio	
  del	
  siglo	
  XXI.	
  	
  

	
  

D.	
  Metodología	
  	
  

Metodológicamente	
   la	
   tesis	
   se	
   construye	
   sobre	
   la	
   combinación	
   de	
   dos	
   distintos	
  

procesos	
   de	
   investigación	
   y	
   análisis.	
   Por	
   una	
   parte,	
   el	
   estudio	
   detallado	
   de	
   todo	
   el	
  

complejo	
   teórico	
   enunciado	
   en	
   el	
   apartado	
   anterior	
   y	
   que	
   es	
   la	
   base	
   fundamental	
  

sobre	
  la	
  cual	
  se	
  elaboran	
  las	
  conjeturas	
  interpretativas	
  que	
  componen	
  la	
  investigación;	
  

por	
  el	
  otro	
  lado,	
  la	
  búsqueda,	
  selección	
  y	
  análisis	
  de	
  las	
  fotografías	
  que	
  ejemplifican	
  y	
  a	
  

la	
  vez	
  desencadenan	
  las	
  inquietudes	
  planteadas	
  en	
  el	
  presente	
  trabajo.	
  	
  

La	
  investigación	
  no	
  pretende	
  hacer	
  un	
  estudio	
  detallado	
  de	
  un	
  determinado	
  fotógrafo,	
  

movimiento	
  o	
  género	
  artístico	
  sino	
  que	
  se	
  plantea	
  como	
  una	
  exploración	
  visual	
  sobre	
  

algunos	
  de	
  los	
  motivos	
  y	
  formas	
  que	
  asume	
  hoy	
  en	
  día	
  la	
  noción	
  de	
  lo	
  ominoso.	
  Por	
  lo	
  

tanto,	
  las	
  imágenes	
  analizadas	
  se	
  presentan	
  como	
  posibles	
  ejemplos	
  de	
  una	
  entre	
  las	
  

tantas	
  formas	
  de	
  abordar	
  lo	
  siniestro.	
  

Los	
   criterios	
   de	
   selección	
   de	
   las	
   obras,	
   ampliamente	
   descritos	
   en	
   la	
   introducción,	
  

pueden	
  resumirse	
  de	
  la	
  siguiente	
  manera:	
  desde	
  una	
  perspectiva	
  geográfica	
  la	
  elección	
  

se	
   enmarca	
   dentro	
   de	
   un	
   ámbito	
   de	
   producción	
   occidental;	
   desde	
   el	
   criterio	
  

cronológico	
  está	
  determinado	
  tanto,	
  por	
  la	
  llegada	
  de	
  la	
  tecnología	
  digital	
  como	
  por	
  el	
  

desarrollo	
   de	
   una	
   nueva	
   tendencia	
   dentro	
   de	
   la	
   creación	
   fotográfica	
   encaminada	
   a	
  

poner	
   en	
   valor	
   la	
   escenificación	
   de	
   lo	
   fotografiado	
   y	
   la	
   belleza	
   compositiva	
   de	
   la	
  

imagen;	
  ambos	
   fenómenos	
  se	
  encuentran	
  activos	
  a	
  partir	
  de	
   finales	
  de	
   la	
  década	
  de	
  

los	
   ochenta.	
   Desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   la	
   temática	
   está	
   delimitado	
   por	
   la	
  

representación	
  de	
  la	
  infancia,	
  los	
  lazos	
  familiares	
  y	
  la	
  búsqueda	
  de	
  identidad	
  personal.	
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Es	
  importante	
  aclarar	
  que,	
  si	
  bien	
  la	
  selección	
  de	
  las	
  obras	
  estudiadas	
  ha	
  seguido	
  estos	
  

parámetros	
   geográficos,	
   temporales	
   y	
   temáticos,	
   su	
   incorporación	
   al	
   ámbito	
   de	
   lo	
  

siniestro	
  ha	
  estado	
  reforzada	
  por	
  las	
  declaraciones	
  de	
  los	
  mismos	
  artistas	
  con	
  relación	
  

a	
  las	
  inquietudes	
  que	
  los	
  han	
  llevado	
  a	
  dar	
  origen	
  a	
  las	
  obras.	
  	
  

A	
  pesar	
  de	
  todo,	
  dada	
   la	
  naturaleza	
  perceptiva	
  del	
   fenómeno	
  puesto	
  bajo	
  análisis	
  es	
  

inevitable	
  que	
   la	
  elección	
  visual	
  de	
   los	
   casos	
  de	
  estudio,	
   así	
   como	
  su	
   interpretación,	
  

esté	
   marcada	
   por	
   la	
   subjetividad	
   que	
   caracteriza	
   la	
   aproximación	
   a	
   nociones	
   y	
  

herramientas	
   pertenecientes	
   al	
   campo	
   de	
   la	
   estética,	
   como	
   es	
   el	
   caso	
   que	
   nos	
  

compete.	
   Y	
   de	
   igual	
   manera,	
   es	
   inevitable	
   que	
   junto	
   a	
   los	
   ejemplos	
   elegidos	
   sean	
  

muchos	
  otros	
  los	
  casos	
  que	
  habrían	
  podido	
  ser	
  incluidos	
  y	
  que	
  han	
  quedado	
  fuera	
  de	
  

la	
  elección.	
  

El	
  método	
   interpretativo	
  utilizado	
  en	
   la	
  presente	
   investigación	
  se	
  basa	
  en	
  un	
  análisis	
  

interdisciplinar	
   de	
   la	
   imagen,	
   por	
   lo	
   tanto	
   hace	
   uso	
   de	
   herramientas	
   conceptuales	
   y	
  

metodológicas	
  pertenecientes	
  a	
  diferentes	
  disciplinas,	
  como	
  vimos,	
  en	
  primer	
  lugar,	
  el	
  

psicoanálisis	
   pero	
   también	
   la	
   teoría	
   del	
   arte,	
   la	
   estética	
   o	
   los	
   estudios	
   visuales.	
   El	
  

análisis	
  de	
  los	
  textos	
  enunciados	
  anteriormente	
  en	
  el	
  marco	
  teórico	
  son	
  la	
  base	
  sobre	
  

la	
   cual	
   se	
   fundamenta	
   el	
   desarrollo	
   de	
   las	
   hipótesis	
   planteadas,	
   mientras	
   que	
   el	
  

estudio	
   formal	
   o	
   de	
   contenido	
   de	
   las	
   imágenes	
   es	
   lo	
   que	
   marca	
   las	
   pautas	
   en	
   el	
  

proceso	
   de	
   identificación	
   de	
   los	
   factores	
   desencadenantes	
   de	
   la	
   percepción	
   de	
   lo	
  

siniestro.	
  	
  

La	
   recolección	
   de	
   la	
   base	
   de	
   datos	
   que	
   compone	
   la	
   investigación	
   se	
   llevó	
   a	
   cabo	
   a	
  

través	
   de	
   la	
   documentación	
   bibliográfica	
   conservada	
   en	
   las	
   principales	
   bibliotecas	
   y	
  

centros	
  de	
  estudio	
  de	
  arte	
  contemporáneo	
  de	
  la	
  ciudad	
  de	
  Barcelona.	
  Por	
  lo	
  tanto	
  el	
  

centro	
   de	
   documentación	
   del	
   MACBA:	
   Museu	
   d’Art	
   Contemporani	
   de	
   Barcelona,	
   el	
  

archivo	
   del	
   CCCB:	
   Centre	
   de	
   Cultura	
   Contemporània	
   de	
   Barcelona	
   y	
   las	
   diferentes	
  

bibliotecas	
  de	
  la	
  ciudad	
  especializadas	
  en	
  arte	
  y	
  filosofía	
  se	
  constituyen	
  como	
  una	
  base	
  

fundamental	
  de	
  nuestra	
  búsqueda.	
  	
  

Dada	
   la	
   abundante	
   circulación	
   de	
   textos,	
   artículos	
   e	
   imágenes	
   que	
   se	
   generan	
  

actualmente	
   por	
   Internet,	
   éste	
   se	
   establece,	
   sin	
   lugar	
   a	
   dudas,	
   como	
   una	
   fuente	
  

fundamental	
  de	
  información;	
  a	
  través	
  de	
  plataformas	
  de	
  búsquedas	
  científicas,	
  como	
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Web	
   of	
   Knowledge	
   o	
   Jstor,	
   especializadas	
   en	
   la	
   conservación	
   y	
   difusión	
   del	
  

conocimiento	
   académico,	
   ha	
   sido	
   posible	
   tener	
   acceso	
   a	
   los	
   más	
   recientes	
   análisis	
  

sobre	
   lo	
  siniestro	
  desarrollados	
  en	
  artículos,	
  ensayos	
  o	
  tesis	
  doctorales.	
  En	
  medio	
  de	
  

esta	
   avalancha	
   de	
   textos	
   aprender	
   a	
   identificar	
   las	
   fuentes	
   de	
   información	
   más	
  

oportunas	
  y	
  enriquecedoras	
  para	
  el	
  análisis	
  propuesto	
  no	
  ha	
  sido	
  una	
   tarea	
   fácil;	
  no	
  

obstante,	
   el	
   interés	
   por	
  mantener	
   la	
   atención	
   del	
   estudio	
   centrado	
   en	
   la	
   fotografía	
  

contemporánea	
  ha	
  facilitado	
  la	
  demarcación	
  de	
  un	
  filtro	
  de	
  selección.	
  

La	
   búsqueda	
   bibliográfica	
   se	
   complementó	
   necesariamente	
   con	
   una	
   inspección	
   de	
  

carácter	
  fotográfico.	
  Para	
  ello	
  fue	
  determinante	
  la	
  asistencia	
  a	
  exposiciones,	
  bienales,	
  

museos	
  e	
  instituciones	
  vinculadas	
  a	
  la	
  fotografía,	
  además	
  de	
  la	
  consulta	
  de	
  catálogos	
  

de	
   exposiciones,	
   websites	
   de	
   artistas	
   o	
   especialistas	
   en	
   el	
   tema	
   y	
   la	
   consulta	
   de	
  

revistas	
  especializadas	
  en	
  arte	
  contemporáneo.	
  	
  

Entre	
   los	
   festivales	
  visitados	
  vale	
   la	
  pena	
   recordar	
  PhotoEspaña	
  2013	
   y	
  PhotoEspaña	
  

2015	
   que	
  permitieron	
  una	
   inmersión	
  directa	
  en	
   la	
  producción	
   fotográfica	
  dentro	
  del	
  

contexto	
   contemporáneo.	
   En	
   ellos	
   fue	
   posible	
   descubrir	
   nuevos	
   fotógrafos,	
   pero	
  

también	
   hacer	
   un	
   repaso	
   visual	
   marcado	
   por	
   nuevas	
   miradas	
   sobre	
   la	
   obra	
   de	
  

fotógrafos	
  ya	
  emblemáticos	
  como	
  Edward	
  Weston,	
  Harry	
  Callahan	
  o	
  Emmet	
  Gowin.	
  En	
  

los	
  tres	
  casos	
  el	
  eje	
  conceptual	
  de	
  las	
  exposiciones	
  estuvo	
  marcado	
  por	
  una	
  lectura	
  de	
  

sus	
  obras	
  determinada	
  por	
  el	
  vínculo	
  familiar	
  o	
  afectivo	
  de	
  los	
  artistas	
  con	
  los	
  sujetos	
  

fotografiados.	
  A	
  su	
  vez	
  exposiciones	
  como	
  Uncanny	
  encouters,	
  en	
  el	
  Istanbul	
  Museum	
  

of	
   Modern	
   Art,	
   Estambul	
   o	
   Metamorfosis.	
   Visiones	
   fantásticas	
   de	
   Starewitch,	
  

Švankmajer	
   i	
   los	
   hermanos	
   Quay,	
   realizada	
   en	
   el	
   CCCB.	
   Centro	
   de	
   Cultura	
  

Contemporánea	
   de	
   Barcelona	
   representaron	
   dos	
   importantes	
   puntos	
   de	
   referencia	
  

sobre	
   la	
  manera	
   de	
   abordar	
   el	
   tema	
   de	
   la	
   ambivalencia	
   entre	
   realidad	
   y	
   ficción.	
   La	
  

primera	
  desde	
  una	
  perspectiva	
  estrictamente	
   ligada	
  a	
   la	
   fotografía	
  y	
   la	
   segunda,	
  por	
  

medio	
  de	
  tres	
  creadores	
  explícitamente	
  dedicados	
  a	
  la	
  exploración	
  de	
  lo	
  fantástico	
  y	
  lo	
  

ficticio	
  desde	
  una	
  perspectiva	
  cargada	
  de	
  complejas	
  referencias	
  a	
  la	
  psique	
  humana.	
  

Por	
   su	
   parte,	
   la	
   visita	
   a	
   exposiciones	
  monográficas	
   dedicadas	
   a	
   la	
   exploración	
   de	
   la	
  

obra	
  de	
  un	
  solo	
  artista	
  como	
  es	
  el	
  caso	
  de	
   Iñaki	
  Bonillas.	
  Archivo	
  J.	
  R.	
  Plaza	
   llevada	
  a	
  

cabo	
  también	
  en	
  La	
  Virreina	
  Centre	
  de	
  la	
  Imatge,	
  Barcelona	
  (del	
  24	
  de	
  febrero	
  al	
  6	
  de	
  



	
   41	
  

mayo	
   2012),	
   Alberto	
   García-­‐Alix.	
   Autorretrato	
   en	
   La	
   Virreina	
   Centre	
   de	
   la	
   Imatge,	
  

Barcelona	
  (del	
  7	
  de	
  febrero	
  al	
  5	
  de	
  mayo	
  2013),	
  y	
  Family	
  Love.	
  Darcy	
  Padilla	
  en	
  el	
  Arts	
  

Santa	
   Mónica	
   (del	
   18	
   de	
   junio	
   al	
   14	
   de	
   septiembre	
   del	
   2014)	
   aportaron	
   nuevos	
  

elementos	
   en	
   la	
   definición	
   de	
   los	
   criterios	
   de	
   selección	
   respecto	
   a	
   la	
   tipología	
   de	
  

trabajos	
  a	
  analizar.	
  

Un	
  aspecto	
  fundamental	
  en	
  el	
  proceso	
  de	
  exploración	
  fotográfica	
  y	
  posterior	
  análisis	
  

de	
  los	
  trabajos	
  seleccionados	
  fue	
  el	
  encuentro	
  directo	
  con	
  la	
  obra	
  de	
  algunos	
  de	
  estos	
  

fotógrafos.	
  En	
  algunos	
  casos	
  se	
  debió	
  a	
  exposiciones	
  monográficas	
  dedicadas	
  a	
  ellos,	
  

como	
   es	
   el	
   caso	
   de	
   At	
   Twelve.	
   Sally	
   Mann	
   en	
   La	
   Fábrica	
   de	
   Madrid	
   (del	
   13	
   de	
  

septiembre	
  al	
  17	
  de	
  noviembre	
  2012)	
  o	
  la	
  más	
  reciente	
  Gillian	
  Wearing	
  realizada	
  en	
  el	
  

IVAM	
  a	
   finales	
  del	
  2015	
   (del	
  24	
  de	
  septiembre	
  2015	
  al	
  24	
  de	
  enero	
  2016),	
  en	
  otros,	
  

gracias	
   a	
   la	
   inclusión	
   de	
   algunos	
   de	
   sus	
   trabajos	
   en	
   exposiciones	
   colectivas,	
   como	
  

sucedió	
   con	
   Gregory	
   Crewdson	
   en	
   la	
   exposición	
   The	
   New	
   York	
   Times	
   Magazine.	
  

Fotografías	
   llevada	
  a	
  cabo	
  en	
  el	
  Palau	
  Robert	
  de	
  Barcelona	
  en	
  septiembre	
  del	
  2012	
  o	
  

Moira	
  Ricci	
  en	
  la	
  exposición	
  Self.	
  Una	
  exposición	
  sobre	
  el	
  “otro”	
  autorretrato,	
  realizada	
  

en	
  la	
  galería	
  H2O	
  de	
  Barcelona	
  en	
  diciembre	
  2014.	
  	
  

A	
   estas	
   visitas	
   hay	
   que	
   sumar	
   los	
   viajes	
   de	
   búsqueda	
   de	
   material	
   y	
   exploración	
  

fotográfica	
  realizados	
  al	
  Institut	
  of	
  Photography	
  de	
  Nueva	
  York	
  en	
  el	
  año	
  2011	
  y	
  2013	
  y	
  

la	
  conversación	
  llevada	
  a	
  cabo	
  con	
  Pedro	
  Vicente,	
  docente	
  y	
  teórico	
  de	
  la	
  fotografía	
  y	
  

actual	
  director	
  de	
  VISIONA.	
  Programa	
  de	
   la	
   Imagen	
  de	
  Huesca,	
  con	
  quien	
  se	
  sostuvo	
  

un	
   diálogo	
   en	
   torno	
   a	
   la	
   presencia,	
   cada	
   vez	
  mayor,	
   dentro	
   de	
   la	
   creación	
   artística	
  

contemporánea	
  del	
   tema	
  del	
  álbum	
  familiar	
  y	
  de	
   la	
   representación	
  de	
  sus	
  vínculos	
  y	
  

transformaciones	
  en	
  la	
  era	
  digital69.	
  

Por	
   último	
   será	
   importante	
   hacer	
   alusión	
   a	
   la	
   relevancia	
   que	
   tuvo	
   en	
   el	
   proceso	
   de	
  

investigación	
  la	
  asistencia	
  a	
  cursos	
  y	
  seminarios	
  vinculados	
  de	
  forma	
  directa	
  e	
  indirecta	
  

al	
  tema	
  de	
  nuestra	
  indagación.	
  Entre	
  ellos	
  vale	
  la	
  pena	
  resaltar	
  el	
  seminario	
  L’emoció	
  

no	
  diu	
  “Jo”	
   impartido	
  por	
  Georges	
  Didi-­‐Huberman	
  en	
  el	
  Macba	
  en	
  octubre	
  2014,	
  así	
  

como	
  el	
  seminario	
  Artes	
  extremes.	
  Lògica	
  dels	
  límits	
  organizado	
  por	
  el	
  Grega.	
  Grup	
  de	
  

Recerca	
  en	
  Estètica	
  General	
  i	
  Antropològica	
  del	
  Departamento	
  de	
  Historia	
  del	
  Arte	
  de	
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  La	
  entrevista	
  completa	
  se	
  encuentra	
  transcrita	
  en	
  el	
  Anexo	
  I.	
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la	
  Universidad	
  de	
  Barcelona	
  y	
  el	
  más	
  reciente	
  ciclo	
  de	
  conferencias	
  organizado	
  por	
  el	
  

CCCB	
  en	
  ocasión	
  de	
  la	
  exposición	
  +Humanos,	
  dentro	
  del	
  cual	
  quisiera	
  resaltar	
  la	
  charla	
  

impartida	
  el	
  pasado	
  15	
  de	
  marzo	
  2016	
  por	
  la	
  pensadora	
  Jo	
  Labanyi	
  con	
  el	
  título	
  Pensar	
  

las	
  emociones.	
  	
  

De	
   cara	
   a	
   una	
   aproximación	
   al	
   panorama	
   fotográfico	
   contemporáneo	
   resulta	
   de	
  

particular	
  relevancia	
  hacer	
  referencia	
  a	
  la	
  asistencia	
  a	
  las	
  tres	
  ediciones	
  del	
  ciclo	
  Focus	
  

On	
   organizado	
   por	
   el	
   CFD.	
   Barcelona	
   en	
   colaboración	
   con	
   La	
   Virreina	
   Centre	
   de	
   la	
  

Imatge70.	
  Si	
  bien	
  el	
  ciclo	
  se	
  plantea	
  inicialmente	
  como	
  un	
  punto	
  de	
  encuentro	
  y	
  debate	
  

focalizado	
  en	
   la	
   producción	
  de	
   fotografía	
   documental,	
   las	
   temáticas	
   y	
   problemáticas	
  

expuestas	
  por	
  los	
  distintos	
  invitados	
  inevitablemente	
  se	
  entrelazan	
  con	
  algunas	
  de	
  las	
  

cuestiones	
  desarrolladas	
  en	
  la	
  tesis,	
  en	
  particular	
  modo	
  la	
  relación	
  entre	
  la	
  imagen	
  y	
  la	
  

memoria	
  y	
  entre	
  la	
  fotografía	
  y	
  la	
  realidad.	
  Para	
  finalizar	
  haré	
  sólo	
  una	
  breve	
  alusión	
  a	
  

la	
  conferencia	
  El	
  enigma	
  de	
  la	
  fotografía	
  impartida	
  por	
  el	
  teórico	
  francés	
  Michel	
  Frizot	
  

en	
   el	
   Instituto	
   Francés	
   de	
  Barcelona	
   el	
   pasado	
  mes	
   de	
   abril	
   2016	
   en	
   el	
  marco	
   de	
   la	
  

exposición	
   Toda	
   fotografía	
   es	
   un	
   Enigma,	
   llevada	
   a	
   cabo	
   en	
   la	
   Fundación	
   Foto	
  

Colectania,	
  del	
  4	
  de	
  marzo	
  al	
  21	
  de	
  mayo	
  2016,	
  bajo	
  la	
  curaduría	
  del	
  mismo	
  Frizot.	
  	
  

	
  

E.	
  Estructura	
  de	
  la	
  tesis	
  

La	
   tesis	
   no	
   se	
   desarrolla	
   según	
   un	
   esquema	
   de	
   análisis	
   cronológico	
   y	
  mucho	
  menos	
  

geográfico	
  sino	
  que	
  actúa	
  una	
  reflexión	
  transversal	
  que	
  se	
  basa	
  en	
  la	
  consideración	
  de	
  

otro	
  tipo	
  de	
  factores	
  determinantes	
  en	
  la	
  producción	
  y	
  recepción	
  de	
  la	
  imagen,	
  que	
  si	
  

bien	
   no	
   están	
   nunca	
   desvinculados	
   totalmente	
   del	
   tiempo	
   y	
   del	
   lugar	
   en	
   donde	
   se	
  

producen,	
  sí	
  logran	
  ir	
  más	
  allá	
  de	
  unos	
  límites	
  de	
  índole	
  temporal	
  y	
  espacial.	
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  La	
   primera	
   edición	
   realizada	
   en	
   el	
   2012	
   y	
   dedicada	
   a	
   la	
   fotografía	
   de	
   conflicto	
   contó	
   con	
   la	
  
participación	
  de	
  Paul	
  Lowe,	
  Laetitia	
  Tura	
  y	
  Antoine	
  Agoudjian	
  y	
  Anastasia	
  Taylor-­‐Lind;	
  la	
  segunda	
  edición	
  
dedicada	
  a	
  la	
  noción	
  del	
  “campo	
  de	
  batalla”	
  se	
  realizó	
  en	
  el	
  2013	
  con	
  la	
  participación	
  de	
  Simon	
  Norfolk,	
  
Miquel	
  Bastida	
  y	
  Paul	
  Seawright.	
  La	
  tercera	
  edición	
  desarrollada	
  a	
  comienzos	
  del	
  presente	
  año	
  estuvo	
  
completamente	
   dedicada	
   a	
   The	
   Sochi	
   Project,	
   un	
   trabajo	
   realizado	
   por	
   el	
   fotógrafo	
   Ron	
   Hornstra	
   en	
  
colaboración	
  con	
  el	
  escritor	
  Arnold	
  van	
  Bruggen	
  dedicado	
  a	
  la	
  ciudad	
  rusa	
  de	
  Sochi	
  antes	
  de	
  ser	
  sede	
  de	
  
los	
  Juegos	
  Olímpicos	
  de	
  Invierno	
  2014.	
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De	
  acuerdo	
  con	
   lo	
  explicado	
  anteriormente	
  y	
  con	
   los	
  objetivos	
  de	
   la	
   investigación,	
   la	
  

tesis	
   se	
   estructura	
   a	
   partir	
   de	
   dos	
   grandes	
   apartados:	
   la	
   fotografía	
   y	
   lo	
   siniestro.	
   A	
  

medida	
  que	
  ambos	
  apartados	
   se	
   irán	
  desarrollando,	
   también	
   se	
   irán	
  anticipando	
   los	
  

diversos	
  elementos	
  sobre	
   los	
  cuales	
  hemos	
  entretejido	
  su	
  relación.	
  Por	
   lo	
  tanto,	
  a	
   lo	
  

largo	
  del	
  texto	
  el	
  lector	
  se	
  hallará	
  en	
  más	
  de	
  una	
  ocasión	
  algunas	
  temáticas	
  repetidas	
  

que,	
  sin	
  embargo,	
  serán	
  tratadas	
  desde	
   la	
  doble	
  perspectiva,	
   la	
   fotográfica	
  y	
   la	
  de	
   lo	
  

siniestro,	
  sin	
  ser	
  por	
  ello	
  desarrolladas	
  completamente	
  en	
  ninguno	
  de	
  los	
  dos	
  ámbitos	
  

de	
  estudio.	
  De	
  esta	
  manera	
  se	
  pretenderá	
  entablar	
  un	
  diálogo	
  continuo	
  entre	
  las	
  dos	
  

partes	
  y	
  poner	
  en	
  evidencia	
  los	
  puntos	
  de	
  contacto	
  entre	
  lo	
  siniestro	
  y	
  la	
  fotografía.	
  	
  

En	
  el	
  primer	
  capítulo	
  analizaremos	
  cuáles	
  han	
  sido	
  los	
  motivos	
  y	
  las	
  características	
  que	
  

han	
  hecho	
  que	
   la	
  fotografía	
  se	
   instale	
  en	
  el	
   imaginario	
  colectivo	
  como	
  un	
  testimonio	
  

de	
  realidad	
  y	
  veracidad.	
  A	
  partir	
  de	
  los	
  planteamientos	
  de	
  los	
  principales	
  teóricos	
  de	
  la	
  

fotografía,	
   estudiaremos	
   las	
   implicaciones	
   sociales	
   y	
   perceptivas	
   que	
   dicha	
   relación	
  

implica,	
  así	
   como	
   la	
   fragilidad	
  y	
  puesta	
  en	
  duda	
  de	
   la	
  naturaleza	
  deíctica	
  y	
   ‘objetiva’	
  

con	
  la	
  cual	
  ha	
  sido	
  asociada	
  la	
  imagen	
  fotográfica.	
  	
  

De	
   este	
  modo,	
   surgirán	
  por	
   primera	
   vez	
   dentro	
  del	
   texto	
   las	
   nociones	
   de	
   realidad	
   y	
  

ficción	
   así	
   como	
   la	
   complejidad	
   que	
   acompaña	
   todo	
   intento	
   de	
   definición	
   de	
   las	
  

mismas.	
   Si	
   bien,	
   en	
   este	
   primer	
   capítulo	
   ambas	
   nociones	
   serán	
   analizadas	
   desde	
   la	
  

perspectiva	
   de	
   la	
   imagen	
   fotográfica	
   y	
   su	
   recepción,	
   las	
   ideas	
   aquí	
   desarrolladas	
  

servirán	
  como	
  base	
  de	
  partida	
  para	
  su	
  siguiente	
  exploración	
  con	
  relación	
  a	
  lo	
  siniestro.	
  	
  

A	
  partir	
  de	
  ahí	
  la	
  atención	
  se	
  encaminará	
  en	
  el	
  segundo	
  capítulo	
  hacia	
  el	
  análisis	
  de	
  la	
  

fotografía	
   como	
  medio	
   para	
   conservar	
   la	
  memoria,	
   generar	
   recuerdos	
   y	
   combatir	
   el	
  

paso	
   del	
   tiempo.	
   Para	
   luego	
   concluir	
   el	
   análisis	
   de	
   esta	
   primera	
   parte	
   con	
   el	
   tercer	
  

capítulo	
   dedicado	
   a	
   la	
   función	
   que	
   asume	
   actualmente	
   la	
   imagen	
   fotográfica	
   en	
   el	
  

proceso	
  de	
  definición	
  del	
  sujeto.	
  También	
  en	
  este	
  caso,	
  muchas	
  de	
   las	
  nociones	
  aquí	
  

analizadas	
   con	
   respecto	
   a	
   la	
   identidad	
   personal	
   del	
   individuo	
   serán	
   nuevamente	
  

replanteadas	
  en	
  la	
  segunda	
  parte	
  por	
  medio	
  del	
  análisis	
  de	
  la	
  imágenes	
  seleccionadas.	
  	
  

Una	
  vez	
  delineados	
  los	
  principales	
  cuestionamientos	
  teóricos	
  de	
  la	
  fotografía,	
   la	
  tesis	
  

se	
  adentra	
  en	
  el	
  estudio	
  del	
  segundo	
  componente	
  del	
  presente	
  trabajo,	
  es	
  decir	
  Das	
  

Unheimliche.	
   Por	
   lo	
   tanto,	
   a	
   partir	
   de	
   las	
   primeras	
   definiciones	
   del	
   término	
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desarrolladas	
  por	
  Freud,	
  en	
   la	
  segunda	
  parte	
  del	
   texto	
  pasaremos	
  a	
   la	
   indagación	
  de	
  

las	
   aportaciones	
   hechas	
   por	
   diversos	
   pensadores.	
   Nos	
   enfocaremos	
   con	
   particular	
  

atención	
   en	
   Lacan	
   y	
   sus	
   posteriores	
   reinterpretaciones	
   por	
   parte	
   de	
   filósofos	
   como	
  

Slavoj	
   Žižek	
   o	
   Julia	
   Kristeva,	
   entre	
   otros.	
   En	
   este	
   apartado,	
   a	
   la	
   maleabilidad	
   y	
  

complejidad	
  de	
   las	
  nociones	
  de	
   realidad	
  y	
   ficción,	
   se	
   sumarán	
  dos	
  de	
   los	
  principales	
  

conceptos	
  desarrollados	
  por	
  Lacan	
  y	
  que	
  marcarán	
  de	
  manera	
  categórica	
  el	
  desarrollo	
  

de	
   nuestras	
   hipótesis:	
   por	
   una	
   parte,	
   la	
   aparición	
   de	
   lo	
   Real	
   y	
   su	
  manifestación	
   por	
  

medio	
  de	
  la	
  fotografía	
  y	
  por	
  el	
  otro,	
  el	
  objeto	
  a	
  como	
  el	
  motor	
  del	
  deseo.	
  	
  

Luego	
  de	
  esta	
  primera	
  aproximación	
  genérica	
  a	
  los	
  componentes	
  característicos	
  de	
  lo	
  

siniestro,	
   sus	
  motivos	
   desencadenantes	
   y	
   las	
   sensaciones	
   generadas	
   en	
   el	
   individuo,	
  

pasaremos,	
  en	
  la	
  tercera	
  parte,	
  a	
  indagar	
  de	
  qué	
  manera	
  y	
  por	
  medio	
  de	
  cuáles	
  vías	
  la	
  

manifestación	
  de	
  lo	
  siniestro	
  se	
  entrelaza	
  con	
  la	
  fotografía	
  artística	
  contemporánea.	
  	
  

El	
  análisis	
  de	
   los	
   imaginarios	
  colectivos	
  sobre	
   la	
   familia	
  y	
   la	
   infancia	
  –alimentados	
  en	
  

gran	
   parte	
   por	
   las	
   representaciones	
   fotográficas	
   que	
   se	
   han	
   hecho	
   de	
   los	
   mismos,	
  

tanto	
   en	
   el	
   ámbito	
   de	
   lo	
   privado	
   como	
   de	
   lo	
   público,	
   desde	
   la	
   invención	
   de	
   la	
  

fotografía	
  hasta	
  hoy–son	
  puestos	
  bajo	
  cuestionamiento	
  gracias	
  a	
  algunas	
  de	
  las	
  obras	
  

de	
  los	
  fotógrafos	
  Gregory	
  Crewdson,	
  Loretta	
  Lux,	
  Sally	
  Mann	
  y	
  Moira	
  Ricci.	
  A	
  través	
  de	
  

sus	
   imágenes	
   estudiaremos	
   las	
   facetas	
   siniestras	
   e	
   inquietantes	
   de	
   la	
   infancia	
   y	
   la	
  

familia,	
   dos	
   aspectos	
   fundamentales	
   para	
   la	
   formación	
   del	
   individuo	
   que	
   han	
   sido	
  

habitualmente	
  estereotipados	
  bajo	
  unos	
  esquemas	
  muy	
  concretos	
  de	
  representación	
  y	
  

valor	
  moral.	
  Por	
  medio	
  de	
   las	
  series	
   fotográficas	
  Beneath	
  the	
  roses	
   (2002	
  –	
  2008)	
  de	
  

Crewdson,	
  20.12.53	
  –	
  10.08.04	
  (2004	
  –	
  actualidad)	
  de	
  Ricci	
  e	
  Immediate	
  Family	
  (1984	
  

–	
  1994)	
  de	
  Mann	
  descubriremos	
  cómo	
  hasta	
  la	
  imagen	
  aparentemente	
  más	
  inocua	
  es	
  

capaz	
  de	
  despertar	
  en	
  el	
  espectador	
  sus	
  más	
  profundos	
  temores.	
  

El	
   análisis	
   del	
   rol	
   que	
   cumple	
   la	
   fotografía	
   en	
   la	
   definición	
   de	
   identidad	
   del	
   sujeto	
  

continuará	
   su	
   desarrollo	
   a	
   través	
   de	
   la	
   lectura	
   de	
   proyectos	
   como	
   Erna	
   and	
   Hrefna	
  

(2009	
  –	
  2015)	
  de	
  Ariko	
  Inaoka,	
  Two	
  (2007	
  –	
  2008)	
  de	
  Tereza	
  Vlčková	
  y	
  Album	
  (2003	
  –	
  

2004)	
  de	
  Gillian	
  Wearing.	
  La	
  obra	
  de	
  estas	
  tres	
  artistas	
  nos	
  servirá	
  como	
  vía	
  de	
  acceso	
  

para	
   explorar	
   el	
  doppelgänger,	
   un	
   aspecto	
   decisivo	
   en	
   la	
   noción	
   de	
   lo	
   siniestro	
   que	
  

pone	
   en	
   evidencia	
   la	
   crisis	
   del	
   sujeto.	
   Por	
  medio	
   de	
   estos	
   trabajos	
   nos	
   será	
   posible	
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indagar	
  en	
  la	
  multiplicidad	
  del	
  sujeto,	
  en	
  la	
  maleabilidad	
  de	
  la	
  frontera	
  que	
  delimita	
  la	
  

realidad	
  de	
  la	
  ficción	
  y	
  en	
  el	
  rol	
  que	
  cumple	
  la	
  fotografía	
  en	
  esta	
  aparente	
  disolución	
  

de	
  los	
  dos	
  planos	
  de	
  la	
  percepción,	
  así	
  como	
  en	
  el	
  arraigado	
  temor	
  a	
  la	
  muerte	
  que	
  se	
  

oculta	
  bajo	
  el	
  desasosiego	
  generado	
  por	
  el	
  descubrimiento	
  del	
  doble.	
  	
  

Para	
  concluir,	
  en	
  el	
  último	
  capítulo	
  nos	
  embarcaremos	
  en	
  una	
  exploración	
  final	
  relativa	
  

a	
   los	
   vínculos	
   subterráneos	
   que	
   entrelazan	
   a	
   la	
   fotografía	
   con	
   la	
   definición	
   de	
   la	
  

identidad	
  del	
  sujeto,	
  con	
  lo	
  siniestro	
  y	
  con	
  la	
  muerte.	
  A	
  través	
  de	
  la	
  imagen	
  fotográfica	
  

se	
  hace	
  posible	
  la	
  visualización	
  de	
  lo	
  impronunciable	
  y	
  lo	
  no	
  visible,	
  por	
  medio	
  de	
  ella	
  

se	
  manifiestan	
  las	
  inquietudes	
  latentes	
  en	
  un	
  sujeto	
  habitado	
  por	
  la	
  incertidumbre	
  y	
  lo	
  

indescifrable	
  de	
  una	
  sociedad	
  en	
  continua	
  transición.	
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LA	
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CAPÍTULO	
  1	
  

La	
  fotografía	
  como	
  registro	
  de	
  realidad	
  

	
  

1.1.	
  La	
  fotografía	
  como	
  índice	
  

“Hay	
  mucha	
  más	
  realidad	
  bajo	
  el	
  cielo	
  de	
  la	
  que	
  podrán	
  atrapar	
  jamás	
  

todas	
  las	
  cámaras	
  fotográficas	
  de	
  este	
  planeta”71	
  

	
  

Con	
  una	
  cámara	
   frente	
  a	
   los	
  ojos,	
  una	
   fotografía	
  colgada	
  en	
   la	
  pared	
  y	
  un	
  álbum	
  de	
  

fotografías	
   de	
   familia	
   empieza	
   actualmente	
   la	
   vida	
   de	
   la	
   mayoría	
   de	
   individuos	
   del	
  

mundo	
  occidental.	
  Desde	
  el	
  momento	
  mismo	
  del	
  nacimiento	
  e	
   incluso	
  desde	
  mucho	
  

antes	
   de	
   éste,	
   la	
   vida	
   de	
   las	
   personas	
   es	
   registrada	
   en	
   cada	
   uno	
   de	
   sus	
   pasos	
  

evolutivos.	
  Cada	
   instante	
  de	
   la	
  existencia	
  es	
   transformado	
  en	
  una	
   imagen	
  fija	
  y	
  cada	
  

expresión	
  del	
  rostro	
  es	
  atrapada	
  por	
  la	
  cámara	
  fotográfica	
  para	
  ser	
  conservada	
  intacta	
  

a	
  través	
  del	
  tiempo.	
  Mientras	
  las	
  formas	
  de	
  nuestro	
  cuerpo	
  varían	
  y	
  nuestro	
  rostro	
  se	
  

transforma,	
   el	
   lente	
   fotográfico	
   bloquea	
   la	
   posibilidad	
   del	
   cambio	
   y	
   reproduce	
  

situaciones	
  de	
  otra	
  forma	
  imposibles	
  de	
  recordar.	
  	
  

Hemos	
   crecido	
   recordándonos	
   incluso	
   en	
   aquellos	
   instantes	
   de	
   vida	
   que	
   nos	
   es	
  

imposible	
  rememorar,	
  reconociéndonos	
  en	
  la	
  expresión	
  de	
  un	
  bebé	
  recién	
  nacido,	
  en	
  

el	
  vientre	
  de	
  nuestras	
  madres	
  o	
  durante	
  los	
  primeros	
  años	
  de	
  vida.	
  Hemos	
  aprendido	
  a	
  

apropiarnos,	
   mediante	
   las	
   imágenes,	
   de	
   todos	
   aquellos	
   lugares,	
   experiencias	
   y	
  

situaciones	
   determinantes	
   dentro	
   nuestro	
   recorrido	
   existencial	
   sin	
   siquiera	
   ser	
  

conscientes	
  de	
  haberlos	
  vivido,	
  y	
  todo	
  gracias	
  a	
  la	
  fotografía.	
  	
  

Pero	
  del	
  mismo	
  modo	
  que	
  nos	
  hemos	
  acostumbrado	
  a	
  conocernos	
  a	
  nosotros	
  mismos	
  

en	
  momentos	
  de	
  vida	
  hasta	
  hace	
  unas	
  décadas	
  relegados	
  a	
  la	
  permeable	
  memoria	
  de	
  

nuestros	
   predecesores,	
   también	
   nos	
   hemos	
   habituado	
   a	
   distinguir	
   y	
   archivar	
   en	
  

nuestra	
  memoria	
  personal	
  recuerdos	
  sobre	
  la	
  apariencia	
  de	
  espacios	
  e	
  historias	
  lejanas	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
71	
  SMARGIASSI,	
  MICHELE.	
  Un’autentica	
  bugia.	
  La	
  fotografia,	
  il	
  vero,	
  il	
  falso.	
  Roma:	
  Contrasto,	
  2009,	
  pág.	
  
113.	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
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a	
   nuestros	
   sentidos.	
   A	
   través	
   de	
   la	
   fotografía	
   los	
   límites	
   físicos	
   y	
   temporales	
   de	
   la	
  

percepción	
   del	
   mundo	
   se	
   han	
   visto	
   subvertidos	
   para	
   dar	
   paso	
   a	
   una	
   concepción	
  

diferente	
  de	
  la	
  realidad,	
  y	
  sobre	
  todo	
  de	
  la	
  relación	
  del	
  sujeto	
  con	
  la	
  misma.	
  	
  

La	
   ligereza	
  e	
   inmediatez	
  que	
   caracterizan	
   la	
  producción	
  de	
   imágenes	
   fotográficas	
  en	
  

nuestros	
   días	
   hacen	
   de	
   este	
   medio	
   la	
   puerta	
   de	
   entrada	
   a	
   un	
   concierto	
   de	
  

posibilidades	
  sobre	
  múltiples	
  interpretaciones	
  de	
  la	
  realidad.	
  La	
  ansiedad	
  desatada	
  por	
  

el	
   deseo	
   de	
   conservar	
   todo	
   aquello	
   que	
   la	
  mirada	
   observa,	
   de	
   continuar	
   viéndolo	
   y	
  

reviviéndolo	
   más	
   allá	
   de	
   su	
   momento	
   de	
   realización,	
   es	
   ahora	
   apaciguada	
   por	
   la	
  

inmediatez	
   de	
   la	
   fotografía.	
   La	
   opción	
   tangible	
   de	
   fijar	
   sobre	
   un	
   soporte	
   ajeno	
   al	
  

cuerpo	
   aquello	
   que	
   los	
   ojos	
   ven	
   ha	
   transformado	
   la	
   realidad	
   en	
   un	
   sinfín	
   de	
   iconos	
  

reproducibles	
  y	
  transportables	
  en	
  el	
  tiempo	
  y	
  en	
  el	
  espacio.	
  La	
  realidad	
  se	
  presenta	
  así	
  

como	
  un	
  rompecabezas	
  compuesto	
  por	
  una	
   infinidad	
  de	
   fragmentos	
   intercambiables	
  

entre	
  sí,	
  en	
  cuanto	
  producidos	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  misma	
  realidad	
  tangible	
  del	
  ser	
  humano,	
  y	
  

a	
  la	
  vez	
  únicos	
  en	
  cuanto	
  resultados	
  de	
  la	
  visión	
  exclusiva	
  del	
  sujeto	
  creador.	
  

El	
  contacto	
  directo	
  con	
   la	
   realidad	
  que,	
  según	
   las	
  categorías	
  del	
  signo	
  teorizadas	
  por	
  

Charles	
   Sanders	
  Peirce72,	
   hace	
  de	
   la	
   fotografía	
  un	
   índice73,	
   le	
  otorgan	
  a	
   este	
   tipo	
  de	
  

imágenes	
  un	
  poder	
  excepcional	
  frente	
  a	
  los	
  demás	
  medios	
  de	
  reproducción	
  visual	
  del	
  

mundo.	
   Con	
   la	
   fotografía	
   se	
   le	
   da	
   forma,	
   apariencia	
   e	
   imagen	
   a	
   cada	
   uno	
   de	
   los	
  

elementos	
   que	
   componen	
   la	
   realidad	
   y	
   hasta	
   las	
   cosas	
   más	
   lejanas	
   a	
   nuestra	
  

cotidianidad	
   terminan	
   formando	
   parte	
   de	
   ella	
   como	
   un	
   elemento	
   más	
   de	
   nuestro	
  

saber.	
  Como	
  afirma	
  Susan	
  Sontag,	
  “las	
  fotografías	
  nos	
  permiten	
  la	
  posesión	
  imaginaria	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
72	
  Para	
  Peirce	
  el	
  signo	
  es	
  algo	
  que	
  para	
  alguien,	
  está	
  en	
  el	
  lugar	
  de	
  algo	
  según	
  un	
  determinado	
  aspecto	
  
o	
  característica	
  y,	
  en	
  función	
  de	
  su	
  génesis	
  y	
  relación	
  con	
  el	
  objeto	
  y	
  el	
  intérprete	
  que	
  lo	
  constituyen	
  se	
  
clasifica	
   según	
  una	
  de	
   las	
   siguientes	
   tres	
   categorías:	
   índice,	
  el	
   signo	
  guarda	
  una	
   relación	
   física	
  directa	
  
con	
   el	
   objeto	
   que	
   representa;	
   ícono,	
   el	
   signo	
   mantiene	
   una	
   relación	
   de	
   similitud	
   con	
   el	
   objeto	
  
representado;	
  símbolo,	
  el	
  signo	
  representa	
  al	
  objeto	
  según	
  una	
  convención	
  social	
  estipulada.	
  	
  
73	
  La	
   categorización	
   de	
   la	
   fotografía	
   como	
   índex,	
   tan	
   valorada	
   por	
   teóricos	
   como	
   Walter	
   Benjamin,	
  
Roland	
  Barthes,	
  Rosalind	
  Krauss	
  o	
  Philippe	
  Dubois	
  entre	
  otros,	
  es	
  una	
  de	
  las	
  definiciones	
  más	
  polémicas	
  
dentro	
   de	
   la	
   teoría	
   fotográfica	
   por	
   la	
   indeterminación	
   de	
   los	
   elementos	
   de	
   análisis	
   que	
   alberga.	
   No	
  
obstante,	
   durante	
   décadas	
   se	
   ha	
   impuesto	
   como	
   la	
   base	
   fundamental	
   de	
   sustentación	
   del	
   carácter	
  
verídico	
  de	
  la	
  fotografía	
  y	
  de	
  su	
  rol	
  como	
  testigo	
  de	
  realidad.	
  Con	
  la	
  tecnología	
  digital	
  el	
  valor	
  indicial	
  de	
  
la	
  fotografía	
  se	
  diluye	
  en	
  medio	
  de	
  un	
  proceso	
  productivo	
  que	
  no	
  exige	
  un	
  contacto	
  directo	
  entre	
  signo	
  
y	
  referente,	
  y	
  sin	
  embargo,	
  como	
  veremos	
  más	
  adelante,	
  resultará	
  interesante	
  constatar	
  cómo,	
  desde	
  el	
  
punto	
   de	
   la	
   recepción,	
   la	
   imagen	
   fotográfica	
   sigue	
   siendo	
   recibida	
   y	
   utilizada	
   bajo	
   la	
   premisa	
   de	
   un	
  
carácter	
  deíctico.	
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de	
  un	
  pasado	
  irreal”74;	
  gracias	
  a	
  ella	
  visualizamos	
  lo	
   inexistente	
  y	
  nos	
  apropiamos	
  de	
  

aquel	
   mundo	
   que	
   de	
   otra	
   manera	
   no	
   podría	
   sino	
   quedar	
   relegado	
   al	
   campo	
   de	
   la	
  

imaginación.	
   Ahora	
   no	
   sólo	
   nos	
   es	
   posible	
   tener	
   acceso	
   a	
   una	
   gran	
   variedad	
   de	
  

situaciones	
   lejanas	
   en	
   el	
   tiempo	
   y	
   en	
   el	
   espacio	
   sino	
   que	
   además,	
   es	
   mediante	
   su	
  

reproducción	
  técnica,	
  que	
  asumimos	
  como	
  real	
  su	
  existencia.	
  A	
  través	
  del	
  filtro	
  de	
  la	
  

fotografía	
  los	
  eventos	
  lejanos,	
  en	
  el	
  tiempo	
  y	
  en	
  el	
  espacio,	
  adquieren	
  un	
  mayor	
  grado	
  

de	
  realidad	
  y	
  la	
  creencia	
  del	
  sujeto	
  en	
  lo	
  acaecido	
  se	
  refuerza	
  mediante	
  su	
  visión.	
  	
  

Ya	
  durante	
  la	
  década	
  de	
  los	
  setenta	
  cuando	
  la	
  tecnología	
  digital	
  aún	
  no	
  se	
  vislumbraba	
  

en	
  el	
  panorama	
  general	
  de	
  la	
  producción	
  de	
  imágenes,	
  Susan	
  Sontag	
  dedicaba	
  páginas	
  

de	
  estudio	
  a	
  la	
  dependencia	
  del	
  individuo,	
  cada	
  vez	
  más	
  obsesiva,	
  a	
  registrar	
  el	
  mundo	
  

mediante	
   la	
   fotografía.	
   La	
   ansiedad	
   del	
   sujeto,	
   generada	
   por	
   el	
   temor	
   a	
   olvidar	
   los	
  

momentos	
   especiales	
   de	
   la	
   vida,	
   las	
   personas	
   amadas	
   o	
   los	
   eventos	
   críticos	
   de	
   la	
  

historia,	
  así	
  como	
  la	
  necesidad	
  imperativa	
  de	
  generar	
  documentos	
  visuales	
  capaces	
  de	
  

transmitir	
  un	
  sentido	
  de	
  objetividad	
  y	
  de	
  testimonio,	
  son	
  finalmente	
  apaciguados	
  por	
  

este	
   medio	
   tecnológico	
   que	
   se	
   convierte	
   así,	
   ante	
   todo,	
   “en	
   un	
   rito	
   social,	
   una	
  

protección	
   contra	
   la	
   ansiedad	
   y	
   un	
   instrumento	
   de	
   poder”75.	
   Con	
   la	
   llegada	
   de	
   la	
  

tecnología	
  digital	
  muchos	
  de	
  los	
  aspectos	
  vinculados	
  al	
  carácter	
  realista	
  y	
  testimonial	
  	
  

de	
  la	
  fotografía	
  son	
  puestos	
  bajo	
  cuestionamiento.	
  A	
  cambio,	
  su	
  participación	
  activa	
  en	
  

el	
  proceso	
  de	
  construcción	
  del	
  sentido	
  de	
  realidad	
  vive	
  un	
  proceso	
  de	
  exacerbación	
  y	
  

la	
  imagen	
  fotográfica	
  acaba	
  imponiéndose	
  como	
  una	
  de	
  las	
  bases	
  fundamentales	
  en	
  la	
  

definición	
  de	
  la	
  relación	
  del	
  sujeto	
  consigo	
  mismo	
  y	
  con	
  su	
  entorno	
  inmediato.	
  	
  

La	
  dependencia	
  a	
  la	
  cámara	
  se	
  hace	
  evidente,	
  no	
  sólo	
  en	
  la	
  reconstrucción	
  del	
  pasado	
  

sino	
  sobre	
  todo	
  en	
  la	
  confirmación	
  del	
  presente.	
  Desde	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  la	
  cámara	
  

fotográfica	
  deja	
  de	
  ser	
  un	
  objeto	
  de	
  lujo	
  y	
  su	
  uso	
  se	
  generaliza	
  entre	
  la	
  sociedad,	
  ésta	
  

se	
  convierte	
  en	
  una	
  extensión	
  imprescindible	
  de	
  la	
  mirada	
  y	
  del	
  tacto	
  del	
  ser	
  humano.	
  

La	
  realidad	
  no	
  se	
  modifica	
  físicamente	
  mediante	
  el	
  uso	
  de	
  esta	
  herramienta,	
  pero	
  sí	
  se	
  

recrea	
   gracias	
   a	
   la	
   narración	
   que	
   de	
   ella	
   se	
   hace	
   a	
   partir	
   de	
   su	
   propia	
   imagen.	
  

Mediante	
   la	
   fotografía	
   la	
   realidad	
   se	
   aferra	
   y	
   se	
   multiplica	
   indefinidamente	
   hasta	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
74	
  SONTAG,	
  Susan.	
  Sobre	
  la	
  fotografía.	
  Madrid:	
  Santillana	
  Ediciones	
  Generales,	
  2007	
  [1ra	
  ed.	
  1973].	
  Pág.	
  
19.	
  
75	
  Ibíd.	
  Pág.	
  18.	
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convertirse	
  en	
  un	
  objeto	
  más	
  de	
  nuestro	
  hogar,	
  en	
  un	
  objeto	
  desligado	
  de	
  su	
  tiempo	
  y	
  

de	
   su	
   espacio,	
   reproducible	
   en	
   cualquier	
   lugar.	
   Gracias	
   a	
   la	
   fotografía	
   el	
   tiempo	
  

presente	
  ya	
  no	
  simplemente	
  se	
  deja	
  transcurrir	
  sino	
  que	
  su	
  existencia	
  se	
  valora	
  sólo	
  en	
  

función	
  de	
  su	
  conservación.	
  Generar	
  testimonios	
  visuales	
  de	
  los	
  momentos	
  vividos	
  se	
  

convierte	
   en	
   una	
   necesidad	
   tan	
   apremiante	
   que	
   el	
   presente	
   se	
   transforma	
  

inmediatamente	
  en	
  huella	
  del	
  pasado.	
   Los	
   instantes	
  vividos	
   se	
  eternizan	
  y	
  dignifican	
  

bajo	
  la	
  lente	
  fotográfica,	
  pero	
  a	
  la	
  vez,	
  sin	
  ésta	
  esos	
  mismos	
  acontecimientos	
  parecen	
  

perder	
  relevancia	
  o	
  diluirse	
  inevitablemente	
  en	
  el	
  mar	
  de	
  los	
  recuerdos.	
  La	
  necesidad	
  

imperativa	
  por	
  conservar	
  el	
  pasado	
  termina	
  de	
  este	
  modo	
  por	
  anular	
  la	
  percepción	
  del	
  

presente,	
  o	
  cuanto	
  menos,	
  por	
  sobreponerse	
  a	
  ella.	
  	
  

Barthes	
  dice:	
  “La	
  fotografía	
   instala	
  no	
  una	
  conciencia	
  del	
  estar	
  ahí	
  de	
   la	
  cosa,	
  sino	
   la	
  

conciencia	
  del	
  haber	
  estado	
  ahí.	
  […]	
  en	
  la	
  fotografía	
  se	
  da	
  una	
  conjunción	
  ilógica	
  entre	
  

el	
  aquí	
  y	
  el	
  entonces76.	
  La	
  tendencia	
  compulsiva	
  por	
  fotografiar	
   lo	
  vivido	
  termina	
  por	
  

incapacitar	
  la	
  percepción	
  continuada	
  de	
  la	
  realidad	
  transformando	
  la	
  experiencia	
  en	
  un	
  

conjunto	
   de	
   instantes	
   pasados	
   y	
   concluidos.	
   De	
   este	
  modo,	
   la	
   que	
   hasta	
   hace	
   unas	
  

décadas	
  resultaba	
  una	
  actitud	
  casi	
  exclusiva	
  del	
  turista	
  se	
  ha	
  convertido	
  ahora	
  en	
  una	
  

normalidad,	
   y	
   el	
   desaforado	
   deseo	
   por	
   fotografiar	
   los	
   lugares	
   y	
   los	
   momentos	
   más	
  

emblemáticos	
   del	
   viaje	
   ha	
   terminado	
   por	
   anular	
   la	
   presencia	
   misma	
   del	
   individuo,	
  

relegando	
  a	
  la	
  cámara	
  fotográfica	
  la	
  función	
  de	
  ver	
  y	
  reconocer	
  su	
  alrededor77.	
  Giorgio	
  

Agamben	
   identifica	
   este	
   fenómeno	
   como	
   la	
   manifestación	
   de	
   una	
   general	
  

expropiación	
  de	
  la	
  experiencia	
  por	
  parte	
  del	
  hombre	
  contemporáneo	
  y	
  con	
  relación	
  a	
  

ello	
  afirma:	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
76	
  BARTHES,	
  Roland.	
  Retórica	
  de	
  la	
  imagen	
  en	
  “La	
  escritura	
  de	
  lo	
  visible”.	
  Lo	
  obvio	
  y	
  lo	
  obtuso.	
  Imágenes,	
  
gestos,	
  voces.	
  Barcelona:	
  Paidós	
  Comunicación,	
  1986	
  [1ª	
  ed.	
  1982].	
  Pág.	
  40.	
  	
  
77	
  Bajo	
   la	
   compulsiva	
   necesidad	
   de	
   registrar	
   cada	
   momento	
   de	
   la	
   vida	
   se	
   esconde	
   esa	
   “crisis	
   de	
   la	
  
experiencia”	
  que	
  analizan	
  teóricos	
  como	
  Adorno,	
  Benjamin	
  o	
  Agamben	
  refiriéndose,	
  tanto	
  a	
  la	
  violencia	
  
extrema	
  de	
  los	
  acontecimientos	
  de	
  la	
  historia	
  del	
  siglo	
  XX,	
  como	
  a	
  la	
  saturación	
  de	
  eventos,	
  estímulos	
  u	
  
opciones	
  que	
  bombardean	
  al	
   individuo	
  y	
   le	
   impiden,	
  de	
  este	
  modo,	
   tener	
   la	
  posibilidad	
  de	
  asimilar	
   y	
  
adquirir	
  nuevas	
  experiencias.	
  Giorgio	
  Agamben	
  afirma:	
  “El	
  hombre	
  moderno	
  regresa	
  a	
  casa	
  en	
  la	
  noche	
  
agotado	
   por	
   una	
   avalancha	
   de	
   eventos	
   –	
   divertidos	
   o	
   aburridos,	
   insólitos	
   o	
   comunes,	
   atroces	
   o	
  
placenteros	
  –	
  ninguno	
  de	
  los	
  cuales	
  se	
  ha	
  convertido,	
  sin	
  embargo,	
  en	
  experiencia.	
  Es	
  esta	
  incapacidad	
  
de	
   traducirse	
   en	
   experiencia	
   lo	
   que	
   hace	
   hoy	
   insoportable	
   –como	
   nunca	
   en	
   el	
   pasado–	
   la	
   existencia	
  
cotidiana”.	
  AGAMBEN,	
  Giorgio.	
  Infanzia	
  e	
  storia.	
  Distruzione	
  dell’esperienza	
  e	
  origine	
  della	
  storia.	
  Turín:	
  
Ed.	
  Giulio	
  Einaudi,	
  1978	
  e	
  2001.	
  Pág.	
  6.	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
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las	
   experiencias	
   se	
   cumplen	
   fuera	
   del	
   hombre.	
   Y,	
   curiosamente	
   el	
   hombre	
   se	
  

queda	
   a	
  mirarlas	
   con	
   alivio.	
   Una	
   visita	
   a	
   un	
  museo	
   o	
   a	
   un	
   lugar	
   de	
   peregrinaje	
  

turístico	
  es,	
  desde	
  este	
  punto	
  de	
  vista,	
  particularmente	
  instructiva.	
  Puesta	
  frente	
  

a	
   las	
  más	
   grandes	
  maravillas	
   de	
   la	
   tierra	
   (digamos,	
   el	
   patio	
   de	
   los	
   leones	
   en	
   la	
  

Alhambra),	
  la	
  abrumadora	
  mayoría	
  de	
  la	
  humanidad	
  se	
  niega	
  hoy	
  en	
  día	
  a	
  tener	
  la	
  

experiencia:	
  prefiere	
  que,	
  quien	
  tenga	
  la	
  experiencia,	
  sea	
  la	
  cámara	
  fotográfica.78	
  	
  

Al	
   incontrolable	
  deseo	
  por	
  conservar	
  eternamente	
   la	
   imagen	
  observada	
  se	
  suma	
  una	
  

ciega	
  confianza	
  en	
  el	
  acto	
  mismo	
  de	
  disparar	
  el	
  obturador	
  como	
  una	
  forma	
  infalible	
  de	
  

asegurar	
   la	
   experiencia	
   incluso	
   más	
   allá	
   del	
   tiempo	
   de	
   su	
   realización.	
   Frente	
   a	
   una	
  

oferta	
   inagotable	
  de	
  posibles	
  descubrimientos,	
   la	
   contemplación	
   lenta	
  y	
  detallada	
  es	
  

substituida	
   por	
   una	
   veloz	
   captura	
   del	
   momento	
   y	
   una	
   acumulación	
   infinita	
   de	
  

instantes.	
  Como	
  dice	
  la	
  escritora	
  Eliane	
  Brum,	
  

Hay	
   tanta	
   información	
   disponible,	
   pero	
   tal	
   vez	
   nos	
   estemos	
   volviendo	
   imbéciles.	
  

Porque	
  nos	
  falta	
   la	
  contemplación,	
  nos	
  falta	
  el	
  vacío	
  que	
  impulsa	
   la	
  creación,	
  nos	
  

faltan	
   los	
   silencios.	
   Nos	
   falta	
   hasta	
   el	
   tedio.	
   Sin	
   la	
   experiencia	
   no	
   hay	
  

conocimiento.79	
  

La	
   fotografía	
   se	
   ha	
   convertido	
   así	
   en	
   una	
   especie	
   de	
   droga	
   colectiva	
   que	
   genera	
  

adicción.	
  La	
  cámara	
  se	
  vuelve	
  imprescindible	
  en	
  toda	
  situación	
  “en	
  cuanto	
  aparato	
  que	
  

da	
  realidad	
  a	
  las	
  experiencias”80	
  y	
  en	
  cuanto	
  estrategia	
  ideal	
  para	
  camuflar	
  y	
  eliminar	
  

las	
  malas	
  sensaciones.	
  Nos	
  hemos	
  acostumbrado	
  tanto	
  a	
   la	
  posibilidad	
  de	
  reproducir	
  

visualmente	
   nuestro	
   entorno	
   que	
   cualquier	
   acontecimiento	
   vivido	
   sin	
   su	
  

correspondiente	
   souvenir	
   visual	
   se	
   transforma	
   en	
   una	
   lejana	
   fantasía	
   susceptible	
   de	
  

desaparecer	
  bajo	
  el	
  flujo	
  de	
  los	
  recuerdos	
  acumulados.	
  En	
  el	
  predominio	
  absoluto	
  de	
  la	
  

visión,	
   ‘ver	
   para	
   creer’	
   se	
   establece	
   como	
   el	
   imperativo	
   dominante	
   de	
   la	
  

contemporaneidad,	
   los	
   acontecimientos	
   no	
   sólo	
   ya	
   no	
   son	
   creíbles	
   sin	
   esa	
   prueba	
  

irrefutable	
  de	
  realidad	
  que	
  es	
  la	
  fotografía	
  sino	
  que	
  se	
  han	
  vuelto	
  inimaginables.	
  Como	
  

afirma	
  Philippe	
  Dubois:	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
78	
  Id.	
  pág.	
  7	
  
79	
  BRUM,	
  Eliane.	
  “Exhaustos-­‐y-­‐corriendo-­‐y-­‐dopados”	
  en	
  el	
  diario	
  El	
  País.	
  Sección	
  Internacional.	
  
8	
  de	
  julio	
  2016.	
  Versión	
  digital.	
  
http://internacional.elpais.com/internacional/2016/07/05/america/1467744562_472863.html	
  	
  
80	
  SONTAG,	
  Susan.	
  Sobre	
  fotografía.	
  Obra	
  cit.	
  pág.	
  19.	
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En	
  calidad	
  de	
  índex,	
  la	
  fotografía	
  es	
  por	
  naturaleza	
  un	
  testimonio	
  irrefutable	
  de	
  la	
  

existencia	
  de	
  ciertas	
   realidades.	
  Ella	
  procede	
  ontológicamente	
  como	
  el	
  San	
   Juan	
  

de	
  las	
  Epístolas,	
  diciéndonos:	
  <he	
  aquí	
  lo	
  que	
  he	
  visto,	
  he	
  aquí	
  lo	
  que	
  he	
  tocado.	
  

Ahora	
  sois	
  vosotros	
  los	
  que	
  tenéis	
  que	
  ver,	
  tocar	
  con	
  los	
  ojos>.81	
  

Es	
   efectivamente	
   mediante	
   los	
   ojos	
   que	
   tocamos	
   nuestro	
   entorno	
   y	
   construimos	
  

nuestra	
  propia	
  realidad,	
  tanto	
  la	
  cercana	
  como	
  la	
  lejana.	
  Es	
  principalmente	
  a	
  través	
  de	
  

las	
  imágenes	
  producidas	
  por	
  los	
  medios	
  tecnológicos	
  que	
  asignamos	
  forma	
  a	
  nuestros	
  

sueños,	
   deseos	
   y	
   fantasías.	
   Y	
   es	
   a	
   partir	
   de	
   estas	
   mismas	
   que	
   generamos	
   también	
  

expectativas	
   con	
   relación	
   a	
   nuestro	
   futuro	
   y	
   a	
   la	
   que	
   será	
   la	
   narración	
   de	
   nuestro	
  

propio	
  pasado.	
  	
  

En	
  la	
  contemporaneidad,	
  la	
  imposición	
  de	
  lo	
  visual	
  sobre	
  todos	
  los	
  demás	
  sentidos	
  nos	
  

ha	
  llevado	
  a	
  generar	
  mecanismos	
  inversos	
  en	
  los	
  procesos	
  habituales	
  de	
  relación	
  con	
  

lo	
   que	
   nos	
   rodea	
   y	
   constituye	
   como	
   individuos.	
   La	
   gran	
   difusión	
   de	
   la	
   fotografía	
   ha	
  

dado	
  pie	
  a	
  la	
  creación	
  de	
  un	
  sin	
  número	
  de	
  estereotipos	
  visuales	
  vinculados	
  a	
  todos	
  los	
  

ámbitos	
   de	
   la	
   realidad,	
   desde	
   los	
   ideales	
   de	
   vida	
   –marcados	
   por	
   las	
   imágenes	
   de	
   la	
  

supuesta	
   cotidianidad	
   de	
   personas	
   de	
   poder	
   o	
   famosas–	
   hasta	
   el	
   aspecto	
   de	
   las	
  

ciudades	
  que	
  habitamos,	
   los	
  mundos	
  exóticos	
  que	
   fantaseamos	
  o	
   las	
   relaciones	
  que	
  

deseamos	
  instaurar.	
  La	
  facilidad	
  y	
  rapidez	
  con	
  la	
  que	
  estas	
  imágenes	
  se	
  han	
  impuesto	
  

en	
   nuestra	
   memoria	
   las	
   ha	
   llevado	
   a	
   tomar	
   el	
   predominio	
   sobre	
   la	
   experiencia	
   y	
   a	
  

marcar	
   los	
   parámetros	
   de	
   nuestras	
   acciones;	
   los	
   sentidos	
   ya	
   no	
   van	
   en	
   busca	
   de	
  

descubrir	
  lo	
  nuevo	
  sino	
  de	
  confirmar	
  aquellos	
  ideales	
  de	
  vida	
  tan	
  bien	
  descritos	
  por	
  las	
  

fotografías.	
   Las	
   imágenes	
   ya	
   no	
  parecen	
   ser	
   el	
   testimonio	
   de	
  nuestras	
   acciones	
   sino	
  

que	
  son	
  éstas	
  las	
  que	
  se	
  realizan	
  siguiendo	
  el	
  ejemplo	
  impuesto	
  por	
  las	
   imágenes.	
  La	
  

multiplicación	
   descabellada	
   de	
   imágenes	
   y	
   su	
   desbordada	
   difusión	
   en	
   todos	
   los	
  

ámbitos	
  de	
   la	
  cotidianidad	
  ha	
   terminado	
  por	
   imponer	
  en	
  el	
   individuo	
  un	
  molde	
  para	
  

los	
  deseos,	
  una	
  plantilla	
  de	
   ideales	
  que	
  marca	
  el	
   transcurrir	
  de	
   la	
  experiencia.	
  Como	
  

dice	
  Fontcuberta,	
  “vivimos	
  en	
  un	
  mundo	
  de	
  imágenes	
  que	
  preceden	
  a	
  la	
  realidad.	
  […]	
  

En	
   realidad	
   no	
   buscamos	
   la	
   visión	
   sino	
   el	
   dejà-­‐vu"82,	
   la	
   confirmación	
   en	
   primera	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
81	
  DUBOIS,	
   Philippe.	
   El	
   acto	
   fotográfico.	
   De	
   la	
   representación	
   a	
   la	
   recepción.	
   Buenos	
   Aires:	
   Paidós	
  
Comunicación,	
  1994	
  [1ra	
  ed.	
  1983],	
  pág.	
  68.	
  
82	
  FONTCUBERTA,	
  JOAN.	
  El	
  beso	
  de	
  Judas.	
  Fotografía	
  y	
  verdad.	
  Barcelona:	
  Gustavo	
  Gili,	
  1997,	
  pág.	
  71.	
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persona	
   de	
   la	
   existencia	
   de	
   aquel	
   mundo	
   que	
   la	
   fotografía	
   nos	
   ha	
   enseñado	
   y	
   la	
  

posibilidad	
   de	
   convertirnos	
   a	
   nosotros	
   mismos	
   en	
   los	
   protagonistas	
   de	
   aquellas	
  

escenas	
  que	
  marcan	
  nuestra	
  percepción.	
  

La	
   relación	
   de	
   contigüidad	
   entre	
   el	
   soporte	
   fotográfico	
   y	
   el	
   objeto	
   fotografiado	
   que	
  

caracterizaba	
   el	
   proceso	
   químico	
   de	
   la	
   fotografía	
   en	
   sus	
   orígenes	
   dotó	
   a	
   estas	
  

imágenes	
   de	
   un	
   carácter	
   excepcional	
   y	
   hasta	
   ese	
   entonces	
   nunca	
   antes	
   visto.	
   La	
  

pintura	
  pudo	
  finalmente	
  liberarse	
  de	
  la	
  función	
  mimética	
  que	
  venía	
  desarrollando	
  y	
  la	
  

intervención	
   de	
   un	
   elemento	
   tecnológico	
   en	
   el	
   proceso	
   de	
   producción	
   de	
   la	
   imagen	
  

permitió	
   que	
   el	
   sujeto	
   rompiera	
   las	
   barreras	
   físicas	
   de	
   su	
   percepción	
   y	
   de	
   su	
  

entendimiento.	
  	
  

Con	
  la	
  fotografía	
  se	
  hace	
  posible	
  evidenciar	
  y	
  redescubrir	
  el	
  carácter	
  imprevisible	
  que	
  

define	
  a	
  la	
  realidad.	
  La	
  intervención	
  de	
  la	
  máquina	
  abre	
  paso	
  a	
  la	
  visualización	
  del	
  azar	
  

o	
   a	
   lo	
   que	
   Benjamin	
   define	
   como	
   el	
   inconsciente	
   óptico 83 :	
   las	
   variaciones	
  

impredecibles	
  de	
   la	
   luz,	
  del	
  movimiento	
  e	
   incluso	
  de	
  la	
  cámara,	
  así	
  como	
  los	
  detalles	
  

que	
  se	
  escapan	
  a	
  la	
  vista	
  humana,	
  se	
  exhiben	
  en	
  la	
  fotografía	
  enriqueciendo	
  la	
  imagen	
  

con	
   el	
   factor	
   sorpresa.	
   La	
   toma	
   de	
   conciencia	
   por	
   parte	
   del	
   individuo	
   sobre	
   la	
  

imposibilidad	
  de	
  mantener	
  el	
   control	
  absoluto	
  sobre	
  su	
  propia	
  existencia,	
   sumado	
  al	
  

aspecto	
  hiperrealista	
  de	
  la	
  fotografía,	
  le	
  confieren	
  a	
  esta	
  última	
  ese	
  carácter	
  único	
  de	
  

veracidad	
  y	
  prueba	
  de	
  realidad	
  que	
  durante	
  tantas	
  décadas	
  la	
  definió.	
  Ya	
  Emile	
  Zola	
  en	
  

su	
  época	
  afirmaba:	
  “no	
  se	
  puede	
  decir	
  que	
  se	
  ha	
  visto	
  a	
  fondo	
  una	
  cosa	
  hasta	
  que	
  no	
  

se	
  ha	
  hecho	
  una	
  fotografía”.	
  	
  

La	
   imagen	
   fotográfica	
   se	
   presenta,	
   por	
   lo	
   tanto,	
   como	
   una	
   vía	
   de	
   acceso	
   a	
   nuevas	
  

visiones,	
  tanto	
  de	
  lo	
  cercano	
  como	
  de	
  lo	
  desconocido;	
  el	
  realismo	
  de	
  la	
  imagen	
  ayuda	
  

a	
  enriquecer	
  y	
  exponer	
  la	
  imaginación	
  a	
  descubrimientos	
  inesperados,	
  confirmándole	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
83	
  “La	
  naturaleza	
  que	
  habla	
  a	
   la	
  cámara	
  es	
  distinta	
  de	
   la	
  que	
  habla	
  al	
  ojo;	
  distinta	
  sobre	
  todo	
  porque,	
  
gracias	
   a	
   ella,	
   un	
   espacio	
   constituido	
   inconscientemente	
   sustituye	
   al	
   espacio	
   constituido	
   por	
   la	
  
consciencia	
  humana.	
  No	
  es	
  difícil,	
   por	
  ejemplo,	
  darse	
   cuenta	
   (aunque	
   sólo	
   se	
  a	
   grandes	
   rasgos)	
  de	
   la	
  
manera	
   de	
   andar	
   de	
   la	
   gente,	
   pero	
   seguro	
   que	
   no	
   sabemos	
   nada	
   de	
   su	
   actitud	
   en	
   esa	
   fracción	
   de	
  
segundo	
   en	
   que	
   se	
   alarga	
   el	
   paso.	
   La	
   fotografía,	
   en	
   cambio,	
   la	
   hace	
   patente	
   con	
   sus	
   instrumentos	
  
auxiliares:	
   la	
   cámara	
   lenta,	
   las	
   ampliaciones.	
   Sólo	
   gracias	
   a	
   ella	
   tenemos	
   noticia	
   de	
   ese	
   inconsciente	
  
óptico,	
   igual	
  que	
  del	
   inconsciente	
  pulsional	
   sólo	
   sabemos	
  gracias	
  al	
  psicoanálisis.”	
  BENJAMIN,	
  Walter.	
  
Breve	
  historia	
  de	
  la	
  fotografía.	
  Madrid:	
  Casimiro	
  libros,	
  2011.	
  Págs.	
  15	
  –	
  17.	
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al	
  espectador	
  que	
  lo	
  que	
  ve	
  depende	
  de	
   lo	
  que	
  imagina.	
  La	
  película	
  Blow	
  up84	
  (1966)	
  

de	
  Michelangelo	
  Antonioni	
  se	
  presenta,	
  desde	
  este	
  punto	
  de	
  vista,	
  como	
  el	
  emblema	
  

visual	
  de	
  todas	
  estas	
  diatribas	
  sobre	
  el	
  valor	
  de	
  la	
  fotografía	
  como	
  registro	
  de	
  realidad,	
  

sobre	
  la	
  fe	
  ciega	
  que	
  se	
  le	
  atribuye	
  al	
  ojo	
  mecánico	
  de	
  la	
  cámara	
  y	
  a	
  lo	
  inabarcable	
  e	
  

indefinida	
   que	
   puede	
   llegar	
   a	
   ser	
   la	
   realidad	
   bajo	
   cualquier	
   forma	
   de	
   aproximación,	
  

bien	
  sea	
  sensorial	
  o	
  tecnológica.	
  Como	
  bien	
  explica	
  Fontcuberta	
  en	
  su	
  texto	
  El	
  beso	
  de	
  

Judas:	
  

Un	
   ánimo	
   razonable	
   escéptico	
   nos	
   impele	
   a	
   deducir	
   que	
   creer	
   que	
   la	
   fotografía	
  

testimonia	
  alguna	
  cosa	
  implica,	
  en	
  primer	
  lugar,	
  precisamente	
  eso,	
  creer,	
  tener	
  fe.	
  

El	
  realismo	
  fotográfico	
  y	
  sus	
  valores	
  subyacentes	
  son	
  un	
  acto	
  de	
  fe.85	
  	
  

La	
   fotografía	
   asume	
   así	
   un	
   rol	
   excepcional	
   como	
   mediador	
   en	
   la	
   construcción	
   del	
  

sentido	
   de	
   realidad	
   y	
   es	
   a	
   través	
   de	
   ella	
   que	
   se	
   concretizan	
   ideas,	
   narraciones,	
  

recuerdos	
  y	
  proyecciones	
  del	
  sujeto	
  y	
  de	
  la	
  colectividad.	
  

	
  

1.2.	
  Fotografía	
  y	
  manipulación	
  

La	
   potencia	
   de	
   la	
   imagen	
   fotográfica	
   –desencadenada	
   por	
   su	
   apariencia	
   estética,	
   su	
  

cercanía	
  y	
  contacto	
  con	
   la	
  realidad,	
  además	
  de	
  su	
  capacidad	
   intrínseca	
  de	
  condensar	
  

en	
  un	
  solo	
  instante	
  el	
  núcleo	
  de	
  la	
  escena–	
  acaba	
  interponiéndose	
  entre	
  el	
  sujeto	
  y	
  la	
  

realidad.	
   Aquella	
   imagen	
   que	
   alberga,	
   mediante	
   su	
   ausencia,	
   a	
   la	
   persona	
   que	
  

manipula	
   el	
   aparato	
   y	
  moldea	
   a	
   su	
   antojo	
   la	
   realidad,	
   es	
   la	
  misma	
   que	
   elimina	
   del	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
84	
  La	
   película	
  Blow-­‐up	
   dirigida	
   por	
  Michelangelo	
   Antonioni	
   y	
   escrita	
   por	
   el	
   mismo	
   Antonioni	
   junto	
   a	
  
Tonino	
   Guerra,	
   a	
   partir	
   del	
   cuento	
   Las	
   babas	
   del	
   diablo	
   (1959)	
   de	
   Julio	
   Cortázar,	
   es	
   una	
   de	
   aquellas	
  
obras	
  cinematográficas	
  convertidas	
  en	
  emblema	
  de	
  los	
  grandes	
  cuestionamientos	
  sobre	
  la	
  ambigüedad	
  
entre	
   la	
   realidad	
   y	
   la	
   ficción,	
   la	
   representación	
   y	
   el	
   avenir	
   y	
   el	
   rol	
   de	
   la	
   fotografía	
   como	
   punto	
   de	
  
conexión	
   entre	
   los	
   dos	
   planos	
   de	
   la	
   percepción.	
   La	
   trama	
   se	
   desarrolla	
   en	
   la	
   Swinging	
   London	
   de	
   la	
  
década	
  de	
  los	
  sesenta	
  y	
  se	
  teje	
  en	
  torno	
  al	
  supuesto	
  descubrimiento	
  de	
  un	
  homicidio	
  por	
  parte	
  de	
  un	
  
fotógrafo	
  de	
  moda.	
  El	
  protagonista	
  cree	
  descubrir	
  el	
  delito	
   luego	
  de	
  ampliar	
  compulsivamente	
  una	
  de	
  
las	
  fotografías	
  que	
  ha	
  hecho	
  poco	
  antes	
  a	
  una	
  pareja	
  en	
  el	
  parque.	
  De	
  ahí	
  el	
  título	
  de	
  la	
  película,	
  blow-­‐
up,	
  que	
  hace	
  referencia	
  justamente	
  al	
  término	
  utilizado	
  en	
  fotografía	
  para	
  referirse	
  al	
  aumento	
  o	
  zoom	
  
sobre	
  una	
  zona	
  concreta	
  de	
  la	
  imagen.	
  A	
  partir	
  de	
  la	
  idea	
  de	
  que	
  el	
  ojo	
  de	
  la	
  cámara	
  es	
  capaz	
  de	
  captar	
  
mucho	
  más	
  de	
  que	
  lo	
  que	
  puede	
  ver	
  la	
  visión	
  humana,	
  Antonioni	
  pone	
  bajo	
  tela	
  de	
  juicio	
  la	
  veracidad	
  de	
  
la	
   	
   representación	
   y	
   el	
   poder	
   que	
   tiene	
   la	
   interpretación	
   de	
   la	
   imagen	
   en	
   la	
   creación	
   y	
   creencia	
   de	
  
realidades.	
   La	
  película	
   fue	
   ganadora	
  de	
   la	
   Palma	
  de	
  Oro	
  a	
  mejor	
  película	
   en	
  el	
   Festival	
   de	
  Cannes	
  de	
  
1966	
  y	
  tuvo	
  dos	
  nominaciones	
  al	
  Oscar	
  ese	
  mismo	
  año	
  por	
  mejor	
  guión	
  y	
  mejor	
  dirección.	
  
85	
  Id.	
  pág.	
  67.	
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relato	
   el	
   contexto	
   donde	
   se	
   desarrolla	
   la	
   escena,	
   el	
   tiempo	
   de	
   realización	
   y	
   los	
  

múltiples	
  puntos	
  de	
  vista	
  que	
  en	
  ella	
  convergen.	
  El	
   instante	
  fotografiado	
  se	
  presenta	
  

entonces	
  como	
  una	
  falsa	
  ilusión	
  de	
  control	
  sobre	
  el	
  caótico	
  fluir	
  de	
  la	
  vida,	
  así	
  como	
  la	
  

inevitable	
   reducción	
   del	
   evento	
   a	
   una	
   única	
   perspectiva	
   acaban	
   por	
   interferir	
   en	
   la	
  

relación	
  entre	
  espectador	
  y	
  espectáculo.	
  Al	
  respecto	
  Rosalind	
  Krauss	
  afirma:	
  

Al	
   aumentar	
   las	
   formas	
   en	
   que	
   el	
   mundo	
   se	
   presenta	
   a	
   la	
   mirada,	
   el	
   aparato	
  

fotográfico	
   mediatiza	
   esta	
   presencia,	
   se	
   sitúa	
   entre	
   el	
   observador	
   y	
   el	
   mundo,	
  

modela	
   la	
   realidad	
   según	
   sus	
   propios	
   términos:	
   lo	
   que	
   prolonga	
   y	
   aumenta	
   la	
  

visión	
  humana,	
  también	
  suplanta	
  al	
  propio	
  observador.	
  El	
  aparato	
  fotográfico	
  deja	
  

de	
  ser	
  asistente	
  para	
  convertirse	
  en	
  usurpador86.	
  	
  

La	
  extrema	
  similitud	
  entre	
  fotografía	
  y	
  fotografiado	
  y	
  el	
  inevitable	
  vínculo	
  entre	
  ambos	
  

le	
   atribuye	
   a	
   la	
   imagen	
   fotográfica	
   un	
   peligroso	
   valor	
   de	
   realidad.	
   A	
   pesar	
   de	
   los	
  

consabidos	
  mecanismos	
  de	
  manipulación	
  que	
  desde	
  sus	
  inicios	
  se	
  han	
  aplicado	
  sobre	
  

la	
  imagen	
  fotográfica	
  y	
  a	
  los	
  usos	
  que	
  a	
  través	
  de	
  la	
  historia	
  se	
  han	
  sabido	
  hacer	
  de	
  ella	
  

–dando	
   cabida	
   a	
   falsificaciones,	
   banalizaciones	
   y	
   confusas	
   interpretaciones–,	
   la	
  

fotografía	
  sigue	
  estando	
  aún	
  hoy	
  acompañada	
  del	
  sello	
  de	
  la	
  verdad.	
  “Toda	
  fotografía	
  

promueve,	
  profundiza	
  y	
  alienta	
  nuestro	
  fantasma	
  de	
  una	
  relación	
  directa	
  con	
  lo	
  real”87	
  

afirma	
  Krauss.	
  Es	
  a	
  través	
  de	
  ella	
  que	
  exteriorizamos	
  nuestra	
  visión	
  del	
  mundo,	
  fijamos	
  

en	
   el	
   tiempo	
   lo	
   fugaz	
   de	
   lo	
   observado	
   y	
   nos	
   apropiamos	
   de	
   las	
   sensaciones	
  

experimentadas.	
  Mediante	
  la	
  reproducción	
  fotográfica	
  dotamos	
  los	
  eventos	
  vividos	
  de	
  

un	
  aspecto	
  físico	
  común	
  a	
  nuestra	
  mirada	
  y	
  a	
  la	
  de	
  quienes	
  en	
  ellos	
  participan	
  y	
  gracias	
  

a	
  ella	
  acomodamos	
   la	
   realidad	
  a	
  nuestros	
  deseos	
  eliminando	
  del	
  presente	
   lo	
  que	
  no	
  

queremos	
  conservar.	
  	
  

¿Podrá	
   jamás	
   la	
   fotografía	
   demostrar	
   algo	
   de	
   lo	
   que	
   no	
   estamos	
   ya	
   desde	
   un	
  

principio	
   dispuestos	
   a	
   creer?	
   La	
   respuesta	
   es	
   sí	
   […].	
   La	
   fotografía	
   juega	
   en	
   la	
  

frontera	
   crepuscular	
   entre	
   lo	
   que	
   es	
   socialmente	
   y	
   culturalmente	
   aceptable	
   y	
  

aquello	
  que	
  (aún)	
  no	
  puede	
  serlo	
  […].	
  Las	
  incongruencias	
  presentadas	
  a	
  través	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
86	
  KRAUSS,	
  Rosalind.	
  Lo	
  fotográfico,	
  por	
  una	
  teoría	
  de	
  los	
  desplazamientos.	
  Barcelona:	
  Gustavo	
  Gili,	
  2002	
  
[1ra	
  ed.	
  1990],	
  pág.	
  126.	
  	
  
87	
  Id.	
  pág.	
  102	
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la	
   fotografía	
   tienen	
   más	
   posibilidad	
   de	
   ser	
   aceptadas	
   que	
   las	
   incongruencias	
  

puramente	
  verbales.88	
  

La	
  tradicional	
  dependencia	
  de	
  la	
  imagen	
  fotográfica	
  del	
  referente	
  que	
  la	
  genera	
  le	
  ha	
  

otorgado	
  a	
  ésta	
  el	
  atributo	
  de	
   la	
  verdad.	
  Nuestra	
  racionalidad	
  se	
  ha	
  acostumbrado	
  a	
  

dejar	
   en	
   suave	
   reposo	
   el	
   cuestionamiento	
   constante	
   sobre	
   la	
   autenticidad	
   del	
   icono	
  

observado	
  y	
  nuestra	
  mirada	
  ha	
  aprendido	
  a	
  asumir	
  como	
  fidedigna	
  la	
  realidad	
  en	
  ella	
  

cristalizada.	
  Como	
  dice	
  Michele	
  Smargiassi	
  en	
  su	
  libro	
  Un’autentica	
  bugia	
  la	
  fotografía	
  

es	
   “un	
   mecanismo	
   capaz	
   de	
   imprecisión	
   e	
   incluso	
   de	
   mentiras,	
   sí,	
   pero	
   tan	
   eficaz	
  

confirmando	
   nuestra	
   idea	
   del	
  mundo	
   que	
   se	
  merece	
   el	
   nombre	
   de	
   ‘realidad’”89.	
   Un	
  

nombre	
   conflictivo	
   y	
   ambiguo	
   que	
   nos	
   remite	
   por	
   un	
   lado,	
   a	
   los	
   cuestionamientos	
  

básicos	
   de	
   la	
   filosofía	
   clásica	
   sobre	
   la	
   naturaleza	
   de	
   lo	
   visible	
   y	
   el	
   valor	
   de	
   la	
   copia,	
  

sobre	
  la	
  desconfianza	
  en	
  la	
  fiabilidad	
  de	
  la	
  percepción	
  de	
  los	
  sentidos	
  susceptibles	
  de	
  

confundir	
  lo	
  real	
  con	
  su	
  perfecta	
  imitación;	
  y	
  por	
  otro,	
  hacia	
  la	
  consecuente	
  necesidad	
  

de	
  poner	
  bajo	
  tela	
  de	
  juicio	
  la	
  idea	
  misma	
  de	
  realidad.	
  	
  

Desde	
  el	
  mito	
  de	
  la	
  caverna	
  de	
  Platón	
  hasta	
  las	
  teorías	
  más	
  recientes	
  planteadas	
  desde	
  

el	
   campo	
   de	
   la	
   fenomenología,	
   la	
   concepción	
   de	
   la	
   realidad	
   se	
   ve	
   determinada	
  

inevitablemente	
   por	
   la	
   mediación	
   de	
   los	
   sentidos	
   y,	
   por	
   ende,	
   por	
   la	
   fragilidad	
   y	
  

maleabilidad	
   de	
   nuestro	
   propio	
   cuerpo,	
   objeto	
   de	
   por	
   sí	
   de	
   continuos	
   cambios	
  

resultados	
  de	
  las	
  experiencias	
  vividas.	
  	
  

El	
  cuerpo,	
  según	
  Merleau-­‐Ponty,	
  al	
  ser	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  parte	
  del	
  mundo	
  y	
  punto	
  de	
  

vista	
   a	
   partir	
   del	
   cual	
   es	
   posible	
   vivir	
   la	
   experiencia	
   del	
   mundo	
   se	
   impone	
   como	
  

mediador	
  de	
   la	
   relación	
  entre	
   sujeto	
  y	
  objeto.	
  El	
   sujeto	
   se	
   impone	
  así	
   como	
  “un	
   ser	
  

activo	
   y	
   dinámico,	
   una	
   especie	
   de	
   dispositivo	
   trascendental	
   a	
   partir	
   del	
   cual	
   lo	
  

percibido	
  y	
  los	
  afectos	
  se	
  dan	
  en	
  simbiosis	
  antes	
  de	
  la	
  constitución	
  de	
  las	
  categorías	
  y	
  

los	
   conceptos”90	
  La	
   realidad	
   se	
   halla,	
   entonces,	
   sujeta	
   a	
   la	
   variabilidad	
   del	
   individuo	
  

perceptor,	
  activo	
  entre	
  la	
  imprevisibilidad	
  de	
  sus	
  sentidos	
  y	
  la	
  necesidad	
  de	
  confirmar,	
  

a	
   través	
   de	
   la	
   razón,	
   los	
   eventos,	
   objetos	
   y	
   situaciones	
   percibidas.	
   La	
   imagen	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
88	
  SMARGIASSI,	
  Michele.	
  Un’autentica	
  bugia.	
  Ob.	
  cit.	
  pág.	
  95.	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
  
89	
  Id.	
  pág.	
  67.	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
  	
  
90	
  FABBRI,	
  Paolo;	
  MARRONE,	
  G.	
  (ed).	
  Semiotica	
  in	
  nuce	
  II.	
  Roma:	
  Meltemi,	
  2001.	
  Pág.	
  268.	
  (Trad.	
  De	
  la	
  
autora).	
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fotográfica	
   se	
   desliza	
   entonces	
   en	
   medio	
   de	
   este	
   intercambio	
   entre	
   el	
   sujeto	
   y	
   el	
  

objeto	
   imponiéndose	
  así,	
   frente	
  a	
   los	
  ojos	
  del	
  primero,	
   como	
  una	
   certera	
  prueba	
  de	
  

realidad.	
  	
  

Con	
  la	
  imagen	
  fotográfica	
  no	
  sólo	
  queda	
  relegado	
  al	
  olvido	
  el	
  contexto	
  del	
  suceso	
  sino	
  

también	
  todo	
  aquello	
  que,	
  al	
  no	
  poseer	
  un	
  aspecto	
  físico	
  (como	
  son	
  las	
  sensaciones	
  o	
  

los	
  pensamientos),	
  es	
  deudor	
  de	
  la	
  palabra	
  que	
  lo	
  describe	
  o	
  de	
  la	
  experiencia	
  que	
  lo	
  

concretiza.	
  Nos	
  hemos	
  acostumbrado	
  a	
  callar	
  las	
  palabras	
  para	
  cederle	
  todo	
  el	
  espacio	
  

posible	
  a	
  las	
  imágenes	
  reservando	
  muy	
  poco	
  margen	
  a	
  la	
  duda,	
  al	
  cuestionamiento	
  y	
  a	
  

nuestra	
  propia	
  imaginación.	
  La	
  posibilidad	
  de	
  tener	
  una	
  cámara	
  fotográfica	
  siempre	
  a	
  

la	
  mano,	
   en	
   cualquier	
   circunstancia	
   y	
   en	
   cualquier	
   lugar	
   nos	
   ha	
   llevado	
   a	
   simplificar	
  

nuestro	
   proceso	
   narrativo	
   para	
   encaminarnos	
   cada	
   vez	
   más	
   a	
   una	
   descripción	
   de	
  

nuestro	
  entorno	
  privado	
  de	
  palabras.	
  La	
  inmediatez	
  y	
  facilidad	
  con	
  la	
  cual	
  se	
  hace	
  hoy	
  

en	
  día	
  una	
  fotografía	
  ha	
  hecho	
  que	
  se	
  imponga	
  con	
  demasiada	
  ligereza	
  la	
  idea	
  de	
  que	
  

una	
   imagen	
  vale	
  más	
  que	
  mil	
  palabras	
  y	
  que	
  basta	
   con	
   saber	
   seleccionar	
   la	
   realidad	
  

con	
   agudeza	
   y	
   buen	
   ojo	
   para	
   generar	
   un	
   mensaje	
   conciso	
   y	
   claro	
   para	
   nuestro	
  

interlocutor.	
  	
  

Pero,	
  como	
  decíamos	
  unas	
  líneas	
  más	
  arriba,	
  según	
  Rosalind	
  Krauss	
  la	
  fotografía	
  es	
  un	
  

índice91	
  que	
   en	
   cuanto	
   deíctico	
   adquiere	
   sentido	
   únicamente	
   en	
   presencia	
   de	
   su	
  

referente.	
   Al	
   igual	
   que	
   el	
   dedo	
   índice	
   de	
   la	
  mano,	
   necesita	
   tener	
   en	
   frente	
   de	
   sí	
   el	
  

contenido	
  que	
  le	
  interesa	
  apuntar	
  puesto	
  que	
  sin	
  ello	
  corre	
  el	
  riesgo	
  de	
  convertirse	
  en	
  

un	
  sinsentido.	
  Pero	
  es	
  entonces,	
   frente	
  a	
   la	
  ausencia	
  del	
  objeto	
   fotografiado,	
  que	
  se	
  

hace	
   necesario	
   reemplazar	
   el	
   referente	
   físico	
   por	
   la	
   palabra,	
   otorgándole	
   a	
   ésta	
   la	
  

función	
   de	
   llenar	
   de	
   contenido	
   el	
   espacio	
   vacío	
   que	
   ha	
   quedado	
   frente	
   al	
   índice	
  

tecnológico.	
   El	
   pie	
   de	
   foto	
   o	
   la	
   descripción	
   de	
   la	
   fotografía	
   complementan	
   aquella	
  

imagen	
   extrapolada	
   de	
   su	
   tiempo	
   y	
   de	
   su	
   lugar	
   de	
   producción,	
   complementan	
   el	
  

panorama	
   con	
   aquellos	
   elementos	
   que	
   han	
   quedado	
   explícitamente	
   excluidos	
   de	
   la	
  

representación	
   y	
   permiten	
   abordar	
   el	
   contenido	
   de	
   la	
   imagen	
   desde	
   sus	
   múltiples	
  

relatos.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
91	
  Al	
   respecto	
   Peirce	
   explica	
   “El	
   índex	
   no	
   afirma	
   nada;	
   sólo	
   dice:	
  Allí.	
   Se	
   apodera	
   por	
   decirlo	
   así	
   de	
  
nuestros	
   ojos	
   y	
   los	
   obliga	
   a	
  mirar	
   un	
   objeto	
   particular.	
   Esto	
   es	
   todo”	
   (3.361).	
   “Todo	
   lo	
   que	
   llama	
   la	
  
atención	
  es	
  un	
  índex.	
  Todo	
  lo	
  que	
  nos	
  sorprende	
  es	
  un	
  índex,	
  en	
  la	
  medida	
  en	
  que	
  marca	
  la	
  unión	
  entre	
  
dos	
  posiciones	
  de	
  la	
  experiencia”	
  (2.285).	
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La	
   complementariedad	
   entre	
   régimen	
   visual	
   y	
   régimen	
   verbal,	
   siguiendo	
   la	
  

terminología	
  de	
  Rancière92,	
  resulta	
  imprescindible	
  en	
  todo	
  proceso	
  de	
  conocimiento	
  y	
  

adquisición	
  de	
  información.	
  La	
  imagen	
  en	
  este	
  sentido	
  aporta	
  la	
  capacidad	
  de	
  síntesis	
  y	
  

la	
  materialización	
  de	
   las	
   ideas	
  en	
  elementos	
  visibles	
  y	
  perdurables	
  en	
  el	
   tiempo,	
  y	
   la	
  

palabra,	
   por	
   su	
   parte,	
   se	
   concretiza	
   sólo	
   mediante	
   su	
   verbalización	
   (o	
   mediante	
   la	
  

huella	
  en	
  el	
  papel)	
  induciendo	
  el	
  sujeto	
  hacia	
  un	
  proceso	
  de	
  elaboración	
  mental	
  de	
  los	
  

conceptos.	
  	
  

Dice	
  Smargiassi	
  que	
  “el	
  enemigo	
  más	
  despiadado	
  y	
  letal	
  de	
  la	
  fotografía	
  es	
  la	
  confianza	
  

incondicional	
  en	
  su	
  poder	
  de	
  una	
  restitución	
  fiel	
  de	
  lo	
  verdadero”93,	
  y	
  es	
  por	
  esta	
  razón	
  

que	
  nos	
  hemos	
  olvidado	
  de	
  valorar	
  en	
  su	
  justa	
  medida	
  la	
  poca	
  información	
  que	
  la	
  sola	
  

imagen	
  es	
  capaz	
  de	
  transmitir	
  y	
  la	
  subjetividad	
  que	
  acompaña	
  toda	
  producción	
  visual.	
  

Como	
   cualquier	
   signo,	
   la	
   fotografía	
   contempla	
   como	
   parte	
   fundamental	
   de	
   su	
  

estructura	
   la	
   existencia	
   tanto	
   de	
   un	
   emisor,	
   como	
   de	
   un	
   interlocutor,	
   capaces	
   de	
  

transmitir,	
  recibir	
  y	
  decodificar	
  el	
  mensaje.	
  El	
  observador,	
  al	
  igual	
  que	
  el	
  fotógrafo,	
  es	
  

deudor	
   de	
   su	
   propio	
   bagaje	
   cultural,	
   de	
   sus	
   experiencias	
   previas	
   y	
   del	
   contexto	
   y	
  

período	
  vital	
  en	
  el	
  que	
  se	
  encuentra	
  en	
  el	
  momento	
  de	
  su	
   interacción	
  con	
   la	
   imagen	
  

fotográfica.	
  El	
  documento	
  visual	
  no	
  puede,	
  por	
   lo	
   tanto,	
   considerarse	
   incólume	
  a	
   las	
  

sobre	
  estructuras	
  que	
  condicionan	
  la	
  aproximación	
  del	
  espectador,	
  y	
  es	
  por	
  ello	
  mismo	
  

que	
  cabe	
  no	
  olvidar	
  que	
  tanto	
  su	
  lectura,	
  como	
  su	
  valor,	
  están	
  siempre	
  determinadas	
  

por	
  la	
  interacción	
  de	
  todos	
  los	
  elementos	
  que	
  componen	
  el	
  espacio	
  de	
  la	
  receptividad.	
  	
  

En	
  esta	
  complejidad	
  de	
  factores	
  que	
  envuelven	
  al	
  documento	
  fotográfico	
  es	
  donde	
  se	
  

sitúa	
   la	
   ambigüedad	
   del	
   carácter	
   verídico	
   y	
   objetivo	
   con	
   el	
   que	
   se	
   ha	
   asumido	
  

históricamente	
  la	
  fotografía.	
  El	
  realismo	
  de	
  la	
  imagen	
  y	
  la	
  inmediatez	
  de	
  su	
  producción	
  

la	
   mantienen	
   durante	
   décadas	
   como	
   el	
   testigo	
   ideal	
   de	
   los	
   grandes	
   eventos	
   de	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
92	
  Según	
  Jacques	
  Rancière	
  “El	
  orden	
  de	
  representación	
  esencialmente	
  quiere	
  decir	
  dos	
  cosas.	
  En	
  primer	
  
lugar,	
  cierto	
  orden	
  de	
  las	
  relaciones	
  entre	
  lo	
  decible	
  y	
  lo	
  visible.	
  En	
  este	
  orden,	
  la	
  esencia	
  de	
  la	
  palabra	
  
es	
   hacer	
   ver.	
   Pero	
   lo	
   hace	
   siguiendo	
   un	
   régimen	
   de	
   doble	
   moderación.	
   Por	
   un	
   lado,	
   la	
   función	
   de	
  
manifestación	
  visible	
  retiene	
  el	
  poder	
  de	
  la	
  palabra.	
  Ésta	
  manifiesta	
  sentimientos	
  y	
  voluntades	
  en	
  lugar	
  
de	
  hablar	
  por	
  sí	
  misma	
  […].	
  La	
  palabra	
   instituye	
  cierta	
  visibilidad.	
  Manifiesta	
   lo	
  que	
  está	
  oculto	
  en	
   las	
  
almas,	
   relata	
   y	
   describe	
   lo	
   que	
   está	
   lejos	
   de	
   los	
   ojos.	
   Pero,	
   de	
   ese	
   modo,	
   retiene	
   eso	
   visible	
   que	
  
manifiesta	
   bajo	
   su	
   mandato.	
   La	
   palabra	
   le	
   prohíbe	
   al	
   alma	
   mostrar	
   por	
   ella	
   misma,	
   mostrar	
   lo	
   que	
  
prescinde	
  de	
  palabras,	
   el	
   horror	
  de	
   los	
  ojos	
   reventados.”	
  RANCIÈRE,	
   Jacques.	
  El	
   inconsciente	
  estético.	
  
Buenos	
  Aires:	
  Ed.	
  Del	
  Estante,	
  2006.	
  [1ª	
  ed.	
  2001].	
  	
  
93	
  SMARGIASSI,	
  Michele.	
  Un’autentica	
  bugia.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  20.	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
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historia.	
   A	
   partir	
   de	
   la	
   guerra	
   de	
   Crimea	
   (1854	
   -­‐	
   1858)	
   –primera	
   incursión	
   de	
   la	
  

fotografía	
   en	
   el	
   campo	
   de	
   batalla–	
   el	
   fotoperiodismo,	
   bajo	
   una	
   genérica	
   aura	
   de	
  

neutralidad,	
   veracidad	
   y	
   objetividad,	
   se	
   apodera	
   de	
   todos	
   los	
   ámbitos	
   públicos	
  

destinados	
  a	
  la	
  transmisión	
  de	
  información.	
  	
  

La	
  imposición	
  de	
  la	
  fotografía	
  como	
  medio	
  por	
  excelencia	
  para	
  testimoniar	
  la	
  realidad	
  

–junto	
   a	
   su	
   masiva	
   difusión	
   en	
   los	
   medios	
   de	
   comunicación–	
   implantan	
   de	
   forma	
  

implícita	
   y	
   progresiva	
   códigos	
   concretos	
   de	
   representación.	
   Se	
   estipulan	
   normas	
   de	
  

composición,	
  objetos	
  fotografiables,	
  encuadres	
  y	
  contrastes	
  lumínicos	
  específicos	
  que	
  

predisponen	
   la	
   mirada	
   del	
   observador.	
   Por	
   la	
   naturaleza	
   misma	
   de	
   la	
   imagen,	
   el	
  

mensaje	
  se	
  mantiene	
  abierto	
  a	
  múltiples	
  interpretaciones	
  pero,	
  poco	
  a	
  poco,	
  gracias	
  a	
  

su	
  difusión	
  masiva	
  y	
  al	
  texto	
  que	
  la	
  acompaña,	
  éste	
  se	
  impone	
  en	
  la	
  sociedad	
  bajo	
  unas	
  

directivas	
   concretas	
   que	
   dirigen	
   el	
   espectador	
   hacia	
   una	
   única	
   interpretación	
   de	
   lo	
  

expuesto.	
  Al	
  respecto	
  Michel	
  Foucault	
  decía:	
  	
  

la	
   interpretación	
   no	
   está	
   destinada	
   a	
   disolver	
   ‘falsas	
   apariencias’	
   de	
   la	
   cultura,	
  

sino	
   a	
   mostrar	
   de	
   qué	
   manera	
   esas	
   ‘apariencias’	
   pueden	
   expresar	
   una	
   cierta	
  

verdad	
  que	
  debe	
  ser	
  construida	
  por	
  la	
  interpretación.94	
  

La	
   toma	
   de	
   conciencia	
   sobre	
   esta	
   manipulación	
   activa	
   del	
   mensaje	
   –generada	
  

inevitablemente	
  por	
  la	
  obligada	
  descontextualización	
  espacio	
  temporal	
  que	
  acompaña	
  

la	
   producción	
   fotográfica–	
   es	
   la	
   base	
   sobre	
   la	
   cual	
   se	
   instaura	
   la	
   progresiva	
  

desconfianza	
  que	
  acompaña	
  hoy	
  en	
  día	
  a	
  la	
  figura	
  del	
  fotoperiodista,	
  y	
  la	
  consecuente	
  

aspiración	
  por	
  parte	
  de	
  estudiosos	
  y	
  artistas	
  de	
  provocar	
  en	
  el	
  espectador	
  una	
  actitud	
  

crítica	
  y	
  perspicaz	
  frente	
  a	
  la	
  imagen95.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
94	
  FOUCAULT,	
  Michel.	
  Nietzsche,	
  Freud,	
  Marx.	
  Buenos	
  Aires:	
  ed.	
  El	
  Cielo	
  por	
  Asalto,	
  1995,	
  pág.	
  22.	
  
95	
  Con	
   relación	
   al	
   debate	
   abierto	
   entorno	
   a	
   la	
   supuesta	
   objetividad	
   y	
   a	
   la	
   labor	
   documental	
   del	
  
fotoperiodista,	
   así	
   como	
   al	
   profundo	
   impacto	
   de	
   la	
   imagen	
   y	
   la	
   tecnología	
   digital	
   en	
   nuestra	
  
cotidianidad,	
  remito	
  al	
  trabajo	
  de	
  autores	
  como	
  Carles	
  Guerra	
  o	
  Hito	
  Steyerl	
  quienes	
  a	
  través	
  de	
  textos,	
  
exposiciones	
  y	
  obras	
  artísticas	
   se	
  han	
  dedicado	
  a	
  analizar	
  en	
  profundidad	
   las	
   implicaciones	
  políticas	
  y	
  
sociales	
  que	
  conlleva	
  el	
  uso	
  de	
  la	
  fotografía	
  en	
  los	
  medios	
  de	
  comunicación	
  masiva.	
  Vale	
  la	
  pena	
  aclarar	
  
que	
   Guerra	
   y	
   Steyerl	
   se	
   presentan	
   en	
   el	
   presente	
   trabajo	
   únicamente	
   como	
   dos	
   posibles	
   referentes	
  
entre	
   la	
   innumerable	
  cantidad	
  de	
  artistas	
  y	
   teóricos	
  actualmente	
  volcados	
  a	
   investigar	
  y	
  cuestionar	
  el	
  
uso	
   desbordado	
   de	
   la	
   imágenes.	
   De	
   Carles	
   Guerra	
   resultan	
   de	
   particular	
   relieve,	
   en	
   este	
   sentido,	
   la	
  
exposición	
   Antifotoperiodisme	
   comisariada	
   por	
   él	
   y	
   por	
   Thomas	
   Keenan	
   en	
   el	
   2010	
   para	
   la	
   Virreina	
  
Centre	
  de	
  la	
  Imatge	
  en	
  Barcelona	
  o	
  la	
  actual	
  exposición	
  Harun	
  Farocki.	
  Empatía,	
  un	
  proyecto	
  expositivo	
  
de	
   Guerra	
   y	
   Antje	
   Ehmann,	
   realizado	
   gracias	
   a	
   la	
   colaboración	
   entre	
   la	
   Fundación	
   Tàpies	
   y	
   el	
   IVAM.	
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La	
   creación	
   artística	
   encuentra	
   aquí	
   un	
   terreno	
   ideal	
   de	
   intervención	
   en	
   el	
   cual	
  

inmiscuirse	
  y	
  poner	
  en	
  crisis	
  la	
  percepción	
  del	
  espectador.	
  A	
  través	
  del	
  mismo	
  lenguaje	
  

y	
   los	
   mismos	
   códigos	
   de	
   comunicación,	
   la	
   obra	
   de	
   arte	
   interpela	
   al	
   observador	
  

alterando	
   su	
   ingenuidad	
   y	
   automatismo	
   frente	
   aquello	
   que	
   le	
   es	
   presentado	
   como	
  

verdadero96	
  sin	
  más	
   evidencias	
   que	
   su	
   presunta	
   existencia.	
   A	
   través	
   de	
   las	
   licencias	
  

creativas	
  que	
  ofrece	
  la	
  obra	
  de	
  arte	
  en	
  cuanto	
  producción	
  explícitamente	
  subjetiva,	
  el	
  

artista	
  busca	
   instigar	
   la	
   capacidad	
  crítica	
  del	
  espectador97	
  porque,	
   como	
  bien	
  explica	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Institut	
  Valencià	
  d’Art	
  Modern,	
  además	
  de	
  los	
  textos	
  publicados	
  en	
  Desprès	
  de	
  la	
  noticia:	
  documentals	
  
postmèdia,	
  catálogo	
  de	
  la	
  exposición	
  realizada	
  en	
  el	
  CCCB.	
  Centre	
  de	
  Cultura	
  Contemporània	
  en	
  el	
  2003	
  
o	
  su	
  participación	
  como	
  artista	
  en	
  la	
  exposición	
  La	
  condició	
  de	
  la	
  imatge	
  a	
  l’Institut	
  d’Estudis	
  Ilerdencs	
  
de	
  Lleida	
  en	
  el	
  2010,	
  entre	
  muchos	
  otros.	
  De	
  Hito	
  Steyerl	
  además	
  de	
  su	
  trabajo	
  como	
  video	
  artista	
  se	
  
destacan	
   algunos	
   de	
   sus	
   textos	
   como	
   “¿Pueden	
   hablar	
   los	
   testigos?	
   Acerca	
   de	
   la	
   Filosofía	
   de	
   la	
  
entrevista.”.	
   En	
   Transversal:	
   differences	
   &	
   representations.	
   EIPCP	
   European	
   Institut	
   for	
   Progressive	
  
Cultural	
   Policies,	
   Noviembre	
   de	
   2003	
   (http://eipcp.net/transversal/0408/steyerl/es/base_edit);	
   “La	
  
verdad	
  deshecha.	
  Productivismo	
  y	
  factografía”.	
  En:	
  Transversal:	
  differences	
  &	
  representations.	
  Marzo	
  de	
  
2009	
   (http://eipcp.net/transversal/0910/steyerl/es);	
   “Documentalismo	
   como	
  política	
  de	
   la	
   verdad”	
  en	
  
Blogs	
   &	
   Docs.	
   Junio	
   2009	
   (http://www.blogsandocs.com/?p=396)	
   así	
   como	
   sus	
   obras	
   más	
   recientes	
  
expuestas	
  en	
  la	
  pasada	
  edición	
  de	
  la	
  Bienal	
  de	
  Venezia	
  en	
  el	
  pabellón	
  alemán	
  (Factory	
  of	
  the	
  Sun,	
  2015)	
  
y	
  en	
   la	
  exposición	
  Hito	
  Steyerl.	
  Duty-­‐Free	
  Art	
  en	
  el	
  Museo	
  Reina	
  Sofia	
  de	
  Madrid	
  bajo	
   la	
  curaduría	
  de	
  
João	
  Fernandes	
  (11	
  noviembre	
  2015	
  –	
  21	
  marzo	
  2016).	
  	
  
96 	
  En	
   este	
   sentido	
   destaca	
   de	
   particular	
   manera	
   gran	
   parte	
   de	
   la	
   producción	
   artística	
   de	
   Joan	
  
Fontcuberta	
   (Barcelona,	
   1955),	
   profundamente	
   interesado	
   en	
   explorar	
   y	
   evidenciar	
   la	
   fragilidad	
  de	
   la	
  
fotografía	
  como	
  documento	
  verídico	
  y	
  objetivo	
  de	
  la	
  historia,	
  la	
  importancia	
  del	
  contexto	
  de	
  difusión	
  de	
  
la	
   imagen	
   y	
   la	
   parte	
   de	
   credibilidad	
   que	
   le	
   corresponde	
   al	
   espectador.	
   Dentro	
   de	
   esta	
   línea	
   de	
  
cuestionamientos	
   citaré	
   tres	
   de	
   sus	
   proyectos	
   más	
   representativos.	
   Herbarium	
   (1984),	
   en	
   la	
   que	
   el	
  
fotógrafo	
   recrea	
   un	
   falso	
   tratado	
   de	
   botánica	
   con	
   diversas	
   especies	
   de	
   plantas	
   supuestamente	
  
existentes.	
   A	
   través	
   de	
   una	
   serie	
   de	
   fotografías	
   que	
   imitan	
   los	
   parámetros	
   clásicos	
   de	
   la	
   fotografía	
  
científica	
   y	
   fichas	
   técnicas	
   descriptivas	
   de	
   cada	
   uno	
   de	
   los	
   ejemplares	
   expuestos,	
   Fontcuberta	
   nos	
  
presenta	
   como	
   reales	
   lo	
   que	
  él	
  mismo	
  define	
   como	
  "pseudoplantas:	
   pequeños	
   assemblages	
   efímeros	
  
construidos	
   con	
   detritus	
   industriales,	
   piezas	
   de	
   plástico,	
   huesos,	
   pedazos	
   de	
   plantas	
   o	
   miembros	
   de	
  
animales	
  de	
  muy	
  diversa	
  ralea	
  que	
  encontré	
  deambulando	
  en	
  los	
  entornos	
  industriales	
  del	
  cinturón	
  de	
  
Barcelona".	
  En	
  Fauna	
  (1989)	
  el	
  artista	
  nos	
  sumerge	
  nuevamente	
  en	
  un	
  juego	
  de	
  realidades	
  y	
  ficciones,	
  
donde	
   la	
   autoridad	
   y	
   credibilidad	
   científica,	
   característica	
   de	
   los	
   museos	
   de	
   ciencias	
   naturales,	
   y	
   la	
  
veracidad	
   del	
   documento	
   fotográfico	
   son	
   desmontados	
   por	
   medio	
   de	
   sus	
   propios	
   lenguajes.	
  
Fontcuberta	
  simula	
  encontrar	
  los	
  archivos	
  del	
  explorador	
  Peter	
  Ameisehnaufen	
  y	
  su	
  ayudante	
  Hans	
  von	
  
Kubert,	
   y	
   a	
   partir	
   de	
   aquí	
   reconstruye	
   un	
  mundo	
   paralelo	
   habitado	
   por	
   todo	
   un	
   bestiario	
   fantástico	
  
perfectamente	
   documentado	
  mediante	
   anotaciones,	
   fotografías,	
  mapas	
   de	
   viajes,	
   apuntes	
   de	
   campo	
  
etc.	
  	
  En	
  Spuntnik	
  (1997),	
  siguiendo	
  el	
  mismo	
  esquema	
  de	
  la	
  falsa	
  historia	
  fidedignamente	
  documentada,	
  
el	
  artista	
  esta	
  vez	
  pone	
  el	
  acento	
  sobre	
  la	
  manipulación	
  de	
  los	
  documentos	
  fotográficos	
  y	
  su	
  interesado	
  
uso	
   por	
   parte	
   del	
   poder	
   con	
   finalidades	
   políticas.	
   En	
   esta	
   ocasión	
   el	
   protagonista	
   de	
   la	
   historia	
   es	
   el	
  
astronauta	
   ruso	
   Ivan	
   Istochnikov	
   misteriosamente	
   desaparecido	
   durante	
   una	
   misión	
   en	
   el	
   espacio.	
  
Como	
  decíamos	
  en	
   la	
  nota	
  anterior,	
  el	
   tema	
  de	
   la	
   imagen	
  y	
  su	
  manipulación	
  dentro	
  de	
   los	
  medios	
  de	
  
comunicación,	
   así	
   como	
   su	
   función	
   en	
   cuanto	
   trasmisoras	
   de	
   ideas	
   predeterminadas,	
   ha	
   sido	
  
profundamente	
   trabajado	
   por	
   numerosos	
   artistas.	
   En	
   el	
   ámbito	
   de	
   la	
   fotografía	
   sin	
   embargo	
   nos	
  
hallamos	
   frecuentemente	
   con	
   artistas	
   que	
   se	
   interesan	
   sobre	
   todo	
   en	
   evidenciar	
   y	
   explotar	
   el	
   falso	
  
mandato	
   de	
   veracidad	
   que	
   suele	
   acompañar	
   a	
   la	
   fotografía.	
  Dentro	
   de	
   esta	
   línea	
   de	
   trabajo	
   resultan	
  
emblemáticos	
   fotógrafos	
   como	
   Jeff	
  Wall	
   (Vancouver,	
   1946)	
  o	
   Luc	
  Delahye	
   (Tours,	
   1962)	
  por	
  nombrar	
  
sólo	
  algunos.	
  
97	
  Al	
  hablar	
  de	
   fotografía	
  digital	
   se	
  hace	
   inevitable	
   la	
   intrusión	
  de	
  nuevos	
  parámetros	
  para	
   valorar	
   el	
  
carácter	
  de	
  evidencia	
  que	
  ésta	
  es	
  capaz	
  de	
  mantener.	
  Fontcuberta	
  define	
  este	
  campo	
  de	
  acción	
  como:	
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Fontcuberta	
  al	
   referirse	
  a	
  uno	
  de	
   sus	
  propios	
  proyectos	
  artísticos,	
   la	
   foto-­‐instalación	
  

Retseh-­‐cor	
  (Rochester,	
  1993),	
  	
  

hace	
   falta	
   que	
   el	
   espectador	
   llegue	
   a	
   comprender	
   que	
   fotografías,	
   sonidos	
   y	
  

textos	
   son	
  mensajes	
  ambiguos,	
  el	
   sentido	
   final	
  de	
   los	
  cuales	
   sólo	
  depende	
  de	
   la	
  

plataforma	
   cultural,	
   social,	
   institucional	
   o	
   política	
   en	
   la	
   que	
   se	
   encuentran	
  

insertos.	
   Esta	
   ambigüedad,	
   esta	
   indefinición	
   del	
   sentido,	
   es	
   justamente	
   lo	
   que	
  

permite	
  el	
   juego	
  de	
  la	
  manipulación.	
  La	
  mirada	
  del	
  espectador	
  recrea	
  siempre	
  la	
  

significación	
   pero	
   esta	
   mirada	
   puede	
   ser	
   orientada	
   en	
   cualquier	
   dirección.	
   Mal	
  

que	
  nos	
  pese	
  la	
  objetividad	
  no	
  existe.98	
  

La	
  producción	
  automática	
  de	
  imágenes	
  sitúa	
  al	
  individuo	
  en	
  el	
  campo	
  de	
  la	
  producción	
  

alejándolo	
  cada	
  vez	
  más	
  del	
  de	
   la	
  creación.	
  Es	
  sobre	
  todo	
  a	
  través	
  de	
  un	
  proceso	
  de	
  

verbalización	
  que	
  el	
  individuo	
  logra	
  procesar	
  toda	
  la	
  información	
  que	
  recibe	
  mediante	
  

la	
  percepción	
  sensorial	
  de	
  su	
  entorno.	
  Por	
  ello,	
  la	
  palabra	
  pensada,	
  y	
  concientizada	
  se	
  

presenta	
   como	
   una	
   vía	
   de	
   acceso	
   imprescindible	
   a	
   todos	
   aquellos	
   elementos	
   que	
  

constituyen	
  nuestra	
   realidad	
  y	
  que	
   se	
  manifiestan	
  en	
   la	
   fotografía	
  bajo	
  el	
   velo	
  de	
   lo	
  

ausente.	
   La	
   recreación	
   verbal	
   del	
   instante	
   fotografiado	
   y	
   experimentado	
   es	
   la	
   que	
  

traslada	
  nuevamente	
  al	
  individuo	
  al	
  momento	
  de	
  la	
  creación	
  permitiéndole	
  entender	
  y	
  

asimilar	
   la	
   situación	
   realmente	
   plasmada	
   en	
   el	
   soporte.	
   La	
   descripción	
   es	
   lo	
   que	
  

permite	
  conocer,	
  o	
  cuanto	
  menos	
   imaginar,	
  el	
   resto	
  de	
  elementos	
  que	
  componen	
   la	
  

historia	
   fotografiada,	
   ese	
   antes	
   y	
   ese	
   después	
   imposible	
   de	
   visualizar	
   así	
   como	
   el	
  

contexto	
   y	
   el	
   contorno	
   de	
   la	
   acción	
   escenificada.	
   En	
   este	
   proceso	
   de	
   interpretación	
  

resulta	
  fundamental	
  incorporar	
  de	
  nuevo	
  el	
  factor	
  temporal	
  de	
  la	
  narración.	
  	
  

Como	
  dice	
  Smargiassi	
  “si	
  hay	
  que	
  dudar,	
  se	
  duda	
  de	
  centenares	
  de	
  ojos	
  humanos,	
  pero	
  

no	
  de	
  uno	
  solo	
  de	
  vidrio”99,	
  el	
  ojo	
  de	
  cristal	
  de	
  la	
  cámara	
  de	
  fotos.	
  La	
  manipulación	
  de	
  

las	
  imágenes	
  fotográficas	
  no	
  es	
  una	
  exclusividad	
  nacida	
  a	
  raíz	
  de	
  la	
  tecnología	
  digital,	
  

de	
  hecho,	
  como	
  sabemos	
  son	
  múltiples	
  los	
  ejemplos	
  acumulados	
  a	
  través	
  de	
  la	
  historia	
  

de	
   fotografías	
  mundialmente	
   reconocidas	
  que	
  han	
  sido	
   retocadas	
  con	
   la	
   finalidad	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
“Una	
  tierra	
  de	
  nadie	
  que	
  propicia	
  para	
  el	
  artista	
  responsable	
  el	
  rol	
  de	
  demiurgo	
  y	
  le	
  alienta	
  a	
  sembrar	
  
dudas,	
   destruir	
   certezas,	
   aniquilar	
   convicciones	
   para,	
   a	
   partir	
   del	
   caos,	
   edificar	
   una	
   sensibilidad	
   y	
   un	
  
pensamiento	
  nuevos.”	
  FONTCUBERTA,	
  JOAN.	
  El	
  beso	
  de	
  Judas.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  161. 	
  
98	
  Ibíd.	
  Págs.	
  137	
  –	
  138.	
  	
  
99	
  SMARGIASSI,	
  Michele.	
  Un’autentica	
  bugia.	
  Ob.	
  cit.	
  pág.	
  91.	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
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exaltar,	
  eliminar	
  o	
  direccionar	
  hechos	
  históricos	
  relevantes.	
  La	
  propaganda	
  política	
  de	
  

las	
  principales	
  dictaduras	
  del	
  siglo	
  XX	
  hizo	
  uso	
  extensivo	
  de	
  la	
  manipulación	
  fotográfica	
  

y	
   supo	
   alimentarse	
   abundantemente	
   del	
   efecto	
   de	
   realidad	
   transmitido	
   por	
   las	
  

mismas,	
   dando	
   paso,	
   de	
   forma	
   generalizada,	
   a	
   una	
   estrategia	
   de	
   control	
   social	
  

estructurada	
  sobre	
  una	
  base	
  de	
  índole	
  visual.	
  	
  

Para	
  dictadores	
  como	
  Hitler	
  o	
  Stalin	
  las	
  imágenes	
  constituyeron	
  un	
  elemento	
  clave	
  en	
  

su	
  estrategia	
  de	
  mando,	
  tanto	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  del	
  documento	
  histórico	
  como	
  

desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   su	
   uso	
   como	
   forma	
   de	
   entretenimiento	
   de	
   las	
   tropas	
   y	
  

adoctrinamiento	
  de	
  las	
  masas100.	
  	
  

En	
   este	
   sentido	
   fue	
  decisiva	
   la	
   participación	
   activa	
   en	
   la	
   política	
   nazi	
   de	
   la	
   directora	
  

cinematográfica	
   Leni	
   Riefenstahl	
   con	
   la	
   creación	
   de	
   documentales	
   como	
   los	
   que	
  

componen	
  La	
  Trilogía	
  de	
  Núremberg101.	
  El	
  pretendido	
  carácter	
  documental	
  de	
  la	
  obra	
  

de	
   Riefenstahl,	
   con	
   los	
   años	
   puso	
   en	
   evidencia	
   uno	
   de	
   los	
   puntos	
   claves	
   sobre	
   la	
  

distinción	
   entre	
   realidad	
   y	
   ficción	
   en	
   soportes	
   como	
   la	
   fotografía	
   o	
   el	
   vídeo.	
   Los	
  

ataques	
  de	
  propagandismo	
  y	
  manipulación	
  visual	
  que	
  recibió	
  la	
  directora	
  dieron	
  paso	
  a	
  

una	
   compleja	
   polémica	
   sobre	
   los	
   criterios	
   a	
   partir	
   de	
   los	
   cuales	
   es	
   posible	
   clasificar	
  

como	
  verdadero	
  o	
  falso	
  lo	
  que	
  la	
  imagen	
  exhibe.	
  	
  

Sobre	
   la	
  base	
  de	
   la	
   imprescindible	
  contigüidad	
  que	
  debe	
  existir	
  entre	
   la	
  realidad	
  y	
  el	
  

medio	
   para	
   que	
   sea	
   posible	
   producir	
   imágenes	
   fílmicas,	
   la	
   directora	
   asume	
   una	
  

posición	
  documentaria	
  que	
  la	
  lleva	
  a	
  sostener	
  la	
  veracidad	
  de	
  los	
  contenidos	
  expuestos	
  

en	
  sus	
  obras.	
  Como	
  se	
  puede	
  apreciar	
  en	
  la	
  entrevista	
  realizada	
  con	
  Michel	
  Delahaye	
  

en	
  Cahiers	
  du	
  cinema	
  en	
  1965,	
  a	
  la	
  pregunta	
  del	
  entrevistador	
  sobre	
  si	
  El	
  Triunfo	
  de	
  la	
  

voluntad	
   debía	
   ser	
   considerado	
   como	
   un	
   film	
   de	
   propaganda	
   o	
   un	
   film	
   histórico	
  

Riefensthal	
  contesta:	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
100	
  Joseph	
  Goebbels,	
  Ministro	
  para	
   la	
   Ilustración	
  Pública	
   y	
  Propaganda	
  de	
   la	
  Alemania	
  nazi,	
   afirmaba	
  
“conviene	
  tener	
  en	
  cuenta	
  que	
  los	
  cines	
  y	
  teatros	
  son	
  las	
  únicas	
  diversiones	
  que	
  le	
  quedan	
  al	
  pueblo.	
  Si	
  
se	
   las	
   quitamos	
   ¿dónde	
   acudiría	
   para	
   olvidarse	
   de	
   la	
   guerra	
   durante	
   un	
   par	
   de	
   horas?”.	
   GOEBBELS,	
  
Joseph.	
   Diario.	
   Barcelona:	
   Ediciones	
   G.P.,	
   1967,	
   pág.	
   358	
   cit.	
   en	
   GUBERN,	
   Román.	
   La	
   imagen	
  
pornográfica	
  y	
  otras	
  perversiones	
  ópticas.	
  Barcelona:	
  Editorial	
  Anagrama,	
  2005.	
  Pág.	
  225.	
  
101	
  La	
  Trilogía	
  de	
  Núremberg	
  compuesta	
  por	
  Victoria	
  de	
  fe	
  (1933),	
  El	
  Triunfo	
  dela	
  voluntad	
  (1934)	
  y	
  Día	
  
de	
   la	
   libertad:	
   nuestras	
   Fuerzas	
  Armadas	
   (1935)	
   se	
  presenta	
   aún	
  hoy	
   como	
  uno	
  de	
   los	
   ejemplos	
  más	
  
representativos	
  y	
  eficaces	
  del	
  uso	
  de	
  la	
  imagen	
  documental	
  como	
  herramienta	
  de	
  propaganda	
  política	
  y	
  
en	
  cuanto	
  tal	
  ha	
  sido	
  objeto	
  de	
  diversos	
  análisis	
  críticos	
  sobre	
  el	
  valor	
  de	
  la	
  fotografía	
  y	
  el	
  vídeo	
  como	
  
testimonios	
  objetivos	
  de	
  la	
  realidad.	
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Esta	
   película,	
   si	
   la	
   revisa	
   hoy,	
   constata	
   que	
   no	
   contiene	
   ninguna	
   escena	
  

reconstruida.	
  Todo	
  es	
  verdad.	
  Y	
  no	
  comporta	
  ningún	
  comentario	
  tendencioso,	
  por	
  

la	
   buena	
   razón	
   de	
   que	
   no	
   lleva	
   ningún	
   comentario.	
   Es	
   historia.	
   Un	
   puro	
   film	
  

histórico.	
  Preciso:	
  es	
  un	
   film-­‐vérité.	
  Refleja	
   la	
  verdad	
  de	
   lo	
  que	
  era	
  entonces,	
  en	
  

1934,	
  la	
  historia.	
  Es	
  por	
  lo	
  tanto	
  un	
  documento.	
  No	
  un	
  film	
  de	
  propaganda.102	
  

Bajo	
  estas	
  premisas	
  y	
  teniendo	
  en	
  consideración	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  de	
  la	
  directora,	
  cabe	
  

preguntarse	
  entonces	
  cuáles	
  son	
  los	
  parámetros	
  mediante	
  los	
  cuales	
  se	
  establecen	
  los	
  

límites	
  entre	
   la	
  realidad	
  y	
   la	
   ficción,	
  entre	
   lo	
  verdadero	
  y	
   lo	
   falso.	
  Las	
  mayoría	
  de	
   las	
  

acciones	
  que	
  documentan	
  las	
  obras	
  de	
  Riefenstahl	
  sucedieron	
  realmente	
  y	
  los	
  vídeos	
  

se	
  nos	
  presentan	
  como	
  prueba	
  de	
  ello,	
   los	
  desfiles	
  militares,	
   los	
  discursos	
   realizados	
  

por	
  Hitler	
  y	
   la	
  adoración	
  manifestada	
  por	
  el	
  público	
  son	
  eventos	
   reales	
  acaecidos	
  en	
  

aquel	
  momento	
  y	
  en	
  aquel	
  espacio	
  temporal.	
  Si	
  bien	
  varios	
  de	
  estos	
  episodios	
  fueron	
  

organizados	
   y	
   escenificados	
   desde	
   un	
   inicio	
   con	
   la	
   intención	
   de	
   ser	
   grabadas,	
   o	
  

directamente	
   recreados	
   en	
   estudios	
   de	
   grabación,	
   desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   su	
  

efectivo	
  desarrollo103	
  las	
  declaraciones	
  de	
  la	
  artista	
  son	
  ciertas	
  y	
  su	
  obra	
  no	
  es	
  más	
  que	
  

el	
  testimonio	
  de	
  la	
  verdad.	
  Pero	
  es	
  el	
  mismo	
  Delahaye	
  quien	
  durante	
  la	
  entrevista	
  nos	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
102	
  Entrevista	
  de	
  Leni	
  Riefensthal	
  con	
  Michel	
  Delahaye,	
  en	
  	
  Cahiers	
  du	
  cinéma,	
  N.	
  170,	
  sept.	
  1965,	
  pág.	
  
56	
  citado	
  en	
  GUBERN,	
  Román.	
  La	
  imagen	
  pornográfica	
  y	
  otras	
  perversiones	
  ópticas.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  252.	
  	
  
103	
  Aún	
  hoy,	
  a	
  pesar	
  de	
  la	
  definitiva	
  intrusión	
  de	
  la	
  fotografía	
  digital	
  en	
  todos	
  los	
  campos	
  de	
  producción	
  
visual,	
  se	
  siguen	
  generando	
  polémicas	
  sobre	
  la	
  fiabilidad	
  de	
  la	
  fotografía	
  en	
  función	
  del	
  nivel	
  de	
  realismo	
  
de	
   los	
   hechos	
   representados.	
   Uno	
   de	
   los	
   casos	
   más	
   recientes	
   es	
   el	
   retiro	
   del	
   primer	
   premio,	
   en	
   la	
  
categoría	
   “Problemáticas	
   contemporáneas”,	
   del	
   famoso	
   concurso	
   World	
   Press	
   Photo	
   al	
   fotógrafo	
  
italiano	
   Giovanni	
   Troilo	
   por	
   su	
   serie	
   La	
   ciudad	
   negra.	
   El	
   corazón	
   oscuro	
   de	
   Europa,	
   dedicada	
   a	
   la	
  
perdición	
   y	
   degradación	
   de	
   la	
   ciudad	
   belga	
   de	
   Charleroi.	
   El	
   fotógrafo	
   fue	
   acusado	
   de	
   haber	
  mentido	
  
sobre	
  el	
  lugar	
  de	
  realización	
  de	
  algunas	
  de	
  las	
  fotografías	
  y	
  de	
  haber	
  escenificado	
  varias	
  de	
  ellas	
  con	
  el	
  
fin	
   de	
   obtener	
   el	
   efecto	
   deseado.	
   Según	
   sus	
   adversarios	
   el	
   montaje	
   voluntario	
   de	
   las	
   situaciones	
  
registradas	
  traiciona	
   la	
  esencia	
  del	
   fotoperiodismo	
  y	
  tergiversa	
   las	
   intenciones	
  del	
  concurso.	
  Para	
  Paul	
  
Magnette,	
   alcalde	
   la	
   ciudad,	
   "las	
   imágenes	
   falseadas	
   y	
   engañosas	
   imágenes,	
   la	
   falsificación	
   de	
   la	
  
realidad	
  y	
   la	
   construcción	
  de	
   imágenes	
   impactantes	
  orquestadas	
  por	
  el	
   fotógrafo	
   son	
  profundamente	
  
deshonestas	
  y	
  no	
  respetan	
  el	
  código	
  ético	
  del	
  periodismo".	
  Troilo	
  por	
  su	
  parte,	
  aceptó	
  haber	
  orquestado	
  
algunas	
   de	
   las	
   escenas	
   fotografiadas	
   pero	
   justificó	
   su	
   comportamiento	
   declarando	
   que	
   en	
   todo	
   caso	
  
eran	
   situaciones	
   que	
   se	
   daban	
   habitualmente	
   en	
   la	
   ciudad:	
  "Mi	
   primo	
   aceptó	
   que	
   lo	
   retratara	
  
fornicando	
  con	
  una	
  chica	
  en	
  el	
  coche	
  de	
  su	
  amigo.	
  Para	
  ellos	
  no	
  era	
  nada	
  raro".	
  Después	
  de	
  más	
  de	
  50	
  
años	
  de	
  la	
  realización	
  de	
  las	
  películas	
  de	
  Leni	
  Riefenstal	
  y	
  de	
  la	
  difusión	
  e	
  imposición	
  de	
  las	
  tecnologías	
  
digitales,	
  tan	
  propensas	
  a	
  la	
  edición	
  y	
  a	
  la	
  manipulación	
  de	
  las	
  imágenes,	
  se	
  siguen	
  conservando	
  aún	
  hoy	
  
los	
  mismos	
  referentes	
  de	
  valoración	
  sobre	
  el	
  carácter	
  de	
  realidad	
  o	
  de	
  ficción	
  de	
  la	
  imagen	
  fotográfica.	
  	
  
La	
  información	
  relativa	
  a	
  este	
  caso	
  fue	
  extraída	
  del	
  artículo:	
  	
  
http://www.lavanguardia.com/cultura/20150305/54427891237/world-­‐press-­‐photo-­‐retira-­‐primer-­‐
premio.html;	
  Para	
  más	
  información	
  sobre	
  el	
  caso	
  en	
  cuestión	
  se	
  recomiendan	
  los	
  siguientes	
  enlaces:	
  	
  
http://www.worldpressphoto.org/news/2015-­‐03-­‐04/world-­‐press-­‐photo-­‐withdraws-­‐award-­‐giovanni-­‐
troilo%E2%80%99s-­‐charleroi-­‐story;	
  
http://smargiassi-­‐michele.blogautore.repubblica.it/2015/03/04/datemi-­‐tracce-­‐non-­‐illustrazioni/	
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hace	
  notar	
  una	
  gran	
  similitud	
  estética	
  entre	
  El	
  Triunfo	
  de	
   la	
  Voluntad	
  y	
  El	
  Acorazado	
  

Potemkin	
  poniendo	
  nuevamente	
  en	
  evidencia	
  la	
  fragilidad	
  que	
  acompaña	
  la	
  distinción	
  

entre	
  documento	
  y	
  ficción.	
  A	
  esta	
  anotación	
  la	
  misma	
  Leni	
  Riefenstahl	
  agrega:	
  	
  

Se	
  puede	
  difícilmente	
  comparar	
  un	
  film	
  de	
  puesta	
  en	
  escena	
  a	
  un	
  documental.	
  El	
  

triunfo	
  de	
  la	
  voluntad,	
  puro	
  documento,	
  es	
  muy	
  diferente,	
  por	
  el	
  espíritu	
  y	
  por	
  la	
  

forma,	
  del	
  film	
  de	
  Eisenstein;	
  él	
  ha	
  realizado	
  (y	
  sin	
  duda	
  con	
  gran	
  genio)	
  un	
  film	
  de	
  

puesta	
  en	
  escena,	
  un	
  film	
  orientado.104	
  

Las	
  afirmaciones	
  de	
  la	
  directora	
  si	
  bien	
  hacen	
  referencia	
  a	
  su	
  obra,	
  y	
  por	
  lo	
  tanto	
  a	
  un	
  

soporte	
  audiovisual,	
  no	
  distan	
  mucho	
  de	
  la	
  percepción	
  que	
  se	
  tiene	
  habitualmente	
  de	
  

la	
  fotografía,	
  tanto	
  en	
  campo	
  periodístico	
  o	
  documental	
  como	
  en	
  campo	
  doméstico.	
  El	
  

mecanismo	
   con	
   el	
   cual	
   se	
   generan	
   estas	
   imágenes	
   efectivamente	
   dan	
   pie	
   a	
  

afirmaciones	
   como	
   las	
   de	
   la	
   directora	
   alemana,	
   pero	
   la	
   estrecha	
   similitud	
   entre	
  

representación	
   y	
   representado,	
   así	
   como	
   el	
   contacto	
   directo	
   entre	
   la	
  

tridimensionalidad	
  de	
  la	
  realidad	
  y	
  su	
  reproducción	
  bidimensional,	
  no	
  pueden	
  dejar	
  de	
  

lado	
  la	
  necesidad	
  de	
  poner	
  bajo	
  tela	
  de	
  juicio	
  el	
  valor	
  testimonial	
  de	
  la	
  fotografía	
  y	
  por	
  

ende	
  el	
  peligro	
  que	
  alberga	
  una	
  fe	
  ciega	
  en	
  el	
  realismo	
  del	
  ícono.	
  	
  

La	
   realidad	
   de	
   la	
   imagen	
   no	
   puede	
   ser	
   determinada	
   únicamente	
   por	
   cuestiones	
  

técnicas	
  vinculadas	
  a	
   la	
   forma	
  de	
  producción,	
  su	
  carácter	
  realístico	
  no	
   la	
  deja	
  exenta	
  

de	
   la	
   subjetividad	
   visual	
   de	
   quien	
   la	
   realiza.	
   Serán	
   las	
   elecciones,	
   los	
   gustos	
   y	
   los	
  

intereses	
  del	
   fotógrafo	
   los	
  que	
  permearán	
   la	
  realidad	
  y	
  canalizarán	
  sus	
   ideas	
  hacia	
   la	
  

creación	
   de	
   una	
   imagen	
   que	
   no	
   podrá	
   ser	
   otra	
   cosa	
   que	
   el	
   resultado	
   de	
   una	
  

individualidad.	
  

	
  

1.3.	
  Realidad	
  y	
  ficción	
  	
  

En	
   un	
   panorama	
  marcado	
   por	
   la	
   reproducción	
   incesante	
   y	
   desbordada	
   de	
   imágenes	
  

fotográficas	
   en	
   el	
   que	
   las	
   imágenes	
   se	
   han	
   convertido	
   en	
   el	
   principal	
   referente	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
104	
  Entrevista	
  de	
  Leni	
  Riefensthal	
  con	
  Michel	
  Delahaye,	
  en	
  	
  Cahiers	
  du	
  cinéma,	
  N.	
  170,	
  sept.	
  1965,	
  pág.	
  
56	
  citado	
  en	
  GUBERN,	
  Román.	
  La	
  imagen	
  pornográfica	
  y	
  otras	
  perversiones	
  ópticas.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  241.	
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sensorial	
  de	
  nuestro	
  entorno	
  ¿dónde	
  se	
  sitúa	
  entonces	
  el	
  límite	
  entre	
  lo	
  verdadero	
  y	
  lo	
  

falso,	
  entre	
  la	
  realidad	
  y	
  la	
  ficción?	
  	
  

Durante	
  siglos	
  la	
  humanidad	
  se	
  mantuvo	
  atada	
  a	
  la	
  oralidad,	
  a	
  la	
  narración	
  pública	
  de	
  

las	
   lecciones	
   de	
   vida	
   emanadas	
   de	
   las	
   disputas,	
   sacrificios	
   y	
   aventuras	
   de	
   las	
  

divinidades,	
   de	
   las	
   grandes	
   gestas	
   de	
   los	
   caballeros	
   o	
   de	
   las	
   historias	
   de	
   amor	
  

emblemáticas.	
   Las	
   historias	
   familiares	
   se	
   mantenían	
   vivas	
   en	
   la	
   memoria	
   de	
   varias	
  

culturas	
   gracias	
   a	
   la	
   transmisión	
   oral	
   que	
   de	
   ellas	
   se	
   hacía	
   de	
   padres	
   a	
   hijos	
   y	
   de	
  

abuelos	
   a	
   nietos,	
   generación	
   tras	
   generación,	
   adquiriendo	
   en	
   cada	
   traspaso	
   de	
  

información	
  un	
  nuevo	
  valor	
  y	
  una	
  nueva	
  empresa	
  que	
  recordar.	
  La	
  transmisión	
  verbal	
  

de	
  las	
  historias	
  religiosas	
  o	
  profanas	
  se	
  acompañaba	
  de	
  las	
  representaciones	
  pictóricas	
  

que	
  ilustraban	
  las	
  iglesias,	
  los	
  grandes	
  palacios	
  o	
  las	
  habitaciones	
  de	
  la	
  alta	
  burguesía	
  

de	
   la	
   ciudad.	
   Pero	
   en	
   cada	
   una	
   de	
   estas	
   narraciones,	
   tanto	
   verbales	
   como	
   visuales,	
  

realidad	
  e	
  interpretación	
  mantenían	
  claramente	
  una	
  distinción	
  invitando	
  al	
  receptor	
  a	
  

la	
  duda,	
  a	
  la	
  recreación	
  y	
  a	
  la	
  imaginación.	
  

Las	
   imágenes	
   más	
   allá	
   de	
   una	
   función	
   mnemónica	
   cumplían	
   con	
   una	
   función	
   de	
  

representación	
   de	
   poder	
   e	
   interpretación	
   de	
   la	
   realidad,	
   dejando	
   al	
   descubierto,	
   de	
  

forma	
   deliberada,	
   la	
   ineludible	
   intervención	
   de	
   un	
   sujeto	
   creador.	
   Con	
   la	
   fotografía,	
  

sobre	
  todo	
  en	
  sus	
  inicios,	
  la	
  interpretación	
  y	
  la	
  subjetividad	
  de	
  la	
  imagen	
  desaparecen	
  

bajo	
  una	
   falsa	
   fusión	
  entre	
  representación	
  y	
   realidad	
  y	
  en	
  esta	
  disolución	
   la	
   frontera	
  

entre	
   lo	
   real	
  y	
   lo	
   ficticio	
  se	
   traslada	
  a	
  una	
  nueva	
  dimensión.	
  Por	
  su	
  carácter	
   realista,	
  

pero	
   sobre	
   todo	
   por	
   su	
   forma	
   de	
   producción,	
   la	
   imagen	
   fotográfica	
   es	
   asumida	
  

inmediatamente	
  como	
  prueba	
  de	
  realidad	
  y	
  es	
  bajo	
  esta	
   lectura	
  que	
  se	
   impone	
  muy	
  

rápidamente	
   dentro	
   de	
   la	
   sociedad	
   occidental.	
   La	
   fotografía	
   es	
   adoptada	
   como	
   el	
  

testimonio	
  por	
  excelencia	
  pasando	
  a	
  substituir	
  en	
  muy	
  poco	
  tiempo	
  al	
  testigo	
  ocular	
  y	
  

verbal.	
   Las	
   claras	
   divergencias	
   que	
   se	
   presentan	
   entre	
   lo	
   visible	
   y	
   su	
   representación	
  

visual	
   –como	
   son	
   la	
   inevitable	
   reducción	
  del	
   desarrollo	
   temporal	
   de	
   un	
   evento	
   a	
   un	
  

único	
  instante	
  o	
  incluso,	
  la	
  aún	
  más	
  evidente,	
  ausencia	
  de	
  color–	
  pasan	
  a	
  un	
  segundo	
  

plano	
  dejando	
  al	
  descubierto	
  la	
  necesidad	
  imperante	
  del	
  ser	
  humano	
  de	
  exteriorizar	
  y	
  

transformar	
  en	
  imagen	
  la	
  información	
  que	
  recibe	
  mediante	
  su	
  percepción.	
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Dice	
  Dubois:	
  “es	
  conveniente	
  liberar	
  al	
  signo	
  fotográfico	
  de	
  ese	
  fantasma	
  de	
  una	
  fusión	
  

con	
   lo	
   real” 105 .	
   Con	
   la	
   reproducción	
   tecnológica	
   del	
   mundo,	
   la	
   ambigüedad	
   e	
  

indefinición	
  de	
  conceptos	
   como	
   realidad	
  y	
   ficción,	
   veracidad	
  y	
   falsedad,	
   se	
   trasladan	
  

del	
   ámbito	
   de	
   las	
   palabras	
   y	
   la	
   percepción	
   subjetiva	
   del	
   universo	
   al	
   ámbito	
   de	
   las	
  

imágenes	
  y	
  del	
  registro	
  físico	
  de	
  la	
  historia.	
  No	
  obstante,	
  la	
  indefinición	
  sobre	
  cada	
  uno	
  

de	
   los	
   dos	
   términos	
   no	
   es	
   una	
   novedad	
   de	
   la	
   contemporaneidad.	
   Como	
   decíamos	
  

anteriormente	
  marcar	
  los	
  límites	
  entre	
  la	
  realidad	
  y	
  la	
  ficción,	
  determinar	
  con	
  claridad	
  

qué	
  significa	
  lo	
  uno	
  o	
  lo	
  otro	
  y	
  bajo	
  cuáles	
  parámetros	
  podemos	
  definirnos	
  partícipes	
  

de	
   ellos	
   son	
   algunas	
   de	
   las	
   máximas	
   que	
   desde	
   sus	
   orígenes	
   han	
   delineado	
   el	
  

pensamiento	
   filosófico	
   occidental.	
   La	
   imagen	
   ha	
   marcado	
   siempre	
   un	
   punto	
   de	
  

inflexión	
  dentro	
  de	
  este	
  razonamiento	
  desatando	
  reflexiones	
  fundamentales	
  sobre	
  el	
  

sentido	
   de	
   la	
   reproducción	
   visual	
   de	
   la	
   realidad,	
   tanto	
   por	
   medio	
   de	
   elementos	
  

naturales	
  como	
  la	
  sombra	
  o	
  los	
  sueños,	
  como	
  por	
  medio	
  de	
  creaciones	
  humanas	
  como	
  

el	
  arte.	
  Sin	
  embargo,	
  es	
  a	
  raíz	
  de	
  la	
  fotografía	
  y	
  del	
  valor	
  testimonial	
  que	
  la	
  acompaña	
  

que	
  se	
  pone	
  en	
  evidencia	
  de	
  manera	
  más	
  generalizada	
  la	
  maleabilidad	
  y	
  fragilidad	
  de	
  

la	
  percepción	
  humana.	
  	
  

Con	
   la	
  tecnología	
  digital	
  se	
  democratizan	
  procesos	
  hasta	
  el	
  momento	
  mantenidos	
  en	
  

exclusiva	
   dentro	
   del	
   plano	
   de	
   la	
   fotografía	
   oficial	
   o	
   del	
   campo	
   periodístico.	
   Ahora	
  

absolutamente	
   todo	
  es	
  digno	
  de	
  ser	
   fotografiado,	
  cada	
  detalle,	
   instante,	
  habitante	
  u	
  

objeto	
   de	
   nuestra	
   vida	
   diaria	
   tiene	
   derecho	
   a	
   ocupar	
   y	
   protagonizar	
   una	
   imagen	
  

fotográfica	
   y	
   su	
   presencia	
   no	
   sólo	
   es	
   idónea	
   para	
   ser	
   registrada	
   por	
   el	
   medio	
  

fotográfico,	
   sino	
   que	
   además	
   es	
   susceptible	
   de	
   ser	
   manipulada	
   y	
   trastocada	
   para	
  

adquirir	
   así	
   el	
   aspecto	
   deseado.	
   Con	
   la	
   difusión	
  masiva	
   de	
   la	
   producción	
   fotográfica	
  

hemos	
   pasado	
   de	
   tener	
   conciencia	
   sobre	
   la	
   facilidad	
   con	
   que	
   la	
   percepción	
   de	
   la	
  

realidad	
   y	
   el	
   discurso	
   sobre	
   la	
   misma	
   pueden	
   ser	
   manipulados	
   y	
   direccionados,	
   a	
  

apoderarnos	
  plenamente	
  de	
  esa	
  opción,	
  haciendo	
  de	
   la	
   intervención	
  directa	
  sobre	
   la	
  

imagen	
   un	
   juego	
   doméstico	
   de	
   contrastes	
   lumínicos	
   y	
   de	
   color106.	
   Constantemente	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
105	
  DUBOIS,	
  Philippe.	
  El	
  acto	
  fotográfico.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  84.	
  	
  
106	
  Cada	
   vez	
   son	
   de	
  más	
   fácil	
   acceso	
   y	
   facilidad	
   de	
   uso	
   las	
   aplicaciones	
   diseñadas	
   para	
  manipular	
   la	
  
imagen.	
  Basta	
  con	
  pensar	
  en	
  las	
  herramientas	
  básicas	
  que	
  trae	
  cualquier	
  dispositivo	
  móvil	
  o	
  incluso	
  en	
  
una	
  aplicación	
  tan	
  difusa	
  como	
  Instagram,	
  que	
  se	
  basa	
  justamente	
  sobre	
  la	
  posibilidad	
  de	
  hacer,	
  retocar	
  
y	
  difundir	
   imágenes	
  prácticamente	
  durante	
  el	
  momento	
  mismo	
  de	
   su	
   realización,	
  para	
  darnos	
   cuenta	
  
que	
  tan	
  cotidiano	
  y	
  común	
  se	
  ha	
  vuelto	
  el	
  retoque	
  fotográfico.	
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jugamos	
   con	
   la	
   percepción	
   y	
   la	
   transformación	
   de	
   la	
   realidad,	
   de	
   forma	
   compulsiva	
  

recomponemos	
   cada	
   instante	
   de	
   nuestra	
   vida	
   dotándolo	
   de	
   un	
   carácter	
   ideal;	
  

asumimos	
  poses,	
  papeles,	
  roles	
  momentáneos	
  que	
  transmitimos	
  como	
  absolutos	
  con	
  

el	
  deseo	
  de	
  eliminar	
  de	
   la	
  vista	
  de	
   los	
  demás,	
  y	
  de	
  nosotros	
  mismos,	
   todos	
  aquellos	
  

aspectos	
  no	
  buscados	
  ni	
  deseados.	
  	
  	
  

La	
  fotografía	
  nos	
  permite	
  ser,	
  vivir	
  y	
  experimentar	
  todos	
  los	
  deseos	
  posibles	
  abrazando	
  

su	
   ficticia	
   existencia	
   con	
   los	
   brazos	
   de	
   la	
   verdad.	
   Ejercicio	
   eficaz	
   de	
   vases	
  

communicants,	
   según	
   la	
   fórmula	
   de	
   Breton,	
   la	
   fotografía	
   se	
   presenta	
   así	
   como	
   ese	
  

“lugar	
  perfecto	
  para	
  una	
  irrealidad	
  que,	
  por	
  más	
  extrema	
  y	
  forzada	
  que	
  sea,	
  tiende	
  a	
  

presentarse	
  siempre	
  con	
  todos	
  los	
  rasgos	
  de	
  la	
  realidad	
  más	
  vivaz”107.	
  	
  

Es	
   bajo	
   esta	
   premisa	
   que	
   afirmaciones	
   como	
   las	
   de	
   Massimo	
   Cacciari	
   resultan	
  

reveladoras	
  en	
  nuestro	
  diario	
  vivir:	
  

Lo	
   ‘fotográfico’	
   no	
   es	
   una	
   duplicación	
   de	
   la	
   realidad,	
   sino	
   justamente	
   la	
  

representación	
  de	
  la	
  total	
  imposibilidad	
  de	
  la	
  duplicación	
  […].	
  Ésta	
  me	
  parece	
  que	
  

es	
  la	
  grande	
  hybris	
  de	
  la	
  práctica	
  fotográfica:	
  crear	
  una	
  realidad	
  que	
  también	
  tiene	
  

los	
  caracteres	
  de	
  nuestra	
  realidad	
  aparente,	
  y	
  que	
  justamente	
  por	
  este	
  motivo	
  no	
  

tiene	
  con	
  nuestra	
  realidad	
  aparente	
  ninguna	
  relación.108	
  

La	
   fotografía	
   aparece	
   entonces	
   como	
  una	
   imitación,	
   como	
  una	
  duplicación	
   subjetiva	
  

que	
  por	
  su	
  realidad	
  aparente	
  se	
  presenta	
  como	
  la	
  plataforma	
  ideal	
  para	
  la	
  transgresión	
  

de	
   la	
   percepción	
   habitual	
   de	
   lo	
   visible.	
   Con	
   la	
   fotografía	
   recortamos,	
   excluimos,	
  

seleccionamos.	
  Absolutizamos	
  los	
   instantes,	
  trastocamos	
  la	
  experiencia,	
  trasgredimos	
  

las	
  fronteras	
  y	
  materializamos	
  lo	
  impronunciable	
  de	
  lo	
  Real109,	
  entendido	
  este	
  último,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
107	
  MARRA,	
  Claudio.	
  Fotografia	
  e	
  pittura	
  nel	
  Novecento.	
  Una	
  storia	
  “senza	
  combattimento”.	
  Milano:	
  
Bruno	
  Mondadori,	
  1999.	
  Pág.	
  108	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
  	
  
108	
  CACCIARI,	
   Massimo	
   en	
   SMARGIASSI,	
   Michele.	
   Un’autentica	
   bugia.	
   Ob.	
   cit.	
   pág.	
   82.	
   (Trad.	
   de	
   la	
  
autora).	
  
109	
  En	
  este	
  caso	
  y	
  a	
   lo	
   largo	
  del	
  resto	
  del	
  texto	
  el	
  término	
   lo	
  Real	
  se	
  utiliza	
  bajo	
   las	
   indicaciones	
  de	
  la	
  
teoría	
   lacaniana	
   que	
   se	
   encarga	
  de	
  marcar	
   una	
   importante	
   distinción	
   entre	
   lo	
   real	
   y	
   la	
   realidad.	
   Esta	
  
última	
   es	
   interpretada	
   como	
   una	
   “ilusión	
   basada	
   en	
   una	
   cierta	
   represión”	
   mientras	
   que	
   lo	
   real	
  
correspondería	
   a	
   todo	
   aquello	
   que	
   por	
   el	
   contrario	
   se	
   encuentra	
   excluido	
   de	
   la	
   realidad	
   y,	
   por	
   ello	
  
mismo,	
   rehúye	
   a	
   cualquier	
   conceptualización	
   simbólica	
   y	
   racional.	
   A	
   lo	
   largo	
   de	
   la	
   presente	
   tesis	
  
retomaremos	
  en	
  más	
  de	
  una	
  ocasión	
  la	
  noción	
  de	
  lo	
  Real	
  que,	
  concebida	
  por	
  Lacan	
  en	
  relación	
  con	
  lo	
  
simbólico	
   y	
   lo	
   imaginario,	
   se	
   presentará	
   como	
   un	
   eje	
   conceptual	
   clave	
   en	
   el	
   desarrollo	
   de	
   nuestras	
  
hipótesis	
   y	
   en	
   nuestro	
   intento	
   de	
   desentramar	
   la	
   presencia	
   de	
   lo	
   siniestro	
   en	
   la	
   fotografía.	
   Para	
   una	
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según	
  las	
  categorías	
  lacanianas,	
  como	
  el	
  núcleo	
  interior	
  de	
  los	
  deseos	
  más	
  profundos	
  

del	
  sujeto.	
  	
  	
  

Lo	
   Real,	
   como	
   explica	
   Slavoj	
   Žižek	
   siguiendo	
   las	
   lecciones	
   de	
   Lacan,	
   constituye	
   “la	
  

realidad	
   psíquica	
   del	
   deseo”110,	
   es	
   decir	
   lo	
   que	
   se	
   engendra	
   en	
   nuestro	
   interior	
   y,	
  

desde	
   allí	
   le	
   da	
   forma	
   a	
   nuestros	
   ocultos	
   deseos	
   manteniéndolos	
   ajenos	
   a	
   nuestra	
  

realidad	
  vivida	
  y	
  exteriorizada.	
  Bajo	
  esta	
  perspectiva	
  la	
  fotografía	
  se	
  presenta	
  como	
  la	
  

manifestación	
   visible	
   de	
   los	
   deseos	
   que	
   habitan	
   el	
   interior	
   del	
   sujeto,	
   aquella	
  

membrana	
  protectora	
  capaz	
  de	
  moldear,	
  encuadrar	
  y	
  trastocar	
  la	
  proyección	
  exterior	
  

del	
   mundo	
   íntimo	
   del	
   observador	
   adoptando	
   el	
   mismo	
   aspecto	
   de	
   la	
   realidad,	
  

constituyéndose	
  como	
  una	
  parte	
  más	
  de	
  la	
  misma.	
  	
  

Los	
  surrealistas	
  –buscadores	
  incesantes	
  de	
  la	
  dualidad	
  entre	
  la	
  realidad	
  y	
  la	
  ficción–	
  ya	
  

desde	
  comienzos	
  del	
  siglo	
  XX	
  habían	
  identificado	
  dicha	
  particularidad	
  de	
  la	
  fotografía	
  

adoptándola	
   así	
   como	
   un	
   espacio	
   ideal	
   para	
   la	
   exploración	
   de	
   los	
   incontrolables	
  

temores	
   y	
   fantasías	
   alojados	
   en	
   el	
   inconsciente	
   del	
   individuo111.	
   La	
   duplicidad	
   y	
   la	
  

multiplicación	
   ilimitada,	
  características	
  de	
  dicha	
  técnica,	
  se	
  ofrecían	
  frente	
  a	
  sus	
  ojos	
  

como	
   una	
   de	
   las	
   vías	
   más	
   propicias	
   para	
   desenmascarar	
   la	
   condición	
   formal	
   de	
   las	
  

pulsiones	
   inconscientes,	
   determinadas,	
   según	
   Freud,	
   por	
   la	
   compulsión	
   de	
  

repetición 112 .	
   Los	
   dobles	
   generados	
   por	
   la	
   imagen	
   fotográfica,	
   al	
   igual	
   que	
   los	
  

fantasmas,	
  los	
  autómatas,	
  las	
  muñecas	
  o	
  los	
  reflejos	
  en	
  el	
  espejo,	
  reproducían,	
  bajo	
  las	
  

mismas	
   formas	
   y	
   apariencias	
   del	
   mundo	
   tangible,	
   seres	
   idénticos	
   a	
   nosotros	
   pero	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
mayor	
   profundidad	
   sobre	
   el	
   tema	
   se	
   recomienda	
   LACAN,	
   Jacques.	
   Escritos.	
   Buenos	
   Aires:	
   Siglo	
   XXI,	
  
2008;	
  ŽIŽEK,	
  Slavoj.	
  Mirando	
  al	
  sesgo.	
  Una	
  introducción	
  a	
  Lacan	
  a	
  través	
  de	
  la	
  cultura	
  popular.	
  Buenos	
  
Aires:	
  Editorial	
  Paidós,	
  2000.	
  [1ra	
  edición	
  1991].	
  	
  
110	
  ŽIŽEK,	
  Slavoj.	
  Mirando	
  al	
  sesgo.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  36.	
  
111	
  Sobre	
   la	
   fotografía	
   surrealista	
   se	
   recomienda	
   Cfr.	
   BAJAC,	
   Quentin;	
   CHÉROUX,	
   Clément;	
   LE	
   GALL,	
  
Guillaume;	
   MICHAUD,	
   Philippe-­‐Alain	
   y	
   Poivert,	
   Michel.	
   La	
   subversions	
   des	
   images,	
   Surréalisme,	
  
Photographie,	
   Film.	
   Expo.	
   Centre	
   Pompidou,	
   París	
   [23	
   septiembre	
   2009	
  –	
   11	
   enero	
   2010];	
  DE	
  DIEGO,	
  
Estrella	
  (ed.).	
  Els	
  cossos	
  perduts. Fotografia	
  i	
  surrealistes.	
  Cat.	
  expo.	
  Fundació	
  “la	
  Caixa”	
  Barcelona	
  [21	
  
febr.	
  –	
  14	
  abril	
  1996];	
  FOSTER,	
  Hal.	
  La	
  belleza	
  compulsiva.	
  Buenos	
  Aires:	
  Adriana	
  Hidalgo,	
  2008	
  [1ª	
  ed.	
  
1993];	
   Dioses	
   prostéticos.	
   Madrid:	
   Akal,	
   2008.	
   [1ª	
   ed.	
   2004];	
   KRAUSS,	
   Rosalind	
   y	
   LIVINGSTON,	
   Jane.	
  
L’Amour	
   fou:	
   Surrealism	
   and	
   Photography.	
   Nueva	
   York:	
   Abbeville	
   Press,	
   1986;	
   KRAUSS,	
   Rosalind.	
  
“Fotografía	
  y	
  surrealismo”	
  en	
  Lo	
  fotográfico.	
  Ob.	
  Cit.	
  Págs.	
  105	
  –	
  129.	
  
112	
  La	
   compulsión	
   de	
   repetición,	
   teorizada	
   por	
   Freud,	
   corresponde	
   a	
   ese	
   impulso	
   incontrolado	
   del	
  
individuo	
   a	
   repetir	
   actos,	
   pensamientos,	
   sueños,	
   escenas	
   y	
   sensaciones	
   vinculadas	
   con	
   situaciones	
  
incómodas	
   o	
   dolorosas.	
   Cfr.	
   FREUD,	
   Sigmund.	
   “Recordar,	
   repetir,	
   reelaborar”	
   (1914)	
   en	
   Obras	
  
completas.	
  Tomo	
  12.	
  Madrid:	
  Amorrortu,	
  2007;	
  “Más	
  allá	
  del	
  principio	
  del	
  placer”	
  (1919	
  -­‐	
  1920)	
  en	
  Más	
  
allá	
   del	
   principio	
   del	
   placer;	
   Psicología	
   de	
   las	
   masas	
   y	
   análisis	
   del	
   yo	
   y	
   otras	
   obras.	
   Buenos	
   Aires:	
  
Amorrortu,	
  1984.	
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carentes	
  de	
  vida;	
  repeticiones	
  involuntarias	
  de	
  temores	
  ancestrales	
  vinculadas	
  al	
  vacío	
  

y	
  la	
  ausencia.	
  	
  

De	
   este	
  modo,	
   la	
   fotografía	
   adquiría,	
   desde	
   un	
   inicio,	
   un	
   rol	
   de	
   gran	
   protagonismo	
  

dentro	
  del	
  movimiento	
  surrealista	
  abriéndose	
  espacio	
  entre	
  sus	
  principales	
  teóricos	
  y	
  

creadores.	
  No	
  solo	
  estaba	
  presente	
  de	
  manera	
  significativa	
  dentro	
  del	
  que	
  fuera	
  el	
  eje	
  

conceptual	
  del	
  movimiento	
  durante	
  diez	
  años,	
   la	
  revista	
  La	
  Révolution	
  surréaliste113	
  –

transformada	
  en	
  1929	
  en	
   Le	
   Surréalisme	
  au	
   service	
   de	
   la	
   révolution	
   y	
   finalmente	
  en	
  

1933	
  en	
  la	
  más	
  conocida	
  Minotaure–,	
  sino	
  que	
  también	
  acompañó	
  e	
  ilustró	
  algunos	
  de	
  

los	
  textos	
  literarios	
  de	
  uno	
  de	
  sus	
  principales	
  teóricos,	
  André	
  Breton,	
  como	
  es	
  el	
  caso	
  

de	
  Nadja	
   (1928)	
  con	
   fotografías	
  de	
  Boiffard	
  o	
  El	
  amor	
   loco	
   (1937)	
  con	
   fotos	
  de	
  Man	
  

Ray	
   y	
   Brassaï.	
   Pero	
   sobre	
   todo,	
   se	
   desarrolló	
   artísticamente	
   mediante	
   la	
   obra	
   de	
  

algunos	
  de	
  sus	
  principales	
  representantes	
  como	
  lo	
  son	
  justamente	
  Man	
  Ray	
  (Filadelfia,	
  

USA	
  1890	
  –	
  París,	
  Francia	
  1976),	
  Brassaï	
  (Braşov,	
  Rumania	
  1899	
  –	
  Niza,	
  Francia	
  1984)	
  o	
  

Hans	
  Bellmer	
  (Katowice,	
  Polonia	
  1902	
  –	
  París,	
  Francia	
  1975),	
  entre	
  otros.	
  	
  

	
   Fig.	
  1	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
	
  	
   Man	
  Ray,	
  Black	
  and	
  White,	
  1926	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
113	
  La	
   revista	
   La	
  Révolution	
   surréaliste	
   fundada	
  en	
  diciembre	
  de	
  1924	
   seguía	
   como	
  modelo	
   la	
   revista	
  
científica	
  La	
  Nature.	
  Dicha	
  estructura	
  –resultado	
  de	
  la	
  propuesta	
  hecha	
  por	
  Pierre	
  Naville,	
  editor	
  de	
  la	
  
misma	
   durante	
   sus	
   primeros	
   años	
   y	
   persona	
   totalmente	
   reticente	
   a	
   las	
   bellas	
   artes	
   tradicionales–	
  
aceptaba	
  la	
  inclusión	
  de	
  la	
  fotografía	
  pero	
  únicamente	
  como	
  documento	
  visual	
  ilustrativo	
  de	
  los	
  textos	
  y	
  
las	
   narraciones	
   oníricas	
   que	
   constituían	
   el	
   núcleo	
   de	
   la	
   publicación.	
   La	
   reticencia	
   de	
   Naville	
   hacia	
   la	
  
creación	
  artística	
  fue	
  motivo	
  de	
  roces	
  y	
  tensiones	
  con	
  André	
  Breton,	
  quien	
   lo	
  sustituyó	
  en	
  el	
  cargo	
  de	
  
director	
  de	
  la	
  revista	
  abriendo	
  mayor	
  espacio	
  a	
  la	
  creación	
  artística	
  dentro	
  de	
  la	
  publicación.	
  Las	
  revistas	
  
surrealistas	
   (La	
   Révolution	
   surréaliste,	
   Le	
   Surréalisme	
   au	
   service	
   de	
   la	
   révolution,	
   Minotaure,	
   pero	
  
también	
  Documents,	
  fundada	
  por	
  George	
  Bataille	
  en	
  1929	
  en	
  oposición	
  a	
  los	
  planteamientos	
  de	
  Breton)	
  
representan	
  uno	
  de	
  los	
  núcleos	
  más	
  importante	
  del	
  movimiento	
  puesto	
  que	
  en	
  ellas	
  sus	
  representantes	
  
lograron	
   desarrollar,	
   de	
   forma	
   innovadora	
   y	
   amplia,	
   sus	
   planteamientos	
   estéticos	
   inaugurando	
   el	
  
camino	
  de	
  la	
  ilustración	
  fotográfica.	
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Fig.	
  2	
   	
  Fig.	
  3	
  

Brassaï,	
  Grupo	
  animado	
  en	
  un	
  baile,	
  1932	
  	
   	
  Hans	
  Bellmer,	
  La	
  Poupée,	
  1939	
  

Para	
  los	
  surrealistas,	
  como	
  afirma	
  Christine	
  de	
  Nayer,	
  en	
  el	
  catálogo	
  Els	
  cossos	
  perduts	
  	
  

La	
   ambigüedad	
   de	
   la	
   relación	
   de	
   la	
   fotografía	
   con	
   aquello	
   que	
   es	
   visible	
   la	
  

convierte	
  en	
  un	
  medio	
  privilegiado	
  de	
  exploración	
  y	
  transgresión	
  de	
  las	
  fronteras	
  

y	
  los	
  límites,	
  del	
  objeto	
  al	
  sujeto,	
  del	
  consciente	
  al	
  inconsciente,	
  del	
  real	
  al	
  surreal.	
  

Como	
   huella	
   que	
   es,	
   presenta	
   una	
   relación	
   de	
   proximidad	
   con	
   el	
   objeto	
  

fotografiado	
  que	
  favorece	
  la	
  transgresión,	
  tan	
  buscada	
  para	
  los	
  surrealistas,	
  de	
  lo	
  

que	
   es	
   visible	
   a	
   partir	
   de	
   si	
   mismo.	
   Deshaciendo	
   el	
   engaño	
   de	
   la	
   fotografía	
   y	
  

desenmascarando	
  su	
  falaz	
  autoridad	
  sobre	
  la	
  realidad,	
  los	
  surrealistas	
  explotaron	
  

esta	
  ‘ilusoria	
  realidad	
  objetiva’,	
  según	
  la	
  expresión	
  de	
  Nougé,	
  para	
  sorprender	
  al	
  

público	
  y	
  perturbar	
  sus	
  creencias	
  más	
  profundas114.	
  

A	
   partir	
   de	
   diversos	
   juegos	
   de	
   composición,	
   encuadre,	
   exposiciones	
   múltiples	
   o	
  

intervenciones	
   directas	
   sobre	
   el	
   negativo,	
   los	
   surrealistas	
   dieron	
   vida	
   a	
   imágenes	
  

desconcertantes,	
   en	
   ocasiones	
   incluso	
   irónicas	
   y	
   sarcásticas,	
   donde	
   el	
   azar,	
   la	
  

casualidad	
  y	
  la	
  espontaneidad	
  eran	
  apreciadas	
  como	
  rebeldes	
  manifestaciones	
  de	
  una	
  

realidad	
   incontrolable	
   sujeta	
   a	
   lo	
   imprevisible	
   de	
   los	
   acontecimientos	
   y	
   de	
   su	
  

percepción.	
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  DE	
  NAEYER,	
  Christine.	
  “La	
  fotografia	
  surrealista	
  a	
  Bélgica	
  entre	
  subversió	
  i	
  poetització	
  de	
  la	
  realitat”	
  
en	
  Els	
  cossos	
  perduts. Ob.	
  Cit.	
  Pág.	
  36.	
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El	
   desfase	
   inevitable	
   que	
   separa	
   la	
   percepción	
   de	
   la	
   realidad,	
   así	
   como	
   la	
   similitud	
  

visual	
   que	
   hace	
   de	
   la	
   fotografía	
   un	
   medio	
   próximo,	
   tanto	
   a	
   la	
   realidad	
   como	
   a	
   los	
  

sueños,	
   fueron	
  algunos	
  de	
   los	
  elementos	
  que	
  permitieron	
  que	
   los	
   surrealistas	
  vieran	
  

una	
   relación	
   directa	
   entre	
   la	
   imagen	
   fotográfica	
   y	
   el	
   subconsciente.	
   Su	
   desarrollo	
  

estético	
  y	
  visual	
  quedó	
  enmarcado	
  entre	
   la	
  década	
  de	
   los	
  años	
  veinte	
  y	
   treinta	
  pero	
  

fundó	
   las	
  bases	
  de	
  una	
  tendencia	
  contemporánea	
  que	
  se	
  permite	
  cuestionar	
  el	
  valor	
  

realístico	
   de	
   la	
   imagen	
   fotográfica	
   desmontándolo	
   a	
   partir	
   de	
   su	
  misma	
   naturaleza,	
  

inevitablemente	
  ligada	
  a	
  la	
  realidad	
  como	
  referente.	
  	
  

La	
  fotografía	
  nos	
  permite	
  tocar	
  lo	
  intangible	
  de	
  las	
  sensaciones,	
  materializar	
  los	
  deseos	
  

de	
  apropiación	
  del	
  otro	
  y	
  de	
  aquello	
  que	
  en	
  apariencia	
  resulta	
  inalcanzable.	
  Mediante	
  

la	
   imagen,	
   lo	
  Real	
  del	
   inconsciente	
  se	
  hace	
  realidad,	
  y	
   la	
  realidad,	
  como	
  afirma	
  Peter	
  

Krieg,	
   se	
   confirma	
   como	
   una	
   fantasía,	
   como	
   una	
   creación	
   de	
   nuestro	
   cerebro115.	
   La	
  

fotografía	
   queda	
   así	
   atrapada	
   en	
   la	
   frontera	
   entre	
   la	
   realidad	
   y	
   la	
   ficción,	
   entre	
   la	
  

transposición	
   de	
   lo	
   visible	
   al	
   soporte	
   fotográfico,	
   entre	
   la	
   mediación	
   del	
   aparato	
  

tecnológico,	
  la	
  mirada	
  del	
  sujeto	
  y	
  la	
  recreación	
  de	
  lo	
  Real.	
  	
  	
  

La	
  realidad	
  designa	
  lo	
  real	
  en	
  cuanto	
  ya	
  acogido	
  y	
  organizado	
  en	
  el	
  sistema	
  de	
  los	
  

signos	
   […].	
   Lo	
   real,	
  por	
  el	
   contrario,	
  es	
   todo	
  aquello	
  que	
  huye	
  de	
   la	
   realidad	
   así	
  

entendida,	
  todo	
  aquello	
  que	
  viene	
  antes	
  de	
  ella.116	
  	
  

La	
  fotografía	
  aparece	
  entonces	
  como	
  el	
  vaso	
  comunicante	
  capaz	
  de	
  poner	
  en	
  relación,	
  

por	
  medio	
  de	
  la	
  visión,	
  la	
  realidad	
  con	
  lo	
  Real	
  sin	
  perder	
  por	
  ello	
  de	
  vista	
  la	
  barrera	
  que	
  

separa	
  la	
  una	
  del	
  otro	
  y	
  protegiendo	
  así	
  al	
  individuo	
  del	
  riesgo	
  de	
  caer	
  en	
  la	
  psicosis.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
115	
  Peter	
   Krieg	
   al	
   referirse	
   a	
   un	
   concepto	
   tan	
   complejo	
   como	
   realidad	
   se	
   pregunta	
   “¿Y	
   si	
   la	
   realidad	
  
fuera	
  una	
  fantasía,	
  una	
  creación	
  de	
  nuestro	
  cerebro,	
  y	
  la	
  sutil	
  diferencia	
  entre	
  donde	
  termina	
  la	
  realidad	
  
y	
   donde	
   comienza	
   la	
   fantasía,	
   fuera	
   frágil	
   o	
   una	
   construcción	
   sociocultural?”	
   KRIEG,	
   Peter.	
   “Puntos	
  
ciegos	
  y	
  agujeros	
  negros.	
   Los	
  medios	
  como	
   intermediarios	
  de	
   las	
   realidades”	
  en	
  WATZLAWICK,	
  Paul	
  y	
  
KRIEG,	
   Peter	
   (eds.).	
   El	
   ojo	
   del	
   observador.	
   Contribuciones	
   al	
   construcctivismo.	
   Homenaje	
   a	
   Heinz	
   von	
  
Foerster.	
  Barcelona:	
  Gedisa,	
  1998.	
  Pág.	
  127.	
  
116	
  SMARGIASSI,	
  Michele.	
  Un’autentica	
  bugia.	
  Ob.	
  cit.	
  pág.	
  83.	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
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CAPÍTULO	
  2	
  

Fotografía	
  y	
  memoria	
  

	
  

2.1.	
  Fotografía	
  como	
  fragmento	
  del	
  tiempo	
  /	
  fotografía	
  como	
  recuerdo	
  

“Si	
  bien	
  el	
  tiempo	
  no	
  está	
  fotografiado	
  […]	
  la	
  fotografía	
  misma	
  es	
  una	
  representación	
  del	
  

tiempo.	
  Si	
  la	
  fotografía	
  suministró	
  duración	
  a	
  esos	
  elementos,	
  no	
  los	
  mantuvo	
  más	
  allá	
  del	
  

mero	
  tiempo;	
  más	
  bien	
  el	
  tiempo	
  habría	
  creado	
  imágenes	
  a	
  partir	
  de	
  ellos.”117	
  

	
  

Sumergidos	
   en	
   los	
   recuerdos,	
   obsesionados	
   por	
   la	
   idea	
   de	
   ganarle	
   tiempo	
   a	
   la	
  

fugacidad	
   de	
   la	
   vida	
   y	
   combatir	
   la	
   intangibilidad	
   de	
   las	
   experiencias,	
   nos	
   hemos	
  

apropiado	
  de	
  forma	
  rapaz	
  de	
  la	
  cámara	
  fotográfica.	
  Sus	
  imágenes	
  se	
  presentan	
  frente	
  

a	
   nuestra	
   mirada	
   como	
   retazos	
   de	
   realidad,	
   como	
   fragmentos	
   de	
   emociones	
  

contenidas	
   en	
   la	
   apariencia	
   del	
   instante	
   retratado.	
   La	
   fragilidad	
   de	
   la	
   memoria,	
   la	
  

maleabilidad	
  de	
  los	
  recuerdos	
  –sujetos	
  al	
  devenir	
  de	
  un	
  cuerpo	
  humano	
  cambiante–	
  y	
  

el	
  inevitable	
  temor	
  al	
  olvido	
  residen	
  en	
  la	
  fascinación	
  que	
  sentimos	
  hacia	
  la	
  fotografía.	
  	
  

Ésta	
  es	
  revivir,	
  recrear,	
  rememorar,	
  contemplar	
  sin	
  prisa	
  y	
  sin	
  temor	
  la	
  misma	
  imagen	
  

una	
   y	
   otra	
   vez	
   en	
   busca	
   del	
   detalle	
   insospechado,	
   de	
   la	
   expresión	
   perdida,	
   de	
   la	
  

experiencia	
   vivida.	
   Gracias	
   a	
   ella	
   se	
   apacigua	
   la	
   nostalgia	
   por	
   el	
   tiempo	
   pasado	
   y	
   el	
  

deseo	
   incontenido	
  de	
   transformarlo	
   todo	
  en	
  una	
   imagen.	
   Los	
  momentos	
  vividos,	
   los	
  

paisajes	
  contemplados,	
  las	
  personas	
  queridas	
  quedan	
  fijados	
  en	
  el	
  soporte	
  fotográfico	
  

y	
   su	
   recuerdo	
   se	
   escabulle	
   de	
   la	
   posibilidad	
   de	
   ser	
   sepultado	
   entre	
   la	
   maraña	
   de	
  

pensamientos	
  que	
  habita	
  nuestra	
  memoria.	
  A	
  través	
  de	
  la	
  imagen	
  el	
  flujo	
  incontrolable	
  

de	
   la	
   vida	
   se	
   disipa	
   entre	
   fragmentos	
   de	
   historias	
   y	
   recreaciones	
   constantes	
   de	
   las	
  

anécdotas	
  probadas.	
  	
  

La	
   ilusión	
   de	
   la	
   victoria	
   contra	
   el	
   olvido	
   nos	
   mantiene	
   atados	
   a	
   la	
   producción	
  

incontrolada	
   de	
   fotografías.	
   Pero	
   las	
   imágenes,	
   como	
   todos	
   los	
   signos,	
   necesitan	
   un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
117	
  KRACAUER,	
  Siegfried.	
  La	
  fotografía	
  y	
  otros	
  ensayos.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  21.	
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lector	
  que	
  las	
  reconozca,	
  que	
  las	
   lea	
  e	
   interprete	
  para	
  así	
  escudriñar	
  en	
  su	
  superficie	
  

las	
  sensaciones	
  y	
  motivos	
  que	
  la	
  originaron	
  y	
  que	
  en	
  ella	
  han	
  quedado	
  contenidas	
  bajo	
  

una	
  representación.	
  	
  

La	
  memoria	
  del	
  hombre	
  es	
  variable,	
  como	
  nos	
   lo	
  explica	
   la	
  neurociencia,	
  y	
  si	
  bien	
  su	
  

funcionamiento	
   nos	
   es	
   aún	
   desconocido	
   desde	
   muchos	
   aspectos,	
   sabemos	
   que	
   es	
  

gracias	
  a	
  ella	
  que	
  logramos	
  acumular	
  ideas,	
  vincular	
  conceptos	
  adquiridos	
  y	
  finalmente	
  

generar	
   nuevos	
   conocimientos.	
   Diversos	
   estudios	
   científicos,	
   como	
   psicológicos,	
   nos	
  

revelan	
  que	
  durante	
   la	
   noche118	
  mientras	
   dormimos	
   los	
   recuerdos	
   se	
  modifican	
   y	
   se	
  

reorganizan	
   en	
   el	
   cerebro	
   dando	
   pie	
   a	
   diferentes	
   asociaciones	
   mentales	
   y	
   a	
  

inesperadas	
  lecturas	
  de	
  los	
  eventos	
  acaecidos:	
  	
  

mientras	
  durante	
  el	
  día	
  construimos	
  nuestro	
  presente,	
  cada	
  noche,	
  poco	
  o	
  nada,	
  

modificamos	
   el	
   recuerdo	
   (y	
   con	
   esto	
   la	
   percepción)	
   que	
   tenemos	
   de	
   nuestro	
  

pasado.	
  […]	
  Como	
  si,	
  noche	
  tras	
  noche,	
   juntando	
  recuerdo	
  con	
  recuerdo,	
  poco	
  a	
  

poco,	
   pudiéramos	
   rescribir	
   o	
   releer	
   la	
   historia	
   de	
   nuestra	
   vida	
   y	
   su	
   completo	
  

sentido.119	
  

Los	
   recuerdos	
   recopilados	
   en	
   la	
   memoria	
   se	
   presentan	
   así	
   como	
   huellas	
   mentales	
  

vivas,	
  proclives	
  a	
  cambios,	
  adaptaciones	
  y	
  actualizaciones	
  continuas	
  determinadas	
  por	
  

la	
   incesante	
  adquisición	
  de	
  experiencias,	
  conceptos	
  y	
  sensaciones	
  que	
  caracterizan	
  al	
  

individuo.	
  Es	
  ante	
  todo	
  gracias	
  al	
  trabajo	
  mnemónico	
  de	
  nuestro	
  cerebro	
  que	
  logramos	
  

transformar	
   los	
   estímulos	
   perceptivos	
   en	
   recuerdos	
   y	
   es	
   a	
   partir	
   de	
   ellos	
   que	
   nos	
  

definimos	
  como	
  sujetos.	
  A	
  través	
  de	
  la	
  recreación	
  de	
  nuestros	
  recuerdos	
  construimos	
  

el	
   relato	
   de	
   nuestra	
   propia	
   existencia	
   definiéndonos	
   así	
   con	
   una	
   identidad	
   y	
   una	
  

consciencia	
  de	
  nuestro	
  propio	
  ser.	
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  Para	
  más	
  información	
  al	
  respecto	
  ver:	
  BONCINELLI,	
  Edoardo.	
  “Ogni	
  notte	
  riplasmiamo	
  i	
  nostri	
  ricordi	
  
da	
  trattenere.	
  Tutti	
  i	
  punti	
  oscuri”	
  en	
  Corriere	
  della	
  Sera.	
  Sección	
  Il	
  Club	
  de	
  La	
  Letteratura.	
  Dibattito.	
  18	
  
enero	
   2015	
   edición	
   on-­‐line,	
   http://lettura.corriere.it/debates/ogni-­‐notte-­‐riplasmiamo-­‐i-­‐ricordi-­‐da-­‐
trattenere/.	
  Además	
  de	
  los	
  diversos	
  estudios	
  de	
  Sigmund	
  Freud	
  dedicados	
  al	
  tema,	
  entre	
  los	
  cuales	
  cabe	
  
destacar	
   los	
   textos	
   Sobre	
   el	
   mecanismo	
   psíquico	
   de	
   la	
   desmemoria	
   (1898)	
   y	
   Sobre	
   los	
   recuerdos	
  
encubridores	
   (1899)	
   ambos	
  publicados	
   en	
  Obras	
   completas	
   de	
   Sigmund	
   Freud.	
  Volumen	
   III	
   -­‐	
   Primeras	
  
publicaciones	
  psicoanalíticas	
  (1893-­‐1899). 	
  
119	
  TESTA,	
  Annamaria.	
  “Memoria	
  cangiante”	
  en	
  Rivista	
   Internazionale.	
  Versión	
  digital.	
  2	
   febrero	
  2015.	
  
(Trad.	
   de	
   la	
   autora).	
   http://www.internazionale.it/opinione/annamaria-­‐testa/2015/02/02/memoria-­‐
cangiante	
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El	
   descubrimiento	
   de	
   la	
   fotografía	
   marca	
   sin	
   lugar	
   a	
   dudas	
   un	
   punto	
   de	
   quiebre	
  

fundamental	
  en	
  todo	
  este	
  proceso	
  de	
  elaboración	
  y	
  conservación	
  de	
  los	
  recuerdos,	
  así	
  

como,	
  en	
  este	
  mismo	
  proceso	
  de	
  producción	
  de	
   íconos,	
   lo	
  marca	
   la	
   imposición	
  de	
   la	
  

tecnología	
   digital.	
   Con	
   la	
   fotografía	
   la	
   libertad	
   estructural	
   de	
   la	
   memoria	
   se	
   ve	
  

subrogada	
  a	
  un	
  segundo	
  plano;	
  ahora	
   los	
   recuerdos	
  habitan	
   fuera	
  del	
   individuo,	
  han	
  

encontrado	
  un	
  soporte	
  material	
  que	
  da	
  constancia	
  de	
  su	
  existencia,	
  que	
  los	
  define,	
  los	
  

exhibe	
   y,	
   potencialmente,	
   los	
   conserva	
   a	
   través	
   del	
   tiempo	
   de	
   forma	
   indefinida.	
  

Mientras	
  el	
  relato	
  de	
  nuestra	
  experiencia	
  es	
  ahora	
  representado	
  por	
  la	
  fuerza	
  de	
  una	
  

luz	
  especial,	
  un	
  contraste	
   lumínico	
  concreto	
  o	
  una	
  pose	
   ideal,	
  nuestros	
   recuerdos	
  se	
  

ven	
   obligados	
   a	
   observarse	
   a	
   si	
   mismos	
   y	
   regenerarse	
   continuamente	
   dentro	
   de	
   la	
  

memoria	
   en	
   un	
   intento	
   incontrolado	
   de	
   semejar	
   cada	
   vez	
   más	
   a	
   su	
   representación	
  

fotográfica.	
  

La	
   fotografía	
   da	
   testimonio	
   de	
   lo	
   vivido	
   y	
   lo	
   materializa	
   en	
   una	
   aparición	
   única	
   e	
  

irrepetible	
  dejando	
  tras	
  de	
  sí	
  el	
  rastro	
  de	
  una	
  vida	
  petrificada,	
  sintetizada	
  y	
  organizada	
  

bajo	
  la	
  mirada	
  del	
  lente	
  óptico.	
  Pero	
  así	
  como	
  se	
  elige	
  qué	
  fotografiar,	
  con	
  el	
  deseo	
  de	
  

recordar,	
  también	
  se	
  elige	
  qué	
  no	
  fotografiar	
  con	
  el	
  deseo	
  de	
  olvidar.	
  En	
  todo	
  disparo	
  

fotográfico	
  se	
  encuentra	
  implícito	
  un	
  acto	
  de	
  selección	
  y	
  de	
  consecuencia	
  también	
  uno	
  

de	
  exclusión.	
  Como	
  afirma	
  Rosalind	
  Krauss:	
   “todo	
  el	
   sentido	
  de	
  estas	
   imágenes,	
  que	
  

llegan	
  hasta	
  nosotros	
  como	
  un	
  todo	
   imposible	
  de	
  analizar,	
  viene	
  determinado	
  por	
  el	
  

simple	
   hecho	
   de	
   estar	
   recortadas,	
   viene	
   determinado	
   por	
   ese	
   gesto	
   que	
   las	
   crea	
  

mediante	
  el	
  recorte.”120	
  Por	
  tanto,	
  no	
  sólo	
  se	
  decide	
  cual	
  es	
  el	
  momento	
  que	
  deberá	
  

perdurar	
  en	
  el	
  transcurso	
  de	
  los	
  años,	
  sino	
  también	
  la	
  apariencia	
  que	
  deberá	
  tener,	
  el	
  

encuadre	
   que	
   lo	
   caracterizará	
   y	
   el	
   brillo	
   que	
   lo	
   dignificará	
   bajo	
   la	
   mirada	
   de	
   un	
  

después.	
  La	
  cuidada	
  selección	
  de	
   los	
  momentos	
  que	
  componen	
  nuestra	
  vida	
  recrean	
  

una	
   versión	
   idealizada	
   de	
   la	
   misma,	
   traspasando	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   los	
   años	
   un	
   retrato	
  

retocado	
  de	
   la	
  historia	
  y	
  una	
  versión	
  de	
  realidad	
  contaminada	
  por	
   la	
   ficción	
  del	
  acto	
  

escenificado121.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
120	
  KRAUSS,	
  Rosalind.	
  Lo	
  fotográfico.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  141.	
  	
  
121	
  Como	
  vimos	
  en	
  el	
  apartado	
  anterior,	
  cuando	
  se	
  trata	
  de	
  fotoperiodismo	
  y	
  por	
  lo	
  tanto	
  de	
  la	
  creación	
  
de	
   las	
   imágenes	
  que	
  componen	
   la	
  memoria	
   colectiva,	
   la	
  elección	
  del	
  punto	
  de	
  vista,	
  el	
   encuadre	
  y	
   la	
  
escenificación	
   de	
   los	
   eventos	
   conlleva	
   grandes	
   consecuencias	
   respecto	
   el	
   valor	
   de	
   la	
   imagen	
   y	
   a	
   la	
  
credibilidad	
  de	
  la	
  misma.	
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El	
   tradicional	
   álbum	
   familiar	
   representa	
   el	
   símbolo	
   por	
   excelencia	
   de	
   este	
   habitual	
  

proceso	
   de	
   selección	
   que	
   acompaña	
   al	
   acto	
   fotográfico.	
   En	
   él	
   encontramos	
   una	
  

compilación	
  de	
   los	
  momentos	
  más	
  emblemáticos	
  de	
   la	
  historia	
   íntima	
  y	
  personal	
  de	
  

aquel	
  núcleo	
  social	
  que	
  es	
  la	
  familia.	
  A	
  través	
  de	
  sus	
  páginas	
  se	
  reviven	
  las	
  uniones	
  de	
  

quienes	
  la	
  originaron,	
  los	
  nacimientos,	
  graduaciones,	
  matrimonios,	
  reuniones,	
  viajes	
  o	
  

anécdotas	
   compartidas	
   que	
   marcaron	
   su	
   historia.	
   Las	
   fotografías	
   testimonian	
   ese	
  

proceso	
  de	
  crecimiento	
  conjunto	
  que	
   identifica	
  y	
  realiza	
  como	
  individuos	
  a	
  cada	
  uno	
  

de	
  sus	
  miembros,	
  del	
  mismo	
  modo	
  que	
  hace	
  visible,	
  para	
  las	
  generaciones	
  futuras,	
  los	
  

rostros	
   de	
   los	
   ausentes.	
   El	
   álbum	
   acoge	
   en	
   su	
   interior	
   aquellas	
   visiones	
   catalogadas	
  

como	
   dignas	
   de	
   conservación,	
   a	
   la	
   vez	
   que	
   excluye	
   todo	
   aquello	
   que	
   no	
   interesa	
  

recordar.	
   La	
   fotografía	
   se	
  convierte	
  así	
  en	
  un	
   instrumento	
   tanto	
  del	
  olvido	
  como	
  del	
  

recuerdo	
   que	
   nos	
   induce	
   a	
   reconstruir	
   una	
   versión	
   censurada	
   de	
   nuestra	
   propia	
  

experiencia	
  de	
  vida.	
  	
  

Fontcuberta	
  parafraseando	
  el	
  proyecto	
  de	
  Pedro	
  Meyer	
   I	
  photograph	
  to	
  remember	
  /	
  

Fotografío	
   para	
   recordar	
   (1992)122	
  afirma	
   “seguimos	
   condenados	
   a	
   fotografiar	
   para	
  

olvidar:	
  resaltamos	
  unos	
  hechos	
  para	
  postergar	
  los	
  intervalos	
  anodinos	
  y	
  tediosos	
  que	
  

fatigan	
   el	
   espíritu.	
   I	
   photograph	
   to	
   forget.	
   Yo	
   fotografío	
   para	
   olvidar.”123	
  No	
   sólo	
  

hemos	
  aprendido	
  a	
  moldear	
   las	
   experiencias	
   siguiendo	
   los	
   estereotipos	
   fotográficos,	
  

sino	
  que	
  hemos	
  asumido	
  como	
  inevitable	
  el	
  olvido	
  en	
  ausencia	
  del	
  soporte	
  fotográfico.	
  

Y	
   así	
   como	
   nos	
   obsesionamos	
   por	
   generar	
   bonitos	
   documentos	
   visuales	
   de	
   los	
  

momentos	
   representativos	
   de	
   la	
   vida,	
   también	
   nos	
   encargamos	
   con	
   meticulosa	
  

atención	
  de	
  no	
  dejar	
  rastro	
  de	
  aquellas	
  situaciones	
  que	
  no	
  contribuyen	
  en	
  hacer	
  digna	
  

nuestra	
   propia	
   existencia.	
   Es	
   así	
   como	
   le	
   negamos	
   el	
   privilegio	
   de	
   la	
   cámara	
   a	
   los	
  

momentos	
   dolorosos	
   de	
   la	
   cotidianidad,	
   a	
   aquellos	
   considerados	
   de	
   poco	
   interés	
   o	
  

aquellos	
  otros	
  que,	
  por	
  un	
  motivo	
  u	
  otro,	
  es	
  mejor	
  ignorar	
  y	
  fingir,	
  mediante	
  el	
  olvido,	
  

su	
  inexistencia.	
  Sin	
  imagen	
  no	
  hay	
  huella	
  de	
  realidad.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
122	
  El	
  proyecto	
   I	
  photograph	
  to	
  remember	
  /	
  Fotografío	
  para	
  recordar	
   realizado	
  por	
  el	
  mexicano	
  Pedro	
  
Meyer	
  es	
  un	
  registro	
  fotográfico	
  muy	
  íntimo,	
  en	
  el	
  que	
  el	
  fotógrafo	
  plasma,	
  a	
  través	
  de	
  las	
  imágenes,	
  el	
  
dolor,	
  el	
  afecto	
  y	
  el	
  temor	
  que	
  desata	
  en	
  la	
  familia	
  el	
  cáncer	
  diagnóstico	
  a	
  sus	
  dos	
  padres	
  y	
  su	
  sucesiva	
  
muerte	
   en	
   un	
   intervalo	
   temporal	
   muy	
   corto	
   entre	
   uno	
   y	
   otro.	
   Cfr.	
   Página	
   web	
   del	
   proyecto:	
  
http://www.pedromeyer.com/galleries/i-­‐photograph/indexsp.html	
  	
  
123	
  FONTCUBERTA,	
  Joan.	
  El	
  beso	
  de	
  Judas.	
  Barcelona:	
  Gustavo	
  Gili,	
  1997.	
  Pág.	
  62.	
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Con	
  el	
  advenimiento	
  de	
   la	
   fotografía	
  digital	
   todos	
   los	
  procesos	
   in	
   situ	
   a	
   la	
   fotografía	
  

sufren	
  un	
  proceso	
  de	
  exacerbación	
  que	
   llevan	
  el	
  mecanismo	
  de	
  selección	
  a	
  un	
  plano	
  

diferente	
  y	
  casi	
  opuesto	
  a	
  la	
  situación	
  hasta	
  ahora	
  descrita.	
  Con	
  la	
  tecnología	
  analógica	
  

cada	
   fotografía	
   era	
   el	
   resultado	
   de	
   un	
   largo	
   proceso	
   de	
   producción,	
   en	
   el	
   que	
   el	
  

estudio	
  y	
  el	
   tiempo	
  dedicados	
  al	
  antes	
  y	
  al	
  después	
  del	
  disparo	
   se	
  constituían	
  como	
  

pasos	
   imprescindibles	
  para	
   la	
  correcta	
  fijación	
  del	
   recuerdo.	
  Ahora,	
  con	
   la	
  tecnología	
  

digital,	
  se	
  hace	
  innecesaria	
  esta	
  observación	
  detallada	
  que	
  determina	
  la	
  exclusión	
  del	
  

encuadre,	
   así	
   como	
   desaparece	
   el	
   revelado	
   y	
   el	
   tiempo	
   de	
   espera	
   previo	
   a	
   la	
  

visualización	
   del	
   resultado	
   final	
   (la	
   así	
   denominada	
   fotografía	
   latente	
   por	
   parte	
   de	
  

Philippe	
  Dubois).	
  La	
  simplificación	
  y	
  casi	
  fusión	
  de	
  los	
  dos	
  momentos	
  ha	
  dado	
  cabida	
  a	
  

que	
  todo	
  pueda	
  entrar	
  en	
  el	
  objetivo	
  fotográfico:	
  cada	
  instante,	
  cada	
  momento,	
  cada	
  

detalle,	
  cada	
  idea	
  es	
  transformada	
  en	
  imagen	
  y	
  su	
  durabilidad	
  en	
  una	
  incógnita	
  ligada	
  

únicamente	
  a	
  su	
  circulación	
  por	
  las	
  redes	
  de	
  la	
  virtualidad.	
  	
  

La	
   voracidad	
   con	
   la	
   que	
   actualmente	
   retratamos	
   la	
   cotidianidad	
   ha	
   hecho	
   que	
   se	
  

subviertan	
   las	
   formas	
   del	
   recuerdo	
   y	
   del	
   olvido	
   asociadas	
   a	
   la	
   fotografía,	
   y	
   que	
   la	
  

reproducción	
  bidimensional	
   de	
  un	
   evento	
   ya	
  no	
   sea	
   garantía	
   de	
   su	
  perdurabilidad	
   a	
  

través	
  del	
  tiempo.	
  Así	
  como	
  la	
  tecnología	
  digital	
  ha	
  facilitado	
  la	
  producción	
  exacerbada	
  

de	
   imágenes,	
   también	
   ha	
   multiplicado	
   de	
   forma	
   indiscriminada	
   la	
   acumulación	
   de	
  

‘cadáveres	
  fotográficos’;	
  de	
  miles	
  de	
  imágenes	
  que	
  –desestimadas	
  y	
  abandonadas,	
  en	
  

su	
   gran	
   mayoría,	
   al	
   albedrío	
   del	
   tiempo	
   y	
   la	
   casualidad	
   de	
   los	
   hechos–	
   terminan	
  

reduciéndose	
  a	
   fragmentos	
  de	
   realidad	
   indescifrables,	
  huérfanas	
  de	
  palabras	
  que	
   las	
  

describan	
  y	
  acompañen	
  en	
  una	
  búsqueda	
  de	
  sentido.	
  Aquel	
  ‘carácter	
  de	
  misterio’	
  con	
  

el	
   que	
   la	
   fotografía	
   dotaba	
   a	
   la	
   realidad	
   se	
   encuentra	
   ahora	
   disperso	
   entre	
   una	
  

necesidad	
  aún	
  vigente	
  de	
  fotografiarlo	
  todo	
  para	
  certificar	
  y	
  prolongar	
  el	
  recuerdo	
  de	
  

la	
   experiencia,	
   y	
   una	
   descontextualización	
   extrema	
   de	
   los	
   acontecimientos.	
   La	
  

reproducción	
  desmedida	
  de	
  la	
  apariencia	
  del	
  mundo	
  disminuye	
  la	
  capacidad	
  evocativa	
  

de	
  la	
  fotografía124	
  para	
  dar	
  paso	
  a	
  un	
  aumento	
  cada	
  vez	
  mayor	
  de	
  la	
  segmentación	
  de	
  

la	
  realidad.	
  Decía	
  Susan	
  Sontag:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
124	
  Cuando	
  se	
  trata	
  de	
  fotografías	
  de	
  guerra,	
  de	
  violencia	
  o	
  de	
  denuncia	
  política	
  resulta	
  particularmente	
  
interesante	
  el	
  análisis	
  de	
  la	
  indiscriminada	
  repetición	
  de	
  imágenes	
  y	
  la	
  consecuente	
  pérdida	
  de	
  impacto	
  
que	
  esto	
  conlleva	
  sobre	
  los	
  hechos	
  fotografiados.	
  Si	
  bien	
  éste	
  es	
  un	
  tema	
  muy	
  extenso	
  que	
  amerita	
  un	
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En	
   un	
   mundo	
   gobernado	
   por	
   imágenes	
   fotográficas,	
   todas	
   las	
   fronteras	
   (el	
  

«encuadre»)	
   parecen	
   arbitrarias.	
   Todo	
   puede	
   volverse	
   discontinuo,	
   todo	
   puede	
  

separarse	
   de	
   lo	
   demás:	
   sólo	
   basta	
   encuadrar	
   el	
   tema	
   de	
   otra	
   manera.	
   (Por	
   lo	
  

contrario	
   todo	
   puede	
   volverse	
   adyacente	
   de	
   lo	
   demás).	
   […]	
   Mediante	
   las	
  

fotografías,	
   el	
   mundo	
   se	
   transforma	
   en	
   una	
   serie	
   de	
   partículas	
   inconexas	
   e	
  

independientes;	
  y	
   la	
  historia,	
  pasada	
  y	
  presente,	
  en	
  un	
  conjunto	
  de	
  anécdotas	
  y	
  

faits	
  divers.	
  La	
  cámara	
  atomiza,	
  controla	
  y	
  opaca	
  la	
  realidad.125	
  

Las	
  fotografías,	
  como	
  los	
  recuerdos,	
  reconstruyen	
  un	
  relato	
  de	
  vida	
  hecho	
  de	
  retazos	
  

temporales	
   y	
   de	
   fragmentos	
   discontinuos	
   que,	
   por	
   su	
   efecto	
   de	
   realidad,	
   asumimos	
  

como	
   absolutos.	
   La	
   construcción	
   de	
   nuestra	
   propia	
   historia	
   se	
   genera	
   entonces	
   a	
  

través	
   de	
   instantes	
   que	
   se	
   sobreponen	
   unos	
   a	
   otros	
   en	
   una	
   batalla	
   hacia	
   la	
  

perdurabilidad;	
   la	
   maleabilidad	
   de	
   nuestro	
   entorno	
   –detonada	
   por	
   el	
   incesante	
  

transcurrir	
   del	
   tiempo	
   y	
   su	
   irrefrenable	
   transformación–	
   es	
   obviada	
   a	
   favor	
   de	
   una	
  

imagen	
  única,	
   irrepetible	
   e	
   invariable.	
   La	
   fotografía,	
   representación	
   inmediata	
  de	
  un	
  

instante	
   solitario	
   y	
   de	
   un	
   fragmento	
   de	
   realidad,	
   aísla,	
   recorta,	
   petrifica	
   el	
   mundo,	
  

registra	
   y	
   categoriza	
   sus	
   elementos	
   ofreciéndonos	
   así	
   parámetros	
   de	
   referencia,	
  

determinados	
  socialmente,	
  para	
   leer	
  e	
   interpretar	
  el	
  mundo.	
  Pero	
  lo	
  hace	
  por	
  medio	
  

de	
  una	
  discontinuidad	
  más	
  cercana	
  al	
  sueño	
  que	
  a	
  la	
  realidad.	
  	
  

Philippe	
   Dubois	
   nos	
   habla	
   de	
   la	
   fotografía	
   como	
   una	
   huella	
   sustraída	
   a	
   una	
   doble	
  

continuidad,	
   la	
   temporal	
   y	
   la	
   espacial.	
   Toda	
   fotografía	
   implica	
   una	
   interrupción	
  

voluntaria	
   del	
   flujo	
   continuo	
   de	
   la	
   vida	
   y	
   por	
   ende,	
   una	
   deliberada	
   negación	
   de	
   la	
  

movilidad	
   y	
   de	
   la	
   consecuente	
   desaparición	
   de	
   aquel	
  momento,	
   así	
   como	
   un	
   deseo	
  

innegable	
  de	
  enaltecer	
  el	
  recuerdo.	
  	
  

La	
   realidad	
   registrada	
   por	
   medio	
   de	
   la	
   fotografía	
   se	
   presenta	
   frente	
   a	
   los	
   ojos	
   del	
  

espectador	
   como	
   aquel	
   juego	
   de	
   niños	
   donde	
   uno	
   de	
   los	
   jugadores	
   es	
   destinado	
   a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
análisis	
   particular,	
   por	
   el	
  momento	
   vale	
   la	
   pena	
   citar	
   al	
   respecto	
   el	
   siguiente	
   fragmento	
   del	
   texto	
   de	
  
Sontag:	
   “Las	
   imágenes	
   pasman.	
   Las	
   imágenes	
   anestesian.	
   Un	
   acontecimiento	
   conocido	
   mediante	
  
fotografías	
   sin	
   duda	
   adquiere	
   más	
   realidad	
   que	
   si	
   jamás	
   se	
   hubiera	
   visto.	
   […]	
   Pero	
   después	
   de	
   una	
  
exposición	
  repetida	
  a	
   las	
   imágenes	
  también	
  el	
  acontecimiento	
  pierde	
  realidad.	
  […]	
  El	
   impacto	
  ante	
   las	
  
atrocidades	
  fotografiadas	
  se	
  desgasta	
  con	
  la	
  repetición.	
  […]	
  El	
  vasto	
  catálogo	
  fotográfico	
  de	
  la	
  miseria	
  y	
  
la	
  injusticia	
  en	
  el	
  mundo	
  entero	
  le	
  ha	
  dado	
  a	
  cada	
  cual	
  determinada	
  familiaridad	
  con	
  lo	
  atroz,	
  volviendo	
  
más	
  ordinario	
  lo	
  horrible,	
  haciéndolo	
  familiar,	
  remoto	
  («es	
  sólo	
  una	
  fotografía»),	
   inevitable.”	
  SONTAG,	
  
Susan.	
  Sobre	
  la	
  fotografía.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  30.	
  
125	
  Ibíd.	
  Pág.	
  32.	
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contar	
   hasta	
   tres	
   girado	
   contra	
   la	
   pared,	
   imposibilitado,	
   de	
   este	
  modo,	
   a	
   ver	
   lo	
   que	
  

pasa	
  a	
  sus	
  espaldas;	
  durante	
  el	
  conteo	
  los	
  demás	
  jugadores,	
  aprovechando	
  la	
  ceguera	
  

momentánea	
   del	
   primero,	
   deben	
   ir	
   moviéndose	
   hacia	
   adelante	
   con	
   el	
   objetivo	
   de	
  

alcanzar	
   la	
  pared	
  sin	
  ser	
  antes	
  sorprendidos	
  por	
  quien	
  cuenta.	
  Cada	
   tres	
  números	
  el	
  

primer	
  jugador	
  podrá	
  darse	
  la	
  vuelta	
  para	
  descubrir	
  así	
  la	
  posición	
  y	
  lugar	
  que	
  ocupan	
  

ahora	
   sus	
   contrincantes,	
   durante	
   este	
   momento	
   de	
   visión	
   los	
   demás	
   jugadores	
   no	
  

podrán	
  avanzar,	
  ni	
  moverse,	
  estarán	
  petrificados	
  bajo	
  la	
  mirada	
  del	
  jugador	
  principal.	
  

Una	
   vez	
   que	
   éste	
   se	
   gire	
   nuevamente	
   los	
   demás	
   participantes	
   podrán	
   retomar	
   su	
  

recorrido	
  hacia	
  adelante.	
  	
  

Con	
   cada	
   giro	
   hacia	
   atrás,	
   el	
   jugador	
   principal	
   interrumpe	
   la	
   fluidez	
   del	
   tiempo;	
   su	
  

mirada,	
  como	
   la	
  de	
  un	
  objetivo	
   fotográfico,	
   segmenta	
  y	
  serializa	
   los	
  movimientos	
  de	
  

sus	
  contrincantes.	
  Sus	
  ojos,	
  como	
  el	
  obturador	
  de	
  la	
  cámara,	
  se	
  abren	
  y	
  se	
  cierran	
  en	
  

fracciones	
  temporales	
  concretas	
  –enmarcadas	
  en	
  este	
  caso	
  por	
  el	
  conteo	
  del	
  un,	
  dos,	
  

tres–	
  y	
  con	
  cada	
  vistazo	
  se	
  dispara	
  el	
  obturador.	
  Bajo	
  aquella	
  mirada	
   fija	
  y	
  ajena	
   los	
  

cuerpos	
   de	
   los	
   demás	
   jugadores	
   quedan	
   pasmados,	
   inmóviles,	
   imposibilitados	
   al	
  

cambio,	
  sus	
  movimientos	
  son	
  posibles	
  únicamente	
  entre	
  toma	
  y	
  toma.	
  Al	
  igual	
  que	
  en	
  

la	
  fotografía,	
  la	
  continuidad	
  del	
  tiempo	
  queda	
  detenida	
  y	
  al	
  jugador/fotógrafo	
  no	
  se	
  le	
  

revela	
  más	
  que	
  una	
  sucesión	
  de	
  fragmentos	
  de	
  vida	
  escenificados.	
  Regresar	
  la	
  mirada	
  

sobre	
  aquel	
  panorama	
  una	
  y	
  otra	
   vez,	
   se	
   convertirá,	
   para	
  el	
   observador,	
   en	
  un	
  acto	
  

imprescindible	
  para	
  descubrir	
   la	
  vitalidad	
  escondida	
  bajo	
  esos	
  cuerpos.	
  Como	
  dice	
  el	
  

mismo	
  Dubois:	
  	
  

la	
  compulsión	
  a	
  la	
  repetición	
  es	
  algo	
  esencial	
  al	
  acto	
  fotográfico:	
  no	
  se	
  toma	
  una	
  

foto	
   sino	
   por	
   frustración:	
   se	
   toma	
   siempre	
   una	
   serie	
   –ametrallamos	
   primero,	
  

seleccionamos	
   después–:	
   sólo	
   produce	
   satisfacción	
   fotografiar	
   a	
   ese	
   precio:	
  

repetir	
  no	
  tal	
  o	
  cual	
  sujeto,	
  sino	
  repetir	
  la	
  toma	
  de	
  ese	
  sujeto.126	
  	
  

El	
   jugador/fotógrafo	
  no	
  encuentra	
  en	
  este	
  accionar	
  de	
   la	
  mirada	
  sino	
   fragmentos	
  de	
  

realidad,	
  instantes	
  desligados	
  del	
  tiempo	
  y	
  del	
  espacio	
  donde	
  los	
  cambios	
  físicos	
  de	
  los	
  

sujetos	
  se	
  suceden	
  unos	
  a	
  otros	
  sin	
  solución	
  de	
  continuidad.	
  La	
  unión	
  entre	
  un	
  instante	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
126	
  DUBOIS,	
  Philippe.	
  El	
  acto	
  fotográfico.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  142.	
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u	
  otro	
  se	
  hace	
  posible	
  entonces	
  sólo	
  mediante	
  un	
  repaso	
  mental	
  de	
  todas	
  y	
  cada	
  una	
  

de	
  las	
  instantáneas	
  que	
  se	
  han	
  generado	
  durante	
  el	
  juego	
  de	
  la	
  fotografía.	
  	
  

Como	
   con	
   los	
   sueños,	
   también	
  en	
  el	
   juego	
   y	
   en	
   la	
   realidad,	
   los	
   flashes	
  de	
   imágenes	
  

adquieren	
   sentido	
   gracias	
   a	
   su	
   reconstrucción	
   verbal.	
   Es	
  mediante	
   la	
  palabra	
  que	
   se	
  

hilan	
  los	
  momentos,	
  y	
  es	
  a	
  través	
  de	
  la	
  ficción	
  que	
  se	
  recompone	
  la	
  historia.	
  La	
  palabra	
  

se	
  presenta	
  nuevamente	
  al	
  servicio	
  de	
  la	
  imagen	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  atribuirle	
  sentido	
  a	
  esta	
  

superposición	
   incesante	
   de	
   tomas	
   fotográficas.	
   La	
   secuencia	
   casi	
   rítmica	
   de	
   los	
  

instantes	
   temporales	
   fotografiados	
   podrían	
   de	
   alguna	
   manera	
   asociarse	
   a	
   la	
  

concepción	
  de	
  movimiento	
  y	
  temporalidad	
  de	
  Zenón	
  de	
  Elea	
  que	
  nos	
  describe	
  Dubois:	
  	
  

una	
   cronología	
   que	
   no	
   acumula,	
   que	
   no	
   inscribe,	
   que	
   no	
   totaliza,	
   que	
   no	
   se	
  

capitaliza	
  en	
  una	
  memoria	
  plena	
  y	
  continua:	
  por	
  el	
  contrario	
  es	
  una	
  temporalidad	
  

de	
   golpe	
   por	
   golpe,	
   del	
   instante,	
   del	
   olvido,	
   un	
   tiempo	
   sin	
   antecedentes	
   ni	
  

posteridad,	
  un	
  tiempo	
  de	
  singularidad	
  en	
  que	
  cada	
  toma	
  se	
  establece,	
  un	
  tiempo	
  

de	
  la	
  pulsión	
  temporal	
  misma,	
  una	
  memoria	
  desligada.	
  127	
  

De	
  este	
  modo	
  la	
  fragilidad	
  de	
  la	
  memoria	
  y	
  la	
  inmaterialidad	
  de	
  los	
  deseos	
  encuentran	
  

en	
   la	
   fotografía	
   su	
   refugio	
   ideal,	
   aquel	
   que	
   les	
   permite	
   detener	
   el	
   fluir	
   de	
   la	
   vida	
   y	
  

materializar	
   los	
   sueños.	
   Una	
   de	
   las	
   fantasías	
   más	
   arraigadas	
   en	
   la	
   naturaleza	
   del	
  

hombre,	
  que	
  alimenta	
  los	
  juegos	
  de	
  niños	
  y	
  desata	
  la	
  imaginación,	
  es	
  la	
  de	
  poder	
  viajar	
  

en	
  el	
  tiempo,	
  visitar	
  el	
  pasado,	
  ver	
  como	
  era	
  la	
  vida	
  antes	
  y,	
  si	
  es	
  posible,	
  corregir	
  los	
  

errores	
   para	
   perfeccionar	
   el	
   curso	
   de	
   los	
   hechos	
   en	
   el	
   futuro.	
   Con	
   la	
   fotografía	
   la	
  

ficción	
  se	
  hace	
  realidad.	
  Con	
  la	
  ayuda	
  de	
  la	
  cámara	
  fotográfica	
  el	
  hombre	
  puede	
  ver	
  y	
  

revivir	
   el	
   pasado	
   y,	
   a	
   partir	
   de	
   sus	
   imágenes,	
  moldear	
   las	
   experiencias	
   en	
   el	
   futuro.	
  

Durante	
  instantes	
  el	
  sujeto	
  puede	
  acomodar	
  a	
  su	
  gusto	
  los	
  componentes	
  de	
  su	
  mundo,	
  

retratarlos	
  bajo	
  la	
  apariencia	
  ideal	
  y	
  conservarlos	
  inmutables	
  hasta	
  el	
  final	
  de	
  los	
  días.	
  

Los	
  cuerpos	
  se	
  inmovilizan	
  cual	
  estatuas	
  incorruptibles	
  contra	
  el	
  paso	
  del	
  tiempo	
  y	
  se	
  

protegen	
  contra	
  el	
  olvido	
  bajo	
  el	
  velo	
  de	
  la	
  imagen.	
  Desde	
  el	
  presente,	
  y	
  con	
  un	
  simple	
  

disparo	
  fotográfico,	
  el	
  sujeto	
  se	
  apodera	
  de	
  su	
  pasado	
  y	
  asegura	
  bajo	
  la	
  protección	
  de	
  

la	
  apariencia	
  el	
  relato	
  de	
  su	
  futuro.	
  Pero	
  mirar	
  hacia	
  el	
  pasado,	
  dirigir	
  la	
  mirada	
  hacia	
  

atrás	
  para	
  contener	
  el	
  paso	
  del	
  tiempo	
  y	
  buscar	
  confirmación	
  del	
  presente	
  es	
  siempre	
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presagio	
   de	
   mal	
   augurio,	
   como	
   nos	
   dice	
   Jean	
   Clair	
   “quien	
   mira	
   hacia	
   atrás	
   no	
  

encuentra	
  lo	
  que	
  desea	
  o	
  busca:	
  se	
  deja	
  sorprender	
  por	
  lo	
  que	
  siempre	
  lo	
  esperaba,	
  y	
  

la	
  sorpresa	
  está	
  a	
  un	
  paso	
  del	
  terror.	
  Es	
  la	
  cabeza	
  de	
  la	
  Gorgona”128.	
  

Según	
   Rosalind	
   Krauss	
   “no	
   miramos	
   la	
   realidad	
   sino	
   un	
   modo	
   contaminado	
   por	
   la	
  

interpretación	
   y	
   la	
   significación,	
   es	
   decir	
   una	
   realidad	
   dilatada	
   por	
   los	
   vacíos	
   y	
   los	
  

blancos	
   que	
   constituyen	
   las	
   condiciones	
   formales	
   preliminares	
   para	
   la	
   existencia	
   del	
  

signo”129.	
  Es	
  gracias	
  al	
  distanciamiento	
  entre	
  ambos	
  momentos,	
  el	
  del	
  acontecimiento	
  

y	
   el	
   de	
   la	
   observación,	
   que	
   la	
   representación	
   de	
   lo	
   vivido	
   adquiere	
   sentido,	
   es	
   el	
  

espaciamiento	
   “que	
   crea	
   en	
   el	
   interior	
   del	
   instante,	
   un	
   sentimiento	
   de	
   la	
   fisión”130,	
  

pero	
  es	
  también	
  el	
  que	
  nos	
  permite	
  recrear	
  con	
  más	
  fuerza	
  y	
  claridad	
  una	
  percepción	
  

de	
  la	
  propia	
  realidad	
  en	
  cuanto	
  signo.	
  	
  

Georges	
  Bataille	
  afirmaba:	
  “Un	
  momento	
  sólo	
  tiene	
  sentido	
  con	
  relación	
  a	
  la	
  totalidad	
  

de	
   los	
  momentos.	
  No	
   somos	
  más	
  que	
   fragmentos	
   sin	
   sentido	
   si	
  no	
   los	
   relacionamos	
  

con	
   otros	
   fragmentos.	
   ¿Cómo	
   podríamos	
   reflejar	
   el	
   conjunto	
   acabado?” 131 .	
   La	
  

fragmentación	
  espacio	
  temporal	
  que	
  impone	
  la	
  fotografía,	
  tan	
  similar	
  a	
  la	
  que	
  vivimos	
  

en	
  los	
  sueños,	
  no	
  deja	
  de	
  ser	
  por	
  lo	
  tanto	
  sino	
  un	
  primer	
  paso	
  en	
  la	
  reconstrucción	
  de	
  

los	
   recuerdos	
   que	
   ha	
   de	
   realizar	
   la	
   memoria.	
   Esas	
   imágenes	
   se	
   presentarán	
   ante	
  

nuestros	
   ojos	
   y	
   antes	
   los	
   de	
   los	
   demás	
   como	
   testimonios	
   de	
   hechos	
   realmente	
  

sucedidos,	
  desataran	
  tanto	
  sensaciones	
  probadas	
  en	
  aquel	
  momento,	
  como	
  recuerdos	
  

posiblemente	
  tergiversados	
  por	
  la	
  mirada	
  del	
  después.	
  	
  

La	
  nostalgia	
  por	
  lo	
  experimentado	
  nos	
  arrastrará	
  a	
  la	
  búsqueda	
  constante	
  de	
  lo	
  vivido,	
  

a	
  la	
  revisión	
  de	
  aquellos	
  momentos	
  que,	
  dejando	
  su	
  rastro	
  marcado	
  sobre	
  la	
  superficie	
  

fotosensible,	
  han	
  dejado	
  su	
  huella	
  impregnada	
  en	
  nuestra	
  memoria.	
  Sin	
  embargo,	
  será	
  

con	
  la	
  mirada	
  del	
  sujeto	
  presente	
  que	
  observaremos	
  las	
  imágenes	
  y,	
  en	
  el	
  cambio	
  de	
  

percepción,	
  descubriremos	
  que	
  la	
  fotografía	
  no	
  es	
  más	
  una	
  ficticia	
  forma	
  de	
  asegurar	
  

la	
  perdurabilidad	
  de	
  la	
  experiencia.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
128	
  CLAIR,	
  JEAN.	
  Medusa.	
  Milán:	
  Abscondita	
  SRL.	
  2013	
  [1ra	
  ed.	
  1989].	
  Pág.	
  35	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
  	
  
129	
  KRAUSS,	
  Rosalind.	
  Lo	
  fotográfico.	
  Ob.	
  cit.	
  pág.	
  119	
  
130	
  Idem.	
  
131	
  BATAILLE,	
  George.	
  Las	
  lágrimas	
  de	
  Eros.	
  Barcelona:	
  Tusquets	
  editores,	
  1981	
  [1ra	
  ed.	
  1961].	
  Pág.	
  209.	
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2.2.	
  La	
  fotografía	
  para	
  conservar	
  

El	
   origen	
   de	
   la	
   pintura,	
   como	
   por	
   su	
   parte	
   también	
   el	
   de	
   la	
   escultura,	
   según	
   nos	
   lo	
  

explica	
   Plinio	
   el	
   Viejo	
   en	
   el	
  Naturalis	
   Historia,	
   está	
   vinculado	
   al	
   acto	
   de	
   delinear	
   la	
  

sombra	
  del	
  ser	
  amado	
  sobre	
  la	
  pared.	
  Plinio	
  el	
  Viejo	
  escribe:	
  

Sobre	
   los	
   orígenes	
   de	
   la	
   pintura	
   reina	
   una	
   gran	
   incertidumbre	
   […].	
   Los	
   Egipcios	
  

dicen	
  que	
   fue	
   inventada	
  por	
  ellos	
   seis	
  mil	
  años	
  antes	
  de	
  que	
  pasara	
  por	
  Grecia:	
  

vana	
   ilusión,	
   como	
   es	
   de	
   por	
   sí	
   claro.	
   Los	
   Griegos	
   dicen,	
   algunos,	
   que	
   fue	
  

encontrada	
  en	
  Sición,	
  otros	
  en	
  Corinto;	
  sin	
  embargo,	
  todos	
  concuerdan	
  diciendo	
  

que	
  nació	
  del	
  uso	
  de	
  contornear	
  la	
  sombra	
  humana	
  con	
  una	
  línea	
  (omnes	
  umbra	
  

hominis	
  lineis	
  circumducta).	
  (Naturalis	
  Historia,	
  XXXV,	
  15)132	
  

En	
  un	
  paso	
  sucesivo,	
  haciendo	
  alusión	
  al	
  origen	
  de	
  la	
  escultura,	
  el	
  autor	
  regresa	
  sobre	
  

el	
  mito	
  del	
  nacimiento	
  de	
  la	
  pintura	
  describiendo	
  en	
  detalle	
  el	
  episodio	
  que	
  la	
  habría	
  

generado:	
  

Haciendo	
  uso	
  de	
  nada	
  distinto	
  que	
  de	
  la	
  misma	
  tierra,	
  Butades	
  alfarero	
  de	
  Sición	
  

fue	
  el	
  primero	
  en	
  descubrir	
  como	
  hacer	
  retratos	
  en	
  arcilla,	
  gracias	
  a	
  la	
  obra	
  de	
  su	
  

hija	
  que,	
  enamorada	
  de	
  un	
  joven	
  que	
  debía	
  partir,	
  a	
  la	
  luz	
  de	
  una	
  linterna	
  fijó	
  con	
  

líneas	
   el	
   contorno	
   de	
   la	
   sombra	
   del	
   rostro	
   de	
   él	
   sobre	
   la	
   pared,	
   y	
   sobre	
   estas	
  

líneas	
  el	
  padre,	
  habiéndolas	
  impregnado	
  de	
  arcilla	
  hizo	
  un	
  modelo	
  que	
  dejó	
  secar	
  

junto	
   con	
   otros	
   objetos	
   de	
   barro	
   y	
   luego	
   coció	
   en	
   el	
   horno.	
   Dicen	
   que	
   aquel	
  

retrato	
  aún	
  se	
  conserva	
  en	
  el	
  Ninfeo	
  en	
  Corinto.	
  (Naturalis	
  Historia,	
  XXXV,	
  151).133	
  

Ambos	
  fragmentos	
  resultan	
  interesantes	
  para	
  nuestro	
  análisis	
  puesto	
  que	
  denotan	
  una	
  

significativa	
   continuidad,	
   dentro	
   de	
   la	
   cultura	
   occidental,	
   respecto	
   a	
   la	
   función	
   y	
   al	
  

valor	
  atribuido	
  a	
  las	
  representaciones	
  visuales.	
  La	
  contigüidad	
  que	
  se	
  presenta	
  entre	
  el	
  

retratado,	
  la	
  sombra	
  y	
  el	
  dibujo,	
  y	
  sobre	
  la	
  cual	
  se	
  construye	
  la	
  fábula,	
  hace	
  evidente	
  la	
  

relación	
   con	
   el	
   retrato	
   fotográfico	
   y	
   con	
   gran	
   parte	
   del	
   valor	
   y	
   sentido	
   que	
   se	
   le	
   ha	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
132	
  Fragmento	
  extraído	
  del	
   texto	
  STOICHITA,	
  Victor.	
  Breve	
  storia	
  dell’ombra.	
  Dalle	
  origini	
  delle	
  pittura	
  
alla	
  Pop	
  Art.	
  Milán:	
  ed.	
   il	
  Saggiatore,	
  2000,	
  pág.	
  13.	
  La	
  versión	
  del	
  Naturalis	
  Historia	
  de	
  Plinio	
  el	
  Viejo	
  
utilizada	
  por	
   el	
   autor	
   es	
   la	
   traducción	
   al	
   italiano	
  de	
   los	
   libros	
   XXXIV	
   –	
   XXXVI	
   publicados	
   bajo	
   el	
   título	
  
Storia	
  delle	
  arti	
  antiche,	
  a	
  cargo	
  de	
  Silvio	
  Ferri,	
  BUR,	
  Milán	
  2000,	
  pág.	
  151	
  -­‐152.	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
  
133	
  Ídem.	
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atribuido	
   a	
   éste	
   desde	
   su	
   origen.	
   En	
   la	
   historia	
   elaborada	
   por	
   el	
   escritor	
   griego134	
  la	
  

protagonista	
  del	
  mito,	
  frente	
  al	
  temor	
  de	
  la	
  eminente	
  partida	
  de	
  su	
  amado,	
  decide	
  fijar	
  

su	
  sombra	
  sobre	
  la	
  pared.	
  El	
  temor	
  hacia	
  la	
  pérdida	
  y	
  la	
  futura	
  ausencia	
  del	
  ser	
  querido	
  

la	
   conduce	
   hacia	
   la	
   búsqueda	
   de	
   un	
   simulacro	
   de	
   su	
   cuerpo,	
   hacia	
   una	
   huella	
   que	
  

alimente	
  la	
  fantasía	
  de	
  una	
  proximidad	
  física	
  con	
  el	
  amado.	
  La	
  pura	
  representación	
  del	
  

ausente,	
  es	
  decir	
  la	
  copia	
  de	
  sus	
  rasgos	
  físicos	
  por	
  medio	
  de	
  la	
  interpretación	
  pictórica,	
  

resulta	
  aquí	
  un	
  paliativo	
  débil	
  para	
  subsanar	
  la	
  lejanía	
  y	
  la	
  imposibilidad	
  del	
  otro.	
  Como	
  

dice	
  Dubois	
  “a	
  los	
  ojos	
  del	
  deseo,	
  la	
  representación	
  no	
  vale	
  tanto	
  como	
  semejanza	
  sino	
  

como	
  huella”135,	
  es	
   la	
  certeza	
  del	
  contacto	
  físico	
  entre	
   la	
   imagen	
  y	
  el	
  ausente	
   lo	
  que	
  

apacigua	
  la	
  tristeza	
  y	
  permite	
  entretener	
  los	
  sentidos.	
  	
  

Uno	
  de	
  los	
  pasajes	
  más	
  famosos	
  de	
  Roland	
  Barthes	
  sobre	
  la	
  fotografía	
  es	
  justamente	
  

aquel	
  en	
  el	
  que	
  nos	
  hace	
  notar	
  que	
  el	
  poder	
  de	
   la	
   imagen	
   fotográfica	
  se	
  anida	
  en	
   la	
  

seguridad	
  de	
  saber	
  que	
  lo	
  que	
  vemos	
  fotografiado	
  es	
  resultado	
  del	
  contacto	
  “directo”	
  

entre	
  el	
  sujeto	
  objeto	
  de	
  la	
  fotografía	
  y	
  el	
  soporte	
  fotosensible	
  que	
  tomamos	
  entre	
  las	
  

manos.	
  	
  

La	
   foto	
   es	
   literalmente	
   una	
   emanación	
   del	
   referente.	
   De	
   un	
   cuerpo	
   real,	
   que	
  

estaba	
   allí,	
   han	
   salido	
   unas	
   radiaciones	
   que	
   vienen	
   a	
   impresionarme,	
   a	
   mí	
   que	
  

estoy	
   aquí;	
   importa	
   poco	
   el	
   tiempo	
   que	
   dura	
   la	
   transmisión;	
   la	
   foto	
   del	
   ser	
  

desaparecido	
   viene	
   a	
   impresionarme	
   al	
   igual	
   que	
   los	
   rayos	
   diferidos	
   de	
   una	
  

estrella.136	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
134	
  Sobre	
   el	
   origen	
   de	
   la	
   pintura	
   se	
   suceden	
   durante	
   los	
   siguientes	
   siglos	
   y	
   hasta	
   el	
   Renacimiento	
  
diversas	
   versiones	
   cada	
   una	
   con	
   sus	
   propias	
   variantes	
   (Quintiliano,	
   Atenagora,	
   Alberti,	
   Vasari,	
   entre	
  
otros).	
   Pero	
   en	
   todas	
   ella	
   se	
   mantiene	
   vigente	
   como	
   el	
   acto	
   originario	
   el	
   de	
   delinear	
   la	
   sombra	
  
proyectada	
  sobre	
  un	
  soporte.	
  En	
  ocasiones	
  la	
  sombra	
  es	
  generada	
  por	
  la	
  luz	
  del	
  sol,	
  en	
  ocasiones,	
  como	
  
en	
  la	
  versión	
  de	
  Plinio,	
  la	
  fuente	
  de	
  luz	
  corresponde	
  al	
  fuego.	
  Según	
  Stoichita	
  esta	
  diferencia	
  de	
  fuentes	
  
de	
  luz	
  denota	
  también	
  un	
  cambio	
  entre	
  diurno	
  y	
  nocturno	
  y	
  por	
  lo	
  tanto	
  aporta	
  elementos	
  diferentes	
  al	
  
análisis	
  del	
  mito.	
  En	
  el	
  primer	
  caso,	
  nos	
  dice,	
  la	
  sombra	
  es	
  “marca	
  de	
  un	
  determinado	
  instante	
  y	
  sólo	
  de	
  
ese,	
   por	
   el	
   contrario	
   la	
   sombra	
   nocturna	
   se	
   sale	
   del	
   orden	
   natural	
   del	
   tiempo,	
   frenando	
   el	
   flujo	
   del	
  
devenir”134.	
   El	
   autor	
   rumano,	
   sin	
   decirlo,	
   sitúa	
   automáticamente	
   a	
   la	
   sombra	
   nocturna	
   en	
   el	
   mismo	
  
rango	
  de	
  la	
  fotografía,	
  introduciendo	
  aquí	
  uno	
  de	
  los	
  aspecto	
  esenciales	
  de	
  la	
  mecánica	
  imagen	
  que	
  es	
  
su	
   capacidad	
   de	
   conservar	
   el	
   tiempo	
   pasado.	
   Para	
  más	
   información	
   STOICHITA,	
   Victor	
   I.	
  Breve	
   storia	
  
dell’ombra.	
  Ob.	
  cit.	
  	
  
135	
  DUBOIS,	
  Philippe.	
  El	
  acto	
  fotográfico.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  113.	
  	
  
136	
  BARTHES,	
  Roland.	
  La	
  cámara	
  lúcida.	
  Nota	
  sobre	
  la	
  fotografía.	
  Barcelona:	
  Paidós,	
  2014.	
  [1ª	
  ed.	
  1980].	
  
Pág.	
  94.	
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La	
   imagen	
   fotográfica	
   se	
   presenta	
   así	
   como	
   un	
   sustituto	
   ideal	
   del	
   ausente,	
   es	
   la	
  

proyección	
   tangible	
   de	
   su	
   cuerpo,	
   la	
   materialización	
   y	
   conservación	
   de	
   su	
   aspecto.	
  

Tanto	
  la	
  fotografía	
  como	
  la	
  sombra	
  pueden	
  tergiversar	
  la	
  apariencia	
  de	
  lo	
  que	
  vemos	
  y	
  

engañar	
   la	
   mirada,	
   pero	
   nuestra	
   percepción,	
   no	
   por	
   ello,	
   deja	
   de	
   percibirlas	
   como	
  

pruebas	
  irrefutables	
  del	
  cuerpo	
  que	
  las	
  origina	
  y	
  de	
  sentirlas	
  como	
  su	
  extensión	
  física.	
  

En	
  su	
  análisis	
  sobre	
  el	
  mito	
  narrado	
  por	
  Plinio	
  el	
  Viejo,	
  Stoichita	
  hace	
  énfasis	
  en	
  tres	
  

aspectos	
   fundamentales	
   de	
   la	
   narración	
   que	
   nuevamente	
   nos	
   reconducen	
   a	
   la	
  

fotografía:	
  por	
  una	
  parte,	
  el	
  indudable	
  valor	
  de	
  la	
  sombra	
  como	
  huella,	
  es	
  decir	
  como	
  

símbolo	
  generado	
  a	
  partir	
  de	
  un	
  contacto	
  directo	
  con	
  su	
  referente	
  –lo	
  que	
  nos	
  remite,	
  

al	
  ya	
  antes	
  discutido,	
  estatuto	
   indicial	
  de	
   la	
   imagen	
   fotográfica–;	
  por	
  otra,	
   la	
   función	
  

mnemónica	
  de	
  la	
  imagen,	
  “ésta	
  hace	
  presente	
  al	
  ausente”,	
  que,	
  a	
  su	
  vez,	
  se	
  deriva	
  del	
  

tercer	
  aspecto,	
  es	
  decir	
  del	
  hecho	
  de	
  fijar	
  sobre	
  un	
  soporte	
  la	
  proyección	
  del	
  otro,	
  de	
  

convertir	
   la	
  apariencia	
  del	
  ser	
  amado	
  en	
  algo	
  perdurable	
  e	
   independiente	
  a	
  él.	
  Como	
  

dice	
  Roland	
  Barthes:	
  	
  

lo	
  que	
   la	
   fotografía	
   repite	
  al	
   infinito	
  no	
   tiene	
   lugar	
  más	
  que	
  una	
  vez;	
  ella	
   repite	
  

mecánicamente	
   lo	
  que	
   jamás	
  podrá	
   repetirse	
  existencialmente.	
   […]	
  ella	
   siempre	
  

devuelve	
  el	
  corpus	
  que	
  necesito	
  al	
  cuerpo	
  que	
  veo.137	
  	
  

La	
  fotografía	
  es,	
  entonces,	
  como	
  esa	
  artimaña	
  mecánica	
  capaz	
  de	
  materializar	
  uno	
  de	
  

los	
  deseos	
  más	
  elementales	
  del	
  hombre:	
  combatir	
  el	
  paso	
  del	
  tiempo	
  y	
  todas	
  aquellas	
  

ausencias	
  que	
  derivan	
  de	
  la	
  fugacidad	
  de	
  la	
  vida.	
  Ni	
  la	
  conciencia	
  sobre	
  la	
  fragilidad	
  del	
  

efecto	
  de	
  realidad	
  de	
  la	
  fotografía,	
  ni	
  los	
  nuevos	
  medios	
  de	
  producción	
  de	
  imágenes	
  –

que	
  hacen	
  cada	
  vez	
  más	
  irrelevante	
  ese	
  carácter	
  indicial	
  de	
  la	
  fotografía	
  defendido	
  por	
  

Barthes–	
  han	
   sido	
   capaces	
  de	
  eliminar	
  del	
   sujeto	
   su	
   instinto	
   a	
   entablar	
   una	
   relación	
  

emocional	
   con	
   la	
   imagen	
   fotográfica.	
  Resulta	
   inevitable	
   seguir	
  manteniendo	
   con	
  ella	
  

una	
   relación	
   afectiva	
   desatada	
   por	
   la	
   tendencia	
   incontrolable	
   a	
   creer	
   de	
   que	
   lo	
   que	
  

vemos	
  es	
  evidencia	
  del	
  haber	
  estado	
  ahí	
  de	
  la	
  cosa.	
  Dubois	
  releyendo	
  la	
  Cámara	
  lúcida	
  

de	
  Barthes	
  nos	
  hace	
  notar	
  que	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
137	
  BARTHES,	
  Roland.	
  La	
  cámara	
  lúcida.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  66.	
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  «nada	
  puede	
  evitar»	
  que	
  la	
  Fotografía	
  sea	
  en	
  primer	
  lugar	
  una	
  «emanación	
  de	
  lo	
  

real	
   pasado».	
   Y	
   por	
   eso	
   la	
   foto	
   conmueve	
   al	
   sujeto,	
   es	
   por	
   su	
   poder	
   de	
  

contingencia	
  que	
  «apunta»	
  (punctum)	
  al	
  espectador.138	
  	
  

En	
  la	
  esfera	
  de	
  lo	
  privado,	
  el	
  acto	
  de	
  fotografiar	
  sigue	
  estando	
  cargado	
  de	
  un	
  deseo	
  de	
  

proximidad,	
   de	
   un	
   valor	
   casi	
   espiritual	
   de	
   la	
   imagen	
   que	
   nos	
   permite	
   entablar	
   una	
  

relación	
  casi	
  táctil	
  con	
  nuestro	
  pasado	
  y	
  experimentar	
  la	
  inexplicable	
  sensación	
  de	
  que	
  

lo	
  que	
  vemos	
  nos	
  mira139.	
  	
  

Por	
  más	
  manipulación	
  y	
  alteración	
  que	
  sea	
  posible	
  aplicar	
  sobre	
  al	
  archivo	
  fotográfico,	
  

su	
   producción	
   sigue	
   estando	
   asociada	
   a	
   la	
   necesidad	
   de	
   revivir	
   mentalmente	
   las	
  

experiencias	
   probadas	
   y	
   de	
   simular	
   la	
   continuidad	
   de	
   una	
   cercanía	
   ahora	
   ausente	
   e	
  

inevitable.	
  Las	
  fotografías	
  permiten	
  aliviar	
  el	
  temor	
  a	
  la	
  pérdida,	
  al	
  olvido	
  y	
  a	
  las	
  manos	
  

vacías	
  incapaces	
  de	
  sentir	
  el	
  tacto	
  del	
  otro.	
  En	
  cuanto	
  apariencia,	
  nos	
  permiten	
  simular	
  

la	
  presencia,	
  proyectar	
  los	
  deseos	
  y	
  escabullir	
  a	
  lo	
  indeseado	
  de	
  la	
  realidad.	
  El	
  pasado	
  

transformado	
  en	
  fotografía	
  nos	
  protege	
  de	
  la	
  experiencia	
  del	
  dolor.	
  

Barthes,	
  al	
   referirse	
  a	
   la	
   incongruencia	
   temporal	
  que	
  habita	
   la	
   fotografía,	
  –que	
  en	
  el	
  

presente	
  nos	
  permite	
  percibir	
  y	
  contemplar,	
  aparentemente	
  sin	
  alteración	
  alguna,	
  las	
  

acciones	
  del	
  pasado–	
  	
  habla	
  de	
  una	
  irrealidad	
  real	
  que	
  protege	
  al	
  sujeto:	
  

Su	
   irrealidad	
   es	
   la	
   de	
   su	
   aquí,	
   pues	
   jamás	
   se	
   percibe	
   la	
   fotografía	
   como	
   una	
  

ilusión,	
   no	
   constituye	
   en	
   absoluto	
   una	
   presencia,	
   […]	
   y	
   su	
   realidad	
   es	
   el	
   haber	
  

estado	
  allí,	
   pues	
   en	
   toda	
   fotografía	
   se	
  da	
   la	
   siempre	
  pasmosa	
  evidencia	
  del:	
  así	
  

sucedieron	
   las	
   cosas;	
   entramos	
   entonces	
   en	
   posesión,	
   ¡oh	
   inapreciable	
  milagro!	
  

de	
  una	
  realidad	
  respecto	
  a	
  la	
  que	
  estamos	
  totalmente	
  protegidos.140	
  	
  

Si	
  bien	
  es	
  cierto	
  que	
  el	
  desfase	
  temporal	
  entre	
  un	
  momento	
  y	
  otro	
  nos	
  protege	
  de	
  los	
  

hechos	
   fotografiados,	
   gracias	
   a	
   la	
   conciencia	
   de	
   que	
   aquello	
   que	
   observamos	
   es	
   un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
138	
  DUBOIS,	
  Philippe.	
  El	
  acto	
  fotográfico.	
  Ob.	
  cit.	
  pág.	
  83.	
  
139	
  La	
   relación	
   entre	
   tangible	
   y	
   visible	
   se	
   presenta	
   como	
   una	
   base	
   fundamental	
   de	
   gran	
   parte	
   de	
   la	
  
teoría	
  de	
   la	
   fenomenología	
  de	
   la	
  percepción	
   como	
  explica	
  Merleau-­‐Ponty:	
   “a	
  pensar	
  que	
   todo	
   visible	
  
está	
  tallado	
  en	
  lo	
  tangible,	
  todo	
  ser	
  táctil	
  prometido	
  en	
  cierto	
  modo	
  a	
  la	
  visibilidad,	
  y	
  que	
  hay,	
  no	
  sólo	
  
entre	
  lo	
  tocado	
  y	
  lo	
  tocante,	
  sino	
  también	
  entre	
  lo	
  tangible	
  y	
  lo	
  visible	
  que	
  está	
  incrustado	
  en	
  él	
  encaje,	
  
encabalgamiento.	
   […]	
   Toda	
   visión	
   tiene	
   lugar	
   en	
   alguna	
  parte	
   del	
   espacio	
   táctil”.	
  MERLEAU	
  –	
   PONTY,	
  
Maurice.	
  Lo	
  visible	
  y	
  lo	
  invisible.	
  Barcelona:	
  Seix-­‐Barral,	
  1970	
  [1ra.	
  ed.	
  1964].	
  
140	
  BARTHES,	
   Roland.	
   Retórica	
   de	
   la	
   imagen	
   “La	
   escritura	
   de	
   lo	
   visible”	
   en	
   Lo	
   obvio	
   y	
   lo	
   obtuso.	
  
Imágenes,	
  gestos,	
  voces.	
  Barcelona:	
  Paidós	
  Comunicación,	
  1986	
  [1ª	
  ed.	
  1982].	
  Pág.	
  40-­‐41.	
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acto	
  ya	
  vivido	
  y	
  acabado,	
  la	
  fotografía	
  no	
  siempre	
  actúa	
  como	
  un	
  arma	
  de	
  protección	
  

contra	
  el	
  temor	
  de	
  lo	
  inevitable:	
  cada	
  fotografía	
  representa,	
  de	
  una	
  u	
  otra	
  manera,	
  un	
  

anticipo	
  de	
   la	
   ineludible	
  muerte.	
  Con	
  el	
  acto	
  de	
  fotografiar	
  nos	
  apropiamos	
  del	
  otro,	
  

capturamos	
  en	
  un	
   instante	
  su	
  aspecto	
  y	
  su	
  presencia,	
  nos	
  aseguramos	
  una	
  evidencia	
  

de	
  la	
  real	
  existencia	
  de	
  ese	
  momento	
  haciendo	
  tangible	
  el	
  deseo	
  de	
  ver	
  una	
  y	
  otra	
  vez	
  

lo	
   que	
   se	
   presenta	
   frente	
   a	
   nuestros	
   ojos.	
   Como	
   dice	
   Sontag:	
   “todos	
   los	
   usos	
  

talismánicos	
   de	
   las	
   fotografías	
   expresan	
   una	
   actitud	
   sentimental	
   e	
   implícitamente	
  

mágica;	
  son	
  tentativas	
  de	
  alcanzar	
  o	
  apropiarse	
  de	
  otra	
  realidad.”141	
  Pero	
  la	
  fotografía,	
  	
  

en	
   cada	
   intento	
   por	
   hacer	
   posible	
   la	
   prolongación	
   de	
   la	
   experiencia	
   de	
   nuestra	
  

presencia	
  material	
  en	
  el	
  mundo,	
  como	
  dice	
  Krauss,	
  en	
  vez	
  de	
  evadir	
  la	
  muerte	
  desvela	
  

su	
  inevitable	
  presencia.	
  Cada	
  disparo	
  del	
  obturador	
  se	
  presenta	
  bajo	
  esta	
  mirada	
  como	
  

un	
   disparo	
   asesino	
   contra	
   el	
   flujo	
   de	
   la	
   vida,	
   el	
   paso	
   del	
   tiempo	
   y	
   los	
   inevitables	
  

cambios	
  que	
   la	
   acompañan.	
  Algo	
  que	
   caracteriza	
   la	
  muerte	
  es	
   la	
   imposibilidad	
  de	
   la	
  

movilidad,	
  de	
  la	
  variación	
  de	
  la	
  pose,	
  de	
  la	
  rigidez	
  del	
  cuerpo	
  y	
  la	
  invariabilidad	
  de	
  los	
  

gestos.	
  La	
  fotografía	
  reproduce	
  todo	
  esto	
  y,	
  así	
  como	
  conserva	
  invariable	
  el	
  momento	
  

único	
  e	
   irrepetible,	
   también	
  cristaliza	
  y	
  petrifica,	
  como	
   la	
  mirada	
  de	
   la	
  Medusa,	
   todo	
  

aquello	
   que	
   se	
   encuentra	
   con	
   su	
   ojo	
   de	
   cristal.	
   Son	
   imágenes	
   que	
   atrapan	
   nuestra	
  

mirada	
   y	
   que,	
   al	
   igual	
   que	
   los	
   cuerpos	
  disecados	
  de	
  un	
   coleccionista,	
   imitan	
   la	
   vida,	
  

pero	
   unas	
   como	
   otras,	
   en	
   su	
   imposibilidad	
   de	
   cambio,	
   nos	
   recuerdan	
   ante	
   todo	
   la	
  

muerte	
  del	
  tiempo	
  vivido.	
  	
  	
  	
  	
  

“Todas	
   las	
   fotografías	
   son	
   memento	
   mori”142;	
   como	
   las	
   características	
   naturalezas	
  

muertas	
  de	
  los	
  pintores	
  flamencos	
  de	
  1600,	
  cada	
  fotografía	
  nos	
  recuerda	
  el	
  inevitable	
  

paso	
  del	
  tiempo,	
  nos	
  enseña	
  la	
  imagen	
  de	
  una	
  época	
  pasada,	
  irrepetible,	
  habitada	
  por	
  

seres	
   ahora	
   inexistentes.	
   Quienes	
   se	
   encuentran	
   ahí	
   retratados,	
   en	
   ese	
   instante	
   de	
  

vida,	
  no	
  son	
  los	
  mismos	
  que	
  habitan	
  el	
  tiempo	
  presente.	
  	
  La	
  fotografía,	
  como	
  huella	
  del	
  

que	
  ha	
   sido	
   se	
   presenta	
   entonces	
   como,	
   nos	
   dice	
   Prieto,	
   “como	
  el	
  molde	
   en	
   el	
   que	
  

habita	
  la	
  ausencia”143.	
  La	
  imagen	
  alienta	
  la	
  ficción	
  de	
  la	
  presencia	
  y	
  reconforta	
  el	
  dolor	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
141	
  SONTAG,	
  Susan.	
  Sobre	
  la	
  fotografía.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  26.	
  
142	
  Ibíd.	
  Pág.	
  25.	
  
143	
  PRIETO,	
  Jesús	
  Ángel.	
  “Imagen	
  dura	
  versus	
  imagen	
  frágil”	
  en	
  GILI,	
  Marta.	
  La	
  imagen	
  frágil.	
  Barcelona:	
  
Fundació	
  “la	
  Caixa”,	
  8	
  febrero	
  –	
  10	
  abril	
  1994.	
  Pág.	
  49.	
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del	
   silencio	
   pero,	
   dentro	
   de	
   su	
   atemporalidad,	
   “la	
   fotografía	
   es	
   a	
   la	
   vez	
   una	
  

pseudopresencia	
  y	
  un	
  signo	
  de	
  ausencia”144.	
  	
  

Con	
   la	
   fotografía,	
   las	
   experiencias	
   seleccionadas	
   para	
   habitar	
   el	
   álbum	
   de	
   nuestros	
  

recuerdos	
   visuales	
   son	
   transformadas	
   en	
   un	
   juego	
   de	
   contrastes	
   lumínicos	
   y	
   de	
  

adecuada	
  composición.	
  En	
  ella,	
  los	
  sujetos	
  que	
  la	
  protagonizan	
  son	
  dispuestos	
  dentro	
  

del	
   espacio	
   siguiendo	
   los	
   habituales	
   ítems	
  de	
   la	
   buena	
  pose,	
   y	
   la	
   espontaneidad	
  del	
  

momento	
   es	
   sustituida	
   por	
   una	
   meticulosa	
   planificación.	
   Como	
   una	
   membrana	
  

protectora	
  contra	
  la	
  fragilidad	
  de	
  la	
  vida,	
  la	
  fotografía	
  envuelva	
  la	
  realidad	
  y	
  la	
  expone,	
  

cual	
  deseo,	
  frente	
  a	
  los	
  ojos	
  del	
  espectador	
  impidiéndole	
  el	
  tacto	
  y	
  la	
  intervención.	
  Y	
  es	
  

en	
   esa	
   tensión	
   entre	
   lo	
   visible	
   y	
   lo	
   intocable,	
   entre	
   el	
   entonces	
   y	
   el	
   ahora,	
   que	
   la	
  

fotografía	
  ejerce	
  su	
  poder	
  de	
  seducción,	
  porque	
  como	
  explica	
  Baudrillard	
  “En	
  el	
  fondo	
  

de	
   la	
  seducción	
  está	
   la	
  atracción	
  por	
  el	
  vacío,	
  nunca	
   la	
  acumulación	
  de	
  signos,	
  ni	
   los	
  

mensajes	
  de	
  deseo,	
  sino	
  la	
  complicidad	
  esotérica	
  en	
  la	
  absorción	
  de	
  los	
  signos”145.	
  	
  

Es	
   en	
   esta	
   contradicción	
   que	
   se	
   anida	
   nuestra	
   incontrolable	
   fascinación	
   hacia	
   la	
  

fotografía.	
  Según	
  explica	
  Lacan	
  la	
  paradoja	
  del	
  deseo	
  consiste	
  en	
  que	
  	
  

tomamos	
  por	
  posposición	
  de	
  “la	
  cosa	
  en	
  sí”	
  lo	
  que	
  ya	
  “es	
  la	
  cosa	
  en	
  sí”;	
  tomamos	
  

por	
  la	
  búsqueda	
  y	
  la	
  indecisión	
  propias	
  del	
  deseo	
  lo	
  que	
  es	
  de	
  hecho	
  la	
  realización	
  

del	
   deseo.	
   Es	
   decir	
   que	
   la	
   realización	
   del	
   deseo	
   no	
   consiste	
   en	
   ser	
   satisfecho	
  

plenamente,	
  sino	
  que	
  coincide	
  con	
  la	
  reproducción	
  del	
  deseo	
  como	
  tal.146	
  

Lo	
   que	
   nos	
   seduce	
   no	
   es	
   por	
   lo	
   tanto	
   una	
   concreta	
   inmovilidad	
   del	
   tiempo	
   y	
   una	
  

invariable	
   conservación	
   del	
   sujeto	
   fotografiado	
   (el	
   individuo	
   de	
   aquel	
   momento	
   y	
  

aquel	
  espacio),	
  sino	
  el	
  deseo	
  de	
  la	
  posible	
  transposición	
  temporal	
  y	
  espacial	
  del	
  sujeto,	
  

el	
  traslado	
  desde	
  su	
  real	
  existencia	
  hacia	
  su	
  mimética	
  reproducción.	
  	
  

En	
  todo	
  caso,	
  la	
  conciencia	
  de	
  los	
  límites	
  impuestos	
  por	
  la	
  ficción	
  de	
  la	
  imagen	
  no	
  nos	
  

impide	
  alimentar	
  el	
  deseo	
  de	
  sobrepasar	
  la	
  frontera	
  de	
  lo	
  posible	
  y	
  proyectar	
  sobre	
  esa	
  

imagen	
   la	
   necesidad	
   de	
   combatir	
   el	
   vacío	
   generado	
   por	
   la	
   ausencia.	
   Dubois	
   nos	
   lo	
  

reitera	
  “el	
  referente	
  que	
  nos	
  deja	
  estupefactos	
  es	
  justamente	
  lo	
  intocable	
  de	
  la	
  imagen	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
144	
  SONTAG,	
  Susan.	
  Sobre	
  la	
  fotografía.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  25.	
  
145	
  BAUDRILLARD,	
  Jean.	
  De	
  la	
  seducción.	
  Madrid:	
  Cátedra,	
  1981.	
  Pág.	
  76.	
  
146	
  ŽIŽEK,	
  Slavoj.	
  Mirando	
  al	
  sesgo.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  24.	
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fotográfica	
  […]	
  Obligatoriamente,	
  todo	
  cliché	
  sólo	
  permite	
  ver	
  en	
  su	
  lugar	
  una	
  ausencia	
  

existencial.”147.	
  	
  

El	
   acto	
   de	
   rememorar,	
   de	
   atrapar	
   con	
   la	
   imagen	
   los	
   recuerdos	
   y	
   capturar	
   bajo	
   la	
  

mirada	
  la	
  emanación	
  de	
  ese	
  cuerpo	
  querido	
  y	
  adorado	
  no	
  puede,	
  sin	
  embargo,	
  	
  dejar	
  

de	
   estar	
   vinculado	
   al	
   inevitable	
   vacío	
   que	
   acompaña	
   la	
   muerte.	
   Georges	
   Didi-­‐	
  

Huberman	
  en	
  su	
  texto	
  Lo	
  que	
  vemos,	
  lo	
  que	
  nos	
  mira	
  se	
  pregunta	
  “¿Cómo	
  mostrar	
  un	
  

vacío?	
  ¿Y	
  cómo	
  hacer	
  de	
  este	
  acto	
  una	
  forma	
  –	
  una	
  forma	
  que	
  nos	
  mira?”148	
  y	
  agrega:	
  

Lo	
   que	
  me	
  mira	
   en	
   una	
   situación	
   tal	
   [frente	
   a	
   una	
   tumba]	
   ya	
   no	
   tiene	
   nada	
   de	
  

evidente	
   [évident],	
   puesto	
   que	
   al	
   contrario,	
   se	
   trata	
   de	
   una	
   especie	
   de	
  

vaciamiento	
   [évidement].	
   Un	
   vaciamiento	
   que	
   ya	
   no	
   concierne	
   en	
   absoluto	
   al	
  

mundo	
   del	
   artefacto	
   o	
   el	
   simulacro,	
   un	
   vaciamiento	
   que	
   allí,	
   ante	
   mí,	
   toca	
   lo	
  

inevitable	
  por	
  excelencia:	
  a	
  saber,	
  el	
  destino	
  del	
  cuerpo	
  semejante	
  al	
  mío,	
  vaciado	
  

de	
  su	
  vida,	
  de	
  su	
  palabra,	
  de	
  sus	
  movimientos,	
  vaciado	
  de	
  su	
  poder	
  de	
  alzar	
  sus	
  

ojos	
  hacia	
  mí.	
  Y	
  que	
  sin	
  embargo	
  en	
  un	
  sentido	
  me	
  mira	
  –el	
  sentido	
  ineluctable	
  de	
  

la	
  pérdida	
  aquí	
  en	
  obra.149	
  	
  

La	
   fotografía	
   es,	
   entonces,	
   como	
   el	
   ataúd	
   de	
   todas	
   aquellas	
   pequeñas	
  muertes	
   que	
  

acompañan	
  nuestra	
  existencia;	
   como	
  el	
   contenedor	
  dentro	
  del	
  cual	
   se	
  conservan	
   los	
  

últimos	
  restos	
  de	
  vida	
  de	
  aquel	
  ser	
  próximo	
  a	
  desaparecer150;	
  el	
  espacio	
  destinado	
  a	
  

acoger	
  el	
  aspecto	
  final	
  del	
  individuo,	
  el	
  ideal,	
  el	
  de	
  la	
  parsimonia,	
  aquel	
  que	
  se	
  halla	
  ya	
  

ausente	
  de	
  dolor,	
  de	
  heridas	
  y	
  agresión.	
  La	
   fotografía,	
  por	
   lo	
   tanto,	
  como	
  el	
  aspecto	
  

verosímil	
   de	
   una	
   ficticia	
   realidad,	
   la	
   de	
   la	
   conservación	
   del	
   sujeto	
   y	
   del	
   momento	
  

retratado.	
  	
  

La	
  imagen	
  fotográfica,	
  sin	
  embargo,	
  no	
  deja	
  de	
  ser	
  más	
  que	
  una	
  superficie.	
  Gracias	
  a	
  la	
  

cámara,	
   la	
   apariencia	
   del	
   sujeto	
   es	
   petrificada	
   y	
   extrapolada	
   a	
   su	
   cuerpo,	
   pero	
   su	
  

existencia,	
  sus	
  anécdotas	
  de	
  vida	
  y	
  la	
  complejidad	
  de	
  pensamientos	
  y	
  sensaciones	
  que	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
147	
  DUBOIS,	
  Philippe.	
  El	
  acto	
  fotográfico.	
  Ob.	
  cit.	
  pág.	
  85.	
  
148	
  DIDI-­‐HUBERMAN,	
  Georges.	
  Lo	
  que	
  vemos,	
   lo	
  que	
  nos	
  mira.	
  Argentina:	
  Ed.	
  Manantial,	
  1997	
   [1ª	
  ed.	
  
1992].	
  Pág.	
  18.	
  
149	
  Ibíd.	
  Pág.	
  19.	
  
150	
  El	
  fotógrafo	
  Duane	
  Michals	
  escribe	
  al	
  respecto:	
  “Todos	
  tenemos	
  miedo	
  de	
  morir.	
  Ya	
  hemos	
  muerto.	
  
Mira	
   tu	
   foto	
  de	
   graduación	
  de	
   la	
   escuela,	
   él	
   está	
  muerto…	
  Usted	
   acaba	
  de	
  morir…	
  Todos	
   somos	
  una	
  
construcción	
   mental.	
   Cambia	
   nuestra	
   química,	
   nuestro	
   punto	
   de	
   referencia	
   y	
   la	
   realidad	
   cambia…”.	
  
MICHALS,	
  Duane	
  en	
  Real	
  Dreams:	
  Las	
  historias	
  de	
  fotos	
  de	
  Duane	
  Michals.	
  Addison	
  House,	
  1976.	
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lo	
  constituyen	
  como	
  individuo	
  no	
  dejan	
  de	
  ser	
  una	
  incógnita	
  para	
  el	
  casual	
  espectador.	
  

La	
  imagen	
  debe	
  mantenerse	
  viva,	
  abierta	
  al	
  encuentro	
  con	
  un	
  lector	
  hábil	
  en	
  escavar	
  

bajo	
  de	
  la	
  inmovilidad	
  de	
  lo	
  contemplado,	
  capaz	
  de	
  evocar	
  los	
  recuerdos	
  atrapados	
  y	
  

descubrir	
   la	
   historia	
   del	
   hombre	
   que	
   en	
   la	
   fotografía	
   “se	
   encuentra	
   como	
  enterrada	
  

debajo	
  de	
  un	
  manto	
  de	
  nieve”151.	
  Para	
  dotar	
  de	
  significado	
  la	
  fotografía,	
  para	
  poner	
  en	
  

moto	
   el	
   poder	
   de	
   la	
   imagen	
   y	
   permitirnos	
   la	
   seducción	
   de	
   la	
   que	
   es	
   partícipe	
   “es	
  

necesario	
  que	
  intervenga	
  una	
  falsa	
  ilusión	
  y	
  mezcle	
  las	
  imágenes,	
  es	
  necesario	
  que	
  un	
  

trazo	
   reúna	
   repentinamente,	
   como	
   en	
   sueños,	
   cosas	
   desunidas,	
   o	
   desuna	
  

repentinamente	
  cosas	
  indivisas.”152	
  	
  

Las	
  fotografías	
  entonces	
  como	
  talismanes	
  contra	
  el	
  olvido,	
  como	
  huellas	
  del	
  ausente,	
  

como	
  avances	
  de	
   futuras	
  pérdidas.	
  Mediante	
  nuestros	
   retratos	
   fotográficos	
  hacemos	
  

visible	
  la	
  invisibilidad	
  de	
  nuestra	
  propia	
  muerte	
  pero,	
  es	
  también	
  a	
  través	
  de	
  ellos,	
  que	
  

visualizamos	
  la	
  variabilidad	
  de	
  nuestra	
  propia	
  vida	
  y	
  delineamos	
  el	
  aspecto	
  de	
  nuestra	
  

identidad.	
  La	
  fotografía	
  nos	
  enseña	
  un	
  momento	
  suspendido	
  en	
  el	
   tiempo,	
  pero	
  ella,	
  

en	
  cuanto	
   imagen,	
  se	
  mantiene	
  viva	
  entre	
  relato	
  y	
  relato,	
  entre	
  una	
   interpretación	
  y	
  

otra	
  ofreciendo	
   fulgores	
  de	
   luz	
   sobre	
   la	
  distraída	
  memoria.	
  Es	
   lo	
  que	
  Didi-­‐Huberman	
  

define	
  como	
  la	
  imagen	
  mariposa:	
  

Si	
   realmente	
  quieres	
  verle	
   las	
  alas	
  a	
  una	
  mariposa	
  primero	
  tienes	
  que	
  matarla	
  y	
  

luego	
   ponerla	
   en	
   una	
   vitrina.	
   Una	
   vez	
   muerta,	
   y	
   sólo	
   entonces,	
   puedes	
  

contemplarla	
   tranquilamente.	
   Pero	
   si	
   quieres	
   conservar	
   la	
   vida,	
   que	
   al	
   fin	
   y	
   al	
  

cabo	
  es	
  lo	
  más	
  interesante,	
  sólo	
  verás	
  las	
  alas	
  fugazmente,	
  muy	
  poco	
  tiempo,	
  un	
  

abrir	
  y	
  cerrar	
  de	
  ojos.	
  Eso	
  es	
  la	
  imagen.	
  La	
  imagen	
  es	
  una	
  mariposa.	
  Una	
  imagen	
  

es	
  algo	
  que	
  vive	
  y	
  sólo	
  nos	
  muestra	
  su	
  capacidad	
  de	
  verdad	
  en	
  un	
  destello.153	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
151	
  KRACAUER,	
  Siegfried.	
  La	
   fotografía	
  y	
  otros	
  ensayos.	
  El	
  ornamento	
  de	
   la	
  masa	
   I.	
  Barcelona.	
  Gedisa	
  
editorial,	
  2008.	
  Pág.	
  49.	
  
152	
  BAUDRILLARD,	
  Jean.	
  De	
  la	
  seducción.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  99.	
  	
  
153	
  ROMERO,	
  Pedro	
  G.	
  Un	
  conocimiento	
  por	
  el	
  montaje.	
  Entrevista	
  a	
  Georges	
  Didi-­‐Huberman,	
  publicada	
  
en	
   la	
   revista	
   virtual	
   Minerva,	
   N.	
   5,	
   del	
   Círculo	
   de	
   Bellas	
   Artes	
   de	
   Madrid,	
   2007.	
  
http://www.revistaminerva.com/articulo.php?id=141.	
   Cfr.	
   DIDI-­‐HUBERMAN,	
   George.	
   La	
   imagen	
  
mariposa.	
  Barcelona:	
  Mudito	
  &	
  co.,	
  2007.	
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2.3.	
  Medusa	
  

“Las	
   tres	
  hijas	
  del	
  dios	
  del	
  mar	
  Forco	
  y	
  de	
  su	
  hermana,	
  el	
  monstruo	
  marino	
  Ceto,	
   se	
  

llamaban	
  Esteno,	
  Eurialis	
  y	
  Medusa	
  y	
  tenían	
  un	
  aspecto	
  tan	
  horrible	
  y	
  miedoso	
  que	
  al	
  

sólo	
   verlas	
   todos	
   se	
   petrificaban”154	
  Así	
   son	
   descritas	
   por	
   la	
   literatura	
   griega	
   las	
  

Gorgonas,	
  estas	
  extrañas	
  figuras	
  mitológicas	
  con	
  manos	
  de	
  bronce,	
  alas	
  de	
  oro,	
  dientes	
  

gigantes	
   y	
   cabellos	
   de	
   serpientes,	
   que	
   se	
   encuentran	
   entre	
   la	
   belleza	
   y	
   el	
   espanto.	
  

Medusa,	
   la	
   única	
   mortal	
   de	
   las	
   tres,	
   era	
   –según	
   nos	
   narra	
   Ovidio	
   en	
   su	
   obra	
  

Metamorfosis–	
  una	
  hermosa	
  joven	
  con	
  una	
  espléndida	
  cabellera	
  que,	
  seducida	
  por	
  el	
  

dios	
  Poseidón	
  en	
  el	
   templo	
  de	
  Minerva,	
  decide	
  castigarse	
  a	
   si	
  misma	
   transformando	
  

sus	
  cabellos	
  en	
  serpientes.155	
  A	
  partir	
  de	
  este	
  momento	
  la	
  belleza	
  y	
  el	
  horror	
  se	
  funden	
  

así	
  en	
  una	
  misma	
  figura,	
  y	
  el	
  poder	
  de	
  seducción	
  de	
  su	
  semblante	
  se	
  entrelaza	
  con	
  el	
  

temor	
  de	
  su	
  cabellos	
  y	
  su	
  mirada	
  petrificante.	
  	
  

La	
  Medusa,	
  como	
  la	
  fotografía,	
  ejerce	
  sobre	
  el	
  hombre	
  un	
  deseo	
  palpitante	
  de	
  visión.	
  

Su	
  mirada	
  petrifica,	
  paraliza,	
   vacía	
  el	
   cuerpo	
  de	
   toda	
   linfa	
   vital.	
  Del	
   sujeto	
  no	
  queda	
  

más	
  que	
  su	
  apariencia	
  exterior,	
  los	
  restos	
  de	
  quien	
  era,	
  la	
  mímesis	
  de	
  su	
  ser.	
  	
  

Dice	
  Bataille,	
   “lo	
  más	
  violento	
  para	
  nosotros	
  es	
   la	
  muerte;	
   la	
   cual,	
  precisamente	
  nos	
  

arranca	
  la	
  obstinación	
  que	
  tenemos	
  por	
  ver	
  durar	
  el	
  ser	
  discontinuo	
  que	
  somos”156.	
  El	
  

deseo	
  incontrolable	
  de	
  observarlo	
  todo,	
  de	
  certificar	
  con	
  la	
  mirada	
  la	
  existencia	
  de	
  las	
  

cosas	
  y	
  las	
  sensaciones	
  atrapa	
  al	
  hombre	
  y	
  lo	
  hace	
  víctima	
  de	
  su	
  propia	
  necesidad.	
  La	
  

ambivalencia	
  que	
  caracteriza	
  la	
  fotografía	
  y	
  encarna	
  la	
  mirada	
  matadora	
  de	
  la	
  Medusa	
  

se	
  presenta	
  otra	
  vez	
  frente	
  a	
  nosotros	
  recordándonos	
  la	
  indescifrable	
  fusión	
  que	
  existe	
  

entre	
   el	
   profundo	
   temor	
   a	
   la	
   desaparición	
   que	
   acompaña	
   la	
   muerte	
   y	
   el	
   innegable	
  

placer	
  de	
  la	
  mirada.	
  Deseo	
  y	
  horror	
  nuevamente	
  juntos	
  en	
  un	
  único	
  acto.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
154	
  MOORMAN,	
   Eric	
  M.,	
   UITTERHOEVE,	
  Wilfried,.	
  Miti	
   e	
   personaggi	
   del	
  mondo	
   classico.	
   Dizionario	
   di	
  
storia,	
  letteratura,	
  arte,	
  música.	
  TETAMO,	
  Elisa	
  (ed).	
  Milán:	
  ed.	
  Bruno	
  Mondadori,	
  1997.	
  Pág.	
  421	
  –	
  422.	
  
(Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
  	
  
155	
  Ídem.	
  
156	
  BATAILLE,	
  Georges.	
  El	
  erotismo.	
  Barcelona:	
  Tusquets	
  Editores,	
  1997	
  [1ª	
  ed.	
  1979].	
  Pág.	
  21.	
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Pulsión	
  escópica157,	
  como	
  la	
  define	
  Lacan.	
  Ese	
  llamado	
  incontenible	
  a	
  dar	
  prioridad	
  a	
  la	
  

mirada,	
   a	
   enfatizar	
   la	
   percepción	
   visual	
   de	
   nuestro	
   entorno	
   y	
   a	
   transformar	
   cada	
  

experiencia	
   en	
   una	
   imagen.	
   “En	
   el	
   campo	
   escópico,	
   todo	
   está	
   articulado	
   entre	
   dos	
  

términos	
  que	
  actúan	
  de	
  modo	
  antinómico;	
  del	
  lado	
  de	
  las	
  cosas	
  está	
  la	
  mirada,	
  es	
  decir	
  

las	
   cosas	
   me	
   miran,	
   y	
   sin	
   embargo	
   yo	
   las	
   veo.”158	
  La	
   pulsión	
   escópica	
   se	
   presenta	
  

entonces	
  como	
  la	
  complementariedad	
  de	
  las	
  partes:	
  es	
  decir	
  la	
  del	
  sujeto	
  que	
  observa	
  

y	
   la	
   del	
   objeto	
   observado	
   que,	
   a	
   su	
   vez,	
   también	
   mira.	
   La	
   mirada	
   queda	
   ahora	
  

reservada	
  al	
  lado	
  del	
  objeto	
  y	
  la	
  visión	
  a	
  la	
  del	
  observador.	
  	
  

En	
   la	
  pulsión	
  escópica	
  descrita	
  por	
  Lacan	
  y,	
  poco	
  antes	
  también	
  por	
  Roger	
  Caillois,	
  el	
  

sujeto	
  se	
  halla	
  desposeído	
  del	
  control	
  de	
  la	
  visión	
  y	
  es	
  él	
  quien	
  se	
  encuentra	
  atrapado	
  

por	
  “las	
  mallas	
  de	
  la	
  representación,	
  encerrado	
  en	
  una	
  galería	
  de	
  espejos,	
  perdido	
  en	
  

un	
   laberinto.”159	
  Para	
  Jacques	
  Lacan	
  este	
  fenómeno	
  se	
  explica	
  a	
  través	
  de	
  una	
  nueva	
  

estructura	
  de	
  percepción	
  en	
  el	
  que	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  único	
  de	
  la	
  perspectiva	
  albertiana	
  

es	
  sustituido	
  por	
  un	
  esquema	
  de	
  doble	
  visión.	
  De	
  este	
  modo,	
  a	
  la	
  tradicional	
  pirámide	
  

de	
  la	
  perspectiva	
  renacentista,	
  en	
  la	
  que	
  el	
  sujeto	
  se	
  sitúa	
  en	
  el	
  vértice	
  y	
  la	
  realidad	
  en	
  

la	
   base,	
   se	
   entrelaza	
   un	
   segundo	
   triángulo	
   especular	
   al	
   anterior.	
   En	
   él,	
   el	
   vértice	
  

corresponde	
   a	
   un	
   punto	
   luminoso	
   irradiado	
   por	
   el	
   espacio	
   y	
   la	
   base	
   a	
   lo	
   que	
   Lacan	
  

denomina	
  tableau	
  o	
  cuadro;	
  en	
  la	
  intersección	
  entre	
  ambas	
  pirámides	
  se	
  encuentra	
  la	
  

imagen/pantalla.	
   Lacan	
   sitúa	
   en	
   el	
   tableau	
   el	
   organismo	
   perceptor,	
   pero	
   no	
   como	
  

punto	
  privilegiado	
  desde	
  donde	
  se	
  construye	
   la	
  realidad,	
  sino	
  como	
  rostro	
  dentro	
  de	
  

una	
  imagen:	
  ya	
  no	
  es	
  el	
  sujeto	
  quien	
  observa	
  sino	
  el	
  que	
  es	
  visto160.	
  El	
  sujeto	
  queda	
  así	
  

completamente	
  desposeído	
  y	
  es	
  sólo	
  gracias	
  a	
  la	
  mirada	
  del	
  otro	
  que	
  puede	
  emerger	
  

de	
  ese	
  fondo	
  compacto	
  que	
  compone	
  su	
  mundo.	
  	
  

Como	
   veíamos	
   anteriormente	
   es	
   ante	
   todo	
   gracias	
   a	
   la	
   fotografía	
   y	
   su	
   repetición	
  

mimética	
  de	
  la	
  realidad	
  que	
  el	
  individuo	
  contemporáneo	
  se	
  siente	
  en	
  grado	
  de	
  tomar	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
157	
  El	
   adjetivo	
   escópico	
   es	
   un	
   cultismo	
   formado	
   sobre	
   la	
   raíz	
   griega	
   skóp-­‐,	
   que	
   indica	
   'mirar'.	
   En	
  
psicoanálisis	
  Freud	
   introduce	
  el	
   término	
  para	
  hacer	
   referencia	
  a	
  ese	
  deseo	
  de	
  mirar	
  y	
   ser	
  mirado	
  que	
  
analiza	
  y	
  descompone	
  a	
  partir	
  del	
  mito	
  de	
  Narciso	
  y	
  que	
   luego	
  Lacan	
  profundiza	
  teorizando	
  el	
  estadio	
  
del	
  espejo.	
  Cfr.	
   	
   LACAN,	
   Jacques.	
   ““El	
  estadio	
  del	
  espejo	
   como	
   formador	
  de	
   la	
   función	
  del	
   yo	
   (je)”	
  en	
  
Escritos	
  I.	
  México:	
  ed.	
  Siglo	
  XXI,	
  2009	
  [1ra	
  ed.	
  1966].	
  
158	
  LACAN,	
   Jacques.	
  El	
   seminario	
  de	
   Jacques	
   Lacan.	
   Libro	
  11.	
  Los	
   cuatro	
   conceptos	
   fundamentales	
  del	
  
psicoanálisis	
  1964.	
  Barcelona:	
  Paidós,	
  1984.	
  Pág.	
  102.	
  
159	
  KRAUSS,	
  Rosalind.	
  Lo	
  fotográfico.	
  Ob.	
  cit.	
  pág.	
  186.	
  
160	
  Ídem.	
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posesión	
   de	
   su	
   entorno,	
   de	
   su	
   vida	
   y	
   de	
   sí	
  mismo.	
   Es	
   entonces	
   a	
   través	
   del	
   retrato	
  

fotográfico	
  que	
  se	
  hace	
  explicita	
  la	
  pulsión	
  escópica	
  de	
  Lacan,	
  es	
  allí	
  donde	
  el	
  individuo	
  

toma	
   conciencia	
   de	
   su	
   propia	
   fisionomía,	
   del	
   aspecto	
   de	
   su	
   cuerpo	
   entero	
   y	
   de	
   la	
  

manera	
  en	
  que	
  es	
  observado	
  por	
  el	
  otro.	
  La	
  fotografía,	
  como	
  la	
  mirada	
  petrificante	
  de	
  

Medusa,	
  nos	
  permite	
  fijar	
  el	
  mundo	
  que	
  se	
  manifiesta	
  frente	
  a	
  nuestros	
  ojos,	
  penetrar	
  

con	
  la	
  mirada	
  la	
  realidad	
  y	
  atrapar	
  ese	
  instante	
  de	
  vida	
  que	
  se	
  despliega	
  en	
  el	
  discurrir	
  

incesante	
   del	
   tiempo.	
  Medusa	
   ha	
   posado	
   sus	
   ojos	
   sobre	
   una	
   realidad	
   en	
   constante	
  

movilidad	
  ofreciéndonos	
  finalmente	
  el	
  privilegio	
  de	
  la	
  contemplación,	
  aquello	
  que	
  ha	
  

sido	
  fotografiado	
  es	
  ahora	
  observado	
  con	
  detenimiento	
  y	
  en	
  su	
  detención	
  ha	
  quedado	
  

despojado	
  de	
  toda	
  capa	
  de	
  protección.	
  El	
  sujeto	
  fotografiado	
  es	
  atrapado	
  bajo	
  un	
  lente	
  

fotográfico	
  que	
  le	
  imposibilita	
  la	
  huida;	
  aquella	
  mirada,	
  en	
  cuanto	
  extensión	
  del	
  ojo,	
  se	
  

presenta	
  cual	
  miembro	
  erecto	
  pronto	
  a	
  desnudar,	
  penetrar	
  y	
  poseer	
  al	
  objetivo	
  de	
  su	
  

visión161.	
  	
  

Pero	
   la	
   fotografía	
   es	
   también	
   el	
   escudo	
   protector	
   de	
   Perseo,	
   es	
   el	
   otro	
   vértice	
   del	
  

esquema	
  de	
  la	
  pulsión	
  escópica,	
  aquel	
  que	
  nos	
  devuelve	
   la	
  mirada	
  y	
  en	
  ese	
  observar	
  

nos	
  permite	
  ser	
  vistos,	
  nos	
  permite	
  vernos.	
  La	
  superficie	
   fotográfica,	
  como	
  el	
  escudo	
  

de	
  Perseo,	
   refleja	
  nuestra	
   imagen	
  y	
  nos	
  concede	
  por	
  un	
   instante	
  ese	
  mismo	
  acto	
  de	
  

contemplación	
   que	
   actuamos	
   sobre	
   todo	
   lo	
   demás.	
   Para	
   Lacan	
   la	
   mirada	
   y	
   las	
  

relaciones	
  interpersonales	
  son	
  sustancialmente	
  una	
  estructura	
  de	
  tres	
  términos:	
  1)	
  yo	
  

veo	
   al	
   otro,	
   2)	
   yo	
   lo	
   veo	
   verme,	
   3)	
   él	
   sabe	
   que	
   yo	
   lo	
   veo162.	
   Barthes	
   retoma	
   este	
  

proceso	
  y	
  lo	
  aplica	
  al	
  discurso	
  amoroso	
  de	
  la	
  siguiente	
  manera:	
  	
  

En	
   la	
   relación	
  amorosa,	
   la	
  mirada,	
  por	
  así	
  decirlo,	
  no	
  es	
   tan	
   retorcida;	
   falta	
  un	
  

trayecto.	
  Sin	
  duda,	
  en	
  esta	
  relación	
  veo,	
  por	
  una	
  parte,	
  al	
  otro	
  con	
   intensidad;	
  

no	
  veo	
  otra	
  cosa	
  que	
  él,	
  lo	
  escruto,	
  quiero	
  atravesar	
  con	
  la	
  mirada	
  el	
  secreto	
  de	
  

ese	
   cuerpo	
   que	
   deseo;	
   y	
   por	
   otra	
   parte,	
   lo	
   veo	
   verme:	
  me	
   siento	
   intimidado,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
161	
  Diversos	
   pensadores,	
   entre	
   los	
   cuales	
   cabe	
   la	
   pena	
   destacar	
   a	
   Freud	
   y	
   Bataille,	
   han	
   desplegado	
  
extensas	
  teorías	
  en	
  torno	
  al	
  nexo	
  que	
  vincula	
  el	
  placer	
  de	
  la	
  mirada	
  y	
  el	
  deseo	
  sexual.	
  Para	
  Bataille,	
   la	
  
mirada	
  que	
  penetra	
  la	
  realidad,	
  en	
  cuanto	
  extensión	
  del	
  ojo,	
  es	
  una	
  metáfora	
  de	
  la	
  penetración	
  sexual	
  
que	
  conlleva,	
  al	
  igual	
  que	
  la	
  anterior,	
  una	
  forma	
  de	
  posesión.	
  Freud	
  por	
  su	
  parte	
  ve	
  representado	
  en	
  la	
  
Medusa	
   el	
   temor	
   a	
   la	
   castración	
   “decapitar	
   es	
   igual	
   a	
   castrar”	
   así	
   como	
   la	
   representación	
   de	
   las	
  
serpientes	
   sería	
   una	
   multiplicación	
   del	
   símbolo	
   fálico	
   y	
   la	
   petrificación	
   ejercida	
   por	
   la	
   mirada	
   una	
  
referencia	
   a	
   la	
   erección.	
   Cfr.	
   Freud,	
   Sigmund.	
   Das	
   Medusenhaupt	
   cit.	
   en	
   Dubois,	
   Philippe.	
   El	
   acto	
  
fotográfico.	
  Ob.	
  cit.;	
  BATAILLE,	
  Georges.	
  Historia	
  del	
  ojo,	
  entre	
  otros.	
  	
  
162	
  LACAN,	
  Jacques.	
  Le	
  Séminaire,	
  I.	
  Les	
  écrits	
  techniques	
  de	
  Freud	
  (1953-­‐1954),	
  ed.	
  de	
  J.-­‐A.	
  Miller,	
  París:	
  
Le	
  Seuil,	
  1975.	
  Pág.	
  243.	
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atónito,	
  estupefacto,	
  pasivamente	
  constituido	
  por	
  su	
  todopoderosa	
  mirada;	
  y	
  mi	
  

aturdimiento	
  es	
  tan	
  grande	
  que	
  no	
  puedo	
  (o	
  no	
  quiero)	
  reconocer	
  que	
  él	
  sabe	
  

que	
  lo	
  veo,	
  cosa	
  que	
  me	
  desalinearía:	
  me	
  veo	
  como	
  un	
  ciego	
  ante	
  él.163	
  

En	
   Barthes,	
   como	
   en	
   Lacan,	
   la	
  mirada	
   atraviesa,	
   escruta	
   y	
   contempla	
   al	
   otro	
   en	
   un	
  

tentativo	
   desesperado	
   de	
   apropiación.	
   Pero	
   en	
   este	
   proceso	
   de	
   observación	
   es	
   el	
  

individuo	
  quien	
   se	
  descubre	
  a	
   sí	
  mismo.	
   La	
  mirada	
  del	
  otro	
   se	
   le	
  presenta	
  protegida	
  

por	
  el	
  efecto	
  especular	
  del	
  escudo	
  de	
  Perseo	
  y,	
  en	
  el	
   instante	
  de	
  aquel	
  encuentro,	
  el	
  

sujeto	
  se	
   reconoce,	
   se	
  desvela	
   frente	
  a	
  sí,	
   y	
  bajo	
  el	
  poder	
  de	
  sus	
  propios	
  ojos,	
   se	
  ve	
  

imposibilitado	
  a	
   sobrepasar	
   la	
   imagen,	
   a	
   subseguir	
   el	
   acontecer	
  de	
   los	
  hechos	
  de	
   su	
  

propia	
  vida.	
  Al	
  igual	
  que	
  la	
  Gorgona,	
  el	
  encuentro	
  directo	
  con	
  nuestra	
  mirada	
  no	
  puede	
  

más	
  que	
  desvelarnos	
  la	
  visión	
  de	
  nuestra	
  propia	
  muerte.	
  

Ver	
  la	
  Gorgona	
  es	
  mirarla	
  en	
  los	
  ojos	
  y,	
  por	
  el	
  cruce	
  de	
  las	
  miradas,	
  dejar	
  de	
  ser	
  

uno	
  mismo,	
  ser	
  viviente,	
  para	
  convertirse,	
  como	
  ella,	
  en	
  potencia	
  de	
  muerte.	
  […]	
  

Cuando	
  uno	
  mira	
  a	
  Gorgona,	
  es	
  ella	
  la	
  que	
  hace	
  de	
  nosotros	
  ese	
  espejo	
  en	
  que,	
  

al	
  transformarnos	
  en	
  piedra,	
  ella	
  mira	
  su	
  cara	
  terrible	
  y	
  se	
  reconoce	
  ella	
  misma	
  

en	
  el	
  doble,	
  el	
  fantasma	
  que	
  hemos	
  llegado	
  a	
  ser	
  al	
  enfrentarnos	
  a	
  su	
  ojo.164	
  

La	
  toma	
  fotográfica	
  por	
  lo	
  tanto	
  como	
  una	
  puesta	
  a	
  punto	
  sobre	
  todos	
  los	
  elementos	
  

que	
  componen	
  la	
  realidad	
  del	
   individuo,	
  como	
  una	
  forma	
  de	
  subsanar	
   las	
  faltas	
  y	
   las	
  

ausencias	
   generadas,	
   tanto	
   por	
   las	
   limitaciones	
   físicas	
   de	
   la	
   mirada,	
   como	
   por	
   su	
  

esencia	
  de	
  ser	
  vivo	
  destinado	
  a	
  morir	
  y	
  a	
  desaparecer.	
  La	
  fotografía	
  alimenta	
  el	
  deseo	
  

del	
  control	
   sobre	
   la	
   realidad,	
   se	
  observan	
   los	
  detalles,	
   se	
  descubren	
   las	
  huellas	
  de	
   la	
  

casualidad,	
   a	
   través	
   de	
   sus	
   imágenes	
   es	
   posible	
   aferrar	
   ese	
   trozo	
   de	
   mundo	
   y	
   de	
  

tiempo	
  vivido,	
  es	
  viable	
  simular	
  la	
  presencia	
  del	
  ausente.	
  Como	
  afirma	
  Dubois:	
  

Es	
   sólo	
   la	
   naturaleza	
   pragmática	
   del	
   dispositivo	
   fotográfico	
   lo	
   que	
   autoriza	
   y	
  

favorece	
  tales	
  deseos,	
  desmesurados	
  e	
  insaciables:	
  deseos	
  de	
  sujetos	
  ocupados,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
163	
  BARTHES,	
  Roland.	
  Apéndice	
  a	
   la	
  Primera	
  Parte.	
  Directo	
  a	
   los	
  ojos	
   en	
   “El	
   cuerpo	
  de	
   la	
  música”.	
  Lo	
  
obvio	
  y	
  lo	
  obtuso.	
  Pág.	
  309.	
  
164	
  VERNANT,	
  Jean-­‐Pierre.	
  “L’autre	
  de	
  l’homme:	
  la	
  face	
  de	
  la	
  Gorgô”	
  en	
  Le	
  racisme,	
  mythes	
  et	
  sciences.	
  
Pour	
  Léon	
  Poliakov,	
  bajo	
  la	
  dirección	
  de	
  Maurice	
  Olender,	
  Bruselas:	
  ed.	
  Complexe,	
  1981.	
  Pág.	
  152	
  –	
  153.	
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enamorados,	
   locos	
  de	
  «real»,	
  de	
  referencia	
  y	
  de	
  singularidad,	
   irreductible.	
  Aquí	
  

se	
  origina	
  lo	
  que	
  se	
  podría	
  llamar	
  la	
  pulsión	
  fotográfica.165	
  

En	
  un	
  último	
  y	
  desesperado	
  intento	
  por	
  combatir	
  la	
  evanescencia	
  de	
  la	
  vida	
  el	
  sujeto	
  

se	
  apodera	
  de	
  los	
  ojos	
  de	
  la	
  Medusa	
  y	
  con	
  su	
  cámara	
  fotográfica	
  petrifica	
   la	
  realidad	
  

que	
  observan	
  sus	
  sentidos.	
  La	
  esperanza	
  de	
  la	
  conservación	
  se	
  revela,	
  sin	
  embargo,	
  en	
  

una	
  falsa	
  ilusión	
  y,	
  como	
  sucede	
  a	
  Orfeo	
  con	
  Euridice,	
  el	
  anhelo	
  de	
  mantener	
  con	
  vida	
  

lo	
  ya	
  desaparecido	
  se	
  evidencia	
  como	
  una	
  muestra	
  más	
  de	
   la	
   inevitable	
  muerte,	
  “así	
  

toda	
   foto	
   desde	
   que	
   es	
   tomada,	
   envía	
   para	
   siempre	
   su	
   objeto	
   al	
   reino	
   de	
   las	
  

Tinieblas.”166	
  

Para	
  Orfeo,	
  Euridice	
  ha	
  muerto	
  por	
  una	
  injusta	
  equivocación,	
  su	
  muerte	
  ha	
  llegado	
  sin	
  

preaviso	
  y	
  su	
  ausencia	
  se	
  manifiesta	
  como	
  una	
  inaudita	
  realidad.	
  Con	
  el	
  encanto	
  de	
  su	
  

voz	
  y	
  su	
  lira	
  conquistará	
  a	
  Caronte,	
  el	
  feroz	
  guardián	
  de	
  los	
  infiernos,	
  y	
  bajo	
  la	
  guía	
  de	
  

las	
   Euménides	
   atravesará	
   las	
   puertas	
   del	
   Hades	
   en	
   busca	
   de	
   aquella	
   mujer	
   que	
   ha	
  

perdido167.	
  Pero	
  la	
  duda	
  y	
  el	
  incontrolable	
  instinto	
  humano	
  de	
  certificarlo	
  todo	
  a	
  través	
  

de	
   la	
   visión	
   se	
   revelarán	
  como	
  su	
  enemigo	
  mortal	
   y	
  al	
   volver	
   la	
   vista	
  atrás	
  Orfeo	
  no	
  

podrá	
  hacer	
  más	
  que	
  sentenciar	
  la	
  definitiva	
  pérdida	
  de	
  su	
  amada.	
  	
  

Volver	
  la	
  vista	
  atrás	
  se	
  revelará	
  como	
  la	
  más	
  grande	
  constatación	
  de	
  que	
  el	
  tiempo	
  ha	
  

pasado	
  sin	
  tregua	
  ni	
  perdón.	
  No	
  será	
  en	
  las	
  fotografías	
  que	
  reencontraremos	
  lo	
  vivido,	
  

así	
  como	
  no	
  será	
  en	
  la	
  visión	
  de	
  Euridice	
  que	
  Orfeo	
  podrá	
  rescatar	
  el	
  amor	
  perdido.	
  Ese	
  

ser	
  fotografiado	
  no	
  regresará	
  jamás,	
  ese	
  cuerpo	
  que	
  vemos	
  ha	
  dejado	
  de	
  existir	
  en	
  el	
  

instante	
  mismo	
  en	
  que	
  se	
  ha	
  disparado	
  el	
  obturador	
  y	
  ahora	
  sólo	
  vive	
  como	
  mimética	
  

reproducción	
  de	
   lo	
  que	
   fue	
  en	
  ese	
  espacio	
  y	
  en	
  ese	
  preciso	
   lugar.	
  Mirar	
  hacia	
  atrás,	
  

dirigir	
  la	
  vista	
  hacia	
  los	
  acontecimientos	
  del	
  pasado	
  no	
  podrá	
  sino	
  revelarse	
  como	
  una	
  

fugaz	
   solución	
   frente	
   al	
   inevitable	
   pasar	
   del	
   tiempo	
   y	
   su	
   incontrolable	
   efecto	
   de	
  

mutación.	
  	
  

En	
  cuanto	
  reflexión,	
  el	
  pensamiento	
  es	
  hijo	
  del	
  temor	
  y	
  el	
  gesto	
  de	
  volver	
  la	
  vista	
  

atrás	
   está	
   siempre	
   dictaminado	
   por	
   el	
   sentimiento	
   de	
   la	
   angustia.	
   […]	
   Pero	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
165	
  DUBOIS,	
  Philippe.	
  El	
  acto	
  fotográfico.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  78.	
  	
  
166	
  Íbid.	
  Pág.	
  87.	
  
167	
  Cfr.	
  MOORMAN,	
  Eric	
  M.,	
  UITTERHOEVE,	
  Wilfried.	
  Miti	
  e	
  personaggi	
  del	
  mondo	
  classico.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  
551	
  –	
  558.	
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haciendo	
   así	
   se	
   baja	
   la	
   guardia,	
   y	
   entonces	
   nos	
   salta	
   a	
   la	
   vista	
   la	
   Gorgona,	
   la	
  

imprevista	
  encarnación	
  de	
  nuestro	
  temor.168	
  	
  

Todo	
  acto	
  fotográfico	
  se	
  acompaña	
  por	
  tanto	
  de	
  una	
  necesidad	
  de	
  volver	
  la	
  vista	
  atrás,	
  

de	
  sumergirse	
  en	
   la	
  tinieblas	
  del	
  pasado	
  con	
   la	
  esperanza	
  de	
  encontrar	
  allí	
   las	
  armas	
  

para	
   enfrentar	
   el	
   temor	
   hacia	
   lo	
   desconocido.	
   Recordar	
   para	
   avanzar,	
   repasar	
   el	
  

pasado	
   para	
   engendrar	
   en	
   el	
   futuro.	
   La	
   muerte	
   entonces	
   como	
   punto	
   final	
   pero	
  

también	
   como	
   el	
   inicio,	
   como	
   el	
   punto	
   de	
   partida	
   para	
   la	
   construcción	
   de	
   lo	
   que	
  

vendrá.	
  	
  

Vivimos	
  en	
  una	
  época	
  nostálgica,	
  afirmaba	
  Susan	
  Sontag	
  en	
  la	
  década	
  de	
  los	
  setenta,	
  

en	
  una	
  época	
  dependiente	
  aún	
  de	
  la	
  tecnología	
  analógica,	
  de	
  un	
  medio	
  de	
  producción	
  

de	
  imágenes	
  incapaz	
  de	
  desprenderse	
  del	
  rastro	
  material	
  del	
  negativo.	
  Una	
  época	
  en	
  la	
  

que	
   la	
   fotografía	
  seguía	
  siendo	
  aún	
  privilegio	
  de	
  unos	
  pocos	
  y	
  su	
  uso	
  exclusividad	
  de	
  

ciertos	
  momentos,	
  y	
  en	
  la	
  que	
  ésta	
  se	
  presentaba	
  como	
  el	
  medio	
  ideal	
  para	
  desligar	
  las	
  

ataduras	
  determinadas	
  por	
  la	
  naturaleza	
  física	
  y	
  mortal	
  del	
  ser	
  humano	
  y	
  sobrepasar,	
  

por	
  medio	
  de	
  la	
  ilusión	
  de	
  las	
  imágenes,	
  los	
  límites	
  físicos	
  y	
  temporales	
  de	
  la	
  realidad.	
  

La	
   fotografía	
   se	
   manifestaba	
   entonces	
   como	
   el	
   arma	
   perfecta	
   para	
   enfrentar	
   la	
  

nostalgia	
   del	
   pasado	
   y	
   asumir	
   la	
   pérdida	
   aliviando	
   el	
   dolor	
   por	
  medio	
   de	
   su	
   posible	
  

contemplación.	
  Con	
   la	
   imposición	
  de	
   la	
  tecnología	
  digital	
   la	
  nostalgia	
  hacia	
  el	
  pasado	
  

es	
   sustituida	
   por	
   la	
   llamada	
   compulsiva	
   de	
   la	
   imagen,	
   por	
   la	
   codicia	
   de	
   abarcarlo	
   y	
  

acumularlo	
   todo.	
   La	
   ilusión	
   generada	
   por	
   la	
   fotografía,	
   como	
   recuerdo	
   físico	
   de	
   la	
  

experiencia	
   vivida,	
   queda	
   ahora	
   diluida	
   por	
   una	
   incontinencia	
   desmedida	
   hacia	
   el	
  

registro	
  material	
  de	
  lo	
  que	
  pueden	
  haber	
  visto	
  nuestros	
  ojos.	
  	
  

Todo	
   se	
   fotografía,	
   todo	
   es	
   convertido	
   en	
   imagen.	
   La	
   multiplicación	
   elimina	
   la	
  

singularidad	
   del	
   objeto	
   y	
   éste	
   –en	
   vez	
   de	
   ser	
   puesto	
   en	
   evidencia	
   por	
   el	
   acto	
   de	
  

selección–	
  es	
  catapultado	
  al	
  olvido.	
  Se	
  produce	
  una	
   infinidad	
  de	
  fotos,	
   la	
  experiencia	
  

es	
   transformada	
   de	
   manera	
   descontrolada	
   en	
   recuerdos	
   sin	
   dueño	
   y	
   sin	
   lugar.	
  

Fotografías	
   realizadas	
   para	
   olvidar	
   o	
   para	
   ser	
   olvidadas.	
   Recuerdos	
   hechos	
   para	
   ser	
  

eliminados	
  de	
  la	
  memoria,	
  para	
  ser	
  cancelados	
  y	
  borrados	
  con	
  la	
  misma	
  rapidez	
  con	
  la	
  

que	
  fueron	
  realizados	
  pero	
  sin	
  dejar,	
  esta	
  vez,	
  rastro	
  alguno	
  de	
  su	
  existencia.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
168	
  CLAIR,	
  Jean.	
  Medusa.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  35	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
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La	
   imposibilidad	
   de	
   ver	
   ya	
   no	
   acompaña	
   al	
   individuo,	
   ahora	
   lo	
   acompaña	
   la	
  

incapacidad	
  de	
  observar,	
  de	
  traspasar	
  las	
  barreras	
  de	
  lo	
  efímero	
  y	
  atrapar	
  con	
  la	
  visión	
  

la	
  sustancia	
  que	
  se	
  esconde	
  tras	
  la	
  apariencia	
  de	
  la	
  realidad.	
  Si	
  la	
  fotografía	
  constituye,	
  

como	
  dice	
  Rosalind	
  Krauss,	
  “una	
  extraordinaria	
  prolongación	
  de	
  la	
  visión	
  normal,	
  que	
  

suple	
  y	
  completa	
   las	
  deficiencias	
  del	
  ojo	
  desnudo”169	
  la	
  producción	
   indiscriminada	
  de	
  

imágenes	
   representa	
   la	
   ansiedad	
   del	
   individuo	
   contemporáneo	
   por	
   contrarrestar	
   el	
  

carácter	
   intangible	
   e	
   imperfecto	
   de	
   la	
   percepción	
   sensorial.	
   Pero,	
   fotografiar	
   es	
  

también	
   una	
   forma	
   de	
   posesión	
   y	
   como	
   tal	
   representa	
   a	
   una	
   sociedad	
   que	
   se	
  

construye	
  sobre	
  la	
  dependencia	
  de	
  la	
  acumulación	
  ilimitada	
  de	
  objetos,	
  experiencias,	
  

nociones	
  e	
  informaciones.	
  Al	
  respecto	
  Didi-­‐Huberman	
  dice:	
  “la	
  experiencia	
  familiar	
  de	
  

lo	
  que	
  vemos	
  parece	
  dar	
  lugar	
  las	
  más	
  de	
  las	
  veces	
  a	
  un	
  tener:	
  viendo	
  algo	
  tenemos	
  en	
  

general	
  la	
  impresión	
  de	
  ganar	
  algo.”170	
  	
  

La	
   extensión	
   de	
   la	
   producción	
   fotográfica	
   a	
   todos	
   los	
   ámbitos	
   de	
   la	
   cotidianidad	
  

produce	
  por	
  una	
  parte,	
  una	
  acumulación	
   inconmensurable	
  de	
  archivos	
  fotográficos	
  –

dentro	
  de	
  los	
  cuales	
  tiene	
  cabida	
  cada	
  detalle	
  de	
  nuestro	
  entorno–,	
  y	
  por	
  el	
  otro,	
  una	
  

pérdida	
   de	
   control	
   sobre	
   el	
   registro	
   de	
   nuestros	
   actos	
   y	
   de	
   nosotros	
  mismos.	
   Ya	
   no	
  

somos	
  únicamente	
  nosotros	
  quienes	
  obstinadamente	
  fijamos	
  nuestra	
  propia	
  imagen	
  y	
  

nos	
   convertimos	
   en	
   piedra	
   –como	
   la	
   esposa	
   de	
   Lot	
   al	
   volver	
   la	
   vista	
   atrás	
   hacia	
   un	
  

pasado	
   irremediablemente	
  perdido–	
   sino	
  que	
  ahora	
  es	
   la	
  mirada	
  paralizadora	
  de	
   los	
  

demás	
  quien	
  nos	
   sorprende	
  y	
  en	
  nuestro	
  desconocimiento	
  nos	
   transforma	
  en	
   restos	
  

de	
  nuestro	
  propio	
  ser.	
  “Pero	
  la	
  modalidad	
  de	
  lo	
  visible	
  deviene	
  ineluctable	
  –es	
  decir,	
  

condenada	
   a	
   una	
   cuestión	
   de	
   ser–	
   cuando	
   ver	
   es	
   sentir	
   que	
   algo	
   se	
   nos	
   escapa	
  

ineluctablemente:	
  dicho	
  de	
  otra	
  manera,	
  cuando	
  ver	
  es	
  perder.	
  Todo	
  está	
  allí.”171	
  Son	
  

las	
   cámaras	
   de	
   vigilancia,	
   el	
   teléfono	
   del	
   vecino,	
   la	
   multiplicación	
   de	
   dispositivos	
  

fotográficos	
   los	
   que	
   nos	
   destinan	
   continuamente	
   a	
   la	
  multiplicación	
   incontrolada	
   de	
  

los	
  cadáveres	
  de	
  aquel	
  que	
  solíamos	
  ser.	
  	
  

No	
  sentimos	
  observados	
  por	
  un	
  ser	
  de	
  identidad	
  ignota	
  que,	
  en	
  un	
  áspero	
  cara	
  a	
  

cara,	
  nos	
  obliga	
  a	
  pensar	
   lo	
   impensable.	
  […]	
  La	
  máscara	
  de	
  Medusa	
  descubre	
  y	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
169	
  KRAUSS,	
  Rosalind.	
  Lo	
  fotográfico.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  127.	
  
170	
  DIDI-­‐HUBERMAN,	
  Georges.	
  Lo	
  que	
  vemos,	
  lo	
  que	
  nos	
  mira.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  17.	
  
171	
  Ídem.	
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descubriendo	
   desenmascara	
   en	
   nosotros	
   que	
   aquello	
   que	
   nos	
   mira	
   no	
   nos	
  

asemeja.	
   Aquello	
   que	
   nos	
   enfrenta	
   tan	
   directamente	
   y	
   abiertamente,	
   aquello	
  

que	
   presumíamos	
   tan	
   cercano	
   es	
   de	
   hecho,	
   cuanto	
   más	
   radicalmente	
  

extraño.172	
  

No	
  obstante,	
   la	
  muerte,	
   la	
  ausencia	
  y	
  sus	
  desprendimientos	
  asumen	
  cada	
  vez	
  más	
   la	
  

apariencia	
   de	
   lo	
   irrealizable.	
   La	
   tecnología	
   digital	
   ya	
   no	
   busca	
   generar	
   recuerdos	
  

visuales	
   inmutables,	
   sino	
   réplicas	
   de	
   vida;	
   mediante	
   la	
   acumulación	
   desmedida	
   de	
  

instantes	
  se	
  pretende	
   luego	
  una	
  reconstrucción	
  gradual	
  de	
   la	
  sucesión	
  de	
   los	
  hechos	
  

para	
   mantener	
   así	
   la	
   esperanza	
   de	
   la	
   perpetuación.	
   El	
   accionar	
   automático	
   de	
   la	
  

pantalla	
  le	
  otorga	
  cada	
  vez	
  más	
  un	
  funcionamiento	
  autónomo	
  al	
  pase	
  de	
  la	
  imágenes	
  

sustituyendo	
   así	
   incluso	
   el	
   control	
   sobre	
   el	
   momento	
   de	
   la	
   rememoración.	
   Las	
  

imágenes	
  adquieren	
  vida	
  propia,	
  casi	
  como	
  una	
  autómata	
  en	
  un	
  intento	
  obsesivo	
  por	
  

mantener	
  vivo	
  lo	
  ahora	
  inanimado.	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
172	
  CLAIR,	
  Jean.	
  Medusa.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  52	
  –	
  53.	
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CAPÍTULO	
  3	
  

La	
  fotografía	
  como	
  espejo	
  del	
  Yo	
  

	
  

3.1	
  Narciso	
  

	
  

En	
  1949	
   Jacques	
   Lacan	
  publica	
   su	
  ensayo	
  El	
   estadio	
  del	
   espejo	
   como	
   formador	
  de	
   la	
  

función	
   del	
   yo	
   (je)	
   tal	
   como	
   se	
   nos	
   revela	
   en	
   la	
   experiencia	
   psicoanalítica173,	
   que	
   se	
  

impone	
  en	
  poco	
   tiempo	
  como	
  uno	
  de	
   los	
   textos	
   fundamentales	
   sobre	
  el	
  proceso	
  de	
  

formación	
  del	
  sujeto.	
  	
  

Según	
   el	
   pensador	
   francés	
   el	
   individuo	
   aprende	
   a	
   identificar	
   su	
   yo	
   a	
   partir	
   del	
  

reconocimiento	
   de	
   la	
   imagen	
   en	
   el	
   espejo	
   como	
   su	
   propio	
   reflejo.	
   El	
   proceso	
   se	
  

desarrolla	
  entre	
   los	
  seis	
  y	
   los	
  dieciocho	
  primeros	
  meses	
  de	
  vida	
  durante	
   los	
  cuales	
  el	
  

bebé	
  –sin	
  haber	
  adquirido	
  aún	
  el	
  dominio	
  de	
   sus	
  movimientos	
   corporales–	
  entiende	
  

que	
  aquella	
  imagen	
  que	
  se	
  presenta	
  frente	
  a	
  él	
  atañe	
  a	
  su	
  propio	
  cuerpo.	
  A	
  través	
  de	
  la	
  

imagen	
   reflejada	
   aprende	
   a	
   reconocerse	
   como	
   un	
   sujeto	
   autónomo	
   de	
   la	
   realidad	
  

circundante	
  y	
  registra	
  como	
  propios	
  los	
  gestos	
  y	
  movimientos	
  especulares	
  que	
  observa	
  

ante	
   sí.	
   Frente	
  al	
   espejo,	
  el	
   individuo	
   se	
  apodera	
  de	
   la	
  determinada	
  combinación	
  de	
  

formas	
  y	
  elementos	
  que	
  componen	
  su	
  cuerpo,	
  y	
  aquello	
  que	
  hasta	
  entonces	
  se	
  había	
  

concebido	
   sólo	
   de	
   forma	
   fragmentaria,	
   adquiere	
   una	
   continuidad.	
   Como	
   afirma	
   el	
  

mismo	
  Lacan	
  en	
  su	
  texto	
  

La	
  función	
  del	
  estadio	
  del	
  espejo	
  se	
  nos	
  revela	
  entonces	
  como	
  un	
  caso	
  particular	
  

de	
  la	
  función	
  de	
  la	
  imago,	
  que	
  es	
  establecer	
  una	
  relación	
  del	
  organismo	
  con	
  su	
  

realidad;	
  o,	
  como	
  se	
  ha	
  dicho,	
  del	
  Innenwelt	
  con	
  el	
  Umwelt.”174	
  

Durante	
   esta	
   primera	
   fase	
   el	
   sujeto	
   identifica	
   su	
   cuerpo	
   en	
   aquella	
   imagen	
   y	
   se	
  

reconoce	
  por	
  primera	
  vez	
  como	
  una	
  totalidad	
  autónoma,	
  donde	
  todas	
  las	
  partes,	
  hasta	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
173	
  Cfr.	
   LACAN,	
  Jacques.	
  “El	
  estadio	
  del	
  espejo	
  como	
  formador	
  de	
   la	
  función	
  del	
  yo	
  (je)”	
  en	
  Escritos	
   I.	
  
México:	
  ed.	
  Siglo	
  XXI,	
  2009.	
  Págs.	
  99	
  –	
  105.	
  	
  
174	
  Ídem.	
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ahora	
   percibidas	
   de	
   forma	
   fragmentaria,	
   se	
   relacionan	
   entre	
   ellas	
   y	
   conforman	
   una	
  

unidad.	
  El	
  ejemplo	
  del	
  imago	
  corporal	
  transmitida	
  por	
  sus	
  semejantes,	
  en	
  primer	
  lugar	
  

por	
  su	
  madre,	
  representa	
  para	
  el	
  niño	
  el	
  punto	
  de	
  partida	
  para	
  la	
  construcción	
  sucesiva	
  

de	
   su	
  propia	
   corporeidad,	
  pero	
  durante	
  este	
  proceso	
  no	
  es	
   capaz	
   todavía	
  de	
  asumir	
  

aquel	
  reflejo	
  como	
  una	
  parte	
  de	
  sí,	
  sino	
  que	
  lo	
  reconoce	
  como	
  una	
  proyección	
  externa	
  

de	
  sí	
  mismo.	
  Se	
  manifiesta	
  por	
  ello	
  una	
  primera	
  fase	
  de	
  alienación	
  del	
  individuo,	
  en	
  la	
  

que	
  el	
  sujeto	
  se	
  encuentra	
  escindido	
  en	
  dos:	
  el	
  yo	
  que	
  observa	
  la	
  imagen	
  y	
  el	
  yo	
  de	
  la	
  

imagen.	
  	
  

Al	
  referirse	
  a	
  esta	
  fase	
  del	
  proceso	
  de	
  formación	
  del	
  yo,	
  definida	
  por	
  el	
  mismo	
  Lacan	
  

como	
  el	
  ámbito	
  pre-­‐edípico	
  y	
  pre-­‐verbal	
  del	
   Imaginario,	
  Rosalid	
  Krauss	
  habla	
  de	
  una	
  

“localización	
   incierta	
   del	
   ‘yo’,	
   que	
   podríamos	
   denominar	
   la	
   anamorfosis	
   del	
   que	
  

mira”175	
  es	
  decir	
  una	
  visión	
  del	
   sujeto	
  que	
  se	
  activa	
  desde	
  múltiples	
  puntos	
  de	
  vista.	
  

Krauss	
  define	
  el	
  proceso	
  de	
  la	
  siguiente	
  manera:	
  

Investido	
  de	
  una	
  inmediatez	
  corporal	
  muy	
  fuerte,	
  el	
  sujeto	
  se	
  proyecta	
  al	
  mismo	
  

tiempo	
  hacia	
   el	
   exterior	
   en	
   imágenes	
   especulares.	
   Sin	
   embargo,	
   esas	
   imágenes,	
  

que	
   son	
   distintas	
   del	
   cuerpo	
   y	
   existen	
   fuera	
   del	
   mismo	
   en	
   un	
   espacio	
   visual,	
  

siguen	
  siendo,	
  a	
  pesar	
  de	
   todo,	
   identificadas	
  con	
  él.	
  Debido	
  a	
  esta	
   confusión,	
  el	
  

habitante	
  del	
  imaginario	
  no	
  tiene	
  “una	
  identidad”	
  unívoca	
  u	
  orientada	
  a	
  un	
  punto	
  

focal	
   único,	
   ya	
   que	
   su	
   identidad	
   está	
   simultáneamente	
   constituida	
   por	
   él	
   y	
   por	
  

otro.176	
  

Se	
  presenta	
  entonces	
  una	
  especie	
  de	
  desdoblamiento.	
  Un	
  observar	
  y	
  reconocer	
  en	
  la	
  

imagen	
   la	
   totalidad	
   del	
   propio	
   cuerpo,	
   sin	
   ser	
   por	
   ello	
   del	
   todo	
   capaz	
   de	
   identificar	
  

como	
  propio	
  aquel	
  reflejo.	
  La	
  imagen	
  que	
  se	
  presenta	
  frente	
  a	
  los	
  ojos	
  del	
  niño	
  es	
  la	
  de	
  

un	
   sujeto,	
   otro,	
   carente	
   de	
   sus	
   propias	
   limitaciones	
   –es	
   decir	
   las	
   de	
   un	
   cuerpo	
  

fragmentado	
  con	
  poca	
  coordinación	
  motriz–	
  lo	
  que	
  él	
  ve	
  ahora	
  corresponde,	
  por	
  ende,	
  

a	
  su	
  yo	
  ideal.	
  El	
  sujeto	
  se	
  encuentra	
  así	
  atrapado	
  en	
  una	
  imagen	
  que	
  le	
  pertenece	
  pero	
  

que	
  está	
  fuera	
  de	
  él,	
  una	
  imagen	
  que	
  lo	
  seduce,	
  lo	
  encanta	
  y	
  que	
  necesita	
  de	
  él	
  para	
  

manifestarse.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
175	
  KRAUSS,	
  Rosalind.	
  Lo	
  fotográfico.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  89.	
  
176	
  Ibíd.	
  Pág.	
  88-­‐89.	
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Nuevamente	
   la	
  mitología	
   clásica	
   se	
   nos	
   presenta	
   como	
   reveladora,	
   Narciso,	
   al	
   igual	
  

que	
  el	
  niño,	
  es	
  seducido	
  por	
  aquel	
  sujeto	
  ideal	
  que	
  se	
  presenta	
  frente	
  a	
  su	
  ojos	
  y	
  que	
  

en	
  su	
  perfección	
  se	
  asoma	
  por	
  detrás	
  de	
  la	
  membrana	
  líquida	
  y	
  transparente	
  del	
  agua	
  

sin	
  atreverse	
  jamás	
  a	
  cruzar	
   la	
  barrera	
  de	
  protección	
  de	
  su	
  propio	
  mundo.	
  El	
  tacto	
  al	
  

que	
  lo	
  invita	
  la	
  imagen	
  conducirá	
  a	
  Narciso	
  al	
  inevitable	
  encuentro	
  con	
  la	
  muerte	
  –en	
  

este	
  caso	
  la	
  suya	
  y	
  por	
  consiguiente	
  también	
  la	
  de	
  su	
  amado–,	
  al	
  suave	
  contacto	
  con	
  su	
  

mano	
  el	
  sujeto	
  detrás	
  del	
  agua	
  perderá	
  los	
  límites	
  que	
  lo	
  definían	
  disolviéndose	
  en	
  el	
  

fondo	
  para	
  siempre.	
  Narciso	
  incapaz	
  de	
  asumir	
  que	
  el	
  sujeto	
  que	
  ve	
  no	
  es	
  más	
  que	
  un	
  

reflejo,	
   una	
   imagen	
   irreal,	
   perfecta	
   sólo	
   en	
   su	
   inmaterialidad,	
   será	
   arrastrado	
   por	
   la	
  

muerte	
  en	
  su	
  intento	
  por	
  aferrar	
  lo	
  intangible.	
  Contemplar	
  la	
  visión	
  desde	
  la	
  lejanía	
  se	
  

revela,	
   por	
   lo	
   tanto,	
   como	
   la	
   única	
   herramienta	
   posible	
   para	
   la	
   conservación	
   del	
  

amado,	
   intentar	
   su	
   cercanía	
   sólo	
   puede	
   resquebrajar	
   la	
   pantalla	
   sobre	
   la	
   cual	
   se	
  

proyecta	
  el	
  deseo	
  y	
  desvelar	
  el	
  abismo	
  de	
  la	
  ausencia	
  que	
  oculta.	
  	
  	
  

El	
   objeto	
   de	
   tu	
   deseo	
   no	
   existe!	
   Y	
   el	
   de	
   tu	
   amor,	
   si	
   te	
   giras,	
   (tú)	
   lo	
   harás	
  

desaparecer.	
  Esta	
  sombra	
  que	
  ves	
  es	
  el	
  reflejo	
  de	
  tu	
  imagen.	
  Ella	
  no	
  es	
  nada	
  por	
  

si	
  misma,	
  contigo	
  aparece,	
  contigo	
  persiste	
  y	
  tu	
  partida	
  la	
  haría	
  desaparecer,	
  si	
  

tuvieras	
  el	
  valor	
  de	
  partir!177	
  

El	
   reflejo	
  en	
  el	
  espejo	
  así	
  como	
   la	
  sombra	
  evidencian	
   la	
  dependencia	
   inquebrantable	
  

que	
  existe	
  entre	
  el	
  sujeto	
  y	
  la	
  proyección	
  externa	
  de	
  su	
  imagen.	
  Tanto	
  en	
  la	
  una	
  como	
  

en	
   la	
  otra	
  –como	
  de	
  hecho	
   sucede	
   también	
  en	
   la	
   fotografía–	
   se	
  hace	
   imprescindible	
  

para	
   su	
   creación	
   la	
   presencia	
   efectiva	
   del	
   individuo,	
   del	
   mismo	
   modo	
   que	
   para	
   el	
  

sujeto	
   la	
   conciencia	
   y	
   el	
   conocimiento	
   de	
   aquellas	
   resultan	
   determinantes	
   en	
   su	
  

proceso	
  de	
  autodefinición.	
  Es	
  por	
  medio	
  de	
   la	
  continua	
  contemplación	
  de	
  su	
   imagen	
  

que	
  el	
  individuo	
  modifica,	
  proyecta	
  y	
  define	
  su	
  identidad.	
  Es	
  en	
  ella	
  que	
  descubre	
  sus	
  

rasgos	
  distintivos,	
  la	
  apariencia	
  general	
  de	
  su	
  cuerpo	
  y	
  el	
  conjunto	
  de	
  elementos	
  físicos	
  

con	
   los	
   cuales	
   se	
   expone	
   al	
  mundo.	
   Es	
   a	
   través	
   y	
   en	
   función	
   de	
   esa	
   imagen	
   que	
   se	
  

construye	
  su	
  propio	
  yo	
  y	
  es	
  en	
  aquella	
  combinación	
  de	
  factores	
  en	
  los	
  que	
  van	
  dejando	
  

rastro	
  las	
  sensaciones	
  que	
  experimenta	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  su	
  vida.	
  Como	
  nos	
  explica	
  Josep	
  

Casals	
  a	
  partir	
  de	
  las	
  afirmaciones	
  de	
  Mach:	
  “lo	
  primario	
  no	
  es	
  el	
  yo	
  sino	
  los	
  elementos	
  

(sensaciones)	
  que	
  lo	
  componen,	
  de	
  las	
  sensaciones	
  nace	
  el	
  sujeto,	
  es	
  decir,	
  no	
  es	
  que	
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  OVIDIO,	
  Las	
  Metamorfosis	
  III	
  cit.	
  en	
  DUBOIS,	
  Philippe.	
  El	
  acto	
  fotográfico.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  132.	
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los	
   elementos	
   pertenezcan	
   a	
   un	
   yo	
   preexistente	
   sino	
   que	
   el	
   yo	
   existe	
   en	
   tanto	
   que	
  

compuesto	
  de	
  esos	
  elementos.”178	
  	
  

En	
  el	
  mito	
  de	
  Narciso,	
  como	
  en	
   la	
   fotografía,	
   la	
  visión	
  y	
   la	
  duplicación	
  son	
  de	
  alguna	
  

manera	
   presagio	
   de	
   muerte,	
   como	
   veremos	
   en	
   detalle	
   más	
   adelante.	
   Según	
   la	
  

literatura	
  clásica,	
  el	
  profeta	
  Tiresias	
  –castigado	
  con	
  la	
  ceguera	
  por	
  haber	
  visto	
  la	
  diosa	
  

Atenea	
  durante	
  el	
  baño179–,	
  es	
  quien	
  advierte	
  a	
  la	
  ninfa	
  Liríope	
  sobre	
  el	
  peligro	
  de	
  que	
  

su	
  hijo	
  Narciso	
  descubra	
  el	
  reflejo	
  de	
  su	
  rostro,	
  puesto	
  que	
  esa	
  visión	
  será	
  la	
  causa	
  de	
  

su	
   muerte.	
   Por	
   su	
   parte,	
   la	
   ninfa	
   Eco	
   también	
   perderá	
   su	
   cuerpo	
   ante	
   la	
   visión	
   de	
  

Narciso:	
   locamente	
  enamorada	
  de	
  él	
   intentará	
  atraerlo	
  hacia	
  sus	
  brazos	
  encontrando	
  

frente	
  a	
  sí	
  nada	
  más	
  que	
  el	
  drástico	
  rechazo	
  del	
  joven;	
  ante	
  el	
  amor	
  fallido	
  la	
  ninfa	
  se	
  

sumergirá	
  en	
  una	
  profunda	
  tristeza	
  que	
  la	
  llevará	
  a	
  fundirse	
  con	
  la	
  piedra	
  de	
  la	
  cueva	
  

en	
  la	
  que	
  se	
  refugia.	
  Lo	
  único	
  que	
  sobrevive	
  es	
  su	
  voz,	
  condenada	
  desde	
  antes	
  por	
  la	
  

diosa	
  Hera	
  a	
  pronunciar	
  únicamente	
  las	
  últimas	
  palabras	
  dichas	
  por	
  los	
  demás.	
  	
  

En	
  uno	
  u	
  otro	
  personaje	
  la	
  vista	
  del	
  otro,	
  y	
  más	
  precisamente	
  el	
  descubrimiento	
  de	
  la	
  

belleza,	
   es	
  motivo	
  de	
   castigo	
  de	
   los	
  dioses:	
   Tiresias	
  pierde	
   la	
   vista	
  por	
  haber	
   visto	
   a	
  

Atenea	
   en	
   su	
   pleno	
   esplendor;	
   Eco	
   es	
   condenada	
   a	
   desaparecer	
   y	
   a	
   perder	
  

definitivamente	
   su	
   imagen	
   para	
   reducirse	
   simplemente	
   a	
   una	
   voz	
   incapaz	
   de	
   hablar	
  

por	
  su	
  propia	
  cuenta,	
  se	
  transforma	
  así	
  en	
  una	
  figura	
  que	
  no	
  es	
  más	
  que	
  el	
  reflejo	
  del	
  

otro,	
   un	
   doble	
   que	
   necesita	
   la	
   presencia	
   de	
   su	
   referente	
   para	
   existir.	
   Y	
   Narciso,	
  

condenado	
  a	
  morir	
  por	
  amor	
  propio,	
  se	
  disuelve	
  completamente	
  atrapado	
  por	
  aquella	
  

imagen	
  ideal	
   incapaz	
  de	
  reconocer	
  como	
  propia.	
  En	
   la	
  visión	
  de	
  aquel	
  reflejo	
  Narciso	
  

encuentra	
  al	
  otro,	
  a	
  aquel	
  sujeto	
  que	
  habita	
  en	
  él	
  a	
  pesar	
  de	
  su	
  desconocimiento	
  y	
  que	
  

a	
  través	
  de	
  la	
  imagen	
  lo	
  observa,	
  lo	
  escruta	
  y	
  llama	
  hacia	
  sí.	
  	
  

El	
  deseo	
  de	
  Narciso	
  por	
  establecer	
  contacto	
  con	
  el	
  sujeto	
  de	
  su	
  visión	
  no	
  podrá	
  más	
  

que	
  generar	
  su	
  muerte,	
  así	
  como	
  todo	
  intento	
  por	
  atrapar	
  nuestro	
  yo	
  ideal	
  mediante	
  la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
178	
  CASALS,	
   JOSEP.	
   Afinidades	
   vienesas.	
   Sujeto,	
   lenguaje,	
   arte.	
   Barcelona:	
   Editorial	
   Anagrama,	
   2003.	
  
Pág.	
  45.	
  
179	
  Según	
  la	
  versión	
  de	
  Ovidio,	
  Tiresias	
  es	
   interrogado,	
  durante	
  una	
  disputa	
  entre	
  Heras	
  y	
  Zeus,	
  sobre	
  
quién	
  es	
  capaz	
  de	
  probar	
  más	
  placer	
  sexual,	
  si	
  los	
  hombres	
  o	
  las	
  mujeres.	
  Ante	
  la	
  respuesta	
  de	
  éste	
  que	
  
sostiene	
   que	
   las	
   mujeres	
   disfrutan	
   nueve	
   veces	
   más	
   que	
   los	
   hombres,	
   Heras	
   viendo	
   descubierto	
   su	
  
secreto	
  lo	
  castiga	
  dejándolo	
  ciego,	
  mientras	
  que	
  Zeus	
  lo	
  compensa	
  con	
  el	
  don	
  de	
  la	
  profecía	
  y	
  una	
  larga	
  
vida.	
   Cfr.	
  MOORMAN,	
  Eric	
  M.;	
  UITTERHOEVE,	
  Wilfried.	
  Miti	
   e	
   personaggi	
   del	
  mondo	
   classico.	
  Ob.	
   cit.	
  
Pág.	
  726	
  –	
  727.	
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fotografía	
   no	
   puede	
  más	
   que	
   revelarse	
   como	
   un	
   acto	
   de	
   auto-­‐aniquilación;	
   de	
   este	
  

modo	
  el	
  disparo	
  del	
  obturador	
  cubre	
  bajo	
  su	
  manto	
  de	
  cristal	
  a	
  un	
  sujeto	
  a	
  partir	
  de	
  

entonces	
  inexistente	
  y	
  la	
  fotografía	
  queda	
  como	
  un	
  eco	
  nostálgico	
  de	
  quienes	
  fuimos:	
  

“transmuta	
   en	
   un	
   instante	
   el	
   presente	
   en	
   pasado,	
   la	
   vida	
   en	
   muerte”180	
  como	
   dice	
  

Sontag.	
  	
  

Según	
  Balzac,	
   cada	
  persona	
   es	
   una	
   acumulación	
  de	
   apariencias	
   de	
   las	
   que	
   se	
   puede	
  

extraer,	
  mediante	
  el	
  enfoque	
  apropiado,	
  capas	
  infinitas	
  de	
  significación.	
  La	
  fotografía,	
  

en	
  cuanto	
  medio	
  reproductor	
  de	
  apariencias,	
  se	
  presenta	
  por	
  lo	
  tanto	
  como	
  uno	
  de	
  los	
  

mecanismos	
   más	
   adecuados	
   para	
   substraer	
   del	
   sujeto	
   las	
   diferentes	
   capas	
   de	
  

experiencia	
   que	
   lo	
   componen	
   y	
   que	
   en	
   su	
   compleja	
   superposición	
   dan	
   origen	
   a	
   la	
  

multiplicidad	
   del	
   ser.	
   Gracias	
   a	
   la	
   fotografía	
   se	
   hace	
   posible	
   la	
   exteriorización	
   y	
  

autonomía	
  de	
  la	
  imagen	
  del	
  sujeto;	
  se	
  genera	
  una	
  disyunción	
  entre	
  su	
  aspecto	
  físico	
  y	
  

el	
  volumen	
  de	
  su	
  cuerpo,	
  entre	
  las	
  expresiones	
  de	
  su	
  rostro	
  y	
  las	
  sensaciones	
  que	
  las	
  

generan,	
  estableciendo	
  entre	
  el	
  momento	
  de	
   la	
  captura	
   fotográfica	
  y	
   su	
  observación	
  

un	
   distanciamiento	
   espacial	
   y	
   temporal	
   definitivo.	
   Cada	
   una	
   de	
   estas	
   fotografías	
   se	
  

presenta	
  como	
  el	
  registro	
  de	
  una	
  de	
  las	
  múltiples	
  facetas	
  o	
  membranas	
  que	
  componen	
  

al	
   individuo	
   y	
   su	
   sentido	
   está	
   absolutamente	
   determinado	
   por	
   el	
   instante	
   que	
   las	
  

genera.	
  Como	
  dice	
  Federica	
  Muzzarelli:	
  	
  

lo	
   que	
   cada	
   uno	
   obtendrá	
   al	
   final	
   del	
   proceso	
   maquínico	
   [sic]	
   pensará	
   ser	
   la	
  

presunta	
  representación	
  de	
  cómo	
  lo	
  otros	
  lo	
  ven	
  o	
  lo	
  juzgan,	
  pero	
  en	
  realidad	
  no	
  

es	
  sino	
  una	
  de	
  las	
  infinitas	
  manifestaciones	
  de	
  la	
  múltiple	
  e	
  indefinida	
  identidad	
  

del	
  hombre.181	
  	
  

De	
  ahí,	
  que	
  con	
  el	
  pasar	
  de	
  los	
  años	
  nos	
  resulte	
  habitual	
  encontrarnos	
  con	
  retratos	
  en	
  

los	
  cuales	
  identificamos	
  la	
  semblanza	
  de	
  nuestro	
  rostro	
  y	
  nuestro	
  cuerpo,	
  pero	
  no	
  nos	
  

reconocemos	
  a	
  nosotros	
  mismos.	
  Aquella	
  imagen	
  tan	
  cercana	
  y	
  familiar	
  se	
  nos	
  revela	
  

ahora	
   como	
   el	
   retrato	
   de	
   un	
   yo	
   actualmente	
   inexistente,	
   nos	
   recuerda	
   aquel	
   sujeto	
  

que	
  solíamos	
  ser	
  y	
  del	
  que	
  no	
  queda	
  más	
  que	
  el	
  rastro	
  de	
  su	
  ausencia.	
  La	
  evidencia	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
180	
  SONTAG,	
  Susan.	
  Sobre	
  la	
  fotografía.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  76.	
  
181 	
  MUZZARELLI,	
   Federica.	
   “L’immaginario	
   automatico”	
   en	
   MARRA,	
   Claudio	
   (ed.),	
   Il	
   battito	
   della	
  
fotografia.	
  Bolonia:	
  Clueb,	
  2000.	
  Pág.	
  131.	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
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nuestra	
   propia	
  mutabilidad	
   se	
  manifiesta	
   en	
   la	
   fotografía	
   desatando	
   en	
   el	
   fondo	
   de	
  

nuestra	
  percepción	
  la	
  sensación	
  de	
  lo	
  siniestro	
  y	
  del	
  temor	
  a	
  la	
  inevitable	
  muerte.	
  	
  

La	
  perdurabilidad	
  de	
  la	
  fotografía,	
  así	
  como	
  su	
  misma	
  naturaleza	
  destinada	
  a	
  enfocar	
  y	
  

fijar	
  de	
  manera	
  total	
  únicamente	
  fragmentos	
  de	
  realidad,	
  hacen	
  de	
  ella	
  el	
  medio	
  ideal	
  

para	
   que	
   el	
   hombre	
   se	
   descubra	
   a	
   sí	
  mismo	
   en	
   una	
   búsqueda	
   que	
   le	
   garantiza	
   “su	
  

unidad	
   gracias	
   a	
   representaciones	
   de	
   sí	
   que	
   lo	
   (…)	
   dividen	
   en	
   su	
   misma	
  

constitución.”182	
  La	
   fotografía	
   hace	
   por	
   lo	
   tanto	
   visibles,	
   ante	
   todo	
   para	
   el	
   sujeto	
  

fotografiado,	
  los	
  cambios	
  susceptibles	
  de	
  su	
  cuerpo	
  y	
  de	
  su	
  propia	
  identidad	
  y	
  deja	
  al	
  

descubierto	
   la	
  necesaria	
  reconstrucción	
  de	
   los	
  restos	
  de	
   las	
  experiencias	
  vividas	
  y	
  de	
  

las	
   transformaciones	
   asumidas.	
   La	
   imagen	
   fotográfica	
   exterioriza	
   esa	
   mutabilidad	
  

constante	
  de	
  la	
  que	
  habla	
  Ernst	
  Mach	
  al	
  afirmar	
  que:	
  

La	
  estabilidad	
  aparente	
  del	
  yo	
  consiste	
  preferentemente	
  en	
  la	
  continuidad,	
  en	
  la	
  

lentitud	
   de	
   los	
   cambios.	
   […]	
   Los	
   pequeños	
   hábitos	
   que	
   se	
   conservan	
  

involuntariamente	
  e	
   inconscientemente	
  por	
   largo	
   tiempo,	
   forman	
  el	
   fondo	
  del	
  

yo.	
   Las	
   diferencias	
   que	
   encontramos	
   en	
   las	
   distintas	
   personas	
   no	
   pueden	
  

compararse	
   a	
   las	
   que	
   se	
   dan	
   en	
   un	
  mismo	
   individuo	
   en	
   el	
   curso	
   de	
   los	
   años.	
  

Cuando	
  recuerdo	
  ahora	
  mi	
  primera	
   juventud,	
  aquel	
  muchacho	
  –a	
  parte	
  ciertos	
  

actos	
   –	
   me	
   parecería	
   otra	
   persona	
   sino	
   me	
   uniese	
   a	
   él	
   la	
   cadena	
   de	
   los	
  

recuerdos.	
  […]La	
  lentitud	
  de	
  las	
  variaciones	
  de	
  mi	
  cuerpo	
  contribuye,	
  en	
  efecto,	
  

a	
   la	
   estabilidad	
  del	
   yo,	
   pero	
  mucho	
  menos	
  de	
   lo	
  que	
   supone.	
   […]	
   El	
   yo	
  es	
   tan	
  

poco	
   absolutamente	
   estable	
   como	
   el	
   cuerpo.	
   Lo	
   que	
   tanto	
   tememos	
   en	
   la	
  

muerte,	
  la	
  cesación	
  de	
  la	
  estabilidad,	
  sucede	
  ya	
  en	
  gran	
  parte	
  en	
  la	
  vida.	
  183	
  	
  

A	
   la	
   memoria,	
   nuestra	
   más	
   fiel	
   amiga	
   como	
   la	
   más	
   grande	
   embaucadora	
   como	
   la	
  

define	
   Fréderic	
   Hermel 184 ,	
   le	
   corresponde	
   la	
   paulatina	
   reconstrucción	
   de	
   esa	
  

variabilidad	
   de	
   semblanzas	
   que	
   se	
   suceden	
   unas	
   a	
   otras	
   a	
   través	
   de	
   los	
   años.	
   Es	
  

mediante	
  los	
  recuerdos	
  que	
  el	
  sujeto	
  es	
  capaz	
  de	
  reconocerse	
  en	
  ese	
  ser	
  fotografiado	
  

que	
  se	
  le	
  presenta	
  ahora	
  tan	
  distante	
  y	
  diferente	
  a	
  su	
  imagen	
  especular.	
  Y	
  es	
  a	
  través	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
182	
  DURUZ,	
   Nicolas.	
   I	
   concetti	
   di	
   narcisismo.	
   Io	
   e	
   Se	
   nella	
   psicanalisi	
   e	
   nella	
   psicologia.	
   Roma:	
   ed.	
  
Astrolabio,	
  1987.	
  Pág.	
  14.	
  	
  
183	
  MACH.	
  Análisis	
  de	
  las	
  sensaciones.	
  Madrid,	
  1925	
  cit.	
  en	
  CASALS,	
  Josep.	
  Afinidades	
  vienesas.	
  Ob.	
  cit.	
  
Pág.	
  45.	
  
184	
  HERMEL,	
  Frédéric.	
  “Douglas	
  Gordon	
  no	
  és	
  aquí”	
  en	
  Douglas	
  Gordon.	
  What	
  you	
  want	
  me	
  to	
  say…	
  Cat.	
  
Expo.	
  Fundació	
  Joan	
  Miró,	
  Barcelona	
  [23	
  marzo	
  –	
  4	
  junio	
  2006].	
  



	
   107	
  

de	
  la	
  conciencia	
  de	
  los	
  cambios	
  y	
  el	
  repaso	
  frecuente	
  de	
  las	
  imágenes	
  de	
  quien	
  fuimos	
  

que	
   logramos	
   mantener	
   viva	
   la	
   constancia	
   de	
   nosotros	
   mismos.	
   Gracias	
   a	
   esta	
  

continuidad	
   en	
   la	
   rememoración	
   visual	
   de	
   los	
   recuerdos	
   que	
   la	
   imagen	
   fotográfica	
  

hace	
   posible,	
   se	
   constata	
   en	
   la	
   historia	
   una	
   importante	
   perturbación	
   antropológica	
  

producida	
  por	
   la	
   fotografía.	
  Es	
  mediante	
  ésta	
  última	
  que	
  se	
  hace	
  entonces	
  posible	
   la	
  

conjunción	
  entre	
  el	
   individuo	
  de	
  hoy	
  con	
  el	
   individuo	
  de	
  ayer	
  y	
  se	
  hace	
  visible	
  “el	
  yo	
  

como	
   ‘unión	
   pasajera	
   de	
   elementos	
   cambiantes’	
   en	
   la	
   que	
   las	
   connotaciones	
   de	
  

transitoriedad	
  prevalecen	
  sobre	
  las	
  de	
  persistencia.”185	
  	
  

	
  

3.2.	
  Máscaras	
  

	
  
Una	
   vez	
   descubierta	
   nuestra	
   imagen	
   en	
   el	
   espejo	
   el	
   retrato	
   fotográfico	
   se	
   impone	
  

como	
   la	
   vía	
   de	
   acceso	
   más	
   completa	
   hacia	
   el	
   proceso	
   de	
   definición	
   de	
   nuestra	
  

identidad.	
   Gracias	
   a	
   ella	
   logramos	
   mantener	
   vivo	
   el	
   recuerdo	
   de	
   las	
   diferentes	
  

apariencias	
   adoptadas	
   a	
   través	
   de	
   los	
   años	
   y	
   podemos	
   tomar	
   conciencia	
   de	
   las	
  

expresiones	
   y	
   rasgos	
   que	
   nos	
   caracterizan.	
   La	
   búsqueda	
   de	
   nuestro	
   yo	
   ideal	
   se	
  

materializa	
   en	
   esa	
   sucesión	
   continua	
   de	
   retratos	
   fotográficos	
   que	
   relatan	
   nuestra	
  

historia	
  de	
  vida	
  cada	
  vez	
  con	
  más	
  detalle	
  y	
  con	
  mayor	
  anterioridad.	
  	
  

En	
   cada	
   toma	
   fotográfica	
   cubrimos	
   nuestro	
   cuerpo	
   con	
   la	
   máscara	
   que	
   nos	
  

corresponde	
   para	
   la	
   ocasión	
   y	
   es	
   ésta	
   la	
   que	
   exponemos	
   a	
   los	
   ojos	
   de	
   los	
   demás.	
  

Controlamos	
  así	
  el	
  recuerdo	
  que	
  dejaremos	
  impregnado	
  en	
  la	
  memoria	
  de	
  los	
  demás,	
  

ese	
   aspecto	
   exterior	
   tan	
   cautelosamente	
   construido	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   nuestras	
   vidas.	
   La	
  

cámara	
   fotográfica	
   nos	
   protege	
   y	
   nos	
   desvela	
   a	
   la	
   vez.	
   Se	
   apodera	
   únicamente	
   de	
  

nuestra	
   imagen,	
   la	
   sustrae	
   al	
   volumen	
   de	
   nuestra	
   corporeidad	
   y	
   la	
   presenta	
   como	
  

prueba	
  irrefutable	
  de	
  nuestra	
  existencia	
  y	
  de	
  nuestra	
  esencia.	
  Es	
  a	
  través	
  de	
  ella	
  que	
  

nos	
  aseguramos	
  una	
  continuidad	
  en	
  el	
   tiempo,	
  pero	
  es	
   también	
  a	
   través	
  de	
  ella	
  que	
  

intentamos	
  amoldar	
  nuestro	
  yo	
  ideal	
  a	
  nuestra	
  realidad.	
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  CASALS,	
  JOSEP.	
  Afinidades	
  vienesas.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  46.	
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“El	
   retrato	
   fotográfico	
   es	
   ficción	
   más	
   que	
   falsedad,	
   es	
   teatro	
   más	
   que	
   engaño“186	
  

afirma	
  Smargiassi.	
  Su	
  naturaleza	
  icónica,	
  llana	
  e	
  inmediata	
  nos	
  permite	
  apoderarnos	
  de	
  

la	
   multiplicidad	
   de	
   nuestra	
   identidad,	
   asumir	
   cualquier	
   rol	
   y	
   testificar	
   con	
   el	
  

documento	
   fotográfico	
   su	
   realidad.	
   La	
   fotografía	
  materializa,	
   en	
   un	
   instante	
   que	
   se	
  

hace	
  infinito,	
  los	
  anhelos	
  íntimos	
  del	
  sujeto	
  permitiéndole	
  cubrir	
  con	
  la	
  máscara	
  de	
  la	
  

perfección	
  los	
  aspectos	
  más	
  privados	
  de	
  su	
  interioridad.	
  Pero,	
  “no	
  hay	
  cara	
  sin	
  cruz;	
  la	
  

cara	
  es	
  de	
  cada	
  cual	
  y	
  la	
  cruz,	
  agobiante,	
  es	
  la	
  máscara	
  de	
  los	
  demás,	
  de	
  los	
  otros”187.	
  

Asumimos	
   formas,	
  comportamientos	
  y	
   roles	
  sociales	
  que	
  nos	
  permiten	
  relacionarnos	
  

con	
   los	
   demás	
   y	
   a	
   través	
   de	
   estos	
   nexos	
   construir	
   nuestra	
   propia	
   identidad.	
   La	
  

fotografía	
   traslada	
   sobre	
   el	
   soporte	
   bidimensional	
   únicamente	
   la	
  manifestación	
  más	
  

externa	
  de	
  la	
  cadena	
  de	
  elementos	
  que	
  componen	
  al	
  individuo	
  ocultando	
  en	
  su	
  llaneza	
  

la	
   tensión	
   innata	
   a	
   toda	
   relación	
   humana,	
   pero	
   esta	
   imagen	
   vive	
   únicamente	
   en	
   el	
  

diálogo	
   con	
   el	
   observador	
   que	
   aporta	
   en	
   su	
   interpretación	
   sus	
   propios	
   filtros	
   de	
  

relación,	
  su	
  propia	
  construcción	
  social.	
  

El	
   fotógrafo	
   siempre	
   está	
   de	
   visita	
   en	
   la	
   vida	
   del	
   otro,	
   no	
   la	
   atraviesa,	
   no	
   habita	
   su	
  

interior,	
   pero	
   sí	
   la	
   recorre	
   con	
   la	
   mirada	
   fijando	
   en	
   su	
   recuerdo	
   los	
   aspectos	
   que	
  

impactan	
   su	
   percepción.	
   Conscientes	
   de	
   la	
   ficción	
   que	
   origina	
   cada	
   fotografía	
  

Smargiassi	
  ve	
  en	
  el	
  retrato	
  fotográfico	
  una	
  	
  

arena	
   conflictiva	
   en	
   la	
   que	
   se	
   confrontan	
   y	
   se	
   enfrentan	
   el	
   imaginario	
   del	
   que	
  

retrata	
  y	
  del	
  retratado,	
  la	
  sala	
  de	
  pose	
  del	
  fotógrafo	
  retratista	
  no	
  esconde,	
  es	
  más,	
  

exhibe	
   los	
   instrumentos	
   de	
   la	
   construcción	
   de	
   una	
   imagen	
   infiel	
   a	
   la	
   realidad	
  

exterior	
  y	
  fiel,	
  en	
  los	
  deseos,	
  a	
  aquella	
  interior.188	
  	
  

Si	
  hasta	
  hace	
  unas	
  décadas	
  la	
  realización	
  del	
  retrato	
  fotográfico	
  se	
  vinculaba	
  a	
  un	
  ritual	
  

de	
  composición	
  y	
  pose	
  determinados	
  por	
  la	
  exclusividad	
  de	
  la	
  escena	
  retratada,	
  ahora	
  

son	
  los	
  dispositivos	
  fotográficos	
  los	
  que	
  se	
  imponen	
  en	
  cualquier	
  espacio	
  y	
  tiempo	
  de	
  

la	
   cotidianidad	
   registrando	
   sin	
   preámbulo	
   alguno	
   todas	
   las	
   situaciones	
   posibles.	
  

Durante	
   el	
   siglo	
   XIX	
   la	
   imagen	
   fotográfica	
   sorprendía	
   a	
   su	
   público,	
   aún	
   poco	
  

familiarizado	
  con	
  el	
  invento,	
  por	
  su	
  carácter	
  fidedigno	
  y	
  se	
  imponía	
  poco	
  a	
  poco	
  entre	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
186	
  SMARGIASSI,	
  Michele.	
  Un’autentica	
  bugia.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  117	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
  
187	
  KRAUS,	
  Karl.	
  	
  Contra	
  los	
  periodistas	
  y	
  otros	
  contras.	
  Madrid:	
  Taurus,	
  1981	
  [1ra	
  ed.	
  1910].	
  Pág.	
  11.	
  
188	
  SMARGIASSI,	
  Michele.	
  Un’autentica	
  bugia.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  115	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
  



	
   109	
  

las	
  altas	
  esferas	
  como	
  un	
  producto	
  exclusivo	
  destinado	
  a	
  momentos	
  muy	
  concretos	
  de	
  

la	
   vida.	
   A	
   partir	
   del	
   siglo	
   XX	
   se	
   vive	
   por	
   el	
   contrario	
   un	
   proceso	
   de	
   vasta	
   difusión	
   y	
  

democratización	
   del	
  medio	
   que	
  modifica	
   sus	
   usos	
   y	
   valores	
   dentro	
   de	
   una	
   sociedad	
  

occidental	
  devorada	
  por	
  las	
  imágenes.	
  	
  

La	
   fotografía	
   definida	
   en	
   sus	
   orígenes	
   como	
   espejo	
   con	
   memoria	
   resulta,	
   en	
   la	
  

actualidad,	
   espejo	
   sin	
   memoria	
   o	
   memoria	
   de	
   corta	
   duración.	
   La	
   utilizamos	
   como	
  

superficie	
   especular	
   en	
   la	
   cual	
   reflejarnos	
   en	
   un	
   instante	
   concreto,	
   duplicamos	
  

mediante	
   ella	
   nuestra	
   imagen	
   como	
   lo	
   haríamos	
   frente	
   al	
   espejo,	
   con	
   la	
   misma	
  

tranquilidad	
   y	
   confianza	
  de	
  que	
   aquello	
   que	
   vemos,	
   bajo	
   el	
  mando	
  de	
  un	
   solo	
   click,	
  

desaparecerá	
  para	
  siempre,	
  del	
  mismo	
  modo	
  que	
  nuestro	
  reflejo	
  desaparece	
  cuando	
  

nos	
   retiramos	
  de	
   la	
   superficie	
   especular.	
   La	
   espera,	
   cada	
   vez	
  más	
   reducida,	
   entre	
   el	
  

tiempo	
  de	
  realización	
  de	
  la	
  fotografía	
  y	
  su	
  posterior	
  observación,	
  así	
  como	
  la	
  absoluta	
  

facilidad	
  con	
  que	
  se	
  dispara	
  y	
  se	
  borra	
  un	
  archivo	
  fotográfico,	
  han	
  extendido	
  a	
  planos	
  

diferentes	
   de	
   percepción	
   la	
   relación	
   entre	
   el	
   sujeto,	
   su	
   imagen	
   en	
   el	
   espejo	
   y	
   su	
  

perpetuación	
  a	
  través	
  del	
  tiempo.	
  	
  

Hasta	
  la	
  llegada	
  de	
  la	
  tecnología	
  digital	
  el	
  proceso	
  que	
  acompañaba	
  la	
  producción	
  de	
  

una	
   imagen	
   fotográfica	
   implicaba	
   necesariamente	
   unos	
   tiempos	
   más	
   largos	
   de	
  

producción	
  y	
  percepción,	
  además	
  de	
  unos	
  gastos	
  económicos	
  diferentes	
  que	
  imponían	
  

en	
   el	
   interesado	
   una	
   actitud	
   más	
   selectiva	
   y	
   reservada	
   en	
   el	
   momento	
   de	
   su	
  

producción.	
  Entonces,	
  como	
  ahora,	
  se	
  asumían	
  frente	
  a	
  la	
  cámara	
  diferentes	
  roles,	
  se	
  

manifestaba	
   una	
   tendencia	
   de	
   carácter	
   y	
   se	
   buscaba	
   el	
   apoderamiento	
   de	
   un	
  

determinado	
   papel	
   de	
   vida,	
   todo	
   con	
   la	
   ilusión	
   de	
   encontrar	
   en	
   la	
   imagen	
   una	
  

confirmación	
   de	
   las	
   propias	
   expectativas.	
   No	
   obstante,	
   el	
   poco	
   margen	
   de	
   error	
  

reservado	
   a	
   la	
   cámara	
   y	
   las	
   particularidades	
   técnicas	
   de	
   la	
  máquina	
   imponían	
   en	
   el	
  

modelo	
  una	
  fase	
  previa	
  de	
  preparación	
  en	
  la	
  que	
  el	
  espejo	
  solía	
  ser	
  el	
  mejor	
  aliado	
  y	
  la	
  

libertad	
  ofrecida	
  por	
  la	
  privacidad	
  la	
  mejor	
  cómplice.	
  	
  

Ese	
  diálogo	
  entre	
  el	
  sujeto	
  y	
  su	
  reflejo	
  en	
  el	
  espejo,	
  que	
  solía	
  llevarse	
  a	
  cabo	
  a	
  puertas	
  

cerradas	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
   las	
  diversas	
  fases	
  del	
  proceso	
  de	
  autodefinición,	
  ahora	
  ha	
  sido	
  

proyectado	
  al	
  exterior	
  asignándole	
  a	
  la	
  cámara	
  fotográfica	
  la	
  función	
  de	
  reproducir	
  la	
  

imagen,	
  registrarla,	
  conservarla	
  e	
  incluso	
  perfeccionarla.	
  El	
  descubrimiento	
  del	
  propio	
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rostro,	
  de	
  sus	
  expresiones	
  y	
  particularidades	
  ya	
  no	
  es	
  un	
  proceso	
  personal	
  que	
  se	
  lleva	
  

a	
   cabo	
   preferentemente	
   en	
   momentos	
   de	
   soledad	
   y	
   en	
   interacción	
   con	
   la	
   propia	
  

imagen	
   especular,	
   sino	
   que	
   ahora	
   se	
   realiza	
   irremediablemente	
   a	
   través	
   de	
   la	
  

mediación	
  de	
   la	
   pantalla.	
  Una	
   actividad	
   tan	
  propia	
   del	
   ámbito	
  de	
   lo	
   privado	
  ha	
   sido	
  

ahora	
   trasladado	
   al	
   ámbito	
   de	
   lo	
   público,	
   generando	
   tanto	
   una	
   exaltación	
   de	
   la	
  

tendencia	
  narcisista	
  del	
   sujeto	
  como	
  un	
  aumento	
  de	
   la	
  dependencia	
  a	
   la	
  aprobación	
  

por	
  parte	
  del	
  otro.	
  La	
   fragilidad	
  del	
   individuo	
  contemporáneo,	
  sostenido	
  plenamente	
  

por	
  su	
  mirada,	
  encuentra	
  así	
  un	
  apaciguamiento	
  en	
  la	
  confirmación	
  provocada	
  por	
   la	
  

repetición	
  constante	
  de	
  su	
  propia	
  imagen.	
  	
  	
  	
  

Si	
  bien	
  es	
  claro	
  que	
  el	
  retrato	
  fotográfico	
  y	
  el	
  autorretrato	
  no	
  son	
  una	
  invención	
  de	
  la	
  

fotografía	
   digital	
   también	
   es	
   cierto	
   que,	
   con	
   la	
   explosión	
   maniaca	
   de	
   los	
   selfies,	
   el	
  

momento	
   del	
   autorretrato	
   ha	
   dejado	
   de	
   ser	
   esa	
   “especie	
   de	
   clausura	
   al	
   mundo	
  

provisional,	
   breve	
   intermedio	
   espacio-­‐temporal	
   en	
   el	
   que	
   el	
   hombre	
   puede	
  

confrontarse	
   consigo	
   mismo	
   y	
   con	
   sus	
   propias	
   pesadillas”189	
  como	
   solía	
   ser	
   en	
   sus	
  

inicios,	
  para	
  pasar	
  a	
  ser,	
  por	
  el	
  contrario,	
  un	
  momento	
  más	
  de	
  interacción	
  con	
  el	
  otro.	
  

El	
   sujeto	
   ya	
   no	
   busca	
   necesariamente	
   un	
   espacio	
   de	
   intimidad	
   y	
   de	
   soledad	
   para	
  

dejarse	
  llevar	
  frente	
  a	
  la	
  atracción	
  del	
  lente	
  fotográfico	
  y	
  desatar	
  mediante	
  el	
  juego	
  del	
  

reflejo	
   y	
   la	
   duplicidad	
  un	
  proceso	
  de	
   introspección	
   visual.	
   Ahora	
   cualquier	
   espacio	
   y	
  

momento	
  pueden	
  ser	
  un	
  escenario	
  válido	
  para	
  sumergirse	
  en	
  la	
  fascinación	
  que	
  desata	
  

la	
  necesaria	
  ficción	
  de	
  las	
  máscaras	
  sociales.	
  Como	
  dice	
  Nicolas	
  Duruz	
  “no	
  se	
  es	
  nunca	
  

una	
  persona	
  sin	
  estar	
  habitado	
  por	
  personajes	
  (máscaras).”190	
  	
  

Con	
   relación	
  a	
  este	
   tema	
  Michele	
  Smargiassi	
  hace	
  un	
   interesante	
  análisis	
   en	
   su	
  blog	
  

Fotocrazia	
   en	
   el	
   que	
   se	
   opone	
   a	
   establecer	
   una	
   relación	
   directa	
   entre	
   Narciso	
   y	
   los	
  

actuales	
   selfies.	
   El	
   autor	
   identifica	
   en	
   estos	
   últimos,	
  más	
   que	
   una	
   forma	
   egoísta	
   de	
  

auto-­‐adoración,	
  como	
  tendría	
  que	
  serlo	
  una	
  actitud	
  narcisista,	
  un	
  nuevo	
  tentativo	
  de	
  

ampliar	
  nuestras	
  herramientas	
  de	
  comunicación	
  no	
  verbal.	
  Si	
  bien	
  el	
  autor	
  no	
  niega	
  el	
  

hecho	
  de	
  que	
  cualquier	
  acto	
  de	
  auto-­‐representación	
  es	
  siempre	
  un	
  acto	
  de	
  vanidad,	
  en	
  

los	
   autorretratos	
   digitales	
   ve	
   ante	
   todo	
   una	
   necesidad	
   de	
   comunicar	
   con	
   el	
   otro	
   y	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
189	
  MUZZARELLI,	
  Federica.	
  L’immaginario	
  automatico.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  143.	
  	
  
190	
  DURUZ,	
  Nicolas.	
  I	
  concetti	
  di	
  narcisismo.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  140.	
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transmitir	
  en	
  la	
  distancia	
  sensaciones	
  antes	
  destinadas	
  a	
  una	
  conversación	
  presencial.	
  

Smargiassi	
  escribe:	
  	
  

el	
  selfie	
  al	
  contrario	
  existe	
  sólo	
  para	
  ser	
  compartido,	
  subido	
  inmediatamente	
  a	
  la	
  

Red,	
  intercambiado,	
  diseminado	
  en	
  el	
  viento	
  de	
  la	
  Web.	
  Esperando	
  luego	
  los	
  like	
  

de	
  regreso.	
  Narciso	
  no	
  esperaba	
  like.	
  Lo	
  habría	
  distraído.191	
  	
  

Y	
  más	
  adelante	
  agrega:	
  

estamos	
   asistiendo	
   a	
   un	
   intento	
   coral,	
   de	
   masas,	
   un	
   poco	
   ingenuo	
   pero	
  

auténtico,	
   de	
   elaborar	
   nuevos	
   vocabularios	
   accesorios,	
   no	
   verbales,	
   que	
   antes	
  

no	
  existían,	
   para	
  una	
   comunicación	
  que	
   se	
  desarrolla	
   en	
   lugares	
  que	
   antes	
  no	
  

existían,	
  con	
  modalidades	
  de	
  relación	
  que	
  antes	
  no	
  existían.192	
  

Sobrepasar	
  las	
  barreras	
  físicas	
  de	
  la	
  distancia	
  y	
  tener	
  la	
  posibilidad	
  de	
  hacer	
  ver	
  a	
  los	
  

demás,	
   en	
   cualquier	
   lugar	
   del	
   mundo,	
   todo	
   aquello	
   que	
   antes	
   estaba	
   limitado	
  

únicamente	
   a	
   la	
   visión	
   directa	
   de	
   los	
   hechos	
   ha	
   permitido	
   que	
   cada	
   cosa	
   y	
   cada	
  

momento	
  sean	
  un	
  buen	
  motivo	
   fotográfico.	
  Ahora	
   incluso	
   las	
   facetas	
  más	
   ridículas	
  y	
  

cotidianas	
  de	
  nosotros	
  mismos	
  son	
  fotografiadas	
  dejando	
  un	
  rastro	
  visual	
  de	
  aquello	
  

que,	
   hasta	
   hace	
   unas	
   décadas,	
   estaba	
   destinado	
   a	
   mantenerse	
   en	
   el	
   plano	
   de	
   la	
  

intimidad.	
   La	
   opción	
   palpable	
   de	
   hacer	
   público	
   todo	
   lo	
   que	
   vemos	
   y	
   probamos	
  

alimenta	
   esa	
   adicción	
   masiva	
   a	
   la	
   producción	
   incontrolada	
   de	
   fotografías,	
   y	
   la	
  

tendencia	
   cada	
   vez	
   mayor	
   del	
   individuo	
   a	
   dejar	
   en	
   un	
   segundo	
   plano	
   los	
   demás	
  

estímulos	
   sensoriales	
   que	
   genera	
   la	
   experiencia	
   directa	
   de	
   las	
   cosas	
   estimula	
   el	
  

consumo	
  desenfrenado	
  de	
  las	
  imágenes	
  producidas.	
  	
  

En	
  el	
  selfie	
  el	
  plano	
  de	
  lo	
  privado	
  y	
  de	
  lo	
  público	
  se	
  sobreponen	
  deformando	
  la	
  barrera	
  

de	
   separación	
   que	
   antes	
   los	
   definía.	
   El	
   espejo	
   de	
   la	
   cámara	
   fotográfica	
   continua	
  

ofreciéndole	
  al	
  sujeto	
  un	
  espacio	
  de	
  exploración	
  del	
  propio	
  yo,	
  en	
  el	
  que	
  su	
  mirada	
  se	
  

encuentra	
  frente	
  a	
  frente	
  con	
  su	
  propio	
  rostro	
  y	
  con	
  todas	
  aquellas	
  sutiles	
  expresiones	
  

que	
  lo	
  caracterizan	
  y	
  que	
  de	
  otra	
  manera	
  resultarían	
  imposibles	
  de	
  visualizar.	
  El	
  acto	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
191	
  SMARGIASSI,	
   Michele.	
   “Ma	
   Narciso	
   non	
   si	
   fa	
   il	
   selfie”	
   en	
   Fotocrazia.	
   Evoluzioni	
   e	
   rivoluzioni	
   nel	
  
futuro,	
  nel	
  presente	
  e	
  nel	
  passato	
  del	
  fotografico.	
  Blog	
  d’autore	
  del	
  diario	
  La	
  Repubblica.	
  Publicado	
  el	
  29	
  
giugno	
   2015.	
   (Trad.	
   de	
   la	
   autora).	
   http://smargiassi-­‐michele.blogautore.repubblica.it/2015/06/29/ma-­‐
narciso-­‐non-­‐si-­‐fa-­‐il-­‐selfie/	
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de	
   desdoblamiento	
   básico	
   que	
   se	
  manifiesta	
   en	
   todo	
   retrato	
   fotográfico	
   y	
   todas	
   las	
  

consecuencias	
  que	
  éste	
  conlleva	
  –como	
  veremos	
  en	
  la	
  segunda	
  parte	
  de	
  este	
  trabajo–

sigue	
   vigente	
   incluso	
   en	
   el	
   selfie,	
   pero	
   su	
   momento	
   de	
   producción	
   ya	
   no	
   está	
  

determinado	
  por	
  la	
  libertad	
  y	
  seguridad	
  que	
  se	
  condensaban	
  en	
  el	
  encuentro	
  exclusivo	
  

y	
  solitario	
  consigo	
  mismo	
  que	
  caracterizaba	
  el	
  instante	
  del	
  autorretrato.	
  	
  

La	
  familiaridad	
  cada	
  vez	
  más	
  abierta	
  con	
  el	
  otro	
  y	
  con	
  su	
  realidad	
  diaria,	
  nos	
  ha	
  llevado	
  

a	
   asumir	
   en	
   numerosas	
   circunstancias	
   una	
   actitud	
   casi	
   de	
   ceguera	
   frente	
   a	
   nuestro	
  

alrededor	
  y	
  al	
  público	
  que	
  nos	
  rodea.	
  Se	
  obvian	
  las	
  miradas	
  de	
  los	
  desconocidos	
  y	
  se	
  

actúa	
   frente	
   a	
   la	
   cámara	
   con	
   aquel	
   desparpajo	
   destinado	
   antes	
   a	
   la	
   privacidad.	
   El	
  

espacio	
  público	
  se	
  disgrega	
  en	
  pequeñas	
  burbujas	
  espacio-­‐temporales	
  protegidas	
  por	
  

sutiles	
  membranas	
   transparentes	
   que	
   parecen	
   trasladar	
   a	
   sus	
   habitantes	
   a	
   espacios	
  

únicos	
   y	
   ajenos	
   al	
   resto	
   del	
  mundo.	
   Basta	
   pensar	
   en	
   todos	
   aquellos	
   adolescentes	
   o	
  

enamorados	
   que	
   ya	
   sin	
   ningún	
   pudor	
   posan	
   frente	
   a	
   su	
   propia	
   cámara	
   fotográfica	
  

ignorando	
  las	
  miradas	
  contiguas	
  y	
  adoptando	
  cualquier	
  pose,	
  expresión	
  o	
  actitud	
  que	
  

les	
  permita	
  convertir	
  aquella	
  cara	
  en	
  un	
  emblema	
  de	
  su	
  mensaje.	
  El	
  autorretrato	
  sale	
  

así	
  del	
  plano	
  de	
   la	
   intimidad	
  para	
  convertirse	
  en	
  una	
   forma	
  de	
  comunicación	
  directa	
  

con	
   el	
   otro	
   y	
   en	
   una	
   manera	
   más	
   de	
   reiterar	
   frente	
   a	
   los	
   demás	
   las	
   experiencias	
  

vividas.	
  Afirma	
  Smargiassi:	
  	
  

Dentro	
  de	
  aquella	
  conversación	
  que	
  ya	
  se	
  ha	
  hecho	
  continua,	
  paralela	
  a	
  nuestra	
  

vida,	
   que	
   es	
   nuestra	
   actividad	
   en	
   los	
   social	
   network,	
   los	
   selfies	
   son	
   “palabras	
  

visuales”	
  que	
   introducen	
  aquellos	
  acentos	
  emocionales,	
  aquellos	
   tonos,	
  que	
  con	
  

las	
  palabras	
  no	
  logramos	
  comunicar	
  y	
  que	
  además	
  lo	
  hacen	
  con	
  nuestra	
  cara.193	
  	
  

Pero	
  a	
  su	
  vez,	
  el	
  selfie	
  no	
  deja	
  de	
  ser	
  un	
  retrato	
  fotográfico,	
  y	
  como	
  tal	
  un	
  espejo	
  con	
  

memoria	
  destinado	
  a	
  conservar	
  a	
  través	
  del	
  tiempo	
  el	
  registro	
  de	
  nuestro	
  aspecto.	
  Es	
  

ese	
  soporte	
  sobre	
  el	
  cual	
  buscamos	
  plasmar	
  nuestro	
  ser	
  ideal,	
  aquel	
  aspecto	
  anhelado	
  

y	
   minuciosamente	
   construido	
   que	
   corresponda	
   con	
   la	
   impresión	
   que	
   deseamos	
  

proyectar.	
  	
  

El	
  autodescubrimiento,	
  así	
  como	
  la	
  búsqueda	
  del	
  dominio	
  de	
  las	
  propias	
  expresiones	
  y	
  

particularidades	
  del	
  propio	
  rostro,	
  que	
  antes	
  solía	
  llevarse	
  a	
  cabo	
  en	
  privado	
  frente	
  al	
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espejo	
   o	
   protegidos	
   por	
   la	
   cortina	
   del	
   fotomatón,	
   ahora	
   se	
   lleva	
   a	
   cabo	
   de	
  manera	
  

pública	
   y	
   se	
   difunde	
   por	
   la	
   red	
   con	
   el	
   objetivo	
   de	
   encontrar	
   en	
   la	
   respuesta	
   de	
   los	
  

demás	
   la	
   confirmación	
   de	
   nuestros	
   deseos	
   y	
   expectativas	
   sobre	
   quienes	
   somos	
   o	
  

procuramos	
  ser.	
  

La	
   apertura	
   hacia	
   nuevos	
   modelos	
   de	
   comportamiento,	
   el	
   afianzarse	
   de	
   diferentes	
  

parámetros	
  de	
  interacción	
  con	
  el	
  otro	
  y	
  la	
  paulatina	
  ruptura	
  de	
  los	
  esquemas	
  básicos	
  

de	
  género	
  conllevan	
  en	
  el	
   individuo	
  una	
  pérdida	
  gradual	
  de	
   los	
  puntos	
  de	
  referencia	
  

fundamentales	
   en	
   el	
   desarrollo	
   del	
   proceso	
   de	
   autodefinición.	
   La	
   fotografía,	
   como	
  

medio	
  de	
  reproducción	
  visual	
  fácil	
  y	
  aún	
  hoy	
  prueba	
  sustancial	
  de	
  veracidad,	
  asume	
  de	
  

esta	
  manera	
   un	
   rol	
   fundamental	
   como	
  mediador	
   privilegiado	
   en	
   la	
   construcción	
   del	
  

sentido	
  de	
  realidad	
  y	
  de	
  identidad.	
  

	
  

3.3.	
  El	
  retrato	
  guillotina	
  	
  

Perseo	
  con	
  su	
  radiante	
  escudo	
  ha	
  confrontado	
  a	
  Medusa	
  con	
  su	
  mirada	
  y	
  la	
  ha	
  llevado	
  

a	
   un	
   duelo	
  mortal	
   con	
   el	
   reflejo	
   de	
   su	
   propio	
   rostro.	
   El	
  monstruo	
   con	
   la	
   cabeza	
   de	
  

serpientes	
   ha	
   descubierto	
   su	
   propia	
   imagen	
   y	
   desde	
   aquella	
   superficie	
   especular	
   su	
  

profunda	
  mirada	
  la	
  observa,	
  la	
  atraviesa	
  y	
  la	
  desviste	
  de	
  su	
  poder	
  durante	
  aquel	
  breve	
  

instante	
  que	
  precede	
  su	
  muerte.	
  Perseo	
  ha	
  atrapado	
  aquella	
  cabeza	
  y	
  aquel	
  rostro,	
  las	
  

ha	
   fijado	
   para	
   siempre	
   en	
   el	
   soporte	
   de	
   plata	
   que	
   lo	
   protege.	
   Medusa	
   ha	
   sido	
  

decapitada.	
  	
  

Todo	
  retrato	
  es	
  de	
  alguna	
  manera	
  una	
  decapitación.	
  El	
  encuadre	
  fotográfico	
  aísla	
   las	
  

partes,	
  corta	
  la	
  cabeza	
  y	
  la	
  separa	
  del	
  resto	
  del	
  cuerpo	
  devolviéndonos	
  nuevamente	
  a	
  

la	
  mirada	
   la	
   visión	
   de	
   la	
   fragmentación.	
   En	
   un	
   abrir	
   y	
   cerrar	
   de	
   ojos	
   la	
   vitalidad	
   del	
  

sujeto	
  es	
  interrumpida	
  para	
  dar	
  paso	
  a	
  la	
  representación	
  de	
  la	
  emoción	
  del	
  momento.	
  

Al	
   igual	
  que	
   la	
  guillotina,	
   la	
  cámara	
   fotográfica	
  captura	
  el	
   rostro	
  en	
  sus	
  minutos	
  más	
  

álgidos,	
  fija	
  y	
  conserva	
   inmutable	
  aquella	
  expresión	
  fugaz	
  e	
   irrepetible	
  que	
  delata	
   las	
  

sensaciones	
  y	
  nos	
  descubre	
  a	
  nosotros	
  mismos	
  un	
  yo	
  de	
  otra	
   forma	
   inexplorable.	
  Se	
  

hacen	
  visibles	
  para	
  el	
  sujeto	
  sus	
  propias	
  particularidades:	
  el	
  aspecto	
  único	
  que	
  asume	
  

en	
   su	
   rostro	
   la	
   sensación	
   del	
   temor,	
   del	
   miedo	
   o	
   la	
   sorpresa,	
   de	
   todas	
   aquellos	
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estímulos	
   emocionales	
   y	
   sensoriales	
   que	
   desatan	
   reacciones	
   incontrolables	
   en	
   su	
  

cuerpo.	
   Con	
   la	
   fotografía	
   el	
   individuo	
   puede	
   finalmente	
   verse	
   con	
   los	
   ojos	
   del	
   otro,	
  

puede	
   extraerse	
   del	
   aquel	
   cuerpo	
  que	
  habita	
   para	
   finalmente	
  descubrir	
   la	
   forma	
  en	
  

que	
  su	
  yo	
  interior	
  se	
  proyecta	
  sobre	
  su	
  piel.	
  	
  

A	
   partir	
   del	
   siglo	
   XVIII	
   se	
   desata	
   en	
   el	
   hombre	
   una	
   necesidad	
   vital	
   por	
   explorar	
   la	
  

manifestación	
  visual	
  de	
  sus	
  emociones	
  y	
  descubrir	
  el	
  significado	
  de	
  aquellos	
  elementos	
  

que	
   componen	
   el	
   rostro,	
   considerado	
   como	
   el	
   principal	
   rasgo	
   de	
   identidad	
   del	
  

individuo.	
  Es	
  así	
  como	
  el	
  desarrollo	
  de	
  los	
  primeros	
  estudios	
  fisionómicos	
  y	
  el	
  registro	
  

científico	
   de	
   las	
   emociones	
   encuentra,	
   años	
   más	
   tarde,	
   en	
   el	
   descubrimiento	
   de	
   la	
  

fotografía	
  su	
  aliada	
  ideal.	
  Como	
  nos	
  hace	
  notar	
  Jean	
  Clair:	
  

La	
   subjetividad	
   de	
   una	
   expresión,	
   la	
   unicidad	
   del	
   momento	
   vivido,	
   la	
  

particularidad	
   de	
   un	
   destino	
   no	
   se	
   dejan	
   reducir	
   a	
   una	
   taxonomía	
   cualquiera,	
  

fisionomía	
   o	
   «caracterología».	
   Y	
   sin	
   embargo,	
   en	
   este	
   giro	
   de	
   la	
   historia	
   de	
   la	
  

psyché	
  entrará	
  en	
  vigor	
  la	
  «máquina	
  para	
  hacer	
  iguales»	
  que	
  de	
  ahí	
  en	
  adelante,	
  

de	
  una	
  u	
  otra	
  forma,	
  no	
  parará	
  nunca	
  de	
  funcionar.194	
  

Gracias	
   a	
   la	
   fotografía	
   el	
   sujeto	
   es	
   ahora	
   dueño	
   de	
   su	
   rostro,	
   de	
   aquel	
   elemento	
  

corporal	
  que	
  se	
  mantiene	
  constantemente	
  oculto	
  a	
  su	
  mirada	
  no	
  obstante	
  ser	
  el	
  sello	
  

de	
   su	
   identidad.	
   La	
   instantaneidad	
   del	
   acto	
   fotográfico	
   desvela	
   el	
   aspecto	
   de	
   las	
  

expresiones,	
   de	
   los	
   gestos	
   espontáneos	
   e	
   incontrolables	
   que	
   delatan,	
   por	
   breves	
  

segundos,	
   los	
  pensamientos	
  y	
  sentimientos	
  más	
   inmediatos	
  del	
  sujeto.	
  Se	
  manifiesta	
  

así	
   una	
   especie	
   de	
   desdoblamiento	
   en	
   el	
   que	
   el	
   individuo	
   descubre	
   una	
   parte	
   de	
   sí	
  

hasta	
  entonces	
  desconocida,	
  un	
  doble	
  nunca	
  antes	
  visto,	
  imprevisible,	
  incontrolable195.	
  

La	
  relación	
  con	
  Narciso	
  se	
  hace	
  inevitable:	
  el	
  espectador	
  descubre	
  en	
  su	
  propio	
  reflejo	
  

la	
  visión	
  de	
  otro	
  ser	
  que	
  desconoce,	
  aquella	
  imagen	
  le	
  desvela	
  un	
  sujeto	
  tan	
  propio	
  y	
  

tan	
   cercano	
   que	
   le	
   resulta	
   extraño	
   a	
   su	
   mirada.	
   La	
   ficción	
   de	
   la	
   imagen,	
   como	
   la	
  

membrana	
  del	
  agua,	
  visualizan	
  esa	
  sutil	
  separación	
  que	
  existe	
  entre	
  el	
   individuo	
  y	
  su	
  

reflejo,	
  esa	
  división	
  intangible,	
  imposible	
  de	
  tocar,	
  en	
  donde	
  la	
  búsqueda	
  de	
  un	
  control	
  

se	
  revela	
  simplemente	
  una	
  falaz	
  ilusión.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
194	
  CLAIR,	
  Jean.	
  Medusa.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  113	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
  
195	
  El	
  tema	
  del	
  doble	
  y	
  sus	
  diversas	
  manifestaciones	
  a	
  través	
  de	
  la	
  fotografía	
  lo	
  trataremos	
  de	
  manera	
  
más	
  extensa	
  en	
  el	
  último	
  capítulo	
  del	
  presente	
  trabajo	
  titulado	
  Der	
  Doppelgänger.	
  



	
   115	
  

La	
   fotografía	
  evidencia	
   la	
   composición	
  múltiple	
  del	
   individuo	
  que	
   lo	
   lleva	
  en	
  más	
  de	
  

una	
  ocasión	
  a	
  verse	
  a	
  si	
  mismo	
  como	
  otro	
  o	
  a	
  reconocerse	
  a	
  si	
  mismo	
  en	
  la	
  mirada	
  del	
  

otro.	
  Heinz	
   von	
   Foerster	
   afirmaba:	
   “¿Cómo	
  podemos	
   vernos	
   a	
   nosotros	
  mismos?	
   La	
  

única	
  manera	
  de	
  vernos	
  a	
  nosotros	
  mismos	
  que	
  les	
  puedo	
  sugerir	
  es	
  ver	
  a	
  través	
  de	
  los	
  

ojos	
  de	
  los	
  demás.	
  El	
  yo	
  y	
  el	
  tú	
  se	
  crean	
  mutuamente”196.	
  Cada	
  registro	
  fotográfico	
  es	
  

testigo	
  de	
  este	
  inevitable	
  intercambio	
  de	
  miradas	
  en	
  el	
  que	
  se	
  realiza	
  la	
  presencia	
  del	
  

otro	
   a	
   través	
   de	
   la	
   observación	
   del	
   sujeto	
   fotografiado.	
   En	
   la	
   imagen	
   quedará	
  

condensada	
   una	
   de	
   las	
   múltiples	
   manifestaciones	
   del	
   retratado	
   pero	
   éste	
   desde	
   su	
  

inmutabilidad	
  dirigirá	
  su	
  mirada	
  hacia	
  el	
  espectador	
   incitándolo	
  a	
  ocupar	
  el	
   lugar	
  del	
  

fotógrafo.	
   Frente	
   a	
   la	
   imagen,	
   espectador	
   y	
   fotógrafo	
   se	
   funden	
   en	
   un	
   acto	
   de	
  

posesión	
  y	
  proyección	
  de	
  si	
  mismos	
  sobre	
  el	
  fotografiado.	
  

Dice	
  Estrella	
  de	
  Diego	
  al	
  referirse	
  a	
  las	
  fotografías	
  surrealistas:	
  

Estas	
  fotos	
  intentarán	
  retratar	
  las	
  señales	
  y	
  no	
  conseguirán	
  captar	
  sino	
  la	
  ilusión	
  

de	
  un	
  momento	
  privilegiado,	
  el	
  instante	
  privado	
  en	
  que	
  las	
  miradas	
  del	
  yo	
  y	
  del	
  

otro	
  se	
  cruzan	
  y	
  dejan	
  de	
  pertenecer	
  a	
  los	
  dos.	
  Estas	
  fotos	
  consecuentemente	
  

serán	
  documentos,	
  en	
  el	
  sentido	
  que	
  serán	
  signos	
  que	
  documentan	
  una	
  actitud,	
  

un	
  estado	
  de	
  ánimo,	
  un	
  momento	
  incierto	
  en	
  que	
  las	
  miradas	
  se	
  cruzan.	
  Signos	
  

en	
  que	
  todo	
  se	
  torna	
  fantasmal,	
  como	
  las	
  cosas	
  que	
  todo	
  y	
  que	
  son	
  nuestras	
  no	
  

nos	
  pertenecen,	
  porque	
  aquella	
  actitud,	
  aquel	
  objeto,	
  aquel	
  estado	
  de	
  ánimo	
  se	
  

ha	
  transformado.197	
  	
  

El	
   disparo	
   fotográfico	
   tiene	
   la	
   duración	
   de	
   un	
   instante,	
   apenas	
   el	
   tiempo	
   necesario	
  

para	
  abrir	
  los	
  ojos,	
  mirar	
  fijamente	
  el	
  objetivo	
  y	
  quedar	
  pasmado	
  por	
  el	
  golpe	
  claro	
  y	
  

neto	
   del	
   obturador.	
   Como	
   una	
   máscara	
   impávida	
   –sonriente,	
   triste	
   o	
   sorprendida–	
  

todo	
   nuestro	
   yo	
   queda	
   detenido	
   en	
   aquella	
   fotografía,	
   privo	
   de	
   vida,	
   inmutable	
   e	
  

incorruptible.	
   Por	
   un	
   breve	
   instante	
   nuestros	
   ojos	
   hallan	
   la	
   mirada	
   de	
   la	
   Medusa	
  

reflejada	
   en	
   aquel	
   lente	
   fotográfico	
   que,	
   cual	
   escudo	
   de	
   Perseo,	
   nos	
   atrapa	
   en	
   un	
  

juego	
   especular.	
   Al	
   igual	
   que	
   la	
   Gorgona	
   será	
   en	
   ese	
   corto	
   intercambio	
   de	
  miradas	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
196	
  CERUTI,	
  Mauro.	
  “El	
  mito	
  de	
  la	
  omniscencia	
  y	
  el	
  ojo	
  del	
  observador”	
  en	
  WATZLAWICK,	
  Paul	
  y	
  KRIEG,	
  
Peter.	
   El	
   ojo	
   del	
   observador.	
   Contribuciones	
   al	
   construcctivismo.	
   Homenaje	
   a	
   Heinz	
   von	
   Foerster.	
  
Barcelona:	
  Gedisa,	
  1998	
  (1ra	
  ed.	
  1991).	
  Pág.	
  32.	
  	
  
197 	
  DE	
   DIEGO,	
   Estrella	
   “Els	
   cossos	
   perduts”	
   en	
   Els	
   cossos	
   perduts.	
   Fotografia	
   i	
   surrealistes.	
   Cat.	
  
exposición	
  Fundació	
  “la	
  Caixa”	
  Barcelona,	
  21	
  febrero	
  –	
  14	
  abril	
  1996.	
  Comisaria	
  Estrella	
  de	
  Diego.	
  Pág.	
  
19.	
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donde	
  encontraremos	
   la	
  muerte:	
  nuestro	
   rostro	
  quedará	
  eternamente	
   fijado	
  bajo	
   la	
  

apariencia	
   de	
   aquel	
   momento	
   y	
   nuestra	
   cabeza	
   será	
   dividida	
   del	
   resto	
   de	
   nuestros	
  

miembros	
   por	
   el	
   corte	
   seco	
   del	
   marco	
   fotográfico.	
   Al	
   igual	
   que	
   en	
   Caravaggio	
   la	
  

Medusa	
  ha	
  asumido	
  la	
  semblanza	
  de	
  nuestra	
  cara	
  y	
  en	
  un	
  acto	
  de	
  auto-­‐contemplación	
  

hemos	
  retratado	
  nuestra	
  propia	
  muerte.	
  

Cuando	
  uno	
  mira	
  a	
  Gorgona,	
  es	
  ella	
  la	
  que	
  hace	
  de	
  nosotros	
  ese	
  espejo	
  en	
  que,	
  

al	
  transformarnos	
  en	
  piedra,	
  ella	
  mira	
  su	
  cara	
  terrible	
  y	
  se	
  reconoce	
  ella	
  misma	
  

en	
  el	
  doble,	
  el	
  fantasma	
  que	
  hemos	
  llegado	
  a	
  ser	
  al	
  enfrentarnos	
  a	
  su	
  ojo.198	
  

Cada	
  fotografía	
  alberga	
  dentro	
  de	
  sí	
  un	
  poco	
  de	
  esa	
  mirada	
  petrificante	
  que	
  anuncia	
  la	
  

muerte.	
   Cada	
   sujeto	
   fotografiado	
   desde	
   su	
   soporte	
   bidimensional	
   nos	
   devuelve	
   la	
  

mirada	
   recordándonos	
   todo	
   lo	
   que	
   ha	
   sido	
   y	
   lo	
   que	
   vendrá.	
   Desde	
   el	
   silencio	
   y	
   la	
  

inmutabilidad	
   de	
   su	
   representación	
   toda	
   imagen	
   fotográfica	
   se	
   nos	
   presenta	
   como	
  

presagio	
  de	
  muerte,	
  como	
  ausencia	
  de	
  vida.	
  	
  

Todo	
   ser	
   viviente	
   que	
   entra	
   en	
   el	
   campo	
   ciego,	
   vulnerable	
   bajo	
   la	
   mirada	
  

insoportable	
  y	
  mortífera,	
  este	
  ser	
  vivo	
  no	
  puede	
  sino,	
  exactamente	
  pasar	
  por	
  ello,	
  

es	
  decir,	
  ser	
  él	
  mismo,	
  de	
  un	
  solo	
  golpe	
  (de	
  ojo)	
  y	
  para	
  siempre,	
  transformado,	
  a	
  

imagen	
  de	
   la	
  Medusa,	
  en	
   lo	
  que	
  son	
   los	
  muertos:	
   fijado,	
  transido,	
  convertido	
  en	
  

estatua	
  por	
  haber	
  sido	
  visto,	
  por	
  haberse	
  visto	
  a	
  sí	
  mismo	
  como	
  otro.199	
  

En	
  la	
  imagen	
  los	
  dos	
  lados	
  de	
  la	
  visión	
  se	
  encuentran:	
  quien	
  fotografía	
  mira	
  a	
  través	
  

del	
  lente	
  con	
  la	
  clara	
  pretensión	
  de	
  fijar	
  para	
  siempre	
  lo	
  que	
  ve,	
  conservar	
  consigo	
  una	
  

parte	
  del	
  otro	
  y	
  así	
  contrarrestar	
  la	
  nostalgia	
  de	
  su	
  inevitable	
  desaparición.	
  Pero	
  en	
  

aquella	
  imagen,	
  quien	
  observa,	
  no	
  podrá	
  más	
  que	
  descubrirse	
  a	
  si	
  mismo,	
  ver	
  las	
  

señales	
  de	
  su	
  naturaleza	
  igualmente	
  efímera	
  y	
  susceptible	
  al	
  desvanecimiento	
  que	
  

acompaña	
  la	
  muerte,	
  notar	
  en	
  la	
  ausencia	
  del	
  otro	
  su	
  propia	
  mutación.	
  	
  

Entonces	
  empezamos	
  a	
  comprender	
  que	
  cada	
  cosa	
  por	
  ver,	
  por	
  más	
  quieta,	
  por	
  

más	
  neutra	
  que	
  sea	
  su	
  apariencia,	
  se	
  vuelve	
  ineluctable	
  cuando	
  la	
  sostiene	
  una	
  

pérdida	
  –aunque	
  sea	
  por	
  medio	
  de	
  una	
  simple	
  pero	
  apremiante	
  asociación	
  de	
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  VERNANT,	
  Jean-­‐Pierre.	
  “L’autre	
  de	
  l’homme:	
  la	
  face	
  de	
  la	
  Gorgô”	
  art.	
  cit.	
  en	
  DUBOIS,	
  Philippe.	
  El	
  acto	
  
fotográfico.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  137.	
  
199	
  DUBOIS,	
  Philippe.	
  El	
  acto	
  fotográfico.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  149.	
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ideas	
  o	
  de	
  un	
  juego	
  de	
  lenguaje–	
  y,	
  desde	
  allí,	
  nos	
  mira,	
  nos	
  concierne,	
  nos	
  

asedia.200	
  	
  

Cada	
  fotografía	
  implica	
  una	
  dislocación	
  entre	
  los	
  sujetos	
  fotografiados	
  y	
  los	
  sujetos	
  

representados	
  en	
  la	
  imagen.	
  De	
  por	
  medio	
  hay	
  siempre	
  un	
  proceso	
  de	
  transformación	
  

que	
  impide	
  mantener	
  una	
  continuidad	
  invariable	
  entre	
  aquello	
  que	
  fuimos	
  y	
  aquello	
  

que	
  somos.	
  	
  

No	
  obstante	
  la	
  máscara	
  de	
  la	
  apariencia,	
  el	
  automatismo	
  de	
  la	
  creación	
  fotográfica,	
  del	
  

mismo	
  modo	
  que	
  protege,	
  es	
  capaz	
  de	
  abrir	
  las	
  fisuras	
  existentes	
  entre	
  el	
  hombre	
  y	
  la	
  

realidad.	
  La	
  rapidez	
  de	
  la	
  toma,	
  así	
  como	
  la	
  mirada	
  mecánica	
  de	
  la	
  cámara,	
  desvisten	
  al	
  

sujeto	
  dejando	
  al	
  descubierto	
  sus	
  atributos	
  más	
  íntimos,	
  trasladando	
  desde	
  su	
  interior	
  

hasta	
  al	
  exterior	
  de	
  la	
  imagen	
  los	
  rasgos	
  más	
  personales	
  de	
  su	
  identidad.	
  La	
  fotografía	
  

en	
   cuanto	
   imagen	
   es	
   pura	
   superficie,	
   apariencia	
   y	
   visión	
   pero	
   gracias	
   a	
   estas	
  

características	
  nos	
  permite	
  explorar	
  a	
  través	
  de	
  ella	
  aquello	
  que	
  se	
  oculta	
  detrás	
  de	
  la	
  

pantalla	
  de	
  protección	
  que	
  es	
  nuestra	
  apariencia	
  exterior.	
  Dice	
  Dubois	
  al	
  respecto:	
  

Así	
   erigida	
   como	
   mascarón	
   de	
   proa,	
   esta	
   máscara	
   petrificante,	
   siempre	
   ante	
  

nuestra	
   mirada	
   como	
   si	
   fuera	
   nuestro	
   propio	
   espejo,	
   designa,	
   en	
   el	
   centro	
  

mismo	
  de	
   toda	
   figuración,	
   la	
   angustia	
  absoluta	
   y	
   fascinante	
  de	
  ver	
  allí	
   nuestra	
  

propia	
   imagen,	
   de	
   gozar	
   y	
   morir	
   por	
   ello:	
   nuestra	
   propia	
   imagen	
   siempre	
  

enmascarada	
  en	
  su	
  misma	
  exhibición	
  y	
  siempre	
  exhibida	
  detrás	
  y	
  por	
  su	
  máscara	
  

misma.201	
  

La	
  fotografía	
  plasma	
  sobre	
  el	
  papel	
  la	
  imagen	
  exterior	
  del	
  sujeto	
  y	
  la	
  conserva	
  a	
  través	
  

del	
  paso	
  del	
  tiempo	
  dejando	
  un	
  registro	
  visual	
  de	
  su	
  mutación.	
  Pero	
  en	
  este	
  plasmar	
  

las	
  mutaciones	
  que	
   lleva	
   consigo	
  el	
   fluir	
   del	
   tiempo	
  quedan	
   relegadas	
   a	
   un	
  más	
   allá	
  

imposibles	
   de	
   abarcar.	
   La	
   imagen	
   interna	
   del	
   sujeto,	
   sin	
   embargo,	
   se	
   desarrolla	
   de	
  

forma	
  ciega,	
  oculta	
  entre	
  los	
  recuerdos,	
  pensamientos	
  y	
  sensaciones	
  del	
  individuo.	
  Su	
  

paulatino	
  desarrollo	
  dialoga	
  de	
   forma	
   inconsciente	
  con	
   la	
  apariencia	
   física	
  del	
   sujeto	
  

manteniendo	
   un	
   lazo	
   de	
   unión	
   entre	
   la	
   doble	
   composición	
   del	
   individuo,	
   entre	
   su	
  

identidad	
   pública	
   y	
   su	
   identidad	
   interior.	
   La	
   fotografía	
   se	
   presenta	
   entonces	
   como	
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  DIDI-­‐HUBERMAN.	
  Lo	
  que	
  vemos,	
  lo	
  que	
  nos	
  mira.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  16.	
  	
  
201	
  DUBOIS,	
  Philippe.	
  El	
  acto	
  fotográfico.	
  Pág.	
  138	
  –	
  139.	
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punto	
  de	
  enlace	
  entre	
  los	
  múltiples	
  yo	
  que	
  componen	
  al	
  sujeto,	
  como	
  una	
  membrana	
  

de	
  protección	
  y	
  de	
  roce	
  entre	
  sus	
  deseos	
  más	
  íntimos	
  y	
  la	
  inmanencia	
  de	
  su	
  naturaleza	
  

física.	
  Porque	
  	
  

Son	
  tantas	
  y	
  tan	
  incesantes	
  las	
  transformaciones	
  en	
  la	
  vida	
  de	
  los	
  hombres,	
  que	
  

más	
  que	
  por	
  las	
  presuntas	
  resultantes,	
  deberíamos	
  interesarnos	
  por	
  las	
  «mismas	
  

propiedades	
  particulares	
  como	
  pertenecientes,	
  ora	
  a	
  este,	
  ora	
  a	
  aquel	
  complejo	
  

(o	
  cuerpo)»	
  y	
  sobre	
  todo	
  por	
  «la	
  ley	
  que	
  sobrevive	
  a	
  los	
  cambios	
  de	
  las	
  

propiedades	
  y	
  sus	
  relaciones»202	
  

La	
  muda	
  imagen	
  capturada	
  por	
  el	
  registro	
  fotográfico	
  adquiere	
  voz	
  bajo	
  la	
  mirada	
  del	
  

recuerdo	
  y,	
  gracias	
  a	
  la	
  reconstrucción	
  narrativa,	
  la	
  discontinuidad	
  temporal	
  que	
  la	
  

caracteriza	
  se	
  vincula	
  nuevamente	
  a	
  la	
  totalidad	
  ofreciéndole	
  al	
  sujeto	
  la	
  posibilidad	
  de	
  

extraer	
  del	
  conjunto	
  de	
  instantes	
  el	
  eje	
  vinculante	
  de	
  su	
  existencia.	
  	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
202	
  CASALS,	
  Josep.	
  Afinidades	
  vienesas.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  46.	
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CAPÍTULO	
  4	
  	
  

Lo	
  siniestro	
  	
  

	
  “No	
  hay	
  nada	
  más	
  extraño	
  que	
  lo	
  familiar:	
  sólo	
  es	
  necesario	
  tener	
  la	
  mirada	
  entrenada”203	
  

	
  

4.1.	
  Lo	
  siniestro	
  a	
  partir	
  de	
  Freud	
  	
  

Siniestro,	
  perturbador,	
   inquietante;	
  palabras	
  que	
  rodean	
  nuestra	
  cotidianidad	
  y	
  cuyo	
  

sonido	
   nos	
   sumerge	
   en	
  mundos	
   informes	
   e	
   indefinidos.	
   Imágenes,	
   reales	
   o	
   ficticias,	
  

que	
   golpean	
   los	
   sentidos	
   y	
   despiertan	
   la	
   duda	
   y	
   desazón	
   hacia	
   algo	
   de	
   indudable	
  

familiaridad	
  pero	
  difícil	
  identificación.	
  	
  

Entre	
   finales	
   del	
   sigo	
   XIX	
   y	
   comienzos	
   del	
   XX	
   dichas	
   sensaciones	
   proliferan	
   en	
   el	
  

ambiente	
  despertando	
  en	
  más	
  de	
  un	
  pensador	
  la	
  necesidad	
  de	
  explorarlas	
  y	
  analizarlas	
  

a	
  través	
  de	
  sus	
  escritos.	
  Es	
  el	
  caso	
  del	
  psiquiatra	
  Ernest	
  Jentsch,	
  que	
  en	
  1906	
  publica	
  su	
  

texo	
  On	
   the	
   Psychology	
   of	
   the	
   Uncanny	
   o	
   el	
   de	
   Otto	
   Rank	
   y	
   su	
   famoso	
   ensayo	
  Der	
  

Doppelgänger.	
   Eine	
   psychoanalytische	
   Studie	
   (1914)	
   centrado,	
   como	
   el	
   nombre	
   lo	
  

indica,	
  en	
   la	
   figura	
  del	
  doble,	
  así	
   como	
   las	
  diversas	
   reflexiones	
  en	
   torno	
  al	
   tema	
  por	
  

parte	
   del	
   filósofo	
   Friedrich	
   Schelling.	
   No	
   obstante,	
   no	
   será	
   sino	
   hasta	
   1919	
   cuando	
  

Freud	
   escribe	
   su	
   famoso	
   ensayo	
   Das	
   Unheimliche204,	
   que	
   lo	
   siniestro	
   pasa	
   a	
   ser	
  

considerado	
  por	
   primera	
   vez	
   como	
  un	
  objeto	
   teórico	
   concreto,	
   complejo	
   y	
   de	
   difícil	
  

definición,	
   pero	
   delimitado	
   por	
   determinadas	
   circunstancias	
   y	
   acontecimientos	
   que	
  

permiten	
  su	
  aproximación	
  teórica.	
  	
  

Freud	
   explica	
   lo	
   siniestro	
   como	
   el	
   aflorar	
   de	
   viejas	
   sensaciones	
   pertenecientes	
   a	
   un	
  

estado	
   primitivo	
   o	
   infantil	
   del	
   hombre	
   que	
   han	
   sido	
   removidas	
   de	
   la	
   conciencia	
   del	
  

sujeto	
   en	
   cuanto	
   puntos	
   de	
   enlace	
   con	
   ancestrales	
   temores.	
   La	
   subjetividad	
   de	
   las	
  

experiencias	
   vividas,	
   y	
   posteriormente	
   removidas,	
   que	
   originan	
   los	
   temores	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
203	
  DE	
  DIEGO,	
  Estrella.	
  “Els	
  cossos	
  perduts”.	
  Op.	
  cit.	
  Pág.	
  21.	
  
204	
  La	
   versión	
   del	
   ensayo	
   Das	
   Unheimliche	
   (1919)	
   utilizada	
   en	
   la	
   presente	
   tesis	
   es	
   la	
   traducción	
   del	
  
original	
  en	
  alemán	
  al	
  español	
  por	
  Luis	
  López	
  Ballesteros	
  y	
  de	
  Torres.	
  FREUD,	
  Sigmund.	
  “Lo	
  siniestro”	
  en	
  
Freud.	
   Obras	
   completas.	
   Vol.	
   13:	
   ensayos	
   XCVIII-­‐CXII.	
   Barcelona:	
   Ediciones	
   Orbis,	
   1988.	
   Págs.	
   2483	
   –	
  
2505.	
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desencadenantes	
   de	
   lo	
   siniestro,	
   dotan	
   a	
   dicha	
   sensación	
   de	
   un	
   carácter	
  

primordialmente	
  subjetivo	
  que	
  dificulta	
  su	
  definición.	
  Como	
  afirma	
  Carla	
  Franceschini	
  

en	
  su	
  tesis	
  sobre	
  la	
  obra	
  de	
  Witkin	
  “son	
  esos	
  recuerdos	
  o	
  más	
  bien	
  los	
  no	
  recuerdos,	
  

que	
   permanecen	
   en	
   estado	
   de	
   latencia	
   hasta	
   que	
   algo	
   los	
   hace	
   salir	
   para	
  

estremecernos	
   o,	
   cuando	
   menos,	
   para	
   desagradarnos” 205 	
  lo	
   que	
   desata	
   la	
  

manifestación	
  de	
  lo	
  ominoso.	
  	
  

No	
  obstante,	
   Freud	
   a	
   partir	
   de	
   su	
   propia	
   experiencia,	
   el	
   estudio	
   de	
   ciertos	
   casos	
   en	
  

concreto	
  y	
  sobre	
  todo	
  de	
  situaciones	
  descritas	
  en	
  textos	
  de	
  ficción,	
  establece	
  una	
  serie	
  

de	
   condiciones	
   sine	
   qua	
   non	
   desencadenantes	
   de	
   lo	
   siniestro.	
   Identifica	
   así	
   en	
  

determinados	
   motivos	
   conocidos	
   por	
   el	
   sujeto	
   desde	
   tiempo	
   atrás	
   o	
   en	
   creencias	
  

atávicas	
  parcialmente	
  superadas	
   las	
  causas	
  de	
  esa	
  particular	
  sensación	
  de	
  angustia	
  y	
  

temor	
  que	
  estremecen	
  al	
  sujeto	
  en	
  circunstancias	
  aparentemente	
  sin	
  razón.	
  	
  

La	
   aproximación	
   de	
   Freud	
   a	
   este	
   asunto	
   –definido	
   por	
   él	
   mismo	
   como	
   de	
   carácter	
  

estético–	
  inicia	
  con	
  un	
  análisis	
  detallado	
  de	
  la	
  etimología	
  de	
  la	
  palabra	
  unheimlich	
  y	
  de	
  

su	
  opuesto	
  heimlich,	
  dejando	
  al	
  descubierto	
   la	
  complejidad	
  y	
  aparente	
  contradicción	
  

que	
   caracteriza	
   el	
   término	
   alemán.	
   Heimlich	
   según	
   su	
   definición	
   gramatical	
  

correspondería	
  a	
  todo	
  aquello	
  que	
  nos	
  resulta	
  familiar,	
  acogedor,	
  doméstico	
  e	
  íntimo	
  y	
  

se	
  asocia,	
  por	
  lo	
  tanto,	
  a	
  sensaciones	
  de	
  bienestar	
  y	
  calma	
  aparentemente	
  contrarias	
  a	
  

la	
  angustia	
  y	
  al	
  miedo.	
  Pero	
  heimlich	
  es	
  también	
  lo	
  secreto,	
  lo	
  oscuro,	
  aquello	
  que	
  se	
  

mantiene	
   oculto	
   a	
   los	
   demás	
   y	
   que,	
   por	
   ello	
  mismo,	
   puede	
   llegar	
   a	
   colindar	
   con	
   el	
  

plano	
  de	
  lo	
  maligno	
  o	
  de	
  lo	
  no	
  digno	
  de	
  dar	
  a	
  conocer.	
  Y	
  es	
  justamente	
  en	
  medio	
  de	
  

este	
   carácter	
   misterioso	
   que	
   aquel	
   mismo	
   adjetivo,	
   asociado	
   a	
   la	
   tranquilidad,	
   es	
  

inmediatamente	
   vinculado	
   a	
   su	
   perfecto	
   contrario,	
   el	
   término	
   unheimlich,	
  

desencadenante	
  de	
  sensaciones	
  de	
  temor,	
  desconfianza	
  y	
  desasosiego.	
  	
  

Visto	
   desde	
   una	
   perspectiva	
   etimológica	
   el	
   término	
   alemán	
   heimlich,	
   y	
   por	
   ende	
  

también	
  su	
  opuesto	
  unheimlich,	
  parecen	
  evidenciar	
  una	
  contradicción	
  interna	
  difícil	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
205	
  FRANCESCHINI,	
   Carla.	
  Memorias	
   olvidadas.	
   Joel	
   Peter	
   Witkin.	
   Una	
   obra	
   fotográfica	
   acerca	
   de	
   lo	
  
Ominoso.	
   Tesis	
   de	
   Magister	
   en	
   Teoría	
   e	
   Historia	
   del	
   Arte,	
   Universidad	
   de	
   Chile.	
  
http://repositorio.uchile.cl/tesis/uchile/2007/franceschini_c/html/index-­‐frames.html	
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destilar	
   y	
   que,	
   en	
   un	
   primer	
  momento,	
   explicaría	
   la	
   dificultad	
   que	
   encuentra	
   Freud	
  

para	
   traducir	
   la	
   palabra	
   a	
   otros	
   idiomas.	
   Sin	
   embargo,	
   continuando	
   con	
   el	
   análisis	
  

notamos	
  que	
  dentro	
  de	
  esta	
  aparente	
  contradicción	
  es	
  posible	
  desentrañar	
  una	
  serie	
  

de	
  factores,	
  tal	
  vez	
  menos	
  explícitos,	
  pero	
  más	
  propicios	
  para	
  explicar	
  el	
  origen	
  de	
  esa	
  

sensación	
   incómoda	
   y	
   desagradable	
   que	
   se	
   asocia	
   a	
   lo	
   siniestro.	
   Lo	
   familiar	
   y	
   lo	
  

doméstico,	
   si	
   bien	
   suelen	
   estar	
   asociadas	
   a	
   la	
   idea	
   de	
   seguridad,	
   confianza	
   y	
  

protección,	
  son	
  también	
  espacios	
  destinados	
  a	
  lo	
  privado,	
  a	
  aquello	
  que	
  pertenece	
  a	
  la	
  

esfera	
   más	
   íntima	
   y	
   personal	
   del	
   sujeto	
   y	
   que,	
   por	
   ello	
   mismo,	
   suelen	
   mantenerse	
  

ocultos	
  y	
  protegidos	
  de	
  la	
  vista	
  de	
  los	
  demás,	
  se	
  esconden	
  y	
  devienen	
  así	
  de	
  carácter	
  

secreto206.	
  	
  

Lo	
  siniestro	
  es	
  aquello	
  que	
  debiendo	
  permanecer	
  oculto	
  se	
  ha	
  revelado,	
  dice	
  Schelling,	
  

y	
  al	
  manifestarse	
  ha	
  resquebrajado	
  las	
  barreras	
  de	
  protección	
  del	
  individuo,	
  ha	
  dejado	
  

al	
  descubierto	
  sus	
  temores	
  y	
  sus	
  deseos	
  más	
  profundos,	
  lo	
  ha	
  obligado	
  a	
  confrontarse	
  

con	
  la	
  indefinición	
  emocional	
  de	
  su	
  interior.	
  Pero	
  de	
  qué	
  manera	
  y	
  por	
  cuáles	
  motivos	
  

lo	
   familiar	
   (heimlich)	
   atraviesa	
   la	
   barrera	
   de	
   protección	
   que	
   lo	
   caracteriza	
   para	
  

convertirse	
   en	
   algo	
   oscuro	
   e	
   indefinido,	
   motivo	
   de	
   temor	
   e	
   inquietud	
   (unheimlich),	
  

Freud	
  nos	
   lo	
   explica	
   a	
   través	
   de	
   ejemplos	
   extraídos	
   principalmente	
   del	
   campo	
  de	
   la	
  

narración	
  literaria	
  y	
  del	
  campo	
  de	
  la	
  ficción.	
  Hacia	
  el	
  final	
  del	
  ensayo	
  el	
  autor	
  aclara	
  el	
  

motivo	
  de	
  esta	
  aproximación	
  al	
  tema,	
  distinguiendo	
  así	
  mismo	
  algunas	
  variantes	
  entre	
  

lo	
  siniestro	
  que	
  se	
  experimenta	
  directamente	
  y	
  lo	
  siniestro	
  vivido	
  dentro	
  del	
  campo	
  de	
  

la	
   ficción207.	
  Sobre	
  este	
  último	
  aspecto	
   regresaremos	
  más	
  adelante,	
  por	
  el	
  momento	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
206	
  La	
   asociación	
   mental	
   que	
   se	
   desata	
   de	
   manera	
   casi	
   automática	
   entre	
   familiar,	
   privado,	
   íntimo,	
  
seguro	
  y	
  acogedor	
  es	
  resultado	
  de	
  la	
  afirmación	
  del	
  modelo	
  familiar	
  burgués	
  que	
  se	
  establece	
  a	
  lo	
  largo	
  
del	
  siglo	
  XIX	
  en	
  relación	
  a	
  las	
  necesidades	
  económicas	
  y	
  sociales	
  de	
  aquel	
  momento.	
  Como	
  veremos	
  más	
  
adelante,	
   la	
  crisis	
  actual	
  de	
  dicha	
  estructura	
   familiar,	
   junto	
  a	
   la	
  expansión	
  de	
   las	
   tecnologías	
  digitales,	
  
también	
  pondrán	
  en	
  cuestionamiento	
  las	
  tradicionales	
  nociones	
  de	
  familia	
  y	
  bienestar,	
  así	
  como	
  las	
  de	
  
intimidad	
  y	
  público.	
  	
  
207	
  Freud	
   no	
   sólo	
   se	
   limita	
   hacer	
   esta	
   distinción	
   entre	
   lo	
   siniestro	
   en	
   la	
   vida	
   real	
   y	
   lo	
   siniestro	
   en	
   la	
  
ficción,	
  sino	
  que	
  además	
   introduce	
  por	
  primera	
  vez,	
  dentro	
  de	
  sus	
  textos	
  y	
  en	
  la	
  literatura	
  científica	
  de	
  
la	
  época,	
  el	
  uso	
  de	
  la	
  ficción	
  como	
  una	
  herramienta	
  de	
  análisis	
  útil	
  para	
  abordar	
  temas	
  vinculados	
  con	
  el	
  
individuo	
   y	
   la	
   sociedad.	
   Esta	
  novedad	
  es	
   uno	
  de	
   los	
   elementos	
  que	
  hace	
   tan	
  particular	
   el	
   ensayo	
  de	
  
Freud	
  y	
  que	
  lo	
  ha	
  llevado	
  a	
  situarse	
  en	
  el	
  núcleo	
  de	
  muchos	
  análisis	
  teóricos	
  vinculados	
  con	
  la	
  creación	
  
artística.	
   Freud,	
   de	
   este	
  modo,	
   le	
   otorga	
   a	
   la	
   ficción	
   un	
   valor	
   de	
   estudio	
   que	
   va	
  más	
   allá	
   de	
   la	
   pura	
  
entretención.	
   Sobre	
  esta	
   línea	
  de	
  planteamientos	
   resulta	
  de	
  particular	
   relievo	
  el	
   estudio	
  desarrollado	
  
por	
  Tzvetan	
  Todorov	
  en	
  su	
  ensayo	
  The	
  Fantastic.	
  A	
  structuralist	
  approach	
  to	
  a	
  Literary	
  Genre	
  (1970)	
  en	
  
el	
   cual	
   lo	
   fantástico	
   se	
   impone	
   justamente	
  como	
  el	
  núcleo	
  de	
  análisis	
   y	
  vía	
  de	
  acceso	
  a	
   la	
  estructura,	
  
motivos	
  y	
  valor	
  de	
  la	
  producción	
  literaria	
  más	
  allá	
  de	
  sus	
  géneros	
  y	
  estilos.	
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será	
  importante	
  ahondar	
  en	
  los	
  principales	
  motivos	
  desencadenantes	
  de	
  la	
  sensación	
  

de	
  inquietud	
  y	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  éstos	
  se	
  vinculan	
  con	
  la	
  experiencia	
  estética	
  del	
  arte.	
  	
  

Según	
  Freud,	
  uno	
  de	
  los	
  casos	
  más	
  comunes	
  en	
  los	
  que	
  el	
  sujeto	
  se	
  ve	
  invadido	
  por	
  la	
  

sensación	
  de	
  lo	
  ominoso	
  es	
  cuando	
  una	
  cierta	
  incertidumbre,	
  sobre	
  el	
  carácter	
  vivo	
  o	
  

animado	
   de	
   una	
   determinada	
   figura,	
   se	
   hace	
   latente	
   o	
   cuando	
   se	
   descubre	
   como	
  

inanimado	
  lo	
  que	
  hasta	
  entonces	
  era	
  considerado	
  como	
  un	
  ser	
  vivo.	
  Como	
  ejemplo	
  de	
  

esta	
  situación	
  el	
  psicoanalista	
  se	
  adentra	
  en	
  el	
  estudio	
  de	
   la	
  historia	
  de	
  El	
  arenero208	
  

escrita	
  por	
  E.T.	
  Hoffmann,	
  y	
  más	
  precisamente	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  autómata	
  Olympia	
  que	
  

aparece	
  en	
  el	
  primer	
  acto	
  de	
   la	
  ópera	
  Los	
   cuentos	
  de	
  Hoffmann	
   de	
  Offenbach209.	
   La	
  

muñeca	
  desde	
  su	
  ficticia	
  vitalidad	
  enamora	
   locamente	
  al	
  estudiante	
  Nathaniel,	
  quien	
  

pierde	
  la	
  cabeza	
  al	
  descubrir	
  la	
  naturaleza	
  no	
  humana	
  de	
  su	
  amada.	
  Si	
  bien	
  el	
  mismo	
  

Freud	
  se	
  encarga	
  de	
  precisar	
  el	
  carácter	
  ligeramente	
  satírico	
  con	
  el	
  cual	
  es	
  tratado	
  este	
  

asunto	
  dentro	
  de	
  la	
  historia,	
  y	
  por	
  ende	
  su	
  rol	
  secundario	
  respecto	
  al	
  efecto	
  siniestro	
  

que	
   invade	
   toda	
   la	
   narración,	
   el	
   aspecto	
   humanoide	
   de	
   la	
   muñeca	
   y	
   su	
  

comportamiento	
   como	
   un	
   ser	
   vivo	
   representan	
   igualmente	
   dos	
   de	
   los	
   principales	
  

factores	
   desencadenantes	
   del	
   desconcierto	
   característico	
   de	
   lo	
   ominoso.	
   Desde	
   el	
  

mismo	
  punto	
  de	
  vista	
  resulta	
  ejemplar	
  el	
  caso	
  más	
  común,	
  también	
  citado	
  por	
  Freud,	
  

del	
  niño	
  que	
  se	
  relaciona	
  con	
  su	
  muñeca	
  como	
  si	
  ésta	
  estuviera	
  realmente	
  dotada	
  de	
  

vida.	
  	
  

En	
   uno	
   u	
   otro	
   caso,	
   la	
   relación	
   que	
   entabla	
   el	
   sujeto	
   con	
   el	
   ser	
   inanimado	
   está	
  

determinado	
  por	
  el	
  deseo	
  de	
  hacer	
  real	
  y	
  tangible	
  las	
  propias	
  fantasías	
  y	
  llenar	
  así	
  los	
  

campos	
  vacíos	
  de	
  su	
  realidad.	
  Durante	
  este	
  proceso	
  interno	
  el	
  sujeto	
  acaba	
  por	
  ignorar	
  

las	
   barreras	
   de	
   lo	
   imposible	
   y	
   en	
   un	
   acto	
   de	
   entrega	
   total	
   sobrepasa	
   los	
   límites	
   de	
  

distinción	
  entre	
  realidad	
  y	
  ficción.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
208	
  Der	
  Sandmann	
  (título	
  original	
  del	
  relato),	
  publicado	
  en	
  1817	
  en	
  la	
  recopilación	
  de	
  cuentos	
  del	
  mismo	
  
autor	
  Nachtstücke	
   (Cuentos	
  nocturnos),	
   es	
   situado	
  por	
  Freud	
  en	
  el	
   centro	
  de	
   su	
  análisis.	
  Hace	
  uso	
  de	
  
varios	
  de	
  los	
  aspectos	
  principales	
  de	
  la	
  trama	
  para	
  explicar	
  los	
  rasgos	
  característicos	
  de	
  lo	
  siniestro.	
  	
  
209	
  La	
  ópera	
  Los	
  cuentos	
  de	
  Hoffmann,	
  con	
  música	
  de	
  Jacques	
  Offenbach	
  y	
  libreto	
  de	
  Jules	
  Barbier,	
  se	
  
compone	
   de	
   tres	
   actos	
   más	
   prólogo	
   y	
   epílogo.	
   Los	
   cuentos	
   en	
   los	
   que	
   se	
   basa	
   la	
   obra	
   son	
   Der	
  
Sandmann,	
  Rath	
  Krespel	
   y	
  Das	
   verlorene	
   Spiegelbild.	
  A	
   causa	
  de	
   la	
  muerte	
  de	
  Offenbach,	
   en	
  1880,	
   la	
  
ópera	
   queda	
   inconclusa.	
   Su	
   estreno	
   es	
   el	
   10	
   de	
   febrero	
   de	
   1881	
   en	
   la	
   Opéra-­‐Comique	
   de	
   París	
   con	
  
orquestación	
  y	
  recitativos	
  añadidos	
  por	
  parte	
  de	
  Ernest	
  Giraud.	
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Esta	
  mutación	
  en	
  la	
  naturaleza	
  de	
  las	
  cosas	
  conduce	
  en	
  términos	
  más	
  generales	
  a	
  uno	
  

de	
  los	
  principales	
  motivos	
  de	
  perturbación	
  de	
  los	
  ánimos	
  del	
  sujeto:	
  el	
  temor	
  a	
  perder	
  

los	
  referentes	
  sobre	
  el	
  plano	
  de	
  la	
  realidad	
  y	
  el	
  plano	
  de	
  la	
  ficción.	
  Dice	
  Freud:	
  	
  

Lo	
   siniestro	
   se	
   da,	
   frecuente	
   y	
   fácilmente,	
   cuando	
   se	
   desvanecen	
   los	
   límites	
  

entre	
  fantasía	
  y	
  realidad;	
  cuando	
  lo	
  que	
  habíamos	
  tenido	
  por	
  fantástico	
  aparece	
  

ante	
  nosotros	
  como	
  real;	
  cuando	
  un	
  símbolo	
  asume	
  el	
  lugar	
  y	
  la	
  importancia	
  de	
  

lo	
  simbolizado,	
  y	
  así	
  sucesivamente.	
  210	
  	
  

Y	
  agrega	
  Eugenio	
  Trías	
  en	
  su	
  texto	
  Lo	
  bello	
  y	
  lo	
  siniestro:	
  

Se	
  da	
  lo	
  siniestro	
  cuando	
  lo	
  fantástico	
  (fantaseado,	
  deseado	
  por	
  el	
  sujeto,	
  pero	
  

de	
  forma	
  oculta,	
  velada	
  y	
  autocensurada)	
  se	
  produce	
  en	
  lo	
  real;	
  o	
  cuando	
  lo	
  real	
  

asume	
   enteramente	
   el	
   carácter	
   de	
   lo	
   fantástico.	
   Podría	
   definirse	
   lo	
   siniestro	
  

como	
  la	
  realización	
  absoluta	
  de	
  un	
  deseo	
  (en	
  esencia	
  siempre	
  oculto,	
  prohibido,	
  

semicensurado).211	
  

Ambas	
   definiciones	
   hacen	
   referencia	
   a	
   una	
   inversión	
   en	
   el	
   carácter	
   de	
   los	
   eventos,	
  

poniendo	
   bajo	
   tela	
   de	
   juicio	
   los	
   parámetros	
   de	
   percepción	
   del	
   sujeto,	
   y	
   ambas	
   nos	
  

reconducen	
  al	
  campo	
  de	
  las	
  pasiones	
  y	
  los	
  deseos,	
  aquellos,	
  que	
  como	
  dice	
  el	
  mismo	
  

Trías,	
  el	
  individuo	
  se	
  prohíbe	
  manifestar	
  temiendo	
  las	
  consecuencias	
  de	
  su	
  realización.	
  	
  

Pero	
  lo	
  siniestro	
  también	
  es	
  desatado	
  por	
  el	
  emerger	
  de	
  profundos	
  temores	
  vinculados	
  

a	
   la	
   infancia	
   o	
   a	
   un	
   estado	
   primitivo	
   del	
   ser	
   humano.	
   Uno	
   de	
   los	
   casos	
   más	
  

emblemáticos	
  –ampliamente	
  explicado	
  por	
  Freud	
  nuevamente	
  a	
   través	
  del	
  cuento	
  El	
  

arenero	
  de	
  Hoffmann–	
  es	
  el	
  del	
   temor	
  a	
  perder	
   la	
  vista,	
  a	
  ser	
  agredido	
  en	
   los	
  ojos	
  y	
  

quedar	
   de	
   este	
   modo	
   incapacitado	
   para	
   observar	
   el	
   mundo	
   circunstante.212	
  	
   Freud	
  

afirma:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
210	
  FREUD,	
  Sigmund.	
  Lo	
  siniestro.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  2500.	
  
211	
  TRÍAS,	
  Eugenio.	
  Lo	
  bello	
  y	
  lo	
  siniestro.	
  Barcelona:	
  Editorial	
  Ariel,	
  2001	
  [1ra	
  ed.	
  1988,	
  Seix	
  Barral].	
  Pág.	
  
44.	
  
212	
  Freud	
  asocia	
  la	
  pérdida	
  de	
  la	
  vista	
  al	
  temor	
  de	
  la	
  castración,	
  vinculando	
  en	
  este	
  caso	
  los	
  ojos	
  al	
  sexo	
  
masculino.	
  Para	
  él	
  la	
  relación	
  sustitutiva	
  que	
  se	
  manifiesta	
  en	
  el	
  sueño,	
  en	
  la	
  fantasía	
  y	
  en	
  el	
  mito	
  entre	
  
el	
  ojo	
  y	
  el	
  miembro	
  masculino	
  es	
  la	
  única	
  manera	
  posible	
  de	
  explicar	
  “la	
  impresión	
  de	
  que	
  precisamente	
  
la	
  amenaza	
  de	
  perder	
  el	
  órgano	
  sexual	
  despierte	
  un	
  sentimiento	
  particularmente	
  intenso	
  y	
  enigmático,	
  
sentimiento	
   que	
   luego	
   repercute	
   también	
   en	
   las	
   representaciones	
   de	
   la	
   pérdida	
   de	
   otros	
   órganos”.	
  
FREUD,	
  Sigmund.	
  Lo	
  siniestro.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  2492.	
  En	
  función	
  de	
  los	
  intereses	
  de	
  este	
  trabajo	
  el	
  ejemplo	
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La	
  experiencia	
  psicoanalítica	
  nos	
  recuerda	
  que	
  herirse	
  los	
  ojos	
  o	
  perder	
  la	
  vista	
  

es	
   un	
   motivo	
   de	
   terrible	
   angustia	
   infantil.	
   Este	
   temor	
   persiste	
   en	
   muchos	
  

adultos,	
  a	
  quienes	
  ninguna	
  mutilación	
  espanta	
  tanto	
  como	
  la	
  de	
  los	
  ojos.213	
  	
  

El	
  autor	
  enfrenta	
  el	
  tema	
  resumiendo	
  la	
  trama	
  de	
  la	
  historia	
  y	
  explicando	
  así,	
  a	
  través	
  

del	
  caso	
  de	
  Nathaniel	
  su	
  protagonista,	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  los	
  temores	
  surgidos	
  a	
  raíz	
  de	
  

una	
  experiencia	
   traumática	
   se	
   instalan	
  en	
  el	
   fondo	
  del	
   individuo	
  dejando	
  una	
  marca	
  

indeleble	
   en	
   su	
   inconsciente.	
   Susceptibles	
   de	
   aflorar	
   en	
   cualquier	
   momento,	
   estos	
  

dolores	
  serán	
  fuente	
  de	
  desasosiego	
  e	
  inquietud.	
  	
  	
  

Según	
   la	
   teoría	
   psicoanalítica,	
   cualquier	
   afecto	
   vinculado	
   a	
   una	
   conmoción	
   es	
  

transformado	
  en	
  angustia	
  una	
  vez	
  que	
  es	
  removido	
  de	
  la	
  consciencia	
  del	
  sujeto,	
  lo	
  que	
  

lleva	
  a	
  pensar	
  que	
  dentro	
  de	
  los	
  motivos	
  de	
  angustia	
  exista	
  también	
  una	
  serie	
  de	
  casos	
  

en	
   los	
   que	
   su	
   causa	
   sea	
   precisamente	
   el	
   regreso	
   de	
   algo	
   anteriormente	
   removido,	
  

independientemente	
  a	
  que	
  en	
  su	
  origen	
  éste	
  haya	
  sido	
  fuente	
  de	
  temor	
  o	
  goce.	
  Aquel	
  

regreso	
   o	
   aflorar	
   de	
   temores	
   removidos	
   sería	
   entonces,	
   según	
   Freud,	
   uno	
   de	
   los	
  

principales	
  desencadenantes	
  de	
  la	
  sensación	
  de	
  lo	
  inquietante.	
  

Lo	
  siniestro	
  no	
  sería	
  realmente	
  nada	
  nuevo,	
  sino	
  más	
  bien	
  algo	
  que	
  siempre	
  fue	
  

familiar	
   a	
   la	
   vida	
   psíquica	
   desde	
   tiempos	
   muy	
   antiguos	
   y	
   que	
   sólo	
   se	
   tornó	
  

extraño	
  mediante	
  el	
  proceso	
  de	
  represión.214	
  	
  

En	
  el	
  caso	
  anteriormente	
  citado	
  Freud	
  hace	
  uso	
  de	
  un	
  ejemplo	
  concreto	
  para	
  explicar	
  

las	
   causas	
   del	
   aflorar	
   de	
   lo	
   siniestro	
   que	
   invade	
   al	
   protagonista	
   cada	
   vez	
   que	
   se	
  

encuentra	
  frente	
  a	
  la	
  figura	
  del	
  óptico	
  Giuseppe	
  Coppola	
  y	
  la	
  relación	
  existente,	
  dentro	
  

de	
  la	
  historia,	
  entre	
  este	
  personaje	
  y	
  el	
  temor	
  a	
  perder	
  los	
  ojos215.	
  No	
  obstante,	
  como	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
ofrecido	
  por	
  Freud	
  para	
  analizar	
  el	
  temor	
  a	
  la	
  mutilación	
  del	
  cuerpo	
  será	
  asumido	
  únicamente	
  desde	
  la	
  
perspectiva	
  de	
  la	
  pérdida	
  de	
  los	
  ojos	
  y	
  la	
  mirada	
  hacia	
  el	
  exterior.	
  	
  
213	
  Ibíd.	
  Pág.	
  2491.	
  
214	
  Ibíd.	
  Pág.	
  2498.	
  
215	
  Como	
  ya	
  hacía	
  notar	
  Freud,	
   la	
  visión	
  tiene	
  para	
  el	
  ser	
  humano	
  una	
  gran	
   importancia	
  y	
  su	
  enorme	
  
carga	
  simbólica	
  se	
  manifiesta,	
  no	
  sólo	
  en	
  el	
  predominio	
  que	
  adquiere	
  cada	
  vez	
  más	
  la	
  imagen	
  sobre	
  los	
  
demás	
  sentidos,	
   sino	
   también	
  en	
   la	
   frecuencia	
  con	
   la	
  que	
  el	
   tema	
  de	
   la	
  agresión	
  directa	
  a	
   los	
  ojos	
   se	
  
presenta	
  dentro	
  de	
  la	
  producción	
  artística.	
  Si	
  bien	
  ésta	
  siempre	
  ha	
  estado	
  presente	
  en	
  la	
  tradición	
  de	
  la	
  
cultura	
   occidental,	
   empezando	
   por	
   el	
   Edipo	
   Rey	
   de	
   Sófocles,	
   resulta	
   singular	
   notar	
   su	
   continuidad	
  
incluso	
  en	
  la	
  contemporaneidad,	
  donde	
  es	
  posible	
  hallar	
  innumerables	
  ejemplos.	
  Bastará	
  con	
  citar	
  sólo	
  
algunos	
   de	
   los	
   casos	
  más	
   emblemáticos	
   como	
   son:	
   la	
   escena	
   del	
   ojo	
   rasgado	
   de	
   la	
   película	
  Un	
  perro	
  
andaluz	
  (1929)	
  de	
  Luis	
  Buñuel,	
  o	
  las	
  escenas	
  de	
  agresión	
  y	
  tratamiento	
  médico	
  de	
  La	
  naranja	
  mecánica	
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veremos	
  más	
  adelante,	
  el	
  temor	
  a	
  la	
  ceguera	
  o	
  a	
  la	
  agresión	
  directa	
  a	
  los	
  órganos	
  de	
  la	
  

vista	
   es	
   un	
   motivo	
   recurrente	
   de	
   la	
   sensación	
   de	
   lo	
   inquietante,	
   que	
   en	
   la	
  

contemporaneidad,	
  podemos	
  vincular	
  de	
  forma	
  más	
  amplia	
  al	
  rol	
  que	
  actualmente	
  se	
  

le	
  ha	
  adjudicado	
  a	
  la	
  imagen	
  como	
  principal	
  referente	
  sensorial	
  de	
  nuestro	
  entorno.	
  	
  

Dentro	
   de	
   los	
   casos	
   estudiados	
   por	
   Freud	
   también	
   encuentran	
   lugar	
   el	
   temor	
   a	
   la	
  

muerte	
   y	
   a	
   la	
   figura	
  del	
   sosias	
  o	
  del	
  doble,	
  dos	
   casos	
  aparentemente	
  distantes	
  pero	
  

que	
  hallan	
  varios	
  puntos	
  de	
  contigüidad.	
  La	
  muerte	
  ha	
  sido	
  desde	
  siempre	
  para	
  el	
  ser	
  

humano	
  un	
  motivo	
  de	
  profundo	
  respeto,	
  inquietud	
  e	
  intriga	
  diversamente	
  resuelta,	
  a	
  

lo	
   largo	
   de	
   la	
   historia,	
   por	
   muy	
   diversas	
   culturas.	
   En	
   el	
   mundo	
   occidental,	
   la	
  

incertidumbre	
   que	
   acompaña	
   la	
  muerte	
   y	
   la	
   idea	
   de	
   una	
   posible	
   continuación	
   de	
   la	
  

vida,	
   ha	
   dado	
   pie	
   al	
   desarrollo	
   de	
   numerosas	
   figuras	
   mitológicas,	
   espirituales	
   y	
  

fantasmales	
   con	
   las	
   cuales	
  apaciguar	
   la	
   incapacidad	
  del	
  hombre	
  de	
  darse	
   respuestas	
  

absolutas	
  sobre	
  el	
  destino	
  de	
  su	
  propia	
  existencia.	
  	
  

No	
  obstante	
  la	
  relación	
  con	
  la	
  muerte	
  se	
  encuentre	
  cada	
  vez	
  menos	
  determinada	
  por	
  

los	
  credos	
  de	
  la	
  religión	
  cristiana,	
  que	
  durante	
  siglos	
  marcaron	
  la	
  concepción	
  de	
  la	
  vida	
  

y	
  la	
  muerte,	
  y	
  su	
  concepción	
  esté	
  cada	
  vez	
  más	
  establecida	
  por	
  su	
  nexo	
  con	
  el	
  carácter	
  

perecedero	
  del	
  cuerpo,	
  en	
  el	
   individuo	
  sigue	
  aún	
  vigente	
  una	
  profunda	
  negación	
  por	
  

parte	
   de	
   su	
   inconsciente	
   a	
   acoger	
   la	
   idea	
   de	
   la	
   propia	
   mortalidad	
   y	
   la	
   ausencia	
  

irreversible	
   que	
   la	
   acompaña.	
   Esta	
   actitud	
   de	
   negación	
   o	
   de	
   difícil	
   aceptación	
   de	
   lo	
  

inevitable	
   se	
  ha	
   visto	
  acompañada	
  de	
   la	
  búsqueda	
   incesante	
  de	
  nuevas	
   formas	
  para	
  

obviar,	
   distraer	
   o	
   evadir	
   la	
   pérdida,	
   simulando,	
   de	
   una	
   u	
   otra	
   forma,	
   la	
   presencia	
  

continuada	
  del	
  otro	
  o	
   la	
  propia	
  permanencia.	
   La	
   fotografía	
   representará	
  entonces	
  el	
  

medio	
  más	
  sencillo	
  y	
  directo	
  para	
  darle	
  forma	
  a	
  dicha	
  búsqueda.	
  	
  

El	
   temor	
  a	
  desaparecer,	
  a	
   la	
  pérdida	
  definitiva	
  del	
  propio	
  cuerpo,	
  y	
  por	
  ende	
  de	
  una	
  

relación	
  física	
  con	
  el	
  universo,	
  así	
  como	
  el	
  vacío	
  y	
  el	
  dolor	
  generado	
  por	
  la	
  muerte	
  de	
  

las	
   personas	
   cercanas	
   continúa	
   siendo	
   aún	
   hoy	
   una	
   de	
   las	
   principales	
   fuentes	
   de	
  

desasosiego,	
  angustia	
  y	
   terror	
  en	
  el	
   ser	
  humano.	
  Como	
  afirma	
  Baudrillard,	
  “pasar	
  de	
  

una	
  especie	
  a	
  otra,	
  de	
  una	
  forma	
  a	
  otra,	
  es	
  una	
  forma	
  de	
  desaparecer,	
  y	
  no	
  de	
  morir.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
(1971),	
   sumadas	
   al	
   aspecto	
   que	
   adopta	
   el	
   protagonista	
   en	
   la	
   adaptación	
   cinematográfica	
   que	
   hace	
  
Stanley	
   Kubrick	
   de	
   la	
   novela	
   de	
   Anthony	
   Burgess,	
   u	
   obras	
   literarias	
   como	
  Historia	
   del	
   ojo	
   (1928)	
   de	
  
George	
  Bataille	
  o	
  incluso	
  Ensayo	
  sobre	
  la	
  ceguera	
  (1995)	
  de	
  José	
  Saramago,	
  entre	
  muchos	
  otros.	
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Desaparecer	
  es	
  dispersarse	
  en	
   las	
  apariencias.	
  De	
  nada	
  sirve	
  morir,	
   también	
  hay	
  que	
  

saber	
   desaparecer”216.	
   De	
   ahí	
   que	
   la	
   imagen	
   cada	
   vez	
   más	
   cercana	
   de	
   la	
   muerte	
   –

reproducida,	
   escenificada	
   y	
   expuesta	
   en	
   todos	
   los	
   espacios	
   públicos	
   posibles–	
   se	
  

acompañe,	
  sin	
  embargo,	
  de	
  un	
  temor	
  progresivo	
  hacia	
  la	
  posibilidad	
  de	
  su	
  llegada	
  y	
  de	
  

una	
  compulsiva	
  necesidad	
  a	
  contrarrestarla	
  por	
  medio	
  de	
  la	
  conservación.	
  Es	
  así	
  como	
  

–a	
  pesar	
  de	
  un	
  aumento	
  continuo	
  de	
  la	
  incredulidad	
  frente	
  al	
  regreso	
  de	
  los	
  muertos	
  

vivientes	
  o	
  de	
  los	
  espíritus	
  dispuestos	
  a	
  robarnos	
  el	
  alma–	
  se	
  conserva	
  aún	
  hoy,	
  en	
  el	
  

fondo	
   del	
   sujeto,	
   una	
   reacción	
   casi	
   instintiva	
   de	
   angustia	
   y	
   respeto	
   frente	
   a	
   toda	
  

experiencia	
  o	
  manifestación	
   visual	
   que	
   recuerde	
   la	
   inevitable	
   cercanía	
  de	
   la	
  muerte.	
  

Una	
  vez	
  más,	
   la	
  sensación	
  de	
   lo	
  siniestro	
  es	
  desencadenada	
  por	
  el	
  emerger	
  de	
  viejas	
  

creencias	
  pertenecientes	
  a	
  un	
  estado	
  primitivo	
  del	
  hombre.	
  	
  

De	
  igual	
  manera,	
  el	
  encuentro	
  directo	
  e	
  inesperado	
  con	
  otro	
  individuo	
  igual	
  al	
  sujeto,	
  

un	
   doble	
   o	
   un	
   sosias,	
   es	
   siempre	
  motivo	
   de	
   inquietud.	
   No	
   hay	
   nada	
  más	
   cercano	
   y	
  

familiar	
   a	
  nosotros	
  mismos	
  que	
  nuestro	
  propio	
  Yo	
  y,	
   sin	
  embargo,	
  no	
  hay	
  nada	
  más	
  

frágil	
   que	
   la	
   estabilidad	
   y	
   el	
   conocimiento	
   de	
   ese	
   mismo	
   Yo.	
   De	
   ahí,	
   que	
   el	
  

descubrimiento	
   de	
   otro	
   ser	
   con	
   un	
   aspecto	
   exactamente	
   igual	
   a	
   nosotros,	
   o	
   la	
  

identificación	
  profunda	
  con	
  otro	
  individuo	
  que	
  pasa	
  así	
  a	
  sustituirnos,	
  o	
  peor	
  aún,	
  la	
  no	
  

identificación	
   de	
   nosotros	
   mismos	
   en	
   nuestro	
   aspecto	
   o	
   nuestros	
   actos,	
   nos	
  

reconduzca	
  siempre	
  de	
  forma	
  inmediata	
  a	
  la	
  lúgubre	
  experimentación	
  de	
  lo	
  ominoso.	
  	
  

Según	
  Freud,	
  para	
  Otto	
  Rank	
  “«el	
  doble»	
  fue	
  primitivamente	
  una	
  medida	
  de	
  seguridad	
  

contra	
  la	
  destrucción	
  del	
  Yo,	
  un	
  «enérgico	
  mentís	
  a	
  la	
  omnipotencia	
  de	
  la	
  muerte»	
  (O.	
  

Rank)	
   y	
   probablemente	
   haya	
   sido	
   el	
   alma	
   «inmortal»	
   el	
   primer	
   «doble»	
   de	
   nuestro	
  

cuerpo”217.	
  Se	
  hace	
  nuevamente	
  manifiesta	
  la	
  angustia	
  del	
  individuo	
  frente	
  a	
  la	
  propia	
  

desaparición,	
   frente	
   a	
   la	
   pérdida	
   de	
   su	
   corporeidad	
   y	
   la	
   consecuente	
   necesidad	
   de	
  

contrarrestar	
   la	
   ausencia	
   con	
   la	
  multiplicación	
   de	
   las	
   formas.	
   El	
   deseo	
   narcisista	
   de	
  

duplicar	
  el	
  propio	
  ser,	
  para	
  así	
  dar	
  cabida	
  a	
  la	
  propia	
  conservación	
  y	
  contemplación,	
  se	
  

abre	
  espacio	
  entre	
  lo	
  siniestro	
  en	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  la	
  fantasía	
  se	
  hace	
  realidad,	
  en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
216	
  BAUDRILLARD,	
  Jean.	
  El	
  otro	
  por	
  sí	
  mismo.	
  Barcelona:	
  Editorial	
  Anagrama,	
  2001,	
  cuarta	
  ed.	
  [1ra	
  ed.	
  
original	
  1987].	
  Pág.	
  39.	
  	
  
217	
  FREUD,	
  Sigmund.	
  Lo	
  siniestro.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  2493	
  –	
  2494.	
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aquel	
  instante	
  en	
  que	
  tomamos	
  conciencia	
  que	
  la	
  proyección	
  abstracta	
  de	
  los	
  deseos	
  

se	
  ha	
  concretado	
  en	
  una	
  materialidad.	
  Dice	
  Freud:	
  

Estas	
   representaciones	
   surgieron	
   en	
   el	
   terreno	
   de	
   la	
   egofilia	
   ilimitada,	
   del	
  

narcisismo	
   primitivo	
   que	
   domina	
   el	
   alma	
   del	
   niño	
   tanto	
   como	
   la	
   del	
   hombre	
  

primitivo,	
   y	
   sólo	
   al	
   superarse	
   esta	
   fase	
   se	
   modifica	
   el	
   signo	
   algebraico	
   del	
  

«doble»:	
   de	
   un	
   asegurador	
   de	
   la	
   supervivencia	
   se	
   convierte	
   en	
   un	
   siniestro	
  

mensajero	
  de	
  la	
  muerte.	
  218	
  	
  

Es	
   así	
   como	
   lo	
   familiar	
   y	
   lo	
   conocido	
   se	
   ve	
   sorpresivamente	
   transformado	
   en	
   algo	
  

ajeno	
  y	
  tenebroso,	
  donde	
  las	
  certezas	
  de	
  los	
  propios	
  conocimientos	
  son	
  catapultados	
  a	
  

la	
   incertidumbre	
   de	
   lo	
   desconocido	
   y	
   las	
   fantasías	
   temidas	
   pero	
   formuladas	
   como	
  

deseos,	
   traspasan	
   los	
   límites	
   de	
   lo	
   irrealizable	
   para	
   materializarse	
   frente	
   a	
   la	
  

incredulidad	
   del	
   sujeto.	
   “En	
   el	
   intersticio	
   entre	
   ese	
   deseo	
   y	
   ese	
   temor	
   se	
   cobija	
   lo	
  

siniestro”219,	
  dice	
  Trías,	
  y	
  en	
  ese	
  aflorar	
  de	
  lo	
  indeterminado	
  –siempre	
  discreto	
  y	
  sutil–	
  

es	
  donde	
  se	
  vislumbran	
  los	
  antiguos	
  temores	
  y	
  resurgen	
  las	
  remotas	
  experiencias	
  del	
  

sujeto	
  censuradas	
  de	
  su	
  conciencia	
  durante	
  el	
  violento	
  encuentro	
  con	
  la	
  realidad.	
  	
  

Descubrimos	
  como	
  la	
  sensación	
  de	
  lo	
  siniestro	
  va	
  siempre	
  acompañada	
  de	
  la	
  amenaza	
  

de	
   la	
   pérdida	
   y	
   del	
   vacío	
   inabarcable	
   de	
   la	
   ausencia.	
   Es	
   el	
   lado	
   oscuro,	
   en	
   cuanto	
  

carente	
   de	
   luz,	
   que	
   se	
   esconde	
   detrás	
   de	
   la	
   forma	
   de	
   lo	
   habitual.	
   Es	
   aquello	
   que	
  

subsiste	
  bajo	
  el	
  aparente	
  orden	
  de	
  la	
  belleza,	
  de	
  lo	
  cotidiano	
  y	
  lo	
  seguro.	
  Es	
  lo	
  invisible	
  

del	
   sujeto,	
   su	
   parte	
   interior	
   lejana	
   a	
   la	
   vista.	
   Es,	
   en	
   palabras	
   de	
   Didi-­‐Huberman	
   esa	
  

“visión	
   angustiante,	
   identificación	
   angustiante,	
   revelación	
   última	
   de	
   lo	
   que	
   eres:	
   tú	
  

eres	
  esto,	
  que	
  es	
  lo	
  que	
  está	
  más	
  lejos	
  de	
  ti,	
  aquello	
  que	
  es	
  lo	
  más	
  informe.”220	
  	
  

Bajo	
  el	
  fino	
  contorno	
  de	
  las	
  formas	
  y	
  su	
  inestable	
  equilibrio	
  se	
  vislumbra	
  lo	
  siniestro,	
  

“siempre	
   velado,	
   oculto,	
   bajo	
   forma	
   de	
   ausencia,	
   en	
   una	
   rotación	
   y	
   basculación	
   en	
  

espiral	
   entre	
   realidad-­‐ficción	
   y	
   ficción-­‐realidad	
   que	
   no	
   pierde	
   nunca	
   su	
   perpetuo	
  

balanceo”221.	
   Es	
   allí	
   donde	
   las	
   certezas	
   se	
   desvanecen	
   dejando	
   al	
   descubierto	
   “ese	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
218	
  Id.	
  
219	
  TRÍAS,	
  Eugenio.	
  Lo	
  bello	
  y	
  lo	
  siniestro.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  	
  45.	
  
220	
  DIDI-­‐HUBERMAN,	
   Georges.	
   “L’antropomorfisme	
   destrossat	
   segons	
   George	
   Bataille”,	
   en	
   Els	
   cossos	
  
perduts.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  46.	
  
221	
  TRÍAS,	
  Eugenio.	
  Lo	
  bello	
  y	
  lo	
  siniestro.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  50.	
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fondo	
  del	
  ser	
  que	
  desde	
  nuestra	
  limitación,	
  presentimos	
  como	
  un	
  abismo	
  sin	
  fondo	
  y	
  

registramos	
  como	
  vértigo	
  esencial”222.	
  

Lo	
  siniestro,	
  lo	
  inquietante	
  o	
  lo	
  ominoso	
  se	
  presentan	
  entonces	
  como	
  la	
  intranquilidad	
  

hacia	
  una	
  pérdida	
  absoluta	
  del	
  propio	
  yo	
  y	
  del	
  propio	
  cuerpo	
  que	
  se	
  vislumbra	
  en	
  el	
  

temor	
  hacia	
  la	
  figura	
  del	
  doble	
  o	
  del	
  sosias;	
  como	
  la	
  aprehensión	
  frente	
  a	
  la	
  pérdida	
  de	
  

la	
  capacidad	
  de	
  ver	
  que	
  se	
  esconde	
  tras	
  la	
  angustia	
  frente	
  al	
  vacío,	
  a	
  la	
  oscuridad	
  y	
  a	
  la	
  

imposibilidad	
   de	
   abarcar	
   con	
   la	
   mirada	
   el	
   mundo	
   que	
   nos	
   rodea;	
   como	
   la	
  

materialización	
  de	
  los	
  deseos	
  y	
  los	
  temores	
  más	
  profundos	
  del	
  individuo	
  que	
  albergan	
  

la	
  ansiedad	
  desencadenada	
  por	
  la	
  ausencia	
  de	
  los	
  límites	
  entre	
  la	
  realidad	
  y	
  la	
  ficción.	
  	
  

“Lo	
  siniestro	
  conduce	
  al	
  sujeto	
  a	
  la	
  fuente	
  de	
  los	
  temores	
  y	
  deseos	
  (interconexos)	
  que	
  

lo	
   constituyen	
   como	
   sujeto”223	
  y	
   es	
   desde	
   esta	
   posición	
   que	
   se	
   desvela	
   frente	
   a	
   sus	
  

ojos	
   la	
   peor	
   de	
   sus	
   angustias:	
   la	
   desaparición	
   de	
   la	
   frontera	
   que	
   lo	
   contiene	
   como	
  

individuo,	
  la	
  manifestación	
  del	
  vacío	
  más	
  profundo	
  del	
  ser	
  que	
  acompaña	
  la	
  presencia	
  

de	
  la	
  muerte.	
  Como	
  dice	
  Baudrillard	
  y	
  “¿Si	
  ya	
  no	
  hubieran	
  más	
  fracturas,	
  líneas	
  de	
  fuga	
  

y	
  rupturas,	
  sino	
  una	
  superficie	
  plena	
  y	
  continua,	
  sin	
  profundidad,	
  ininterrumpida?	
  ¿Y	
  si	
  

todo	
  ello	
  no	
  fuera	
  entusiasmante	
  ni	
  desesperante,	
  sino	
  fatal?”224.	
  

Lo	
  siniestro,	
  por	
   lo	
   tanto,	
  como	
   la	
  discreta	
  manifestación	
  de	
   lo	
   indeterminado,	
  de	
   lo	
  

indefinido,	
   de	
   lo	
   que	
   susurra	
   ausencia	
   y	
   vacío.	
   La	
   inquietud	
   hacia	
   la	
   incertidumbre,	
  

hacia	
  el	
  lento	
  desvanecer	
  de	
  las	
  fronteras	
  entre	
  la	
  realidad	
  y	
  la	
  ficción,	
  entre	
  el	
  interior	
  

y	
  el	
  exterior,	
  entre	
  la	
  forma	
  y	
  lo	
  informe.	
  Es	
  la	
  suspensión	
  y	
  el	
  punto	
  de	
  traspaso	
  de	
  lo	
  

familiar	
   a	
   lo	
   extraño,	
  de	
   lo	
   cercano	
  a	
   lo	
  oculto,	
   aquella	
   sutil	
  membrana	
  de	
   contacto	
  

entre	
   lo	
   conocido	
   y	
   lo	
   desconocido.	
   Lo	
   ominoso	
   como	
   la	
   velada	
   percepción	
   de	
   la	
  

muerte	
   y	
   del	
   morir	
   visto	
   como	
   “un	
   delimitar,	
   en	
   la	
   ausencia	
   de	
   límites,	
   un	
   espacio	
  

indefinible.”	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
222	
  Ibíd.	
  Pág.	
  38.	
  
223	
  Ibíd.	
  Pág.	
  45.	
  
224	
  BAUDRILLARD,	
  Jean.	
  El	
  otro	
  por	
  sí	
  mismo.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  86.	
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4.2.	
  Navegando	
  en	
  la	
  dualidad	
  	
  	
  

Hacia	
  el	
  final	
  de	
  su	
  ensayo	
  Das	
  Unheimliche	
  Freud	
  introduce	
  una	
  importante	
  distinción	
  

entre	
   lo	
   siniestro	
  que	
  se	
  experimenta	
  de	
   forma	
  directa	
  y	
  el	
  que,	
  por	
  el	
   contrario,	
   se	
  

desarrolla	
  en	
  el	
  campo	
  de	
  la	
  ficción.	
  El	
  estudioso	
  afirma:	
  

El	
   reino	
   de	
   la	
   fantasía	
   presupone	
   que	
   su	
   contenido	
   sea	
   exonerado	
   de	
   su	
  

verificación	
  en	
   la	
  realidad.	
  Nuestra	
  conclusión,	
  aparentemente	
  paradójica,	
   reza	
  

así:	
  «mucho	
  de	
  lo	
  que	
  sería	
  siniestro	
  en	
  la	
  vida	
  real	
  no	
  lo	
  es	
  en	
  la	
  poesía;	
  además,	
  

la	
   ficción	
   dispone	
   de	
   muchos	
   medios	
   para	
   provocar	
   efectos	
   siniestros	
   que	
   no	
  

existen	
  en	
  la	
  vida	
  real».225	
  	
  

Como	
  decíamos	
  anteriormente	
  uno	
  de	
  los	
  factores	
  primordiales	
  para	
  la	
  aparición	
  de	
  lo	
  

siniestro	
  es	
  el	
  desvanecimiento	
  de	
  la	
  percepción	
  del	
  límite	
  entre	
  la	
  realidad	
  y	
  la	
  ficción.	
  

En	
  el	
  campo	
  de	
  la	
  fantasía	
  y	
  de	
  la	
  creación	
  artística	
  –donde	
  el	
  carácter	
  ficcional	
  de	
  la	
  

obra	
  está	
  dado	
  desde	
  el	
   inicio	
  por	
  el	
  hecho	
  mismo	
  de	
  tratarse	
  de	
  una	
   interpretación	
  

subjetiva	
   de	
   la	
   realidad–	
   esta	
   distinción	
   entre	
   realidad	
   y	
   ficción	
   adquiere	
   nuevas	
  

especificaciones	
  que	
  se	
  vinculan	
  a	
  un	
  desarrollo	
  diferente	
  de	
  los	
  parámetros	
  de	
  valor	
  

sobre	
  lo	
  posible	
  y	
  lo	
  imposible,	
  sobre	
  lo	
  real	
  y	
  lo	
  ficticio.	
  En	
  el	
  ámbito	
  de	
  la	
  literatura,	
  el	
  

cine,	
  el	
  teatro	
  o	
  las	
  artes	
  en	
  general	
  todo	
  está	
  permitido	
  y	
  el	
  espectador	
  se	
  sitúa	
  frente	
  

a	
   lo	
   narrado	
   en	
   una	
   posición	
   privilegiada	
   de	
   seguridad226.	
   Lo	
   que	
   les	
   es	
   descrito	
   o	
  

enseñado	
  acontece	
  en	
  un	
  espacio	
  y	
  en	
  un	
  tiempo	
  paralelo	
  al	
  suyo,	
  y	
  el	
  espectador	
  lo	
  

sabe	
  y	
  lo	
  aprovecha	
  para	
  así	
  entregarse	
  a	
  la	
  ficción	
  sin	
  ningún	
  temor.	
  En	
  ciertos	
  casos	
  

la	
   fantasía	
  se	
  despliega	
  sin	
  contención	
  alguna	
  adjudicando	
  voz	
  a	
   los	
  animales,	
  vida	
  a	
  

los	
  seres	
  inanimados	
  o	
  traspasando	
  las	
  barreras	
  del	
  tiempo	
  y	
  del	
  espacio.	
  Cuando	
  este	
  

derroche	
  de	
  irrealidad	
  es	
  declarado	
  como	
  la	
  base	
  sustancial	
  de	
  la	
  creación,	
  lo	
  siniestro	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
225	
  FREUD,	
  Sigmund.	
  Lo	
  siniestro.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  2503.	
  
226	
  En	
  cada	
  uno	
  de	
  estos	
  lenguajes	
  artísticos	
  el	
  efecto	
  de	
  realidad	
  es	
  desarrollado	
  de	
  manera	
  diferente	
  
y,	
  del	
  mismo	
  modo,	
  es	
  asimilado	
  con	
  mayor	
  o	
  menor	
   impacto	
  por	
  parte	
  del	
  espectador.	
  En	
  el	
  cine	
  es	
  
donde	
  se	
  alcanza	
  el	
  resultado	
  de	
  máxima	
  compenetración	
  entre	
  la	
  naturaleza	
  de	
  ficticia	
  realidad	
  de	
  los	
  
eventos	
   representados	
   y	
   las	
   sensaciones	
   del	
   espectador;	
   en	
   él	
   se	
   reúnen	
   todos	
   los	
   componentes	
  
necesarios	
  para	
  trasladar	
  al	
  espectador	
  a	
  una	
  realidad	
  paralela	
  y	
  sumergirlo	
  en	
  la	
  pantalla	
  con	
  la	
  misma	
  
potencia	
   y	
  descarga	
   fisiológica	
  que	
  activan	
   los	
   sueños.	
  Afirma	
  Gubern:	
   “Viendo	
  una	
  película	
   sentimos	
  
emociones	
   (lloramos,	
   reímos,	
   nos	
   asustamos)	
   precisamente	
   porque	
   creemos	
   en	
   los	
   acontecimientos	
  
que	
  vemos	
  en	
   la	
  pantalla	
  o,	
  más	
  exactamente,	
   les	
  concedemos	
  el	
  atributo	
  de	
  veracidad	
  (de	
  hecho,	
  es	
  
por	
   esta	
   razón	
   por	
   la	
   que	
   el	
   público	
   va	
   al	
   cine:	
   para	
   aceptar	
   una	
   mentiras	
   como	
   verdaderas	
   y	
   vivir	
  
emociones	
  con	
  ellas).”	
  Cfr.	
  GUBERN,	
  Román	
  y	
  PRAT,	
  Joan.	
  Las	
  raíces	
  del	
  miedo.	
  Antropología	
  del	
  cine	
  de	
  
terror.	
  Barcelona:	
  Tusquets	
  Editores,	
  1979.	
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no	
   se	
   desata	
   en	
   el	
   espectador	
   porque	
   para	
   ello,	
   como	
   afirma	
   el	
   mismo	
   Freud,	
   “es	
  

preciso	
   que	
   el	
   juicio	
   se	
   encuentre	
   en	
   duda	
   respecto	
   a	
   si	
   lo	
   increíble,	
   que	
   ha	
   sido	
  

superado,	
  no	
  podría,	
  a	
  la	
  postre,	
  ser	
  posible	
  en	
  la	
  realidad.”227	
  	
  

Por	
  el	
  contrario,	
  cuando	
  la	
  obra	
  de	
  arte	
  no	
  se	
  instala	
  en	
  el	
  plano	
  de	
  la	
  fantasía	
  sino	
  que	
  

se	
   desarrolla	
   bajo	
   un	
   intento	
   claro	
   de	
   reproducir	
   e	
   imitar	
   la	
   realidad,	
   el	
   espectador	
  

halla	
  frente	
  a	
  sí	
  un	
  plano	
  de	
  experimentación	
  más	
  potente	
  que	
  su	
  misma	
  realidad.	
  Lo	
  

inquietante	
   se	
   manifiesta	
   entonces	
   de	
   forma	
   más	
   radical	
   y	
   encuentra	
   ante	
   sí	
   un	
  

espectador	
  desprevenido	
  e	
   indefenso	
   incapaz	
  de	
   reaccionar	
   frente	
  a	
  unos	
  eventos	
  o	
  

imágenes	
  que	
  lo	
  perturban	
  tanto	
  cuanto	
  si	
  sucedieran	
  en	
  su	
  propia	
  vida.	
  El	
  artista	
  en	
  

estos	
  casos,	
  dice	
  Freud,	
  	
  

nos	
   abandona	
   en	
   cierto	
   modo	
   a	
   la	
   superstición	
   que	
   considerábamos	
   haber	
  

superado;	
  nos	
  engaña	
  prometiéndonos	
  la	
  realidad	
  más	
  común	
  para	
  salirse	
  luego	
  

de	
   ella.	
   Reaccionamos	
   ante	
   sus	
   ficciones	
   como	
   lo	
   haríamos	
   frente	
   a	
   nuestras	
  

propias	
   vivencias;	
   una	
   vez	
   que	
   nos	
   percatamos	
   del	
   engaño	
   ya	
   es	
   demasiado	
  

tarde,	
  pues	
  el	
  poeta	
  ha	
  logrado	
  su	
  meta.228	
  

Este	
  proceso	
  de	
  profunda	
  identificación	
  entre	
  el	
  espectador	
  y	
  la	
  obra	
  es	
  lo	
  que	
  en	
  cine	
  

ha	
   sido	
   denominado	
   «impresión	
   de	
   realidad»,	
   y	
   si	
   bien,	
   es	
   efectivamente	
   en	
   este	
  

medio	
  donde	
  alcanza	
  su	
  punto	
  de	
  máxima	
  compenetración,	
  es	
  un	
  fenómeno	
  aplicable	
  

tanto	
  a	
   la	
   literatura,	
  como	
  al	
  teatro	
  o	
  la	
  fotografía,	
  es	
  decir	
  a	
  todos	
  los	
  campos	
  de	
  la	
  

ficción.	
   Los	
   mecanismos	
   que	
   hacen	
   posible	
   esta	
   aceptación	
   de	
   los	
   acontecimientos	
  

como	
  verdaderos	
  por	
  parte	
  del	
  espectador	
  se	
  encuentran	
  en	
  perfecta	
  sintonía	
  con	
  los	
  

procesos	
   emocionales	
   activos	
   durante	
   el	
   sueño,	
   es	
   decir	
   con	
   la	
   identificación	
   y	
   la	
  

proyección,	
  gracias	
  a	
  los	
  cuales	
  logramos	
  obviar	
  la	
  irrealidad	
  de	
  lo	
  observado	
  para	
  así	
  

sumergirnos	
   en	
   ellos	
   plenamente	
   con	
   las	
   emociones.	
   Existe	
   identificación	
   y	
  

proyección,	
  explica	
  Román	
  Gubern,	
  	
  

cuando	
   el	
   espectador	
   asume	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   un	
   personaje	
   y	
   haciéndose	
  

emotivamente	
   solidario	
   de	
   su	
   pericia	
   y	
   de	
   su	
   conducta	
   «vive»	
   su	
   papel	
   en	
   el	
  

plano	
  de	
  la	
  fantasía	
  y	
  de	
  los	
  sentimientos.	
  Pero	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  el	
  espectador	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
227	
  FREUD,	
  Sigmund.	
  Lo	
  siniestro.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  2503.	
  
228	
  Ibíd.	
  Pág.	
  2504.	
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proyecta	
   un	
   haz	
   de	
   sentimientos	
   (amor,	
   odio,	
   deseo	
   sexual,	
   etc.)	
   hacia	
   los	
  

restantes	
  personajes	
  de	
  la	
  fabulación.229	
  

Como	
   veremos,	
   el	
   aspecto	
   realístico	
   de	
   la	
   fotografía	
   es	
   lo	
   que	
   permite	
   que	
   su	
  

observación	
  desencadene	
  en	
  el	
  espectador	
  estos	
  dos	
  mismos	
  fenómenos	
  emocionales,	
  

si	
   bien	
   su	
   intensidad	
   y	
   su	
   duración	
   se	
   vean	
   concentradas	
   en	
   los	
   pocos	
  minutos	
   que	
  

dura	
   la	
   contemplación	
  de	
   la	
   imagen.	
  Es	
  gracias	
  a	
   los	
  mecanismos	
  de	
   identificación	
  y	
  

proyección	
  que	
  la	
  fotografía	
  ha	
  sido	
  adoptada	
  como	
  uno	
  de	
  los	
  principales	
  medios	
  de	
  

información	
  y	
  toma	
  de	
  consciencia	
  de	
   las	
  catástrofes	
  mundiales,	
  pero	
  también	
  como	
  

una	
  herramienta	
  sumamente	
  eficaz	
  para	
  hacer	
  propaganda	
  política	
  y	
  comercial.	
  	
  

Bien	
   sea	
   que	
   se	
   trate	
   de	
   temores	
   removidos	
   que	
   vuelven	
   aflorar	
   o	
   de	
   creencias	
  

espirituales	
   superadas	
   que	
   se	
   confirman	
   como	
   existentes,	
   lo	
   siniestro	
   recreado	
   y	
  

simulado	
   por	
   medio	
   de	
   la	
   creación	
   artística	
   se	
   presenta	
   ante	
   el	
   espectador	
   bajo	
   la	
  

protección	
   de	
   la	
   ficción	
   ofreciéndole	
   a	
   este	
   último	
   un	
   terreno	
   de	
   experimentación	
  

emocional	
  seguro.	
  El	
  espectador,	
  consciente	
  de	
  la	
  falsedad	
  de	
  lo	
  representado,	
  puede	
  

finalmente	
   liberar	
   sus	
   emociones	
   de	
   la	
   contención	
   a	
   la	
   que	
   lo	
   obliga	
   la	
   realidad	
   y,	
  

como	
  protegido	
  por	
  el	
  escudo	
  de	
  Perseo,	
  mirar	
  de	
  frente	
  el	
  monstruo	
  de	
  sus	
  propios	
  

temores.	
   Por	
   terrible	
   que	
   sea	
   la	
   visión	
   del	
   espectro	
   construido	
   su	
   explícita	
   ficción	
  

sosiega	
  nuestra	
  intranquilidad.	
  

La	
   consciencia	
   de	
   la	
   ficción	
   le	
   permite	
   al	
   sujeto	
   revivir	
   con	
   plenitud	
   las	
   sensaciones	
  

temidas	
  y	
  descargar	
  en	
  aquellas	
  imágenes,	
  narradas	
  u	
  observadas,	
  la	
  potencia	
  plena	
  de	
  

su	
   incertidumbre	
   interior.	
  Mediante	
   la	
   vivencia	
   de	
   la	
   obra	
   el	
   espectador	
   exterioriza	
  

sentimientos	
   contrastantes	
   y	
   activa	
   en	
   sí	
   mismo	
   lo	
   que	
   podríamos	
   definir	
   como	
   un	
  

proceso	
  de	
  catarsis230,	
  entendiendo	
  esta	
  última	
  como	
  la	
  “purificación	
  o	
  purga	
  en	
  virtud	
  

de	
  la	
  cual	
  el	
  displacer	
  correspondiente	
  al	
  temor	
  y	
  a	
  la	
  compasión	
  quedaría	
  sublimado	
  

en	
   placer” 231 .	
   Gracias	
   a	
   la	
   creación	
   artística	
   el	
   sujeto	
   puede	
   experimentar	
   sin	
  

contención	
  la	
  liberación	
  de	
  sus	
  temores	
  y	
  ser	
  protagonista	
  de	
  aquel	
  proceso	
  en	
  el	
  que	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
229	
  GUBERN,	
  Román	
  y	
  PRAT,	
  Joan.	
  Las	
  raíces	
  del	
  miedo.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  24	
  –	
  25.	
  	
  
230	
  El	
   término	
  catarsis,	
   ampliamente	
  desarrollado	
   y	
   analizado	
  en	
   la	
   historia	
  de	
   la	
   filosofía	
   se	
  utiliza	
   a	
  
continuación	
   de	
   acuerdo	
   a	
   la	
   indicaciones	
   de	
   Trías	
   sobre	
   la	
   definición	
   aristotélica	
   y	
   su	
   posterior	
  
desarrollo	
  por	
  parte	
  de	
  Kant	
  en	
  la	
  Analítica	
  de	
  lo	
  sublime.	
  	
  	
  
231	
  TRÍAS,	
  Eugenio.	
  Lo	
  bello	
  y	
  lo	
  siniestro.	
  Ob.	
  cit.	
  pág.	
  130	
  -­‐	
  131.	
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la	
  pátina	
  de	
  brillo	
  y	
  equilibrio,	
  que	
  caracteriza	
  lo	
  familiar,	
  es	
  resquebrajada	
  dejando	
  al	
  

descubierto	
   una	
   fisura	
   hacia	
   el	
   subyacente	
   caos	
   y	
   el	
   indefinible	
   desasosiego	
   de	
   lo	
  

ominoso.	
  

“Lo	
   bello	
   es	
   ese	
   comienzo	
   de	
   lo	
   terrible	
   que	
   aún	
   podemos	
   soportar”	
   afirmaba	
  Rilke	
  

haciendo	
   referencia	
   a	
   aquella	
   dependencia	
   indisoluble	
   que	
   ata	
   ambas	
   categorías.	
  

Tanto	
  en	
  lo	
  bello	
  como	
  en	
  lo	
  siniestro,	
  deseos,	
  temores	
  y	
  fantasías	
  cohabitan	
  el	
  mismo	
  

espacio	
  y	
  su	
  búsqueda	
  de	
  expansión	
  aúna	
  y	
  entremezcla	
  sensaciones.	
  Sin	
  la	
  existencia	
  

del	
  uno	
  se	
  hace	
  imposible	
  la	
  manifestación	
  del	
  otro.	
  La	
  belleza	
  sin	
  el	
  conocimiento	
  de	
  

lo	
  hórrido	
  o	
   la	
   fealdad	
  sería	
   inimaginable,	
  así	
   como	
   lo	
  siniestro	
  sin	
   la	
   relación	
  con	
   lo	
  

certero	
   y	
   lo	
   habitual	
   de	
   lo	
   familiar	
   resultaría	
   inexistente.	
   Gracias	
   a	
   esta	
   dualidad	
  

percibimos	
   una	
   u	
   otra	
   categoría	
   y	
   podemos	
   disfrutar	
   o	
   huir	
   del	
   goce	
   estético	
   que	
  

conlleva	
   la	
  visión	
  de	
   la	
  representación	
  del	
  mundo.	
  Según	
  Trías	
  “la	
  belleza	
  es	
  siempre	
  

un	
  velo	
  ordenado	
  a	
  través	
  del	
  cual	
  «debe	
  resplandecer»	
  el	
  caos”232	
  y	
  la	
  obra	
  de	
  arte	
  el	
  

medio	
   a	
   través	
   del	
   cual	
   darle	
   forma	
   y	
   visión	
   a	
   ese	
   siniestro	
   siempre	
   presente	
   bajo	
  

forma	
  de	
  ausencia.	
  	
  

Lo	
   indescriptible	
   e	
   inabarcable	
   de	
   lo	
   siniestro	
   se	
   ubica	
   en	
   esa	
   dualidad	
   ínsita	
   en	
   su	
  

misma	
   naturaleza.	
   Puesto	
   que	
   –si	
   bien	
   es	
   cierto	
   que	
   en	
   todos	
   los	
   ámbitos	
   de	
   la	
  

percepción	
   únicamente	
   mediante	
   el	
   conocimiento	
   de	
   los	
   opuestos	
   es	
   posible	
  

experimentar	
  y	
  asimilar	
  los	
  dos	
  término	
  de	
  la	
  dualidad–	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  lo	
  ominoso	
  es	
  su	
  

indefinición	
   en	
   medio	
   de	
   los	
   contrarios	
   lo	
   que	
   lo	
   caracteriza.	
   Frente	
   a	
   un	
   evento	
  

perturbador	
   el	
   sujeto	
   es	
   inmediatamente	
   trasladado	
   al	
   lugar	
   de	
   la	
   frontera,	
   es	
  

suspendido	
  allí,	
   justo	
  en	
  medio	
  de	
   lo	
  bello	
  y	
  de	
   lo	
  horripilante,	
  entre	
  el	
  gusto	
  por	
   lo	
  

vivido	
  y	
  el	
  temor	
  de	
  las	
  heridas,	
  entre	
  la	
  seguridad	
  de	
  lo	
  conocido	
  y	
  la	
  incertidumbre	
  

de	
   lo	
   desconocido.	
   La	
   necesidad	
   de	
   exteriorizar	
   las	
   sensaciones	
   y	
   explorar	
   entre	
   lo	
  

indescifrable	
  lleva	
  al	
  artista	
  a	
  la	
  creación	
  de	
  su	
  obra	
  y	
  al	
  espectador	
  a	
  la	
  búsqueda	
  de	
  

un	
   espacio	
   ideal	
   donde	
   materializar	
   sus	
   más	
   profundos	
   deseos.	
   Bajo	
   esta	
   premisa,	
  

según	
  Eugenio	
  Trías,	
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  Ibíd.	
  Pág.	
  44	
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El	
   arte	
   transforma	
   y	
   transfigura	
   esos	
   deseos	
   semisecretos,	
   semiprohibidos,	
  

eternamente	
   temidos:	
   les	
  da	
  unas	
   formas,	
  una	
   figura,	
  manteniendo	
  de	
  ellos	
   lo	
  

que	
  tienen	
  de	
  fuente	
  de	
  vitalidad.233	
  	
  

A	
   través	
   de	
   sus	
   formas	
   y	
   la	
   distancia	
   impuesta	
   por	
   la	
   ficción	
   el	
   espectador	
   se	
   deja	
  

sorprender	
  por	
  lo	
  no	
  dicho	
  que	
  habita	
  la	
  imagen,	
  se	
  permite	
  un	
  espacio	
  y	
  un	
  tiempo	
  de	
  

contemplación	
   y	
   se	
   descubre	
   invadido	
   por	
   la	
   potencia	
   de	
   su	
   interior.	
   La	
   inquietante	
  

extrañeza	
   no	
   abandona	
   jamás	
   el	
   manto	
   de	
   protección	
   que	
   la	
   cobija	
   bajo	
   la	
   forma	
  

estética,	
  por	
  el	
  contrario	
  filtra	
  y	
  despliega	
  su	
  potencia	
  a	
  través	
  de	
  esas	
  mismas	
  formas.	
  

Su	
   carácter	
   indefinido,	
   su	
   inevitable	
   presencia	
   en	
   el	
   intersticio	
   entre	
   el	
   deseo	
   y	
   el	
  

temor,	
   la	
  convierte	
  en	
  una	
   fuente	
  de	
   turbación,	
  mientras	
   su	
   representación	
  visual	
   la	
  

contiene	
  a	
  la	
  vez	
  que	
  seduce	
  al	
  espectador.	
  	
  

A	
  diferencia	
  de	
  las	
  representaciones	
  de	
  violencia,	
  las	
  imágenes	
  siniestras	
  no	
  agreden	
  la	
  

mirada	
   del	
   observador,	
   se	
   extienden	
   cual	
   sombra	
   bajo	
   el	
   velo	
   de	
   la	
   belleza	
   y	
   se	
  

disponen	
  a	
  contener	
  aquellos	
  excesos	
  tentados	
  a	
  disolverse	
  en	
  muerte.	
  Son	
  imágenes	
  

que	
  se	
  sitúan	
  en	
  el	
  límite,	
  en	
  la	
  frontera	
  entre	
  el	
  orden	
  y	
  el	
  caos,	
  en	
  el	
  momento	
  previo	
  

a	
   la	
   explosión	
   de	
   los	
   acontecimientos,	
   en	
   la	
   indistinción	
   entre	
   lo	
   esperado	
   y	
   la	
  

sorpresa.	
  Representaciones	
  que	
  se	
  aprovechan	
  del	
  espacio	
  de	
  aceptación	
  conquistado	
  

por	
  el	
  efecto	
  estético	
  de	
  lo	
  bello	
  para	
  abrir	
  delgadas	
  fisuras	
  hacia	
  el	
  mundo	
  interior	
  del	
  

sujeto.	
  	
  

Dice	
  Trías	
  “la	
  belleza	
  es	
  una	
  apariencia	
  y	
  un	
  velo	
  que	
  escamotea	
  nuestra	
  visión	
  de	
  un	
  

abismo	
  sin	
  fondo	
  y	
  sin	
  remisión	
  en	
  el	
  cual	
  cede	
  toda	
  visión	
  y	
  resquebraja	
  todo	
  efecto	
  de	
  

belleza”234.	
   Lo	
   siniestro	
   se	
   plantea	
   entonces	
   como	
   condición	
   y	
   límite	
   de	
   lo	
   bello	
  

estableciendo	
  entre	
  ambas	
  modalidades	
  un	
  vínculo	
   indisoluble	
  de	
  dependencia.	
  Para	
  

su	
   efectiva	
   expresión	
   lo	
   inquietante	
   siempre	
   “debe	
   estar	
   presente	
   bajo	
   forma	
   de	
  

ausencia,	
   debe	
   estar	
   velado,	
   no	
   puede	
   ser	
   desvelado”,	
   la	
   exhibición	
   directa	
   de	
   los	
  

deseos	
  o	
  los	
  temores	
  originarios	
  obligarían	
  al	
  individuo	
  a	
  traspasar	
  la	
  frontera	
  entre	
  lo	
  

temido	
   y	
   su	
   realización,	
   hasta	
   hallarse	
   invadido	
   por	
   la	
   agresión	
   y	
   la	
   violencia	
   de	
   lo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
233	
  Ibíd.	
  Pág.	
  51	
  
234	
  Ibíd.	
  Pág.	
  81.	
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representado235.	
  Del	
  temor	
  e	
  incertidumbre	
  sobre	
  la	
  idea	
  de	
  la	
  muerte	
  se	
  pasaría	
  a	
  la	
  

experimentación	
  de	
  la	
  violencia	
  misma	
  del	
  morir.	
  	
  

Afirma	
  Slavoj	
  Žižek,	
  en	
  su	
  documental	
  The	
  Pervert’s	
  guide	
   to	
  cinema,	
   “el	
  peor	
  de	
   los	
  

abismos	
   no	
   es	
   un	
   abismo	
   físico	
   sino	
   el	
   abismo	
   de	
   las	
   profundidades	
   de	
   otra	
  

persona”236,	
  el	
  que	
  compone	
  la	
  inmensidad	
  del	
  mundo	
  interior	
  del	
  ser	
  humano,	
  el	
  que	
  

se	
  mantiene	
  oculto	
  a	
  nuestras	
  miradas.	
  Un	
  espacio	
  indefinido,	
  profundo,	
  un	
  abismo	
  sin	
  

fondo	
   en	
   el	
   que	
   se	
   aglomeran	
   y	
   subyacen	
   los	
   temores	
   removidos	
   y	
   los	
   deseos	
  

censurados,	
   aquellos	
   que	
   al	
   emerger	
   resquebrajan	
   las	
   barreras	
   de	
   protección	
   del	
  

individuo	
  y	
  lo	
  descubren	
  frente	
  a	
  lo	
  impronunciable	
  de	
  su	
  propio	
  ser.	
  Es	
  en	
  el	
  interior	
  

del	
  sujeto	
  donde	
  se	
  entrelazan	
  las	
  sensaciones	
  y	
  se	
  elaboran	
  los	
  estímulos	
  sensoriales	
  

que	
  el	
  sujeto	
  recibe	
  de	
  su	
  entorno,	
  es	
  allí	
  donde	
  se	
  escabullen	
  los	
  recuerdos	
  olvidados,	
  

las	
   sensaciones	
   no	
   asimiladas,	
   las	
   fantasías	
   no	
   realizadas	
   que	
   lo	
   determinan	
   como	
  

individuo	
  y	
  que	
  marcan	
  las	
  pautas	
  de	
  las	
  relaciones	
  que	
  entabla	
  consigo	
  mismo,	
  con	
  su	
  

entorno	
  y	
  con	
  los	
  demás.	
  	
  

Por	
  medio	
  de	
  las	
  experiencias	
  vividas	
  el	
  sujeto	
  elabora	
  dentro	
  de	
  sí	
  su	
  personal	
  forma	
  

de	
   interacción	
   con	
   el	
   mundo	
   circunstante	
   y	
   establece,	
   según	
   sus	
   necesidades	
   –

conscientes	
   e	
   inconscientes–,	
   los	
   parámetros	
   de	
   referencia	
   a	
   partir	
   de	
   los	
   cuales	
  

situarse	
  en	
  su	
  propia	
  realidad.	
  La	
  información	
  acumulada	
  por	
  medio	
  de	
  los	
  sentidos	
  es	
  

reelaborada	
   mentalmente	
   y	
   transformada	
   de	
   este	
   modo	
   en	
   múltiples	
  

representaciones	
  que	
  vinculan,	
  dentro	
  del	
  sujeto,	
  la	
  percepción	
  de	
  lo	
  que	
  lo	
  rodea	
  con	
  

el	
  carácter	
  informe	
  de	
  su	
  mundo	
  interior	
  y	
  con	
  la	
  fisicidad	
  de	
  su	
  propio	
  cuerpo.	
  De	
  este	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
235	
  La	
  pornografía	
   representa,	
   tanto	
  para	
   Lacan,	
   como	
  para	
  muchos	
  estudiosos	
  de	
   la	
   imagen	
  un	
  caso	
  
emblemático	
   de	
   aquellas	
   representaciones	
   en	
   las	
   que	
   se	
   traspasan	
   completamente	
   los	
   límites	
   de	
   lo	
  
visible.	
   Todo	
  queda	
  al	
   descubierto	
   y	
   se	
   anula	
  de	
  este	
  modo	
   cualquier	
   posibilidad	
  de	
   ir	
  más	
   allá	
   de	
   la	
  
superficie	
  de	
   lo	
   representado.	
  Mientras	
   lo	
   siniestro	
   se	
  niega	
  a	
  atravesar	
   la	
   frontera	
  que	
   trasladaría	
   la	
  
escena	
  a	
  lo	
  violento,	
  lo	
  macabro,	
  o	
  lo	
  injurioso,	
  la	
  pornografía	
  se	
  distingue	
  por	
  anular	
  la	
  distancia	
  entre	
  
el	
  espectador	
  y	
  lo	
  observado.	
  Desde	
  esta	
  perspectiva,	
  la	
  pornografía	
  es	
  vista	
  como	
  una	
  imagen	
  perversa	
  
que	
  fusiona	
  la	
  mirada	
  del	
  Otro	
  con	
  la	
  mirada	
  del	
  sujeto	
  impidiéndole	
  a	
  éste	
  de	
  obtener	
  una	
  respuesta	
  
por	
  parte	
  del	
  objeto	
  de	
  su	
  visión.	
  “La	
  pornografía	
  más	
  lejos,	
  ‘lo	
  revela	
  todo’.	
  La	
  paradoja	
  consiste	
  en	
  que	
  
al	
  atravesar	
  el	
  límite,	
  siempre	
  va	
  demasiado	
  lejos,	
  omite	
  lo	
  que	
  permanece	
  oculto.”	
  “En	
  la	
  pornografía,	
  
el	
  espectador	
  es	
  forzado	
  a	
  ocupar	
  a	
  priori	
  una	
  posición	
  perversa.	
  En	
  lugar	
  de	
  estar	
  del	
   lado	
  del	
  objeto	
  
visto,	
   la	
   mirada	
   cae	
   en	
   nosotros	
  mismos,	
   los	
   espectadores,	
   razón	
   por	
   la	
   cual	
   la	
   imagen	
   no	
   contiene	
  
ningún	
   punto	
   sublime-­‐misterioso	
   desde	
   el	
   cual	
   nos	
   mire.	
   Sólo	
   nosotros	
   miramos	
   estúpidamente	
   la	
  
imagen	
  que	
  lo	
  ‘revela	
  todo’.”	
  ŽIŽEK,	
  Slavoj.	
  Mirado	
  al	
  sesgo.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  183.	
   
236	
  The	
  Pervert’s	
  guide	
  to	
  cinema	
  [Documental].	
  Dirección:	
  Sophie	
  Fiennes.	
  Presentado	
  por:	
  Slavoj	
  Žižek.	
  
Coproducción	
  GB-­‐Austria-­‐Holanda.	
  Reino	
  Unido:	
  a	
  Lone	
  Star,	
  Mischief	
  Films,	
  Amoeba	
  Film	
  [2006].	
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modo,	
   el	
   individuo	
   se	
   sitúa	
   en	
   su	
   entorno	
   y	
   establece	
   sus	
   propios	
   criterios	
   de	
  

interpretación	
   de	
   la	
   realidad237.	
   Es	
   así	
   como	
   el	
   mundo	
   material,	
   hasta	
   entonces	
  

presentado	
  como	
  una	
  certeza	
   incuestionable,	
   se	
  manifiesta	
  como	
  el	
   resultado	
  de	
   las	
  

múltiples	
   interpretaciones	
   del	
   sujeto	
   y	
   nos	
   descubre,	
   como	
   afirmaba	
   P.	
  Watzlawick	
  

que	
  	
  

de	
  todas	
  las	
  ilusiones	
  la	
  más	
  peligrosa	
  consiste	
  en	
  pensar	
  que	
  no	
  existe	
  sino	
  una	
  

realidad.	
  En	
   realidad,	
   lo	
  que	
  existe	
   son	
  diferentes	
  versiones	
  de	
   la	
   realidad	
  que	
  

pueden	
   ser	
   contradictorias	
   entre	
   sí	
   y	
   que	
   son,	
   todas	
   ellas,	
   efecto	
   de	
   la	
  

comunicación	
  y	
  no	
  reflejo	
  alguno	
  de	
  verdades	
  objetivas	
  y	
  eternas.”238	
  

La	
   sensación	
   de	
   extrañeza	
   y	
   de	
   desasosiego	
   que	
   se	
   desata	
   en	
   el	
   individuo	
   frente	
   a	
  

determinadas	
  circunstancias	
  evidencian,	
  no	
  sólo	
  la	
  complejidad	
  e	
  indeterminación	
  de	
  

su	
   mundo	
   interior,	
   sino	
   también	
   la	
   distancia	
   que	
   existe	
   entre	
   la	
   percepción	
   y	
   la	
  

realidad;	
  una	
  distancia	
  en	
  la	
  que	
  el	
  sujeto	
  se	
  halla	
  desprovisto	
  de	
  barreras	
  protectoras	
  

contra	
  los	
  impulsos	
  sensoriales	
  y	
  emocionales	
  que	
  golpean	
  su	
  sensibilidad	
  y	
  en	
  la	
  que	
  

los	
  acontecimientos	
  pueden	
  atravesar	
  su	
  inconsciente	
  de	
  forma	
  directa	
  sin	
  antes	
  pasar	
  

por	
   el	
   proceso	
   de	
   transformación	
   que	
   genera	
   representaciones	
   concretas	
   de	
   la	
  

realidad.	
   De	
   la	
   invisibilidad	
   de	
   este	
   mundo	
   interior	
   y	
   de	
   la	
   inconsistencia	
   de	
   este	
  

proceso	
   se	
   desprenden	
   los	
   deseos	
   prohibidos,	
   los	
   temores	
   atávicos	
   y	
   las	
   angustias	
  

latentes	
   del	
   sujeto,	
   cuidadosamente	
   contenidos	
   dentro	
   de	
   su	
   cuerpo.	
   Serán	
   las	
  

barreras	
   físicas	
   de	
   su	
   apariencia	
   las	
   que	
   contendrán	
   el	
   flujo	
   de	
   las	
   sensaciones,	
   así	
  

como	
  será	
  también	
  a	
  través	
  de	
  ellas	
  que	
  se	
  filtrarán	
  sus	
  expectativas	
  y	
  fantasías.	
  Como	
  

afirma	
  Casals,	
  

Lo	
  que	
  habita	
  en	
  nosotros	
   interactúa	
  con	
   lo	
  que	
  afluye	
  y	
  pone	
  en	
   juego	
   todos	
  

nuestros	
   sentidos;	
   las	
   palabras	
   se	
   hacen	
   cosa	
   mostrando	
   cómo	
   las	
   cosas	
   se	
  

alejan	
  y	
  vuelven	
  con	
  la	
  materialidad	
  de	
  la	
  imagen;	
  y	
  en	
  esa	
  fluctuación	
  se	
  nos	
  da	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
237	
  Como	
  afirmaba	
  Heinz	
  Von	
  Foerster	
  “Todo	
  aquello	
  a	
   lo	
  que	
  podemos	
  atribuirle	
  una	
  “estructura”	
  es	
  
producto	
  de	
  nuestra	
  propia	
  capacidad	
  de	
  representación”.	
  WATZLAWICK,	
  Paul	
  y	
  KRIEG,	
  Peter.	
  El	
  ojo	
  del	
  
observador.	
  Contribuciones	
  al	
  constructivismo.	
  Barcelona:	
  Gedisa	
  Editores,	
  1998	
  [1ª	
  ed.	
  1991].	
  Pág.	
  28.	
  
238	
  Ibíd.	
  Pág.	
  36.	
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lo	
  fáctico	
  y	
  se	
  hace	
  posible	
  la	
  retirada	
  a	
  la	
  conciencia	
  sin	
  que	
  ni	
  una	
  cosa	
  ni	
  otra	
  

pueda	
  separarse	
  de	
  fuerzas	
  de	
  irrupción	
  y	
  respuestas	
  inconscientes.239	
  

Detrás	
  de	
  esa	
  apariencia	
  y	
  ese	
  rostro	
  que	
  se	
  constituye	
  como	
  máscara	
  se	
  esconde	
  el	
  

vacío,	
  la	
  inmensidad	
  de	
  no	
  lo	
  inabarcable	
  que	
  constituye	
  el	
  interior	
  del	
  sujeto.	
  Lo	
  que	
  

vemos	
   es	
   siempre	
   una	
   parcialidad,	
   una	
   muestra	
   de	
   la	
   discontinuidad	
   que	
   nos	
  

caracteriza	
  como	
  seres,	
  según	
  Bataille240,	
  y	
  que	
  nos	
  sitúa	
  frente	
  a	
  la	
  imposibilidad	
  de	
  la	
  

continuidad,	
  de	
  la	
  fusión	
  absoluta	
  entre	
  lo	
  que	
  deseamos	
  y	
  lo	
  que	
  somos.	
  	
  

Nuestros	
  deseos	
  se	
  generan	
  en	
  este	
  abismo	
  sin	
  fondo,	
  en	
  esta	
  búsqueda	
  desesperada	
  

por	
  llenar	
  el	
  vacío	
  que	
  nos	
  compone	
  creyéndonos	
  capaces	
  de	
  encontrar	
  en	
  el	
  exterior	
  

el	
  objeto	
  de	
  nuestra	
  satisfacción.	
  Pero	
  la	
  paradoja	
  del	
  deseo,	
  según	
  nos	
  enseña	
  Lacan,	
  

se	
  encuentra	
  justamente	
  en	
  esa	
  imposibilidad	
  de	
  la	
  relación	
  del	
  sujeto	
  con	
  el	
  objeto	
  de	
  

su	
  deseo:	
  	
  

el	
  objeto	
  a	
   [el	
  objeto	
  causa	
  del	
  deseo]	
  es	
  un	
  objeto	
  que	
  sólo	
  puede	
  percibir	
  una	
  

mirada	
   “distorsionada”	
   por	
   el	
   deseo,	
   un	
   objeto	
   que	
   no	
   existe	
   para	
   una	
  mirada	
  

“objetiva”.	
   En	
   otras	
   palabra,	
   siempre,	
  por	
   definición	
   el	
   objeto	
  a	
   es	
   percibido	
  de	
  

manera	
   distorsionada,	
   porque	
   fuera	
   de	
   esta	
   distorsión,	
   “en	
   sí	
   mismo”,	
   él	
   no	
  

existe,	
   ya	
   que	
   no	
   es	
   nada	
   más	
   que	
   la	
   encarnación,	
   la	
   materialización	
   de	
   esta	
  

distorsión,	
   de	
   este	
   excedente	
   de	
   confusión	
   y	
   perturbación	
   introducido	
   por	
   el	
  

deseo	
  en	
  la	
  denominada	
  “realidad	
  objetiva”.	
  […]	
  El	
  deseo	
  “levanta	
  vuelo”	
  cuando	
  

“algo”	
  (su	
  objeto	
  causa)	
  se	
  encarna,	
  da	
  una	
  existencia	
  positiva	
  a	
  su	
  “nada”,	
  a	
  su	
  

vacío.241	
  

Es	
  en	
  medio	
  de	
  esa	
  inevitable	
  paradoja	
  como	
  se	
  desarrolla	
  la	
  vida	
  del	
  sujeto	
  guiado	
  por	
  

el	
   impulso	
   incesante	
  de	
   la	
  búsqueda,	
  de	
   la	
  proyección	
  constante	
  de	
  sus	
  expectativas	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
239	
  CASALS,	
  Josep.	
  “Imagen,	
  palabra	
  y	
  pensamiento:	
  una	
  visión	
  histórico-­‐filosófica”	
  en	
  Fuera	
  del	
  cuadro:	
  
cine,	
  palabra	
  e	
   imagen	
  en	
   las	
  artes	
  modernas.	
  Annalisa	
  Mirizio	
   (ed.).	
  Madrid:	
  Pigmalión	
  Edypro,	
  2014.	
  
Pág.	
  153.	
  	
  
240	
  Para	
  Bataille	
  los	
  individuos	
  nos	
  constituimos	
  como	
  seres	
  discontinuos	
  y	
  es	
  esta	
  discontinuidad	
  la	
  que	
  
determina	
  nuestra	
  relación	
  con	
  la	
  muerte	
  y	
  el	
  erotismo.	
  “Los	
  seres	
  que	
  se	
  reproducen	
  son	
  distintos	
  unos	
  
de	
  otros,	
  y	
  los	
  seres	
  reproducidos	
  son	
  tan	
  distintos	
  entre	
  sí	
  como	
  de	
  aquellos	
  de	
  los	
  que	
  proceden.	
  Cada	
  
ser	
  es	
  distinto	
  de	
  todos	
  los	
  demás.	
  Su	
  nacimiento,	
  su	
  muerte	
  y	
  los	
  acontecimientos	
  de	
  su	
  vida	
  pueden	
  
tener	
  para	
  los	
  demás	
  algún	
  interés,	
  pero	
  sólo	
  él	
  está	
  interesado	
  directamente	
  en	
  todo	
  eso.	
  Sólo	
  él	
  nace,	
  
sólo	
  él	
  muere.	
  Entre	
  un	
  ser	
  y	
  otro	
  ser	
  hay	
  un	
  abismo,	
  hay	
  una	
  discontinuidad.”	
  Cfr.	
  BATAILLE,	
  Georges.	
  El	
  
Erotismo.	
  Barcelona:	
  Tusquets	
  editores,	
  1997	
  [1ª	
  ed.	
  1957].	
  Pág.	
  16.	
  
241	
  ŽIŽEK,	
   Slavoj.	
  Mirando	
   al	
   sesgo.	
   Ob.	
   cit.	
   Pág.	
   29-­‐30.	
   Cfr.	
   LACAN,	
   Jacques.	
   El	
   seminario	
   de	
   Jacques	
  
Lacan.	
  Libro	
  X.	
  La	
  angustia	
  1962	
  -­‐	
  1963.	
  Buenos	
  Aires:	
  Editorial	
  Paidós,	
  2006	
  [1ª	
  ed.	
  2004].	
  



	
   139	
  

en	
   una	
   superficie	
   externa	
   que	
   lo	
   satisfaga	
   y	
   se	
   constituya	
   como	
   su	
   realidad.	
   El	
  

sentimiento	
   de	
   la	
   angustia	
   aparece	
   entonces,	
   según	
   Lacan,	
   cuando	
   se	
   hace	
   débil	
   el	
  

deseo	
   debido	
   a	
   una	
   aproximación	
   extrema	
   con	
   el	
   objeto	
   motivo	
   de	
   nuestra	
  

exploración:	
  	
  

cuanto	
  más	
  se	
  acerca	
  el	
  hombre,	
  cuanto	
  más	
  rodea,	
  acaricia	
  lo	
  que	
  cree	
  que	
  es	
  

el	
  objeto	
  de	
  su	
  deseo,	
  de	
  hecho	
  más	
  alejado	
  se	
  encuentra,	
  extraviado.	
  Todo	
  lo	
  

que	
  hace	
   por	
   esta	
   vía	
   para	
   acercarse,	
   da	
   cada	
   vez	
  más	
   cuerpo	
   a	
   lo	
   que,	
   en	
   el	
  

objeto	
  de	
  dicho	
  deseo,	
  representa	
  la	
  imagen	
  especular.242	
  

La	
  cercanía	
  nos	
  hace	
  perder	
  de	
  vista	
  el	
  anhelo	
  y	
  la	
  falta	
  que	
  son	
  las	
  verdaderas	
  causas	
  

de	
  ese	
  desear.	
  Puesto	
  que	
  “tomamos	
  por	
  la	
  búsqueda	
  y	
  la	
  indecisión	
  propias	
  del	
  deseo	
  

lo	
  que	
  es	
  de	
  hecho	
   la	
   realización	
  del	
  deseo.	
  Es	
  decir	
  que	
   la	
   realización	
  del	
  deseo	
  no	
  

consiste	
   en	
   ser	
   satisfecho	
   plenamente,	
   sino	
   que	
   coincide	
   con	
   la	
   reproducción	
   del	
  

deseo	
  como	
  tal.”243	
  La	
  dificultad	
  del	
  sujeto	
  por	
  entender	
  y	
  captar	
  el	
  motivo	
  verdadero	
  

de	
  su	
  desear,	
  lo	
  lleva	
  a	
  proyectar	
  en	
  el	
  objeto	
  la	
  causa	
  de	
  dicha	
  pulsión,	
  como	
  sucede	
  

de	
  forma	
  clara	
  y	
  directa	
  con	
  la	
  figura	
  del	
  fetiche,	
  en	
  la	
  que	
  cabe	
  preguntarse:	
  “¿qué	
  es	
  

lo	
  que	
  se	
  desea?	
  No	
  es	
  el	
  zapatito,	
  ni	
  el	
  seno,	
  ni	
  ninguna	
  otra	
  cosa	
  en	
  la	
  que	
  encarnen	
  

ustedes	
  el	
  fetiche.	
  El	
  fetiche	
  causa	
  el	
  deseo.	
  El	
  deseo,	
  por	
  su	
  parte,	
  va	
  agarrarse	
  donde	
  

puede.”244	
  	
  

Es	
  así,	
  en	
  medio	
  de	
  esta	
  disyunción	
  entre	
  lo	
  que	
  genera	
  el	
  deseo	
  del	
  sujeto	
  y	
  lo	
  que	
  el	
  

sujeto	
   proyecta	
   en	
   la	
   imagen	
   especular	
   como	
   objeto	
   de	
   su	
   deseo,	
   que	
   se	
   desata	
   la	
  

angustia.	
   Como	
   él	
  mismo	
   Lacan	
   dice	
   “¿cuándo	
   surge	
   la	
   angustia?	
   La	
   angustia	
   surge	
  

cuando	
   un	
   mecanismo	
   hace	
   aparecer	
   algo	
   en	
   el	
   lugar	
   que	
   llamaré,	
   para	
   hacerme	
  

entender,	
   el	
   lugar	
   (-­‐φ),	
   que	
   corresponde	
   al	
   lugar	
   que	
   ocupa	
   el	
   a	
   del	
   objeto	
   del	
  

deseo.”245	
  Se	
   genera	
   entonces	
  una	
   interrupción	
  en	
  el	
   sostenimiento	
  de	
   la	
   libido	
  que	
  

pone	
  en	
  evidencia	
  la	
  falta,	
  es	
  decir	
  la	
  ausencia	
  total	
  de	
  toda	
  norma	
  que	
  le	
  permita	
  a	
  la	
  

anomalía	
  existir.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
242	
  LACAN,	
  Jacques.	
  Libro	
  X.	
  La	
  angustia.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  51.	
  
243	
  ŽIŽEK,	
  Slavoj.	
  Mirando	
  al	
  sesgo.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  24.	
  
244	
  Ibíd.	
  Pág.	
  116.	
  
245	
  Ibíd.	
  Pág.	
  52.	
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De	
  donde	
  todo	
  parte,	
  en	
  efecto,	
  es	
  de	
   la	
  castración	
   imaginaria,	
  porque	
  no	
  hay	
  

imagen	
  de	
   la	
   falta	
  y	
  con	
  razón.	
  Cuando	
  algo	
  surge	
  ahí,	
   lo	
  que	
  ocurre,	
   si	
  puedo	
  

expresarme	
  así,	
  es	
  que	
  la	
  falta	
  viene	
  a	
  faltar.246	
  	
  

El	
  deseo	
  se	
  revela	
  entonces	
  como	
  una	
  herida	
  de	
  la	
  realidad,	
  como	
  la	
  manifestación	
  de	
  

aquel	
   espacio	
   psíquico	
   interno	
   en	
   el	
   que	
   se	
   define	
   la	
   singularidad	
   del	
   sujeto	
   y	
   que	
  

Lacan	
  denomina	
  como	
  lo	
  Real.	
  En	
  él	
  se	
  concentran	
  los	
  deseos	
  reprimidos,	
  las	
  fantasías	
  

no	
   elaboradas,	
   los	
   temores	
   no	
   explorados	
   y	
   las	
   angustias	
   no	
   identificadas.	
   Lo	
   Real	
  

representa	
   la	
   substancia	
   presimbólica247	
  que	
   precede	
   los	
   procesos	
   de	
   estructuración	
  

del	
   individuo	
   con	
   los	
   que	
   define	
   su	
   lenguaje	
   y,	
   de	
   consecuencia,	
   su	
   propio	
   yo	
   y	
   la	
  

realidad	
   externa	
   en	
   la	
   que	
   habita;	
   ese	
   mundo	
   interior	
   del	
   sujeto,	
   irreductible	
   al	
  

lenguaje,	
  y	
   sobre	
  el	
  que	
  se	
   fundamenta	
   la	
  elaboración	
  de	
  su	
  capa	
  exterior	
  es	
   lo	
  que	
  

conforma	
  lo	
  Real.	
  	
  

Entre	
   lo	
   Real	
   y	
   la	
   realidad	
   externa	
   se	
   establece,	
   por	
   lo	
   tanto,	
   un	
   vínculo	
   de	
   mutua	
  

dependencia	
   mediante	
   la	
   cual	
   el	
   sujeto	
   toma	
   posesión	
   de	
   sí	
   mismo	
   y	
   afianza	
   sus	
  

herramientas	
   de	
   interpretación	
   y	
   apropiación	
   del	
   mundo	
   circunstante.	
   Cuando	
   la	
  

continuidad	
  entre	
  interior	
  y	
  exterior	
  es	
  interrumpida	
  se	
  genera	
  un	
  quiebre	
  en	
  las	
  capas	
  

de	
  protección	
  del	
  individuo	
  que	
  deja	
  al	
  descubierto	
  la	
  barrera	
  de	
  separación.	
  Ustedes	
  y	
  

yo	
  existimos	
  dentro,	
  afirma	
  Bataille,	
  pero	
  “por	
  más	
  simple	
  que	
  sea	
  un	
  ser,	
  no	
  existe	
  un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
246	
  LACAN,	
  Jacques.	
  Libro	
  X.	
  La	
  angustia.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  52.	
  
247	
  Lo	
   Simbólico,	
   junto	
   a	
   lo	
   Imaginario	
   y	
   lo	
   Real,	
   constituyen	
   los	
   tres	
   ordenes	
   bajo	
   los	
   cuales	
   se	
  
constituye	
  el	
  sujeto,	
  según	
  Lacan.	
  Cada	
  uno	
  de	
  ellos	
  está	
  concebido	
  como	
  un	
  aro	
  en	
  intersección	
  con	
  los	
  
otros	
  dos;	
  de	
  la	
  forma	
  en	
  que	
  los	
  tres	
  aros	
  se	
  anuden	
  entre	
  sí	
  dependerá	
  el	
  desarrollo	
  de	
  cada	
  individuo.	
  
Lo	
   Imaginario,	
   lo	
   Simbólico	
   y	
   lo	
   Real	
   son	
   el	
   eje	
   central	
   de	
   la	
   teoría	
   lacaniana	
   por	
   lo	
   que	
   nos	
   resulta	
  
imposible	
   desarrollarlos	
   en	
  profundidad	
  en	
  esta	
  nota.	
  Nos	
   limitaremos	
  por	
   ello	
   hacer	
   una	
  muy	
  breve	
  
alusión	
  a	
  cada	
  uno	
  de	
  ellos.	
  Lo	
  Imaginario	
  se	
  desarrolla	
  durante	
  la	
  fase	
  del	
  estadio	
  en	
  el	
  espejo,	
  es	
  decir	
  
que	
  se	
  vincula	
  con	
  la	
  capacidad	
  que	
  desarrolla	
  el	
  niño	
  de	
  reconocerse	
  en	
  el	
  Otro	
  por	
  medio	
  de	
  la	
  imagen	
  
especular.	
  A	
  partir	
  de	
  este	
  primer	
  momento	
  la	
   imagen	
  gana	
  territorio	
  dentro	
  del	
  sujeto	
  imponiéndose	
  
como	
  un	
  elemento	
  fundamental	
  de	
  los	
  procesos	
  de	
  entendimiento	
  y	
  reconocimiento	
  de	
  la	
  realidad.	
  Lo	
  
simbólico,	
  por	
  el	
  contrario,	
  se	
  manifiesta	
  en	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  dicha	
   imagen	
  es	
  verbalizada	
  y	
  por	
   lo	
  
tanto	
   es	
   asociada	
   a	
   la	
   combinación	
   de	
   símbolos	
   que	
   constituyen	
   el	
   lenguaje.	
   Lacan	
   afirma	
   “el	
  
inconsciente	
  está	
  estructurado	
  como	
  un	
   lenguaje”,	
  poniendo	
  énfasis,	
  de	
  esta	
  manera,	
  en	
   la	
  necesidad	
  
del	
  ser	
  humano	
  de	
  asociar	
  una	
  imagen	
  visual	
  o	
  acústica	
  a	
  un	
  significado.	
  A	
  diferencia	
  de	
  lo	
  que	
  afirma	
  la	
  
lingüística,	
   para	
   Lacan	
   la	
   relación	
   entre	
   significado	
   y	
   significante	
   no	
   es	
   fija	
   sino	
   que	
   varía	
   según	
   la	
  
experiencia	
   de	
   cada	
   individuo.	
   Por	
   su	
   parte	
   lo	
   Real,	
   como	
   veremos	
   a	
   lo	
   largo	
   del	
   presente	
   trabajo,	
  
corresponde	
  con	
  todo	
  aquello	
  que	
  no	
  se	
  puede	
  expresar	
  mediante	
  el	
  lenguaje	
  ni	
  se	
  puede	
  representar	
  
bajo	
  un	
  símbolo.	
  Lo	
  real	
  es	
  todo	
  aquello	
  que	
  se	
  mantiene	
  indefinido	
  e	
  impreciso	
  en	
  el	
  interior	
  del	
  sujeto	
  
pero	
  que	
  existe	
  en	
  la	
  conjunción	
  entre	
  lo	
  imaginario	
  y	
  lo	
  simbólico.	
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umbral	
   a	
   partir	
   del	
   cual	
   aparezca	
   el	
   existir	
   dentro.”248	
  Es	
   así	
   como	
   el	
   sujeto	
   se	
   ve	
  

intempestivamente	
   invadido	
   por	
   la	
   sensación	
   de	
   lo	
   siniestro,	
   por	
   esa	
   inexplicable	
  

ansiedad	
   hacia	
   un	
   vacío	
   y	
   una	
   ausencia	
   indistintas	
   que	
   representan	
   el	
   abismo	
   de	
   su	
  

indefinición.	
  	
  

Es	
   precisamente	
   esta	
   experiencia	
   fenomenológica	
   de	
   la	
   barrera	
   que	
   separa	
   lo	
  

interior	
  de	
   lo	
  exterior,	
  esta	
  sensación	
  de	
  que	
   lo	
  exterior	
  es	
  en	
  última	
   instancia	
  

ficticio,	
  lo	
  que	
  produce	
  el	
  efecto	
  horroroso.249	
  	
  

Se	
  provoca	
  en	
  el	
  sujeto	
  una	
  sensación	
  de	
  pérdida	
  y	
  desprotección,	
   los	
   límites	
  se	
  han	
  

descolorido	
  y	
  el	
  caos	
  ha	
  vuelto	
  a	
  florecer.	
  	
  

Es	
   en	
   el	
  mundo	
   de	
   los	
   sueños	
   donde	
   lo	
   Real	
   se	
   revela	
   en	
   todo	
   su	
   esplendor;	
   es	
   en	
  

aquella	
   ficción,	
   sin	
   límites	
  ni	
   condiciones,	
  que	
   los	
  deseos	
  más	
  profundos	
  encuentran	
  

una	
   salida.	
  Pero	
   la	
  naturaleza	
  onírica	
  de	
   las	
   visiones	
  que	
  aquí	
   se	
  engendran,	
  al	
   igual	
  

que	
  sucede	
  con	
  las	
  imágenes	
  de	
  ficción,	
  mantienen	
  a	
  salvo	
  el	
  individuo	
  y,	
  la	
  irrupción	
  

de	
   lo	
   Real	
   –que	
   amenaza	
   con	
   destruir	
   la	
   frágil	
   construcción	
   social	
   de	
   la	
   realidad	
  

cotidiana–	
  es	
  nuevamente	
   camuflada	
  bajo	
   la	
   imposibilidad	
  de	
   los	
   sueños.	
  Cuando	
   lo	
  

imposible	
   se	
  hace	
   realidad,	
   cuando	
  el	
   deseo	
  prohibido	
  o	
   la	
   angustia	
   inimaginable	
   se	
  

materializan,	
  lo	
  Real	
  irrumpe	
  en	
  la	
  realidad	
  rasgando	
  el	
  sutil	
  velo	
  de	
  la	
  apariencia	
  que	
  

cubre	
   el	
   caos	
   subyacente.	
   “Este	
   lugar,	
   circunscrito	
   por	
   algo	
   que	
   se	
  materializa	
   en	
   la	
  

imagen,	
   un	
   borde,	
   una	
   abertura,	
   una	
   hiancia250,	
   donde	
   la	
   constitución	
   de	
   la	
   imagen	
  

especular	
  muestra	
  su	
  límite	
  –ahí	
  está	
  el	
  lugar	
  predilecto	
  de	
  la	
  angustia”251,	
  dice	
  Lacan.	
  

Es	
  ahí	
  donde	
  la	
  inquietante	
  extrañeza	
  hace	
  su	
  aparición	
  y	
  pone	
  en	
  evidencia	
  las	
  fisuras	
  

existentes	
  entre	
  el	
  hombre	
  y	
  la	
  realidad.	
  	
  

Georges	
  Bataille	
  en	
  Las	
  lágrimas	
  de	
  Eros	
  afirma:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
248	
  BATAILLE,	
  Georges.	
  El	
  Erotismo.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  19.	
  	
  
249	
  ŽIŽEK,	
  Slavoj.	
  Mirando	
  al	
  sesgo.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  34.	
  
250	
  Este	
  término	
  utilizado	
  en	
  diversas	
  ocasiones	
  por	
  Lacan	
  es	
  la	
  traducción	
  del	
  término	
  francés	
  béance,	
  
que	
  significa	
  “agujero	
  o	
  abertura	
  grande”.	
  
251	
  LACAN,	
  Jacques.	
  Libro	
  X.	
  La	
  angustia.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  121.	
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la	
   lucidez	
   de	
   la	
   conciencia	
   significa	
   el	
   enfriamiento	
   de	
   la	
   pasión	
   […]	
   La	
  

conciencia,	
  en	
  su	
  origen,	
  es	
  frágil	
  –a	
  causa	
  de	
  la	
  violencia	
  de	
  las	
  pasiones	
  –;	
  y	
  se	
  

abre	
  paso	
  un	
  poco	
  más	
  tarde,	
  con	
  motivo	
  de	
  su	
  calma	
  momentánea.252	
  

Es,	
  por	
  lo	
  tanto,	
  en	
  la	
  contención	
  de	
  los	
  impulsos253	
  que	
  se	
  hace	
  posible	
  el	
  dominio	
  de	
  

lo	
  Real	
   y	
   es	
   con	
   la	
   búsqueda	
  de	
  un	
  orden	
  establecido	
  que	
   se	
   construye	
   “la	
   telaraña	
  

simbólica” 254 	
  que	
   constituye	
   la	
   realidad.	
   La	
   convivencia	
   de	
   ambos	
   aspectos	
   del	
  

individuo	
  es	
   imprescindible	
  en	
   su	
  proceso	
  de	
   construcción	
  de	
   identidad,	
  en	
   su	
   lucha	
  

constante	
   por	
   definirse	
   como	
   sujeto	
   distinto	
   y	
   diferenciado	
   del	
   entorno	
   que	
   lo	
  

envuelve	
   y	
   que	
   lo	
   sitúa	
   en	
   un	
   espacio	
   y	
   un	
   tiempo	
   determinado.	
   La	
   toma	
   de	
  

consciencia	
  de	
  los	
   límites,	
  así	
  como	
  la	
  contradictoria	
  búsqueda	
  de	
  su	
  desaparición,	
   le	
  

permiten	
  al	
   individuo	
  una	
  posesión	
  gradual	
  de	
  su	
  propia	
  naturaleza	
  y	
  una	
  aceptación	
  

de	
  la	
  fragilidad	
  que	
  domina	
  su	
  ser.	
  	
  

Cada	
   cultura,	
   cada	
   orden	
   de	
   un	
   caos	
   preexistente,	
   es	
   una	
   victoria	
   sobre	
   la	
  

muerte,	
  que	
  amenaza	
  la	
  vida.	
  […]	
  La	
  cultura	
  es	
  la	
  historia	
  de	
  los	
  entrecruces,	
  de	
  

los	
   artífices	
   y	
   de	
   los	
   espejos	
   que	
   han	
   permitido	
   que	
   la	
   mente	
   observe	
   lo	
  

inobservable,	
  dándole	
  la	
  ilusión	
  de	
  hacerlo	
  propio.255	
  

Todos	
   los	
   actos,	
   los	
   procesos	
   mentales	
   y	
   las	
   intervenciones	
   físicas	
   que	
   efectúa	
   el	
  

individuo	
  sobre	
  aquella	
  pantalla	
  de	
  proyección	
  que	
  constituye	
  su	
  realidad	
  exterior,	
  se	
  

presentan	
  como	
  formas	
  de	
  llenar	
  el	
  vacío	
  original	
  del	
  campo	
  de	
  lo	
  simbólico,	
  aquel	
  que	
  

se	
  ha	
  generado	
  en	
  torno	
  a	
  una	
  ausencia	
  o	
  una	
  mutilación.	
  Como	
  afirma	
  Jean	
  Clair	
  “se	
  

diría	
   que	
   desde	
   el	
   origen	
   el	
   miedo	
   a	
   la	
   muerte	
   ha	
   impreso	
   una	
   marca	
   indeleble	
   e	
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  BATAILLE,	
  George.	
  Las	
  lágrimas	
  de	
  Eros.	
  Barcelona:	
  Tusquets	
  editores,	
  1981,	
  p.	
  181,	
  [1ra	
  ed.	
  1961].	
  
Pág.	
  208	
  –	
  209.	
  	
  
253	
  Según	
  Lacan	
  es	
  la	
  energía	
  del	
  deseo	
  la	
  que	
  engendra	
  su	
  propia	
  censura;	
  es	
  por	
  este	
  motivo	
  que	
  ésta	
  
no	
   debe	
   ser	
   vista	
   como	
   una	
   imposición	
   que	
   llega	
   desde	
   afuera.	
   La	
   pulsión	
   al	
   ser	
   humana	
   pasa	
  
inevitablemente	
  por	
  medio	
  del	
  código	
  del	
  lenguaje	
  que	
  se	
  encarga	
  de	
  convertirla	
  en	
  símbolo	
  y,	
  de	
  este	
  
modo,	
   asimilarla	
   elevándola	
   a	
   un	
   nivel	
   psíquico	
   superior	
   convertida	
   en	
   deseo.	
   Durante	
   este	
  
procedimiento,	
   que	
   traduce	
   la	
   pulsión	
   al	
   código	
   de	
   la	
   comunicación	
   social,	
   pulsión	
   y	
   deseo	
   quedan	
  
atados	
  a	
  la	
  red	
  de	
  la	
  lengua	
  compartible.	
  Cfr.	
  LACAN,	
  Jacques.	
  El	
  seminario	
  de	
  Jacques	
  Lacan.	
  Libro	
  2.	
  El	
  
yo	
  en	
  la	
  teoría	
  de	
  Freud	
  y	
  en	
  la	
  técnica	
  psicoanalítica.	
  1954	
  –	
  1955.	
  Barcelona	
  –	
  Buenos	
  Aires:	
  Ediciones	
  
Paidós,	
   1984	
   [1ª	
   ed.	
   1978];	
   El	
   seminario	
   de	
   Jacques	
   Lacan.	
   Libro	
   X.	
   La	
   angustia	
   1962	
   -­‐	
   1963.	
   Ob.	
   cit;	
  
KRISTEVA,	
  Julia.	
  El	
  porvenir	
  de	
  una	
  revuelta.	
  Barcelona:	
  Seix	
  Barral,	
  2000	
  [1ra	
  ed.	
  1998].	
  
254	
  ŽIŽEK,	
  Slavoj.	
  Mirando	
  al	
  sesgo.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  37.	
  
255	
  CLAIR,	
  Jean.	
  Medusa.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  59.	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
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inmutable	
  en	
  el	
  alma	
  humana”256,	
  un	
  temor	
  atávico	
  que	
  se	
  reconduce	
  a	
  la	
  percepción	
  

del	
  vacío	
  profundo,	
   incolmable	
  y	
  oscuro	
  que	
  acompaña	
  la	
  disolución	
  definitiva	
  de	
  los	
  

límites,	
   la	
   continuidad	
   remota	
   de	
   los	
   seres,	
   aquella	
   que	
   nos	
   reconduce	
   a	
   nuestra	
  

propia	
  muerte.	
  	
  	
  	
  

Ese	
   abismo	
   es	
   profundo;	
   no	
   veo	
   qué	
  medio	
   existiría	
   para	
   suprimirlo.	
   Lo	
   único	
  

que	
  podemos	
  hacer	
  es	
  sentir	
  en	
  común	
  el	
  vértigo	
  del	
  abismo.	
  Puede	
  fascinarnos.	
  

Ese	
   abismo	
   es,	
   en	
   cierto	
   sentido,	
   la	
   muerte,	
   y	
   la	
   muerte	
   es	
   vertiginosa,	
   es	
  

fascinante.	
  […]	
  Para	
  nosotros,	
  que	
  somos	
  seres	
  discontinuos,	
  la	
  muerte	
  tiene	
  el	
  

sentido	
  de	
  la	
  continuidad	
  del	
  ser.257	
  

Pero	
   lo	
   real	
  no	
  descansa	
  en	
  una	
   inocua	
   inmovilidad	
  y	
   su	
   intrusión	
  en	
   la	
   realidad	
  del	
  

individuo,	
   genera	
   grietas	
   y	
  disonancias,	
   abre	
   coyunturas	
  mal	
   selladas	
   a	
   través	
  de	
   las	
  

cuales	
  se	
  filtra	
  ese	
  oculto	
  impronunciable	
  que	
  habita	
  su	
  interior.	
  

	
  

4.3.	
  En	
  la	
  transición	
  del	
  límite	
  

“Las	
  sospechas	
  y	
  animosidades	
  tribales	
  antiguas	
  y	
  modernas	
  —que	
  nunca	
  se	
  extinguieron	
  por	
  

completo	
  y	
  han	
  sido	
  recientemente	
  sacadas	
  del	
  congelador	
  y	
  puestas	
  a	
  recalentar—	
  se	
  han	
  

mezclado	
  y	
  combinado	
  con	
  la	
  flamante	
  sensación	
  de	
  inseguridad	
  que	
  se	
  destila	
  de	
  la	
  

incertidumbre	
  y	
  desprotección	
  de	
  nuestra	
  moderna	
  existencia	
  líquida.”258	
  

	
  

Es	
  el	
  silencio,	
  el	
  vacío,	
  la	
  ausencia,	
  la	
  nefasta	
  incertidumbre	
  frente	
  a	
  lo	
  desconocido,	
  lo	
  

imprevisible	
  o	
  lo	
  indomable;	
  es	
  la	
  consciencia	
  de	
  los	
  límites	
  y	
  el	
  temor	
  a	
  experimentar	
  

su	
  pérdida;	
  es	
   lo	
   siniestro	
  que	
  desvela	
   la	
  percepción	
  adulterada	
  de	
  nuestra	
   realidad,	
  

que	
  quebranta	
   la	
  membrana	
  de	
  protección	
  que	
   la	
   representa	
  y	
  nos	
   traslada	
  a	
  orillas	
  

del	
  horror.	
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  Ibíd.	
  Pág.	
  60.	
  	
  
257	
  BATAILLE,	
  George.	
  El	
  Erotismo.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  17.	
  
258 	
  BAUMAN,	
   Zygmunt.	
   Amor	
   líquido.	
   Acerca	
   de	
   los	
   vínculos	
   humanos.	
   Madrid:	
   Fondo	
   de	
   Cultura	
  
Económica,	
  2005.	
  Pág.	
  204.	
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En	
  el	
  diálogo	
  continuo	
  entre	
  el	
  adentro	
  y	
  el	
  afuera,	
  en	
  el	
  intercambio	
  entre	
  lo	
  Real	
  y	
  lo	
  

vivido,	
   entre	
   la	
   ficción	
   y	
   la	
   realidad,	
   se	
   construye	
  el	
   individuo,	
   éste	
  define	
   su	
  propia	
  

identidad	
  y	
  elabora	
  su	
  propia	
  realidad.	
  En	
  ella	
  se	
  sitúa	
  y	
  opera	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  percepción	
  

de	
   sus	
   sentidos,	
   puesto	
   que	
   como	
   nos	
   explica	
   Mach	
   en	
   su	
   libro	
   el	
   Análisis	
   de	
   las	
  

sensaciones	
   “de	
   las	
   sensaciones	
   nace	
   el	
   sujeto”,	
   “lo	
   primario	
   no	
   es	
   el	
   yo	
   sino	
   los	
  

elementos	
   (sensaciones)” 259 	
  que	
   lo	
   componen.	
   A	
   raíz	
   de	
   las	
   experiencias	
   y	
   el	
  

conocimiento	
  adquirido	
  el	
  sujeto	
  elabora	
  sus	
  parámetros	
  de	
  interpretación,	
  aprende	
  a	
  

leer	
   y	
   elaborar	
   sus	
   estímulos	
   sensoriales,	
   construye	
   las	
   representaciones	
   de	
   aquel	
  

entorno	
  que	
  habita	
  y	
  elabora	
  aquel	
  Yo	
  que	
  ocupa	
  su	
  cuerpo.	
  	
  

A	
  partir	
  de	
  los	
  recuerdos	
  de	
  lo	
  percibido	
  y	
  la	
  asociación	
  de	
  sus	
  sensaciones,	
  el	
  sujeto	
  

reconoce	
   su	
   entorno,	
   asimila	
   sus	
   experiencias	
   y	
   otorga	
   sentido	
   a	
   su	
   cuerpo.	
   Las	
  

representaciones	
   así	
   constituidas,	
   entendidas	
   según	
   la	
   perspectiva	
   de	
   Mach,	
  

“reemplazan	
  o	
  completan	
  los	
  procesos	
  iniciados	
  por	
  las	
  sensaciones”	
  y	
  en	
  virtud	
  de	
  sus	
  

características	
   de	
   fuerza	
   y	
   persistencia	
   “devienen	
   el	
   lenguaje	
   de	
   la	
   imaginación	
   y	
  

tienden	
  lazos	
  irremisibles	
  entre	
  ésta	
  y	
  la	
  memoria”260.	
  Pero	
  cuando	
  la	
  frontera	
  entre	
  la	
  

realidad	
  y	
  la	
  ficción	
  se	
  desvanece	
  y	
  los	
  límites	
  del	
  propio	
  cuerpo	
  parecen	
  no	
  existir,	
  lo	
  

íntimo	
  se	
  hace	
  ajeno	
  y	
  lo	
  indeseable	
  o	
  impronunciable	
  se	
  verifica.	
  	
  

Suspendido	
  en	
  la	
  frontera	
  entre	
  el	
  ahora	
  y	
  el	
  ayer,	
  entre	
  lo	
  que	
  se	
  oculta	
  y	
  se	
  desvela,	
  

el	
   sujeto	
   pierde	
   los	
   parámetros	
   de	
   referencia	
   de	
   su	
   propio	
   entorno,	
   y	
   frente	
   a	
   su	
  

mirada	
   se	
   revela	
   una	
   inquietante	
   extrañeza:	
   se	
   percibe	
   la	
   cercanía	
   de	
   la	
  muerte.	
   La	
  

sensación	
  del	
  sujeto	
  es	
  similar	
  a	
  la	
  que	
  se	
  desprende	
  de	
  la	
  idea	
  de	
  estar	
  en	
  el	
  borde,	
  en	
  

la	
  frontera	
  entre	
  el	
  final	
  de	
  un	
  campo	
  de	
  acción	
  y	
  el	
  comienzo	
  del	
  otro,	
  en	
  la	
  línea	
  de	
  

traspaso	
  donde	
  habita	
  Medusa.	
  Aquel	
  ser	
  espeluznante	
  que	
  Jean	
  Clair	
  describe	
  como:	
  

Efigie	
   monstruosa	
   e	
   inobservable,	
   acampada	
   en	
   las	
   puertas	
   del	
   Hade:	
   es	
   la	
  

guardiana	
  puesta	
  entre	
  dos	
  mundos,	
  el	
  de	
  los	
  vivos	
  y	
  el	
  de	
  los	
  muertos,	
  el	
  de	
  las	
  

cosas	
  que	
  se	
  ven	
  y	
  el	
  de	
  aquello	
  que	
  no	
  se	
  puede	
  ver.	
  […]	
  Será	
  inexorablemente	
  

ambigua,	
   de	
   aquella	
   terrible	
   ambigüedad	
   que	
   Rilke	
   intuía	
   en	
   la	
   belleza:	
   tan	
  

miedosa	
  como	
  seductora,	
  fuente	
  de	
  atracción	
  y	
  de	
  repulsión,	
  como	
  todo	
  lo	
  que	
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  MACH,	
  ERNST.	
  Análisis	
  de	
  las	
  sensaciones.	
  Madrid:	
  1925	
  cit.	
  en	
  CASALS,	
  Josep.	
  Afinidades	
  vienesas.	
  
Sujeto,	
  lenguaje,	
  arte.	
  Barcelona:	
  Editorial	
  Anagrama,	
  2003.	
  Pág.	
  47.	
  
260	
  CASALS,	
  Josep.	
  Afinidades	
  vienesas.	
  Sujeto,	
  lenguaje,	
  arte.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  47.	
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concierne	
  la	
  mirada	
  y	
  el	
  sexo,	
  todo	
  aquello	
  que	
  nos	
  recuerda	
  que	
  hemos	
  nacido	
  

y	
  debemos	
  morir,	
  aquel	
  lugar	
  de	
  perenne	
  fascinación	
  y	
  de	
  horror,	
  aquella	
  línea	
  

de	
  fractura,	
  aquella	
  fisura	
  che	
  separa	
  en	
  dos	
  los	
  seres	
  vivos	
  así	
  como	
  separa	
  a	
  los	
  

vivos	
  de	
  los	
  muertos.	
  261	
  

La	
  Gorgona,	
  como	
  lo	
  siniestro,	
  representan,	
  por	
  lo	
  tanto,	
  esa	
  línea	
  de	
  quiebre	
  donde	
  lo	
  

familiar	
  se	
  hace	
  extraño	
  y	
  lo	
  oculto	
  se	
  descubre	
  frente	
  a	
  la	
  mirada.	
  Ambos,	
  en	
  cuanto	
  

límites,	
  se	
  sitúan	
  en	
  la	
  zona	
  del	
  traspaso	
  sin	
  exceder	
  nunca	
  hacia	
  uno	
  de	
  los	
  dos	
  lados	
  

de	
   la	
   frontera:	
   ni	
   el	
   de	
   las	
   certezas	
   ni	
   el	
   del	
   horror.	
   Al	
   igual	
   que	
   la	
   Medusa	
   lo	
  

inquietante	
  sólo	
  se	
  presenta	
  como	
  fisura	
  entre	
  dos	
  mundos,	
  como	
  apertura	
  hacia	
  un	
  

después	
   suspendido	
   en	
   la	
   indefinición.	
   Bajo	
   la	
   apariencia	
   del	
   orden	
   de	
   la	
   belleza	
   se	
  

esconde	
   siempre	
   el	
   caos	
   que	
   recuerda	
   lo	
   informe,	
   la	
   pérdida	
   de	
   los	
   contornos,	
   y	
   la	
  

disolución	
  total	
  de	
  las	
  barreras	
  de	
  contención;	
  aquella	
  fusión	
  absoluta	
  del	
  cuerpo	
  con	
  

la	
  nada	
  que	
  recuerda	
  la	
  cercanía	
  inexorable	
  de	
  la	
  muerte.	
  La	
  conciencia	
  del	
  límite	
  y	
  la	
  

posibilidad	
  de	
  su	
  pérdida	
  es	
  lo	
  que	
  desata	
  la	
  sensación	
  de	
  lo	
  siniestro.	
  	
  

En	
   la	
   actualidad	
   los	
   cambios	
   se	
   suceden	
   unos	
   a	
   otros	
   a	
   velocidades	
   alarmantes	
   con	
  

relación	
   a	
   tiempos	
   pasados,	
   la	
   sustitución	
   continua	
   de	
   la	
   tecnología	
   vigente	
   y	
   las	
  

novedades	
  que	
  cada	
  una	
  de	
  ellas	
   introduce	
  con	
  su	
   llegada,	
  hacen	
   imprevisible	
  y	
  casi	
  

imposible	
   la	
   aprehensión	
   total	
   de	
   todos	
   los	
   componentes	
   que	
   las	
   acompañan,	
   así	
  

como	
   las	
   posibilidades	
   que	
   ofrecen	
   y	
   las	
   consecuencias	
   que	
   conllevan.	
   Los	
   avances	
  

impuestos	
  por	
  la	
  tecnología	
  digital	
  se	
  extienden	
  a	
  todos	
  los	
  ámbitos	
  de	
  la	
  cotidianidad	
  

marcando	
   cambios	
   radicales	
   en	
   los	
   mecanismos	
   de	
   percepción	
   del	
   individuo	
   y	
   por	
  

ende,	
  en	
  las	
  relaciones	
  que	
  entabla	
  con	
  su	
  entorno,	
  con	
  sus	
  similares	
  y	
  con	
  su	
  propia	
  

naturaleza	
  como	
  ser	
  humano.	
  	
  	
  

Las	
   transformaciones	
   que	
   se	
   viven	
   en	
   todo	
   el	
   mundo	
   a	
   nivel	
   político	
   y	
   social	
   han	
  

puesto	
   en	
   crisis	
   las	
   estructuras	
   hasta	
   ahora	
   dominantes,	
   dejando	
   al	
   descubierto	
   un	
  

espeso	
   trasfondo	
   oculto,	
   hasta	
   ahora,	
   bajo	
   una	
   aparente	
   capa	
   de	
   bienestar	
   y	
  

equilibrio.	
   El	
   aflorar	
   de	
   nuevas	
   realidades	
   trastoca	
   continuamente	
   los	
   principales	
  

modelos	
  de	
  comportamiento	
  adquiridos	
  por	
  el	
  ser	
  humano	
  y	
  lo	
  llevan	
  a	
  confrontarse,	
  

de	
   una	
   u	
   otra	
   manera,	
   con	
   el	
   otro,	
   con	
   lo	
   desconocido,	
   con	
   aquello	
   no	
   dicho,	
   no	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
261	
  CLAIR,	
  Jean.	
  Medusa.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  28.	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
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expuesto	
  y	
  no	
  nombrado.	
  Y	
  como	
  afirma	
  Clair	
  “todo	
  aquello	
  que	
  no	
  puede	
  recibir	
  un	
  

nombre	
   desde	
   el	
   exterior	
   se	
   presta	
   a	
   evocar	
   el	
   miedo	
   que	
   duerme	
   dentro	
   de	
  

nosotros”262.	
  En	
   la	
  claridad	
  que	
  constituía	
  nuestra	
  cotidianidad	
  ahora	
  se	
  vislumbra	
   lo	
  

oculto	
  de	
  lo	
  desconocido,	
  lo	
  no	
  catalogado,	
  no	
  categorizado	
  y	
  como	
  tal	
  no	
  asimilado.	
  	
  

La	
  movilidad	
  ininterrumpida	
  de	
  los	
  parámetros	
  de	
  referencia	
  del	
  individuo	
  dificultan	
  su	
  

proceso	
  habitual	
  de	
  auto-­‐definición,	
  sumergiéndolo	
  en	
  una	
  indeterminación	
  constante	
  

sobre	
   cada	
   uno	
   de	
   los	
   elementos	
   que	
   constituyen	
   su	
   identidad.	
   Facetas	
   y	
   aspectos	
  

fundamentales	
  en	
  el	
  desarrollo	
  del	
   individuo,	
  como	
   lo	
  son	
   la	
   infancia,	
   la	
   familia	
  y	
   las	
  

relaciones	
   personales,	
   adquieren	
   significados	
   y	
   perspectivas	
   diferentes	
   a	
   las	
   del	
  

modelo	
  anterior,	
  y	
  aprendizajes	
  fundamentales	
  como	
  la	
  distinción	
  entre	
  la	
  realidad	
  y	
  la	
  

ficción,	
   lo	
   real	
   y	
   lo	
   ficticio	
   o	
   lo	
   efímero	
   y	
   lo	
   perdurable	
   varían	
   constantemente	
   sin	
  

ofrecer	
  aún	
  claves	
  claras	
  de	
  actuación263.	
  	
  

Sobre	
  la	
  línea	
  de	
  pensadores	
  como	
  Mach	
  o	
  Hofmannsthal	
  –que	
  entre	
  finales	
  del	
  siglo	
  

XIX	
   y	
   comienzos	
   del	
   XX	
   ponen	
   en	
   evidencia	
   la	
   manifestación	
   de	
   un	
   proceso	
   de	
  

descomposición	
  de	
  las	
  estructuras	
  substanciales	
  de	
  construcción	
  del	
  ser,	
  que	
  conduce	
  

a	
  la	
  denominada	
  crisis	
  del	
  sujeto–	
  el	
  pensador	
  polaco	
  Zygmunt	
  Bauman	
  se	
  rehace	
  a	
  la	
  

metáfora	
   de	
   la	
   fluidez	
   para	
   describir	
   una	
   modernidad	
   líquida264	
  dominada	
   por	
   un	
  

trasegar	
   constante	
   de	
   expectativas,	
   posibilidades	
   y	
   vínculos	
   donde	
   los	
   referentes	
   de	
  

estabilidad	
  dictaminados	
  en	
  el	
  pasado	
  ya	
  han	
  perdido	
  su	
  valencia	
  y	
  los	
  del	
  presente	
  se	
  

encuentran	
  aún	
  determinados	
  por	
  la	
  fragilidad	
  de	
  la	
  transitoriedad.	
  	
  

Todos	
   estos	
   fenómenos	
   aumentan	
   el	
   desconcierto	
   del	
   individuo	
   frente	
   a	
   la	
   realidad	
  

que	
  habita	
  y	
   frente	
  a	
   los	
  deseos,	
   tendencias	
  y	
  temores	
  que	
   lo	
  constituyen	
  como	
  ser.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
262	
  CLAIR,	
  Jean.	
  Medusa.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  51.	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
  
263	
  En	
  este	
  sentido	
  resulta	
  relevante	
  notar	
  como,	
  a	
  pesar	
  de	
  la	
  casi	
  total	
  desaparición	
  de	
  la	
  tecnología	
  
analógica,	
  aún	
  nos	
  encontramos	
  en	
  una	
  fase	
  de	
  aprendizaje	
  respecto	
  a	
  lo	
  que	
  implica,	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  
vista	
  de	
   la	
   conservación,	
  asimilación	
  y	
  visualización	
  de	
   las	
   imágenes,	
   la	
  potencialidad	
  de	
   la	
   tecnología	
  
digital.	
   Afirma	
  Pedro	
  Vicente:	
   “no	
  hemos	
   sido	
   capaces	
  de	
   tener	
  otra	
  mirada.	
   Seguimos	
  mirando	
   igual	
  
que	
  antes.	
  Mirar	
  veinte	
  fotos	
  y	
  mirar	
  mil,	
  es	
  muy	
  diferente.	
  Habrá	
  que	
  aprender	
  a	
  consumirlas	
  de	
  una	
  
manera	
  distinta	
  como	
  ha	
  sucedido	
  con	
  los	
  libros.	
  Cuando	
  éstos	
  eran	
  pocos,	
  no	
  era	
  fácil	
  acceder	
  al	
  libro	
  y	
  
su	
  lectura	
  era	
  más	
  profunda	
  y	
  detallada.	
  Hoy	
  ante	
  la	
  multitud	
  y	
  variedad	
  de	
  textos,	
   la	
  gente	
  no	
  lee	
  un	
  
libro,	
   los	
  escanea	
  y	
  desarrolla	
   la	
  capacidad	
  de	
  encontrar	
   la	
   información	
  que	
  necesita	
  sin	
  necesidad	
  de	
  
tener	
  ni	
  leerse	
  un	
  libro”.	
  Cfr.	
  Entrevista	
  a	
  Pedro	
  Vicente,	
  anexo	
  II.	
  	
  
264	
  Cfr.	
   BAUMAN,	
   Zygmunt.	
  Modernidad	
   líquida.	
   Buenos	
   Aires:	
   Fondo	
   de	
   Cultura	
   Económica,	
   2003;	
  
Amor	
  líquido.	
  Acerca	
  de	
  los	
  vínculos	
  humanos.	
  Ob.	
  cit.	
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Desprovisto	
  de	
   toda	
   certeza	
   sobre	
  el	
   desarrollo	
  de	
   su	
  propia	
   vida	
   y	
   el	
   futuro	
  que	
   lo	
  

espera,	
  se	
  halla	
  acechado	
  por	
  la	
  angustia	
  de	
  lo	
  efímero,	
  la	
  intermitencia	
  del	
  presente	
  y	
  

el	
  temor	
  a	
  la	
  desaparición	
  que	
  conlleva	
  la	
  muerte.	
  	
  

Se	
   ha	
   perdido	
   la	
   confianza	
   en	
   la	
   solidez	
   del	
   pensamiento	
   heredado	
   por	
   las	
  

generaciones	
   anteriores	
   y	
   el	
   presente	
   se	
   construye	
   sobre	
   un	
   terreno	
   de	
   arenas	
  

movedizas	
   saturado	
   de	
   ideas	
   y	
   cuestionamientos,	
   donde	
   “el	
   sujeto	
   pasa	
   de	
   ser	
   una	
  

unidad	
   a	
   ser	
   una	
   ‘anarquía	
   de	
   átomos’,	
   un	
   producto	
   social	
   y	
   lingüístico,	
   un	
   caos	
  

llamado	
  a	
  devenir	
  forma	
  (s)”265.	
  El	
   individuo	
  se	
  sitúa	
  ahora	
  frente	
  a	
  la	
  realidad	
  desde	
  

una	
  perspectiva	
   crítica	
  e	
   interpretativa	
  pero,	
   como	
  dice	
  Benjamin,	
   en	
  este	
  oleaje	
  de	
  

nuevas	
  formas	
  de	
  ver	
  y	
  entender	
  se	
  hace	
  latente	
  una	
  lejanía	
  siempre	
  mayor	
  del	
  plano	
  

de	
  la	
  experiencia:	
  

Una	
   pobreza	
   del	
   todo	
   nueva	
   ha	
   caído	
   sobre	
   el	
   hombre	
   al	
   tiempo	
   que	
   ese	
  

enorme	
   desarrollo	
   de	
   la	
   técnica.	
   Y	
   el	
   reverso	
   de	
   esa	
   pobreza	
   es	
   la	
   sofocante	
  

riqueza	
  de	
   ideas	
  que	
  se	
  dio	
  entre	
   la	
  gente.	
  […]	
  Sí,	
  confesémoslo:	
   la	
  pobreza	
  de	
  

nuestra	
  experiencia	
  no	
  es	
  sólo	
  pobre	
  en	
  experiencias	
  privadas,	
  sino	
  en	
  las	
  de	
  la	
  

humanidad	
  en	
  general.	
  Se	
  trata	
  de	
  una	
  especie	
  de	
  nueva	
  barbarie.	
  266	
  

Una	
  desestructuración	
  de	
  valores	
  y	
  principios	
  que	
  comienza	
  a	
  mediados	
  del	
  siglo	
  XIX	
  

con	
   la	
   denominada	
   crisis	
   del	
   idealismo267	
  y	
   que	
   se	
   extiende	
   hasta	
   nuestros	
   días	
   con	
  

una	
  sucesión	
  de	
  quiebres	
  y	
  fracturas	
  de	
  varios	
  de	
  los	
  mitos	
  y	
  certezas	
  presentes	
  en	
  la	
  

construcción	
   de	
   las	
   estructuras	
   de	
   poder	
   y	
   de	
   conocimiento	
   del	
   hombre	
   moderno.	
  

Escribe	
  Josep	
  Casals,	
  	
  

Se	
  podría	
  dejar	
  sentado	
  lo	
  siguiente:	
  desde	
  el	
  último	
  tercio	
  del	
  siglo	
  XIX	
  (de	
  Marx	
  

a	
  Nietzsche,	
  de	
  Baudelaire	
  a	
  Mallarmé,	
  de	
  Manet	
  a	
  Cézanne)	
  arranca	
  un	
  proceso	
  

de	
  pérdida	
  de	
  inocencia	
  que	
  se	
  radicaliza	
  en	
  el	
  siglo	
  XX	
  y	
  que	
  lleva	
  a	
  cuestionar	
  

los	
   mitos	
   del	
   racionalismo	
   metafísico	
   y	
   del	
   positivismo	
   pero	
   también	
   los	
   del	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
265	
  CASALS,	
  Josep.	
  “Imagen,	
  palabra	
  y	
  pensamiento:	
  una	
  visión	
  histórico-­‐filosófica”.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.128.	
  
266	
  BENJAMIN,	
  Walter.	
  “Experiencia	
  y	
  pobreza”	
  en	
  Obras,	
  II,	
  1,	
  pp.	
  216	
  –	
  221.	
  Madrid:	
  Abada,	
  2007.	
  	
  
267	
  Cfr.	
  CASALS,	
  Josep.	
  Afinidades	
  vienesas.	
  Sujeto,	
  lenguaje,	
  arte.	
  Barcelona:	
  Editorial	
  Anagrama,	
  2003;	
  
CASALS,	
   Josep.	
   “Imagen,	
   palabra	
   y	
   pensamiento:	
   una	
   visión	
   histórico-­‐filosófica”.	
   en	
  Fuera	
   del	
   cuadro:	
  
cine,	
  palabra	
  e	
   imagen	
  en	
   las	
  artes	
  modernas.	
  Annalisa	
  Mirizio	
   (ed.).	
  Madrid:	
  Pigmalión	
  Edypro,	
  2014;	
  
BENJAMIN,	
  Walter.	
  La	
  obra	
  de	
  arte	
  en	
  la	
  época	
  de	
  la	
  reproductibilidad	
  técnica.	
  México:	
  editorial	
   Itaca,	
  
2003	
  [1ª	
  ed.	
  1936];	
  Libro	
  de	
  los	
  pasajes.	
  Akal,	
  2005	
  [texto	
  incompleto.	
  1ª	
  ed.	
  1983].	
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romanticismo:	
   un	
   descenso	
   de	
   las	
   alturas	
   del	
   idealismo	
   a	
   la	
   superficie	
  

contingente.268	
  

Los	
   puntos	
   de	
   interés	
   del	
   individuo	
   se	
   desplazan	
   ahora	
   hacia	
   nuevos	
   entrecruces	
  

relacionales	
  y	
  se	
  abren	
  las	
  puertas	
  hacia	
  diversas	
  formas	
  de	
  aproximación	
  a	
  realidades	
  

antes	
  inexploradas.	
  El	
  inicio	
  del	
  siglo	
  XX	
  se	
  ve	
  marcado	
  por	
  “una	
  crisis	
  de	
  los	
  modelos	
  

científicos	
   y	
   retóricos	
   clásicos	
   [que]	
   hacen	
   resurgir	
   a	
   menudo	
   viejas	
   categorías	
  

retóricas	
   como	
   la	
   de	
   lo	
   alegórico,	
   lo	
   trágico	
   o	
   lo	
   sublime” 269 .	
   La	
   sensación	
   de	
  

desestabilidad	
   se	
   hace	
   sentir	
   en	
   todos	
   los	
   niveles	
   y	
   se	
   visualiza	
   a	
   nivel	
   artístico	
   de	
  

múltiples	
   maneras,	
   entre	
   ellas	
   la	
   recuperación	
   de	
   lo	
   monstruoso,	
   lo	
   trágico	
   y	
   lo	
  

catastrófico270	
  así	
   como	
  un	
  cuestionamiento	
  general	
   sobre	
   las	
   formas,	
  usos	
  y	
  valores	
  

que	
   debe	
   asumir	
   la	
   creación	
   artística.	
   A	
   lo	
   largo	
   del	
   siglo	
   XX	
   la	
   percepción	
   de	
   la	
  

transición	
   se	
   hace	
   cada	
   vez	
   más	
   fuerte,	
   en	
   una	
   alternancia	
   intermitente	
   entre	
  

momentos	
  de	
  mayor	
  crisis	
  con	
  momentos	
  de	
  aparente	
  estabilidad	
  –	
  las	
  ondas	
  largas	
  y	
  

cortas	
  de	
  la	
  perspectiva	
  histórica–.	
  La	
  fractura	
  traspasa	
  al	
  plano	
  de	
  lo	
  cotidiano	
  y	
  de	
  lo	
  

personal,	
   las	
   tradicionales	
   categorías	
   se	
   subvierten	
   y	
   se	
   abre	
   espacio	
   a	
   la	
  

heterogeneidad	
  y	
  a	
  la	
  variabilidad271.	
  	
  	
  

A	
  comienzos	
  del	
  siglo	
  XXI,	
  con	
  la	
  explosión	
  masiva	
  de	
  la	
  tecnología	
  digital,	
  la	
  imagen	
  se	
  

impone	
  de	
  manera	
  contundente	
  como	
  el	
  núcleo	
  de	
  conjunciones	
  entre	
  lo	
  decible	
  y	
  lo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
268	
  CASALS,	
  Josep.	
  “Imagen,	
  palabra	
  y	
  pensamiento:	
  una	
  visión	
  histórico-­‐filosófica”.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  140.	
  	
  
269	
  CASALS,	
  Josep.	
  “Entre	
  dos	
  finales	
  de	
  siglo:	
  transformaciones	
  de	
  la	
  modernidad”	
  en	
  D’art.	
  revista	
  del	
  
Departament	
  d’Història	
  de	
  l’Art.	
  Universitat	
  de	
  Barcelona.	
  N.	
  22,	
  1996.	
  Pág.	
  19.	
  	
  
270	
  La	
   relación	
   causa	
   –	
   efecto	
   que	
   existe	
   entre	
   los	
   momentos	
   de	
   crisis	
   (políticas	
   y	
   sociales)	
   y	
   la	
  
proliferación	
  en	
  el	
  campo	
  de	
   la	
   ficción	
  de	
  monstruos,	
  extraterrestres	
  o	
  figuras	
  demoníacas	
  que	
  ponen	
  
en	
   peligro	
   la	
   seguridad	
   del	
   ser	
   humano	
   ya	
   ha	
   sido	
   ampliamente	
   constatada	
   y	
   estudiada.	
   Donde	
   se	
  
manifiesta	
  de	
  manera	
  más	
  directa	
  es	
  en	
  el	
  cine	
  y	
  la	
  literatura	
  de	
  ficción,	
  de	
  ahí	
  una	
  afirmación	
  como	
  la	
  
siguiente	
   de	
   Román	
   Gubern:	
   “Sobre	
   el	
   carácter	
   sintomático	
   del	
   cine	
   de	
   horror	
   existe	
   ya	
   hoy	
   amplio	
  
consenso,	
   cuando	
   se	
   comprueba	
   que	
   sus	
   períodos	
   de	
   máximo	
   desarrollo	
   y	
   originalidad	
   (pues	
   los	
  
estereotipos	
   repetitivos	
   han	
   existido	
   siempre)	
   han	
   correspondido	
   a	
   situaciones	
   sociales	
   traumáticas”.	
  
GUBERN,	
  Román	
  y	
  PRAT,	
  Joan.	
  Las	
  raíces	
  del	
  miedo.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  11.	
  	
  
271	
  Son	
  décadas	
  marcadas	
  por	
   la	
   explosión	
  del	
   sida,	
   el	
   destape	
  de	
   la	
   homosexualidad	
   y	
  un	
  necesario	
  
cuestionamiento	
  sobre	
  la	
  cerrada	
  concepción	
  de	
  género	
  y	
  la	
  habitual	
  división	
  entre	
  hombre	
  y	
  mujer.	
  El	
  
modelo	
   tradicional	
   de	
   familia	
   burguesa	
   se	
   desmorona	
   y	
   con	
   ella	
   sus	
   valores	
   asociados	
   de	
   unión	
   y	
  
estabilidad.	
  Lo	
  artificial,	
   lo	
  recreado,	
  la	
  desconfianza	
  hacia	
  la	
  invasión	
  de	
  las	
  máquinas	
  se	
  hace	
  latente,	
  
dejando	
   en	
   evidencia	
   una	
   crisis	
   frente	
   a	
   las	
   categorías	
   tradicionales	
   y	
   la	
   necesidad	
   de	
   una	
   búsqueda	
  
continua	
  de	
   la	
  propia	
   identidad.	
   La	
   televisión,	
   la	
  publicidad	
  y	
   los	
  medios	
  de	
   comunicación	
  masivos	
   se	
  
apoderan	
  de	
  su	
  papel	
  dentro	
  de	
  la	
  sociedad	
  imponiendo	
  modelos	
  de	
  comportamiento	
  marcados	
  por	
  la	
  
ambición	
   y	
   el	
   consumismos.	
   Todos	
   estos	
   elementos	
   se	
   hacen	
   manifiestos	
   en	
   el	
   ámbito	
   artístico,	
  
abriendo	
   nuevas	
   perspectivas	
   de	
   creación	
   volcadas	
   a	
   una	
   relación	
   más	
   estrecha	
   entre	
   creación	
   y	
  
creador,	
  entre	
  arte,	
  vida	
  y	
  sociedad.	
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visible,	
  entre	
  lo	
  imaginable	
  y	
  lo	
  cotidiano272.	
  Los	
  límites	
  físicos	
  se	
  hacen	
  cada	
  vez	
  más	
  

efímeros	
  y	
  el	
  deseo	
  de	
  sobrepasar	
  las	
  barreras	
  que	
  condicionan	
  las	
  formas	
  del	
  mundo	
  

sensible	
  se	
  instala	
  entre	
  los	
  pensamientos	
  colectivos.	
  En	
  contraposición	
  se	
  diluyen	
  los	
  

objetivos	
   de	
   una	
   sociedad	
   de	
   consumo	
   insaciable	
   de	
   experiencias	
   y	
   alternativas	
   de	
  

vida,	
  pero	
  en	
  la	
  que	
  la	
  abundancia	
  de	
  posibilidades	
  desemboca	
  en	
  una	
  incapacidad	
  del	
  

sujeto	
  de	
  hacer	
   frente	
  a	
   tanta	
   saturación	
  de	
  estímulos.	
   Se	
  desata	
  así	
  esa	
   crisis	
  de	
   la	
  

experiencia,	
  ya	
  tematizada	
  por	
  Benjamin273,	
  y	
  respecto	
  a	
  la	
  cual	
  Agamben	
  escribe:	
  

la	
  experiencia	
  encuentra	
  su	
  correlato	
  necesario	
  no	
  en	
  el	
  conocimiento,	
  sino	
  en	
  la	
  

autoridad,	
  es	
  decir	
  en	
  la	
  palabra	
  y	
  en	
  el	
  cuento,	
  y	
  hoy	
  nadie	
  parece	
  disponer	
  de	
  

autoridad	
  suficiente	
  como	
  para	
  garantizar	
  una	
  experiencia	
  y,	
   si	
   la	
  posee,	
  no	
  se	
  

plantea	
   si	
   quiera	
   la	
   idea	
   de	
   sostener	
   en	
   una	
   experiencia	
   el	
   fundamento	
   de	
   la	
  

propia	
  autoridad.274	
  

La	
  distancia	
  ya	
  no	
  es	
  un	
   impedimento	
  para	
  entablar	
  nexos	
  afectivos,	
  profesionales	
  o	
  

económicos	
   ni	
   para	
   establecer	
   modelos	
   de	
   actuación	
   universales	
   desvinculados	
   del	
  

contexto	
   específico.	
   Pero	
   la	
   desmaterialización	
   del	
   contacto	
   y	
   la,	
   aparentemente,	
  

innecesaria	
   confrontación	
   con	
   la	
   realidad	
   del	
   otro	
   asignan	
   a	
   la	
   imagen	
   un	
   rol,	
   que	
  

podríamos	
  decir,	
  es	
  demasiado	
  definitivo	
  en	
  la	
  construcción	
  de	
  un	
  modelo	
  de	
  relación	
  

de	
  escasos	
  estímulos	
   sensoriales.	
   Se	
  habitan	
  múltiples	
   lugares	
   y	
   se	
   asumen	
  variados	
  

roles,	
   dentro	
   y	
   fuera,	
   de	
   la	
   virtualidad.	
   Se	
   recrean	
   vidas	
  paralelas	
   que	
  permiten	
  una	
  

expansión	
  del	
  individuo	
  más	
  allá	
  del	
  horizonte	
  material	
  de	
  su	
  propia	
  corporalidad,	
  así	
  

como	
  se	
  refuerzan	
  sus	
  esperanzas	
  en	
  la	
  realización	
  de	
  los	
  deseos.	
  	
  

Las	
   barreras	
   geográficas	
   persisten	
   pero	
   el	
   sentido	
   de	
   pertenencia	
   se	
   diluye	
   o	
   se	
  

multiplica	
   entre	
   los	
   múltiples	
   países	
   que	
   se	
   habitan	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   la	
   vida	
   y	
   las	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
272	
  Cfr.	
  RANCIÈRE,	
  Jacques.	
  El	
  inconsciente	
  estético.	
  Buenos	
  Aires:	
  Del	
  estante,	
  2005.	
  
273	
  Al	
   respecto	
   escribía	
   Benjamin:	
   “Pobreza	
   de	
   la	
   experiencia:	
   no	
   hay	
   que	
   entenderla	
   como	
   si	
   los	
  
hombres	
  añorasen	
  una	
  experiencia	
  nueva.	
  No;	
  añoran	
  liberarse	
  de	
   las	
  experiencias,	
  añoran	
  un	
  mundo	
  
entorno	
   en	
   el	
   que	
   puedan	
   hacer	
   que	
   su	
   pobreza,	
   la	
   externa	
   y	
   por	
   último	
   también	
   la	
   interna,	
   cobre	
  
vigencia	
   tan	
   clara,	
   tan	
   limpiamente	
   que	
   salga	
   de	
   ella	
   algo	
   decoroso.	
   No	
   siempre	
   son	
   ignorantes	
   o	
  
inexpertos.	
  Con	
  frecuencia	
  es	
  posible	
  decir	
  todo	
  lo	
  contrario:	
  lo	
  han	
  «devorado»	
  todo,	
  «la	
  cultura»	
  y	
  «el	
  
hombre»,	
   y	
   están	
   sobresaturados	
   y	
   cansados.	
   Nadie	
   se	
   siente	
   tan	
   concernido	
   como	
   ellos	
   por	
   las	
  
palabras	
   de	
   Scheerbart:	
   «Estáis	
   todos	
   tan	
   cansados,	
   pero	
   sólo	
   porque	
   no	
   habéis	
   concentrado	
   todos	
  
vuestros	
  pensamientos	
  en	
  un	
  plan	
  enteramente	
  simple	
  y	
  enteramente	
  grandioso».”	
  BENJAMIN,	
  Walter.	
  
“Experiencia	
  y	
  pobreza”	
  en	
  Obras.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  219.	
  
274	
  AGAMBEN,	
  Giorgio.	
  Infanzia	
  e	
  storia.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  6.	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
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experiencias	
   que	
   en	
   ellos	
   se	
   construyen.	
   La	
   necesidad	
   de	
   sembrar	
   raíces,	
   establecer	
  

vínculos	
  y	
  crear	
  compromisos	
  se	
  mantiene	
  pero	
  ya	
  no	
  se	
  sabe	
  dónde,	
  cuándo,	
  ni	
  cómo	
  

es	
   el	
   momento	
   de	
   hacerlo275.	
   Se	
   genera	
   así	
   un	
   desarraigo	
   emocional	
   e	
   ideológico,	
  

antes	
  que	
  geográfico,	
  donde	
  nos	
  convertimos	
  en	
  extranjeros	
  de	
  nosotros	
  mismos276.	
  	
  

Ajenos	
  a	
  nuestros	
  procesos	
  internos,	
  apabullados	
  por	
  la	
  infinitud	
  de	
  posibilidades	
  que	
  

se	
  perfilan	
   frente	
   a	
   nuestros,	
   ojos	
   día	
   tras	
   día,	
   ya	
   no	
   sabemos	
   cómo	
  adoptar	
   tantos	
  

modelos	
  de	
  vida	
  y	
  de	
  comportamiento,	
  ni	
  posicionarnos	
  frente	
  a	
  procesos	
  que	
  se	
  nos	
  

presentan	
   como	
   aparentemente	
   ajenos	
   los	
   unos	
   a	
   los	
   otros,	
   y	
   que	
   sin	
   embargo	
   se	
  

encuentran	
   siempre,	
   e	
   inexorablemente,	
   en	
   continua	
   dependencia.	
   Nace	
   así	
   aquella	
  

figura	
  del	
  extranjero	
  que	
  Kristeva	
  describe	
  como	
  

No	
  pertenecer	
  a	
  ningún	
  lugar,	
  ningún	
  tiempo,	
  ningún	
  amor.	
  El	
  origen	
  perdido,	
  el	
  

imposible	
  enraizamiento,	
  la	
  memoria	
  que	
  se	
  sumerge,	
  el	
  presente	
  en	
  suspenso.	
  

El	
  espacio	
  del	
  extranjero	
  es	
  un	
  tren	
  en	
  marcha,	
  un	
  avión	
  en	
  vuelo,	
  la	
  transición	
  

pura	
  que	
  excluye	
  la	
  parada.277	
  	
  

Se	
  ha	
  perdido	
  la	
  referencia	
  de	
  un	
  modelo	
  estable,	
  se	
  han	
  desmontado	
  las	
  costumbres	
  

y	
   los	
  hábitos	
  que	
  marcaron	
  el	
  desarrollo	
  de	
  las	
  generaciones	
  precedentes	
  pero	
  no	
  se	
  

ha	
   llegado	
   aún	
   a	
   la	
   afirmación	
   de	
   un	
   sustituto	
   satisfactorio,	
   somos	
   presas	
   de	
   la	
  

pluralidad	
  de	
  opciones	
  y	
  de	
  lo	
  imprevisible	
  que	
  conlleva	
  cada	
  elección.	
  “El	
  extranjero,	
  

libre	
  de	
  lazos	
  con	
  los	
  suyos,	
  se	
  siente	
  «completamente	
  libre».	
  No	
  obstante,	
  el	
  absoluto	
  

de	
  esta	
  libertad	
  se	
  llama	
  soledad”.278	
  

Con	
  la	
  virtualidad	
  la	
  realidad	
  exterior	
  del	
  sujeto	
  deja	
  de	
  ser	
  única	
  para	
  reproducirse	
  en	
  

múltiples	
  variantes;	
  algunas	
  realidades	
  se	
  muestran	
  tangibles,	
  necesarias	
  y	
  dominantes	
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  Afirma	
  Kristeva	
  siempre	
  en	
   relación	
  al	
  extranjero,	
  entendido	
  no	
  únicamente	
  como	
   la	
  persona	
  que	
  
llega	
  desde	
  afuera	
  a	
  vivir	
  en	
  un	
  país	
  ajeno	
  al	
  suyo,	
  sino	
  como	
  la	
  condición	
  constante	
  del	
  sujeto.	
  “Siempre	
  
dispuesto	
   a	
   continuar	
   su	
   ruta	
   infinita,	
   más	
   lejos,	
   a	
   otra	
   parte.	
   El	
   objetivo	
   (profesional,	
   intelectual	
   o	
  
afectivo)	
   que	
   algunos	
   se	
   fijan	
   en	
   esta	
   fuga	
   desbocada	
   ya	
   es	
   una	
   traición	
   a	
   la	
   extranjería,	
   pues,	
   al	
  
establecerse	
   un	
   programa,	
   el	
   extranjero	
   se	
   propone	
   una	
   tregua	
   o	
   un	
   domicilio.”	
   KRISTEVA,	
   Julia.	
  
Extranjeros	
  para	
  nosotros	
  mismos.	
  Barcelona:	
  Plaza	
  &	
  Janes	
  Editores,	
  1991	
  [1ª	
  ed.	
  1988].	
  Pág.	
  14.	
  
276	
  Cfr.	
   KRISTEVA,	
   Julia.	
   Extranjeros	
   para	
   nosotros	
   mismos.	
   Ob.	
   cit.;	
   CACCIARI,	
   Massimo.	
   Dell’inizio.	
  
Milán:	
  Adelphi,	
  1990;	
  Drama	
  y	
  Duelo.	
  (Presentación	
  y	
  traducción	
  de	
  Francisco	
  Jarauta).	
  Madrid:	
  Tecnos,	
  
1989;	
  El	
  ángel	
  necesario.	
  Madrid:	
  La	
  balsa	
  de	
  la	
  Medusa,	
  1989.	
  
277	
  KRISTEVA,	
  Julia.	
  Extranjeros	
  para	
  nosotros	
  mismos.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  16.	
  
278	
  Ibíd.	
  Pág.	
  21.	
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en	
   la	
   vida	
   del	
   sujeto	
  mientras	
   otras	
   dan	
   paso	
   a	
   un	
   derroche	
   de	
   fantasías	
   y	
   sueños	
  

difíciles	
   de	
   acotar	
   y	
   discernir	
   del	
   campo	
   de	
   la	
   ficción,	
   ambas,	
   sin	
   embargo,	
   se	
   ven	
  

forzadas	
   a	
   convivir	
   con	
   la	
   constante	
   maleabilidad	
   del	
   individuo	
   que	
   las	
   genera.	
   La	
  

barrera	
  entre	
  la	
  ficción	
  y	
  la	
  realidad	
  se	
  desvanece,	
  los	
  límites	
  que	
  determinan	
  a	
  la	
  una	
  

y	
  a	
  la	
  otra	
  se	
  descolocan	
  en	
  la	
  búsqueda	
  continua	
  de	
  su	
  nueva	
  posición.	
  La	
  realidad	
  de	
  

las	
   experiencias	
   vividas	
   dista	
   cada	
   vez	
   más	
   de	
   una	
   percepción	
   física	
   de	
   los	
  

acontecimientos	
  asignando	
  a	
  la	
  mirada	
  la	
  casi	
  total	
  responsabilidad	
  de	
  su	
  realización.	
  

Es	
   la	
   imagen	
   quien	
   da	
   testimonio	
   de	
   la	
   efectiva	
   existencia	
   de	
   lo	
   vivido,	
   pero	
   sobre	
  

todo,	
  es	
  gracias	
  a	
  ella	
  que	
  se	
  hace	
  posible	
  vivir	
  la	
  experiencia,	
  sólo	
  a	
  través	
  de	
  ella	
  se	
  

conoce	
  y	
  se	
  reconoce	
   lo	
  presenciado,	
  sólo	
  a	
   través	
  de	
   la	
  mediación	
  de	
   la	
  pantalla	
  se	
  

hace	
  posible	
  experimentar	
  lo	
  que	
  la	
  inmaterialidad	
  prohíbe	
  sentir.	
  	
  

“Vivimos	
  en	
  una	
  civilización	
  de	
   la	
   imagen”	
  nos	
  dice	
  Cacciari,	
   “el	
  problema,	
  ¿cuál	
  es?	
  

Pues	
  que	
  la	
  imagen,	
  ahora,	
  parece	
  que	
  ha	
  dejado	
  de	
  re-­‐velar…	
  Cuidado:	
  estoy	
  diciendo	
  

re-­‐velar	
  en	
  cuanto	
  que	
  la	
  imagen	
  revela,	
  es	
  decir,	
  muestra,	
  pero	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  vela,	
  

pone	
  de	
  nuevo	
  el	
  velo	
  encima”279.	
  Asimismo,	
   la	
  pérdida	
  de	
   referencias	
  en	
   la	
  que	
  nos	
  

hallamos	
  sumergidos,	
  la	
  ausencia	
  de	
  puntos	
  sólidos	
  a	
  las	
  cuales	
  aferrarse	
  para	
  intentar	
  

prever	
  un	
  futuro	
  e	
  imaginar	
  un	
  desarrollo	
  plausible	
  de	
  nuestras	
  vidas	
  nos	
  pone	
  frente	
  

al	
  emerger	
  de	
  la	
  nada,	
  del	
  vacío	
  inmenso	
  que	
  caracteriza	
  el	
  abismo	
  interior	
  del	
  sujeto	
  y	
  

el	
  temor	
  que	
  genera	
  su	
  inmensidad;	
  “es	
  como	
  si,	
  por	
  un	
  momento,	
  la	
  proyección	
  de	
  la	
  

realidad	
  exterior	
  se	
  hubiera	
  detenido;	
  como	
  si,	
  por	
  un	
  momento,	
  enfrentáramos	
  el	
  gris	
  

informe,	
  el	
  vacío	
  de	
  la	
  pantalla,	
  el	
  ‘lugar	
  donde	
  no	
  tiene	
  lugar	
  nada	
  salvo	
  el	
  lugar’”280.	
  

Pero	
  al	
  vacío	
  de	
  la	
  incertidumbre	
  hay	
  que	
  hacerle	
  frente,	
  es	
  preciso	
  llenarlo,	
  ocuparlo	
  

con	
   cosas	
   que	
   nos	
   permitan	
  mantener	
   activa	
   la	
   ilusión	
   y	
   entretener	
   el	
   pensamiento	
  

para	
  continuar	
  con	
  la	
  inercia	
  de	
  la	
  cotidianidad	
  sin	
  sucumbir	
  ante	
  la	
  muerte.	
  Pero	
  y	
  “¿si	
  

ya	
  no	
  se	
  tratara	
  de	
  oponer	
  la	
  verdad	
  a	
  la	
  ilusión,	
  sino	
  de	
  percibir	
  la	
  ilusión	
  generalizada	
  

como	
   más	
   verdadera	
   que	
   lo	
   verdadero?”281	
  como	
   nos	
   cuestiona	
   Baudrillard.	
   Es	
   ahí	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
279	
  CACCIARI,	
   Massimo	
   en	
   “’Yo	
   soy	
   muchos’,	
   dice	
   Europa.	
   Hay	
   que	
   ser	
   capaz	
   de	
   hacerse	
   muchos”.	
  	
  
Entrevista	
  con	
  el	
  autor	
  a	
  cargo	
  de	
  Josep	
  Casals	
  y	
  Alicia	
  García	
  Ruiz	
  en	
  Barcelona.	
  Metropolis.	
  Revista	
  de	
  
información	
  y	
  pensamiento	
  urbanos.	
  Julio-­‐	
  septiembre	
  2010.	
  	
  
http://w2.bcn.cat/bcnmetropolis/arxiu/es/page63eb.html?id=21&ui=400#	
  	
  	
  
280	
  ŽIŽEK,	
  Slavoj.	
  Mirando	
  al	
  sesgo.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  34.	
  	
  
281	
  BAUDRILLARD,	
  Jean.	
  El	
  otro	
  por	
  sí	
  mismo.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  86.	
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donde	
  la	
  imagen	
  adquiere	
  peso	
  y	
  la	
  presencia	
  de	
  la	
  fotografía	
  se	
  hace	
  imprescindible.	
  

Es	
  a	
  través	
  de	
  ella	
  que	
  se	
  distraen	
  las	
  problemáticas	
  y	
  se	
  entretienen	
  las	
  angustias,	
  se	
  

retocan	
  las	
  verdades	
  y	
  se	
  reconstruyen	
  nuevas	
  realidades.	
  Pero	
  es	
  también	
  a	
  través	
  de	
  

ella	
   que	
   se	
   alimentan	
   los	
   anhelos,	
   se	
   enriquece	
   la	
   imaginación	
   y	
   se	
   perforan	
   las	
  

barreras	
  físicas	
  de	
  la	
  lejanía	
  para	
  abrir	
  ventanas	
  sobre	
  otras	
  realidades	
  y	
  otras	
  historias	
  

de	
  vida	
  que	
  de	
  otro	
  modo	
  se	
  mantendrían	
  ocultas	
  en	
  su	
  desconocimiento.	
  En	
  ella	
  se	
  

proyectan	
   fantasías	
   y	
   se	
  materializan	
   los	
   deseos.	
   En	
   ella	
   se	
   funden	
   los	
   sentidos	
   y	
   se	
  

estimulan	
   los	
   recuerdos	
   de	
   las	
   sensaciones	
   para	
   provocar	
   las	
   ideas	
   e	
   imitar	
   las	
  

pasiones.	
  	
  

En	
  un	
  presente	
  carente	
  de	
  certezas	
  y	
  estabilidad,	
  donde	
  los	
  sueños	
  se	
  producen	
  bajo	
  la	
  

premisa	
   de	
   la	
   realización	
   inmediata,	
   el	
   tiempo	
   presente	
   se	
   muestra	
   ante	
   el	
   sujeto	
  

como	
   un	
   panorama	
   indescifrable,	
   sobrecargado	
   de	
   estímulos	
   y	
   opciones	
   que,	
   en	
   su	
  

exceso,	
   lo	
  subvierten	
  y	
  sumergen	
  en	
  un	
  vacío	
  inmenso	
  y	
  desolador	
  por	
  su	
  inagotable	
  

efervescencia.	
   Se	
   crean	
   entonces	
   pantallas	
   que	
   velan	
   el	
   deseo	
   y	
   simplifican	
   la	
  

conciencia dice	
  Duras,	
  imágenes	
  que	
  cubren	
  todo	
  lo	
  que	
  no	
  se	
  quiere	
  ver,	
  todo	
  lo	
  que	
  

no	
  se	
  puede	
  ver,	
  por	
  inexistente	
  o	
  por	
  ausente.	
  Escribe	
  Baudrillard:	
  

En	
   materia	
   de	
   imágenes,	
   la	
   solicitación	
   y	
   la	
   voracidad	
   aumentan	
  

desmesuradamente.	
   Se	
   han	
   convertido	
   en	
   nuestro	
   auténtico	
   objeto	
   sexual,	
   el	
  

objeto	
   de	
   nuestro	
   deseo.	
   Y	
   en	
   esta	
   confusión	
   de	
   deseo	
   y	
   equivalente	
  

materializado	
  en	
  la	
  imagen	
  […]	
  reside	
  la	
  obsesión	
  de	
  nuestra	
  cultura.282	
  

Soñamos	
   a	
   través	
   de	
   ellas	
   así	
   como	
   recordamos	
   a	
   través	
   de	
   ellas,	
   puesto	
   que	
   las	
  

imágenes	
   son	
   también	
  huella	
   y	
  memoria	
  de	
   la	
  historia,	
   de	
   aquella	
  que	
   se	
   vive	
  en	
  el	
  

plano	
  personal	
  como	
  de	
  aquella	
  que	
  se	
  construye	
  como	
  testimonio	
  de	
  un	
  tiempo	
  y	
  un	
  

pasado	
  colectivo.	
   Las	
   imágenes	
   son	
   las	
  que	
  muestran	
   lo	
  no	
  visto,	
   lo	
  no	
  presenciado,	
  

testimonian	
   la	
   experiencia	
   de	
   quien	
   lo	
   ha	
   vivido	
   y	
   lo	
   ha	
   fotografiado	
   para	
   dejar	
   un	
  

rastro	
  de	
  lo	
  sucedido,	
  para	
  despertar	
  reflexiones.	
  No	
  existe	
  la	
  imagen	
  única,	
  la	
  imagen	
  

total,	
   como	
   afirma	
   Didi-­‐Huberman,	
   pero	
   existe	
   la	
   que	
   él	
   llama	
   la	
   imagen-­‐laguna.	
  

Aquella	
  que,	
  si	
  bien	
  está	
  marcada	
  por	
  el	
  signo	
  de	
  la	
  subjetividad,	
  desde	
  su	
  parcialidad	
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se	
  hace	
  memoria,	
  se	
  convierte	
  en	
  vestigio	
  de	
  un	
  tiempo	
  y	
  un	
  proceso,	
  trasciende	
   los	
  

límites	
  de	
  un	
  final.	
  	
  

La	
   imagen-­‐laguna	
   es	
   imagen-­‐huella	
   e	
   imagen-­‐ausencia	
   al	
  mismo	
   tiempo.	
   Algo	
  

permanece,	
  aunque	
  no	
  es	
  tal	
  cosa,	
  sino	
  un	
  jirón	
  de	
  la	
  semejanza.	
  […]	
  No	
  es	
  ni	
  la	
  

presencia	
  plena,	
  ni	
  la	
  ausencia	
  absoluta.	
  No	
  es	
  ni	
  la	
  resurrección,	
  ni	
  la	
  muerte	
  sin	
  

resto.	
  Es	
  la	
  muerte	
  en	
  la	
  medida	
  en	
  que	
  reproduce	
  restos.283	
  	
  

Ante	
   la	
   imposibilidad	
  de	
  saciarse	
  de	
   la	
  experiencia	
  del	
  presente	
  –determinada	
  por	
   la	
  

imposición	
  de	
   lo	
  efímero,	
   lo	
   inmediato	
  y	
   lo	
  automático–	
  se	
  distrae	
   la	
   frustración	
  con	
  

una	
   producción	
   desmedida	
   de	
   fotografías	
   que	
   den	
   testimonio	
   de	
   lo	
   ocurrido,	
   que	
  

perciban	
  por	
  nosotros	
  lo	
  no	
  vivido	
  y	
  conviertan	
  en	
  realidad	
  lo	
  deseado.	
  Imágenes	
  que	
  

no	
  nos	
  permitan	
  olvidar,	
   fotografías	
  que	
  nos	
  muestren	
   lo	
  que	
  no	
  hemos	
  visto.	
  Ya	
  no	
  

cuenta	
   la	
   intensidad	
   de	
   la	
   experiencia	
   sino	
   la	
   satisfacción	
   de	
   haberla	
   realizado	
   y	
   la	
  

fotografía	
  está	
  ahí	
  para	
  certificarlo.	
  La	
  fantasía	
  se	
  ha	
  hecho	
  realidad	
  o	
  la	
  realidad	
  se	
  ha	
  

mudado	
  al	
  plano	
  de	
  la	
  ficción.	
  	
  

La	
   instantaneidad	
   de	
   la	
   fotografía	
   –tanto	
   desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   su	
   producción	
  

como	
   de	
   su	
   percepción–	
   la	
   convierten	
   en	
   el	
  medio	
   por	
   excelencia	
   de	
   una	
   sociedad	
  

ansiosa	
  de	
  velocidad.	
   Internet	
   y	
   la	
   tecnología	
  digital	
  nos	
  han	
  mal	
  acostumbrado	
  a	
   la	
  

rapidez,	
   a	
   la	
   inmediatez	
   de	
   los	
   resultados,	
   los	
   accesos	
   y	
   las	
   informaciones.	
   Se	
   ha	
  

reducido	
  nuestra	
  capacidad	
  de	
  espera	
  y	
  dedicación	
  y	
  nos	
  hemos	
  visto	
  obligados,	
  por	
  el	
  

sistema	
  económico,	
  a	
  adaptarnos	
  a	
  un	
  modus	
  operandi	
  en	
  el	
  cual	
  no	
  está	
  prevista	
   la	
  

pausa,	
  la	
  dedicación,	
  el	
  pleno	
  disfrute	
  del	
  tiempo	
  presente.	
  	
  

El	
  azar,	
   la	
   improvisación	
  de	
   los	
  actos	
  o	
  el	
  descubrimiento	
  casual	
  de	
   la	
  realidad	
  ya	
  no	
  

son	
   factores	
   válidos	
   dentro	
   de	
   un	
   mundo	
   guiado	
   por	
   la	
   producción	
   acelerada	
   de	
  

capital.	
   Los	
   desplazamientos	
   espaciales	
   y	
   el	
   tiempo	
   requerido	
   para	
   ello	
   son	
  

paulatinamente	
   sustituidos	
   por	
   comunicaciones	
   alternativas	
   que	
   también	
   permiten	
  

construir	
   redes	
   de	
   contactos,	
   aumentar	
   la	
   producción	
   de	
   dinero	
   o	
   adquirir	
  

conocimiento.	
  Se	
  hace,	
  	
  por	
  ende,	
  cada	
  vez	
  más	
  endeble	
  nuestra	
  relación	
  con	
  las	
  cosas	
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  DIDI-­‐HUBERMAN,	
   Georges.	
   Imágenes	
   pese	
   a	
   todo.	
   Memoria	
   visual	
   del	
   holocausto.	
   Barcelona:	
  
Paidós,	
  2004.	
  [1ª	
  ed.	
  2003]	
  Pág.	
  241.	
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perdurables,	
  con	
   los	
  compromisos	
  a	
   largo	
  plazo	
  o	
  con	
   la	
   idea	
  de	
  elegir	
  una	
  opción	
  a	
  

costa	
  del	
  sacrificio	
  de	
  todas	
  las	
  demás.	
  Al	
  respecto	
  Bauman	
  escribe:	
  	
  

Seguir	
   en	
   movimiento,	
   antes	
   un	
   privilegio	
   y	
   un	
   logro,	
   se	
   convierte	
   ahora	
   en	
  

obligación.	
  Mantener	
   la	
   velocidad,	
  antes	
  una	
  aventura	
  gozosa,	
   se	
   convierte	
  en	
  

un	
   deber	
   agotador.	
   Y	
   sobre	
   todo,	
   la	
   fea	
   incertidumbre	
   y	
   la	
   insoportable	
  

confusión	
   que	
   supuestamente	
   la	
   velocidad	
   ahuyentaría,	
   aún	
   siguen	
   allí.	
   La	
  

facilidad	
  que	
  ofrecen	
  el	
  descompromiso	
  y	
   la	
  ruptura	
  a	
  voluntad	
  no	
  reducen	
  los	
  

riesgos,	
  sino	
  que	
  tan	
  sólo	
   los	
  distribuyen,	
   junto	
  con	
   las	
  angustias	
  que	
  generan,	
  

de	
  manera	
  diferente.284	
  

Limitar	
   la	
   propia	
   experiencia	
   de	
   vida	
   a	
   un	
   presente	
   regido	
   por	
   la	
  monotonía	
   de	
   los	
  

hábitos	
  es	
  cada	
  vez	
  menos	
  una	
  opción	
  a	
  elegir	
  entre	
   las	
  potenciales	
  alternativas	
  que	
  

ofrece	
   la	
   inmensidad	
   de	
   un	
   mundo	
   global.	
   Pero,	
   bajo	
   la	
   presión	
   de	
   una	
   curiosidad	
  

insaciable,	
   la	
   percepción	
   directa	
   de	
   los	
   sentidos	
   resulta	
   insuficiente,	
   se	
   asume	
  

entonces	
  como	
  imprescindible	
  el	
  refuerzo	
  de	
  la	
  fotografía	
  y	
  se	
  descarta	
  del	
  panorama	
  

de	
   las	
   opciones	
   una	
   dedicación	
   pausada	
   y	
   limitada	
   a	
   unos	
   pocos	
   eventos.	
   La	
   prisa	
  

desmesurada	
   por	
   el	
   acceso	
   a	
   la	
   información	
   y	
   a	
   la	
   adquisición	
   de	
   nociones	
   que	
  

abarquen	
   todos	
   los	
   ámbitos	
   del	
   pensamiento	
   traen	
   consigo	
   la	
   impaciencia	
   por	
   los	
  

resultados	
  y	
  la	
  indiferencia	
  hacia	
  los	
  procesos.	
  	
  

Esta	
   transformación	
   constante	
  en	
  medio	
  de	
   la	
   cual	
  nos	
  encontramos	
  nos	
   lleva	
  hacia	
  

una	
   nueva	
   forma	
   de	
   construcción	
   del	
   sentido	
   de	
   realidad	
   y	
   condiciona,	
  

inevitablemente,	
   las	
   nociones	
   de	
   sujeto	
   e	
   individuo,	
   así	
   como	
   los	
   procesos	
   de	
  

definición	
  de	
   identidad.	
  Las	
  relaciones	
  que	
  establecemos	
  con	
   los	
  demás,	
  con	
  nuestro	
  

entorno	
   y	
   con	
   nosotros	
   mismos	
   se	
   ven	
   ahora	
   subvertidas	
   por	
   una	
   marea	
   de	
  

posibilidades	
   que	
   se	
   disipan	
   en	
   la	
   multiplicidad.	
   Artistas	
   y	
   pensadores,	
   en	
   cuanto	
  

protagonistas	
   de	
   esta	
   misma	
   fase	
   de	
   transición,	
   se	
   sumergen	
   en	
   esta	
   condición	
   de	
  

incertidumbre,	
   inestabilidad	
  y	
  cambio	
  continuo	
  que	
  caracteriza	
   la	
  contemporaneidad	
  

y,	
  desde	
  aquí,	
  cuestionan	
  su	
  entorno	
   inmediato	
  y	
  ponen	
  bajo	
   la	
  balanza	
  de	
   la	
  crítica	
  

sus	
  nexos	
  más	
  cercanos,	
  como	
  son	
  su	
  propia	
  familia	
  o	
  incluso	
  su	
  propio	
  yo.	
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Es	
  así	
  como	
  toma	
  peso,	
  en	
  medio	
  de	
  la	
  contemporaneidad,	
  el	
  concepto	
  y	
  la	
  modalidad	
  

del	
  archivo285,	
  como	
  aquel	
  lugar	
  físico	
  y	
  mental	
  que,	
  a	
  través	
  de	
  la	
  compilación	
  de	
  los	
  

restos	
  materiales	
  de	
  un	
  pasado,	
  nos	
  permite	
   reconstruir	
   la	
  narración	
  de	
  una	
  historia	
  

personal	
  o	
  cultural.	
  Empieza	
  entonces	
  a	
  ser	
  habitual	
  entre	
   los	
  artistas	
   la	
   tendencia	
  a	
  

recuperar,	
   manipular	
   y	
   reinterpretar	
   el	
   propio	
   archivo	
   familiar,	
   o	
   los	
   restos	
  

encontrados	
  de	
  vidas	
  y	
  memorias	
  ajenas	
  a	
  las	
  suyas286.	
  Como	
  	
  dice	
  Pedro	
  Vicente	
  	
  

Los	
   tiempos	
   que	
   corren	
   están	
   caracterizados	
   por	
   la	
   falta	
   de	
   identidad	
   e	
  

individualidad,	
   todo	
   es	
   muy	
   globalizado.	
   En	
   esa	
   falta	
   de	
   identidad,	
   muchos	
  

artistas	
   necesitan	
   buscar	
   en	
   los	
   archivos,	
   escarbar	
   en	
   los	
   álbumes	
   familiares	
   y	
  

mirar	
   hacía	
   atrás.	
   Andamos	
   con	
   tanta	
   prisa	
   que	
   en	
   un	
   momento	
   dado	
   es	
  

necesario	
  parar	
  para	
  mirar	
  el	
  pasado	
  y	
  ser	
  conscientes	
  del	
  presente.	
  287	
  

Las	
   producciones	
   artísticas	
   buscan	
   por	
   lo	
   tanto	
   despertar	
   consciencias,	
   producir	
  

sensaciones	
  y	
  quebrar	
  ese	
  estado	
  de	
  comodidad	
  e	
  inercia	
  en	
  el	
  que	
  fácilmente	
  caemos	
  

arrastrados	
   por	
   el	
   peso	
   de	
   la	
   cotidianidad.	
   En	
   el	
   momento	
   en	
   que	
   este	
  

cuestionamiento	
   se	
   dirige	
   impulsivamente	
   hacia	
   los	
   temores	
   más	
   profundos	
   del	
  

individuo,	
  hacia	
  aquellos	
  que	
  no	
  se	
  pronuncian,	
  ni	
  se	
  verbalizan	
  públicamente,	
  pero	
  se	
  

perciben	
  en	
  plena	
  ebullición	
  bajo	
  los	
  aspectos	
  que	
  constituyen	
  la	
  contemporaneidad,	
  

es	
  cuando	
  lo	
  siniestro	
  hace	
  su	
  aparición.	
  Oculto	
  bajo	
   lo	
  familiar,	
   lo	
  ominoso,	
  rasga	
  el	
  

velo	
  de	
  protección	
  de	
  las	
  apariencias,	
  deja	
  al	
  descubierto	
  las	
  angustias	
  más	
  profundas	
  

del	
  individuo	
  y	
  descubre	
  frente	
  a	
  sus	
  ojos	
  el	
  vacío	
  de	
  lo	
  indefinido	
  y	
  lo	
  imprevisible	
  que	
  

acompaña	
  su	
  realidad.	
  	
  

Lo	
   siniestro	
   se	
   presenta	
   entonces	
   como	
   una	
  manifestación	
   estética	
   de	
   la	
   condición	
  

actual	
  del	
  individuo	
  determinada	
  por	
  la	
  constante	
  maleabilidad	
  de	
  los	
  límites.	
  A	
  través	
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  Para	
  el	
  tema	
  del	
  archivo	
  en	
  la	
  contemporaneidad	
  remito	
  a:	
  DERRIDA,	
  Jacques.	
  Mal	
  de	
  archivo:	
  una	
  
impresión	
  freudiana.	
  Madrid:	
  Trotta,	
  1997	
  [1ª	
  ed.	
  1995];	
  FOUCAULT,	
  Michel.	
  La	
  arqueología	
  del	
  saber.	
  
Madrid:	
   Siglo	
   XXI,	
   2009	
   [1ª	
   ed.	
   1969];	
   GUASCH,	
   Anna	
  Maria.	
   “Los	
   lugares	
   de	
   la	
  memoria:	
   el	
   arte	
   de	
  
archivar	
  y	
  recordar”,	
  en	
  la	
  Revista	
  Materia.	
  Vol.	
  5.	
  Barcelona:	
  Departamento	
  de	
  Historia	
  del	
  Arte	
  de	
  la	
  
Universidad	
  de	
  Barcelona,	
  2005;	
  Arte	
  y	
  archivo,	
  1920	
  –	
  2010:	
  genealogías,	
  tipologías	
  y	
  discontinuidades.	
  
Madrid:	
  Akal,	
  2011.	
  	
  
286	
  Como	
  sucede	
  con	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  familia,	
  también	
  en	
  lo	
  que	
  respecta	
  al	
  archivo	
  es	
  enorme	
  la	
  lista	
  de	
  
artista	
  que	
  actualmente	
  recurren	
  a	
  él	
  como	
  un	
  elemento	
  fundamental	
  de	
  su	
  trabajo.	
  Nos	
  encontramos	
  
así	
  con	
  la	
  obra	
  de	
  artista	
  como	
  Christian	
  Boltanski,	
  Hans	
  Peter	
  Feldan,	
  Iñaki	
  Bonilla,	
  Paco	
  Gómez,	
  Alfredo	
  
Jaar,	
  Oscar	
  Muñoz,	
  Rosangela	
  Rennó	
  por	
  nombrar	
  sólo	
  algunos.	
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  Cfr.	
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  a	
  Pedro	
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de	
  sus	
  formas,	
  el	
  espectador	
  es	
  trasladado	
  al	
  borde	
  del	
  abismo	
  y	
  sus	
  sensaciones	
  son	
  

instigadas	
  por	
  la	
  percepción	
  de	
  esa	
  indefinición	
  en	
  la	
  que	
  las	
  barreras	
  entre	
  la	
  realidad	
  

y	
  la	
  ficción,	
  entre	
  lo	
  externo	
  y	
  lo	
  interno,	
  lo	
  lejano	
  y	
  lo	
  cercano,	
  lo	
  íntimo	
  y	
  lo	
  público	
  se	
  

difuminan	
   hacia	
   el	
   gris	
   informe	
   y	
   la	
   construcción	
   del	
   sentido	
   de	
   realidad	
   se	
   aferra	
  

inexorablemente	
  a	
  la	
  producción	
  de	
  las	
  imágenes.	
  	
  

Lo	
  siniestro	
  se	
  vincula	
  así	
  a	
  la	
  angustia	
  desatada	
  por	
  esta	
  ausencia	
  de	
  referencias	
  y	
  se	
  

manifiesta	
   a	
   través	
   de	
   la	
   imagen	
   como	
   una	
   advertencia	
   sobre	
   la	
   posibilidad	
   de	
   la	
  

pérdida.	
  Lo	
   inquietante,	
  por	
   lo	
   tanto,	
  como	
   la	
  expresión	
  del	
   temor	
  hacia	
   la	
  privación	
  

del	
   ahora,	
   del	
   tiempo	
   presente,	
   de	
   los	
   afectos	
   y	
   de	
   la	
   propia	
   historia;	
   pérdida	
   del	
  

sentido	
   de	
   realidad,	
   de	
   un	
   espacio	
   seguro,	
   estable	
   y	
   concreto	
   capaz	
   de	
   contener	
   al	
  

individuo;	
  pérdida	
  del	
  propio	
  “Yo”	
  y	
  de	
  la	
  capacidad	
  de	
  convivir	
  con	
  el	
  Otro	
  y	
  con	
  las	
  

múltiples	
  facetas	
  que	
  constituyen	
  al	
  individuo	
  y	
  habitan	
  un	
  mismo	
  cuerpo;	
  temor	
  hacia	
  

la	
  pérdida	
  absoluta,	
  temor	
  hacia	
  la	
  muerte.	
  	
  

Al	
   igual	
  que	
  la	
  Medusa	
  lo	
  siniestro	
  nos	
  sitúa	
  en	
  la	
  zona	
  de	
  traspaso,	
  en	
  el	
   intermedio	
  

entre	
   la	
  materialidad	
   de	
   la	
   vida	
   y	
   la	
   vaguedad	
  de	
   la	
  muerte.	
   Y	
   así	
   como	
   la	
  Gorgona	
  

“reaparece	
  cada	
  vez	
  que	
  el	
  orden	
  normal	
  de	
  las	
  cosas	
  se	
  ve	
  revuelto	
  y	
  amenazado	
  por	
  

el	
  caos	
  [y]	
  su	
  miedoso	
  rostro	
  resurge	
  para	
  connotar	
  de	
  terror	
  un	
  orden	
  subvertido,	
  un	
  

mundo	
   al	
   revés”288,	
   la	
   creación	
   de	
   imágenes	
   que	
   suscitan	
   la	
   inquietante	
   extrañeza	
  

proliferan	
   en	
   nuestra	
   contemporaneidad	
   para	
   dar	
   prueba	
   del	
   desasosiego	
   profundo	
  

que	
  incumbe	
  al	
  sujeto	
  actual.	
  	
  

Una	
  sociedad	
  sin	
  un	
  modelo	
  de	
  actuación	
  claro	
  –ni	
  en	
  el	
  ámbito	
  político,	
  ni	
  económico,	
  

ni	
  de	
  relaciones	
  humanas–	
  es	
  una	
  sociedad	
  sumergida	
  en	
  el	
  intersticio	
  entre	
  un	
  antes	
  y	
  

un	
  después,	
  donde	
  la	
  construcción	
  de	
  la	
  propia	
  historia,	
  la	
  búsqueda	
  de	
  los	
  orígenes	
  y	
  

la	
  proyección	
  a	
  futuro	
  se	
  hace	
  tan	
  necesaria	
  como	
  indeterminada	
  y	
  donde	
  lo	
  siniestro	
  

encuentra	
  su	
  lugar.	
  La	
  muerte	
  se	
  nos	
  presenta	
  entonces	
  como	
  el	
  peor	
  de	
  los	
  enemigos,	
  

pero	
   también	
   como	
   el	
   único	
   referente	
   seguro,	
   como	
   el	
   límite	
   absoluto,	
   como	
   la	
  

barrera	
  definitiva	
  que	
  marca	
  el	
  final	
  de	
  toda	
  posibilidad.	
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PARTE	
  3	
  	
  	
  

LA	
  FOTOGRAFÍA	
  	
  
COMO	
  EL	
  LUGAR	
  DE	
  LO	
  SINIESTRO	
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CAPÍTULO	
  5	
  	
  

Infancia	
  y	
  familia	
  

	
  

5.1.	
  Lo	
  siniestro	
  como	
  eco	
  de	
  la	
  contemporaneidad	
  	
  

“¿Por	
  qué	
  es	
  tan	
  inquietante	
  la	
  mirada	
  de	
  este	
  fotógrafo	
  como	
  coleccionista,	
  incluso	
  cuando	
  

con	
  su	
  modesta	
  Kodak	
  de	
  bolsillo	
  presenta	
  imágenes	
  nítidas,	
  libres	
  de	
  toda	
  distorsión	
  

mecánica,	
  que	
  despiertan	
  en	
  el	
  espectador	
  un	
  desasosiego	
  poderoso?”289	
  

	
  

La	
  primera	
  parte	
  del	
  presente	
  trabajo	
  la	
  hemos	
  dedicado	
  a	
  analizar	
  extensamente	
  las	
  

implicaciones	
   que	
   tiene,	
   tanto	
   desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   la	
   producción	
   como	
  de	
   la	
  

recepción,	
  la	
  relación	
  de	
  la	
  fotografía	
  con	
  la	
  representación	
  o	
  el	
  registro	
  de	
  la	
  realidad.	
  

A	
  partir	
  de	
  varios	
  de	
  los	
  campos	
  de	
  interés	
  de	
  la	
  producción	
  fotográfica,	
  y	
  sobre	
  todo	
  a	
  

partir	
   de	
   la	
   delicada	
   cuestión	
   en	
   torno	
   a	
   la	
   naturaleza	
   deíctica	
   de	
   la	
   fotografía,	
   se	
  

intentó	
  delinear	
  una	
  primera	
  aproximación	
  al	
  complejo	
  e	
  inagotable	
  debate	
  que	
  existe	
  

entorno	
  al	
  vínculo	
  de	
  la	
  fotografía	
  con	
  la	
  realidad	
  y	
  la	
  ficción	
  y	
  al	
  rol	
  que	
  ésta	
  asume,	
  

dentro	
   de	
   la	
   sociedad	
   contemporánea,	
   tanto	
   como	
   recuerdo	
   de	
   lo	
   vivido	
   que	
   como	
  

representación	
  de	
  lo	
  deseado.	
  	
  

Por	
   su	
  parte,	
  en	
  el	
   apartado	
  anterior	
  hemos	
  querido	
  adentrarnos	
  en	
  el	
   indescifrable	
  

mundo	
  de	
  lo	
  siniestro,	
  partiendo	
  desde	
  el	
  revelador	
  ensayo	
  de	
  Freud	
  hasta	
  llegar	
  a	
  sus	
  

posibles	
  implicaciones	
  en	
  la	
  incertidumbre	
  que	
  caracteriza	
  nuestra	
  contemporaneidad.	
  

Teniendo	
   en	
   consideración	
   las	
   causas	
   principales	
   en	
   las	
   que,	
   según	
   el	
   psicoanalista	
  

austriaco,	
   se	
   verifica	
   la	
   sensación	
   de	
   lo	
   siniestro,	
   nuestro	
   análisis	
   nos	
   ha	
   llevado	
   a	
  

plantear,	
  de	
  una	
   forma	
  más	
  general,	
  como	
  motivo	
  desencadenante	
  de	
   lo	
  ominoso	
   la	
  

percepción	
  del	
  límite	
  y	
  el	
  temor	
  a	
  su	
  posible	
  pérdida.	
  Lo	
  siniestro	
  se	
  ubicaría	
  entonces	
  

en	
   la	
   que	
   podríamos	
   denominar	
   como	
   una	
   zona	
   liminar,	
   en	
   medio	
   de	
   la	
   transición	
  

entre	
   la	
   realidad	
   y	
   la	
   ficción,	
   entre	
   lo	
   interior	
   y	
   lo	
   exterior,	
   entre	
   lo	
   familiar	
   y	
   lo	
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extraño,	
  entre	
  la	
  necesidad	
  de	
  contención	
  y	
  el	
  deseo	
  de	
  continuidad,	
  entre	
  la	
  vida	
  y	
  la	
  

muerte.	
  	
  

A	
   su	
   vez,	
   la	
   fotografía	
   como	
   medio	
   privilegiado	
   en	
   la	
   construcción	
   del	
   sentido	
   de	
  

realidad	
  y,	
  del	
  mismo	
  modo,	
  plataforma	
  idónea	
  para	
  la	
  transgresión	
  de	
  la	
  percepción	
  

habitual	
   de	
   la	
   misma,	
   se	
   presenta	
   entonces,	
   desde	
   esta	
   perspectiva,	
   como	
   el	
   lugar	
  

idóneo	
  para	
  la	
  aparición	
  de	
  lo	
  siniestro.	
  En	
  este	
  sentido	
  resulta	
  significativo	
  constatar	
  

la	
   concomitancia	
   que	
   existe	
   entre	
   los	
   momentos	
   de	
   emersión	
   y	
   expansión	
   de	
   la	
  

fotografía	
  y	
   la	
  difusión	
  a	
  nivel	
  artístico	
  y	
   teórico	
  del	
  concepto	
  de	
   lo	
  ominoso.	
  Ambos	
  

fenómenos	
  han	
  vivido,	
  de	
  forma	
  casi	
  simultanea,	
  épocas	
  de	
  mayor	
  apogeo	
  justamente	
  

durante	
   los	
   momentos	
   de	
   transición	
   de	
   un	
   siglo	
   a	
   otro:	
   en	
   una	
   primera	
   fase	
   entre	
  

finales	
  de	
  1800	
  e	
   inicios	
  de	
  1900	
  y	
  una	
  segunda	
  durante	
   las	
  décadas	
  de	
  traspaso	
  del	
  

siglo	
   XX	
   al	
   XXI.	
   Si	
   bien,	
   intentar	
   definir	
   el	
   orden	
   de	
   los	
   factores	
   implicaría	
   una	
  

investigación	
   a	
   parte	
   de	
   índole	
   sociológica	
   y	
   antropológica,	
   que	
   se	
   sale	
   de	
   nuestro	
  

campo	
   de	
   estudio,	
   es	
   interesante	
   hacer	
   notar	
   como	
   ambos	
   fenómenos	
   se	
   ven	
  

profundamente	
  influenciados	
  por	
  los	
  procesos	
  de	
  cambio	
  estructural	
  de	
  la	
  sociedad	
  y	
  

como,	
   a	
   su	
   vez,	
   ambos	
   repercuten	
   de	
   manera	
   directa	
   sobre	
   la	
   forma	
   de	
   percibir	
   y	
  

asimilar	
  la	
  transformación.	
  	
  

En	
   lo	
   que	
   continua	
   intentaremos	
   sumergirnos	
   en	
   esta	
   relación	
   analizando	
   de	
   qué	
  

manera	
   lo	
   siniestro	
   se	
   hace	
   eco	
   de	
   estas	
   transgresiones	
   de	
   la	
   contemporaneidad	
   y,	
  

cómo	
   mediante	
   la	
   búsqueda	
   de	
   nuevos	
   parámetros	
   de	
   referencia,	
   encuentra	
   en	
   la	
  

imagen	
   fotográfica	
   la	
   aliada	
   ideal	
   para	
  dar	
   forma	
  y	
   aspecto	
  a	
   su	
  misma	
   indefinición.	
  

Como	
  afirma	
  Giulia	
  Alú,	
  	
  

Lo	
   siniestro	
   –y	
   el	
   sentido	
   de	
   incertidumbre,	
   ambivalencia	
   e	
   inadecuada	
  

exposición	
  que	
   implica–	
  se	
  convierte	
  en	
  un	
   ‘aspecto	
  constitutivo	
  y	
   fundamental	
  

de	
   nuestra	
   experiencia	
   de	
   la	
   modernidad’	
   en	
   donde,	
   entre	
   otras	
   cosas,	
   las	
  

fuentes	
   visuales	
   juegan	
   un	
   rol	
   fundamental	
   en	
   la	
   grabación,	
   transmisión	
   y	
  

circulación	
  de	
  las	
  emociones	
  y	
  los	
  deseos.290	
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Nuestra	
   atención	
   se	
   dirigirá	
   entonces	
   hacia	
   fotografías	
   en	
   las	
   que	
   abunden	
  más	
   las	
  

preguntas	
  que	
  las	
  respuestas,	
  en	
  las	
  que	
  nuestra	
  mirada	
  se	
  sienta	
  aturdida	
  y	
  nuestros	
  

sentidos	
   perturbados	
   por	
   el	
   vislumbrar	
   de	
   un	
   no	
   dicho	
   que	
   se	
   esconde	
   detrás	
   de	
   la	
  

pantalla	
   que	
   nos	
   es	
   permitido	
   observar.	
   Fotografías	
   que	
   se	
   alejan	
   de	
   una	
  

categorización	
   y	
   de	
   una	
   función	
   clara	
   (bien	
   sea	
   periodística,	
   publicitaria,	
   científica	
   o	
  

similar)	
  y	
  que	
  se	
  presentan	
  bajo	
  nuestros	
  ojos,	
  tanto	
  como	
  la	
  manifestación	
  visual	
  de	
  

una	
   inquietud	
   personal,	
   la	
   de	
   su	
   creador,	
   como	
   la	
   base	
   de	
   un	
   análisis	
   crítico	
   sobre	
  

nuestro	
  entorno	
  individual	
  y	
  colectivo.	
  	
  

No	
   se	
   sorprenda	
   por	
   ello	
   el	
   lector	
   si	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   las	
   siguientes	
   páginas	
   se	
   halla	
  

nuevamente	
   frente	
   a	
   algunos	
   de	
   los	
   aspectos	
   ya	
   tratados	
   anteriormente,	
   éstos	
   los	
  

retomaremos	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  desentrañar,	
  a	
  través	
  de	
  las	
  imágenes,	
  las	
  características	
  y	
  

la	
   función	
   que	
   adquiere	
   hoy	
   en	
   día	
   una	
   categoría	
   estética	
   tan	
   maleable	
   como	
   la	
  

inquietante	
  extrañeza.	
  

	
  

5.2.	
  Entre	
  la	
  realidad	
  y	
  la	
  ficción	
  

Como	
   ya	
   hemos	
   dicho	
   varias	
   veces	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   este	
   escrito,	
   en	
   la	
   actualidad	
   la	
  

fotografía	
  se	
  presenta	
  como	
  uno	
  de	
  los	
  principales	
  referentes	
  sensoriales	
  de	
  nuestros	
  

entorno.	
  	
  

Con	
  la	
  difusión	
  masiva	
  de	
  la	
  tecnología	
  digital	
  y	
   la	
   innumerable	
  cantidad	
  de	
  opciones	
  

que	
   ésta	
   ofrece	
   en	
   la	
   recreación	
   del	
   mundo,	
   nos	
   hemos	
   ido	
   acostumbrando	
   a	
   un	
  

predominio	
   cada	
   vez	
   mayor	
   de	
   la	
   vista	
   sobre	
   los	
   demás	
   sentidos	
   y	
   hemos	
   ido	
  

generando	
   una	
   dependencia	
   casi	
   absoluta	
   a	
   la	
   representación	
   visual	
   de	
   todos	
   los	
  

aspectos	
  de	
  la	
  vida.	
  Si	
  bien	
  es	
  cierto	
  que	
  en	
  este	
  proceso	
  el	
  cine	
  y	
  la	
  televisión	
  también	
  

han	
   contribuido	
  en	
  gran	
  medida	
  –alimentando	
  a	
   través	
  de	
   las	
   grandes	
  producciones	
  

temores,	
  fantasías	
  y	
  deseos	
  de	
  diversas	
  generaciones–	
  creo	
  poder	
  afirmar,	
  sin	
  temor	
  a	
  

equivocarme,	
   que	
   actualmente	
   es	
   la	
   imagen	
   fotográfica	
   la	
   que	
   domina	
   nuestro	
  

imaginario	
  visual.	
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Esta	
   producción	
   incontenible	
   de	
   imágenes	
   se	
   ha	
   convertido	
   en	
   la	
   normalidad,	
  

apaciguando	
  así	
  nuestra	
  conciencia	
  respecto	
  al	
  valor	
  y	
  al	
  poder	
  que	
  tiene	
  la	
  imagen	
  en	
  

la	
  creación	
  de	
  nuevos	
  conocimientos.	
  Como	
  dice	
  Didi	
  Huberman	
  “la	
  aparición	
  de	
  una	
  

imagen,	
   independientemente	
   de	
   su	
   ‘potencia’	
   y	
   su	
   eficacia,	
   nos	
   ‘embiste’	
   y	
   por	
   lo	
  

tanto	
   nos	
   desviste.	
   […]	
   Estar	
   frente	
   a	
   la	
   imagen	
   significa	
   poner	
   el	
   saber,	
   al	
   mismo	
  

tiempo,	
   bajo	
   discusión	
   y	
   en	
   juego” 291 .	
   Sin	
   embargo,	
   el	
   bombardeo	
   visual	
   ha	
  

transformado	
   a	
   la	
   imagen	
   en	
   un	
   hábito	
   interfiriendo	
   así	
   en	
   el	
   efecto	
   que	
   genera	
   su	
  

aparición.	
  

Vivimos	
   en	
   un	
   tiempo	
   agobiado	
   por	
   la	
   velocidad	
   y	
   la	
   avidez	
   de	
   experiencias	
   donde	
  

creemos	
   poder	
   disfrutar	
   finalmente	
   del	
   poder	
   de	
   la	
   ubicuidad	
   y	
   ser	
   partícipes	
  

simultáneamente	
   de	
   situaciones	
   que	
   se	
   llevan	
   a	
   cabo,	
   tanto	
   en	
   nuestro	
   entorno	
  

inmediato,	
   como	
   a	
   kilómetros	
   de	
   distancia.	
   La	
   tecnología	
   nos	
   ha	
   permitido	
   soñar	
  

imposibles	
  y	
  verlos,	
  literalmente	
  verlos,	
  como	
  posibles	
  frente	
  a	
  nuestros	
  ojos:	
  gracias	
  a	
  

la	
   rapidez,	
   inmediatez	
   y	
   facilidad	
   con	
   que	
   se	
   produce	
   una	
   fotografía,	
   y	
   al	
   cómodo	
  

acceso	
  que	
  tenemos	
  a	
  su	
  posterior	
  manipulación,	
  ya	
  no	
  nos	
  resulta	
  impensable	
  dotar	
  

del	
  carácter	
  de	
  realidad	
  cualquier	
  recóndita	
  fantasía.	
  	
  

La	
   extrapolación	
   temporal	
   y	
   espacial	
   que	
   acompaña	
   toda	
   producción	
   fotográfica	
  

alimenta	
  una	
   sensación	
  de	
   seguridad	
  y	
   confort	
  necesaria	
  para	
  hacer	
   frente	
  a	
   ciertos	
  

aspectos	
   o	
   eventos	
   de	
   la	
   vida	
   que	
   golpean	
   nuestros	
   sentidos	
   y	
   sensibilidades292,	
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  DIDI-­‐HUBERMAN,	
  George.	
  “La	
  condizione	
  delle	
  immagini.	
  Entrevista	
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  Frédéric	
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Niney”	
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  (Trad.	
  de	
  la	
  
autora).	
  
http://www.doppiozero.com/materiali/anteprime/la-­‐condizione-­‐delle-­‐immagini	
  	
  
292	
  El	
   tema	
  de	
   la	
  distancia	
  espacial	
  y	
  temporal	
  que	
  protege	
  toda	
  producción	
  fotográfica	
  es	
  uno	
  de	
   los	
  
aspectos	
   más	
   importantes	
   de	
   toda	
   la	
   disertación	
   teórica	
   en	
   torno	
   a	
   la	
   fotografía	
   y	
   a	
   su	
   rol	
   como	
  
testimonio	
  o	
  testigo	
  de	
  realidad.	
  Es	
  un	
  aspecto	
  que	
  ha	
  asumido	
  particular	
  relevancia	
  dentro	
  del	
  ámbito	
  
del	
   fotoperiodismo,	
  en	
  el	
  cual,	
   las	
  consecuencias	
  del	
  desfase	
  temporal	
  y	
   la	
  composición	
  espacial	
  de	
   la	
  
imagen	
  conviven,	
  de	
  manera	
  determinante,	
  con	
  la	
  posición	
  y	
  el	
  compromiso	
  del	
  fotógrafo	
  con	
  su	
  labor	
  
como	
  transmisor	
  de	
  información	
  y	
  productor	
  de	
  memorias	
  colectivas.	
  Dada	
  la	
  complejidad	
  del	
  tema,	
  en	
  
este	
   caso	
   no	
   nos	
   embarcaremos	
   en	
   esta	
   discusión,	
   puesto	
   que	
   podría	
   resultar	
   desviante	
   del	
   motivo	
  
central	
   de	
   nuestra	
   investigación.	
   Dentro	
   de	
   la	
   amplísima	
   producción	
   bibliográfica	
   dedicada	
   a	
   esta	
  
cuestión,	
   recomiendo,	
   para	
   una	
   primera	
   aproximación	
   al	
   tema,	
   los	
   siguientes	
   textos	
   y	
   autores.	
   Cfr.	
  
SONTAG,	
   Susan.	
   Ante	
   el	
   dolor	
   de	
   los	
   demás.	
   Madrid:	
   Alfaguara,	
   2003;	
   DIDI-­‐HUBERMAN,	
   Georges.	
  
Imágenes	
  pese	
  a	
   todo.	
  Memoria	
   visual	
  del	
  Holocausto.	
   Barcelona:	
  Paidós,	
  2004;	
  BARTHES,	
  Roland.	
   La	
  
cámara	
   lúcida:	
   Nota	
   sobre	
   la	
   fotografía.	
   Barcelona:	
   Paidós,	
   (9ª	
   ed.).	
   2004;	
   	
   STEYERL,	
   Hito.	
   “¿Pueden	
  
hablar	
   los	
   testigos?	
   Acerca	
   de	
   la	
   Filosofía	
   de	
   la	
   entrevista.”	
   en	
   Transversal:	
   differences	
   &	
  
representations.	
   EIPCP	
   European	
   Institut	
   for	
   Progressive	
   Cultural	
   Policies,	
   Noviembre	
   de	
   2003	
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permitiéndonos	
  así,	
  gracias	
  a	
  la	
  certeza	
  de	
  su	
  limitación,	
  tanto	
  registrar	
  como	
  recrear	
  

situaciones	
  de	
  otro	
  modo	
  inabarcables.	
  Lo	
  deseado	
  se	
  materializa	
  dentro	
  de	
  un	
  marco	
  

visual	
  y	
  una	
  fracción	
  de	
  tiempo	
  acotada	
  en	
  un	
  instante	
  que	
  le	
  ofrecen	
  al	
  fotógrafo	
  y	
  al	
  

espectador	
  el	
  salvoconducto	
  de	
  un	
  final.	
  Es	
  así	
  como	
  las	
  formas	
  de	
   la	
   imaginación	
  se	
  

acercan	
   cada	
   vez	
   más	
   a	
   las	
   formas	
   de	
   la	
   fotografía	
   y	
   las	
   fantasías	
   personales	
  

encuentran	
   en	
   la	
   producción	
   fotográfica	
   un	
   espacio	
   ideal	
   para	
   desarrollarse,	
  

exteriorizarse	
   y	
   tomar	
   vida	
   frente	
  a	
  nuestra	
  mirada	
  y	
   la	
  de	
  un	
  alud	
  de	
  espectadores	
  

que	
  certifican	
  su	
  real	
  existencia.	
  	
  

La	
  fotografía	
  se	
  presenta	
  entonces	
  como	
  ese	
  fragmento	
  de	
  tiempo	
  y	
  espacio	
  en	
  el	
  que	
  

se	
  hace	
  posible	
  simular	
  una	
  nueva	
  realidad	
  más	
  allá	
  de	
  los	
  límites	
  concretos	
  de	
  nuestra	
  

cotidianidad;	
   la	
   imagen	
   fotográfica	
   se	
   exhibe	
   así	
   como	
   una	
   superficie	
   vacía	
   o	
   una	
  

pantalla	
   ideal	
  sobre	
   la	
  cual	
  proyectar	
   los	
  propios	
  deseos.	
  Es	
  aquí	
  cuando	
  Lacan	
  viene	
  

nuevamente	
   en	
   nuestra	
   ayuda,	
   o	
   más	
   bien,	
   nosotros	
   nos	
   sentimos	
   nuevamente	
  

atraídos	
  a	
  recurrir	
  a	
  sus	
  planteamientos	
  sobre	
  la	
  imagen,	
  el	
  deseo	
  y	
  la	
  constitución	
  del	
  

propio	
   yo	
   para	
   explicar	
   de	
   qué	
  manera	
   la	
   fotografía	
   se	
   presenta	
   a	
   nuestro	
   parecer	
  

como	
  ese	
  aliado	
   ideal	
  para	
   la	
   representación	
  de	
   lo	
   inquietante	
  y	
   lo	
  perturbador	
  que	
  

acongoja	
  al	
  individuo	
  activo	
  en	
  esta	
  contemporaneidad.	
  	
  

Como	
  vimos	
  anteriormente,	
  según	
  los	
  planteamientos	
  lacanianos	
  lo	
  Real,	
  a	
  diferencia	
  

de	
   la	
   realidad	
   material,	
   se	
   corresponde	
   con	
   el	
   espacio	
   psíquico	
   del	
   sujeto,	
   aquella	
  

entidad	
  abstracta	
  en	
  la	
  que	
  se	
  engendran	
  y	
  se	
  difunden	
  los	
  deseos	
  y	
  los	
  temores	
  más	
  

profundos	
   del	
   individuo.	
   La	
   realidad,	
   por	
   el	
   contrario,	
   se	
   presenta	
   como	
   una	
   sutil	
  

membrana	
  exterior	
  que	
  protege	
  al	
   individuo	
  y	
  sobre	
   la	
  cual,	
  éste	
  proyecta	
   la	
   imagen	
  

de	
   sí	
   correspondiente	
   a	
   los	
   sistemas	
   y	
   parámetros	
   generados	
   por	
   la	
   sociedad	
   que	
  

habita	
  y	
  da	
  vida	
  a	
  la	
  estructura	
  simbólica	
  del	
  lenguaje.	
  Mientras	
  que	
  el	
  sueño,	
  libre	
  de	
  

todo	
  condicionamiento	
  físico	
  y	
  material,	
  se	
  presenta	
  como	
  el	
  lugar	
  de	
  la	
  ficción,	
  donde	
  

lo	
  impronunciable,	
  indecible	
  e	
  impensable	
  del	
  sujeto	
  se	
  concretiza	
  y	
  donde	
  los	
  deseos	
  

encuentran	
  forma	
  y	
  apariencia.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
http://translate.eipcp.net/transversal/0408/steyerl/es;	
  “La	
  política	
  de	
  la	
  verdad.	
  Documentalismo	
  en	
  el	
  
ámbito	
   artístico”	
   en	
   Ficcions	
   documentals.	
   Barcelona:	
   Fundació	
   “La	
   Caixa”,	
   2004;	
   “Documentalismo	
  
como	
  política	
  de	
  la	
  verdad”	
  en	
  Blogs	
  &	
  Docs.	
  Junio	
  2009,	
  http://www.blogsandocs.com/?p=396.	
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El	
  lugar	
  de	
  la	
  ficción	
  se	
  presentaría	
  entonces	
  como	
  aquel	
  intervalo	
  dentro	
  de	
  la	
  misma	
  

realidad	
  en	
   la	
  que	
  es	
  posible	
  experimentar	
   lo	
   real	
  de	
   los	
  deseos.	
  Aquella	
   fracción	
  de	
  

tiempo	
  y	
  espacio	
  donde	
  la	
  certeza	
  de	
  un	
  comienzo	
  y	
  un	
  final	
  marca	
  el	
  transcurrir	
  de	
  los	
  

hechos	
  y	
  donde	
  la	
  ausencia	
  de	
  toda	
  contención	
  social	
   libera	
  al	
  sujeto	
  de	
   la	
  represión	
  

de	
  su	
  cotidianidad.	
  El	
   lugar	
  de	
   la	
  ficción	
  se	
  presentaría	
  entonces	
  como	
  ese	
  momento	
  

previo	
  a	
  abrir	
  los	
  ojos	
  y	
  sentir	
  nuevamente	
  el	
  peso	
  de	
  la	
  realidad.	
  	
  

El	
   espacio	
  que	
   resulta	
   ser	
  de	
   ficción,	
  el	
   espacio	
  entre	
  dos	
  despertares	
  es	
   […]	
  un	
  

espacio	
   donde	
   sólo	
   puede	
   articularse	
   la	
   verdad	
   de	
   nuestro	
   deseo	
   (por	
   lo	
   cual,	
  

según	
  Lacan,	
  la	
  verdad	
  “está	
  estructurada	
  como	
  la	
  ficción).293	
  

Pero	
  la	
  realidad	
  no	
  es	
  más	
  que	
  una	
  frágil	
  telaraña	
  simbólica,	
  como	
  ama	
  definirla	
  Slavoj	
  

Žižek,	
  susceptible	
  de	
  ser	
  rasgada	
  en	
  cualquier	
  momento	
  por	
  la	
  intrusión	
  de	
  lo	
  Real,	
  y	
  a	
  

su	
  vez,	
  los	
  deseos	
  que	
  lo	
  habitan	
  no	
  son	
  más	
  que	
  aquella	
  paradoja	
  sin	
  resolución	
  que	
  

nos	
  conduce,	
  sin	
  alcanzarlo	
  jamás,	
  hacia	
  el	
  objeto	
  ‘a’	
  causante	
  de	
  nuestro	
  deseo.	
  Como	
  

veíamos	
  anteriormente,	
  según	
  Lacan	
  

Por	
  definición	
  el	
  objeto	
  a	
  es	
  percibido	
  de	
  manera	
  distorsionada,	
  porque	
  fuera	
  de	
  

esta	
   distorsión,	
   ‘en	
   sí	
   mismo’,	
   él	
   no	
   existe,	
   ya	
   que	
   no	
   es	
   nada	
   más	
   que	
   la	
  

encarnación,	
   la	
   materialización	
   de	
   esta	
   distorsión,	
   de	
   este	
   excedente	
   de	
  

confusión	
   y	
   perturbación	
   introducido	
  por	
   el	
   deseo	
  en	
   la	
   denominada	
   ‘realidad	
  

objetiva’.	
   ‘Objetivamente’,	
   el	
   objeto	
   a	
   es	
   nada,	
   pero,	
   visto	
   desde	
   un	
   cierto	
  

ángulo,	
  asume	
  la	
  forma	
  de	
  ‘algo’.294 

Es	
   entonces	
   a	
   partir	
   de	
   estas	
   consideraciones	
   que	
   nos	
   atrevemos	
   a	
   plantear	
   una	
  

aproximación	
  a	
  la	
  imagen	
  fotográfica	
  como	
  el	
  lugar	
  de	
  la	
  ficción	
  y	
  a	
  la	
  manifestación	
  de	
  

lo	
   siniestro,	
   dentro	
   de	
   la	
   misma,	
   como	
   ‘la	
   materialización	
   de	
   ese	
   excedente	
   de	
  

confusión	
  y	
  perturbación	
  que	
  rasga	
  el	
  velo	
  de	
  protección	
  de	
  la	
  realidad	
  objetiva’	
  y	
  deja	
  

al	
  descubierto	
  lo	
  Real	
  que	
  habita	
  nuestro	
  interior.	
  Es	
  así	
  como	
  las	
  imágenes	
  recuperan	
  

nuevamente	
   su	
   poder	
   de	
   aparición	
   desmontando	
   los	
   saberes	
   adquiridos	
   y	
   las	
  

estructuras	
   impuestas	
  por	
   la	
  cultura;	
  frente	
  a	
   la	
   imagen,	
  nuestro	
   lenguaje	
  “es	
  puesto	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
293	
  ŽIŽEK,	
  Slavoj.	
  Mirando	
  al	
  sesgo.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  37.	
  	
  
294	
  Ibíd.	
  Pág.	
  29.	
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en	
   discusión,	
   silenciado,	
   suspendido”	
  295.	
   Gracias	
   a	
   la	
   fuerza	
   de	
   la	
   imagen,	
   nuestro	
  

lenguaje	
   enmudece	
  por	
  un	
   segundo	
  para	
  dar	
   el	
   paso	
  hacia	
   la	
   adquisición	
  de	
  nuevas	
  

ideas	
  y	
  nuevos	
  conocimientos.	
  	
  

Tanto	
   en	
   la	
   fotografía,	
   como	
   en	
   los	
   sueños,	
   es	
   la	
   realidad	
   del	
   sujeto	
   la	
   que	
   da	
  

consistencia	
  a	
  las	
  imágenes,	
  pero,	
  tanto	
  en	
  unas	
  como	
  en	
  otras,	
  es	
  gracias	
  a	
  un	
  juego	
  

de	
  desplazamientos	
  espacio-­‐temporales	
  que	
  se	
  hace	
  posible	
  su	
  realización.	
  Durante	
  el	
  

sueño	
  serán	
  los	
  procesos	
  de	
  condensación	
  y	
  desplazamiento296,	
  teorizados	
  por	
  Freud,	
  

quienes	
  jugarán	
  con	
  nuestra	
  percepción,	
  recreando	
  combinaciones	
  improbables	
  entre	
  

momentos,	
  personas	
  y	
   lugares	
  pertenecientes	
  a	
  nuestra	
   realidad;	
  en	
   la	
   fotografía,	
   la	
  

ficción	
  será	
  resultado	
  del	
  corte	
  espacial	
  que	
  se	
  establece	
  con	
  el	
  marco	
  fotográfico	
  y	
  del	
  

desfase	
  temporal,	
  por	
  corto	
  que	
  sea,	
  que	
  se	
  genera	
  entre	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  se	
  activa	
  

el	
  disparador	
  y	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  observamos	
  la	
  imagen	
  realizada.	
  	
  

Por	
  su	
  parte,	
  también	
  será	
  importante	
  recordar	
  que	
  parte	
  de	
  la	
  peculiaridad	
  del	
  objeto	
  

‘a’	
  es	
  el	
  hecho	
  de	
  mantenerse	
  relegado	
  al	
  espacio	
  presimbólico,	
  es	
  decir	
  carente	
  de	
  un	
  

significado	
  y	
  un	
  significante	
  que	
   lo	
  definan	
  verbalmente.	
  Esta	
  exclusión	
  del	
  objeto	
  ‘a’	
  

del	
  campo	
  simbólico,	
  así	
  como	
  el	
  vínculo	
  existente	
  entre	
  el	
  aprendizaje	
  desatado	
  por	
  la	
  

percepción	
  de	
  las	
  imágenes	
  especulares	
  y	
  la	
  primera	
  fase	
  del	
  ser	
  humano	
  –durante	
  la	
  

cual	
   comienza	
  a	
  perfilar	
   la	
   toma	
  de	
  consciencia	
  de	
   sí	
  mismo–,	
  nos	
  ofrecen	
  un	
  punto	
  

más	
   de	
   contacto	
   entre	
   la	
   percepción	
   de	
   lo	
   siniestro	
   y	
   su	
   aparición	
   en	
   las	
   imágenes	
  

fotográficas.	
   Nuestra	
   primera	
   relación	
   con	
   el	
   mundo	
   se	
   genera	
   a	
   través	
   de	
   las	
  

imágenes,	
   por	
  medio	
   de	
   ellas	
   adquirimos	
   y	
   estructuramos	
   las	
   nociones	
   que	
   guían	
   la	
  

interacción	
   con	
  nuestro	
   entorno,	
   y	
   es	
   a	
   partir	
   de	
   ellas	
   que	
   se	
   elabora	
   y	
   asimilan	
   los	
  

significados	
  del	
  lenguaje.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
295	
  DIDI-­‐HUBERMAN,	
  George.	
  “La	
  condizione	
  delle	
  immagini”.	
  Ob.	
  cit.	
  	
  
296	
  La	
  condensación	
  y	
  el	
  desplazamiento	
  son	
  dos	
  de	
  los	
  principales	
  mecanismos	
  psíquicos	
  inconscientes	
  
activos	
   por	
   el	
   individuo	
  durante	
   el	
   sueño.	
  Ambos	
   fueron	
   teorizados	
   por	
   Freud	
  por	
   primera	
   vez	
   en	
   La	
  
interpretación	
   de	
   los	
   sueños	
   (1898).	
   La	
   condensación	
   es	
   el	
   fenómeno	
   “por	
   el	
   cual	
   varias	
   ideas	
   o	
  
elementos	
   del	
   contenido	
   latente	
   se	
   reúnen	
   en	
   una	
   sola	
   imagen	
   o	
   representación	
   del	
   contenido	
  
manifiesto	
   del	
   sueño.	
   La	
   condensación	
   consiste	
   en	
   la	
   concentración	
   de	
   varios	
   significados	
   en	
   un	
   solo	
  
símbolo”,	
   el	
   desplazamiento	
   por	
   el	
   contrario	
   se	
   presenta	
   cuando,	
   “por	
   medio	
   de	
   un	
   deslizamiento	
  
asociativo,	
   el	
   sujeto	
   transforma	
   los	
   elementos	
   primordiales	
   de	
   un	
   contenido	
   latente	
   en	
   detalles	
  
secundarios	
  de	
  un	
  contenido	
  manifiesto”.	
  Definiciones	
  extraídas	
  del	
  Diccionario	
  de	
  psicología	
  científica	
  y	
  
filosófica	
   (http://www.e-­‐torredebabel.com/Psicologia/Vocabulario/Condensacion.htm)	
  y	
  de	
  Diccionario	
  
Psicoanálisis	
   (http://www.tuanalista.com/5/Diccionario-­‐Psicoanalisis.htm).	
   Cfr.	
   FREUD,	
   Sigmund.	
   La	
  
interpretación	
  de	
  los	
  sueños.	
  Madrid:	
  Alianza	
  editorial,	
  1966.	
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Para	
   continuar	
   con	
   nuestro	
   análisis	
   tomaremos	
   en	
   préstamo	
   parte	
   del	
   diálogo	
  

sostenido	
   por	
   los	
   protagonista	
   de	
   una	
   de	
   las	
   películas	
   más	
   controvertidas	
   e	
  

interesantes	
  de	
  la	
  historia	
  del	
  cine,	
  como	
  lo	
  es	
  Funny	
  Games	
  (1997),	
  escrita	
  y	
  dirigida	
  

por	
  el	
  austriaco	
  Michael	
  Haneke.	
  Ya	
  hacia	
  el	
  final	
  de	
  la	
  película	
  somos	
  testigos	
  mudos	
  

de	
  la	
  conversación	
  entre	
  dos	
  de	
  sus	
  protagonistas	
  en	
  la	
  cual	
  uno	
  de	
  los	
  dos	
  le	
  plantea	
  

al	
  otro	
  la	
  siguiente	
  cuestión:	
  “Pero	
  la	
  ficción	
  es	
  real,	
  ¿cierto?	
  –	
  ¿Qué	
  quieres	
  decir?	
  –	
  

Bueno	
   la	
   ves	
   en	
   la	
   película,	
   así	
   que	
   es	
   tan	
   real	
   como	
   la	
   realidad	
  que	
   ves	
   del	
  mismo	
  

modo”.	
  	
  

Sin	
   adentrarnos	
   por	
   eso	
   en	
   un	
   análisis	
   sobre	
   las	
   fracturas	
   y	
   cuestionamientos	
   que	
  

plantea	
   la	
   película	
   en	
   torno	
   a	
   la	
   representación	
   de	
   la	
   violencia	
   y	
   al	
   rol	
   que	
   el	
  

espectador	
  adquiere	
  en	
  cuanto	
  consumidor	
  del	
  producto	
  mediático,	
  nos	
  limitaremos	
  a	
  

hacer	
  uso	
  de	
  esa	
  dualidad	
  sin	
  aparente	
  resolución	
  a	
   la	
  que	
  nos	
  traslada	
  el	
  director	
  y,	
  

con	
  una	
  sencilla	
   sustitución	
  de	
  palabras,	
   intentaremos	
   tensar	
  un	
  poco	
  más	
   la	
  cuerda	
  

del	
  discurso	
  plateando	
  lo	
  siguiente:	
  “¿Pero	
  la	
  realidad	
  es	
  ficción,	
  la	
  ves	
  en	
  la	
  fotografía,	
  

así	
  que	
  es	
  tan	
  ficticia	
  como	
  la	
  ficción	
  que	
  ves	
  del	
  mismo	
  modo?”	
  	
  

En	
  ambos	
  diálogos,	
  tanto	
  en	
  el	
  original	
  como	
  en	
  el	
  que	
  planteamos	
  nosotros,	
  se	
  pone	
  

el	
   acento	
   sobre	
   la	
  maleabilidad	
   o	
   la	
   fragilidad	
   de	
   la	
   percepción,	
   así	
   como	
   sobre	
   las	
  

reglas,	
  determinadas	
  por	
  la	
  cultura	
  y	
  la	
  sociedad,	
  que	
  estipulan	
  una	
  específica	
  lectura	
  e	
  

interpretación	
  de	
  los	
  estímulos	
  sensoriales	
  que	
  recibimos	
  del	
  exterior297.	
  En	
  el	
  mundo	
  

occidental	
  nos	
  hemos	
  impuesto	
  referentes	
  concretos	
  sobre	
  cómo	
  observar	
  el	
  mundo	
  y	
  

cómo	
   elaborar	
   nuestro	
   conocimiento	
   sobre	
   dichas	
   imágenes.	
   Esto	
   nos	
   ha	
   llevado	
   a	
  

adoptar	
  una	
  posición	
  de	
  espectadores	
  de	
  la	
  realidad	
  y	
  de	
  este	
  modo	
  percibir	
  la	
  imagen	
  

fotográfica	
  como	
  real.	
  Es	
  así	
  como	
  se	
  genera	
  ese	
  silogismo	
  que	
  nos	
  lleva	
  a	
  considerar	
  la	
  

realidad	
   como	
  una	
   ficción:	
   la	
   fotografía	
   retrata	
   la	
   realidad,	
   pero	
   la	
   fotografía	
   es	
  una	
  

ficción	
  por	
  lo	
  tanto	
  la	
  realidad	
  es	
  tan	
  ficticia	
  como	
  la	
  fotografía.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
297 	
  Con	
   relación	
   a	
   esto	
   basta	
   pensar	
   a	
   todas	
   aquellas	
   anécdotas	
   narradas	
   por	
   exploradores	
  
antropólogos	
  sobre	
  el	
  rechazo	
  o	
  la	
  dificultad	
  encontradas	
  en	
  determinadas	
  sociedades	
  para	
  comprender	
  
una	
   imagen	
   fotográfica.	
   En	
   aquellas	
   culturas	
   donde	
   la	
   representación	
   realística	
   y	
   bidimensional	
   de	
   la	
  
realidad	
   nunca	
   ha	
   estado	
   presente,	
   no	
   se	
   conocen	
   los	
   códigos	
   de	
   lectura	
   fundamentales	
   que	
   hacen	
  
posible	
  la	
  interpretación	
  de	
  una	
  determinada	
  composición	
  de	
  líneas	
  y	
  planos	
  como	
  la	
  representación	
  de	
  
una	
  persona,	
  un	
  objeto	
  o	
  un	
  lugar.	
  De	
  este	
  modo	
  lo	
  que	
  se	
  ve	
  sobre	
  el	
  papel	
  resulta	
  incomprensible.	
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En	
  su	
  libro	
  El	
  acto	
  fotográfico	
  Philippe	
  Dubois	
  se	
  encarga	
  de	
  guiarnos	
  cautelosamente	
  

dentro	
   de	
   las	
   varias	
   vicisitudes	
   que	
   la	
   imagen	
   fotográfica	
   nos	
   plantea	
   de	
   cara	
   a	
   la	
  

representación	
  de	
  la	
  realidad.	
  Haciendo	
  énfasis	
  en	
  los	
  aspectos	
  que	
  involucran,	
  tanto	
  

el	
  punto	
  de	
  vista	
  del	
  fotógrafo	
  –encargado	
  de	
  observar	
  y	
  seleccionar	
  el	
  objeto	
  motivo	
  

de	
  su	
  fotografía–	
  como	
  la	
  perspectiva	
  del	
  espectador,	
  receptáculo	
  de	
  aquella	
  fracción	
  

de	
  realidad,	
  el	
  autor	
  nos	
  conduce	
  hacia	
  una	
  cautelosa	
   interpretación	
  de	
   la	
   fotografía	
  

como	
  huella	
  de	
   la	
   realidad,	
  para	
   ser	
  más	
  precisos	
   “una	
  huella	
   sustraída	
  a	
  una	
  doble	
  

continuidad”,	
   la	
  temporal	
  y	
   la	
  espacial.	
  El	
  autor,	
  por	
  lo	
  tanto,	
  haciendo	
  énfasis	
  en	
  los	
  

deslizamientos	
   espaciales	
   y	
   temporales	
   que	
   inevitablemente	
   abarcan	
   la	
   creación	
  

fotográfica,	
  evita	
  conducirnos	
  hacia	
  una	
  ingenua	
  relación	
  con	
  el	
  carácter	
  realístico	
  de	
  

la	
   imagen	
   fotográfica,	
   induciéndonos	
   por	
   el	
   contrario	
   a	
   tomar	
   consciencia	
   sobre	
   la	
  

maleabilidad	
  de	
  lo	
  observado.	
  	
  

El	
   instante	
   fotografiado,	
   nos	
   dice	
   Dubois,	
   “abandona	
   el	
   tiempo	
   crónico […]	
   nuestro	
  

tiempo	
   […]	
   para	
   entrar	
   en	
   una	
   temporalidad	
   nueva,	
   separada	
   y	
   simbólica”298,	
   una	
  

temporalidad	
  ajena	
  a	
  la	
  de	
  nuestro	
  día	
  a	
  día,	
  una	
  temporalidad	
  en	
  la	
  que	
  ese	
  trozo	
  de	
  

tiempo,	
  que	
  ha	
  salido	
  del	
  mundo,	
  se	
  instala	
  definitivamente	
  en	
  el	
  más	
  allá	
  a-­‐crónico	
  e	
  

inmutable	
   de	
   la	
   imagen299.	
   La	
   fotografía	
   se	
   presenta	
   entonces	
   como	
   una	
   entidad	
  

autónoma,	
  que	
  en	
  cuanto	
  imagen	
  trasciende	
  los	
  límites	
  físicos	
  de	
  la	
  realidad	
  material	
  y	
  

desde	
  aquí	
  nos	
  sitúa,	
  una	
  vez	
  más,	
  dentro	
  de	
  las	
  fronteras	
  del	
  lugar	
  de	
  la	
  ficción.	
  	
  

Pero	
  la	
  fotografía,	
  al	
  igual	
  que	
  cualquier	
  otra	
  creación	
  humana,	
  es	
  el	
  resultado	
  de	
  una	
  

selección	
  subjetiva	
  que	
  se	
  encuentra	
  determinada	
  por	
  los	
  intereses,	
  el	
  bagaje	
  personal	
  

y	
   el	
   posicionamiento	
   de	
   aquel	
   sujeto	
   que,	
   con	
   la	
   ayuda	
   del	
   aparato	
   tecnológico,	
   ha	
  

decidido	
  trasladar,	
  desde	
  su	
  mirada	
  hasta	
  el	
  soporte	
  físico,	
  aquello	
  que	
  su	
  experiencia	
  

le	
   ha	
   permitido	
   observar.	
   Gracias	
   a	
   nuestros	
   conocimientos	
   previos	
   sobre	
   esa	
   base	
  

material	
   que	
   sustenta	
   toda	
   producción	
   fotográfica	
   (incluida	
   aquella	
   ampliamente	
  

manipulada	
   digitalmente)	
   el	
   resultado	
   continuará	
   apareciendo	
   frente	
   a	
   nuestro	
   ojos	
  

como	
  un	
  retrato	
  de	
   la	
  realidad,	
  pero	
  en	
  el	
  que	
  esta	
  última	
  aparecerá	
  tan	
  cargada	
  de	
  

ficción	
  cuanto	
  la	
  proyección	
  de	
  las	
  apariencias	
  que	
  componen	
  nuestro	
  alrededor.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
298	
  DUBOIS,	
  Philippe.	
  El	
  acto	
  fotográfico.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  148.	
  
299	
  Ídem.	
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***	
  

Como	
  veremos	
  más	
  adelante,	
  en	
  la	
  tercera	
  parte	
  del	
  presente	
  trabajo,	
  esta	
  forma	
  de	
  

entender	
   la	
   imagen	
   fotográfica	
   como	
   un	
   lenguaje	
   estrechamente	
   vinculado	
   a	
   la	
  

realidad,	
  pero	
  no	
  por	
  ello	
  limitado	
  a	
  duplicar	
  de	
  forma	
  automática	
  el	
  mundo,	
  es	
  una	
  de	
  

las	
  prerrogativas	
  que	
  lleva	
  a	
  los	
  artistas	
  a	
  elegir	
  la	
  fotografía	
  como	
  el	
  medio	
  apropiado	
  

para	
  recrear	
  sus	
  propias	
   ideas	
  y	
  fantasías.	
  La	
  verosimilitud	
  de	
   la	
   imagen,	
  así	
  como	
  su	
  

proceso	
   de	
   producción,	
   convierten	
   a	
   la	
   fotografía	
   en	
   un	
   punto	
   de	
   tregua	
   entre	
   la	
  

realidad	
  y	
   la	
  ficción,	
  donde	
  el	
  encuentro	
  entre	
  los	
  dos	
  planos	
  es	
  capaz	
  de	
  romper	
  los	
  

esquemas	
  preestablecidos	
  del	
  espectador	
  y	
  desatar	
  en	
  él	
  nuevas	
  formas	
  de	
  observar	
  el	
  

mundo.	
  Según	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  dicha	
  dualidad	
  es	
  utilizada,	
  varían,	
  evidentemente,	
  las	
  

respuestas	
  y	
  las	
  reacciones	
  del	
  espectador	
  frente	
  a	
  lo	
  observado.	
  	
  

A	
   continuación,	
   como	
   una	
   forma	
   de	
   visualizar	
   nuestro	
   discurso,	
   haremos	
   una	
   breve	
  

referencia	
  al	
  trabajo	
  de	
  Duane	
  Michals	
  (Pensilvania,	
  USA	
  1932),	
  quien	
  ha	
  dedicado	
  su	
  

proceso	
   artístico,	
   según	
   sus	
   mismas	
   palabras,	
   a	
   la	
   búsqueda	
   y	
   a	
   la	
   representación	
  

visual	
  de	
   las	
   ideas,	
   ilusiones	
  y	
  emociones	
  del	
  ser	
  humano.	
  Su	
  obra	
  se	
   incluye	
  en	
  esta	
  

investigación	
   como	
   una	
   forma	
   de	
   contraste	
   con	
   los	
   artistas	
   que	
   trataremos	
   más	
  

adelante.	
  Con	
  ellos	
  comparte	
  muchos	
  puntos	
  de	
  interés,	
  tanto	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  

de	
  las	
  intenciones	
  creativas	
  como	
  de	
  las	
  temáticas,	
  pero	
  también	
  se	
  distancia	
  gracias	
  a	
  

una	
  manera	
  diferente	
  de	
  abordar	
  dichas	
  temáticas.	
  Su	
  obra	
  difícilmente	
  podría	
  llegar	
  a	
  

ser	
  considerada,	
  en	
  su	
  gran	
  mayoría,	
  como	
  inquietante	
  o	
  espeluznante.	
  

El	
  fotógrafo	
  americano	
  afirma:	
  

Mi	
  versión	
  de	
   la	
   realidad	
  considera	
  mi	
  entera	
  experiencia,	
  no	
  es	
  únicamente	
   los	
  

hechos	
   que	
   veo	
   y	
   encuentro	
   en	
   la	
   calle,	
   sino	
   que	
   es	
   mi	
   vida	
   emocional,	
   mis	
  

temores,	
   mis	
   sueños.	
   Y	
   todas	
   esas	
   cosas	
   son	
   mucho	
   más	
   reales	
   para	
   mí	
   que	
  

cualquier	
  cara	
  extraña	
  que	
  pueda	
  fotografiar.300	
  

El	
   carácter	
   intimista	
  que	
  describe	
  el	
  artista	
   se	
   revela	
  en	
  cada	
  una	
  de	
  sus	
   fotografías;	
  

trabajos	
   que	
   –desde	
   la	
   sencillez	
   de	
   la	
   imagen	
   y	
   explícitas	
   alteraciones	
   visuales	
   de	
   lo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
300	
  Declaraciones	
  extraídas	
  del	
  vídeo	
  Contacts	
  Vol.	
  2:	
  Duane	
  Michals	
  producido	
  por	
  La	
  Sept,	
  Le	
  Centre	
  
National	
   de	
   la	
   Phtographie	
   de	
   Francia	
   y	
   KS	
   Visions,	
   Francia	
   [1993].	
   (Trad.	
   de	
   la	
   autora).	
  	
  
https://www.youtube.com/watch?v=JDY4d-­‐HqWKk.	
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retratado–	
  nos	
  sitúan	
   frente	
  a	
   las	
  cuestiones	
  más	
   íntimas	
  del	
   ser	
  humano.	
   Imágenes	
  

que	
   nos	
   hablan	
   de	
   la	
   muerte,	
   de	
   la	
   ausencia	
   y	
   de	
   la	
   pérdida;	
   narraciones	
   que	
   nos	
  

conducen	
   hacia	
   la	
   duda	
   de	
   las	
   cosas	
  más	
   sencillas	
   de	
   nuestro	
   diario	
   vivir	
   o	
   que	
   nos	
  

desvelan,	
  con	
  los	
  más	
  mínimos	
  detalles,	
  la	
  fragilidad	
  de	
  nuestra	
  percepción.	
  Imágenes	
  

que	
  nos	
   cuestionan	
  como	
   individuos	
  y	
   como	
  seres	
   compuestos	
  por	
  el	
  entramado	
  de	
  

nuestras	
  relaciones	
  afectivas,	
  pero	
  que	
  sin	
  embargo,	
  desde	
  su	
  elaborada	
  narración	
  no	
  

quebrantan	
  nuestros	
  sentidos,	
  ni	
   lesionan	
  nuestro	
  equilibrio	
  emocional,	
  sino	
  que	
  por	
  

el	
  contrario	
  nos	
  protegen	
  incluso	
  durante	
  la	
  manifestación	
  de	
  nuestros	
  más	
  profundos	
  

temores.	
  	
  

Gracias	
   a	
   la	
   ironía	
   y	
   al	
   carácter	
   a	
   veces	
   casi	
   lúdico	
   de	
   algunas	
   sus	
   propuestas	
  

fotográficas,	
   así	
   como	
   al	
   acompañamiento	
   verbal	
   que	
   utiliza	
   el	
   artista	
   para	
  

introducirnos	
   en	
   sus	
   propios	
   pensamientos,	
   las	
   imágenes	
   de	
   Michals	
   nos	
   guían	
   en	
  

medio	
   de	
   ese	
   convulso	
   proceso	
   que	
   es	
   el	
   descubrimiento	
   del	
   propio	
   ser.	
   Sin	
   dar	
  

respuestas	
  definitivas,	
  ni	
  eliminar	
  el	
  despertar	
  de	
   la	
  duda,	
  Michals	
  nos	
  ofrece	
  –tanto	
  

dentro	
   como	
   fuera	
   de	
   la	
   imagen–	
   breves	
   narraciones	
   que	
   nos	
   acompañan	
   en	
   las	
  

sensaciones	
  que	
  despiertan	
  sus	
   ideas	
  fotografiadas.	
  Son	
  fotos	
  narradas,	
  historias	
  que	
  

se	
   desarrollan	
   en	
   la	
   sucesión	
   de	
   las	
   imágenes	
   y	
   que	
   de	
   este	
   modo	
   evitan	
   dejar	
   el	
  

espectador	
  a	
  la	
  deriva	
  de	
  sus	
  propias	
  inquietudes.	
  	
  

Por	
  medio	
  de	
   sus	
   fotografías,	
  Michals	
   se	
  expone	
  a	
   si	
  mismo	
  e	
   invita	
  al	
   espectador	
  a	
  

observar	
   su	
   mundo	
   personal.	
   Así	
   como	
   se	
   hace	
   posible	
   ver	
   al	
   interior	
   de	
   la	
   casa	
   a	
  

través	
  del	
  agujero	
  de	
  la	
  cerradura,	
  las	
  fotografías	
  de	
  Michals	
  nos	
  permiten	
  ver	
  dentro	
  

del	
  universo	
  personal	
  del	
  artista.	
  Sus	
  temores,	
  ideas	
  y	
  fantasías	
  se	
  hacen	
  imagen	
  frente	
  

a	
  nuestros	
  ojos;	
  nos	
  identificamos	
  y	
  nos	
  cuestionamos	
  a	
  partir	
  de	
  ellas,	
  pero	
  también	
  

nos	
   enternecemos	
   o	
   nos	
   sonreímos	
   con	
   lo	
   allí	
   expuesto,	
   obteniendo	
   así	
   un	
   gran	
  

despliegue	
  de	
  sensaciones.	
  	
  	
  

La	
   crítica	
   Christine	
   de	
   Nayaer	
   al	
   hablar	
   de	
   las	
   fotografías	
   de	
   Nougé,	
   uno	
   de	
   los	
  

exponentes	
  más	
  emblemáticos	
  del	
  surrealismo,	
  afirma	
  que	
  “el	
  verismo	
  de	
  la	
  fotografía	
  

sirve	
  plenamente	
  al	
  propósito	
  del	
  artista,	
  que	
  utiliza	
  los	
  hábitos	
  visuales	
  comunes	
  para	
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hacer	
  que	
  el	
  absurdo	
  se	
  haga	
  plausible	
  y	
  verosímil”301.	
  Michals,	
  de	
  un	
  modo	
  todo	
  suyo	
  

y	
   con	
   un	
   estilo	
   único,	
   parece	
   apropiarse	
   de	
   esta	
   misma	
   fórmula	
   para	
   ofrecernos	
  

profundos	
   cuestionamientos	
   sobre	
   la	
  naturaleza	
   íntima	
  del	
   ser	
  humano.	
  El	
   artista	
   se	
  

encarga	
  de	
  reiterar	
  por	
  medio	
  de	
  sus	
  imágenes	
  lo	
  que	
  afirma	
  con	
  las	
  palabras:	
  “Yo	
  soy	
  

un	
  reflejo	
  fotografiando	
  otro	
  reflejo.	
  Fotografiar	
  la	
  realidad	
  es	
  fotografiar	
  nada”.302	
  

	
  

Fig.	
  4	
  

	
  
Duane	
  Michals,	
  Self-­‐portrait	
  as	
  if	
  I	
  were	
  dead,	
  1970	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
301	
  DE	
  NAEYER	
  Christine.	
  “La	
  fotografia	
  surrealista	
  a	
  Bélgica	
  entre	
  subversió	
  i	
  poetització	
  de	
  la	
  realitat”	
  
en	
  Els	
  cossos	
  perduts.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  37.	
  	
  
302	
  En	
   la	
   obra	
   A	
   failed	
   attempt	
   to	
   photograph	
   reality	
   (1974)	
   el	
   artista	
   Duane	
  Michals	
   escribe:	
   “Qué	
  
tontería	
   por	
   mi	
   parte	
   creer	
   que	
   sería	
   de	
   esa	
   manera.	
   Había	
   confundido	
   la	
   apariencia	
   de	
   árboles	
   y	
  
automóviles,	
   y	
   gente	
   con	
   la	
   realidad	
   misma,	
   y	
   creí	
   que	
   una	
   fotografía	
   de	
   estas	
   apariencias	
   era	
   una	
  
fotografía	
  de	
  ellas.	
  Es	
  una	
  melancólica	
  verdad	
  que	
  nunca	
  seré	
  capaz	
  de	
  fotografiarla	
  y	
  sólo	
  puedo	
  fallar.	
  
Soy	
   un	
   reflejo	
   fotografiando	
   otro	
   reflejo	
   dentro	
   de	
   un	
   reflejo.	
   Fotografiar	
   la	
   realidad	
   es	
   fotografiar	
  
nada.”	
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  Fig.	
  5	
  	
  	
  	
  	
  Duane	
  Michals,	
  Self-­‐portrait,	
  1986	
  
	
  
	
  

	
  
Fig.	
  6	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Duane	
  Michals,	
  The	
  Annunciation,	
  1969	
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Fig.	
  7	
  

	
  
Duane	
  Michals,	
  Bogeyman,	
  1973	
  	
  

La	
  realización	
  de	
   fantasías	
  personales	
   (Fig.	
  6),	
   los	
   temores	
   infantiles	
   (Fig.	
  7),	
   la	
   figura	
  

del	
   doble	
   (Fig.	
   4	
   y	
   Fig.	
   5)	
   y	
   la	
  muerte	
   (Fig.	
   4)	
   –elementos	
   todos	
  que	
  hemos	
  descrito	
  

como	
   factores	
   característicos	
   de	
   lo	
   siniestro–	
   son	
   también	
   los	
   ingredientes	
   que	
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componen	
   las	
   fotografías	
   de	
   Duane	
   Michals	
   y,	
   sin	
   embargo,	
   su	
   presencia	
   en	
   las	
  

representaciones	
   que	
   nos	
   ofrece	
   el	
   artista	
   desatan	
   toda	
   clase	
   de	
   sensaciones	
   y	
  

reflexiones	
  en	
  el	
  espectador	
  excepto	
  las	
  del	
  temor	
  o	
  la	
  inquietud.	
  	
  

¿Cuáles	
   son	
   entonces	
   esos	
   factores	
   tan	
   desconcertantes,	
   presentes	
   en	
   ciertas	
  

fotografías,	
   capaces	
   de	
   situar	
   al	
   sujeto	
   al	
   borde	
   del	
   abismo	
   de	
   sus	
   más	
   profundos	
  

temores?	
   Si	
   la	
   percepción	
   de	
   la	
   realidad	
   se	
   produce	
   mediante	
   un	
   cúmulo	
   de	
  

sensaciones	
   y	
   experiencias	
   filtradas	
   en	
   la	
  memoria	
   por	
  medio	
   del	
   encuentro	
   con	
   las	
  

imágenes,	
  y	
  a	
  su	
  vez	
  todo	
  aquello	
  que	
  compete	
  las	
  sensaciones	
  íntimas	
  del	
  ser	
  humano	
  

carece	
   de	
   una	
   forma	
   definida	
   asociable	
   de	
   manera	
   unívoca	
   a	
   una	
   tipología	
   de	
  

representación,	
  ¿tiene	
  algún	
  sentido	
  hablar	
  del	
  imaginario	
  común	
  de	
  lo	
  inquietante;	
  de	
  

esa	
   imagen	
  mental	
  mediante	
   la	
   cual	
   nos	
   es	
   posible	
   visualizar	
   en	
   nuestro	
   interior	
   el	
  

temor,	
  la	
  angustia,	
  la	
  incertidumbre	
  y	
  desesperanza	
  que	
  genera	
  el	
  encuentro	
  con	
  ese	
  

algo	
  que	
  nos	
  es	
  tan	
  cercano	
  y	
  a	
  la	
  vez	
  tan	
  desconocido	
  como	
  puede	
  ser	
  la	
  muerte?	
  	
  

	
  
	
  
5.3.	
  Lo	
  familiar:	
  íntimo	
  y	
  extraño	
  

Antes	
   de	
   adentrarnos	
   en	
   el	
   análisis	
   específico	
   de	
   las	
   imágenes	
   y	
   los	
   trabajos	
  

seleccionados	
   a	
   modo	
   de	
   ejemplo	
   de	
   las	
   hipótesis	
   hasta	
   ahora	
   planteadas,	
   será	
  

oportuno	
  hacer	
  una	
  breve	
   introducción	
  a	
   los	
  factores	
  temáticos	
  que	
  determinaron	
  el	
  

desarrollo	
  del	
  presente	
  trabajo.	
  	
  

Nuestro	
   interés	
   en	
   las	
   páginas	
   que	
   siguen,	
   será	
   el	
   de	
   analizar	
   de	
   qué	
   manera	
   se	
  

materializan,	
   a	
   través	
   de	
   la	
   fotografía,	
   aquellos	
   motivos	
   que	
   Freud	
   ha	
   identificado	
  

como	
  las	
  principales	
  causas	
  desencadenantes	
  de	
  lo	
  siniestro.	
  La	
  familia,	
  la	
  infancia,	
  la	
  

búsqueda	
  de	
   la	
  propia	
   identidad	
  o	
  el	
   temor	
  a	
   la	
  muerte	
  adquieren	
  forma	
  y	
  se	
  hacen	
  

visibles	
   por	
   medio	
   de	
   unas	
   imágenes	
   que,	
   antes	
   que	
   respuestas	
   y	
   conclusiones,	
  

insinúan	
  dudas	
  e	
  inquietudes.	
  	
  

Las	
  nociones	
  de	
  lo	
  íntimo	
  y	
  lo	
  público,	
  los	
  estereotipos	
  impuestos	
  sobre	
  la	
  concepción	
  

de	
   la	
   niñez,	
   así	
   como	
   los	
   vínculos	
   afectivos	
   que	
   rigen	
   la	
   construcción	
   familiar	
   y,	
   por	
  

ende,	
   la	
   del	
   propio	
   sujeto,	
   serán	
   algunas	
   de	
   las	
   pautas	
   de	
   análisis	
   que	
   guiarán	
   la	
  

aproximación	
  interpretativa	
  de	
  los	
  siguientes	
  trabajos.	
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Sin	
   embargo,	
   antes	
   que	
   todo	
   nos	
   gustaría	
   aclarar	
   que,	
   a	
   pesar	
   de	
   que	
   las	
   obras	
  

aparezcan	
   únicamente	
   a	
   partir	
   de	
   este	
   punto	
   de	
   la	
   tesis	
   y	
   que	
   la	
   selección	
   de	
   las	
  

mismas	
  esté	
  relegada	
  a	
  un	
  número	
  limitado	
  de	
  artistas,	
  han	
  sido	
  las	
  imágenes	
  las	
  que	
  

han	
   marcado	
   el	
   hilo	
   conductor	
   del	
   discurso	
   y	
   las	
   que	
   nos	
   han	
   permitido	
   llegar	
   a	
  

identificar	
   entre	
   ellas	
   diversos	
   puntos	
   de	
   contacto	
   que	
   han	
   puesto	
   en	
   evidencia	
   el	
  

estrecho	
  vínculo	
  que,	
  en	
  la	
  contemporaneidad,	
  une	
  a	
  la	
  fotografía	
  con	
  la	
  manifestación	
  

de	
  lo	
  siniestro.	
  A	
  continuación	
  explicaremos	
  el	
  razonamiento	
  lógico	
  que	
  nos	
  ha	
  llevado	
  

acotar	
   la	
   elección	
   en	
   los	
   siete	
   casos	
   analizados	
   y	
   las	
   características	
   propias	
   de	
   cada	
  

trabajo	
   a	
   partir	
   de	
   las	
   cuales	
   se	
   desarrolla	
   la	
   elaboración	
   de	
   las	
   ideas.	
  No	
   obstante,	
  

antes	
  de	
  empezar	
  es	
   importante	
  especificar	
  que	
   la	
   lista	
  de	
  artistas	
  vinculados	
  con	
  el	
  

tema	
   de	
   la	
   familia	
   y	
   la	
   infancia,	
   planteados	
   desde	
   un	
   posicionamiento	
   crítico,	
   no	
  

termina	
  aquí.	
  De	
  hecho,	
  en	
  ella	
  podríamos	
  incluir	
  una	
  variedad	
  enorme	
  de	
  fotógrafos	
  

igualmente	
   interesados	
   en	
   cuestionar	
   los	
   estereotipos	
   impuestos	
   por	
   los	
   relatos	
  

oficiales	
  y	
  analizar	
  la	
  contemporaneidad	
  a	
  partir	
  de	
  sus	
  propias	
  experiencias.	
  	
  

La	
   estructura	
  de	
   análisis	
   elegida	
  para	
   el	
   desarrollo	
  del	
   presente	
   trabajo	
  nos	
  obliga	
   a	
  

limitar	
  la	
  elección	
  a	
  unos	
  pocos	
  casos	
  pero,	
  no	
  por	
  ello,	
  quisiéramos	
  dejar	
  de	
  hacer	
  una	
  

breve	
   alusión	
   a	
   obras	
   de	
   otros	
   artista	
   estrechamente	
   vinculadas	
   con	
   nuestros	
  

intereses.	
  Como	
  es	
  el	
  caso	
  de	
  Behind	
  the	
  Family	
  Album	
  (1978	
  –	
  79)	
  de	
  Jo	
  Spence303	
  en	
  

el	
   que,	
   a	
   partir	
   de	
   la	
   reconstrucción	
   de	
   aquellos	
   eventos	
   traumáticos	
   que	
   suelen	
  

excluirse	
  del	
   reportaje	
   fotográfico	
  como	
  son	
   la	
  muerte,	
   la	
  enfermedad,	
   los	
  divorcios,	
  

etc.	
  y	
  la	
  inclusión	
  de	
  recortes	
  de	
  prensa,	
  la	
  artista	
  cuestiona	
  la	
  institución	
  familiar,	
  a	
  la	
  

vez	
   que	
   explora	
   su	
   propia	
   imagen	
   y	
   reivindica	
   la	
   importancia	
   de	
   la	
   fotografía	
   en	
   los	
  

medios	
   de	
   comunicación	
   masivos;	
   Álbum,	
   publicado	
   en	
   el	
   año	
   2000,	
   de	
   Ana	
   Casas	
  

Broda304	
  en	
  el	
  que	
   la	
  artista	
   trabaja	
   sobre	
   la	
  elaboración	
  de	
  su	
  propia	
   identidad	
  y	
   su	
  

memoria	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  relación	
  con	
  su	
  abuela	
  y	
  los	
  restos	
  conservados	
  de	
  su	
  historia	
  de	
  

vida;	
  Anna	
  &	
  Eve	
  (2005-­‐	
  20012)	
  de	
  Victoria	
  Sorochincki305	
  en	
  el	
  que	
  la	
  artista	
  fascinada	
  

por	
  la	
  relación	
  entre	
  esta	
  joven	
  madre	
  y	
  su	
  hija,	
  explora	
  a	
  través	
  del	
  juego	
  y	
  la	
  fantasía	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
303 	
  Para	
   ver	
   la	
   obra	
   de	
   la	
   artista	
   se	
   remita	
   a	
   su	
   página	
   web:	
  
http://www.jospence.org/beyond_family_album/beyond_family_album_thumbs.html	
  	
  
304 	
  Para	
   ver	
   la	
   obra	
   de	
   la	
   artista	
   se	
   remite	
   a	
   su	
   página	
   web:	
  
http://www.anacasasbroda.com/#!album/cuq2.	
  
305 	
  Para	
   ver	
   la	
   obra	
   de	
   la	
   artista	
   se	
   remite	
   a	
   su	
   página	
   web:	
   http://www.viktoria-­‐
sorochinski.com/images/.	
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el	
   complejo	
   vínculo	
   materno	
   y	
   las	
   influencias	
   que	
   éste	
   ejerce	
   en	
   la	
   definición	
   del	
  

sujeto;	
  Family	
  Reflections	
  de	
  Alfonso	
  Almendros306	
  donde	
  nuevamente	
  el	
  tema	
  de	
  los	
  

roles	
   familiares,	
   la	
   virilidad,	
   las	
   raíces	
   y	
   la	
   inminencia	
  de	
   la	
  muerte	
   se	
   convierten	
  en	
  

ejes	
   de	
   exploración	
   de	
   la	
   propia	
   historia	
   y	
   los	
   recuerdos	
   compartidos	
   dentro	
   del	
  

ámbito	
   familiar;	
  Fotografío	
  para	
  Recordar	
   (1992)	
  de	
  Pedro	
  Meyer307	
  concebido	
  como	
  

un	
  ensayo	
  visual	
  en	
  homenaje	
  a	
  sus	
  padres	
  y	
  en	
  el	
  que	
  se	
  alternan	
  fotografías	
  y	
  vídeos	
  

narrados	
  por	
  el	
  mismo	
  artista	
  y	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  los	
  cuales	
  cuenta	
  la	
  historia	
  de	
  vida	
  de	
  sus	
  

padres	
   y	
   el	
   lento	
   proceso	
   de	
   evolución	
   de	
   la	
   enfermedad	
   que	
   los	
   llevará	
   hasta	
   la	
  

muerte;	
  Evidence	
  of	
  Things	
  Unseen	
  (2003)	
  de	
  Simen	
  Johan308	
  donde	
  el	
  eje	
  del	
  análisis	
  

se	
   concentra	
   esta	
   vez	
   en	
   la	
   ficción	
   y	
   la	
   fantasía	
   que	
   invade	
   el	
  mundo	
   infantil,	
   pero	
  

explorado	
  desde	
  su	
  lado	
  más	
  oscuro	
  y	
  tenebroso;	
  The	
  Space	
  Between	
  (2009	
  –	
  2013)	
  de	
  

Jennifer	
   Shawn309	
  en	
   el	
   que	
   la	
   artista	
   explora	
   su	
   cotidianidad	
   y	
   su	
   realidad	
   actual	
   a	
  

través	
   de	
   los	
   retratos	
   de	
   sus	
   hijos	
   durante	
   diversos	
  momentos	
   del	
   día.	
   El	
   listado	
   de	
  

ejemplos	
  podría	
  alargarse	
  indefinidamente,	
  pero	
  lo	
  que	
  aquí	
  nos	
  interesa	
  es	
  poner	
  de	
  

relievo	
   la	
   presencia	
   que	
   tiene	
   en	
   la	
   contemporaneidad	
   la	
   exploración	
   de	
   los	
   temas	
  

vinculados	
  con	
  la	
  familia,	
  la	
  infancia,	
  la	
  identidad	
  y	
  la	
  muerte.	
  	
  

***	
  

El	
  retrato	
  es	
  uno	
  de	
  los	
  géneros	
  artísticos	
  más	
  complejos	
  y	
  rico	
  de	
  nociones	
  artísticas,	
  

sociales	
  y	
  culturales	
  que	
  se	
  hayan	
  trabajado	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
  la	
  historia	
  del	
  arte310.	
  En	
  el	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
306	
  Para	
  ver	
  la	
  obra	
  de	
  la	
  artista	
  se	
  remite	
  a	
  su	
  página	
  web:	
  http://www.alfonsoalmendros.com/family-­‐
reflections/.	
  
307	
  El	
  proyecto	
   fue	
  bastante	
  novedoso	
  en	
   su	
  momento	
   también	
  por	
   ser	
  uno	
  de	
   los	
  primeros	
   trabajos	
  
concebido	
  y	
  producido	
  en	
  CD-­‐Rom,	
  un	
  formato	
  en	
  ese	
  momento	
  aún	
  poco	
  utilizado.	
  Es	
  posible	
  conocer	
  
el	
   proyecto	
   completo	
   y	
   su	
   proceso	
   de	
   elaboración	
   en	
   la	
   página	
   web	
   de	
   ZoneZero:	
  	
  
http://www.pedromeyer.com/galleries/i-­‐photograph/indexsp.html.	
  
308 	
  La	
   obra	
   de	
   la	
   artista	
   se	
   puede	
   ver	
   en	
   su	
   página	
   web:	
  
http://www.simenjohan.com/EarlyWork/index.html	
  
309	
  Para	
  ver	
  la	
  obra	
  de	
  la	
  artista	
  se	
  remite	
  a	
  su	
  página	
  web:	
  http://jennifershaw.net/the-­‐space-­‐
between/.	
  	
  
310	
  Como	
  dijimos	
  al	
  inicio	
  del	
  presente	
  trabajo,	
  en	
  esta	
  investigación	
  no	
  nos	
  adentraremos	
  en	
  el	
  estudio	
  
específico	
   de	
   la	
   historia	
   del	
   retrato	
   ni	
   de	
   todas	
   sus	
   implicaciones	
   sociales,	
   estéticas	
   y	
   psicológicas,	
  
puesto	
   que	
   dichas	
   nociones	
   abarcan	
   un	
   campo	
   de	
   investigación	
   muy	
   extenso	
   que	
   sobrepasa	
   los	
  
márgenes	
   delimitados	
   para	
   esta	
   investigación.	
   Nos	
   limitaremos,	
   por	
   lo	
   tanto,	
   hacer	
   una	
   rapidísima	
  
pincelada	
   sobre	
   el	
   desarrollo	
   de	
   dicho	
   género	
   en	
   función	
   de	
   una	
   mejor	
   contextualización	
   de	
   la	
  
importancia	
  que	
   tiene,	
  dentro	
  de	
  nuestro	
  análisis,	
   la	
   tradición	
  del	
   retrato	
   familiar.	
   Con	
   relación	
  al	
   rol	
  
protagónico	
   que	
   el	
   retrato	
   sigue	
   manteniendo	
   hoy	
   en	
   día	
   dentro	
   de	
   la	
   creación	
   artística,	
   resulta	
  
interesante	
   hacer	
   referencia	
   a	
   la	
   actual	
   exposición	
   Human	
   Interest:	
   Portraits	
   from	
   the	
   Whitney’s	
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ámbito	
  de	
  la	
  representación	
  bidimensional	
  sus	
  orígenes	
  se	
  encuentran	
  en	
  el	
  campo	
  de	
  

la	
  pintura,	
  dentro	
  de	
   la	
  cual	
  ha	
  vivido	
   incontables	
   transformaciones	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
   los	
  

siglos,	
   contando	
  con	
  un	
  momento	
  de	
   importante	
  afirmación	
  a	
  partir	
  del	
   siglo	
  XVI.	
   Si	
  

bien	
  desde	
  sus	
  inicios	
  han	
  estado	
  presentes	
  tanto	
  el	
  retrato	
  individual	
  como	
  el	
  familiar	
  

(piénsese	
   sobre	
   todo	
   en	
   los	
   retratos	
   de	
   los	
   mecenas	
   en	
   los	
   costados	
   de	
   las	
   obras	
  

religiosas),	
   es	
   sólo	
   desde	
   mediados	
   de	
   1600	
   que	
   comienzan	
   a	
   ser	
   comunes	
   las	
  

representaciones	
   de	
   ambientes	
   familiares	
   y	
   domésticos,	
   en	
   particular	
   entre	
   el	
  

ambiente	
  nórdico	
  de	
  los	
  Países	
  Bajos.	
  	
  	
  

No	
  obstante,	
   como	
   sabemos,	
   el	
   retrato	
   pictórico	
   estaba	
   relegado	
   a	
   un	
  número	
  muy	
  

limitado	
  de	
  compradores	
  pudientes	
  que	
  podían	
  permitirse	
  el	
  lujo	
  de	
  contratar	
  para	
  sus	
  

servicios	
  a	
  un	
  artista.	
  Es	
  por	
  ello,	
  que	
  sólo	
  a	
  partir	
  de	
   la	
   invención	
  de	
   la	
   fotografía	
  el	
  

retrato	
  familiar	
  se	
  hace	
  extensivo	
  al	
  grande	
  público	
  y	
  se	
  impone,	
  poco	
  a	
  poco,	
  dentro	
  

del	
   imaginario	
   común	
   de	
   la	
   sociedad	
   occidental.	
   Gracias	
   a	
   la	
   invención	
   del	
  

daguerrotipo	
  en	
  la	
  década	
  de	
  los	
  cuarenta	
  del	
  siglo	
  XIX,	
  y	
  posteriormente	
  gracias	
  a	
  la	
  

carte	
  de	
  visite,	
   inventada	
  por	
  Eugène	
  Disdéri	
  en	
  1854,	
   los	
  costos	
  de	
  producción	
  de	
  la	
  

imagen	
  disminuyen	
  notablemente,	
  así	
  como	
  se	
  aceleran	
  sus	
  tiempos	
  de	
  producción	
  e	
  

impresión.	
  

La	
  fotografía	
  marca	
  así	
  el	
  inicio	
  definitivo	
  de	
  una	
  nueva	
  tradición	
  en	
  el	
  concepto	
  de	
  la	
  

representación	
   de	
   familia.	
   Y	
   si	
   bien,	
   muchas	
   de	
   sus	
   prerrogativas	
   estéticas	
   se	
  

mantienen	
  atadas	
   a	
   la	
   herencia	
  de	
   los	
   retratos	
  pictóricos,	
   la	
   naturaleza	
  misma	
  de	
   la	
  

nueva	
   tecnología,	
   así	
   como	
   sus	
   características	
   específicas,	
   dan	
   origen	
   a	
   un	
   nuevo	
  

marco	
  de	
  representación	
  social	
  e	
  individual.	
  Como	
  afirma	
  María	
  De	
  los	
  Santos	
  García,	
  

El	
  nuevo	
  formato	
  -­‐la	
  carte	
  de	
  visite-­‐	
  y	
  los	
  nuevos	
  procesos	
  –el	
  colodión	
  húmedo	
  

y	
   el	
   papel	
   albúmina–	
   vinieron	
   a	
   cubrir	
   la	
   necesidad	
   de	
   imágenes	
   exactas	
   y	
   a	
  

buen	
  precio	
  que	
  tenía	
   la	
  burguesía	
  en	
  la	
  nueva	
  sociedad	
  industrial.	
  A	
  partir	
  de	
  

los	
  años	
  50,	
  todo	
  el	
  mundo	
  quiso	
  tener	
  su	
  retrato,	
  y	
  el	
  público	
  de	
  la	
  fotografía	
  

creció	
  de	
  manera	
  espectacular	
  en	
  torno	
  a	
  1858.311	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Collection	
   [27	
   abril	
   2016	
   –	
   12	
   febrero	
   2017]	
   en	
   el	
  Whitney	
  Museum	
  of	
   American	
  Art	
   de	
  Nueva	
   York,	
  
dedicada	
  justamente	
  a	
  este	
  género	
  artístico.	
  
311	
  DE	
   LOS	
   SANTOS	
  GARCÍA	
   FILGUERA,	
  Ma.	
   “Expansión	
   y	
   profesionalización”	
   en	
   SOUGEZ,	
  Marie-­‐Loup	
  
(coord.)	
  Historia	
  general	
  de	
  la	
  fotografía.	
  Madrid:	
  Ediciones	
  Cátedra,	
  2007.	
  Pág.	
  81.	
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A	
  finales	
  de	
  1800,	
  la	
  familia	
  burguesa	
  y	
  su	
  composición	
  clásica	
  de	
  madre,	
  padre	
  e	
  hijos,	
  

encuentra	
  en	
  la	
  fotografía	
  el	
  espacio	
  ideal	
  para	
  su	
  reafirmación	
  y	
  conservación.	
  Junto	
  a	
  

la	
  configuración	
  de	
  una	
  determinada	
  estructura	
  de	
  relaciones	
  afectivas	
  –marcada	
  por	
  

una	
   imposición	
   de	
   roles	
   de	
   influencia	
   católica–	
   la	
   nueva	
   composición	
   familiar	
   se	
  

identifica	
  en	
  este	
  nuevo	
  sistema	
  de	
  representación	
  y	
  encuentra	
  en	
  él	
  una	
  modalidad	
  

ideal	
   para	
   exhibirse,	
   y	
   así	
   mismo,	
   marcar	
   las	
   pautas	
   del	
   que	
   considera	
   un	
  

comportamiento	
  social	
  adecuado.	
  Como	
  dice	
  Fontcuberta,	
  

La	
   fotografía	
   no	
   sólo	
   imponía	
   una	
   cierta	
   estética	
   a	
   la	
   forma	
   de	
   configurar	
   el	
  

mundo,	
  sino	
  que	
  contribuía	
  a	
  conformar	
  nuevas	
  categorías	
  éticas	
  […].	
  De	
  hecho,	
  

la	
   fotografía	
   hacía	
   emerger	
   un	
   nuevo	
   estadio	
   de	
   la	
   conciencia	
   en	
   el	
   que	
   se	
  

empezaba	
   a	
   conceder	
   a	
   la	
   tecnología	
   la	
  misión	
   de	
   sancionar	
   valores	
  morales,	
  

como	
  la	
  verdad	
  y	
  la	
  memoria.312	
  

A	
  partir	
  de	
  este	
  momento	
  la	
  fotografía	
  actúa	
  como	
  una	
  herramienta	
  útil	
  de	
  aprobación	
  

y	
   multiplicación	
   de	
   un	
   modelo	
   que	
   se	
   traspasa	
   de	
   generación	
   en	
   generación,	
  

aparentemente	
  sin	
  ninguna	
  alteración	
  hasta	
  bien	
  entrado	
  el	
  siglo	
  XX.	
  

El	
  nacimiento	
  de	
   la	
   familia	
  burguesa,	
  en	
   la	
  edad	
  moderna,	
   se	
  acompaña	
   también	
  de	
  

una	
   restructuración	
   del	
   espacio	
   físico	
   del	
   habitar.	
   La	
   casa,	
   concebida	
   hasta	
   este	
  

momento	
  como	
  un	
  espacio	
  único,	
  donde	
  tiene	
  cabida	
  tanto	
  el	
  ámbito	
  laboral	
  como	
  el	
  

ámbito	
  de	
  las	
  relaciones	
  personales,	
  se	
  transforma	
  poco	
  a	
  poco,	
  con	
  la	
  afirmación	
  de	
  la	
  

clase	
   social	
   burguesa,	
   hasta	
   dar	
   origen	
   a	
   lo	
   que	
   hoy	
   conocemos	
   como	
   hogar313.	
   Se	
  

genera	
  así	
  una	
  separación	
  entre	
  la	
  vida	
  privada	
  y	
   la	
  vida	
  comunitaria	
  y	
  se	
  definen	
  las	
  

nociones	
  de	
  lo	
  íntimo	
  y	
  lo	
  público,	
  de	
  lo	
  exhibible	
  y	
  lo	
  secreto.	
  

El	
   hogar	
   se	
   constituye	
   entonces	
   como	
   aquel	
   espacio	
   seguro,	
   acogedor,	
   donde	
   el	
  

individuo	
  se	
  siente	
  a	
  salvo	
  y	
  protegido	
  por	
  el	
  afecto	
  de	
  sus	
  seres	
  queridos	
  y	
  donde	
  se	
  

desarrolla	
   la	
   mayor	
   parte	
   de	
   su	
   vida	
   familiar.	
   Pero	
   el	
   hogar,	
   será	
   también	
   aquella	
  

barrera	
   de	
   separación	
   del	
   mundo	
   exterior,	
   donde	
   ya	
   no	
   es	
   necesario	
   mantener	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
312	
  FONTCUBERTA,	
  Joan	
  (ed.).	
  Estética	
  Fotográfica.	
  Barcelona:	
  Gustavo	
  Gili,	
  2013	
  [1ª	
  ed.	
  2003].	
  Pág.	
  9.	
  
313	
  Como	
   escribe	
  Manuel	
   Delgado	
   “Estamos	
   ante	
   la	
   invención	
   del	
   «hogar,	
   dulce	
   hogar»,	
   ese	
  modelo	
  
familiar	
  que	
  hace	
  suyo	
  la	
  burguesía	
  y	
  que	
  acabará	
  imponiéndose	
  poco	
  a	
  poco	
  al	
  resto	
  de	
  la	
  sociedad”.	
  
DELGADO,	
  Manuel.	
  “La	
  intimidad	
  en	
  crisis”	
  en	
  Cat.	
  expo.	
  Mirades	
  Impúdiques.	
  Foto-­‐vídeo-­‐film-­‐websits.	
  
(Comisaria	
  Rosa	
  Olivares).	
  Fundació	
  “la	
  Caixa”,	
  Barcelona	
  [13	
  abril	
  –	
  25	
  junio	
  2000].	
  Pág.	
  24.	
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compostura	
  social,	
  ni	
  adoptar	
  un	
  papel	
  específico	
  frente	
  a	
  los	
  demás,	
  pero	
  sí	
  suplir	
  con	
  

unas	
  responsabilidades	
  y	
  unos	
  roles	
  asignados.	
  El	
   interior	
  del	
  hogar	
  se	
   impone	
  como	
  

ese	
  espacio	
  donde	
  lo	
  privado	
  y	
  lo	
  personal	
  quedan	
  fuera	
  del	
  alcance	
  de	
  la	
  mirada	
  del	
  

mundo	
  exterior	
  y	
  donde	
  se	
  establecen	
  los	
  recuerdos	
  más	
  íntimos	
  del	
  sujeto	
  vinculados	
  

a	
  sus	
  nexos	
  afectivos	
  primordiales.	
  “En	
  contraste	
  con	
  la	
  desorientación	
  reinante	
  en	
  un	
  

exterior	
   expuesto	
   a	
   vertiginosas	
   inestabilidades,	
   el	
   hogar	
   era	
   el	
   único	
   sitio	
   en	
   que	
  

podía	
   formarse	
   una	
   estructura	
   psicológica	
   sólida	
   y	
   donde	
   cada	
   cual	
   aspiraba	
   a	
   ser	
  

valorado	
  por	
  lo	
  que	
  «realmente	
  era».”314	
  

Es	
  desde	
  esta	
  perspectiva	
  como	
  se	
  generan	
   las	
   imágenes	
  que	
   representan	
   la	
   familia,	
  

donde	
  se	
  marcan	
   los	
  estilos	
  y	
   las	
  normas	
  de	
  su	
  aparición	
  y	
  se	
  deciden	
  cuales	
  son	
   los	
  

aspectos	
   válidos	
   para	
   salir	
   a	
   la	
   luz,	
   para	
   ser	
   expuestos	
   ante	
   la	
   mirada	
   del	
   público	
  

general.	
   Nacen	
   los	
   álbumes	
   familiares	
   y	
   se	
   estipulan	
   silenciosamente	
   entre	
   toda	
   la	
  

sociedad	
   los	
   comportamientos,	
   las	
   poses	
   y	
   los	
   motivos	
   imprescindibles	
   que	
   deben	
  

componer	
   dicho	
   archivo	
   visual	
   de	
   recuerdos	
   personales.	
   Nacimientos,	
   cumpleaños,	
  

aniversarios,	
  cierres	
  de	
  ciclos	
  escolares,	
  etc.	
  son	
  los	
  eventos	
  que	
  ocuparán	
  las	
  páginas	
  

de	
   tan	
   preciado	
   libro,	
  mientras	
   sonrisas,	
   abrazos	
   y	
  manifestaciones	
   de	
   afecto	
   entre	
  

unos	
  y	
  otros	
  componentes	
  de	
  la	
  familia,	
  serán	
  el	
  factor	
  dominante	
  de	
  la	
  composición.	
  	
  

El	
   álbum	
   familiar	
   adquiere	
   una	
   doble	
   función:	
   por	
   una	
   parte,	
   su	
   uso	
   está	
   reservado	
  

para	
  el	
  interior	
  de	
  la	
  casa;	
  serán	
  sus	
  imágenes	
  las	
  encargadas	
  de	
  perpetuar	
  a	
  través	
  de	
  

los	
   años	
   la	
   historia	
   familiar,	
   su	
   origen,	
   sus	
   componentes	
   y	
   los	
  momentos	
   especiales	
  

que	
   se	
   han	
   compartido	
   y	
   han	
   reforzado	
   ese	
   vínculo	
   parental.	
   Pero	
   a	
   la	
   vez,	
   dichas	
  

fotografías	
   deberán	
   cumplir	
   la	
   función	
  de	
  mantener	
   en	
   silencio	
   y	
   oculto	
   a	
   la	
  mirada	
  

todo	
  aquello	
  que	
  no	
  se	
  considera	
  digno	
  de	
  ser	
  expuesto,	
  de	
  ser	
  transferido	
  del	
  interior	
  

privado	
  del	
  hogar	
  a	
  la	
  mirada	
  abierta	
  del	
  exterior,	
  del	
  presente	
  hacia	
  el	
  futuro.	
  	
  

Los	
  recuerdos	
  dolorosos,	
  las	
  tensiones,	
  los	
  odios,	
  las	
  crisis	
  o	
  las	
  dificultades	
  quedan	
  así	
  

excluidos	
   de	
   aquella	
   compilación	
   de	
   fragmentos	
   de	
   historias	
   compartidas	
   y	
   la	
  

particularidad	
   de	
   cada	
   hogar	
   termina	
   amoldada	
   a	
   la	
   generalidad	
   de	
   un	
   modelo	
  

adquirido.	
   El	
   álbum	
   de	
   familia	
   es	
   dotado	
   de	
   ese	
   carácter	
   casi	
   ‘sagrado’	
   que	
   lo	
   hace	
  

intransferible,	
   único	
   y	
   a	
   la	
   vez	
   igual	
   a	
   todos	
   los	
   demás,	
   puesto	
   que	
   “por	
   un	
   lado	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
314	
  Id.	
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contiene	
   fotografías	
   personales,	
   privadas,	
   únicas,	
   singulares;	
   por	
   el	
   otro,	
   son	
  

altamente	
  convencionales,	
  comunes,	
  ordinarias	
  y	
  universales.”315	
  

Desde	
   ese	
   lejano	
   siglo	
   XIX,	
   cuando	
   se	
   estipulan	
   las	
   primeras	
   normas	
   del	
   retrato	
   de	
  

familia	
   dentro	
   del	
   estudio	
   fotográfico,	
   hasta	
   el	
   día	
   de	
   hoy,	
  muchos	
   acontecimientos	
  

importantes	
  de	
  la	
  historia	
  de	
  la	
  humanidad	
  han	
  marcado	
  el	
  desarrollo	
  de	
  la	
  sociedad	
  

occidental,	
   sin	
   embargo,	
   sólo	
   hasta	
   hace	
   relativamente	
   muy	
   poco	
   tiempo,	
   dichos	
  

cambios	
  han	
  empezado	
  a	
  aparecer	
  en	
  la	
   imagen,	
  visualizando	
  así	
  una	
  transformación	
  

en	
  la	
  constitución	
  y	
  en	
  la	
  noción	
  de	
  familia.	
  Nuevamente,	
  uno	
  de	
  los	
  factores	
  que	
  ha	
  

contribuido	
  a	
  la	
  difusión	
  de	
  dichos	
  cambios,	
  ha	
  sido	
  la	
  llegada	
  de	
  una	
  nueva	
  tecnología,	
  

en	
  este	
  caso	
  la	
  digital.	
  

La	
  entrada	
  de	
  la	
  tecnología	
  digital	
  a	
  los	
  hogares	
  significará,	
  ante	
  todo	
  una	
  exacerbación	
  

de	
  este	
  modelo	
  del	
  álbum	
  familiar	
  pero	
  también	
  traerá	
  consigo	
  la	
  puesta	
  en	
  evidencia	
  

de	
  una	
  crisis	
  en	
   la	
  composición	
  burguesa	
  de	
   la	
   familia	
  y,	
  de	
  consecuencia,	
  en	
   los	
  tan	
  

valorados	
  criterios	
  de	
  lo	
  privado	
  y	
  lo	
  público.	
  Las	
  barreras	
  físicas	
  y	
  morales	
  que	
  habían	
  

marcado	
  el	
  límite	
  entre	
  lo	
  ajeno	
  y	
  lo	
  íntimo,	
  entre	
  lo	
  exponible	
  y	
  lo	
  reservado,	
  se	
  ven	
  

ahora	
   completamente	
   trastocadas	
   por	
   las	
   posibilidades	
   que	
   ofrece	
   la	
   tecnología	
  

digital.	
  Internet	
  se	
  filtra	
  dentro	
  de	
  las	
  casas	
  y	
  con	
  él	
  se	
  genera	
  una	
  permeabilidad	
  entre	
  

los	
  dos	
  ámbitos	
  de	
  la	
  cotidianidad.	
  	
  

A	
   través	
   de	
   las	
   nuevas	
   tecnologías	
   la	
   intimidad	
   se	
   expone	
   al	
   mundo,	
   o,	
   más	
  

bien,	
   se	
   transforma	
   y	
   se	
   disfraza	
   en	
   una	
   apertura	
   autoconsciente	
   hacia	
   lo	
  

público,	
   convirtiéndose	
   en	
   exhibitiva	
   y	
   perdiendo	
   en	
   cierto	
   modo	
   el	
   carácter	
  

privado	
  en	
  el	
  que	
  radicaría	
  su	
  esencia.316	
  

Es	
  entonces	
  cuando	
   interviene	
   la	
  mirada	
  crítica	
  de	
   los	
  artistas.	
  Para	
  ellos	
   también	
   la	
  

familia,	
  la	
  fotografía,	
  el	
  álbum	
  familiar,	
  el	
  acceso	
  a	
  la	
  tecnología	
  digital	
  y	
  a	
  internet	
  son	
  

elementos	
  que	
  pertenecen	
  a	
  su	
  cotidianidad.	
  En	
  cuanto	
  protagonistas	
  de	
  esta	
  realidad	
  

del	
  siglo	
  XXI,	
  muchos	
  artistas	
  se	
  ven	
  en	
  la	
  necesidad	
  de	
  abordar	
  temas	
  vinculados	
  con	
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  VICENTE,	
  Pedro.	
  “Asuntos	
  domésticos”	
  en	
  cat.	
  Asuntos	
  domésticos.	
  Christopher	
  Baker,	
   John	
  Clang,	
  
Yasmine	
  Eid-­‐Sabbagh	
  y	
  Rozenn	
  Quéré,	
  Andrés	
  Jaque,	
  Yeondoo	
  Jung,	
  Eva	
  &	
  Franco	
  Mattes,	
  Adrian	
  Paci,	
  
Xavier	
   Ribas,	
   Shizuke	
   Yokomizo.	
   Sala	
   de	
   exposiciones	
   de	
   la	
   Diputación	
   de	
   Huesca,	
   en	
   el	
   marco	
   de	
  
Visiona.	
  Programa	
  de	
  la	
  Imagen	
  de	
  Huesca	
  [28	
  de	
  noviembre	
  2014	
  –	
  22	
  de	
  febrero	
  2015].	
  Pág.	
  7.	
  
316	
  LAUDO,	
  Alexandra.	
  “Sobre	
  casas,	
  familias	
  y	
  hogares”	
  en	
  cat.	
  Asuntos	
  domésticos.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  29.	
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los	
   afectos	
   familiares,	
   así	
   como	
   con	
   la	
   definición	
  del	
   sujeto.	
   En	
   una	
   época	
  donde	
   la	
  

distinción	
   entre	
   lo	
   íntimo	
   y	
   lo	
   ajeno	
   es	
   cada	
   vez	
   más	
   convulsa	
   y	
   donde	
   todos	
   los	
  

eventos	
   de	
   la	
   cotidianidad	
   son	
   dignos	
   de	
   ser	
   recordados,	
   pero	
   también	
   de	
   ser	
  

eliminados,	
  la	
  búsqueda	
  del	
  sentido	
  de	
  lo	
  familiar,	
  de	
  la	
  casa	
  y	
  de	
  la	
  infancia	
  se	
  hace	
  

necesaria.	
  	
  

La	
  presencia	
  recurrente	
  de	
  estas	
  temáticas	
  en	
  la	
  cultura	
  visual	
  de	
  los	
  siglos	
  XX	
  y	
  XXI,	
  

como	
   hace	
   notar	
   Alexandra	
   Laudo,	
   “probablemente	
   no	
   es	
   sino	
   un	
   reflejo	
   de	
   la	
  

importancia	
   que	
   la	
   casa	
   familiar	
   tiene	
   en	
   nuestra	
   cultura	
   y	
   de	
   su	
   función	
   como	
  

principio	
  de	
  organización	
  básica	
  de	
  los	
  individuos	
  en	
  la	
  sociedad”317.	
  	
  

Gregory	
  Crewdson,	
  Loretta	
  Lux,	
  Sally	
  Mann,	
  Moira	
  Ricci,	
  Ariko	
  Inaoka,	
  Tereza	
  Vlčková	
  

y	
   Gillian	
  Wearing,	
   los	
   artistas	
   seleccionados	
   para	
   nuestro	
   análisis,	
   se	
   sitúan	
   en	
   esta	
  

realidad,	
  y,	
  desde	
  su	
  experiencia	
  personal,	
  ponen	
  en	
  la	
  base	
  de	
  su	
  producción	
  artística	
  

dudas	
   y	
   cuestionamientos	
   sobre	
   la	
   familia	
   y	
   su	
   representación;	
   sobre	
   el	
   profundo	
  

vínculo	
   que	
   ata	
   al	
   individuo	
   con	
   su	
   entorno	
   familiar	
   y	
   con	
   ese	
   pasado,	
   directo	
   e	
  

indirecto,	
   que	
   se	
   conserva	
   a	
   través	
   de	
   las	
   fotografías	
   del	
   hogar	
   y	
   que	
   marca,	
   de	
  

manera	
  ineludible,	
  el	
  desarrollo	
  de	
  la	
  propia	
  identidad.	
  	
  	
  

Desde	
  distintas	
  perspectivas,	
  cada	
  uno	
  de	
  estos	
  siete	
  artistas	
   indaga	
  en	
   los	
  aspectos	
  

impronunciables	
  que	
  habitan	
  la	
  intimidad	
  del	
  hogar.	
  La	
  soledad,	
  el	
  temor	
  a	
  la	
  muerte	
  

y	
  a	
  la	
  ausencia	
  de	
  sus	
  miembros,	
  la	
  infancia,	
  la	
  búsqueda	
  de	
  una	
  propia	
  identidad	
  que	
  

se	
   independice	
   de	
   la	
   horma	
   marcada	
   por	
   la	
   propia	
   familia	
   pero	
   que	
   conserve	
   el	
  

vínculo	
   generacional	
   y	
   emocional,	
   puesto	
   que,	
   como	
   afirma	
   Pedro	
   Vicente,	
  

“pertenecer	
  a	
  una	
  familia	
  en	
  definitiva,	
  es	
  un	
  símbolo	
  colectivo	
  que	
  acaba	
  por	
  definir	
  

nuestra	
  identidad	
  personal”318.	
  	
  

En	
   medio	
   de	
   esta	
   búsqueda,	
   hacen	
   su	
   aparición	
   los	
   temores	
   olvidados,	
   los	
   deseos	
  

silenciados	
  y	
  las	
  expectativas	
  proyectadas	
  desde	
  y	
  sobre	
  la	
  infancia.	
  Entre	
  fotografías,	
  

recuerdos	
  y	
  añoranzas,	
   cada	
  uno	
  de	
  estos	
  artistas	
  desvela	
   los	
   secretos	
  ocultos	
  en	
   la	
  

trastienda	
   del	
   modelo	
   familiar	
   impuesto	
   por	
   la	
   sociedad	
   burguesa	
   y	
   –dejando	
   al	
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  Ibíd.	
  Pág.	
  25.	
  	
  
318	
  VICENTE,	
  Pedro.	
  “Asuntos	
  domésticos”.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  7.	
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descubierto	
   lo	
   impronunciable	
   que	
   habita	
   el	
   interior	
   del	
   sujeto–	
   despierta	
   en	
   el	
  

espectador	
  la	
  indescifrable	
  sensación	
  de	
  lo	
  siniestro.	
  	
  

En	
   el	
   recorrido	
   lógico	
   que	
   desarrollaremos	
   en	
   las	
   próximas	
   páginas,	
   a	
   través	
   de	
   las	
  

obras	
   de	
   los	
   artistas	
   seleccionados,	
   las	
   fotografías	
   de	
   Crewdson	
   ejercerán	
   como	
   la	
  

puerta	
  de	
  entrada	
  al	
  interior	
  del	
  hogar,	
  a	
  aquel	
  espacio	
  dentro	
  del	
  cual	
  se	
  originan	
  y	
  se	
  

fecundan	
   las	
  bases	
  del	
   sujeto	
  y	
  dentro	
  del	
   cual	
   se	
  experimentan	
  aquellos	
   recuerdos	
  

removidos	
  que,	
  al	
  salir	
  nuevamente	
  a	
  la	
  luz,	
  darán	
  vida	
  a	
  la	
  experiencia	
  de	
  lo	
  ominoso.	
  	
  

El	
   hogar,	
   el	
   interior	
   de	
   los	
   espacios	
   reservados	
   a	
   los	
   momentos	
   más	
   íntimos	
   del	
  

individuo,	
  como	
  son	
  la	
  habitación	
  o	
  el	
  baño,	
  aparecen	
  ante	
  nuestra	
  mirada	
  en	
  la	
  obra	
  

de	
   Gregory	
   Crewdson.	
   El	
   artista	
   estadounidense	
   elimina	
   los	
  muros	
   que	
   protegen	
   la	
  

privacidad	
   del	
   hogar	
   y	
   con	
   su	
   serie	
   Beneath	
   the	
   roses	
   despliega	
   ante	
   nosotros	
   la	
  

soledad	
  y	
  el	
  silencio	
  propios	
  de	
  la	
  intimidad.	
  Pero	
  no	
  son	
  espacios	
  vacíos	
  y	
  sin	
  vida	
  lo	
  

que	
  el	
  artista	
  nos	
  invita	
  a	
  observar,	
  sino	
  momentos	
  de	
  vida,	
  instantes	
  de	
  aislamiento	
  y	
  

ensoñación	
  en	
  los	
  que	
  sus	
  protagonistas	
  se	
  encuentran	
  desprotegidos	
  y	
  ensimismados	
  

dentro	
  del	
  que	
  debería	
  ser	
  su	
  refugio	
  personal.	
  	
  

Con	
   Crewdson	
   cruzaremos	
   entonces	
   la	
   primera	
   barrera	
   y	
   a	
   partir	
   de	
   aquí,	
   con	
   los	
  

demás	
  artistas,	
  nos	
  sumergimos	
  en	
  las	
  entrañas	
  del	
  mundo	
  familiar.	
  	
  

Como	
   decíamos,	
   según	
   la	
   teoría	
   psicoanalítica,	
   lo	
   siniestro	
   se	
   origina	
   en	
   relación	
  

directa	
   con	
   los	
   temores	
   infantiles.	
   La	
   niñez,	
   en	
   cuanto	
   fase	
   primera	
   de	
   la	
   vida,	
   se	
  

desarrolla,	
   en	
   la	
  mayoría	
   de	
   los	
   casos,	
   en	
   el	
   hogar	
   bajo	
   los	
   cuidados	
   familiares.	
   Su	
  

importancia	
  en	
  el	
  desarrollo	
  del	
   individuo	
  es	
  innegable,	
  pero	
  también	
  lo	
  han	
  sido	
  los	
  

roles	
  y	
  estereotipos	
  a	
  ella	
  asignados.	
  Se	
  dice	
  comúnmente	
  que	
  ‘los	
  niños	
  son	
  la	
  alegría	
  

del	
  hogar’,	
  y	
  aunque	
  esto	
  pueda	
  ser	
  cierto,	
  es	
  con	
  este	
  carácter	
  de	
  eterna	
   felicidad,	
  

dulzura	
   e	
   ingenuidad	
   con	
   que	
   se	
   ha	
   querido	
   generalizar	
   y	
   representar	
   a	
   la	
   infancia,	
  

relegando	
  a	
  un	
   segundo	
  plano	
  el	
   resto	
  de	
   componentes	
   activos	
  en	
  el	
   transcurso	
  de	
  

esta	
  importante	
  fase	
  de	
  vida.	
  

Loretta	
  Lux	
  dirigirá	
  nuestra	
  atención	
  hacia	
  ese	
  estereotipo	
  de	
  la	
  niñez	
  y,	
  haciendo	
  uso	
  

de	
   sus	
   mismos	
   elementos,	
   presentará	
   ante	
   nuestro	
   ojos	
   retratos	
   de	
   niños	
   tristes,	
  

ausentes,	
  de	
  miradas	
  vacías	
  cual	
  autómatas.	
  La	
  dualidad	
  entre	
  la	
  realidad	
  y	
  la	
  ficción	
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se	
  hará	
  nuevamente	
  presente	
  situando	
  al	
  espectador	
  de	
  estas	
  fotografías	
  justo	
  sobre	
  

el	
   límite	
   que	
   separa	
   estos	
   dos	
   mundos.	
   La	
   aparente	
   frialdad	
   y	
   la	
   indescifrable	
  

extrañeza	
   de	
   estos	
   personajes	
   irrumpen	
   sorpresivamente	
   la	
   percepción	
   del	
  

espectador,	
   incapaz	
   de	
   reconocer	
   en	
   estas	
   caras	
   la	
   familiaridad	
   de	
   los	
   lineamientos	
  

marcados	
  por	
  su	
  modelo	
  de	
  niñez.	
  

La	
  incertidumbre	
  sobre	
  el	
  carácter	
  real	
  o	
  ficticio	
  de	
  los	
  niños	
  fotografiados	
  por	
  Loretta	
  

Lux,	
   cae	
   también	
   –si	
   bien	
   desde	
   una	
   perspectiva	
   totalmente	
   diferente–	
   sobre	
   los	
  

protagonistas	
  de	
  la	
  serie	
  Immediate	
  Family	
  de	
  Sally	
  Mann.	
  En	
  este	
  caso	
  la	
  referencia	
  a	
  

la	
   familia	
  es	
  evidente,	
  desde	
  el	
   título	
  mismo	
  de	
   la	
  obra,	
  pero	
  es	
   también,	
  en	
  buena	
  

parte,	
   uno	
   de	
   los	
   principales	
   motivos	
   de	
   la	
   gran	
   polémica	
   que	
   dichas	
   fotografías	
  

desataron	
  en	
  el	
  momento	
  de	
  su	
  difusión.	
  	
  

Las	
  protestas	
  y	
  el	
  rechazo	
  que	
  despertaron	
  las	
  fotografías	
  de	
  Sally	
  Mann	
  se	
  fundaban,	
  

en	
  muchos	
  casos,	
  en	
  la	
  inaceptabilidad	
  de	
  la	
  idea	
  que	
  una	
  madre	
  pudiera	
  atreverse	
  a	
  

fotografiar	
   y	
   hacer	
   públicas	
   las	
   imágenes	
   de	
   sus	
   hijos	
   desnudos.	
   Nuevamente	
   los	
  

estereotipos	
   asignados	
   a	
   los	
   diversos	
   roles	
   familiares	
   –en	
   este	
   caso,	
   tanto	
   el	
   de	
   la	
  

madre,	
   como	
   el	
   de	
   los	
   hijos–	
   entraban	
   en	
   contradicción	
   con	
   lo	
   que	
   las	
   fotografías	
  

representaban	
  y,	
  de	
  este	
  modo,	
  se	
  convertían	
  en	
  objeto	
  de	
  estupor	
  y	
  desacuerdo	
  por	
  

parte	
  de	
  sus	
  espectadores.	
  

Como	
   veremos	
   en	
   detalle	
   más	
   adelante,	
   las	
   fotografías	
   de	
   Sally	
   Mann	
   en	
   efecto	
  

desatan	
  ante	
  el	
  espectador	
  sensaciones	
  contradictorias,	
   inquietantes	
  y	
  en	
  momentos	
  

desconcertantes,	
   pero	
   la	
   causa	
   de	
   esta	
   incomodidad	
   no	
   será	
   la	
   desnudez	
   de	
   sus	
  

protagonistas,	
  sino	
  el	
  desprendimiento	
  del	
  velo	
  de	
  perfección	
  e	
  ingenuidad	
  con	
  el	
  cual	
  

se	
  ha	
  querido	
  narrar	
  visualmente	
   la	
   infancia319.	
  Sally	
  Mann	
  en	
  sus	
   fotografías	
  deja	
  al	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
319	
  En	
  este	
  sentido	
   resulta	
   interesante	
  notar	
  el	
   cambio	
  de	
  sentido	
  que	
  adquiere	
  el	
   tema	
  del	
  desnudo	
  
infantil	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   la	
   historia	
   de	
   la	
   representación	
   artística	
   y,	
   de	
   forma	
   más	
   radical,	
   a	
   partir	
   del	
  
momento	
  en	
  que	
  entra	
  en	
  juego	
  la	
  fotografía.	
  Como	
  hace	
  notar	
  el	
  historiador	
  Philippe	
  Ariès	
  en	
  su	
  libro	
  
El	
  niño	
  y	
  la	
  vida	
  familiar	
  en	
  el	
  Antiguo	
  Régimen,	
  si	
  bien	
  en	
  la	
  representación	
  del	
  niño	
  ha	
  estado	
  siempre	
  
presente	
  el	
  desnudo	
  como	
  un	
  factor	
  característico,	
  es	
  sobre	
  todo	
  a	
  partir	
  del	
  siglo	
  XVI,	
  con	
  la	
  adopción	
  
masiva	
  de	
  la	
  figura	
  del	
  putto,	
  por	
  parte	
  de	
  los	
  artistas	
  renacentistas,	
  que	
  el	
  desnudo	
  se	
  convierte	
  en	
  un	
  
motivo	
   habitual	
   dentro	
   de	
   la	
   representación	
   de	
   la	
   infancia.	
   Ariès	
   escribe:	
   “La	
   afición	
   por	
   el	
   putto	
  
correspondía	
   a	
   algo	
   más	
   profundo	
   que	
   la	
   desnudez	
   clásica,	
   y	
   que	
   es	
   preciso	
   atribuir	
   a	
   un	
   amplio	
  
movimiento	
  de	
   interés	
  a	
   favor	
  de	
   la	
   infancia.”	
  No	
  obstante,	
  durante	
  esta	
   fase	
  y	
  hasta	
  bien	
  entrado	
  el	
  
siglo	
  XVI,	
   la	
  desnudez	
  se	
   limita	
  a	
  estas	
   figuras	
  mitológicas	
  y	
  será	
  sólo	
  a	
  partir	
  de	
   la	
  segunda	
  mitad	
  del	
  
siglo	
  XVII	
  cuando	
  la	
  representación	
  de	
  la	
  infancia	
  irá	
  asociada	
  de	
  manera	
  directa	
  con	
  su	
  desnudez:	
  “En	
  lo	
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descubierto	
  todos	
   los	
   factores	
  que	
  componen	
  al	
  ser	
  humano,	
  desde	
  el	
  dolor	
  hasta	
  el	
  

miedo	
   o	
   la	
   rabia,	
   y	
   no	
   nos	
   ahorra	
   en	
   este	
   desvelar	
   ningún	
   elemento	
   fundamental	
  

dentro	
   de	
   la	
   historia:	
   ni	
   la	
   temprana	
   edad	
   de	
   sus	
   protagonistas,	
   ni	
   su	
   sexualidad	
  

latente,	
   ni	
   su	
   vínculo	
   afectivo	
   con	
   los	
   mismos,	
   ni	
   la	
   manera	
   en	
   que	
   la	
   complejidad	
  

humana	
  se	
  hace	
  manifiesta	
  en	
  cada	
  uno	
  de	
  estos	
  niños.	
  	
  

Pero	
  si	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  Sally	
  Mann	
  la	
  mirada	
  de	
  la	
  fotógrafa	
  es	
  la	
  de	
  la	
  madre	
  sobre	
  sus	
  

hijos,	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  Moira	
  Ricci	
  es	
  la	
  hija	
  quien	
  observa	
  a	
  su	
  madre.	
  La	
  inversión	
  en	
  la	
  

perspectiva	
  de	
   la	
   visión	
   conlleva	
   también	
  un	
   cambio	
  en	
  el	
  motivo	
  de	
   indagación	
  de	
  

cada	
   artista.	
   Ricci	
   irá	
   en	
   búsqueda	
   del	
   tiempo	
   pasado,	
   donde	
   las	
   adversidades	
   y	
   la	
  

tristeza	
   del	
   presente	
   aún	
   no	
   se	
   hayan	
   materializado;	
   donde	
   su	
   madre	
   aún	
   se	
  

encuentre	
  con	
  vida	
  y	
  ella,	
  la	
  artista,	
  transformada	
  en	
  su	
  doble,	
  pueda	
  advertirla	
  de	
  la	
  

catástrofe	
  que	
  la	
  espera.	
  	
  

En	
   Ricci	
   aparece	
   la	
   ausencia,	
   la	
   descomposición	
   del	
   núcleo	
   familiar	
   por	
   causa	
   de	
   la	
  

muerte,	
   el	
   temor	
   a	
   la	
   pérdida,	
   al	
   vacío	
   y	
   a	
   la	
   imposibilidad	
   de	
   contrarrestar	
   la	
  

inevitable	
   desaparición	
   que	
   trae	
   consigo	
   la	
   llegada	
   de	
   la	
   Parca.	
  Hay	
   por	
   parte	
   de	
   la	
  

fotógrafa	
  el	
  deseo	
  de	
  aferrarse	
  a	
   los	
   recuerdos	
  grabados	
   sobre	
  el	
  papel	
   fotográfico;	
  

una	
  necesidad	
  de	
   sobrevolar	
  el	
   tiempo	
  para	
   reconstruir	
   la	
  historia	
  de	
   su	
  madre	
  y	
   la	
  

suya	
  propia,	
  llenando	
  con	
  su	
  presencia	
  los	
  retazos	
  de	
  vida	
  conservados	
  en	
  el	
  álbum	
  de	
  

familia.	
   En	
   el	
   intento	
   por	
   contrarrestar	
   la	
   muerte	
   de	
   su	
   madre	
   también	
   combate	
  

contra	
  su	
  propia	
  desaparición.	
  	
  

Pero,	
  como	
  nos	
  enseña	
  Freud,	
  el	
  temor	
  a	
   la	
  muerte	
  y	
   la	
  angustia	
  frente	
  a	
   la	
  pérdida	
  

del	
   propio	
   cuerpo	
   se	
   camufla	
   fácilmente	
   bajo	
   la	
   figura	
   del	
   doble.	
   El	
   motivo	
   del	
  

Doppelgänger	
  –ampliamente	
  estudiado	
  por	
  Otto	
  Rank	
  e	
  innumerablemente	
  presente	
  

en	
  historias	
  de	
  ficción	
  de	
  toda	
  índole–	
  se	
  hace	
  presente	
  en	
  las	
  obras	
  seleccionadas	
  de	
  

Ariko	
  Inaoka	
  y	
  de	
  Tereza	
  Vlčková.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
sucesivo,	
   la	
   desnudez	
   pasa	
   a	
   ser	
   un	
   convencionalismo	
   en	
   ese	
   género	
   y	
   todos	
   los	
   niñitos	
   a	
   quienes	
  
siempre	
  se	
  vestía	
  ceremoniosamente	
  en	
  la	
  época	
  de	
  Le	
  Nain	
  y	
  Ph.	
  de	
  Champaigne,	
  serán	
  representados	
  
desnudos.”	
  (Cfr.	
  ARIÈS,	
  Philippe.	
  El	
  Niño	
  y	
  la	
  vida	
  familiar	
  en	
  el	
  Antiguo	
  Régimen.	
  Madrid:	
  Taurus,	
  1987	
  
[1ª	
   ed.	
   1960].	
   Pág.	
   73).	
   Con	
   la	
   llegada	
   de	
   la	
   fotografía	
   el	
   tema	
   del	
   desnudo	
   adquirirá	
   nuevas	
  
connotaciones,	
  en	
  todos	
  los	
  niveles	
  y	
  no	
  sólo	
  con	
  relación	
  a	
  la	
  representación	
  de	
  la	
  infancia,	
  cargándose	
  
así	
  de	
  un	
  aspecto	
  de	
  seducción	
  y	
  sexualidad	
  de	
  difícil	
  manejo.	
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En	
   el	
   trabajo	
   Erna	
   and	
   Hrfena	
   de	
   la	
   artista	
   japonesa	
   Inaoka,	
   la	
   figura	
   del	
   doble	
   se	
  

acompaña	
   del	
   estrecho	
   lazo	
   familiar	
   que	
   marca	
   el	
   vínculo	
   entre	
   las	
   dos	
   hermanas	
  

gemelas.	
  Mediante	
   juegos	
  de	
  composición,	
  de	
  movimiento	
  y	
  actitud,	
   la	
  artista	
  y	
   sus	
  

protagonistas	
  simulan	
  efectos	
  especulares,	
  se	
  multiplican	
  y	
  se	
  funden	
  confundiendo	
  la	
  

percepción	
  del	
  espectador.	
  A	
  través	
  de	
  un	
  desdoblamiento	
  simulado,	
  las	
  dos	
  niñas	
  se	
  

apoderan	
   de	
   la	
   imagen	
   convirtiendo	
   en	
   normalidad	
   la	
   ficción	
   del	
   Doble.	
   No	
   hay	
   en	
  

este	
   caso	
   la	
   clásica	
   división	
   del	
   bueno	
   y	
   el	
   malo,	
   del	
   gemelo	
   obediente	
   y	
   el	
  

desobediente	
  –que	
  no	
  es	
  más	
  que	
  la	
  fórmula	
  estrella	
  elegida	
  por	
  la	
  ficción	
  para	
  tratar	
  

la	
  multiplicidad	
  del	
   sujeto–,	
   lo	
  que	
   la	
  artista	
  explora	
  en	
  este	
  caso,	
  es	
   la	
  complejidad	
  

que	
   atraviesa	
   el	
   proceso	
   de	
   construcción	
   de	
   la	
   propia	
   identidad.	
   Mezclada	
   con	
   la	
  

figura	
  del	
  doble	
  se	
  encuentra	
  la	
  figura	
  de	
  la	
  hermana	
  vista	
  como	
  un	
  espejo,	
  como	
  un	
  

referente	
  directo	
  de	
  la	
  propia	
  historia	
  y	
  del	
  propio	
  lugar	
  dentro	
  del	
  intricado	
  nexo	
  de	
  

relaciones	
  afectivas	
  que	
  componen	
  la	
  familia.	
  	
  	
  	
  

En	
  el	
  caso	
  de	
  Vlčková	
  el	
  trabajo	
  gira	
  en	
  torno	
  a	
  otras	
  cuestiones,	
  concomitantes	
  a	
  las	
  

anteriores,	
   pero	
   centradas	
   de	
   forma	
   más	
   directa	
   sobre	
   la	
   doble	
   naturaleza	
   del	
  

individuo:	
   por	
   un	
   lado,	
   el	
   yo	
   que	
   se	
   expone	
   frente	
   a	
   los	
   demás	
   y	
   por	
   el	
   otro,	
   el	
   yo	
  

interior	
   que	
   se	
   conserva	
   resguardado	
   de	
   toda	
   mirada.	
   En	
   Two	
   la	
   ficción	
   se	
   vuelve	
  

realidad	
  y	
  la	
  multiplicidad	
  del	
  ser	
  se	
  materializa	
  mediante	
  una	
  duplicación	
  ficticia	
  que	
  

nunca	
  no	
  es	
  del	
  todo	
  revelada.	
  La	
  artista	
  manipula	
  la	
  realidad	
  y	
  recrea	
  digitalmente	
  el	
  

doble	
   de	
   cada	
   uno	
   de	
   sus	
   retratados,	
   pero	
   al	
   espectador	
   no	
   se	
   le	
   concede	
   jamás	
   el	
  

privilegio	
  de	
  la	
  verdad	
  y,	
  en	
  medio	
  de	
  esa	
  incertidumbre,	
  se	
  desata	
  en	
  su	
  interlocutor	
  

la	
  angustia	
  y	
  la	
  ansiedad	
  que	
  caracterizan	
  lo	
  siniestro.	
  	
  	
  

El	
   análisis	
   concluye	
   con	
   la	
   obra	
   Album	
   de	
   Gillian	
   Wearing	
   donde	
   el	
   tema	
   de	
   la	
  

búsqueda	
  de	
  la	
  propia	
  identidad	
  vuelve	
  a	
  tomar	
  el	
  protagonismo,	
  pero	
  esta	
  vez,	
  ya	
  no	
  

desde	
  una	
  referencia	
  directa	
  a	
  la	
  figura	
  del	
  doble,	
  sino	
  desde	
  la	
  perspectiva	
  del	
  vínculo	
  

familiar.	
  Los	
  orígenes,	
  los	
  lazos	
  afectivos,	
  las	
  huellas	
  grabadas	
  sobre	
  el	
  sujeto	
  por	
  sus	
  

antecesores	
  y	
  que	
  van	
  marcando	
  el	
  desarrollo	
  paulatino	
  de	
  la	
  identidad	
  personal	
  son	
  

todos	
  elementos	
  puestos	
  bajo	
  análisis	
  por	
  la	
  artista,	
  a	
  través	
  de	
  la	
  recuperación	
  de	
  las	
  

fotos	
  de	
  su	
  propio	
  álbum	
  familiar.	
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Como	
   en	
   el	
   caso	
   di	
   Ricci,	
   también	
   en	
   Wearing	
   el	
   archivo	
   privado	
   de	
   la	
   familia	
   se	
  

convierte	
   en	
   una	
   fuente	
   primordial	
   de	
   su	
   propia	
   investigación.	
   Lo	
   privado	
   se	
   hace	
  

exhibible,	
  las	
  fotografías	
  de	
  la	
  propia	
  historia,	
  conservadas	
  con	
  celo	
  dentro	
  del	
  hogar,	
  

abandonan	
  este	
  espacio	
  privilegiado	
  para	
  pasar	
  al	
  ámbito	
  de	
  lo	
  público	
  y	
  exponerse	
  así	
  

a	
  miradas	
   ajenas	
   a	
   aquellos	
   recuerdos.	
   Nuevamente	
   hay,	
   por	
   parte	
   de	
   la	
   obra,	
   una	
  

invitación	
  a	
  atravesar	
  los	
  muros	
  de	
  la	
  privacidad	
  y	
  hacernos	
  partícipes	
  de	
  unas	
  historias	
  

de	
   vida	
   que	
   no	
   nos	
   corresponden.	
   Esta	
   vez,	
   sin	
   embargo,	
   no	
   somos	
   testigos	
   de	
   un	
  

mundo	
   interior,	
   simulado	
   y	
   recreado	
  por	
  medio	
  de	
   la	
   fotografía,	
   como	
  pasaba	
  en	
  el	
  

caso	
  de	
  Gregory	
  Crewdson,	
  sino	
  que	
   lo	
  expuesto	
  pertenece	
  a	
  un	
  mundo	
  real	
  que	
  ha	
  

sido	
  transformado	
  y	
  alterado	
  por	
  la	
  mano	
  del	
  artista.	
  	
  

Como	
  vimos,	
  en	
  Loretta	
  Lux,	
  Sally	
  Mann,	
  Ariko	
  Inaoka	
  y	
  Tereza	
  Vlčková	
  la	
  infancia	
  se	
  

sitúa	
   en	
   el	
   núcleo	
   de	
   la	
   reflexión	
   y,	
   si	
   bien	
   en	
   los	
   dos	
   últimos	
   casos	
   no	
   sea	
   éste	
   el	
  

punto	
   de	
   central	
   de	
   la	
   obra,	
   no	
   deja	
   de	
   ser	
   significativo	
   que	
   ambas	
   artistas	
   hayan	
  

seleccionado	
  figuras	
  infantiles	
  para	
  tratar	
  un	
  tema	
  tan	
  complejo	
  y	
  lleno	
  de	
  elementos	
  

psicológicos	
  vinculados	
  con	
  lo	
  siniestro	
  como	
  es	
  la	
  figura	
  del	
  doble.	
  	
  

En	
  Ricci	
  y	
  Wearing	
  es	
  el	
  álbum	
  familiar	
  el	
  que	
  rige	
  la	
  elaboración	
  del	
  proyecto	
  artístico	
  

y	
  el	
  que	
  nos	
  guía,	
  así	
  de	
  manera	
  directa,	
  hacia	
  el	
  interior	
  del	
  complejo	
  ámbito	
  familiar.	
  	
  

La	
   infancia	
   y	
   la	
   familia	
   se	
   presentan	
   entonces	
   como	
   fuentes	
   inagotables	
   de	
  

experiencias	
   y	
   procesos	
   personales	
   determinantes	
   para	
   la	
   formación	
   del	
   individuo.	
  

Representan	
  la	
  primera	
  fase	
  de	
  vida	
  del	
  sujeto	
  y	
  como	
  tal	
  el	
  origen	
  de	
  todos	
  aquellos	
  

deseos	
  y	
  temores	
  removidos	
  que	
  alimentarán	
  posteriormente	
   la	
  manifestación	
  de	
   la	
  

inquietante	
  extrañeza.	
  

El	
   análisis	
   que	
   sigue	
   a	
   continuación	
   no	
   se	
   propone	
   como	
   un	
   estudio	
   de	
   fotografía	
  

comparada	
  sino	
  que,	
  por	
  el	
  contrario,	
  se	
  desarrolla	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  lectura	
  de	
  una	
  obra	
  

en	
  concreto	
  de	
  cada	
  uno	
  de	
  los	
  artistas	
  seleccionados.	
  De	
  este	
  modo,	
  las	
  imágenes	
  se	
  

presentan	
   como	
   ejemplos	
   a	
   través	
   de	
   lo	
   cuales	
   desentramar	
   los	
   factores	
  

característicos	
   lo	
   siniestro	
   y	
   sus	
   posibles	
   formas	
   de	
   representación	
   por	
  medio	
   de	
   la	
  

fotografía	
  artística.	
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5.3.1	
  Gregory	
  Crewdson	
  

Al	
  inicio	
  de	
  su	
  texto	
  The	
  Unconcept	
  Anneleen	
  Masschelein	
  se	
  pregunta:	
  “Cómo	
  puede	
  

lo	
  siniestro	
  convertido	
  en	
  código,	
  tanto	
  para	
  el	
  artista	
  como	
  para	
   la	
  audiencia,	
  seguir	
  

produciendo	
   lo	
   inesperado,	
   salvaje	
   y	
   no	
   domesticado	
   característicos	
   de	
   lo	
  

siniestro?”320	
  La	
   obra	
   de	
   Crewdson	
   parece	
   querer	
   dar	
   respuesta	
   a	
   esta	
   pregunta.	
   El	
  

fotógrafo,	
   mediante	
   una	
   labor	
   meticulosamente	
   estudiada	
   y	
   absolutamente	
  

perfeccionista,	
  se	
  dedica	
  a	
  explorar	
  aquellos	
  códigos	
  del	
  lenguaje	
  visual	
  que	
  el	
  cine	
  ha	
  

sabido	
   generar	
   e	
   imponer	
   en	
   los	
   mecanismos	
   de	
   recepción	
   del	
   espectador,	
   para	
  

desencadenar	
  en	
  él	
  la	
  ansiedad	
  típica	
  de	
  lo	
  inconcluso	
  y	
  lo	
  inquietante,	
  haciendo	
  de	
  la	
  

instantaneidad	
  y	
  el	
  silencio	
  de	
  la	
  fotografía	
  su	
  mejor	
  aliada.	
  	
  

La	
  obra	
  de	
  Gregory	
  Crewdson	
  (Brooklyn,	
  1962)	
  es	
  uno	
  de	
  aquellos	
  casos	
  emblemáticos	
  

en	
  los	
  que	
  el	
  desencadenar	
  de	
  una	
  sensación	
  entre	
  atracción	
  y	
  rechazo,	
  característica	
  

del	
   suspenso,	
  es	
   inequívocamente	
  buscada	
  por	
  el	
  artista	
  y	
   cuidadosamente	
   recreada	
  

por	
  medio	
  de	
  un	
  hábil	
   dominio	
  de	
   la	
   composición	
  e	
   iluminación	
  de	
   cada	
  uno	
  de	
   los	
  

elementos	
  que	
  componen	
  la	
  imagen.	
  	
  

A	
   través	
  de	
   sus	
   fotografías	
  el	
   artista	
  americano	
  nos	
   sumerge	
  en	
  un	
  mundo	
  habitado	
  

por	
  los	
  silencios	
  y	
  los	
  fantasmas	
  personales	
  y	
  en	
  los	
  que	
  la	
  imagen	
  cobra	
  vida	
  dotando	
  

de	
  apariencia	
  lo	
  indecible	
  de	
  la	
  cotidianidad.	
  Luego	
  de	
  sus	
  primeras	
  obras	
  enmarcadas	
  

por	
   la	
   búsqueda	
   de	
   una	
   recreación	
   verosímil	
   de	
   sus	
   fantasías	
   y	
   una	
   primera	
  

exploración	
  del	
  paisaje	
  característico	
  de	
   los	
  suburbios	
  norteamericanos,	
  Crewdson	
  se	
  

dedica	
   a	
   abordar,	
   de	
   forma	
   espectacular,	
   la	
   representación	
   de	
   los	
   secretos	
   y	
   los	
  

temores	
   que	
   anidan	
   en	
   la	
   mente	
   humana	
   y	
   que	
   cautelosamente	
   se	
   ocultan	
   en	
   el	
  

interior	
  del	
  hogar.	
  Como	
  él	
  mismo	
  afirma	
  “lo	
  que	
  me	
  interesa	
  es	
  utilizar	
  la	
  iconografía	
  

de	
  la	
  naturaleza	
  y	
  el	
  paisaje	
  americano	
  como	
  subrogados	
  o	
  metáforas	
  de	
  la	
  ansiedad	
  

psicológica,	
  del	
  temor	
  o	
  el	
  deseo.”321	
  	
  

La	
  representación	
  visual	
  de	
  lo	
  imprevisible	
  y	
  lo	
  oculto	
  de	
  las	
  sensaciones	
  humanas	
  se	
  

impone	
   como	
   el	
   eje	
   conceptual	
   de	
   las	
   que	
   serán,	
   hasta	
   el	
   momento,	
   sus	
   más	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
320	
  MASSCHELEIN,	
  Anneleen.	
  The	
  Unconcept.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  6.	
  
321	
  Gregory	
  Crewdson	
  en	
  MORROW,	
  Bradford.	
  “Gregory	
  Crewdson”.	
  Entrevista	
  publicada	
  en	
  la	
  revista	
  
Bomb.	
  Versión	
  digital	
  (trad.	
  de	
  la	
  autora).	
  http://bombmagazine.org/article/2090/gregory-­‐crewdson	
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representativas	
   series	
   fotográficas:	
   Twilight	
   (1998	
   –	
   2001),	
   Dream	
   House	
   (2002)	
   y	
  

Beneath	
  the	
  roses	
  (2002	
  –	
  2008)322.	
  A	
  partir	
  de	
  ellas	
  la	
  obra	
  de	
  Crewdson	
  se	
  desarrolla	
  

a	
   través	
   de	
   la	
   búsqueda	
   de	
   una	
   perfecta	
   compenetración	
   entre	
   el	
   ambiente	
   que	
   da	
  

origen	
   y	
   acoge	
   a	
   sus	
   sujetos	
   y	
   las	
   pasiones	
   inconfesables	
   que	
   invaden	
   sus	
  

pensamientos.	
  

Muchas	
  veces	
  me	
  han	
  preguntado	
  mi	
  relación	
  con	
  los	
  suburbios…	
  Me	
  interesan	
  

como	
  metáforas	
  de	
   la	
  ansiedad	
  psicológica,	
  el	
   temor,	
  o	
  el	
  deseo.	
  Todo	
  cuanto	
  

hay	
  en	
  mis	
  fotografías	
  […]	
  tiene	
  que	
  ver	
  con	
  mi	
  propia	
  psique.	
  Es	
  una	
  manera	
  de	
  

investigar	
  mi	
  vida	
  interior.	
  Tomo	
  ciertos	
  tropos	
  como	
  el	
  hogar	
  suburbano	
  o	
  los	
  

aspectos	
  del	
  paisaje	
  y	
  proyecto	
  en	
  ellos	
  un	
  significado,	
  un	
  sentido	
  personal.323	
  

La	
  magnitud	
  y	
  la	
  potencia	
  del	
  impacto	
  visual	
  de	
  las	
  obras	
  de	
  Crewdson	
  son	
  el	
  resultado	
  

de	
  una	
  elaboración	
  muy	
   compleja	
   y	
  dispendiosa	
  extremadamente	
   cercana	
  al	
  mundo	
  

del	
   cine,	
   tanto	
   como	
  proceso	
   creativo	
  que	
   como	
   resultado	
  estético.	
   Sin	
   embargo,	
   el	
  

estilo	
  y	
  la	
  aproximación	
  artística	
  del	
  fotógrafo	
  es	
  deudora	
  de	
  innumerables	
  influencias	
  

provenientes	
   de	
   todos	
   los	
   campos	
   del	
   arte,	
   entre	
   ellos	
   evidentemente	
   también	
   la	
  

fotografía	
  y	
  la	
  pintura324.	
  	
  

Sin	
  embargo,	
  será	
   la	
  obra	
  del	
  pintor	
  Edward	
  Hopper	
  (New	
  York,	
  1882	
  –	
  1967)	
   la	
  que	
  

probablemente	
  tenga	
  un	
  mayor	
  impacto	
  en	
  su	
  forma	
  de	
  concebir	
  y	
  utilizar	
  los	
  espacios	
  

dentro	
  de	
   la	
  composición	
  de	
   la	
   imagen.	
  Bajo	
  su	
   influencia,	
  Crewdson	
  se	
  apodera	
  del	
  

paisaje	
  de	
  la	
  cotidianidad	
  familiar	
  desde	
  una	
  perspectiva	
  simbólica,	
  convirtiendo	
  dicho	
  

espacio	
  en	
  una	
  metáfora	
  del	
  estado	
  emocional	
  del	
  individuo.	
  Del	
  mismo	
  modo	
  que	
  el	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
322	
  Las	
  tres	
  series	
  fotográficas	
  se	
  presentan	
  como	
  un	
  corpus	
  artístico	
  sumamente	
  compacto	
  y	
  unitario	
  
que	
  se	
  desarrolla	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  diez	
  años	
  seguidos	
  de	
  trabajo	
  y	
  dentro	
  del	
  cual	
  se	
  hace	
  difícil,	
  en	
  ciertas	
  
ocasiones,	
  distinguir	
  la	
  particularidad	
  que	
  distingue	
  a	
  cada	
  una	
  de	
  ellas.	
  Sin	
  embargo	
  Beneath	
  the	
  roses	
  
(2002	
  –	
  2008)	
  es	
  sin	
  duda	
  alguna	
   la	
  serie	
  más	
  compleja	
  a	
   la	
  que	
  se	
  enfrenta	
  el	
  artista,	
   tanto	
  desde	
  el	
  
punto	
  de	
  vista	
  de	
  la	
  producción	
  como	
  de	
  las	
  simbologías	
  que	
  abarca.	
  Es	
  por	
  ello	
  que	
  nuestro	
  análisis	
  se	
  
centrará	
  principalmente	
  en	
  las	
  fotografías	
  de	
  esta	
  serie.	
  	
  	
  
323	
  Gregory	
  Crewdson	
  en	
  MORROW,	
  Bradford.	
  “Gregory	
  Crewdson”.	
  Ob.	
  cit.	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
  
324	
  Respecto	
   a	
   las	
   influencias	
   estéticas	
  que	
  han	
  macado	
   su	
  obra	
   y	
   su	
   aproximación	
   al	
   paisaje	
  urbano	
  
estadounidense	
   Crewdson	
   afirma:	
   “Yo	
   respondo	
   a	
   estos	
   fotógrafos	
   [Walker	
   Evans,	
   Robert	
   Frank,	
   Lee	
  
Friedlander	
  y	
  William	
  Eggleston]	
  y	
  a	
  otros	
  como	
  artistas	
  que	
  han	
  reinventado	
  la	
  iconografía	
  del	
  paisaje	
  
americano,	
  y	
  haciéndolo	
  han	
  creado	
  un	
  mito	
  o	
  una	
  ficción.	
  Cuando	
  yo	
  menciono	
  dichos	
  fotógrafos,	
  con	
  
frecuencia	
   se	
   genera	
   una	
   cierta	
   confusión,	
   porque	
   ellos	
   (los	
   espectadores)	
   no	
   logran	
   ver	
   cómo	
   mis	
  
fotografías	
   se	
   relacionan	
  con	
  esa	
   tradición	
  de	
   fotografía	
  documental.	
  Yo	
  no	
  creo	
  hacer	
  esta	
  distinción	
  
entre	
   fotografía	
   de	
   ficción	
   y	
   fotografía	
   documental.	
  Al	
   final	
   todas	
   las	
   fotografías	
   son	
   construcciones	
  
subjetivas,	
  y	
  son	
  poderosas	
  porque	
  sugieren	
  una	
  visión	
  del	
  mundo.”	
  SLOAT,	
  Ben.	
  “A	
  conversation	
  with	
  
Gregory	
  Crewdson”.	
  Ob.	
  cit.	
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pintor	
  americano,	
  Crewdson	
  atraviesa	
  las	
  barreras	
  físicas	
  impuestas	
  por	
  las	
  paredes	
  de	
  

las	
  casas	
  y	
  traslada	
  su	
  mirada	
  desde	
  el	
  exterior	
  del	
  entorno	
  residencial	
  al	
   interior	
  del	
  

hogar325.	
  	
  

Inspirándose	
   en	
   la	
   flexibilidad	
   creativa	
   de	
   la	
   pintura,	
   pero	
   aferrándose	
   al	
   efecto	
   de	
  

veracidad	
   de	
   la	
   fotografía,	
   Crewdson	
   construye	
   a	
   través	
   de	
   sus	
   imágenes	
   mundos	
  

ficticio	
   que	
   bordean	
   la	
   realidad,	
   donde	
   la	
   especificidad	
   de	
   los	
   lugares	
   elegidos	
   se	
  

contrapone	
  a	
  una	
  mirada	
  abierta	
  y	
  generalizadora	
  de	
  un	
  entorno	
  urbano,	
  tan	
  concreto	
  

como	
  anónimo,	
  que	
  busca	
  ser	
   reconocido	
  y	
  adoptado	
  como	
  propio	
  por	
  quien	
  quiera	
  

que	
  se	
  aproxime	
  a	
  su	
  visión.	
  

	
  
Fig.	
  8	
  	
  	
  Gregory	
  Crewdson,	
  Brief	
  Encounter	
  de	
  la	
  serie	
  Beneath	
  the	
  roses,	
  2006	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
325	
  En	
   el	
   ensayo	
   inédito	
  Mirando	
   al	
   interior:	
   la	
   influencia	
   de	
   Edward	
   Hopper	
   en	
   la	
   obra	
   de	
   Gregory	
  
Crewdson	
  de	
  Arola	
  Valls,	
   la	
  autora	
  desarrolla	
  una	
   interesante	
  relación	
  entre	
   la	
  obra	
  del	
  pintor	
  Edward	
  
Hopper	
  y	
  Gregory	
  Crewdson	
  poniendo	
  en	
  evidencia	
   los	
  diferentes	
  aspectos	
  estilísticos	
  e	
   iconográficos	
  
en	
   los	
   que	
   se	
   delata	
   una	
   notoria	
   influencia	
   del	
   pintor	
   sobre	
   el	
   fotógrafo.	
   Entre	
   los	
   aspectos	
   más	
  
evidentes	
  de	
  este	
  estrecho	
  diálogo	
  creativo	
  se	
  encuentra	
  justamente	
  la	
  representación	
  de	
  los	
  suburbios	
  
residenciales	
   americanos,	
   marcada	
   por	
   una	
   visión	
   emocional	
   y	
   psicológica	
   de	
   la	
   sociedad	
  
estadounidense.	
   Valls	
   escribe:	
   “Ambos	
   autores	
   comparten	
   un	
   mismo	
   escenario,	
   la	
   vida	
   urbano-­‐rural	
  
norteamericana,	
  escenario	
  que	
  a	
  pesar	
  de	
  estar	
   sujeto	
  en	
   la	
  propuesta	
  de	
  Crewdson	
  a	
  un	
   importante	
  
salto	
  temporal	
  no	
  ha	
  sufrido	
  por	
  ello	
  un	
  cambio	
  sustancial	
  en	
  la	
  forma	
  de	
  ser	
  abordado.	
  La	
  esencia	
  de	
  un	
  
marco	
  espacial	
  interpretado	
  bajo	
  la	
  perspectiva	
  de	
  un	
  estado	
  de	
  ánimo	
  pervive	
  pese	
  a	
  las	
  décadas	
  que	
  
separan	
  ambos	
  autores.	
  América	
  sigue	
  siendo	
  en	
  la	
  fotografía	
  de	
  Crewdson	
  ese	
  lugar	
  inhóspito	
  desde	
  un	
  
punto	
   de	
   vista	
   psicológico	
   que	
   evidencia	
   el	
   carácter	
   de	
   la	
   cultura	
   estadounidense.”	
   Texto	
   inédito	
  
disponible	
  en:	
  http://positivodirecto.org/index2.html.	
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Fig.	
  9	
  	
  Gregory	
  Crewdson,	
  Untitled	
  (Railway	
  children),	
  de	
  la	
  serie	
  Beneath	
  the	
  roses,	
  2003	
  

A	
  través	
  de	
  situaciones	
  características	
  de	
  la	
  vida	
  familiar,	
   las	
  fotografías	
  de	
  Crewdson	
  

nos	
   trasladan	
  a	
  una	
   realidad	
  oscura,	
   inquietante,	
   llena	
  de	
  preguntas	
  y	
  emociones	
  no	
  

resueltas,	
   donde	
   los	
   personajes	
   se	
   hallan	
   sumergidos	
   en	
   el	
   silencio	
   de	
   sus	
   propios	
  

pensamientos	
  o	
  sorprendidos	
  por	
  la	
  imposibilidad	
  de	
  comunicar	
  la	
  complejidad	
  de	
  sus	
  

sensaciones.	
   “Trato	
  de	
  crear	
  estas	
   situaciones	
  de	
  aparente	
  cotidianeidad,	
  donde	
  hay	
  

todavía	
  un	
  sentido	
  subyacente	
  de	
  misterio	
  y	
  asombro”326,	
  nos	
  dice	
  el	
  artista.	
  

El	
  interés	
  de	
  Crewdson	
  hacia	
  la	
  manifestación	
  visual	
  de	
  lo	
  siniestro,	
  entendido	
  bajo	
  la	
  

definición	
  freudiana	
  se	
  hace	
   latente	
  en	
  cada	
  una	
  de	
   las	
   fotografías	
  que	
  componen	
   la	
  

serie	
   Beneath	
   the	
   roses.	
   Su	
   atracción	
   desmedida	
   hacia	
   “la	
   tensión	
   que	
   se	
   provoca	
  

cuando	
  lo	
  familiar	
  se	
  dota	
  con	
  un	
  sentido	
  de	
  fantasía”327	
  lo	
  lleva	
  a	
  explorar	
  su	
  mundo	
  

interior	
  y	
  su	
  imaginario	
  personal	
  en	
  búsqueda	
  de	
  la	
  creación	
  de	
  una	
  imagen	
  perfecta,	
  

capaz	
  de	
  trasmitir	
  en	
  un	
  segundo	
  las	
  ambivalencias	
  que	
  invaden	
  el	
  universo	
  interior	
  de	
  

cada	
  sujeto.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
326	
  Gregory	
  Crewdson	
  en	
  ALBERTO,	
  Martín.	
  “Busco	
  el	
  sentido	
  de	
  una	
  belleza	
  complicada.	
  Entrevista	
  a	
  
Gregory	
  Crewdson”	
  en	
  el	
  diario	
  El	
  País,	
  sección	
  Babelia.	
  22	
  de	
  abril	
  2006.	
  Versión	
  digital.	
  
http://elpais.com/diario/2006/04/22/babelia/1145660767_850215.html.	
  
327	
  Ídem.	
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Fig.	
  10	
  	
  	
  Gregory	
  Crewdson,	
  Untitled	
  (Blue	
  Period)	
  de	
  la	
  serie	
  Beneath	
  the	
  roses.	
  2005	
  

La	
  aparente	
  contraposición	
  entre	
  lo	
  familiar	
  y	
  lo	
  desconocido	
  son	
  puestos	
  en	
  relación	
  

directa	
  con	
  la	
  fusión	
  de	
  la	
  realidad	
  y	
  la	
  ficción	
  que	
  ofrece	
  la	
  fotografía.	
  De	
  este	
  modo,	
  

Crewdson	
  da	
  origen	
  a	
  escenas	
  que	
  se	
  hallan	
  en	
  perfecto	
  equilibrio	
  entre	
  el	
  realismo	
  y	
  

la	
  fantasía	
  y	
  que	
  desde	
  su	
  ambigüedad	
  trastocan	
  nuestra	
  sensibilidad.	
  	
  

En	
  cada	
  una	
  de	
  mis	
  fotografías	
  estoy	
  profundamente	
  interesado	
  en	
  crear	
  tensión;	
  

entre	
  lo	
  doméstico	
  y	
  lo	
  natural,	
  entre	
  lo	
  normal	
  y	
  lo	
  paranormal,	
  entre	
  lo	
  artificial	
  

y	
  la	
  realidad	
  o	
  entre	
  lo	
  que	
  es	
  familiar	
  y	
  lo	
  que	
  es	
  misterioso.	
  Es	
  lo	
  que	
  podemos	
  

llamar	
  un	
  interés	
  en	
  lo	
  siniestro:	
  lo	
  terrorífico	
  y	
  lo	
  familiar.328	
  

Son	
   fotografías	
   que	
   se	
   desarrollan	
   en	
   medio	
   de	
   la	
   noche	
   o	
   en	
   aquella	
   fase	
   de	
  

transición,	
  entre	
  el	
  final	
  y	
  el	
  comienzo	
  del	
  día,	
  cuando	
  la	
  soledad	
  inunda	
  las	
  calles	
  y	
  el	
  

silencio	
   ahoga	
   los	
   sonidos.	
   Momentos	
   de	
   vida	
   iluminados	
   apenas	
   por	
   alguna	
   ligera	
  

fuente	
   de	
   luz,	
   natural	
   o	
   artificial,	
   que	
   discreta	
   y	
   casi	
   sin	
   intención	
   nos	
   desvela	
   los	
  

secretos	
   contenidos	
   en	
   la	
   intimidad	
   de	
   unos	
   sujetos	
   ajenos	
   a	
   nuestras	
  miradas.	
   Por	
  

medio	
  de	
  estos	
  contrastes	
  de	
  luces	
  y	
  sombras,	
  de	
  luz	
  y	
  oscuridad	
  Crewdson	
  juega	
  con	
  

el	
  espectador,	
  desvelando	
  y	
  ocultando	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  los	
  secretos	
  contenidos	
  en	
  la	
  

imagen.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
328	
  MORROW,	
  Bradford.	
  “Gregory	
  Crewdson”.	
  Ob.	
  Cit.	
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Fig.	
  11	
  	
  	
  	
  Gregory	
  Crewdson,	
  Untitled	
  (Twin	
  beds)	
  de	
  la	
  serie	
  Beneath	
  the	
  roses,	
  2006	
  

La	
   luz,	
   elemento	
   de	
   por	
   sí	
   fundamental	
   en	
   cualquier	
   proceso	
   fotográfico,	
   se	
   hace	
  

presente	
   en	
   la	
   obra	
   de	
   Crewdson	
   como	
   una	
   protagonista	
   más	
   determinante	
   en	
   el	
  

desarrollo	
  de	
  los	
  eventos.	
  Interfiere	
  en	
  la	
  escena	
  como	
  un	
  código	
  narrativo	
  encargado	
  

de	
  transportar	
  al	
  espectador	
  a	
  aquel	
  lugar	
  de	
  transición	
  entre	
  el	
  antes	
  y	
  el	
  después	
  que	
  

determina	
   el	
   suceder	
   de	
   las	
   acciones	
   y	
   que,	
   para	
   el	
   artista,	
   se	
   encuentra	
  

perfectamente	
   representado	
   por	
   el	
   encanto	
   de	
   lo	
   irresuelto	
   que	
   caracteriza	
   al	
  	
  

crepúsculo329.	
  	
  

Fotografías	
  que	
  ilustran	
  la	
  tensión	
  de	
  lo	
  inconcluso	
  y	
  el	
  instante	
  previo	
  al	
  desenlace	
  de	
  

los	
   hechos,	
   imágenes	
   que	
   se	
   presentan	
   claramente	
   como	
   la	
   petrificación	
   de	
   un	
  

momento	
   de	
   vida	
   que	
   el	
   disparo	
   fotográfico	
   ha	
   extraído	
   del	
   fluir	
   de	
   los	
  

acontecimientos,	
   impidiéndonos,	
   a	
   actores	
   y	
   espectadores,	
   conocer	
   el	
   final	
   de	
   la	
  

historia330.	
   En	
   esta	
   imposibilidad	
   de	
   conocer	
   el	
   desenlace	
   de	
   la	
   historia	
   y	
   verse	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
329	
  Cfr.	
   Gregory	
   Crewdson	
   en	
   HELMORE,	
   Edward.	
   “The	
   witching	
   hour”	
   en	
   el	
   diario	
   The	
   Guardian.	
  
Sección:	
  Photography.	
  4	
  de	
  octubre	
  2006.	
  Versión	
  digital.	
  	
  
https://www.theguardian.com/artanddesign/2006/oct/04/photography.	
  
330	
  “Aunque	
  mi	
  trabajo	
  está	
  influido	
  por	
  el	
  cine,	
  la	
  imagen	
  fija	
  me	
  gusta.	
  Me	
  interesan	
  las	
  limitaciones	
  
de	
   la	
   fotografía	
   por	
   su	
   capacidad	
  de	
  presentar	
   una	
   imagen	
   completamente	
   congelada,	
   donde	
  no	
  hay	
  
antes	
   ni	
   después.	
   Intento	
   utilizar	
   esa	
   limitación	
   como	
   fuerza.	
   Mis	
   fotografías	
   capturan	
   momentos	
  
aislados	
   sin	
   pasado	
   ni	
   futuro;	
   una	
   posibilidad	
   imaginaria	
   planea	
   sobre	
   ellas	
   como	
   si	
   fuera	
   una	
   pausa	
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inevitablemente	
   suspendido	
   en	
   el	
   límite	
   entre	
   la	
   realidad	
   y	
   la	
   propia	
   fantasía	
   se	
  

dispara	
  en	
  el	
  espectador	
  la	
  experimentación	
  de	
  lo	
  ominoso.	
  	
  

Las	
   imágenes	
  de	
  Crewdson	
  dejan	
  en	
  evidencia	
  ese	
  aspecto	
   selectivo	
  de	
   la	
   fotografía	
  

que	
  expone	
  frente	
  a	
  la	
  mirada	
  una	
  visión	
  sesgada	
  de	
  la	
  realidad	
  y	
  deja	
  en	
  la	
  oscuridad	
  

de	
   lo	
   invisible	
   los	
   contornos	
   de	
   la	
   escena.	
   La	
   inevitable	
   tendencia	
   del	
   sujeto	
   a	
  

completar	
   los	
  vacíos	
  de	
  su	
  percepción	
   lo	
   llevan	
   inevitablemente	
  a	
  proyectar	
  en	
   lo	
  no	
  

visible	
  de	
  la	
  imagen	
  las	
  fantasías	
  y	
  temores	
  grabados	
  en	
  su	
  inconsciente	
  como	
  huellas	
  

de	
  su	
  propia	
  experiencia.	
  De	
  este	
  modo	
  el	
  espectador	
  revive	
  la	
  ansiedad	
  generada	
  por	
  

la	
   emersión	
   de	
   los	
   recuerdos	
   removidos	
   y	
   la	
   manifestación	
   de	
   lo	
   siniestro	
   se	
   hace	
  

patente.	
  

Fig.	
  12	
  

	
  
Gregory	
  Crewdson,	
  Unititled	
  de	
  la	
  serie	
  Dream	
  House,	
  2002	
  

Los	
  hogares	
  recreados	
  por	
  Crewdson	
  corresponden	
  con	
  nuestro	
  imaginario	
  común	
  de	
  

la	
   casa	
   de	
   la	
   familia	
   burguesa;	
   habitaciones	
   que	
   se	
   sitúan	
   en	
   la	
   media,	
   sin	
   lujos	
   ni	
  

precariedades,	
  escenas	
  cotidianas	
  de	
  vida	
  familiar	
  donde,	
  sin	
  embargo,	
  lo	
  que	
  domina	
  

es	
   el	
   peso	
   de	
   los	
   pensamientos	
   y	
   el	
   deseo	
   de	
   la	
   soledad.	
   Sus	
   figuras	
   ensimismadas	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
elocuente	
  que	
   juega	
  con	
   la	
   fuerza	
  narrativa	
  de	
   la	
   fotografía.”	
  Gregory	
  Crewdson	
  en	
  ALBERTO,	
  Martín.	
  
“Busco	
  el	
  sentido	
  de	
  una	
  belleza	
  complicada”.	
  Ob.	
  cit.	
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buscan	
  refugio	
  en	
  un	
  más	
  allá	
  fuera	
  de	
  la	
   imagen	
  y	
  sus	
  miradas	
  dispersas	
  en	
  el	
  vacío	
  

quebrantan	
   nuestras	
   expectativas	
   frente	
   a	
   la	
   seguridad	
   que	
   nos	
   sugiere	
   la	
   idea	
   del	
  

hogar.	
  	
  

Fig.	
  13	
  

	
  
Gregory	
  Crewdson,	
  Unititled	
  (The	
  mother)	
  de	
  la	
  serie	
  Beneath	
  the	
  roses,	
  2007	
  
	
  
La	
   recreación	
   minuciosa	
   de	
   cada	
   una	
   de	
   las	
   escenas	
   que	
   componen	
   sus	
   fotos	
   se	
  

enmarca	
  dentro	
  de	
  una	
  tendencia	
  fotográfica	
  iniciada	
  a	
  finales	
  del	
  siglo	
  XX	
  y	
  definida	
  

por	
  el	
  estudioso	
   francés	
  Dominque	
  Baqué	
  como	
  fotografía	
  erudita331.	
   	
  A	
   través	
  de	
   la	
  

recuperación	
   del	
   efecto	
   estético	
   de	
   la	
   obra	
   dichos	
   fotógrafos	
   se	
   oponen	
   a	
   una	
  

concepción	
  de	
   la	
   imagen	
   fotográfica	
   estrechamente	
   ligada	
   a	
   la	
   captura	
  directa	
  de	
   la	
  

realidad	
   y	
   conciben	
   sus	
   obras	
   como	
   la	
   recreación	
   visual	
   de	
   sus	
   propias	
   fantasías.	
   El	
  

mismo	
  Crewdson	
  al	
  referirse	
  a	
  su	
  proceso	
  creativo	
  afirma:	
  	
  

Intento	
   crear	
   un	
   sentido	
   de	
   belleza	
   complicada,	
   no	
   una	
   belleza	
   que	
   sea	
  

puramente	
   seductora	
   o	
   elegante.	
  Mis	
   imágenes	
   residen	
   en	
   el	
   choque	
   entre	
  mi	
  

necesidad	
   irracional	
   de	
   hacer	
   un	
   mundo	
   perfecto	
   y	
   la	
   imposibilidad	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
331	
  “La	
   fotografía	
  erudita	
   se	
   sitúa	
  en	
  el	
  polo	
  antagónico	
  del	
  azar	
   creativo	
  característico	
  de	
  una	
  de	
   las	
  
tendencias	
  más	
  hegemónicas	
  de	
   la	
   década	
  de	
   los	
   90’s,	
   aquella	
   basada	
  en	
   la	
   defensa	
  de	
   lo	
   trivial	
   y	
   lo	
  
íntimo	
   desde	
   una	
   construcción	
   estética	
   fundamentada	
   en	
   el	
   descuido	
   técnico	
   y	
   compositivo.”	
   Cfr.	
  
BAQUÉ,	
  Dominique.	
  Photographie	
  plasticienne,	
  l’extrême	
  contemporain.	
  París:	
  Êditions	
  du	
  Regard,	
  2007.	
  
Pág.	
  89.	
  (Trad.	
  A.	
  Valls).	
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conseguirlo.	
   Quiero	
   provocar	
   una	
   tensión	
   psicológica	
   con	
   determinadas	
  

ansiedades,	
  miedos	
  o	
  deseos.332	
  

Desde	
  esta	
  perspectiva	
  Crewdson	
  se	
  apodera	
  de	
  la	
  modalidad	
  de	
  trabajo	
  característica	
  

del	
  cine	
  y	
  adopta	
  tanto	
  su	
  sistema	
  productivo	
  como	
  su	
  estética	
  y	
  su	
  lenguaje.	
  De	
  este	
  

modo,	
  el	
  artista	
  logra	
  por	
  una	
  parte,	
  recrear	
  a	
  la	
  perfección	
  los	
  detalles	
  que	
  componen	
  

sus	
   fantasías	
   y	
   otorgarle	
   a	
   la	
   superficie	
   todo	
   el	
   poder	
   evocativo	
   característico	
   de	
   la	
  

belleza	
  y	
  el	
  equilibrio	
  clásico333.	
  Y	
  por	
  otra,	
  gracias	
  a	
  la	
  adopción	
  de	
  la	
  estética	
  del	
  cine	
  

sus	
   imágenes	
   trasmiten	
   en	
   el	
   espectador,	
   sin	
   margen	
   de	
   duda,	
   la	
   certeza	
   de	
   la	
  

existencia	
  de	
  mundos	
  subterráneos	
  que	
  se	
  esconden	
  bajo	
  la	
  aparente	
  armonía.	
  	
  

Sus	
  escenas	
  nos	
  remiten	
  constantemente	
  a	
  un	
  mundo	
  en	
  vilo	
  entre	
  la	
  vela	
  y	
  el	
  sueño,	
  

entre	
  la	
  ficción	
  y	
  la	
  realidad,	
  en	
  donde	
  nos	
  sentimos	
  identificados	
  con	
  la	
  cotidianidad	
  e	
  

insignificancia	
   del	
   momento	
   representado	
   pero	
   del	
   mismo	
   modo	
   nos	
   sentimos	
  

absolutamente	
  extraños	
  entre	
  tanta	
  familiaridad.	
  Es	
  una	
  situación	
  que	
  conocemos,	
  a	
  la	
  

que	
  el	
   cine	
  nos	
  ha	
   acostumbrado	
   a	
   lo	
   largo	
  de	
   su	
  historia	
   gracias	
   a	
   las	
   obras	
   de	
   los	
  

grandes	
   maestros	
   del	
   suspenso.	
   Directores	
   como	
   Alfred	
   Hitchcock,	
   Orson	
   Welles	
   o	
  

David	
  Lynch334	
  navegan	
  como	
  clandestinos	
  entre	
  estas	
  imágenes	
  y	
  preparan	
  el	
  terreno	
  

de	
   nuestra	
   percepción	
   adiestrándonos	
   en	
   la	
   identificación	
   de	
   lo	
   inquietante	
   y	
   lo	
  

tenebroso.	
  	
  

En	
   las	
   imágenes	
   de	
   Crewdson	
   no	
   hay	
   un	
   desarrollo	
   temporal	
   de	
   los	
   hechos	
  

rítmicamente	
  acompañado	
  por	
  la	
  música,	
  ni	
  hay	
  una	
  cámara	
  en	
  movimiento	
  guiando	
  el	
  

recorrido	
  de	
  nuestra	
  mirada	
  hacia	
  la	
  vida	
  íntima	
  de	
  los	
  protagonistas.	
  Pero	
  con	
  todo	
  y	
  

esto,	
  la	
  detallada	
  recreación	
  de	
  los	
  espacios,	
  las	
  poses	
  de	
  los	
  personajes	
  e	
  inclusive	
  el	
  

punto	
   de	
   vista	
   desde	
   donde	
   observamos	
   lo	
   ocurrido	
   nos	
   recuerda	
   constantemente	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
332	
  ALBERTO,	
  Martín.	
  “Busco	
  el	
  sentido	
  de	
  una	
  belleza	
  complicada”.	
  Ob.	
  cit.	
  	
  
333	
  “La	
  fotografía	
  erudita	
  propone	
  la	
  elaboración	
  de	
  un	
  discurso	
  teórico	
  sofisticado	
  construido	
  y	
  avalado	
  
desde	
  la	
  tradición	
  pictórica	
  y	
  desde	
  la	
  apuesta	
  por	
  la	
  vuelta	
  de	
  valores	
  formales	
  y	
  compositivos	
  basados	
  
en	
  la	
  ‘estética	
  de	
  la	
  belleza’”.	
  VALLS,	
  Arola.	
  Mirando	
  al	
  interior.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  4.	
  	
  
334	
  Las	
  referencias	
  de	
  Gregory	
  Crewdosn	
  a	
  David	
  Lynch	
  y	
  Hitchcock	
  aperecen	
  frecuentemente	
  entre	
  las	
  
entrevistas	
   realizadas	
   por	
   el	
   artista,	
   en	
   las	
   que	
   no	
   se	
   cansa	
   de	
   reconocer	
   en	
   ambos	
   directores	
   una	
  
influencia	
   fundamental	
   en	
   el	
   desarrollo	
   de	
   su	
   trabajo.	
   La	
   visión	
   de	
   la	
   película	
  Blue	
   Velvet	
   de	
   Lynch,	
  
marcó	
  en	
  palabras	
  del	
  artista,	
  un	
  cambio	
  radical	
  en	
  su	
  forma	
  de	
  entender	
  la	
  representación	
  de	
  la	
  vida	
  
local	
  americana,	
  así	
  como	
  los	
  colores,	
  la	
  iluminación	
  y	
  la	
  historia	
  de	
  clásicos	
  del	
  cine	
  de	
  suspenso	
  como	
  
son	
  Vértigo	
  o	
  Psicosis	
  de	
  Hitchcock	
  reaparecen	
  como	
  citas	
  en	
  varias	
  de	
  sus	
  fotografías.	
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que,	
  por	
  más	
  que	
  hablemos	
  de	
  fotografías,	
  lo	
  que	
  se	
  presenta	
  frente	
  a	
  nuestros	
  ojos	
  es	
  

una	
  perfecta	
  imitación	
  de	
  la	
  realidad.	
  Todo	
  lo	
  que	
  vemos,	
  percibimos	
  e	
  intuimos	
  desde	
  

nuestra	
   entrometida	
   posición	
   de	
   voyeurs	
   es	
   una	
   pura	
   ficción	
   y,	
   en	
   cuanto	
   tal,	
   nos	
  

sentimos	
  tranquilos	
  de	
  observar,	
  contemplar	
  y	
  disfrutar.	
  	
  

Fig.	
  14	
  

	
  
Gregory	
  Crewdson,	
  Untitled	
  (Woman	
  stein)	
  de	
  la	
  serie	
  Beneath	
  the	
  roses,	
  2002	
  –	
  2008	
  

Ventanas,	
  puertas	
  y	
  espejos	
  desvelan	
  ante	
  nuestros	
  ojos	
  ese	
  mundo	
  que	
  se	
  encuentra	
  

más	
   allá	
   de	
   la	
   superficie;	
   son	
   aperturas	
   hacia	
   la	
   intimidad	
   del	
   sujeto,	
   invitaciones	
   a	
  

atravesar	
  lo	
  evidente	
  de	
  la	
  realidad	
  para	
  descubrir	
  las	
  verdaderas	
  pulsiones,	
  deseos	
  y	
  

temores	
  que	
  habitan	
  en	
  el	
  interior	
  del	
  sujeto.	
  Maurizio	
  Calvesi,	
  hablando	
  de	
  espejos	
  y	
  

reflejos,	
  afirma	
  	
  

El	
   símbolo,	
   como	
   el	
   espejo,	
   revela,	
   y	
   en	
   este	
   sentido	
   cada	
   espejo,	
   como	
   cada	
  

símbolo	
  es	
  mágico.	
  De	
  hecho	
  el	
  espejo	
  se	
  usa	
  para	
  ver	
  lo	
  que	
  sin	
  él	
  no	
  podríamos	
  

ver,	
  como	
  nuestro	
  rostro,	
  o	
  alguna	
  cosa	
  que	
  está	
  fuera	
  de	
  nuestro	
  ángulo	
  visual.	
  

Fuera	
   de	
   nuestra	
   perspectiva;	
   o	
   fuera	
   de	
   nuestro	
   espacio	
   temporal,	
   fuera	
   de	
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nuestro	
  tiempo.	
  […]	
  Es	
  por	
  lo	
  tanto	
  comparable	
  a	
  nuestra	
  imaginación,	
  a	
  nuestra	
  

mente,	
  a	
  nuestra	
  alma.335	
  

Y	
   es	
   bajo	
   esa	
   lectura	
   que	
   parecen	
   estar	
   presentes	
   los	
   espejos	
   en	
   las	
   fotografías	
   de	
  

Crewdson;	
  al	
  igual	
  que	
  las	
  ventanas,	
  que	
  siempre	
  han	
  simbolizado	
  en	
  la	
  pintura	
  clásica,	
  

la	
  apertura	
  hacia	
  el	
  exterior	
  y	
  hacia	
  nuevos	
  mundos,	
  en	
  Beneath	
  the	
  roses	
  la	
  superficie	
  

del	
  espejo	
  nos	
  revela	
  lo	
  que	
  la	
  imagen	
  no	
  muestra,	
  simboliza	
  la	
  existencia	
  de	
  un	
  otro	
  yo	
  

igualmente	
  presente	
  en	
  la	
  escena	
  pero	
  ajeno	
  al	
  que	
  ocupa	
  la	
  habitación	
  (Fig.	
  14	
  y	
  Fig.	
  

15).	
   La	
   duplicidad	
   del	
   sujeto	
   y	
   su	
   propio	
   desconocimiento	
   se	
   insinúan	
   así	
   entre	
   la	
  

imagen,	
  dejando	
  nuevamente	
  al	
  espectador	
  la	
  incerteza	
  de	
  la	
  respuesta.	
  	
  

Fig.	
  15	
  

	
  
Gregory	
  Crewdson,	
  Untitled	
  	
  de	
  la	
  serie	
  Beneath	
  the	
  roses,	
  2005	
  

Pero	
   como	
   sucede	
   con	
   la	
   luz,	
   también	
   marcos	
   y	
   puertas	
   cumplen	
   en	
   la	
   serie	
   de	
  

Crewdson	
  una	
   labor	
  ambivalente	
  y	
   se	
  disponen	
  dentro	
  de	
   la	
   imagen	
  como	
   formas	
  de	
  

transición:	
   son	
   a	
   la	
   vez	
   la	
   barrera	
   y	
   la	
   apertura	
   entre	
   nuestro	
   espacio	
   como	
  

espectadores,	
   es	
   decir	
   la	
   realidad,	
   y	
   el	
   espacio	
   privado	
   de	
   los	
   personajes,	
   es	
   decir	
   el	
  

lugar	
  de	
  la	
  ficción.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
335	
  CALVESI,	
  Maurizio.	
   “Lo	
   specchio,	
   simbolo	
  del	
   simbolo”	
   en	
  Lo	
   specchio	
  e	
   il	
   doppio.	
  Dallo	
   stagno	
  di	
  
Narciso	
  allo	
  schermo	
  televisivo.	
  Torino.	
  Molle	
  Antonelliana	
  [24	
   junio	
  –	
  11	
  octubre	
  1987].	
  Milán:	
  Fabbri	
  
Editore.	
  Págs.	
  33	
  –	
  35.	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
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En	
   Birth	
   (Fig.	
   16)	
   esta	
   situación	
   se	
   hace	
   evidente	
   y	
   el	
   juego	
   de	
   puertas,	
   marcos	
   y	
  

ventanas	
   parecen	
   querer	
   alertar	
   al	
   espectador	
   sobre	
   su	
   posición	
   de	
   voyeur,	
   de	
  

observador	
  que	
  mira	
   sin	
   ser	
  visto,	
  al	
  que	
  se	
   le	
   invita	
  a	
  entrar	
  por	
  aquellas	
  puertas	
  y	
  

ventanas	
   abiertas	
   frente	
   a	
   sí,	
   pero	
   al	
   que	
   también	
   se	
   le	
   recuerda	
   que	
   se	
   encuentra	
  

fuera	
   del	
   plano	
   de	
   la	
   ficción336.	
   Una	
   representación	
   que	
   en	
   este	
   caso	
   se	
   encuentra	
  

doble	
   y	
   triplemente	
  enmarcada:	
  en	
  un	
  primer	
  momento,	
  por	
   los	
   límites	
   físicos	
  de	
   la	
  

fotografía,	
  en	
  un	
  segundo	
  momento	
  por	
  los	
  postes	
  de	
  madera	
  al	
  borde	
  de	
  la	
  imagen	
  y	
  

en	
  un	
  tercer	
  momento	
  por	
  la	
  puerta	
  y	
  la	
  ventana	
  abiertas	
  hacia	
  el	
  interior	
  doméstico	
  

de	
  la	
  escena.	
  Los	
  continuos	
  mise	
  en	
  abîme	
  de	
  ventanas	
  y	
  puertas	
  alientan	
  un	
  diálogo	
  

rico	
  de	
  referencias	
  entre	
  el	
  adentro	
  y	
  el	
  afuera,	
  entre	
  el	
  interior	
  y	
  el	
  exterior	
  en	
  el	
  que,	
  

cual	
   cajas	
   chinas,	
   se	
   encajan,	
   una	
   detrás	
   de	
   otra,	
   toda	
   una	
   serie	
   de	
   aperturas	
   hacia	
  

realidades	
  que	
  se	
  escapan	
  a	
  nuestra	
  experiencia	
  perceptiva	
  y	
  que	
  sólo	
  podemos	
  intuir	
  

o	
  imaginar.	
  	
  

La	
  idea	
  del	
   límite	
  se	
  hace	
  nuevamente	
  evidente	
  situando	
  al	
  espectador	
  en	
  la	
  zona	
  de	
  

traspaso	
  entre	
  el	
  adentro	
  y	
  el	
  afuera,	
  entro	
  lo	
  público	
  y	
  lo	
  privado,	
  entre	
  la	
  realidad	
  y	
  

la	
  ficción.	
  Como	
  afirma	
  el	
  artista,	
  	
  

en	
   mis	
   imágenes	
   la	
   narrativa	
   existe	
   en	
   el	
   instante	
   entre	
   un	
   momento	
   y	
   otro.	
  

Acaba	
  de	
  suceder	
  algo.	
  O	
  algo	
  está	
  por	
  suceder.	
  Y	
  entre	
  el	
  antes	
  y	
  el	
  después	
  hay	
  

un	
   momento	
   de	
   reflexión	
   […]	
   Deseo	
   que	
   quien	
   lo	
   observa	
   lo	
   experimente	
   en	
  

manera	
   personal,	
   en	
   un	
   modo	
   que	
   tenga	
   un	
   significado	
   para	
   él	
   dentro	
   del	
  

contexto	
  de	
  su	
  propia	
  experiencia	
  del	
  mundo.337	
  	
  

En	
   su	
   obra	
   Crewdson	
   nos	
   abre	
   las	
   puertas	
   del	
   mundo	
   personal	
   e	
   íntimo	
   de	
   sus	
  

personajes	
   y	
   de	
   esta	
   manera	
   nos	
   hace	
   partícipes	
   de	
   la	
   profunda	
   incertidumbre	
   y	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
336	
  El	
   juego	
  de	
  puertas,	
   ventanas	
   y	
  marcos	
  que	
  utiliza	
   el	
   fotógrafo	
  dentro	
  de	
   sus	
   imágenes,	
   para	
  dar	
  
cabida	
  a	
  escenas	
  de	
  vida	
  doméstica	
  e	
  íntima,	
  delatan	
  una	
  vez	
  más	
  las	
  diversas	
  referencias	
  clásicas	
  que	
  
recorren	
  la	
  obra	
  de	
  Crewdson.	
  La	
  pintura	
  se	
  presenta	
  desde	
  este	
  punto	
  de	
  vista	
  como	
  una	
  gran	
  maestra	
  
en	
   la	
   construcción	
   de	
   múltiples	
   puntos	
   de	
   vista	
   dentro	
   de	
   la	
   imagen	
   y	
   en	
   la	
   concatenación	
   de	
   los	
  
diversos	
   planos	
   de	
   la	
   historia	
   dentro	
   de	
   en	
   un	
   mismo	
   espacio.	
   La	
   inclusión	
   de	
   ventanas	
   y	
   puertas	
  
entreabiertas	
  que	
  sugieren	
  al	
  espectador	
  lo	
  que	
  se	
  encuentra	
  del	
  otro	
  lado,	
  recuerda	
  los	
  mecanismos	
  ya	
  
explorados	
   en	
   su	
   momento	
   por	
   los	
   pintores	
   flamencos	
   del	
   siglo	
   XVII,	
   interesados,	
   también	
   ellos,	
   en	
  
recrear	
   su	
  mundo	
   cotidiano	
   y	
   privado,	
   y	
   explorar	
   los	
   límites	
   creativos	
   de	
   la	
   pintura.	
   Así	
  mismo,	
   y	
   sin	
  
necesidad	
  de	
  ir	
  tan	
  lejos,	
  en	
  este	
  uso	
  de	
  las	
  ventanas	
  como	
  marco	
  de	
  observación	
  ideal	
  para	
  un	
  voyeur	
  
curioso	
   de	
   secretos	
   de	
   vidas	
   ajenas	
   se	
   hace	
   evidente	
   las	
   referencias	
   a	
   la	
   obra	
   pictórica	
   de	
   Edward	
  
Hopper.	
  
337	
  Gregory	
  Crewdson	
  en	
  GLAVIANO,	
  Alessia.	
  “Gregory	
  Crewdson”.	
  Ob.	
  cit.	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
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desolación	
  que	
  invaden	
  los	
  momentos	
  fotografiados,	
  una	
  tristeza	
  que	
  –si	
  bien	
  no	
  es	
  la	
  

nuestra–	
   no	
   nos	
   resulta	
   del	
   todo	
   ajena	
   e	
   incluso	
   nos	
   recuerda,	
   en	
   ciertos	
   casos,	
  

nuestra	
  propia	
  soledad.	
  	
  

Fig.	
  16	
  

Gregory	
  Crewdson,	
  Untitled	
  (Birth)	
  de	
  la	
  serie	
  Beneath	
  the	
  roses,	
  2007	
  	
  

Es	
  ahí	
  en	
  ese	
  instante	
  que	
  dura	
  la	
  imagen,	
  en	
  ese	
  proceso	
  de	
  producción	
  fotográfica,	
  

por	
   largo	
   o	
   corto	
   que	
   sea,	
   donde	
   toman	
   forma	
   los	
   deseos	
   más	
   profundos,	
   donde	
  

afloran,	
  desde	
  el	
  interior	
  del	
  sujeto,	
  las	
  pasiones	
  más	
  desgarradoras	
  e	
  impensables,	
  las	
  

fantasías	
   más	
   impronunciables.	
   “Cada	
   fotografía	
   es	
   siempre	
   y	
   únicamente	
   ese	
  

instante,	
   pero	
   se	
   convierte	
   inevitablemente	
  en	
  esa	
  historia	
   que	
  es	
   cada	
  quien”338.	
   A	
  

través	
  de	
  sus	
  fotografías	
  el	
  fotógrafo	
  logra	
  materializar	
  sus	
  sueños,	
  tomar	
  distancia	
  de	
  

sus	
   propios	
   pensamientos	
   y	
   observar	
   con	
   los	
   ojos	
   abiertos	
   las	
   imágenes	
   que	
   se	
   han	
  

producido	
  en	
  su	
  interior.	
  Entre	
  los	
  límites	
  de	
  este	
  marco	
  impuesto	
  se	
  recrean	
  mundos	
  

paralelos	
  pero	
  también	
  se	
  abren	
  ventanas	
  hacia	
  el	
  abismo	
  interior	
  del	
  observador.	
  	
  

Mediante	
  las	
  imágenes	
  toman	
  forma	
  y	
  color	
  las	
  fantasías	
  del	
  creador,	
  así	
  como	
  las	
  del	
  

espectador	
   encuentran	
   en	
   aquel	
   espacio	
   la	
   pantalla	
   ideal	
   para	
   la	
   proyección	
   de	
   sus	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
338	
  Gregory	
  Crewdson	
  en	
  Brief	
   Encounters.	
  Documental.	
  Dirección:	
  Ben	
  Shapiro,	
   Producción:	
   Zeitgeist	
  
Films.	
  Estados	
  Unidos	
  [2015].	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
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propios	
   deseos.	
   “Es	
   algo	
   invisible	
   en	
   términos	
   de	
   motivación	
   o	
   reacción.	
   Muy	
  

probablemente	
   es	
  más	
   un	
  momento	
   interior	
   lo	
   que	
   busco	
   capturar	
   y	
   evocar	
   en	
   los	
  

demás”339,	
  declara	
  Crewdson.	
  	
  

La	
   fotografía	
   aparece	
   así	
   como	
   un	
  momento	
   suspendido	
   en	
   el	
   tiempo	
   en	
   el	
   que	
   se	
  

vislumbran	
   los	
  deseos	
   contenidos	
  en	
   lo	
  Real.	
  Un	
  espacio	
   temporal	
   delimitado	
  por	
  el	
  

inicio	
  y	
  el	
  final	
  de	
  la	
  pose,	
  durante	
  la	
  cual	
  cada	
  quien	
  es	
  libre	
  de	
  representar	
  un	
  ideal	
  

codiciado	
   en	
   su	
   imaginación.	
   Del	
   mismo	
  modo	
   que	
   en	
   los	
   sueños,	
   los	
   anhelos	
   más	
  

variados,	
   consciente	
  e	
   inconscientes,	
  brotan	
  mediante	
   la	
   imagen	
  y	
   asumen,	
   también	
  

en	
   este	
   caso,	
   un	
   aspecto	
   de	
   realidad.	
   Una	
   vez	
   tomada	
   la	
   fotografía,	
   regresará	
   el	
  

transcurso	
  normal	
  del	
  tiempo	
  y	
  la	
  ficción,	
  que	
  ha	
  dado	
  vía	
  libre	
  a	
  la	
  manifestación	
  de	
  lo	
  

Real,	
   quedará	
   desarmada	
   para	
   permitir	
   recrear	
   nuevamente	
   la	
   sutil	
   membrana	
   que	
  

constituye	
  nuestra	
  realidad.	
  

	
  

5.3.2	
  Loretta	
  Lux	
  

Cuando	
   “lo	
   fantástico	
   se	
  produce	
  en	
   lo	
   real	
   o	
   cuando	
   lo	
   real	
   asume	
  enteramente	
  el	
  

carácter	
   de	
   lo	
   fantástico”	
   es	
   una	
   de	
   las	
   definiciones	
   que	
   Freud	
   nos	
   ofrece	
   para	
  

describir	
   la	
  sensación	
  de	
   lo	
  siniestro,	
  pero	
  es	
  también	
  una	
  afirmación	
  que	
  podríamos	
  

adaptar	
  perfectamente	
  para	
  explicar	
  las	
  fotografías	
  de	
  Loretta	
  Lux340.	
  

Lux,	
  alemana	
  nacida	
  en	
  Dresde	
  en	
  1969	
  y	
  de	
   formación	
  pintora341,	
   lleva	
  más	
  de	
  una	
  

década	
   dedicada	
   a	
   explorar	
   fotográficamente	
   el	
   complejo	
  mundo	
   infantil.	
   Agobiada	
  

por	
  la	
  materialidad	
  de	
  la	
  pintura,	
  abandona	
  poco	
  a	
  poco	
  dicha	
  técnica	
  y	
  se	
  sumerge	
  en	
  

la	
   exploración	
   de	
   la	
   fotografía	
   y	
   de	
   las	
   herramientas	
   que	
   ofrecen	
   las	
   nuevas	
  

tecnologías	
   digitales.	
   Será	
   en	
   este	
   nuevo	
   ámbito	
   visual	
   donde	
   logrará	
   desarrollar	
   su	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
339	
  Gregory	
  Crewdson	
  en	
  GLAVIANO,	
  Alessia.	
  “Gregory	
  Crewdson”.	
  Ob.	
  cit.	
  
340 	
  Para	
   conocer	
   la	
   obra	
   completa	
   de	
   la	
   artista	
   se	
   remite	
   a	
   su	
   página	
   web	
   oficial:	
  
http://www.lorettalux.de/.	
  
341	
  En	
  1990	
  Lux	
  es	
  aceptada	
  en	
  la	
  Academia	
  de	
  Artes	
  Visuales	
  de	
  Múnich	
  donde	
  finalizas	
  su	
  formación	
  
como	
  pintora	
  en	
  1996.	
  Durante	
  unos	
  años	
  continua	
  experimentando	
  con	
  la	
  pintura	
  hasta	
  que	
  en	
  1999	
  
decide	
   abandonar	
   totalmente	
   esta	
   técnica	
   y	
   comenzar	
   el	
   proceso	
   de	
   creación	
   que	
   la	
   llevó	
   hacia	
   su	
  
producción	
  actual.	
  En	
  el	
  2005	
  es	
  galardonada	
  por	
  el	
   International	
  Center	
  of	
  Photography	
  de	
  New	
  York	
  
con	
  el	
  premio	
  Infinity	
  Award	
  of	
  Art,	
  uno	
  de	
  los	
  premios	
  de	
  fotografía	
  más	
  importantes	
  de	
  la	
  actualidad.	
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particular	
   estilo,	
   caracterizado	
   por	
   un	
   equilibrado	
   compromiso	
   entre	
   la	
   libertad	
  

creativa	
  de	
  la	
  pintura	
  y	
  el	
  efecto	
  de	
  realidad	
  específico	
  de	
  la	
  fotografía.	
  

	
   	
  Fig.	
  17	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  Loretta	
  Lux,	
  Isabella,	
  2001	
  

No	
   obstante	
   pinceles,	
   lienzos	
   y	
   óleos	
   ya	
   no	
   hagan	
   parte	
   del	
   proceso	
   creativo	
   de	
   la	
  

artista,	
   su	
   obra	
   se	
  mantiene	
   fuertemente	
   vinculada,	
   tanto	
   desde	
   un	
   punto	
   de	
   vista	
  

conceptual	
  como	
  estilístico,	
  a	
   la	
   tradición	
  pictórica	
  de	
   los	
  grandes	
  maestros	
  del	
  arte.	
  

Las	
  referencias	
  a	
   la	
  tradición	
  retratista	
  –iniciada	
  en	
  el	
  Renacimiento	
  y	
  mantenida	
  con	
  

grande	
   auge	
   hasta	
   el	
   siglo	
   XVIII–	
   se	
   delatan	
   en	
   innumerables	
   elementos	
   de	
   sus	
  

composiciones,	
   otorgándole	
   a	
   sus	
   retratos	
   un	
   extraño	
   tono	
   entre	
   anticuado	
   y	
  

moderno.	
   La	
   tersa	
   y	
   pálida	
   piel	
   que	
   caracteriza	
   a	
   sus	
   personajes,	
   las	
   extremidades	
  

ligeramente	
  más	
  alargadas	
  de	
   lo	
  normal	
  así	
   como	
  el	
  potente	
  uso	
  de	
   los	
  colores,	
  nos	
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recuerdan	
   los	
  polémicos	
  retratos	
  manieristas	
  de	
  artistas	
  como	
  Bronzino,	
  Pontormo	
  o	
  

Parmigianino342.	
   Pero	
   a	
   su	
   vez,	
   la	
   pose	
   de	
   los	
   retratados	
   y	
   su	
   vestimenta	
   teñida	
   de	
  

épocas	
  pasadas	
  nos	
  enseñan	
  un	
  recorrido	
  visual	
  que	
  va	
  desde	
   los	
   retratos	
  de	
   finales	
  

del	
   Quattrocento,	
   hasta	
   las	
   escenas	
   familiares	
   y	
   domésticas	
   pobladas	
   de	
   niños	
   	
   y	
  

adolescentes	
  de	
  pintores	
  como	
  Joshua	
  Reynolds	
  o	
  Jean-­‐Honoré	
  Fragonard343.	
  	
  

Del	
   mismo	
   modo,	
   la	
   obra	
   de	
   Lux	
   se	
   ve	
   alimentada	
   por	
   la	
   tradición	
   del	
   retrato	
  

fotográfico	
   de	
   estudio	
   realizado	
   a	
   partir	
   de	
   finales	
   del	
   siglo	
   XIX,	
   donde	
   las	
   austeras	
  

poses	
  de	
  los	
  retratados	
  dialogan	
  con	
  fondos	
  pintados	
  que	
  simulan	
  grandes	
  paisajes	
  del	
  

mundo	
  clásico.	
  Su	
  aproximación	
  a	
  la	
  fotografía	
  también	
  es	
  deudora	
  de	
  la	
  influencia	
  de	
  

la	
  escuela	
  fotográfica	
  alemana	
  fuertemente	
  marcada	
  por	
  la	
  precisión,	
  el	
  minimalismo	
  y	
  

la	
   rigurosidad	
   impuestas	
   por	
   la	
   obra	
   de	
   Hilla	
   y	
   Bernd	
   Becher,	
   así	
   como	
   por	
   la	
  

catalogación	
  de	
  tipos	
  humanos	
  llevada	
  a	
  cabo	
  por	
  August	
  Sander.	
  Como	
  afirma	
  Kristin	
  

Jones,	
  en	
  el	
  artículo	
  dedicado	
  a	
  la	
  artista	
  en	
  la	
  revista	
  Frieze:	
  “Lux	
  nacida	
  y	
  educada	
  en	
  

Almenania	
  parece	
  haber	
  absorbido	
  de	
  esta	
  tradición	
  la	
  sensación	
  de	
  que	
  únicamente	
  

la	
  superficie	
  y	
  las	
  circunstancias	
  pueden	
  ser	
  reproducidas	
  a	
  través	
  de	
  la	
  fotografía,	
  por	
  

este	
  motivo	
   no	
   representa	
   la	
   vida	
   interior	
   de	
   sus	
   sujetos”344;	
   concepto	
   de	
   por	
   sí	
   ya	
  

desarrollado	
  años	
  atrás	
  por	
  Kracauer	
  al	
   referirse	
  a	
   la	
  creación	
  cinematográfica	
  y	
  a	
   la	
  

función	
  de	
  la	
  misma345.	
  	
  

La	
   obra	
   de	
   Lux	
   se	
   construye,	
   entonces,	
   a	
   través	
   de	
   una	
   muy	
   profunda	
   y	
   crítica	
  

reinterpretación	
   de	
   los	
   diversos	
   cánones	
   visuales	
   mediantes	
   los	
   cuales	
   se	
   le	
   ha	
   ido	
  

otorgando,	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   los	
   siglos,	
   un	
   rostro	
   y	
   un	
   valor	
   a	
   la	
   infancia	
   dentro	
   de	
   la	
  

sociedad	
  occidental.	
   La	
   artista,	
   a	
   través	
   de	
   los	
  mismos	
   parámetros	
   impuestos	
   por	
   la	
  

tradición	
   artística	
   y	
   el	
   lenguaje	
   publicitario,	
   descompone	
   de	
   manera	
   sutil	
   y	
   casi	
  

perversa	
   los	
   principales	
   estereotipos	
   iconográficos	
   y	
   sociales	
   con	
   los	
   que	
   se	
   ha	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
342	
  Agnolo	
   Allori	
   llamado	
   il	
   Bronzino	
   (Italia	
   1503	
   –	
   1572);	
   Girolamo	
   Francesco	
   Mazzola	
   llamado	
   il	
  
Parmigianino	
  (Italia	
  1503	
  –	
  1540);	
  Jacopo	
  da	
  Pontormo	
  (Italia	
  1494	
  –	
  1557).	
  
343	
  Joshua	
  Reynolds	
  (Reino	
  Unido	
  1723	
  –	
  1792);	
  Jean	
  –	
  Honoré	
  Fragonard	
  (Francia	
  1732	
  –	
  1806).	
  
344	
  JONES,	
  Kristine	
  M.	
  “Loretta	
  Lux”	
  en	
  Frieze	
  magazine.	
  Issue	
  83.	
  5	
  de	
  mayo	
  2004.	
  Versión	
  digital	
  (trad.	
  
de	
  la	
  autora).	
  https://frieze.com/article/loretta-­‐lux.	
  	
  
345	
  El	
  escritor	
  alemán	
  en	
  su	
  libro	
  Teoría	
  del	
  cine	
  defiende	
  una	
  producción	
  cinematográfica	
  encaminada	
  
a	
   evidenciar	
   la	
   realidad	
   física	
   de	
   los	
   acontecimientos,	
   en	
   la	
   que	
   no	
   tengan	
   cabida	
   una	
   ficción	
   y	
   unas	
  
fantasías	
   donde	
   ocultar	
   la	
   frustración	
   de	
   la	
   cotidianidad.	
   Cfr.	
   KRACAUER,	
   Sigfried.	
   Teoría	
   del	
   cine:	
   la	
  
redención	
  de	
  la	
  realidad	
  física.	
  Barcelona:	
  Paidós,	
  1989	
  [1ª	
  ed.	
  1960].	
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construido	
   el	
   imaginario	
   colectivo	
   de	
   la	
   niñez346 	
  y	
   nos	
   ofrece	
   un	
   panorama	
   tan	
  

ensoñador	
  como	
  desolador.	
  	
  

	
   	
  Fig.	
  18	
  

	
  
	
   	
  Loretta	
  Lux,	
  Troll	
  1,	
  2000	
  

Sus	
  fotografías	
  se	
  construyen	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  dulzura	
  y	
  el	
  candor	
  típicamente	
  asociados	
  a	
  

la	
   infancia.	
   Sus	
   sujetos	
   son	
   niños	
   de	
   rasgos	
   delicados,	
   piel	
   suave	
   y	
   vestimentas	
   de	
  

pálidos	
  color	
  pastel;	
  pequeños	
   individuos	
  que	
  se	
  presentan	
  ante	
  a	
  nosotros	
   fuera	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
346	
  Al	
   respecto,	
   resulta	
   interesante	
   notar	
   como	
   los	
   principales	
   referentes	
   estilísticos	
   de	
   la	
   artista	
   se	
  
encuentran	
  enmarcados	
  en	
  una	
  franja	
  temporal	
  que	
  va	
  desde	
  mediados	
  del	
  siglo	
  XV	
  hasta	
  pleno	
  siglo	
  
XVIII,	
  período	
  durante	
  el	
  cual,	
  según	
  el	
  historiador	
  Philippe	
  Ariés,	
  nace	
  y	
  se	
  afianza	
  definitivamente	
  en	
  la	
  
cultura	
   occidental	
   la	
   concepción	
   de	
   la	
   infancia,	
   hasta	
   ese	
   momento	
   relegada	
   a	
   un	
   segundo	
   plano,	
  
cuando	
  no	
  directamente	
  ignorada.	
  Este	
  paulatino	
  proceso	
  de	
  reconocimiento	
  de	
  las	
  particularidades	
  de	
  
la	
   infancia	
  se	
  ve	
   reflejado	
  en	
   las	
   formas	
  que	
  asume	
  su	
   representación	
  dentro	
  de	
   la	
   tradición	
  artística.	
  
Afirma	
   Ariés	
   “El	
   tema	
   de	
   la	
   Santa	
   Infancia	
   no	
   dejará,	
   a	
   partir	
   del	
   siglo	
   XIV,	
   de	
   amplificarse	
   y	
  
diversificarse:	
   su	
   éxito	
   y	
   su	
   fecundidad	
   atestiguan	
   el	
   progreso,	
   en	
   la	
   conciencia	
   colectiva,	
   de	
   ese	
  
sentimiento	
  de	
  la	
  infancia	
  que	
  sólo	
  una	
  atención	
  especial	
  puede	
  aislar	
  en	
  el	
  siglo	
  XIII,	
  y	
  que	
  no	
  existía	
  en	
  
absoluto	
  en	
  el	
  siglo	
  XI	
  […]	
  El	
  artista	
  recalcará	
  los	
  aspectos	
  graciosos,	
  sensibles,	
  ingenuos	
  de	
  la	
  pequeña	
  
infancia.”	
  Para	
  más	
  adelante	
  concluir	
  especificando	
  que	
  “el	
  descubrimiento	
  de	
  la	
  infancia	
  comienza	
  en	
  
el	
  siglo	
  XVIII,	
  y	
  podemos	
  seguir	
  sus	
  pasos	
  en	
  la	
  historia	
  del	
  arte	
  durante	
  los	
  siglos	
  XV	
  y	
  XVI”.	
  Cfr.	
  ARIÉS,	
  
Philippe.	
  El	
  niño	
  y	
  la	
  vida	
  familiar	
  en	
  el	
  Antiguo	
  Régimen.	
  Ob.	
  cit.	
  Págs.	
  61	
  y	
  74.	
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un	
  tiempo	
  y	
  un	
  lugar,	
  ensimismados	
  y	
  perdidos	
  entre	
  sus	
  propios	
  pensamientos	
  y	
  a	
  la	
  

vez,	
  absolutamente	
  dueños	
  de	
  su	
  ser.	
  Imágenes	
  que	
  se	
  apoyan	
  en	
  la	
  tradición,	
  que	
  nos	
  

remiten	
  hacia	
  categorías	
  que	
  ya	
  conocemos	
  o	
  hacia	
   formas,	
  colores	
  y	
  composiciones	
  

que	
  nos	
  son	
  familiares	
  pero	
  que	
  alteran	
  nuestra	
  tranquilidad.	
  Loretta	
  Lux	
  juega	
  con	
  las	
  

imágenes	
   y	
   de	
   paso	
   con	
   nuestra	
   percepción.	
   Nos	
   presenta	
   composiciones	
   que	
  

deambulan	
  entre	
  la	
  fotografía	
  y	
  la	
  pintura,	
  entre	
  lo	
  dulce	
  y	
  lo	
  inquietante,	
  entre	
  lo	
  que	
  

conocemos	
  y	
  lo	
  que	
  no	
  entendemos.	
  	
  

La	
   perfección	
   de	
   las	
   formas	
   alimenta	
   la	
   fantasía	
   de	
   una	
   recreación	
   artificial	
   de	
   la	
  

realidad	
  y	
  sus	
  niños,	
  cual	
  autómatas	
  contemporáneos	
  engañan	
  los	
  sentidos	
  desatando	
  

el	
  temor	
  de	
  lo	
  unheimilche.	
  	
  

Entre	
  más	
  miramos	
   las	
   fotografías	
   de	
   Lux,	
  más	
   incómodos	
   nos	
   sentimos.	
   Estos	
  

preciosos	
   y	
   serios	
   niños,	
   con	
   su	
   piel	
   de	
   porcelana	
   y	
   ropa	
   de	
   época,	
   están	
   tan	
  

vacíos	
  e	
  idealizados	
  como	
  lo	
  están	
  los	
  autómatas.	
  Extraños	
  en	
  tierra	
  extraña,	
  son	
  

tanto	
  más	
  inquietante	
  cuanto	
  más	
  familiares,	
  modestos	
  y	
  perdidos.347	
  

La	
   forma	
  de	
  aproximación	
  de	
  Lux	
  a	
   las	
   imágenes,	
  y	
  por	
  ende	
  al	
  mundo	
  visual	
  que	
   la	
  

rodea,	
   está	
   fuertemente	
   permeada	
   por	
   la	
   pintura,	
   es	
   decir	
   por	
   una	
   modalidad	
   de	
  

trabajo	
   intencionalmente	
  construida	
  sobre	
   la	
  base	
  de	
   la	
  ficción.	
  En	
  ella	
  se	
  componen	
  

los	
  planos,	
  se	
  construyen	
  las	
  figuras	
  y	
  se	
  seleccionan	
  las	
  tonalidades.	
  Son	
  imágenes	
  en	
  

las	
  que	
  se	
  hace	
  explícita	
  una	
  necesidad	
  de	
  recrear	
  y	
  redefinir	
  la	
  realidad	
  acercándose	
  a	
  

ella	
  desde	
  una	
  perspectiva	
  diferente	
  a	
  la	
  de	
  la	
  automática	
  repetición.	
  	
  

En	
   Lux	
   encontramos	
   nuevamente	
   una	
   concepción	
   de	
   la	
   fotografía	
   que	
   desborda	
   su	
  

habitual	
  función	
  testimonial	
  para	
  convertirse	
  en	
  una	
  herramienta	
  útil	
  para	
  la	
  creación	
  

de	
   sus	
   propias	
   fantasías.	
   Gracias	
   a	
   la	
   tecnología	
   digital	
   la	
   artista	
   logra	
   dar	
   a	
   sus	
  

imágenes	
  fotográficas	
  la	
  misma	
  libertad	
  creativa	
  hasta	
  entonces	
  reservada	
  a	
  la	
  pintura,	
  

adjudicando	
   a	
   la	
   realidad	
   de	
   partida	
   una	
   función	
   de	
   simple	
   referencia	
   visual.	
   Como	
  

explica	
  Fontcuberta:	
  

La	
   fotografía	
   digital	
   ha	
   desmaterializado	
   a	
   la	
   fotografía,	
   que	
   deviene	
   hoy	
  

información	
  en	
  estado	
  puro,	
  contenido	
  sin	
  materia.	
  […]	
  La	
  fotografía	
  se	
  libera	
  de	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
347	
  ALETTI,	
  Vince.	
  “Loving	
  the	
  Alien”	
  en	
  The	
  Village	
  Voice.	
  17	
  de	
  febrero	
  2004.	
  Publicación	
  digital	
  (trad.	
  
de	
  la	
  autora).	
  http://www.villagevoice.com/arts/loving-­‐the-­‐alien-­‐7140852.	
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la	
   memoria,	
   el	
   objeto	
   se	
   ausenta,	
   el	
   índice	
   desvanece.	
   […]	
   La	
   cuestión	
   de	
  

representar	
  deja	
  paso	
  a	
  la	
  construcción	
  del	
  sentido.348	
  

Este	
  nuevo	
  uso	
  de	
  la	
  fotografía	
  se	
  hace	
  evidente	
  en	
  el	
  trabajo	
  de	
  Lux	
  desde	
  todos	
  los	
  

lados	
  posibles.	
  Sus	
  retratos	
  no	
  son	
  concebidos	
  como	
  formas	
  de	
  registrar	
  y	
  conservar	
  el	
  

recuerdo	
  de	
  estos	
  sujetos	
  durante	
  su	
  infancia,	
  sino	
  que	
  por	
  el	
  contrario,	
  es	
  su	
  aspecto	
  

de	
   infantes	
  en	
  general	
   lo	
  que	
   los	
   lleva	
  a	
  habitar	
  dichas	
   imágenes	
  y	
  a	
   convertirse,	
  de	
  

este	
   modo,	
   en	
   metáforas	
   de	
   una	
   idea	
   más	
   amplia	
   y	
   general	
   que	
   desborda	
   las	
  

características	
   individuales	
  de	
  cada	
  uno	
  de	
  ellos.	
  "Mi	
   trabajo	
  no	
  es	
  realmente	
  acerca	
  

de	
  estos	
  niños"	
  explica	
  la	
  artista,	
  "son	
  más	
  como	
  actores	
  en	
  una	
  película.	
  Se	
  les	
  puede	
  

reconocer,	
  pero	
  están	
  alejados	
  de	
  su	
  apariencia	
  real,	
  yo	
  los	
  utilizo	
  como	
  metáfora	
  de	
  la	
  

inocencia	
  y	
  el	
  paraíso	
  perdido."349	
  	
  

Y	
   es	
   justamente	
   en	
   este	
   ejercicio	
   de	
   despersonalización	
   donde	
   se	
   concentra	
   la	
  

maestría	
   de	
   su	
   trabajo	
   artístico.	
   Sus	
   fotografías	
   se	
   ven	
   así	
   habitadas	
   por	
   unos	
   seres	
  

confusos,	
   irreconocibles	
   e	
   incatalogables,	
   que	
   navegan	
   entre	
   la	
   ternura	
   y	
   el	
   temor,	
  

entre	
  el	
  presente	
  y	
  el	
  pasado,	
  entre	
  la	
  realidad	
  y	
  la	
  ficción,	
  entre	
  la	
  vida	
  y	
   la	
  muerte.	
  

Seres	
   carentes	
   hasta	
   de	
   su	
   propia	
   sombra,	
   donde	
   la	
   perfección	
   de	
   las	
   formas,	
   la	
  

delicadeza	
   de	
   los	
   lineamientos	
   y	
   la	
   uniformidad	
   de	
   la	
   luz	
   descomponen	
   la	
   mirada	
  

desatando	
  en	
  el	
  espectador	
  una	
  aterradora	
  desconfianza.	
  	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  
Fig.	
  19	
  	
  	
  Loretta	
  Lux.	
  Dorothea,	
  2001	
   	
  	
  Fig.	
  20	
  	
  Loretta	
  Lux.	
  Study	
  of	
  a	
  boy	
  –	
  2,	
  2002	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
348	
  FONTCUBERTA,	
  Joan	
  (ed.).	
  Estética	
  Fotográfica.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  12.	
  
349	
  BARING,	
   Louise.	
   “I	
   use	
   children	
   as	
   a	
   metaphore	
   for	
   a	
   lost	
   paradise”	
   en	
   The	
   Telegraph.	
   	
   Sección	
  
Cultura.	
   12	
   de	
   marzo	
   2005.	
   Versión	
   digital	
   (trad.	
   de	
   la	
   autora)	
  
http://www.telegraph.co.uk/culture/3638552/I-­‐use-­‐children-­‐as-­‐a-­‐metaphor-­‐for-­‐a-­‐lost-­‐paradise.html.	
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Sus	
  obras	
  parten	
  de	
  unos	
  sujetos	
  físicamente	
  vivos,	
  que	
  pertenecen	
  al	
  entorno	
  cercano	
  

de	
  la	
  artista	
  y	
  que	
  por	
  lo	
  tanto	
  hacen	
  parte	
  de	
  su	
  universo	
  personal350,	
  pero	
  los	
  niños	
  

que	
  vemos	
  en	
  estas	
   fotografías	
  ya	
  han	
  abandonado	
  su	
  cuerpo	
  para	
  convertirse	
  en	
  el	
  

envoltorio	
  de	
  las	
  fantasías	
  de	
  Loretta	
  Lux.	
  	
  

La	
  producción	
  de	
  cada	
  una	
  de	
  estas	
  obras	
  es	
  el	
   resultado	
  de	
  un	
  dispendioso	
  trabajo,	
  

que	
  puede	
  durar	
  entre	
  dos	
  y	
  tres	
  meses,	
  y	
  en	
  el	
  que	
  la	
  imagen	
  es	
  concebida	
  como	
  la	
  

combinación	
  de	
  una	
  serie	
  de	
  elementos.	
  Figura	
  y	
  fondo	
  son	
  producidos	
  cada	
  uno	
  por	
  

separado	
  y	
  luego	
  hábilmente	
  puestos	
  en	
  relación	
  mediante	
  el	
  pegante	
  digital.	
  A	
  partir	
  

de	
   una	
   imagen	
  mental	
   la	
   artista	
   construye	
   su	
   obra	
   final;	
   por	
   una	
  parte,	
   busca	
   a	
   sus	
  

modelos	
   y	
   los	
   dispone	
   según	
   su	
   voluntad,	
   sobre	
   fondos	
   blancos	
   o	
   neutrales,	
   por	
   la	
  

otra,	
  recurre	
  a	
  fotografías,	
  dibujos	
  y	
  apuntes	
  de	
  paisajes	
  elaborados	
  durante	
  sus	
  viajes	
  

a	
  lo	
  largo	
  de	
  Europa	
  y	
  con	
  ellos	
  construye	
  los	
  fondos	
  de	
  los	
  espacios	
  que	
  albergarán	
  a	
  

sus	
  protagonistas351.	
  	
  

El	
  proceso	
  final,	
  resulta	
  de	
  este	
  modo,	
  en	
  ciertos	
  sentidos	
  más	
  cercano	
  al	
  collage	
  que	
  a	
  

la	
  misma	
  fotografía,	
  o	
  que	
  incluso	
  a	
  la	
  pintura,	
  y	
  le	
  otorga	
  a	
  la	
  totalidad	
  de	
  la	
  imagen	
  

un	
  cierto	
  sabor	
  que	
  recuerda	
  al	
  surrealismo352.	
  	
  

La	
   imagen	
   adquiere	
   en	
   la	
   obra	
   de	
   Lux	
   la	
   forma	
   de	
   «un	
   montaje	
   psíquico»,	
   tanto	
  

temporal	
  como	
  espacial,	
  que	
  le	
  permite	
  poner	
  en	
  relación	
  ideas	
  y	
  sensaciones	
  ocultas	
  

en	
  el	
   inconsciente	
  y	
  que,	
  bajo	
   la	
  asociación	
  de	
  una	
  única	
  visión,	
  adquieren	
  sentido	
  y	
  

realidad.	
  Espacios	
  anodinos,	
  sin	
  tiempo	
  y	
  sin	
  lugar,	
  habitados	
  por	
  maniquís	
  y	
  estatuas	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
350	
  Todos	
  los	
  modelos	
  utilizados	
  por	
  Loretta	
  Lux	
  son	
  hijos	
  de	
  sus	
  amistades,	
  por	
  lo	
  tanto	
  son	
  personas	
  
con	
  las	
  cuales	
  la	
  artista	
  establece	
  un	
  vínculo	
  afectivo	
  y	
  ve	
  crecer	
  a	
  través	
  de	
  los	
  años.	
  De	
  hecho,	
  en	
  más	
  
de	
  una	
  fotografía	
  es	
  posible	
  reconocer	
  al	
  mismo	
  modelo	
  en	
  diferentes	
  etapas	
  de	
  su	
  niñez.	
  No	
  obstante	
  
la	
  despersonalización	
  la	
  artista	
  que	
  hace	
  de	
  estos	
  sujetos,	
  por	
  medio	
  de	
  la	
  manipulación	
  de	
  la	
  imagen,	
  
resulta	
   interesante	
   notar	
   como	
   en	
   más	
   de	
   una	
   ocasión,	
   no	
   sólo	
   mantienen	
   sus	
   nombres	
   sino	
   que	
  
además	
   al	
   ser	
   reconocibles	
   en	
   diferentes	
   edades,	
   la	
   obra	
   artística	
   termina	
   asumiendo	
   una	
   valor	
  
semblante	
  al	
  del	
  álbum	
  familiar.	
  	
  
351	
  La	
  artista	
  nunca	
   trabaja	
  a	
  partir	
  de	
  bocetos	
  previos.	
  Antes	
  de	
  empezar	
  una	
   imagen	
   siempre	
   tiene	
  
una	
   fotografía	
  mental	
   clara	
  de	
   lo	
  que	
  quiere,	
   entonces	
   selecciona	
  un	
  modelo	
  y	
  un	
   fondo	
  acorde	
  a	
   su	
  
fantasía.	
  Cfr.	
  ALETTI,	
  Vince.	
  “Loving	
  the	
  Alien”.	
  Ob.	
  cit.	
   
352	
  Desde	
  ese	
  punto	
  de	
  vista	
  resulta	
  peculiar	
  notar	
  una	
  cierta	
  cercanía	
  con	
  el	
  proceso	
  adoptado	
  por	
  uno	
  
de	
  los	
  principales	
  representantes	
  del	
  surrealismo	
  como	
  es	
  Max	
  Ernst.	
  Al	
  respecto	
  Foster	
  escribe:	
   “Ernst	
  
no	
   rechazó	
   la	
   pintura	
   simplemente	
  porque	
  era	
  paternal	
   y	
   tradicional;	
  más	
  bien,	
   iba	
   ‘más	
   allá’	
   de	
   ella	
  
para	
  llegar	
  a	
  los	
  procedimientos	
  del	
  collage,	
  considerándolos	
  maneras	
  más	
  efectivas	
  de	
  transformar	
  el	
  
principio	
  de	
  la	
  identidad.”	
  Cfr.	
  FOSTER,	
  Hal.	
  Belleza	
  compulsiva.	
  Buenos	
  Aires:	
  Adriana	
  Hidalgo	
  editora,	
  
2008	
  [1ª	
  ed.	
  1993].	
  Pág.	
  149.	
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carentes	
   de	
   vida	
   y	
   que	
   sin	
   embargo	
   simulan	
   una	
   presencia	
   humana	
   cargada	
   de	
  

ingenuidad,	
  son	
  utilizados	
  por	
  la	
  artista	
  como	
  formas	
  de	
  evocar	
  el	
  vacío	
  generado	
  por	
  

la	
  pérdida.	
  

	
  	
   	
  Fig.	
  21	
  

	
  
	
  	
   	
  Loretta	
  Lux,	
  Girl	
  with	
  Marbles,	
  2005	
  	
  

La	
   artista	
   transfigura	
   la	
   realidad	
   y	
   camufla	
   bajo	
   ligeras	
   deformaciones	
   su	
   propio	
  

entorno	
  con	
  el	
  intento	
  de	
  trascender	
  la	
  individualidad	
  de	
  su	
  vida	
  y	
  generar	
  emblemas	
  

más	
  generales	
   sobre	
   la	
   infancia	
  y	
  el	
   lugar	
  que	
  ésta	
  ocupa	
  dentro	
  de	
   los	
  procesos	
  de	
  

construcción	
  del	
  individuo.	
  Por	
  medio	
  de	
  sus	
  imágenes	
  emerge	
  nuevamente	
  ese	
  deseo	
  

manifestado	
   por	
   Man	
   Ray	
   de	
   apropiarse	
   del	
   automatismo	
   de	
   la	
   máquina	
   para	
  

atravesar	
  la	
  superficie	
  de	
  la	
  apariencia	
  y	
  traer	
  a	
  la	
  vista	
  lo	
  oculto	
  de	
  las	
  sensaciones:	
  

Man	
   Ray	
   dice	
   querer	
   una	
   revolución	
   a	
   partir	
   del	
   descubrimiento	
   de	
   un	
   deseo	
  

ignoto	
  y	
  común,	
   lo	
  cual	
  corresponde	
  con	
  el	
  automatismo	
  inherente	
  al	
  cine	
  o	
   la	
  

fotografía	
   por	
   que	
   el	
   un	
   ojo	
   funciona	
   con	
   carácter	
   inconsciente	
   mostrando	
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estratos	
   humanos	
   ocultos	
   y	
   haciendo	
   que	
   la	
   «la	
   personalidad	
   del	
   operador»	
  

devenga	
   secundaria;	
   lo	
   que	
   no	
   significa	
   que	
   no	
   preceda	
   al	
   resultado	
   selección	
  

alguna.353	
  

Bajo	
  un	
  minucioso	
  control	
  de	
  cada	
  uno	
  de	
  los	
  detalles	
  que	
  dan	
  vida	
  a	
  la	
  imagen354,	
  Lux	
  

recrea	
  una	
  época	
  pasada,	
  que	
  le	
  es	
  tan	
  propia	
  como	
  ajena,	
  un	
  momento	
  de	
  la	
  vida,	
  en	
  

teoría	
  pleno	
  de	
  ilusiones	
  y	
  posibilidades,	
  que	
  sin	
  embargo	
  ya	
  ha	
  pasado	
  y	
  del	
  cual	
  no	
  se	
  

conservan	
  sino	
  vagas	
  sensaciones.	
  “La	
  infancia	
  es	
  una	
  parte	
  importante	
  de	
  la	
  vida	
  y	
  la	
  

que	
  más	
  la	
  determina.	
  Durante	
  la	
  infancia	
  aprendemos	
  a	
  vivir	
  en	
  este	
  mundo.	
  Pero	
  la	
  

infancia	
  no	
  puede	
  repetirse	
  y	
  eso	
  es	
  en	
  muchos	
  sentidos	
  una	
  desgracia.	
  Es	
  trágico.”355	
  

Lux	
  afirma,	
  los	
  niños	
  fotografiados	
  “son	
  reminiscencias	
  de	
  mi	
  propia	
  niñez	
  sin	
  ser	
  por	
  

eso	
  autobiográficos”,	
  son	
  todos	
  hijos	
  de	
  amigos,	
  muchos	
  de	
  los	
  cuales	
  “me	
  recuerdan	
  

amigos	
   que	
   tuve	
   cuando	
   era	
   pequeña”	
   y	
   agrega	
   más	
   adelanta,	
   en	
   las	
   fotografías	
  

“intento	
   recrear	
   cosas	
   de	
   mi	
   memoria” 356 .	
   En	
   la	
   búsqueda	
   del	
   anonimato	
   y	
   la	
  

incorporeidad	
  de	
  estos	
  niños	
  se	
  delata	
  el	
   rechazo,	
   la	
   frustración	
  y	
   la	
  desilusión	
  de	
   la	
  

artista	
   por	
   una	
   infancia	
   triste	
   y	
   desoladora	
   vivida	
   en	
   la	
   Alemania	
   del	
   Este357.	
   Es	
   así,	
  

como	
   en	
   un	
   juego	
   de	
   realidad	
   y	
   ficción,	
   Loretta	
   Lux	
   da	
   vida	
   a	
   seres	
   tristes	
   y	
  

desoladores	
   que	
   en	
  medio	
   de	
   su	
   dulce	
   belleza	
   inquietan	
   nuestra	
  mirada	
   y	
   nuestros	
  

propios	
  recuerdos	
  sobre	
  la	
  infancia.	
  

La	
   artista	
   nos	
   provoca,	
   pone	
   a	
   prueba	
   nuestros	
   esquemas	
   visuales	
   y	
   nuestra	
  

sensibilidad.	
  Nos	
  presenta	
  unos	
  niños	
  absortos,	
  de	
  miradas	
  perdidas	
  y	
  ausentes	
  que,	
  

desde	
  su	
  ingenuidad	
  y	
  candor,	
  trastocan	
  perversamente	
  nuestros	
  sentidos.	
  En	
  ellos	
  se	
  

ha	
  perdido	
  todo	
  rastro	
  de	
  vitalidad	
  o	
  de	
  energía	
  y	
  la	
  palidez	
  de	
  su	
  tez	
  se	
  ha	
  apropiado	
  

de	
   los	
   delicados	
   rasgos	
   y	
   la	
   suavidad	
   de	
   las	
   formas,	
   haciéndonos	
   dudar	
   sobre	
   la	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
353	
  CASALS,	
  Josep.	
  Constelación	
  de	
  pasaje.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  227.	
  
354	
  El	
   control	
   que	
   ejerce	
   Lux	
   sobre	
   la	
   imagen	
   abarca	
   cada	
   una	
   de	
   las	
   fases	
   de	
   producción,	
   desde	
   la	
  
elección	
   de	
   los	
   modelos	
   hasta	
   sus	
   peinados,	
   poses	
   y	
   vestimenta.	
   En	
   todos	
   los	
   casos	
   Lux	
   se	
   niega	
   a	
  
fotografiar	
  a	
  los	
  niños	
  con	
  su	
  propia	
  ropa,	
  despojándolos	
  así	
  de	
  su	
  identidad	
  individual,	
  sin	
  embargo,	
  en	
  
muchas	
  ocasiones,	
  los	
  viste	
  con	
  la	
  ropa	
  utilizada	
  por	
  ella	
  durante	
  su	
  infancia.	
  	
  
355	
  Declaraciones	
  de	
  Loretta	
  Lux	
  en	
  TULLY,	
  Nola.	
  “Carefully	
  Composed	
  Inconsintency”	
  en	
  The	
  New	
  York	
  
Sun.	
  Sección	
  Arts	
  &	
  Letters.	
  12	
  de	
  mayo	
  2005	
  (trad.	
  de	
  la	
  autora).	
  Artículo	
  disponible	
  en	
  la	
  página	
  web	
  
de	
  la	
  artista:	
  http://www.lorettalux.de	
  	
  
356	
  Declaraciones	
  de	
  Loretta	
  Lux	
  en	
  ALETTI,	
  Vince.	
  “Loving	
  the	
  Alien”.	
  Ob.	
  cit.	
  	
  
357	
  Respecto	
  a	
   su	
  niñez	
  en	
   la	
  Alemania	
  del	
   Este	
   Lux	
  afirma	
   "Me	
  molesta	
  profundamente	
  el	
  hecho	
  de	
  
haber	
  crecido	
  allí,"	
  dice	
  ella.	
  "Ser	
  forzado	
  a	
  fingir	
  ser	
  un	
  poco	
  comunista	
  era	
  degradante."	
  Cfr.	
  BARING,	
  
Louise,	
  “I	
  use	
  children	
  as	
  a	
  metaphore	
  for	
  a	
  lost	
  paradise”.	
  Ob.	
  cit.	
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veracidad	
   de	
   sus	
   cuerpos.	
   El	
   efecto	
   siniestro	
   se	
   hace	
   patente	
   en	
   la	
   visualización	
   de	
  

estos	
  seres	
  que	
  se	
  deslizan	
  entro	
   lo	
  vivo	
  y	
   lo	
   inerte,	
  en	
   los	
  que	
  el	
  “don	
  de	
  vida	
  tiene	
  

como	
  contrapartida	
  la	
  angustia	
  por	
  la	
  fragilidad”358	
  de	
  su	
  irreal	
  naturaleza	
  infantil.	
  

Fig.	
  22	
   	
   Fig.	
  23	
  

	
  	
  	
  	
   	
  
Loretta	
  Lux,	
  Maria,	
  2001	
   Loretta	
  Lux,	
  Lois	
  2,	
  2000	
  

Se	
   hace	
   entonces	
   latente	
   la	
   necesidad	
   de	
   preguntarnos	
   si	
   aquello	
   que	
   vemos	
   es	
   la	
  

fotografía	
   de	
   un	
   ser	
   real	
   de	
   carne	
   y	
   hueso	
   o	
   si	
   nos	
   hallamos	
   frente	
   a	
   la	
   imagen	
   de	
  

pequeñas	
   criaturas	
  artificiales.	
   Seres	
   cibernéticos,	
  meticulosamente	
   construidos	
  para	
  

imitar	
   la	
   realidad,	
   seres	
   inanimados	
   que	
   toman	
   vida	
   y	
   que	
   cual	
   autómatas	
  

contemporáneos	
   nos	
   sumergen	
   en	
   la	
   perturbadora	
   indefinición	
   del	
   engaño.	
   ¿Son	
  

reales	
   esos	
   niños	
   o	
   son	
   nuestra	
   Olympia	
   contemporánea,	
   la	
   amenaza	
   de	
   una	
  

duplicidad	
  de	
  la	
  realidad	
  dispuesta	
  a	
  revelarse	
  ficción	
  en	
  cualquier	
  momento?	
  	
  

“Cuando	
   el	
   ojo	
   se	
   engaña,	
   el	
   juicio	
   se	
   divierte	
   en	
   adivinar,	
   e	
   incluso	
   cuando	
   no	
   se	
  

intenta	
  engañar	
  siempre	
  hay	
  una	
  especie	
  de	
  adivinación	
  en	
  el	
  placer	
  estético	
  y	
   táctil	
  

que	
   procura	
   una	
   forma”	
   dice	
   Baudrillard359.	
   Las	
   fotografías	
   de	
   Lux	
   parecen	
   querer	
  

instigar	
  ese	
  impulso	
  a	
  desentrañar	
  la	
   imagen	
  y	
  a	
  atravesar	
  la	
  superficie	
  de	
  las	
  formas	
  

para	
   desenmascarar	
   las	
   apariencias	
   de	
   lo	
   que	
   vemos.	
   “Yo	
   no	
   trato	
   de	
   contar	
   una	
  

historia	
   sino	
   que	
   prefiero	
   dejar	
   las	
   cosas	
   abiertas.	
   Quiero	
   que	
   los	
   espectadores	
   se	
  

dibujen	
  sus	
  propios	
  significados”360.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
358	
  CASALS,	
  Josep.	
  Constelación	
  de	
  pasaje.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  225.	
  
359	
  BAUDRILLARD,	
  Jean.	
  El	
  otro	
  por	
  sí	
  mismo.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  26.	
  
360	
  Declaraciones	
  de	
  Loretta	
  Lux	
  en	
  TULLY,	
  Nola.	
  “Carefully	
  Composed	
  Inconsintency”.	
  Ob.	
  cit.	
  



	
   209	
  

	
  Fig.	
  24	
  

	
  
	
  Loretta	
  Lux,	
  Study	
  of	
  a	
  girl	
  -­‐	
  2,	
  2002	
  

La	
  artista	
  nos	
   invita	
  de	
  este	
  modo	
  a	
  entrar	
  en	
  diálogo	
  con	
   la	
   imagen,	
  a	
   identificar	
  en	
  

ella	
   nuestros	
   propios	
   recuerdos	
   y	
   nuestra	
   propia	
   experiencia,	
   como	
   dice	
   Didi-­‐

Huberman	
   “frente	
   a	
   una	
   imagen	
   no	
   hay	
   que	
   preguntarse	
   simplemente	
   qué	
   historia	
  

documenta	
   y	
   de	
   cuál	
   historia	
   es	
   contemporánea,	
   sino	
   también	
   qué	
   memoria	
  

sedimenta	
  y	
  de	
  cual	
  remoción	
  ella	
  es	
  el	
  regreso”361.	
  	
  

Por	
  más	
  que	
  las	
  imágenes	
  delaten	
  su	
  manipulación	
  digital	
  y	
  nos	
  acerquen	
  suavemente	
  

hacia	
   la	
   pintura,	
   no	
   dejamos	
   de	
   percibirlas	
   como	
   fotografías	
   y	
   por	
   lo	
   tanto	
   como	
  

huellas	
   visuales	
   de	
   cuerpos	
   tridimensionales	
   materialmente	
   existentes.	
   Y	
   es	
   ahí	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
361	
  DIDI-­‐HUBERMAN,	
  George.	
  “La	
  condizione	
  delle	
  immagini”.	
  Ob.	
  cit.	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
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justamente,	
   en	
   esa	
   dualidad,	
   donde	
   se	
   activa	
   nuestra	
   inquietud,	
   en	
   ese	
   doble	
   juego	
  

entre	
  real	
  y	
  artificial,	
  entre	
  ser	
  vivo	
  o	
  ser	
  inanimado	
  que	
  imita	
  la	
  vida.	
  	
  

La	
   figura	
   de	
   la	
   muñeca	
   o	
   del	
   maniquí,	
   tan	
   recurrente	
   en	
   el	
   surrealismo,	
   hace	
  

nuevamente	
  su	
  aparición,	
  pero	
  si	
  en	
  un	
  caso	
  como	
  el	
  de	
  las	
  famosas	
  Poupées	
  de	
  Hans	
  

Bellmer	
   la	
   elección	
   se	
   reduce	
   a	
   una	
   sinécdoque	
   –es	
   la	
   parte	
   por	
   el	
   todo,	
   la	
  muñeca	
  

como	
  símbolo	
  de	
  esa	
  fase	
  crucial	
  de	
  la	
  vida	
  habitada	
  principalmente	
  por	
  el	
  juego	
  y	
  la	
  

fantasía362,	
   y	
   ahora	
   simplemente	
   ausente–	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   Lux	
   se	
   trata	
   de	
   la	
   infancia	
  

convertida	
  en	
  su	
  totalidad	
  en	
  una	
  ficción.	
  En	
  ambos	
  casos	
  hay	
  por	
  parte	
  de	
  los	
  artistas	
  

un	
   deseo	
   de	
   evocar,	
   de	
   una	
   u	
   otra	
   forma,	
   esa	
   tristeza	
   y	
   nostalgia	
   vinculada	
   a	
   una	
  

pérdida,	
  si	
  bien	
  no	
  siempre	
  su	
  nostalgia	
  se	
  refiere	
  a	
  un	
  ideal	
  de	
  la	
  infancia	
  cargado	
  de	
  

bienestar,	
  dulzura	
  e	
  ingenuidad.	
  	
  

En	
   Lux	
   sus	
   niños	
   han	
   perdido	
   todo	
   rastro	
   de	
   realidad,	
   son	
   tan	
   verosímiles	
   como	
   un	
  

muñeco,	
   tan	
   perfectos	
   como	
   cualquier	
   imitación	
   ricamente	
   elaborada	
   para	
   ser	
  

entregada	
   a	
   infantes	
   dispuestos	
   a	
   jugar	
   a	
   la	
   vida	
   real.	
   Pero	
   la	
   pérdida	
   de	
   Lux	
   no	
   se	
  

vincula	
  en	
  este	
  caso	
  a	
  un	
  deseo	
  refundido	
  en	
  lo	
  inexplicable	
  del	
   inconsciente,	
  no	
  hay	
  

una	
  ansiedad	
  frente	
  a	
  las	
  divergencias	
  entre	
  el	
  cuerpo	
  masculino	
  y	
  el	
  cuerpo	
  femenino,	
  

sino	
  que	
  hay	
  un	
   impulso	
   incontrolable	
  por	
   recuperar	
  un	
  cierto	
   control	
   sobre	
  aquella	
  

época	
   de	
   la	
   vida	
   en	
   la	
   que	
   justamente	
   abundan	
   la	
   ausencia	
   de	
   los	
   límites	
   físicos	
  

impuestos	
  por	
  el	
  cuerpo	
  y	
  la	
  consciencia	
  del	
  devenir.	
  	
  

Esa	
  misma	
  naturalidad	
  que	
  ella	
   anula,	
  mediante	
  un	
  meticuloso	
   y	
   extenso	
   trabajo	
  de	
  

manipulación	
  de	
  la	
  imagen,	
  es	
  la	
  que	
  más	
  la	
  atrae	
  y	
  la	
  lleva	
  a	
  fotografiar	
  niños,	
  puesto	
  

que	
  “ellos	
  no	
  tienen	
  reservas”	
  afirma,	
  “son	
  los	
  modelos	
  más	
  honestos”363,	
  “cada	
  artista	
  

escoge	
   el	
   sujeto	
   que	
   le	
   gusta,	
   así	
   que	
   yo	
   elijo	
   niños	
   porque	
   es	
   con	
   lo	
   que	
  más	
  me	
  

siento	
  conectada”364.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
362	
  El	
  mismo	
  Hans	
  Bellmer	
  en	
   ‘Recuerdos	
  del	
   tema	
  de	
   las	
  muñecas’,	
   texto	
   introductorio	
  a	
  Die	
  Puppe,	
  
describe	
  la	
  primera	
  muñeca	
  como	
  “un	
  talismán	
  con	
  el	
  que	
  esperaba	
  recuperar	
  «el	
  jardín	
  encantado»	
  de	
  
la	
  infancia”.	
  Según	
  Hal	
  Foster	
  “Para	
  Bellmer	
  estas	
  «variaciones»	
  sobre	
  la	
  primera	
  poupée	
  producían	
  una	
  
volátil	
  mezcla	
  de	
  «alegría,	
  exaltación	
  y	
  miedo»,	
  una	
  ambivalencia	
  que	
  parece	
  de	
  naturaleza	
  fetichista.”	
  
Cfr.	
  FOSTER,	
  Hal.	
  Belleza	
  compulsiva.	
  Ob.	
  cit.	
  Págs.	
  263	
  –	
  266.	
  	
  
363	
  Loretta	
  Lux	
  en	
  SAYRE,	
  Caroline.	
  “Loretta	
  Lux”	
  en	
  Time.	
  29	
  de	
  mayo	
  2008	
  (trad.	
  de	
  la	
  autora).	
  Artículo	
  
disponible	
  en	
  la	
  página	
  web	
  de	
  la	
  artista:	
  http://www.lorettalux.de.	
  	
  
364	
  Loretta	
  Lux	
  en	
  TULLY,	
  Nola.	
  “Carefully	
  Composed	
  Inconsintency”.	
  Ob.	
  cit.	
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Fig.	
  25	
   Fig.	
  26	
  

	
  	
  	
  	
  	
   	
  
Loretta	
  Lux,	
  Study	
  of	
  a	
  boy	
  3,	
  2002	
   Loretta	
  Lux,	
  Girl	
  with	
  a	
  Teddy	
  Bear,	
  2001	
  

Como	
  cualquier	
  otra	
  forma	
  de	
  reproducción	
  del	
  ser	
  humano	
  también	
  esta	
  imitación	
  y	
  

duplicación	
   de	
   los	
   cuerpos	
   oculta	
   nuestro	
   temor	
   atávico	
   a	
   la	
  muerte,	
   nuestra	
   lucha,	
  

consciente	
   o	
   inconsciente,	
   por	
   trascender	
   la	
   corrupción	
   de	
   nuestra	
   piel,	
   nuestros	
  

músculos,	
  nuestro	
  ser	
  físico.	
  Como	
  afirma	
  Antonio	
  Caronia:	
  “el	
  cuerpo	
  artificial	
  es	
  un	
  

reto	
  para	
  la	
  mirada.	
  Cada	
  doble	
  lo	
  es.	
  Su	
  visión	
  es	
  insostenible,	
  porque	
  en	
  él	
  opera	
  una	
  

paradoja	
  mortal,	
  una	
  división	
  monstruosa	
  entre	
  la	
  apariencia	
  y	
  la	
  esencia”365.	
  

Resulta	
  aún	
  más	
  perturbador	
  el	
  hecho	
  de	
  que	
  estos	
  cibers	
  que	
  habitan	
  las	
  imágenes	
  de	
  

Lux	
  sean	
  niños,	
   individuos	
  que	
  comienzan	
  apenas	
  su	
  recorrido	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
   la	
  vida	
  y	
  

por	
  lo	
  tanto	
  se	
  encuentran	
  aún	
  incólumes	
  a	
  la	
  degradación	
  de	
  los	
  cuerpos.	
  Son	
  ellos,	
  

en	
  principio,	
  el	
  emblema	
  de	
   la	
   juventud,	
  de	
   la	
  pureza	
  de	
   las	
   formas	
  y	
  el	
   inicio	
  de	
   las	
  

posibilidades.	
  Pero	
  los	
  protagonistas	
  infantiles	
  de	
  estas	
  fotografías	
  delatan	
  en	
  cambio	
  

una	
   terrible	
   soledad,	
   son	
   personajes	
   ausentes	
   que	
   habitan	
   espacios	
   tan	
   indefinidos	
  

cuanto	
   ellos	
   mismos,	
   donde	
   el	
   tiempo	
   parece	
   no	
   existir.	
   Por	
   exceso	
   de	
   dulzura	
   la	
  

melancolía	
   causada	
  por	
   la	
   imposibilidad	
  de	
  una	
   cándida	
   infancia	
   se	
  hace	
  patente	
  en	
  

cada	
  una	
  de	
  estas	
  fotografías;	
  independientemente	
  de	
  las	
  circunstancias,	
  el	
  ambiente	
  

o	
   la	
   edad	
   de	
   quienes	
   las	
   componen	
   Lux	
   efectúa	
   en	
   ellas	
   una	
   desmitificación	
   de	
   la	
  

infancia.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
365	
  CARONIA,	
  Antonio.	
  Il	
  corpo	
  virtuale.	
  Padova:	
  Muzzio,	
  1996.	
  Pág.	
  43.	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
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   Fig.	
  27	
  

	
  
	
   Loretta	
  Lux,	
  The	
  Drummer,	
  2004	
  

Nos	
  hallamos	
  frente	
  una	
  representación	
  de	
   la	
  niñez	
  desoladora	
  que	
  nos	
  recuerda	
   las	
  

visiones	
   que	
   de	
   la	
   misma	
   nos	
   ofrecía	
   un	
   artista	
   como	
   Balthus,	
   fascinado	
   por	
   estos	
  

individuos	
   suspendidos	
   entre	
   el	
   frescor	
   de	
   la	
   juventud	
   y	
   el	
   peso	
   de	
   la	
   realidad.	
   Son	
  

niños	
  a	
   los	
  cuales	
  se	
   les	
  ha	
  robado	
  la	
   infancia,	
  sin	
  que	
  por	
  ello	
  dejen	
  de	
  ser	
   infantes;	
  

niños	
   abstraídos	
   del	
   habitual	
   transcurrir	
   del	
   tiempo,	
   partícipes	
   de	
   una	
   edad	
   y	
   un	
  

estado	
   ajenos	
   al	
   nuestro.	
   A	
   los	
   niños	
   de	
   Loretta	
   Lux	
   podríamos	
   aplicar	
   la	
   misma	
  

descripción	
   que	
   hace	
   Jean	
   Clair	
   en	
   relación	
   a	
   los	
   infantes	
   de	
   las	
   obras	
   del	
   artista	
  

francés:	
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Todos	
   manifiestan	
   esa	
   violencia	
   sagrada	
   que	
   no	
   es	
   otra	
   que	
   la	
   de	
   la	
  

indeterminación	
  formal,	
  sexual	
  y	
  social.	
  […]	
  El	
  monstruo,	
  como	
  la	
  pintura,	
  escapa	
  

a	
   las	
   ordenaciones	
   temporales.	
   Figuras	
   inmutables	
   del	
   cuento,	
   su	
   existencia	
  

fantasmática	
   acompaña	
   inevitablemente	
   las	
   ensoñaciones	
   de	
   una	
   infancia	
   que,	
  

con	
   toda	
   la	
   fuerza	
   de	
   ésta,	
   rechaza	
   su	
   paso	
   a	
   la	
   edad	
   adulta,	
   afirma	
   su	
  

permanencia	
  para	
  siempre	
  en	
  su	
  niñez366.	
  

Fig.	
  28	
  

	
  
Loretta	
  Lux,	
  The	
  Wating	
  Girl,	
  2006	
  

Para	
  la	
  artista,	
  sin	
  embargo,	
  los	
  protagonistas	
  de	
  sus	
  obras	
  “son	
  todas	
  esas	
  cosas	
  que	
  

los	
  niños	
   reales,	
   a	
  pesar	
  de	
   la	
   consternación	
  de	
   sus	
  padres,	
   pueden	
   ser:	
   incómodos,	
  

distantes	
   e	
   indiferentes,	
   pero	
   igualmente	
   bellos	
   y	
   fascinantes	
   en	
   su	
   extraña	
  

manera”367.	
  

La	
  obra	
  de	
  Loretta	
  Lux	
  nos	
  introduce	
  plenamente	
  en	
  el	
  gran	
  abanico	
  de	
  posibilidades	
  

creativas	
   que	
   abre	
   la	
   llegada	
   de	
   la	
   tecnología	
   digital,	
   poniendo	
   en	
   entre	
   dicho,	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
366	
  CLAIR,	
   Jean.	
  Malinconia.	
   Motivos	
   saturninos	
   en	
   el	
   arte	
   de	
   entreguerras.	
   Madrid:	
   La	
   Balsa	
   de	
   la	
  
Medusa,	
  1999.	
  [1ra.	
  ed.	
  1996].	
  Pág.	
  191.	
  	
  
367	
  Declaraciones	
   de	
   la	
   artista	
   publicadas	
   en	
   “In	
   Focus”	
   en	
   la	
   revista	
  American	
   Photo.	
   Vol.	
   XVI,	
   N.	
   3.	
  
Mayo	
  –	
  Junio	
  2005.	
  Consultado	
  en	
  la	
  página	
  web	
  la	
  artista:	
  www.lorettalux.de.	
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forma	
  explícita,	
  la	
  ambivalencia	
  entre	
  realidad	
  y	
  ficción	
  que	
  caracteriza	
  a	
  la	
  fotografía.	
  

La	
  incomodidad	
  que	
  generan	
  los	
  retratos	
  de	
  Lux	
  se	
  encuentran	
  fuertemente	
  vinculada	
  

a	
  esa	
  confusión	
  que	
  se	
  desata	
  al	
  reconocer	
  que	
  la	
  imagen	
  es	
  una	
  fotografía	
  y,	
  que	
  por	
  

ende,	
  en	
  principio,	
  es	
  el	
  resultado	
  de	
  la	
  reproducción	
  directa	
  de	
  una	
  realidad,	
  pero	
  que	
  

sin	
  embargo,	
  no	
  satisface	
  del	
  todo	
  nuestro	
  conocimiento	
  de	
  la	
  misma.	
  Por	
  su	
  carácter	
  

fotográfico	
  la	
  imagen	
  es	
  inevitablemente	
  percibida	
  como	
  real	
  y	
  es	
  su	
  justamente	
  desde	
  

esa	
  lectura	
  que	
  su	
  extrañeza	
  inquieta	
  al	
  observador.368	
  

En	
  los	
  dos	
  artistas	
  analizados	
  hasta	
  el	
  momento	
  se	
  ha	
  puesto	
  en	
  relieve	
  la	
  importancia	
  

que	
  tiene	
  en	
  cada	
  uno	
  de	
  ellos,	
  aunque	
  de	
  maneras	
  muy	
  diferentes,	
   la	
  manipulación	
  

de	
   la	
   imagen.	
   Hemos	
   dicho	
   que,	
   tanto	
   en	
   Crewdson	
   como	
   en	
   Lux,	
   se	
   hace	
   explícito	
  

para	
  el	
  observador	
  el	
   carácter	
   ficticio	
  de	
   lo	
   representado	
  y	
  que	
  esto	
  deriva,	
   en	
  gran	
  

medida,	
  de	
  la	
  elaborada	
  manipulación	
  que	
  ambos	
  ejecutan	
  sobre	
  la	
  primera	
  toma	
  o	
  la	
  

imagen	
  virgen,	
  por	
  llamarla	
  de	
  alguna	
  manera,	
  hasta	
  crear	
  la	
  obra	
  definitiva.	
  	
  

Vistos	
  desde	
  esta	
  perspectiva,	
  en	
  ellos	
  no	
  habría	
  posibilidad	
  de	
  generar	
  algún	
  tipo	
  de	
  

debate	
   sobre	
   la	
   veracidad	
  de	
   lo	
  que	
  observamos:	
   sabemos	
   y	
   vemos	
   claramente	
  que	
  

estos	
  niños	
  han	
  sido	
  retocados	
  con	
  ordenador,	
  así	
  como	
  sabemos	
  que	
  las	
  escenas	
  de	
  

Crewdson	
  son	
  el	
  resultado	
  de	
  una	
  superposición	
  digital	
  de	
  elementos	
  tomados	
  a	
  partir	
  

de	
   los	
   varios	
  disparos	
  ejecutados	
  por	
  el	
   artista	
   sobre	
  una	
  misma	
  composición369.	
   Sin	
  

embargo	
   la	
   relación	
   que	
   establecemos	
   con	
   estas	
   imágenes	
   sigue	
   estando	
   dominada	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
368	
  La	
  adopción	
  de	
   la	
   tecnología	
  digital	
  por	
  parte	
  de	
   la	
   fotografía	
  ha	
  sido	
  motivo	
  de	
  estudio	
  y	
  análisis	
  
durante	
  las	
  últimas	
  dos	
  décadas	
  por	
  parte	
  de	
  varios	
  teóricos	
  interesados	
  en	
  los	
  cambios	
  y	
  la	
  interrupción	
  
que	
  ésta	
  puede	
  haber	
  producido	
  en	
  el	
  valor	
  deíctico	
  de	
  la	
  fotografía.	
  Si	
  bien	
  es	
  un	
  debate	
  aún	
  vigente	
  en	
  
ciertos	
  campos,	
  la	
  difusión	
  cada	
  vez	
  mayor	
  de	
  la	
  fotografía	
  digital	
  en	
  todos	
  los	
  aspectos	
  de	
  la	
  vida	
  diaria	
  
ha	
  ido	
  desviando	
  la	
  discusión	
  hacia	
  otro	
  tipo	
  de	
  cuestiones	
  más	
  amplias,	
  vinculadas	
  –como	
  hemos	
  visto	
  
a	
   lo	
   largo	
  de	
  esta	
   investigación	
  –con	
   la	
  producción	
  masiva	
  de	
   imágenes,	
  el	
  rol	
  que	
  éstas	
  adquieren	
  en	
  
nuestra	
  cotidianidad	
  y	
  el	
  uso	
  que	
  damos	
  a	
  las	
  mismas,	
  independientemente	
  a	
  la	
  técnica	
  utilizada	
  para	
  su	
  
producción.	
  Para	
  mayor	
  información	
  al	
  respecto	
  véase:	
  VON	
  AMELUNXEN,	
  Hubertus;	
  IGLHAUT,	
  Stefan;	
  
ROETZER,	
  Florian	
  (ed).	
  Photography	
  after	
  Photography.	
  Memory	
  and	
  Representation	
  in	
  the	
  Digital	
  Age.	
  
Munich:	
  G+B	
  Arts,	
  1996;	
  MANOVICH,	
  Lev.	
  El	
  lenguaje	
  de	
  los	
  nuevos	
  medios	
  de	
  comunicación:	
  la	
  imagen	
  
en	
   la	
   era	
   digital.	
   Barcelona:	
   Paidós,	
   2005;	
   GIUSTI,	
   Sergio.	
   La	
   caverna	
   chiara.	
   Fotografia	
   e	
   campo	
  
immaginario	
   ai	
   tempi	
   della	
   tecnología	
   digitale.	
   Milán:	
   Lupetti	
   Editori	
   di	
   Comunicazione,	
   2005.	
  
FONTCUBERTA,	
  Joan.	
  La	
  cámara	
  de	
  Pandora:	
  la	
  fotografí@	
  después	
  de	
  la	
  fotografía.	
  Barcelona:	
  Editorial	
  
Gustavo	
  Gili,	
  2010,	
  entre	
  otros.	
  	
  
369	
  Para	
  más	
  información	
  sobre	
  la	
  forma	
  de	
  trabajo	
  del	
  artista	
  americano	
  se	
  recomiendan	
  las	
  siguientes	
  
fuentes:	
  el	
  documental	
  Gregory	
  Crewdson:	
  Brief	
  Encounters,	
  dirigido	
  por	
  Ben	
  Shapiro	
  y	
  producido	
  por	
  
Zeitgeist	
   Films,	
   2012,	
   http://www.gregorycrewdsonmovie.com/about/;	
   el	
   documental	
   Gregory	
  
Crewdson’s	
   Photography	
   Capturing	
   a	
   Movie	
   Frame	
   realizado	
   por	
   Reserve	
   Channel	
   dentro	
   de	
   su	
  
programa	
  Art	
  in	
  Progress.	
  https://www.youtube.com/watch?v=S7CvoTtus34.	
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por	
  un	
  deseo	
  de	
  credibilidad,	
  por	
  un	
  impulso	
  natural	
  a	
  proyectarnos	
  en	
  lo	
  observado	
  y	
  

hallar	
  en	
  lo	
  representado	
  puntos	
  de	
  anclaje	
  ligados	
  a	
  nuestra	
  realidad.	
  	
  

Es	
   así	
   como	
  estas	
   fotografías,	
   desde	
   su	
   campo	
  de	
   realidad	
  manipulada,	
   o	
   desde	
   esa	
  

posición	
  que	
  hemos	
  querido	
  definir	
  como	
  el	
  lugar	
  de	
  la	
  ficción,	
  inquietan	
  igualmente	
  al	
  

observador.	
  Frente	
  a	
  ellas	
  nuestros	
  puntos	
  sólidos	
  de	
  interpretación	
  de	
  la	
  realidad	
  se	
  

ven	
   trastocados	
   y,	
   desde	
   la	
   superficialidad	
   de	
   la	
   imagen,	
   estas	
   fotografías	
   provocan	
  

nuestros	
   sentidos,	
   ponen	
   bajo	
   cuestionamiento	
   nuestras	
   certezas	
   y	
   nos	
   trasladan	
   al	
  

lugar	
   de	
   lo	
   siniestro.	
   Como	
  afirma	
   Jean	
  Clair	
   “hay	
   inquietud	
   en	
   la	
  medida	
   en	
  que	
   la	
  

realidad	
   aparece	
   expresamente	
   planteada	
   como	
   tal	
   y	
   en	
   que	
   su	
   figuración	
   no	
  

representa	
  sino	
  la	
  desviación	
  más	
  ligera	
  posible.”370	
  

	
   Fig.	
  29	
  	
  	
  

	
  
	
   Loretta	
  Lux,	
  The	
  red	
  ball	
  1,	
  2000	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
370	
  CLAIR,	
  Jean.	
  Melancolía.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  57.	
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5.3.3.	
  Sally	
  Mann	
  

Como	
  ya	
  hemos	
  dicho	
  anteriormente,	
  con	
  la	
  llegada	
  de	
  la	
  fotografía	
  los	
  procesos	
  de	
  

clasificación	
  de	
  objetos,	
   tendencias,	
   lugares	
  y	
  hasta	
  seres	
  humanos	
  se	
  hacen	
  mucho	
  

más	
   sencillos,	
   ofreciendo	
   al	
   individuo	
   toda	
   una	
   serie	
   de	
   opciones	
   hasta	
   entonces	
  

inimaginables.	
  Se	
  hace	
  posible	
  generar	
  catálogos	
  detallados	
  de	
  todas	
  las	
  cosas	
  que	
  se	
  

nos	
   ocurren	
   y	
   se	
   establecen	
   parámetros	
   comunes	
   sobre	
   la	
  manera	
   de	
   representar	
  

todos	
  aquellos	
  elementos,	
  y	
  hasta	
  situaciones	
  y	
  sensaciones,	
  que	
  constituyen	
  nuestra	
  

realidad.	
  Cuando	
  se	
  resquebraja	
  alguno	
  de	
  estos	
  modelos	
  impuestos	
  por	
  la	
  costumbre	
  

–	
   así	
   como	
   por	
   la	
   publicidad,	
   por	
   la	
   moda,	
   o	
   en	
   general	
   por	
   todos	
   los	
   medios	
   de	
  

comunicación	
   existentes,	
   incluidas	
   las	
   redes	
   sociales–	
   los	
   escudos	
   protectores	
   del	
  

individuo	
   se	
   agrietan	
   y,	
   lo	
   que	
   hasta	
   el	
  momento	
   se	
   percibía	
   de	
  manera	
   natural	
   y	
  

sencilla,	
  asume	
  de	
  esta	
  manera	
  una	
  nueva	
  faz	
  desconocida	
  para	
  el	
  sujeto.	
  	
  

Lo	
   familiar	
   se	
   hace	
   extraño	
   y	
   aquello	
   que	
   hasta	
   entonces	
   se	
   dominaba	
   desata	
  

sorpresa.	
   Las	
   fotografías	
   siniestras	
   se	
   nos	
   presentan	
   como	
   tal	
   justamente	
   por	
   este	
  

motivo,	
  porque	
  sin	
  hacer	
  explícita	
  su	
  distorsión	
  activan	
  en	
  el	
   individuo	
  un	
  punto	
  de	
  

ruptura	
   dentro	
   de	
   sus	
   sistemas	
   de	
   percepción.	
   Son	
   imágenes	
   que	
   obstaculizan	
  

nuestra	
   visión	
  desinhibida	
  del	
   día	
   a	
   día,	
   en	
   las	
   que	
   la	
   aparición	
  de	
  un	
  determinado	
  

detalle,	
  por	
  cuanto	
  imperceptible	
  pueda	
  parecer,	
  desencadena	
  la	
  inquietud	
  respecto	
  

a	
  la	
  totalidad	
  de	
  lo	
  representado.	
  Imágenes	
  con	
  las	
  que	
  inevitablemente	
  nos	
  sentimos	
  

trastocados,	
  provocados,	
  en	
  las	
  que	
  algo	
  punza	
  nuestra	
  sensibilidad,	
  probablemente	
  

el	
   famoso	
   punctum	
   de	
   Barthes	
   entendido	
   como	
   aquel	
   “detalle	
   que	
   ha	
   creado	
   un	
  

campo	
  ciego,	
  un	
  punto	
  abierto	
  más	
  allá	
  de	
  lo	
  que	
  vemos	
  en	
  la	
  fotografía,	
  ahí	
  donde	
  

imagen	
  e	
  imaginación	
  o	
  memoria	
  establecen	
  su	
  lábil	
  correlación.”371	
  	
  

Son	
  fotografías	
  en	
  las	
  que	
  se	
  esconden,	
  camuflados	
  entre	
  la	
  normalidad	
  y	
  el	
  aspecto	
  

verosímil	
  de	
  lo	
  representado,	
  los	
  temores,	
  las	
  angustias	
  y	
  las	
  ansiedades	
  del	
  individuo;	
  

imágenes	
   imposibilitadas	
   a	
   dar	
   respuestas	
   y	
   resolver	
   el	
   enigma,	
   puesto	
   que	
   se	
  

presentan	
   como	
   fragmentos	
   temporales	
   sin	
   posibilidad	
   de	
   continuidad.	
   Son	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
371	
  CASALS,	
  Josep.	
  Constelación	
  de	
  pasaje.	
  Imagen,	
  experiencia,	
  locura.	
  Barcelona:	
  Editorial	
  Anagrama,	
  
2015.	
  Págs.	
  38	
  –	
  39.	
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fotografías	
  suspendidas	
  en	
  la	
  zona	
  liminar,	
  donde	
  lo	
  irresuelto	
  de	
  lo	
  que	
  se	
  expone	
  se	
  

presenta	
  ante	
  la	
  mirada	
  del	
  observador	
  como	
  una	
  fuente	
  inagotable	
  de	
  posibilidades.	
  	
  

Lo	
   siniestro	
   no	
   se	
   exhibe	
   de	
   manera	
   directa,	
   no	
   representa	
   una	
   escena	
   de	
   terror	
  

donde	
   la	
   violencia	
   se	
   hace	
   evidente	
   dejando	
   fuera	
   de	
   juego	
   la	
   imaginación	
   del	
  

espectador.	
  Por	
  el	
  contrario,	
  en	
  estos	
  casos	
  es	
  en	
  el	
  espectador	
  donde	
  recae	
  la	
  fuerza	
  

de	
  la	
  imagen	
  y	
  es	
  únicamente	
  la	
  proyección	
  de	
  sus	
  fantasías	
  lo	
  que	
  le	
  adjudica	
  poder	
  a	
  

la	
   representación.	
   El	
   espectador	
   es	
   provocado	
   por	
   todo	
   aquello	
   que	
   no	
   se	
   ve	
   pero	
  

parece	
   insinuarse	
   en	
   discretos	
   detalles	
   y	
   será	
   por	
   consiguiente	
   la	
   manera	
   en	
   que	
  

decida	
  completar	
  la	
  escena	
  lo	
  que	
  lo	
  llevará	
  a	
  otorgarle	
  a	
  ésta	
  un	
  carácter	
  de	
  misterio	
  

y	
  de	
  terror.	
  	
  

La	
  inquietante	
  extrañeza	
  existe	
  únicamente	
  en	
  su	
  imposibilidad	
  de	
  definición.	
  Es	
  esa	
  

«mancha»372	
  que	
  desde	
  debajo	
  del	
  velo	
  de	
   la	
  perfección	
  y	
   la	
  belleza	
  emerge	
  poco	
  a	
  

poco,	
   sin	
   que	
   podamos	
   saber	
   bien	
   porqué	
   ni	
   para	
   qué,	
   y	
   que	
   en	
   su	
   lento	
   aflorar	
  

contamina	
  la	
  superficie	
  de	
   la	
   imagen	
  hasta	
  expandir	
  en	
  torno	
  a	
  sí	
   la	
  ansiedad	
  por	
   la	
  

incertidumbre	
   de	
   la	
   respuesta,	
   de	
   la	
   explicación	
   clara,	
   racional	
   y	
   sencilla	
   sobre	
   su	
  

razón	
  de	
  ser.	
  	
  

Siguiendo	
  nuevamente	
  a	
  Lacan	
  bajo	
  la	
  mirada	
  de	
  Žižek,	
  podríamos	
  asociar	
  lo	
  siniestro	
  

con	
  lo	
  que	
  él	
  llama	
  el	
  “punto	
  de	
  almohadillado”373,	
  es	
  decir	
  cuando	
  

una	
   situación	
   perfectamente	
   familiar	
   y	
   natural	
   se	
   desnaturaliza,	
   se	
   vuelve	
  

ominosa,	
  se	
  carga	
  de	
  horror	
  y	
  posibilidades	
  amenazantes,	
  en	
  cuanto	
  le	
  añadimos	
  

un	
   pequeño	
   rasgo	
   suplementario,	
   un	
   detalle	
   impropio	
   que	
   sobresale,	
   que	
   está	
  

fuera	
   de	
   lugar,	
   que	
   no	
   tiene	
   sentido	
   en	
   el	
  marco	
   de	
   la	
   escena.	
   […]	
   La	
  misma	
  

situación,	
   los	
  mismos	
   acontecimientos	
   que	
   hasta	
   entonces	
   han	
   sido	
   percibidos	
  

como	
  perfectamente	
  comunes,	
  adquieren	
  un	
  aspecto	
  de	
  extrañeza.	
  Súbitamente	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
372	
  Cfr.	
   Lacan,	
   Jaques.	
  Seminario	
  de	
   Jacques	
   Lacan.	
   Libro	
  11.	
   Los	
   cuatro	
   conceptos	
   fundamentales	
  del	
  
psicoanálisis.	
  Ob.	
  cit.	
  
373	
  Cfr.	
   LACAN,	
   Jacques.	
   “El	
   punto	
   de	
   almohadillado”	
   en	
  El	
   seminario	
   de	
   Jacques	
   Lacan.	
   Libro	
   3.	
   Las	
  
psicosis	
  1955	
  –	
  1956.	
  Barcelona:	
  Paidós,	
  1986.	
  Pág.	
  369	
  –	
  386.	
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ingresamos	
  en	
  el	
  reino	
  del	
  doble	
  sentido,	
  todo	
  parece	
  contener	
  algún	
  significado	
  

oculto	
  que	
  debe	
  ser	
  interpretado.374	
  

***	
  

Este	
   “emerger	
   de	
   «una	
   vida	
   oculta»	
   en	
   el	
   ritmo	
   secuencial	
   de	
   las	
   imágenes”375	
  nos	
  

remiten	
  de	
  manera	
  directa	
  al	
  impacto	
  provocado	
  por	
  las	
  fotografías	
  de	
  la	
  artista	
  Sally	
  

Mann	
  (Virginia,	
  1952),	
  quien	
  en	
  1992	
  irrumpe	
  en	
  la	
  sociedad	
  católica	
  estadounidense	
  

con	
   la	
  publicación	
  de	
   su	
   tercer	
   libro	
   fotográfico	
   Immediate	
   Family	
   (1984	
  –	
  1994).	
   La	
  

publicación,	
  compuesta	
  por	
  una	
  selección	
  de	
  sesenta	
  fotografías	
  de	
  sus	
  tres	
  hijos	
  (en	
  

ese	
   momento	
   entre	
   los	
   4	
   y	
   los	
   10	
   años),	
   desata	
   en	
   Estados	
   Unidos	
   una	
   terrible	
  

polémica	
  por	
  parte	
  de	
  grupos	
  cristianos	
  conservadores	
  que	
  ven	
  en	
  aquellas	
  imágenes	
  

un	
   atentado	
   contra	
   el	
   respeto	
   y	
   la	
   dignidad	
   de	
   los	
  menores:	
   “Vender	
   fotografías	
   de	
  

niños	
   desnudos	
   para	
   el	
   propio	
   provecho	
   es	
   inmoral”	
   afirma	
   el	
   evangelista	
   Pat	
  

Robertson376.	
  

Las	
  fuertes	
  acusaciones	
  de	
  pedofilia,	
  incesto,	
  explotación	
  y	
  pornografía	
  de	
  menores,	
  de	
  

las	
  que	
  fue	
  víctima	
  la	
  fotógrafa,	
  esconden	
  las	
  verdaderas	
  inquietudes	
  y	
  temores	
  de	
  una	
  

sociedad	
  empeñada	
  en	
  negarse	
  a	
  ver	
  más	
  allá	
  de	
  las	
  superficies	
  y	
  las	
  apariencias.	
  Una	
  

sociedad	
  católica	
  americana	
  construida	
  sobre	
   las	
  censuras	
  morales,	
   las	
   imposiciones,	
  

las	
  costumbres	
  y	
   los	
  excesos,	
  para	
   la	
  cual	
   las	
   fotografías	
  de	
  Sally	
  Mann	
  se	
  presentan	
  

como	
  	
  

disturbance	
   que	
   rompe	
   lo	
   que	
   la	
   mirada	
   tiene	
   de	
   hábito	
   y	
   que	
   así	
   anima	
   el	
  

tableau;	
   un	
   ’gesto’	
   imprevisto	
   al	
   que	
   reconocemos	
   ‘un	
   valor	
   de	
   vida’,	
   porque	
  

libera	
  la	
  imagen	
  de	
  lo	
  que	
  tiene	
  en	
  común	
  –por	
  su	
  fijación-­‐	
  con	
  lo	
  generalizado	
  y	
  

gregario.	
  O	
  sea,	
  con	
  la	
  opinión.”377	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
374	
  ŽIŽEK,	
  Slavoj.	
  Mirando	
  al	
  sesgo.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  149	
  –	
  150.	
  
375	
  La	
  frase	
  es	
  tomada	
  en	
  préstamo	
  de	
  Josep	
  Casals	
  cuando	
  en	
  su	
  libro	
  Costelación	
  de	
  pasaje	
  se	
  refiere	
  
a	
  la	
  forma	
  de	
  percibir	
  el	
  cine	
  por	
  parte	
  de	
  Artaud.	
  Cfr.	
  CASALS,	
  Josep.	
  Costelación	
  de	
  pasaje.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  
225.	
  
376	
  Cfr.	
  What	
  Remains.	
   The	
   Life	
  and	
  Work	
  of	
   Sally	
   	
  Mann.	
  Dirigida	
  por:	
   Steven	
  Cantor.	
  Producida	
  por	
  
Zeitgeist	
   Films.	
   The	
   spirit	
   of	
   the	
   times.	
  HBO	
   /	
   Cinemax	
  Documentary	
   Films	
   in	
   association	
  with	
   BBC	
  &	
  
Cactus	
  Three.	
  2006.	
  
377	
  	
  CASALS,	
  Josep.	
  Constelación	
  de	
  pasaje.	
  Ob.	
  cit.	
  Págs.	
  38	
  –	
  39.	
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Es	
  partir	
  de	
  aquí	
  que	
  desarrollaremos	
  nuestro	
  análisis	
  de	
  la	
  serie	
  y	
  que	
  intentaremos	
  

desentramar	
  esa	
   inquietud	
  que	
  albergan	
  estas	
  fotografías	
  en	
  blanco	
  y	
  negro	
  a	
  través	
  

de	
  las	
  cuales	
  la	
  artista	
  nos	
  interpela	
  y	
  en	
  las	
  que	
  un	
  motivo	
  tan	
  común	
  y	
  familiar	
  como	
  

la	
   de	
   tres	
   niños	
   jugando	
   durante	
   el	
   verano	
   se	
   convierte	
   en	
   fuente	
   de	
   desasosiego,	
  

temor	
  y	
  profunda	
  incomodidad.	
  

Fig.	
  30	
  

	
  
Sally	
  Mann,	
  Virginia,	
  Emmett	
  and	
  Jessie,	
  de	
  la	
  serie	
  Immediate	
  Fammily,	
  1989	
  

La	
  artista	
  nombrada	
  en	
  el	
  2001	
  por	
  Times	
  como	
  la	
  mejor	
  fotógrafa	
  norteamericana	
  ha	
  

dedicado	
   toda	
   su	
   carrera	
   a	
   explorar	
   de	
   manera	
   exhaustiva	
   y	
   fuertemente	
   emotiva	
  

todos	
   los	
   aspectos	
   de	
   su	
   cotidianidad.	
   Educada	
   en	
   Lexington	
   -­‐	
   Virginia	
   en	
   el	
   sur	
   de	
  

Estados	
   Unidos,	
   crece	
   en	
  medio	
   de	
   una	
   familia	
   liberal	
   y	
   particularmente	
   cercana	
   al	
  

arte378,	
   pero	
   rodeada	
   de	
   un	
   entorno	
   fuertemente	
   religioso	
   y	
   moralista	
   pronto	
   a	
  

censurar	
   cualquier	
   comportamiento	
   considerado	
   fuera	
  de	
   la	
  norma;	
   ambos	
  aspectos	
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  El	
  carácter	
  excéntrico	
  y	
  particularmente	
  creativo	
  de	
  su	
  padre	
  marcará	
  profundamente	
  la	
  vida	
  de	
  la	
  
artista.	
  Su	
  padre,	
  físico	
  y	
  defensor	
  de	
  los	
  derechos	
  civiles	
  es	
  de	
  hecho	
  quien	
  le	
  regala	
  su	
  primera	
  cámara	
  
fotográfica	
   a	
   los	
   17	
   años	
   diciéndole	
   “los	
   únicos	
   sujetos	
   dignos	
   del	
   arte	
   son	
   el	
   amor,	
   la	
  muerte	
   y	
   las	
  
extravagancias”.	
  Cfr.	
  ROBERTS,	
  Molly.	
  “Model	
  Family”	
  en	
  Smithsonian	
  Magazine.	
  Mayo	
  2005	
  (trad.	
  de	
  la	
  
autora).	
  http://www.smithsonianmag.com/arts-­‐culture/model-­‐family-­‐76926283/?no-­‐ist.	
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marcarán	
   de	
   manera	
   contundente	
   el	
   desarrollo	
   de	
   su	
   carrera	
   artística.	
   Estudia	
  

literatura,	
   pero	
   desde	
   muy	
   temprana	
   edad	
   se	
   declina	
   hacia	
   la	
   fotografía 379	
  

encontrando	
   en	
   las	
   imágenes	
   un	
   lenguaje	
   único	
   de	
   aproximación	
   a	
   su	
   realidad	
  más	
  

inmediata.	
  Como	
  ella	
  misma	
  afirma,	
  "a	
  lo	
  largo	
  de	
  mi	
  carrera	
  he	
  tratado	
  de	
  trabajar	
  en	
  

lo	
  cotidiano,	
  las	
  cosas	
  de	
  todos	
  los	
  días,	
  incluso	
  cuando	
  son	
  las	
  cosas	
  grandes	
  como	
  la	
  

vida	
  y	
  la	
  muerte	
  y	
  la	
  familia,	
  y	
  hacerlas	
  reveladoras	
  y	
  hermosas".380	
  

Es	
   así	
   como,	
   a	
   partir	
   de	
   su	
   propia	
   sensibilidad,	
   su	
   obra	
   fotográfica	
   –y	
   más	
  

recientemente	
  también	
  literaria381–	
  se	
  construye	
  en	
  torno	
  a	
  la	
  reelaboración	
  visual	
  de	
  

su	
   vida	
   y	
   sus	
   afectos,	
   convirtiendo	
   su	
   entero	
   mundo	
   en	
   una	
   emotiva	
   galería	
   de	
  

imágenes	
  en	
  blanco	
  y	
  negro.	
  Los	
  paisajes	
  de	
  Virginia	
  en	
  los	
  que	
  ha	
  transcurrido	
  toda	
  su	
  

vida382,	
   su	
   familia	
  más	
   inmediata	
  y	
   las	
  grandes	
  cuestiones	
  sobre	
   la	
  memoria,	
  el	
  paso	
  

del	
  tiempo	
  y	
  la	
  muerte	
  constituyen	
  así	
  el	
  núcleo	
  de	
  su	
  extensa	
  producción	
  artística.	
  	
  

La	
  intimidad	
  y	
  la	
  honestidad	
  con	
  que	
  la	
  artista	
  aborda	
  los	
  temas	
  de	
  su	
  vida,	
  así	
  como	
  su	
  

fiel	
   apego	
   a	
   la	
   fotografía	
   analógica	
   en	
   blanco	
   y	
   negro,	
   encuentran	
   un	
   referente	
  

inmediato	
  en	
  la	
  obra	
  de	
  artistas	
  como	
  Júlia	
  Cameron,	
  Emmett	
  Gowin	
  o	
  Harry	
  Callahan,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
379	
  Estudia	
  fotografía	
  en	
  Prastgaard	
  Film	
  School,	
  Aegean	
  School	
  of	
  Fine	
  Arts,	
  Apearon	
  y	
  en	
  el	
  Seminario	
  
Ansel	
   Adams	
  en	
   Yosemite,	
   optando	
   desde	
   un	
   primer	
   momento	
   por	
   la	
   exploración	
   de	
   las	
   técnicas	
  
fotográficas	
  antiguas	
  que	
  se	
  impondrán	
  como	
  un	
  rasgo	
  distintivo	
  de	
  su	
  trabajo.	
  	
  
380	
  Cfr.	
  SANMORAN,	
  Chema.	
  “Sally	
  Mann,	
  la	
  maestra	
  que	
  fotografía	
  la	
  vida	
  sin	
  censura”	
  en	
  Xataka	
  Foto.	
  
Publicado	
   el	
   3	
   de	
   mayo	
   2016.	
   http://www.xatakafoto.com/fotografos/sally-­‐mann-­‐la-­‐maestra-­‐que-­‐
fotografia-­‐la-­‐vida-­‐sin-­‐censura.	
  
381	
  En	
   el	
   2015	
   publica	
   con	
   la	
   editorial	
   Little	
   Brown	
  &	
   Company	
   su	
   primer	
   libro	
   literario	
  Hold	
   Still.	
   A	
  
memoir	
  with	
  Photograps	
  en	
  el	
  que	
  narra	
  su	
  propia	
  historia	
  de	
  vida	
  como	
  artista,	
  como	
  madre,	
  esposa	
  e	
  
hija.	
  Mezclando	
  texto	
  e	
  imágenes	
  da	
  vida	
  a	
  una	
  obra	
  única	
  que	
  en	
  poco	
  meses	
  ha	
  sabido	
  convertirse	
  en	
  
un	
   best	
   seller.	
   	
   Cfr.	
  MANN,	
   Sally.	
  Hold	
   Still.	
   A	
  memoir	
   with	
   Photograps.	
  New	
   York:	
   Little	
   Brown	
   and	
  
Company,	
  2015.	
   
382	
  Los	
  paisajes	
  del	
  Sur	
  de	
  Estados	
  Unidos	
  han	
  estado	
  siempre	
  presentes	
  en	
   la	
  obra	
  de	
  Sally	
  Mann	
  y,	
  
junto	
   a	
   las	
   fotografías	
   de	
   sus	
   hijos	
   y	
   su	
  marido,	
   constituyen	
   la	
   otra	
   grande	
   línea	
   de	
   indagación	
   de	
   la	
  
artista.	
   Su	
   aproximación	
   a	
   este	
   tema	
   está	
   determinado,	
   sin	
   duda	
   alguna,	
   por	
   el	
   vínculo	
   afectivo	
   que	
  
mantiene	
  con	
  los	
  espacios	
  de	
  su	
  infancia	
  –y	
  donde	
  ha	
  transcurrido	
  la	
  mayor	
  parte	
  de	
  su	
  vida–,	
  pero	
  hay	
  
también	
  un	
   interés	
  determinado	
  por	
  el	
   rol	
  que	
  dicha	
  zona	
  del	
  país	
  ha	
   tenido	
  dentro	
  de	
   la	
  historia	
  de	
  
Estados	
  Unidos.	
  Es	
  así	
  como	
  en	
  el	
  2003	
  produce	
  la	
  serie	
  Mother	
  Land:	
  Recent	
  Landscape	
  of	
  Georgia	
  and	
  
Virginia	
   en	
   la	
   que	
   explora	
   las	
   huellas	
   que	
   deja	
   sobre	
   el	
   territorio	
   el	
   cúmulo	
   de	
   muertes	
   y	
   cuerpos	
  
desangrados	
   que	
   produce	
   la	
   guerra,	
   en	
   este	
   caso	
   la	
   Guerra	
   de	
   Secesión	
   (1861	
   –	
   1865).	
   Son	
   38	
  
fotografías	
  realizadas	
  con	
  la	
  técnica	
  del	
  colodión	
  húmedo,	
   la	
  misma	
  utilizada	
  por	
  Mathew	
  Brady	
  quien	
  
documentó	
  dicho	
  conflicto.	
  En	
  el	
  2005	
  lleva	
  a	
  cabo	
  la	
  serie	
  Deep	
  South	
  en	
  la	
  que,	
  nuevamente	
  a	
  través	
  
del	
  paisaje,	
   explora	
   temas	
   tan	
   controvertidos	
   y	
   vinculados	
  a	
   la	
   vida	
   y	
   la	
  muerte	
   como	
  el	
   racismo	
  y	
   la	
  
violencia.	
   Su	
   último	
   trabajo,	
   aún	
   en	
   curso	
   y	
   que	
   será	
   expuesto	
   en	
   el	
   2018	
   en	
   la	
   National	
   Gallery,	
   se	
  
desarrolla	
  entorno	
  a	
  la	
  legalidad	
  de	
  la	
  esclavitud	
  en	
  la	
  zona	
  del	
  Great	
  Dismal	
  Swamp,	
  un	
  gran	
  pantano	
  
entre	
  el	
  sur	
  de	
  Virginia	
  y	
  el	
  norte	
  de	
  Carolina	
  del	
  Norte	
  que,	
  en	
  palabras	
  de	
  la	
  artista,	
  fue	
  un	
  importante	
  
refugio	
  para	
  los	
  esclavos.	
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todos	
  fotógrafos	
  que	
  han	
  construido	
  su	
  propio	
   lenguaje	
  a	
  partir	
  de	
   la	
  exploración	
  de	
  

sus	
  lazos	
  afectivos	
  más	
  cercanos.	
  Sin	
  embargo,	
  será	
  su	
  declarado	
  interés	
  en	
  exaltar	
  la	
  

belleza	
  de	
  la	
  cotidianidad	
  y,	
  a	
  través	
  de	
  ella,	
  despojar	
  a	
  la	
  realidad	
  de	
  sus	
  apariencias	
  lo	
  

que	
  la	
  llevará	
  a	
  desarrollar	
  su	
  característico	
  estilo,	
  tejido	
  entre	
  la	
  ternura	
  y	
  la	
  crudeza	
  

de	
  la	
  complejidad	
  humana.	
  “Soy	
  un	
  poco	
  como	
  Flaubert,	
  quien	
  al	
  observar	
  a	
  una	
  niña	
  

joven	
  veía	
  el	
  esqueleto	
  bajo	
  la	
  piel.	
  No	
  es	
  macabro,	
  es	
  únicamente	
  la	
  consciencia	
  del	
  

aspecto	
  antiético	
  de	
  cada	
  situación.”383	
  

Fig.	
  31	
  

	
  
Sally	
  Mann,	
  Jessie	
  bites,	
  de	
  la	
  serie	
  Immediate	
  Family,	
  1985	
  

En	
  la	
   introducción	
  del	
   libro	
   Immediate	
  Fammily	
  encontramos	
  la	
  siguiente	
  declaración	
  

de	
   la	
   artista:	
   “estamos	
   tejiendo	
   una	
   historia	
   sobre	
   lo	
   que	
   significa	
   crecer.	
   Es	
   una	
  

historia	
  complicada	
  y	
  en	
  la	
  que	
  algunas	
  veces	
  intentamos	
  abordar	
  los	
  grandes	
  temas	
  –

ira,	
   amor,	
   muerte,	
   sensualidad	
   y	
   belleza.	
   Pero	
   contamos	
   todo	
   esto	
   sin	
   temor	
   y	
   sin	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
383	
  Declaraciones	
  de	
  Sally	
  Mann	
  en	
  ROBERTS,	
  Molly.	
  “Model	
  Family”.	
  Ob.	
  cit.	
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vergüenza”384.	
   Con	
   estas	
   sencillas	
   palabras	
   Mann	
   nos	
   ofrece	
   las	
   claves	
   de	
   lectura	
  

necesarias	
  para	
  aproximarnos	
  a	
  su	
  trabajo	
  y	
  enfrentar	
  con	
  interés	
  las	
  incógnitas	
  que	
  en	
  

él	
  se	
  esconden.	
  	
  

La	
   serie	
   no	
   se	
   presenta	
   como	
   una	
   normal	
   colección	
   de	
   fotografías	
   de	
   familia	
  

destinadas	
  a	
  salvaguardar	
  del	
  olvido	
  los	
  años	
  más	
  característicos	
  e	
  irrepetibles	
  de	
  sus	
  

hijos	
  Virginia,	
  Jessie	
  y	
  Emmet.	
  Estas	
  fotografías	
  son,	
  por	
  el	
  contrario,	
  una	
  invitación	
  a	
  

observar	
  la	
  infancia	
  desde	
  una	
  perspectiva	
  más	
  amplia,	
  en	
  la	
  que	
  tienen	
  cabida	
  tanto	
  

las	
   ilusiones	
   y	
   las	
   fantasías	
   infantiles,	
   como	
   la	
   desilusión	
   o	
   el	
   temor	
   hacia	
   la	
   edad	
  

adulta.	
   Son	
   imágenes	
   destinadas	
   a	
   irrumpir	
   en	
   nuestro	
   imaginario	
   y	
   recomponer,	
  

mediante	
  el	
  silencio,	
  nuestros	
  conceptos	
  preconcebidos	
  sobre	
  la	
  infancia.	
  	
  

Fig.	
  32	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  

	
  

Sally	
  Mann,	
  Virginia	
  at	
  4,	
  de	
  la	
  serie	
  
Immediate	
  Family,	
  1989	
  

En	
  el	
  documental	
  What	
  remains	
  dedicado	
  a	
  la	
  obra	
  y	
  vida	
  de	
  la	
  artista,	
  Mann	
  explica	
  

de	
  la	
  siguiente	
  manera	
  de	
  dónde	
  surge	
  su	
  deseo	
  de	
  trasladar	
  la	
  vida	
  de	
  sus	
  hijos	
  hacia	
  

sus	
  imágenes:	
  

Yo	
  creo	
  que	
  sólo	
  estaba	
  respondiendo	
  a	
  lo	
  que	
  me	
  atraía.	
  El	
  día	
  que	
  mi	
  hija	
  vino	
  

con	
  una	
  mordedura	
  en	
  la	
  cara,	
  estaba	
  toda	
  hinchada	
  y	
  tenía	
  un	
  hematoma	
  que	
  

realmente	
  parecía	
  que	
   la	
  hubieran	
  golpeado.	
  Ella	
  era	
   tan	
   sorprendente	
  en	
  ese	
  

momento	
  que	
  me	
  di	
  cuenta	
  que	
  tenía	
  una	
  gran	
  fotografía	
  bajo	
  mis	
  ojos,	
  estaba	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
384	
  MANN,	
  Sally.	
  Immediate	
  Family.	
  Nueva	
  York:	
  Aperture,	
  1992.	
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justo	
  ahí	
  en	
  frente	
  mío.	
  Entonces	
  me	
  di	
  cuenta	
  que	
  tenía	
  arte	
  bajo	
  mis	
  narices	
  y	
  

me	
   lo	
   estaba	
   perdiendo.	
   A	
   partir	
   de	
   ese	
   momento	
   empecé	
   a	
   ver	
   las	
   cosas	
  

diferentes.385	
  

	
   Fig.	
  33	
  

	
  
	
   Sally	
  Mann,	
  Damaged	
  Child,	
  de	
  la	
  serie	
  Immediate	
  Family,	
  1984	
  

Desde	
  la	
  perfección	
  de	
  la	
  técnica	
  y	
  un	
  llamado	
  a	
  la	
  tradición	
  de	
  la	
  fotografía	
  analógica,	
  

Mann	
   revuelve	
   todos	
   nuestros	
   habituales	
   parámetros	
   de	
   aproximación	
   al	
   mundo	
  

infantil	
  y	
  pone	
  bajo	
  tela	
  de	
  juicio	
  ese	
  carácter	
  puramente	
  lúdico	
  y	
  angelical	
  al	
  cual	
  nos	
  

hemos	
   acostumbrado	
   a	
   asociar	
   la	
   niñez.	
   Repentinamente,	
   la	
   desnudez	
   y	
  

espontaneidad	
  del	
  cuerpo	
  infantil,	
  que	
  durante	
  largos	
  siglos	
  ha	
  sido	
  elogiado,	
  buscado,	
  

representado	
   e	
   incluso	
   asociado	
   a	
   la	
   pureza	
   de	
   la	
   niñez386,	
   bajo	
   la	
   mirada	
   de	
   Sally	
  

Mann	
  se	
  convierte	
  en	
  un	
  elemento	
  más	
  de	
  desconcierto	
  y	
  temor.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
385	
  Sally	
  Mann	
  en	
  el	
  documental	
  What	
  Remains.	
  The	
  Life	
  and	
  Work	
  of	
  Sally	
  	
  Mann.	
  Ob.	
  cit.	
  
386	
  Escribe	
  Philippe	
  Ariès	
  “Resulta	
  ocioso	
  buscar	
  más	
  ejemplos	
  de	
  este	
  tema	
  que	
  se	
  vuelve	
  convencional	
  
[la	
  desnudez	
  del	
  infante].	
  Lo	
  veremos	
  en	
  su	
  etapa	
  final	
  en	
  los	
  álbumes	
  de	
  familia,	
  en	
  los	
  escaparates	
  de	
  
los	
  «fotógrafos	
  de	
  arte»	
  de	
  antaño:	
  bebés	
  que	
  muestran	
   sus	
  nalguitas	
  únicamente	
  para	
   la	
   fotografía,	
  
pues	
  estaban	
  cuidadosamente	
  cubiertos,	
  envueltos	
  en	
  pañales	
  y	
  bragas,	
  niñitos	
  y	
  niñitas	
  a	
  quienes	
  se	
  
vestía	
  para	
  la	
  circunstancia	
  únicamente	
  con	
  una	
  bonita	
  camisa	
  trasparente.	
  No	
  había	
  niño	
  del	
  que	
  no	
  se	
  
conservara	
  su	
  imagen	
  desnuda,	
  desnudez	
  directamente	
  heredada	
  de	
  los	
  putti	
  del	
  Renacimiento”.	
  ARIÈS,	
  
Philippe.	
  El	
  niño	
  y	
  la	
  vida	
  familiar	
  en	
  el	
  Antiguo	
  Régimen.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  73.	
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Sus	
  cuerpos	
  se	
  presentan	
  ante	
  nosotros	
  sin	
  pudor	
  y	
  sin	
  constricción,	
  son	
  parte	
  de	
  su	
  

ser,	
  de	
  su	
  relación	
  con	
  el	
  mundo	
  y	
  con	
  el	
  otro;	
  es	
  con	
  él,	
  asumido	
  en	
  su	
  estado	
  más	
  

natural	
  posible,	
  con	
  el	
  que	
  juegan,	
  conocen,	
  exploran,	
  experimentan	
  su	
  realidad.	
  Dicha	
  

desnudez	
   desviste	
   no	
   sólo	
   los	
   cuerpos	
   sino	
   también	
   nuestros	
   prejuicios,	
   dejando	
   al	
  

descubierto	
  de	
   la	
  mirada	
  una	
  sensualidad	
  ya	
   latente	
  en	
  el	
  sujeto	
  desde	
  sus	
  primeros	
  

años	
  de	
  vida,	
  al	
  igual	
  que	
  el	
  resto	
  de	
  elementos	
  que	
  componen	
  la	
  sensibilidad	
  humana.	
  	
  

Mediante	
   la	
  adopción	
  del	
  blanco	
  y	
  negro	
   la	
   fotógrafa	
  nos	
  guía	
  hacia	
  una	
  percepción	
  

desinhibida	
  de	
  las	
  formas,	
  de	
  los	
  contrastes	
  y	
  de	
  las	
  sombras	
  y	
  nos	
  invita	
  a	
  explorar	
  la	
  

realidad	
  desde	
  el	
  otro	
  lado	
  del	
  espejo,	
  aquel	
  que	
  ha	
  quedado	
  oculto	
  bajo	
  el	
  brillo	
  de	
  

los	
  colores	
  salvaguardando	
  las	
  ausencias.	
  Escribe	
  Mann,	
  

Ahí	
   está	
   la	
   paradoja,	
   nosotros	
   vemos	
   la	
   belleza	
   y	
   vemos	
   el	
   lado	
   oscuro	
   de	
   las	
  

cosas.	
  […]	
  Los	
  japoneses	
  tienen	
  una	
  palabra	
  para	
  esta	
  doble	
  percepción:	
  mono	
  no	
  

aware.	
  Esto	
  significa	
  algo	
  así	
  como	
  “belleza	
  teñida	
  de	
  tristeza.387	
  

	
   	
  Fig.	
  34	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
	
   Sally	
  Mann,	
  Falling	
  child,	
  de	
  la	
  serie	
  Immediate	
  Family,	
  1989	
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  MANN,	
  Sally.	
  Immediate	
  Family.	
  Ob.	
  cit.	
  Sin	
  página.	
  (Trad.	
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  la	
  autora).	
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La	
   recuperación	
   que	
   hace	
   la	
   artista	
   de	
   las	
   viejas	
   técnicas	
   fotográficas,	
   así	
   como	
   la	
  

ausencia	
  de	
  color	
  mediante	
  la	
  cual	
  retrata	
  sus	
  afectos	
  y	
  su	
  entorno	
  más	
  inmediato,	
  nos	
  

hace	
  pensar	
  en	
  un	
  doble	
  juego	
  de	
  referencias.	
  Por	
  una	
  parte,	
  nos	
  sentimos	
  invitados	
  a	
  

recordar	
   aquellos	
   inquietantes	
   retratos	
   infantiles	
   que,	
   en	
   los	
   inicios	
   de	
   la	
   fotografía,	
  

plasmaban	
  sobre	
  el	
  papel	
  la	
  imagen	
  de	
  niños	
  recién	
  fallecidos	
  y	
  en	
  los	
  que	
  la	
  presencia	
  

infantil	
  –antes	
  que	
  sinónimo	
  de	
  inocencia	
  y	
  despreocupada	
  alegría	
  frente	
  a	
  la	
  vida–	
  era	
  

un	
   recordatorio	
   de	
   ausencias	
   y	
   de	
   anticipada	
   fractura	
   dentro	
   del	
   núcleo	
   familiar.	
   La	
  

fotografía	
   infantil	
   se	
   asociaba	
   de	
   esta	
   manera	
   de	
   forma	
   natural	
   a	
   la	
   muerte	
   y	
   en	
  

cuanto	
  tal	
  se	
  asumía	
  su	
  representación.	
  	
  

Fig.	
  35	
  

	
  
Sally	
  Mann,	
  Black	
  eye,	
  de	
  la	
  serie	
  Immediate	
  Family,	
  1991	
  

Pero,	
  por	
  otra	
  parte,	
  las	
  fotografías	
  de	
  Sally	
  Mann	
  son	
  efectivamente	
  las	
  fotografías	
  de	
  

sus	
  hijos	
  durante	
   los	
  meses	
  de	
  verano,	
  es	
  decir	
  una	
   selección	
  de	
  momentos	
  de	
  vida	
  

cotidiana	
   y	
   familiar	
   fijados	
   sobre	
   el	
   papel	
   en	
   cuanto	
   representativos	
   de	
   una	
   vida	
  

común.	
   Desde	
   esta	
   perspectiva	
   Immediate	
   Family	
   podría	
   ser	
   visto	
   como	
   aquel	
  

compilatorio	
  de	
  recuerdos	
  de	
  un	
  pasado	
  efectivamente	
  vivido	
  que	
  conforman	
  el	
  álbum	
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familiar	
  de	
  la	
  autora,	
  un	
  recorrido	
  visual	
  particularmente	
  íntimo	
  sobre	
  situaciones	
  tan	
  

personales	
  como	
  la	
  vida	
  de	
  sus	
  pequeños.	
  	
  

Pero	
   una	
   aproximación	
   de	
   este	
   tipo	
   nos	
   llevaría	
   a	
   obviar	
   un	
   factor	
   determinante	
  

dentro	
  de	
   la	
  serie	
  y	
  que	
  marca	
  una	
  diferencia	
   fundamental	
  con	
  el	
  habitual	
  álbum	
  de	
  

fotos	
  familiares.	
  En	
  el	
  caso	
  de	
  Immediate	
  Family	
  la	
  figura	
  adulta	
  ha	
  desaparecido	
  de	
  la	
  

escena,	
   estos	
   niños	
   no	
   se	
   presentan	
   antes	
   nosotros	
   como	
   los	
   hijos	
   o	
   los	
   nietos	
   de	
  

nadie,	
  no	
  asumen	
  un	
  protagonismo	
  dentro	
  de	
  la	
  imagen	
  en	
  función	
  de	
  una	
  relación	
  de	
  

parentesco.	
   Sabemos	
  que	
   son	
   los	
  hijos	
  de	
  quien	
   fotografía	
   –información	
  que	
  nos	
  ha	
  

sido	
  dada,	
  si	
  bien	
  el	
  nexo	
  también	
  podría	
  intuirse	
  en	
  la	
  complicidad	
  entre	
  el	
  fotógrafo	
  y	
  

sus	
  modelos	
  que	
  se	
  delata	
  en	
  cada	
  una	
  de	
  estas	
  imágenes–	
  pero	
  aquí	
  lo	
  que	
  cuenta	
  es	
  

el	
  mundo	
  de	
  estos	
  menores,	
  sus	
  historias,	
  sus	
  fantasías,	
  sus	
  pasiones,	
  su	
  presencia	
  en	
  

cuanto	
  individuos.	
  	
  

Estas	
   son	
   fotografías	
   de	
  mis	
  hijos	
   viviendo	
   sus	
   vidas	
   también	
   aquí.	
  Muchas	
  de	
  

estas	
   fotografías	
   son	
   íntimas,	
   otras	
   son	
   ficción	
   y	
   otras	
   son	
   fantásticas,	
   pero	
   la	
  

mayoría	
  son	
  cosas	
  ordinarias	
  que	
  cualquier	
  madre	
  ha	
  visto	
  –una	
  cama	
  mojada,	
  

una	
  nariz	
  sangrando,	
  cigarrillos	
  de	
  dulce.	
  388	
  

Ni	
  las	
  poses,	
  ni	
  las	
  actitudes,	
  ni	
  la	
  polémica	
  desnudez	
  de	
  los	
  protagonistas	
  nos	
  llevan	
  a	
  

intuir	
  dentro	
  de	
   las	
  escenas	
   fotografiadas	
   la	
   interferencia	
  de	
  una	
  presencia	
  adulta,	
   y	
  

sin	
  embargo,	
   se	
  nos	
   involucra	
  constantemente	
  en	
  esa	
   realidad	
  que	
  se	
  presenta	
  ante	
  

nuestros	
  ojos.	
  Con	
  sus	
  miradas	
  y	
  sus	
  desinhibidos	
  comportamientos	
  sus	
  protagonistas	
  

nos	
  hacen	
  cómplices	
  de	
  un	
  universo	
  que	
  dialoga	
  entre	
  la	
  fisicidad	
  del	
  cuerpo	
  –frágil	
  y	
  

propenso	
   a	
   los	
   golpes,	
   las	
   caídas	
   y	
   las	
   heridas–	
   y	
   la	
   ligereza	
   y	
   fluidez	
   de	
   una	
  

inmaterialidad	
  cercana	
  a	
  la	
  de	
  los	
  sueños.	
  	
  

Y	
   es	
   aquí	
   donde	
   probablemente	
   hallamos	
   el	
   primer	
   punto	
   de	
   quiebre	
   con	
   aquellos	
  

esquemas	
  visuales	
  a	
   los	
  cuales	
  nos	
  hemos	
  acostumbrado	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
   los	
  siglos.	
  Las	
  

fotografías	
   de	
   Sally	
  Mann	
   nos	
   presentan	
   unos	
   individuos	
   autónomos,	
   provocadores,	
  

conscientes	
   de	
   su	
   cuerpo,	
   activos	
   en	
   una	
   amplia	
   variedad	
   de	
   comportamientos	
   que	
  

conllevan	
   sensaciones	
   de	
   todo	
   tipo,	
   desde	
   la	
   felicidad	
   hasta	
   la	
   rabia.	
   Estos	
   niños	
   se	
  

exponen	
  ante	
  nosotros	
  sin	
  límites	
  ni	
  contenciones.	
  Son	
  sujetos	
  conscientes	
  de	
  nuestra	
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mirada,	
  deseosos	
  de	
  interactuar	
  con	
  ese	
  lente	
  fotográfico	
  que	
  se	
  ha	
  situado	
  frente	
  a	
  sí	
  

para	
   retratarlos	
   y	
   extrapolarlos	
   de	
   una	
   temporalidad	
   y	
   un	
   espacio	
   susceptibles	
   a	
   la	
  

corrupción	
  del	
  paso	
  del	
  tiempo.	
  La	
  misma	
  artista	
  declara:	
  	
  

Cuando	
  me	
  paro	
  detrás	
  de	
   la	
  cámara	
  y	
  mis	
  hijos	
  se	
  paran	
  en	
  frente	
  de	
  ella,	
  yo	
  

soy	
  una	
  fotógrafa	
  y	
  ellos	
  son	
  actores,	
  y	
  juntos	
  estamos	
  haciendo	
  fotografías.	
  […]	
  

El	
   hecho	
   es	
   que	
   ellos	
   no	
   son	
  mis	
   hijos;	
   ellos	
   son	
   figuras	
   sobre	
   papel	
   de	
   plata	
  

deslizados	
   fuera	
   del	
   tiempo.	
   Ellos	
   representan	
   a	
  mis	
   hijos	
   en	
   una	
   fracción	
   de	
  

segundo	
   durante	
   una	
   tarde	
   en	
   particular	
   con	
   infinitas	
   variaciones	
   de	
   luz,	
  

expresiones,	
   posturas,	
   tensión	
   muscular,	
   estados	
   de	
   ánimo,	
   viento	
   y	
   sombra.	
  

Ellos	
  no	
  son	
  mis	
  hijos	
  en	
  absoluto;	
  ellos	
  son	
  niños	
  en	
  una	
  fotografía.389	
  

	
  Fig.	
  36	
  

	
  
Sally	
  Mann,	
  The	
  Perfect	
  Tomato,	
  de	
  la	
  serie	
  Immediate	
  Family,	
  1990	
  

	
  
	
  

Son	
   sujetos	
   que	
   se	
   presentan	
   antes	
   nosotros	
   con	
   toda	
   la	
   potencia	
   de	
   un	
   carácter	
  

latente,	
   más	
   cercano	
   al	
   imaginario	
   del	
   adulto	
   que	
   al	
   del	
   niño.	
   No	
   sonríen,	
   no	
   se	
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   Exposure”	
   en	
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esconden,	
   no	
   demuestran	
   su	
   vulnerabilidad;	
   se	
   exhiben,	
   posan	
   frente	
   a	
   quien	
   los	
  

observa,	
  asumen	
  un	
  papel,	
  se	
  lo	
  apropian	
  y	
  nos	
  invitan	
  hacer	
  parte	
  de	
  la	
  ficción.	
  Desde	
  

la	
   fotografía	
   nos	
   sentimos	
   observados,	
   ellos	
   nos	
   miran	
   fijamente,	
   a	
   veces	
   con	
  

indiferencia	
  a	
  veces	
  con	
  actitud	
  retadora;	
  extienden	
  así	
  su	
  presencia	
  hacia	
  un	
  más	
  allá	
  

fuera	
   del	
   marco	
   establecido	
   y	
   nos	
   sumergen	
   en	
   su	
   propio	
   universo	
   haciéndonos	
  

partícipes	
  de	
  ese	
  espacio	
  fotográfico.	
  	
  

	
  	
   Fig.	
  37	
  

	
  
	
   	
  	
  Sally	
  Mann,	
  Emmett’s	
  Bloody	
  Nose,	
  de	
  la	
  serie	
  Immediate	
  Family,	
  1985	
  

Conscientes	
   de	
   su	
   lugar	
   y	
   su	
   potencia,	
   los	
   protagonistas	
   de	
   esta	
   imágenes	
   parecen	
  

responder	
   al	
   llamado	
   de	
   Barthes	
   cuando	
   exhortaba	
   las	
   imágenes	
   de	
   tragedias	
   a	
  

dirigirle	
  la	
  mirada	
  “¡Ah,	
  si	
  por	
  lo	
  menos	
  hubiese	
  una	
  mirada,	
  la	
  mirada	
  de	
  un	
  sujeto,	
  si	
  

alguien	
   en	
   la	
   foto	
   me	
   mirase!	
   Pues	
   la	
   fotografía	
   tiene	
   el	
   poder	
   […]	
   de	
   mirarme	
  

directamente	
  a	
  los	
  ojos	
  (he	
  aquí	
  por	
  lo	
  demás	
  una	
  nueva	
  diferencia:	
  en	
  el	
  filme	
  nadie	
  

me	
  mira	
  nunca:	
  está	
  prohibido,	
  por	
  la	
  Ficción)”390.	
  

Pero	
  los	
  sujetos	
  de	
   Immediate	
  Family	
  nos	
  declaran	
  su	
  ficción	
  por	
  medio	
  de	
  su	
  propia	
  

realidad.	
  Mirando	
   las	
   imágenes	
   y	
   los	
  momentos	
   representados	
  no	
  podemos	
  hacer	
   a	
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  BARTHES,	
  Roland.	
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  cit.	
  Pág.	
  121.	
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menos	
  de	
  reconocer	
  en	
  ellos	
  la	
  famosa	
  conciencia	
  del	
  haber	
  estado	
  ahí	
  de	
  la	
  que	
  habla	
  

Barthes	
   al	
   referirse	
   al	
   carácter	
   testimonial	
   de	
   la	
   imagen	
   fotográfica.	
   Estos	
   niños	
   se	
  

presentan	
  ante	
  nosotros	
  con	
  una	
  identidad	
  concreta	
  y	
  en	
  un	
  contexto	
  de	
  vida	
  preciso;	
  

las	
   fotografías	
  denotan	
  el	
  paso	
  del	
   tiempo,	
  el	
  avanzar	
  de	
   los	
  años	
  y	
   los	
  cambios	
  que	
  

sufren	
   sus	
   cuerpos	
   a	
   medida	
   que	
   van	
   creciendo.	
   Son	
   por	
   lo	
   tanto	
   fotografías	
   de	
  

momentos	
  realmente	
  vividos,	
  probados	
  y	
  experimentados,	
  tanto	
  por	
  sus	
  actores	
  como	
  

por	
   su	
   testigo.	
   Son	
   huellas	
   de	
   un	
   pasado	
   existido	
   y	
   de	
   unos	
   seres	
   en	
   ese	
   entonces	
  

presentes	
  pero	
  ahora	
  inexistentes.	
  	
  

Fig.	
  38	
  

	
  
Sally	
  Mann,	
  The	
  last	
  time	
  Emmett	
  modeled	
  nude,	
  de	
  la	
  serie	
  Immediate	
  Family,	
  1987	
  

Pero	
   en	
   estas	
   fotografías	
   también	
   está	
   presente	
   la	
   artista,	
   tanto	
   como	
   madre	
   que	
  

como	
  fotógrafa.	
  No	
  podemos	
  dejar	
  de	
  ver	
  en	
  estas	
  imágenes	
  un	
  deseo	
  de	
  apropiación,	
  

por	
   parte	
   de	
   Sally	
   Mann,	
   de	
   una	
   realidad	
   que	
   le	
   es	
   tan	
   propia	
   como	
   ajena,	
   tan	
  

presente	
   como	
  evanescente.	
   La	
   infancia	
   de	
   aquellos	
   pequeños	
  que	
   son	
   sus	
   hijos,	
   es	
  

también	
  en	
  parte	
  su	
  propia	
   infancia,	
  y	
  a	
  través	
  de	
  su	
  extensivo	
  reportaje	
  fotográfico,	
  

detalladamente	
  escenificado,	
   la	
  artista	
  parece	
  querer	
   recrear	
  y	
  aferrar	
  por	
  medio	
  de	
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las	
  imágenes	
  un	
  pasado	
  y	
  una	
  parte	
  de	
  sí	
  inevitablemente	
  perdidos.	
  La	
  reflexión	
  sobre	
  

el	
  paso	
  del	
  tiempo	
  y	
  la	
  construcción	
  de	
  la	
  memoria,	
  así	
  como	
  la	
  pérdida	
  misma	
  de	
  los	
  

recuerdos	
  son	
  todos	
  elementos	
  que	
  divagan	
  constantemente	
  en	
  la	
  mente	
  de	
  la	
  artista.	
  

La	
  vida	
  pero	
  también	
   la	
  muerte,	
  entendida	
  como	
  una	
  fase	
  más	
  del	
  vivir,	
   son	
   los	
  ejes	
  

conceptuales	
  sobre	
   los	
  que	
  se	
  construye	
  su	
  exploración	
  artística	
  y	
  son,	
  por	
  ende,	
   los	
  

mismos	
   que	
   sostienen	
   por	
   debajo	
   esta	
   concatenación	
   de	
   momentos	
   y	
   recuerdos	
  

escenificados	
   a	
   los	
   que	
   la	
   artista,	
   junto	
   con	
   la	
   complicidad	
   de	
   sus	
   hijos,	
   atribuye	
  

imagen	
  y	
  apariencia.	
  Se	
  pregunta	
  la	
  artista,	
  

¿Cómo	
   es	
   que	
   nos	
   mantenemos	
   atados	
   a	
   lo	
   que	
   más	
   amamos,	
   en	
   contra	
   de	
  

nuestros	
   propios	
   huesos,	
   sabiendo	
   que	
   debemos	
   también,	
   cuando	
   llegue	
   el	
  

momento,	
  dejarlo	
  ir?	
  Para	
  mí,	
  esas	
  lecciones	
  hirientes	
  de	
  lo	
  efímero	
  se	
  suavizan	
  

con	
  la	
  forma	
  invariable	
  de	
  mi	
  vida,	
  la	
  realidad	
  duradera.391	
  

Nos	
  resulta,	
  entonces,	
  difícil	
  no	
  ver	
  en	
  estos	
  retratos	
  una	
  proyección	
  de	
   la	
  artista	
  en	
  

aquel	
  “Otro”	
  que	
  no	
  es	
  ella	
  misma,	
  pero	
  con	
  el	
  cual	
  se	
   identifica	
  y	
  no	
  puede	
  hacer	
  a	
  

menos	
  de	
   reconocerse.	
   Ellos	
   son	
   su	
  doble,	
   la	
  extensión	
  de	
   su	
  propio	
   ser	
   sobre	
  unos	
  

cuerpos	
  ajenos	
  al	
   suyo,	
  que	
   le	
   son	
   tan	
  extraños	
  como	
   familiares,	
   tan	
  disímiles	
   como	
  

iguales	
  al	
  suyo.	
  En	
  ellos	
  Sally	
  Mann	
  encuentra	
  su	
  propio	
  pasado,	
  reconoce	
  sus	
  rasgos	
  y	
  

tal	
  vez	
  sus	
  gestos,	
  se	
  ve,	
  se	
  observa	
  en	
  un	
  tiempo	
  vivido,	
  experimentado	
  y	
  pasado.	
  Por	
  

medio	
  de	
   las	
   fotografías	
   la	
   artista	
   explora	
   su	
  propio	
   yo,	
   reconstruye	
   los	
   recuerdos	
   y	
  

alimenta	
   las	
   fantasías	
   de	
   una	
   identidad	
   perdida	
   (la	
   suya	
   como	
  niña)	
   y	
   se	
   aferra	
   a	
   la	
  

posibilidad	
  de	
  salvaguardar	
  del	
  olvido	
  estas	
  otras	
  identidades	
  al	
  borde	
  de	
  la	
  extinción.	
  	
  

Por	
  su	
  técnica	
  y	
  realización,	
  podríamos	
  decir	
  que	
  estas	
  fotografías	
  son	
  en	
  esencia	
  un	
  

índice	
  de	
  la	
  vida	
  familiar	
  de	
  la	
  artista.	
  Huellas	
  de	
  una	
  realidad	
  extraídas	
  del	
  tiempo	
  de	
  

su	
   duración,	
   convertidas	
   así	
   en	
   emblemas	
   de	
   un	
   estado	
   y	
   de	
   un	
  momento	
   de	
   vida.	
  

Pero	
   la	
  artista	
   se	
  niega	
  a	
   concebir	
   sus	
   imágenes	
  como	
  una	
   simple	
  herramienta	
  hábil	
  

para	
   combatir	
   la	
   fragilidad	
  de	
   la	
  memoria	
   y	
   la	
  evanescencia	
  del	
   vivir;	
   sus	
   fotografías	
  

están	
  ahí	
  para	
  descubrir	
   la	
   realidad,	
  para	
   retratar	
  un	
  entorno	
  y	
  unos	
  afectos	
  que	
  –si	
  

bien	
  existen	
  como	
  tal	
  únicamente	
  en	
  función	
  de	
  su	
  experiencia	
  y	
  la	
  subjetividad	
  de	
  su	
  

mirada–	
  buscan	
  ante	
  todo	
  trascender	
  la	
  narración	
  concreta	
  de	
  su	
  inmediatez.	
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  MANN,	
  Sally.	
  Immediate	
  Family.	
  Ob.	
  cit.	
  Sin	
  página.	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
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La	
   fotografía	
  es	
  un	
  acto	
  empobrecedor	
  porque	
   roba	
   tu	
  memoria.	
  Con	
  esto	
  me	
  

refiero	
  a	
  las	
  fotografías	
  instantáneas.	
  Pero	
  no	
  es	
  lo	
  mismo	
  hacer	
  una	
  instantánea	
  

que	
  hacer	
  una	
  gran	
  fotografía,	
  en	
  eso	
  existe	
  una	
  importante	
  distinción.	
  Me	
  gusta	
  

pensar	
  que	
  las	
  fotografías	
  que	
  yo	
  hago	
  no	
  están	
  robando	
  la	
  memoria	
  de	
  quien	
  la	
  

observa	
  sino	
  que	
  están	
  enriqueciendo	
  su	
  imaginación.392	
  

Fig.	
  39	
  

	
  
Sally	
  Mann,	
  Candy	
  Cigarette,	
  de	
  la	
  serie	
  Immediate	
  Family,	
  1989	
  

Es	
   así	
   como	
   esas	
   miradas	
   nos	
   atraviesan,	
   nos	
   hablan	
   y	
   nos	
   reconducen	
   a	
   nuestro	
  

propio	
  pasado,	
  a	
  los	
  recuerdos	
  de	
  nuestra	
  propia	
  infancia,	
  en	
  la	
  que	
  el	
  placer	
  del	
  juego	
  

se	
  alternaba	
  con	
  la	
  frustración	
  de	
  lo	
  fallido,	
  con	
  el	
  dolor	
  o	
  con	
  la	
  ira.	
  A	
  través	
  de	
  estas	
  

imágenes	
   nos	
   sentimos	
   nuevamente	
   partícipes	
   de	
   un	
   tiempo	
   vivido	
   que	
   se	
   ha	
  

esfumado	
  ya	
  de	
  nuestras	
  vidas.	
  

Por	
  un	
  momento	
  nos	
  identificamos	
  con	
  esos	
  seres	
  ahí	
  presentes	
  frente	
  a	
  nosotros,	
  tan	
  

reales	
  como	
  inexistentes;	
  sujetos	
  que	
  viven	
  fuera	
  del	
  paso	
  del	
  tiempo,	
  “en	
  el	
  más	
  allá	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
392 	
  Sally	
   Mann	
   entrevistada	
   por	
   Charlie	
   Rose	
   para	
   el	
   programa	
   92nd	
   Street	
   Y.	
   5	
   de	
   mayo	
   2016.	
  
https://www.youtube.com/watch?v=u4jaRBwGVYc.	
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Fig.	
  41	
  

	
  
Sally	
  Mann,	
  The	
  terrible	
  picture,	
  de	
  la	
  serie	
  Immediate	
  Family,	
  1989	
  

Estas	
   fotografías	
   trastocan	
   nuestra	
   sensibilidad	
   y	
   tientan	
   nuestra	
   percepción	
   porque	
  

provocan	
  nuestros	
  recuerdos	
  y	
  alientan	
  los	
  deseos	
  más	
  profundos	
  o	
  los	
  temores	
  más	
  

arraigados.	
   La	
   inquietante	
   intimidad	
   que	
   desvelan	
   las	
   fotografías	
   invade	
   nuestra	
  

sensibilidad	
  invitándonos	
  a	
  que	
  “abramos	
  los	
  ojos	
  para	
  experimentar	
  lo	
  que	
  no	
  vemos,	
  

lo	
  que	
  ya	
  no	
  veremos	
  –o	
  más	
  bien	
  para	
  experimentar	
  que	
  lo	
  que	
  con	
  toda	
  evidencia	
  no	
  

vemos	
   (la	
   evidencia	
   visible)	
   nos	
   mira	
   empero	
   como	
   una	
   obra	
   (una	
   obra	
   visual)	
   de	
  

pérdida.”396	
  

Bajo	
   esta	
   lectura	
   no	
   resulta	
   difícil	
   entender	
   que	
   un	
   trabajo	
   como	
   Immediate	
   Family	
  

pueda	
  ser	
  objeto	
  de	
  polémicas	
  y	
  reacciones	
  contrarias,	
  si	
  bien	
  no	
  creemos	
  que	
  sea	
  la	
  

desnudez	
  de	
  estos	
  pequeños	
  lo	
  que	
  inquieta	
  nuestra	
  mirada,	
  sino	
  la	
  evidencia	
  de	
  que	
  

en	
  ellas	
  ha	
  tenido	
  lugar	
  la	
  irrupción	
  de	
  una	
  herida	
  profunda	
  del	
  ser.	
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  DIDI	
  –	
  HUBERMAN,	
  Georges.	
  Lo	
  que	
  vemos,	
  lo	
  que	
  nos	
  mira.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  17.	
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Fig.	
  42	
  

 
Sally	
  Mann,	
  Last	
  light,	
  de	
  la	
  serie	
  Immediate	
  Family,	
  1990	
  

La	
  artista	
  misma	
  es	
  consciente	
  de	
  la	
  fuerza	
  de	
  su	
  obra	
  y	
  del	
  poder	
  que	
  contiene	
  como	
  

lo	
  demuestra	
  al	
  declarar:	
  	
  

Yo	
   sabía	
   que	
   estaba	
   creando	
   un	
   trabajo	
   en	
   el	
   cual	
   la	
   percepción	
   crítica	
   y	
  

emocional	
   puede	
   ser	
   fácilmente	
   alterada.	
   […]	
   Con	
   demasiada	
   frecuencia,	
   la	
  

desnudez,	
   incluso	
   de	
   niños,	
   se	
   confunde	
   con	
   sexualidad,	
   y	
   las	
   imágenes	
   se	
  

confunde	
  con	
  acciones.	
   La	
   imagen	
  de	
   la	
  niñez	
  está	
  especialmente	
   sujeta	
  a	
  ese	
  

tipo	
  de	
  dislocación	
  perceptual;	
   los	
  niños	
  no	
   son	
  únicamente	
   los	
   inocentes	
  que	
  

esperamos	
  que	
  sean.	
  Ellos	
   también	
  son	
  sabios,	
  están	
   furiosos,	
  están	
  cansados,	
  

son	
   escépticos,	
   malvados,	
   manipuladores,	
   melancólicos	
   y	
   diabólicamente	
  

engañosos.	
  […]	
  Pero	
  en	
  una	
  cultura	
  tan	
  profundamente	
  entregada	
  al	
  culto	
  de	
  la	
  

inocencia	
   infantil,	
   somos	
   comprensivamente	
   reacios	
   a	
   aceptar	
   estos	
   aspectos	
  

discordantes	
  o,	
  como	
  lo	
  he	
  verificado,	
  incluso	
  sus	
  ficticias	
  representaciones.	
  397	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
397	
  MANN,	
   Sally.	
   “Sally	
   Mann’s	
   Exposure”	
   en	
   The	
   New	
   York	
   Times	
   Magazine.	
   Art.	
   cit.	
   (Trad.	
   de	
   la	
  
autora).	
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Mediante	
  unas	
   imágenes	
  perfectamente	
   construidas	
   y	
   técnicamente	
   logradas,	
  Mann	
  

nos	
   sitúa	
   en	
   el	
   limbo	
   entre	
   la	
   realidad	
   y	
   la	
   ficción,	
   en	
  medio	
   de	
   unas	
   escenas	
   que	
  

sabemos	
  que	
  han	
   sido	
   tan	
   reales	
   como	
   ficticias,	
   nos	
   enseña	
  unos	
   instantes	
  que	
  han	
  

sido	
  extrapolados	
  al	
  paso	
  del	
  tiempo	
  para	
  preservar	
  aquellos	
  cuerpos	
  de	
  la	
  corrupción	
  

de	
  sus	
  carnes.	
  	
  

Cuánto	
   más	
   nos	
   encontramos	
   en	
   una	
   ambigüedad	
   total,	
   sin	
   saber	
   dónde	
  

termina	
   la	
   realidad	
   y	
   empieza	
   la	
   alucinación	
   (es	
   decir,	
   el	
   deseo),	
   más	
  

amenazante	
  parece	
  este	
  dominio.	
  Incomparablemente	
  más	
  amenazante	
  que	
  los	
  

gritos	
  salvajes	
  del	
  enemigo	
  es	
  su	
  mirada	
  tranquila	
  y	
  fría.398	
  

	
  

	
   	
  Fig.	
  43	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
	
   	
  Sally	
  Mann,	
  Night-­‐blooming	
  Cereus,	
  de	
  la	
  serie	
  Immediate	
  Family,	
  1988

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
398	
  ŽIŽEK,	
  Slavoj.	
  Mirando	
  al	
  sesgo.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  152.	
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5.3.4.	
  Moira	
  Ricci	
  

“Me	
  pregunto	
  si	
  es	
  que	
  la	
  totalidad	
  de	
  las	
  situaciones	
  no	
  se	
  llega	
  a	
  percibir	
  sino	
  cuando	
  

ya	
  han	
  pasado.”399	
  	
  

Con	
   esta	
   frase	
   la	
   artista	
   italiana	
   Moira	
   Ricci	
   (Orbetello,	
   1977)	
   nos	
   introduce	
  

plenamente	
  en	
  lo	
  que	
  será	
  la	
  esencia	
  de	
  su	
  trabajo	
  artístico:	
  una	
  búsqueda,	
  como	
  ella	
  

misma	
  dice	
  en	
  el	
  pasado,	
  en	
  el	
  tiempo	
  vivido,	
  acabado	
  y	
  añorado	
  del	
  que	
  no	
  quedan	
  

más	
  que	
   los	
  recuerdos	
  y	
   las	
  historias	
  construidas.	
  Un	
  pasado	
  que	
   inevitablemente	
  se	
  

vincula	
  a	
  un	
  futuro	
  y	
  a	
  un	
  presente,	
  pero	
  en	
  el	
  que	
  la	
  nostalgia	
  por	
  lo	
  experimentado	
  

se	
  hace	
  patente	
  en	
  cada	
  ausencia	
  y	
  en	
  el	
  que	
  la	
  imagen	
  se	
  presenta	
  como	
  una	
  vía	
  de	
  

salvación.	
  	
  

Nuevamente,	
  como	
  sucede	
  con	
  la	
  obra	
  de	
  Sally	
  Mann,	
  es	
  la	
  evanescencia	
  del	
  tiempo	
  la	
  

que	
  marca	
  el	
  paso	
  de	
  la	
  creación.	
  La	
  certeza	
  de	
  la	
  muerte,	
  pero	
  también	
  el	
  vínculo	
  con	
  

el	
  propio	
  lugar	
  de	
  origen	
  y	
  los	
  lazos	
  afectivos	
  y	
  sobre	
  todo	
  la	
  necesidad	
  incontrolada	
  de	
  

reelaborar	
  la	
  ausencia	
  de	
  lo	
  perdido,	
  se	
  convierten	
  en	
  los	
  hilos	
  conductores	
  que	
  tejen	
  

vida	
  y	
  obra	
  de	
  Moira	
  Ricci.	
  Es	
  su	
  propia	
  historia	
  la	
  que	
  da	
  contenido	
  a	
  las	
  formas	
  y	
  es	
  la	
  

reconstrucción	
  de	
  los	
  recuerdos	
  lo	
  que	
  mueve	
  la	
  creación.	
  	
  	
  

“Yo	
  nunca	
  me	
  vivo	
  del	
  todo	
  bien	
  el	
  presente,	
  estoy	
  siempre	
  en	
  búsqueda	
  de	
  las	
  cosas	
  

del	
   pasado.	
   Me	
   gusta	
   manipular	
   el	
   pasado,	
   como	
   yo	
   lo	
   he	
   visto,	
   como	
   yo	
   lo	
  

recuerdo”400	
  Y	
   es	
   efectivamente	
   ahí	
   en	
   esa	
   búsqueda	
   por	
   reconstruir	
   lo	
   vivido	
   y	
  

otorgarle	
  imagen	
  a	
  sus	
  recuerdos	
  donde	
  tiene	
  inicio	
  su	
  proceso	
  creativo.	
  	
  

Nacida	
   en	
   Orbetello	
   (Toscana)	
   se	
   traslada	
   a	
   la	
   edad	
   de	
   19	
   años	
   a	
   Milán	
   donde	
   se	
  

establece	
   durante	
   los	
   siguientes	
   trece	
   años	
   de	
   vida.	
   Estudia	
   fotografía	
   en	
   la	
   escuela	
  

CFP	
  Bauer	
   y	
   artes	
   visuales	
   y	
  multimedia	
  en	
   la	
  Academia	
  de	
  Bellas	
  Artes	
  de	
  Brera.	
   El	
  

drástico	
  cambio	
  de	
  cotidianidad	
  –que	
  la	
  lleva	
  abandonar	
  su	
  tranquila	
  vida	
  familiar	
  en	
  

medio	
   del	
   campo	
   por	
   una	
   agitada	
   realidad	
   citadina– 401 ,	
   la	
   consciencia	
   de	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
399	
  Moira	
   Ricci	
   entrevistada	
   por	
   Micaela	
   Mortegani	
   para	
   el	
   centro	
   de	
   arte	
   Location	
   One’s	
   Projecte	
  
Space,	
   Nueva	
   York,	
   2010.	
   Moira	
   Ricci	
   with	
   Micaela	
   Mortegani	
   publicado	
   en	
  
https://vimeo.com/21030252	
  (trad.	
  de	
  la	
  autora).	
  
400	
  Idem.	
  
401	
  El	
  fuerte	
  contraste	
  que	
  percibe	
  la	
  artista	
  entre	
  la	
  que	
  era	
  su	
  vida	
  en	
  el	
  campo	
  y	
  el	
  caos	
  y	
  soledad	
  que	
  
le	
   implican	
   el	
   llevar	
   una	
   vida	
   en	
   Milán	
   son	
   los	
   ejes	
   sobre	
   los	
   cuales	
   se	
   construye	
   la	
   obra	
   Custodia	
  
domestica,	
  realizada	
  en	
  el	
  2003.	
  En	
  ella	
  Ricci	
  reproduce,	
  en	
  un	
  espacio	
  de	
  1.60	
  m2,	
  su	
  casa	
  en	
  miniatura	
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transformación	
  que	
  dicha	
  decisión	
  conlleva	
  y	
   la	
   lejanía	
  de	
   los	
  afectos	
  primordiales	
   la	
  

guían,	
   desde	
   un	
   primer	
   momento,	
   hacia	
   una	
   búsqueda	
   inagotable	
   de	
   fórmulas	
   y	
  

mecanismos	
  para	
  mantener	
  vivos	
  los	
  lazos	
  de	
  su	
  identidad.	
  	
  

Desde	
  sus	
  primeras	
  obras	
  la	
  nostalgia	
  por	
  lo	
  dejado	
  y	
  el	
  archivo	
  familiar	
  se	
  convierten	
  

en	
  fuentes	
  inagotables	
  de	
  reflexión,	
  ofreciéndole	
  a	
  la	
  artista	
  todo	
  el	
  material	
  necesario	
  

para	
  su	
  producción.	
  Es	
  así	
  como	
  en	
  el	
  2001	
  da	
  vida	
  a	
  la	
  obra	
  Loc.	
  Collequio,	
  26	
  (Fig.	
  43)	
  

en	
  la	
  que	
  ya	
  se	
  delinean	
  los	
  rasgos	
  característicos	
  de	
  su	
  producción	
  sucesiva.	
  	
  

A	
  raíz	
  de	
  la	
  inminente	
  restructuración	
  de	
  su	
  casa	
  de	
  infancia,	
  Ricci	
  decide	
  reconstruir	
  

en	
   cartón	
   los	
   principales	
   espacios	
   de	
   su	
   hogar	
   (habitación,	
   baño,	
   cocina	
   y	
   sala	
   de	
  

estar)	
  fotografiando,	
  recortando	
  y	
  recomponiendo	
  cada	
  uno	
  de	
  sus	
  muebles	
  y	
  objetos	
  

de	
  decoración	
  y	
  ocupando	
  sus	
  espacios	
  con	
  los	
  innumerables	
  retratos	
  tomados	
  por	
  su	
  

madre	
  cuando	
  ella	
  era	
  niña.	
  	
  

Es	
   una	
   experiencia	
   que	
   cierra	
   una	
   época	
   de	
   mi	
   existencia	
   y	
   abre	
   otra:	
   la	
  

restructuración	
   completa	
   de	
   mi	
   casa	
   natal,	
   con	
   todo	
   lo	
   estimulante	
   que	
  

comporta	
   una	
   operación	
   similar,	
   pero	
   también	
   con	
   la	
   inevitable	
   y	
   dolorosa	
  

pérdida	
  de	
  referencias,	
  recuerdos	
  y	
  costumbres.	
  […]	
  Este	
  trabajo	
  fue	
  concebido	
  

como	
  una	
  especie	
  de	
  despedida	
  a	
  la	
  casa	
  que	
  no	
  volvería	
  a	
  ver	
  y,	
  tal	
  vez	
  también	
  

a	
  las	
  tantas	
  Moira	
  que	
  la	
  habían	
  habitado	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  los	
  años.402	
  

La	
   nostalgia	
   hacia	
   la	
   infancia	
   vivida	
   y	
   acabada,	
   el	
   recuerdo	
   melancólico	
   de	
   los	
  

momentos	
  compartidos	
  en	
  la	
  casa	
  de	
  familia,	
  el	
  hogar	
  como	
  refugio,	
  como	
  fuente	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
y	
  con	
  la	
  cabeza	
  sumergida	
  dentro	
  de	
  la	
  reconstrucción	
  recorre	
  la	
  ciudad	
  de	
  Milán.	
  Con	
  micros	
  cámaras	
  
instaladas	
  en	
  las	
  cuatro	
  ventanas	
  que	
  rodean	
  la	
  construcción,	
  graba	
  desde	
  dentro	
  las	
  caras	
  sorprendidas	
  
y	
  fascinadas	
  de	
  los	
  anónimos	
  espectadores,	
  que	
  cual	
  gigantes,	
  se	
  asoman	
  para	
  descubrir	
  su	
  interior.	
  La	
  
casa,	
   dice	
   Ricci,	
   “la	
   hice	
   para	
   sumergirme	
   entre	
   la	
   gente	
  manteniéndome	
   a	
   salvo,	
   protegida	
   por	
   sus	
  
paredes;	
   un	
  escudo	
   inviolable	
  desde	
  dentro	
  del	
   cual	
   veo	
  ambientes	
   caóticos,	
  mareas	
  de	
   gigantes.	
  Un	
  
mundo	
  que	
  a	
  veces	
  parece	
  miedoso	
  y	
  opresivo.	
  Pero	
   la	
   línea	
  que	
  delimita	
   la	
   realidad	
  en	
  esta	
  casa	
  no	
  
está	
   clara,	
   así	
   como	
   no	
   está	
   claro	
   si	
   soy	
   yo	
   la	
   que	
   es	
   pequeña	
   o	
   si	
   son	
   los	
   otros	
   los	
   que	
   son	
   muy	
  
grandes”.	
   La	
  obra,	
   compuesta	
  por	
   la	
  performance	
   y	
  un	
   vídeo,	
  nace	
  bajo	
   la	
  necesidad	
  de	
   la	
   artista	
  de	
  
explorar	
  su	
  sensación	
  de	
  desamparo	
  y	
  temor	
  frente	
  a	
  la	
  grande	
  ciudad.	
  La	
  Maremma	
  (zona	
  de	
  origen	
  de	
  
Ricci)	
  es	
  un	
  territorio,	
  conservado	
  hasta	
  hace	
  poco	
  tiempo	
  aún	
  bastante	
  salvaje,	
  donde,	
  como	
  explica	
  la	
  
propia	
   artista,	
   todos	
   eran	
   hijos	
   de	
   campesinos	
   y	
   donde	
   el	
   primer	
   vecino	
   estaba	
   a	
   700	
   metros	
   de	
  
distancia.	
  “Un	
  lugar	
  donde	
  viví	
  una	
  infancia	
  bellísima,	
  rodeada	
  de	
  muchas	
  personas,	
  parientes	
  y	
  amigos	
  
de	
   familia.	
   Las	
   atenciones	
   encima	
   mía	
   eran	
   tantas	
   que	
   cuando	
   me	
   transferí	
   a	
   Milán	
   me	
   sentía	
   mal	
  
siendo	
   «nadie»”.	
   Cfr.	
   FINCATO,	
   Olivia.	
   “Viaggio	
   negli	
   affetti	
   di	
   un’artista”	
   en	
   Oggi	
   7.	
   Magazine	
  
domenicale	
   di	
   America	
   Oggi.	
   13	
   enero	
   2008.	
   Versión	
   digital	
   (trad.	
   de	
   la	
   autora).	
  
http://www.oggi7.info/2008/01/14/636-­‐viaggio-­‐negli-­‐affetti-­‐di-­‐unartista;	
   Custodia	
   domestica	
  
http://www.xing.it/opera/562/custodia_domestica.	
  
402	
  FINCATO,	
  Olivia.	
  “Viaggio	
  negli	
  affetti	
  di	
  un’artista”.	
  Ob.	
  cit.	
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afecto	
   y	
   de	
   seguridad,	
   la	
   presencia	
   de	
   la	
  madre	
   a	
   través	
   de	
   las	
   fotografías	
   por	
   ella	
  

realizadas	
  y	
  el	
  álbum	
  de	
  familia	
  visto	
  como	
  una	
  huella	
  imborrable	
  de	
  sí	
  misma	
  y	
  de	
  la	
  

multiplicidad	
  de	
  su	
  propia	
  identidad	
  son	
  todos	
  elementos	
  que	
  la	
  artista	
  retomará	
  una	
  y	
  

otra	
  vez	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  los	
  años	
  en	
  un	
  intento	
  continuo	
  por	
  saldar	
  las	
  heridas	
  generadas	
  

por	
  la	
  distancia	
  física	
  y	
  temporal	
  que	
  la	
  separan	
  de	
  sus	
  lazos	
  afectivos403.	
  	
  

Fig.	
  44	
   	
  

	
  	
  	
   	
  
Moira	
  Ricci,	
  Loc.	
  Collequio,	
  26	
  (habitación),	
  2001	
   Loc.	
  Collequio,	
  26	
  (sala),	
  2001	
  

	
  	
  	
  	
   	
  	
  
	
  Loc.	
  Collequio,	
  26	
  (baño),	
  2001	
   Loc.	
  Collequio,	
  26	
  (cocina),	
  2001	
  

Como	
  ella	
  misma	
  afirma,	
  

Todos	
  mis	
  trabajos	
  hablan	
  de	
  mí	
  y	
  de	
  mis	
  historias.	
  Mi	
  necesidad	
  de	
  contar	
  no	
  se	
  

limita	
   a	
   personas	
   vinculadas	
   al	
  mundo	
   del	
   arte,	
   sino	
   que,	
   por	
   el	
   contrario,	
   se	
  

dirige	
  a	
  mi	
  familia,	
  a	
  mis	
  parientes	
  y	
  sobre	
  todo	
  a	
  mi	
  madre.	
  No	
  tengo	
  ni	
  un	
  solo	
  

trabajo	
  en	
  el	
  cual	
  no	
  haya	
  huellas	
  de	
  mi	
  madre:	
  todos	
  están	
  dirigidos	
  a	
  ella.404	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
403	
  El	
  vínculo	
  entre	
  dolor	
  y	
  creación	
  artística	
  en	
  la	
  artista	
  italiana	
  se	
  hace	
  explícito	
  mediante	
  sus	
  propias	
  
declaraciones:	
  “yo	
  trabajo	
  sobre	
  todo	
  cuando	
  no	
  estoy	
  bien,	
  cuando	
  tengo	
  cosas	
  dentro	
  de	
  mí	
  que	
  me	
  
atormentan.	
  Tengo	
  que	
  sacarlas	
  de	
  alguna	
  manera	
  y	
  no	
  me	
  gusta	
  hacerlo	
  hablando	
  con	
   las	
  personas.	
  
Sólo	
  después	
  de	
  haber	
  transformado	
  mi	
  tormento	
  o	
  mi	
  experiencia	
  en	
  algo	
  que	
  puedo	
  ver	
  y	
  tocar,	
  logro	
  
más	
  fácilmente	
  tomar	
  distancia.”	
  Cfr.	
  Entrevista	
  Moira	
  Ricci	
  with	
  Micaela	
  Mortegani	
  (trad.	
  de	
  la	
  autora).	
  
404	
  Declaraciones	
  de	
  Moira	
  Ricci	
  en	
  FINCATO,	
  Olivia.	
  “Viaggio	
  negli	
  affetti	
  di	
  un’artista”.	
  Ob.	
  cit.	
  (trad.	
  de	
  
la	
  autora).	
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La	
  inesperada	
  muerte	
  de	
  su	
  madre	
  en	
  el	
  año	
  2004	
  representará	
  para	
  la	
  artista	
  italiana	
  

un	
  punto	
  de	
  ruptura	
  determinante,	
  tanto	
  dentro	
  de	
  su	
  vida	
  personal,	
  como	
  artística.	
  A	
  

raíz	
   de	
   esta	
   pérdida	
   Ricci	
   dará	
   origen	
   a	
   tres	
   importantes	
   proyectos	
   artísticos:	
  

20.12.1953	
   –	
   10.08.2004	
   (2004	
   –	
   actualidad),	
  Ora	
   sento	
   la	
  música,	
   chiudo	
   gli	
   occhi,	
  

sento	
   il	
   ritmo	
  che	
  mi	
  avvolge,	
   fa	
  prese	
  nel	
  mio	
  cuore	
   (2007)	
  y	
  Per	
  sempre	
  con	
  te	
  fino	
  

alla	
   morte	
   (2012)405.	
   Será	
   el	
   primero	
   de	
   éstos	
   el	
   que	
   le	
   abrirá	
   las	
   puertas	
   a	
   nivel	
  

internacional	
  y	
  se	
  impondrá	
  como	
  el	
  inicio	
  de	
  una	
  nueva	
  fase	
  de	
  su	
  carrera	
  artística.	
  	
  

Fig.	
  45	
   Fig.	
  46	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  
Moira	
  Ricci,	
  Ora	
  sento	
  la	
  música,	
  chiudo	
  gli	
  occhi,	
  	
   Moira	
  Ricci,	
  Per	
  sempre	
  con	
  te	
  fino	
  alla	
  morte,	
  2012	
  
sento	
  il	
  ritmo	
  che	
  mi	
  avvolge,	
  fa	
  presa	
  nel	
  mio	
  	
  	
   	
  
cuore,	
  2007	
   	
   	
  

Como	
  decíamos	
  el	
  trabajo	
  20.12.1953	
  –	
  10.08.2004	
  nace	
  en	
  el	
  2004	
  a	
  raíz	
  de	
  la	
  muerte	
  

inesperada	
  de	
  la	
  madre	
  de	
  la	
  artista.	
  El	
  dolor	
  provocado	
  por	
  esa	
  pérdida	
  lleva	
  a	
  Ricci	
  a	
  

una	
   revisión	
   incesante	
   de	
   las	
   fotografías	
   del	
   álbum	
  de	
   familia,	
   en	
   un	
   último	
   intento	
  

desesperado	
  por	
  recuperar	
  el	
  tiempo	
  perdido	
  y	
  restaurar	
  en	
  su	
  memoria	
  el	
  recuerdo	
  

de	
   una	
   madre	
   aún	
   viva,	
   joven	
   y	
   vital.	
   Por	
   medio	
   de	
   una	
   detallada	
   labor	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
405	
  20.12.53	
   –	
   10.08.2004	
   (2004	
   –	
   actualidad),	
   iniciada	
   justo	
   después	
   de	
   la	
   muerte	
   es	
   la	
   pieza	
   más	
  
directamente	
  vinculada	
  con	
  el	
  proceso	
  de	
  duelo	
  de	
  la	
  artista	
  en	
  la	
  que,	
  como	
  veremos,	
  se	
  hace	
  patente	
  
la	
  tristeza	
  y	
  la	
  dificultad	
  por	
  aceptar	
  la	
  pérdida.	
  Esta	
  será	
  la	
  obra	
  en	
  la	
  que	
  se	
  centrará	
  nuestro	
  análisis	
  
así	
  que	
  se	
  explicará	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  las	
  siguientes	
  páginas.	
  Per	
  sempre	
  con	
  te	
  fino	
  alla	
  morte	
  (2012)	
  esta	
  vez	
  
el	
  eje	
  conceptual	
  de	
  la	
  pieza	
  se	
  sitúa	
  en	
  el	
  luto	
  de	
  su	
  padre.	
  La	
  obra	
  se	
  compone,	
  entonces,	
  de	
  cartas	
  de	
  
amor,	
  retazos,	
  fotografías	
  y	
  apuntes	
  enviados	
  por	
  su	
  padre	
  a	
  su	
  madre	
  antes	
  de	
  casarse	
  y	
  un	
  vídeo	
  en	
  el	
  
que	
  el	
  padre	
  le	
  dedica	
  canciones	
  de	
  amor	
  a	
  la	
  mujer	
  desaparecida	
  para	
  luego	
  ir	
  a	
  buscar	
  aliento	
  en	
  las	
  
salas	
  de	
  baile,	
  sitios	
  de	
  encuentro	
  habituales	
  entre	
  personas	
  mayores.	
  En	
  Ora	
  sento	
  la	
  música,	
  chiudo	
  gli	
  
occhi,	
   sento	
   il	
   ritmo	
  che	
  mi	
  avvolge,	
   fa	
  prese	
  nel	
  mio	
  cuore	
   (2007)	
  el	
  diálogo	
  con	
   la	
  madre	
  ausente	
  se	
  
desarrolla	
  por	
  medio	
  de	
  la	
  música.	
  Ésta	
  y	
  el	
  baile	
  son	
  otro	
  aspecto	
   importante	
  en	
  la	
  vida	
  de	
   la	
  artista,	
  
quien	
  guiada	
  por	
  el	
  deseo	
  de	
  su	
  madre	
  de	
  verla	
  convertida	
  en	
  una	
  gran	
  bailarina,	
  estudia	
  danza	
  durante	
  
muchos	
  años	
  antes	
  de	
  transferirse	
  a	
  Milán.	
  La	
  obra	
  es	
  un	
  vídeo	
  en	
  el	
  que	
  se	
  muestra	
  a	
  la	
  artista	
  bailando	
  
al	
  ritmo	
  de	
  la	
  canción	
  What	
  a	
  feeling.	
  Muchas	
  de	
  las	
  escenas	
  que	
  aparecen	
  en	
  la	
  obra	
  son	
  fragmentos	
  de	
  
las	
  grabaciones	
  hechas	
  a	
  Ricci	
  por	
  su	
  madre	
  durante	
  sus	
  años	
  de	
  aprendizaje	
  a	
  la	
  escuela	
  de	
  danza	
  de	
  su	
  
pueblo.	
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manipulación	
   digital	
   la	
   artista	
   se	
   incluye	
   dentro	
   de	
   las	
   fotografías	
   de	
   su	
   madre	
  

convirtiéndose	
  en	
  una	
  protagonista	
  más	
  de	
   la	
  escena	
   fotografiada.	
  Moira	
   se	
  apropia	
  

de	
  la	
  moda	
  correspondiente	
  a	
  cada	
  momento	
  y	
  asume	
  una	
  pose	
  en	
  perfecta	
  armonía	
  

con	
  el	
   resto	
  de	
   la	
   composición.	
   El	
   retoque,	
   estudiado	
  y	
   trabajado	
   con	
  una	
  metódica	
  

atención,	
   no	
   desvela	
   en	
   ningún	
   momento	
   la	
   trampa	
   visual	
   que	
   la	
   artista	
   tiende	
   al	
  

espectador;	
  lejos	
  de	
  cualquier	
  sospecha	
  sobre	
  la	
  veracidad	
  o	
  falsedad	
  del	
  documento	
  

fotográfico,	
  el	
  espectador	
  observa	
  con	
  ingenua	
  atención	
  fragmentos	
  de	
  vida	
  ajena.	
  	
  

	
   	
  Fig.	
  47	
  

	
  
	
   	
  Moira	
  Ricci,	
  Fidanzati,	
  de	
  la	
  serie	
  20.12.53	
  –	
  10.08.04,	
  2004	
  

Las	
  fotografías	
  del	
  pasado	
  se	
  convierten	
  para	
  la	
  artista	
  en	
  el	
  único	
  medio	
  posible	
  para	
  

sanar	
  el	
  dolor	
  y	
  aceptar	
  la	
  inexorabilidad	
  de	
  la	
  muerte.	
  Como	
  dice	
  ella	
  misma:	
  	
  

Necesitaba	
  entrar	
  en	
  las	
  fotos	
  de	
  mi	
  madre	
  porque	
  la	
  quería	
  volver	
  a	
  ver	
  viva	
  y	
  

sólo	
  en	
  las	
  fotos	
  lo	
  estaba.	
  Durante	
  algunos	
  días	
  creí	
  que	
  era	
  más	
  factible	
  entrar	
  

en	
  un	
  trozo	
  de	
  papel	
  que	
  pensar	
  en	
   la	
  ausencia,	
  en	
  el	
  hecho	
  de	
  que	
  ella	
  ya	
  no	
  

estaría	
  más	
  y	
  que	
  no	
  la	
  habría	
  vuelto	
  a	
  ver	
  nunca	
  más.406	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
406	
  Declaraciones	
  de	
   la	
  artista	
  publicadas	
  en	
  SIMI,	
  Giulia.	
  “Assenza/presenza	
   in	
  Moira	
  Ricci.	
   Immagine	
  
(im)possibile	
   o	
   Iperrealismo?”	
   en	
  Digicult.	
   Digital	
   Art,	
   Design	
   and	
   Culture.	
   Revista	
   digital	
   (trad.	
   de	
   la	
  
autora).	
   http://www.digicult.it/it/digimag/issue-­‐052/absencepresence-­‐impossible-­‐images-­‐by-­‐moira-­‐
ricci/.	
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La	
  fotografía	
  se	
  impone	
  entonces	
  frente	
  a	
  la	
  mirada	
  de	
  la	
  artista	
  como	
  el	
  único	
  espacio	
  

posible	
  en	
  el	
   cual	
  enfrentar	
  el	
  dolor	
  de	
   la	
  pérdida	
  y	
  el	
   sentido	
  de	
  culpa	
  por	
  haberse	
  

marchado	
   tan	
   pronto	
   de	
   casa,	
   renunciando	
   así	
   a	
   la	
   posibilidad	
   de	
   compartir	
   más	
  

tiempo	
   con	
   su	
   madre.	
   La	
   inexorabilidad	
   del	
   paso	
   del	
   tiempo	
   y	
   la	
   incontrolable	
  

desaparición	
  de	
   las	
  etapas	
  de	
   la	
  vida	
   llevan	
  a	
  Ricci	
  a	
  buscar	
  en	
   la	
  verosimilitud	
  de	
   la	
  

imagen	
   fotográfica	
   un	
  modo	
   para	
   transformar	
   la	
   realidad	
   y	
   recrear,	
   a	
   través	
   de	
   las	
  

huellas	
  visuales	
  impregnadas	
  sobre	
  el	
  papel,	
  el	
  pasado	
  deseado.	
  	
  

Frente	
   a	
   esta	
   relación	
   inmediata	
   entre	
   el	
   dolor	
   por	
   la	
   muerte	
   de	
   la	
   madre	
   y	
   la	
  

búsqueda	
   incesante	
   de	
   su	
   presencia	
   en	
   medio	
   de	
   las	
   fotografías,	
   reaparece	
   ante	
  

nosotros	
  la	
  idea	
  ampliamente	
  desarrollada	
  por	
  Roland	
  Barthes	
  de	
  la	
  presencia	
  de	
  “«un	
  

lazo	
   umbilical»	
   entre	
   la	
   mirada	
   y	
   las	
   radiaciones	
   emanadas	
   del	
   cuerpo	
   fijado	
   en	
   la	
  

imagen	
  […]	
  el	
  hijo	
  en	
  duelo	
  que	
  resucita	
  a	
   la	
  madre	
  a	
  partir	
  de	
  su	
  cuerpo	
  y	
  del	
  suyo	
  

propio”407.	
   También	
  en	
  el	
   caso	
  de	
  Barthes	
  y	
   su	
   famoso	
   texto	
  La	
  Cámara	
   lúcida	
  es	
  el	
  

dolor	
   provocado	
   por	
   la	
   pérdida	
   de	
   su	
  madre	
   y	
   la	
   ansiosa	
   búsqueda	
   de	
   su	
   recuerdo	
  

entre	
   las	
   fotografías	
   de	
   familia	
   lo	
   que	
   desata	
   la	
   reflexión.	
   La	
   fotografía	
   se	
   presenta	
  

frente	
  a	
  los	
  ojos	
  del	
  autor	
  como	
  el	
  único	
  medio	
  posible	
  mediante	
  el	
  cual	
  recuperar	
  la	
  

dulzura	
   y	
   la	
   calidez	
   del	
   recuerdo	
   de	
   su	
   madre,	
   reconociendo	
   así,	
   en	
   la	
   naturaleza	
  

deíctica	
  de	
   la	
   fotografía,	
   un	
   importante	
   valor	
   simbólico	
   y	
   emocional	
  que	
   lo	
   llevará	
   a	
  

indagar	
  en	
  el	
  estrecho	
  vínculo	
  que	
  liga	
  la	
  imagen	
  con	
  la	
  muerte	
  y	
  con	
  la	
  infancia.	
  	
  

Escribe	
   Barthes:	
   “mi	
   pesadumbre	
   pedía	
   una	
   imagen	
   justa,	
   una	
   imagen	
   que	
   fuese	
   al	
  

mismo	
  tiempo	
  justicia	
  y	
  justeza:	
  justo	
  una	
  imagen	
  pero	
  una	
  imagen	
  justa.	
  Tal	
  era	
  para	
  

mí	
  la	
  Fotografía	
  del	
  Invernadero.”408	
  Para	
  Barthes	
  la	
  potencia	
  de	
  la	
  fotografía	
  se	
  hallará	
  

entonces	
   determinada,	
   bajo	
   todo	
   perspectiva,	
   por	
   ese	
   contacto	
   casi	
   físico	
   entre	
  

referente	
  e	
  imagen;	
  “la	
  foto	
  es	
  literalmente	
  una	
  emanación	
  del	
  referente”	
  escribe	
  y	
  es	
  

justamente	
   esta	
   idea	
   lo	
   que	
   le	
   permitirá	
   identificar	
   inalterada	
   en	
   el	
   retrato	
   de	
   su	
  

madre	
  cuando	
  niña	
  toda	
  la	
  esencia	
  de	
  su	
  recuerdo409.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
407	
  CASALS,	
  Josep.	
  Constelación	
  de	
  pasaje.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  39.	
  
408	
  BARTHES,	
  Roland.	
  La	
  cámara	
  lúcida.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  85.	
  
409	
  Escribe	
  Barthes	
  “esta	
  fotografía	
  reunía	
  todos	
   los	
  predicados	
  posibles	
  que	
  constituían	
   la	
  esencia	
  de	
  
mi	
  madre,	
  y	
  cuya	
  supresión	
  o	
  alteración	
  parcial,	
  inversamente	
  me	
  habían	
  remitido	
  a	
  las	
  fotos	
  de	
  ella	
  que	
  
me	
   habían	
   dejado	
   insatisfecho.	
   […]	
   La	
   Fotografía	
   del	
   Invernadero,	
   en	
   cambio,	
   era	
   perfectamente	
  
esencial,	
  certificaba	
  para	
  mí,	
  utópicamente,	
  la	
  ciencia	
  imposible	
  del	
  ser	
  único”.	
  Idem.	
  



	
   242	
  

No	
  otra	
  cosa	
  buscaba	
  Barthes	
  en	
   las	
   fotos	
  de	
   la	
  madre:	
   la	
  animula	
  que	
  emana	
  

del	
  cuerpo	
  y	
  lo	
  distingue	
  de	
  otros	
  como	
  una	
  «sombra	
  luminosa».	
  Un	
  «efecto	
  de	
  

verdad»	
   que	
   es	
   también	
   un	
   «efecto	
   de	
   locura».	
   Algo	
   «indescomponible»	
   y	
   de	
  

«textura	
  finísima»	
  que	
  sólo	
  él	
  puede	
  ver.410	
  	
  

Pero	
  si	
  para	
  Barthes	
   la	
   fuerza	
  de	
   las	
  sensaciones	
  y	
  el	
  valor	
  de	
   la	
   imagen	
  se	
   limitan	
  a	
  

una	
  experiencia	
  subjetiva	
  de	
   lo	
  observado	
  que	
  hace	
  completamente	
   inútil	
  publicar	
   la	
  

Fotografía	
  de	
  Invernadero411,	
  para	
  Moira	
  es	
  justamente	
  el	
  enseñar	
  las	
  fotografías	
  de	
  su	
  

madre,	
   ahora	
   alteradas	
   con	
   su	
   presencia	
   recreada,	
   lo	
   que	
   le	
   permite	
   dotar	
   de	
   un	
  

carácter	
  de	
  realidad	
  su	
  desesperada	
  búsqueda	
  de	
  un	
  último	
  contacto	
  con	
   la	
  persona	
  

desaparecida	
  y	
  asumir	
  bajo	
  esta	
  visión	
  del	
   imposible	
  el	
  dolor	
  de	
  su	
  partida.	
  “Tenía	
   la	
  

necesidad	
  de	
  crear	
  la	
  ilusión	
  de	
  estar	
  ahí”412,	
  afirma	
  la	
  artista.	
  

La	
  mirada,	
  vista	
  desde	
  todas	
  sus	
  posibilidad,	
  se	
  presenta	
  entonces	
  ante	
  Ricci	
  como	
  la	
  

clave	
  de	
  acceso	
  a	
  ese	
  diálogo	
   silencio	
  que	
   instaura	
  con	
  su	
  madre	
  y	
  a	
   través	
  del	
   cual	
  

logra	
   activar,	
   por	
   medio	
   de	
   la	
   imagen,	
   el	
   anhelado	
   encuentro	
   entre	
   dos	
  

temporalidades,	
  entre	
  dos	
  vidas	
  y	
  dos	
  momentos.	
  Es	
  a	
  través	
  de	
  sus	
  ojos	
  que	
  la	
  artista	
  

hace	
  una	
  revisión	
  insaciable	
  de	
  las	
  fotografías	
  conservadas	
  en	
  el	
  álbum	
  de	
  familia	
  y	
  es	
  

a	
  través	
  de	
  esta	
  misma	
  mirada	
  que	
  intenta,	
  de	
  todas	
  las	
  maneras	
  posibles,	
  advertir	
  a	
  

su	
  madre	
  de	
  la	
  triste	
  tragedia	
  que	
  le	
  tiene	
  previsto	
  el	
  destino.	
  Es	
  así	
  como	
  en	
  todas	
  las	
  

fotografías	
   incluidas	
  dentro	
  del	
   proyecto	
   la	
   artista	
   se	
   sitúa	
   lo	
  más	
   cerca	
  posible	
   a	
   la	
  

imagen	
   de	
   su	
   madre	
   y	
   desde	
   allí	
   la	
   exhorta	
   con	
   la	
   mirada,	
   la	
   fija,	
   le	
   reclama,	
   en	
  

absoluto	
  silencio,	
  que	
  vuelva	
  los	
  ojos	
  ante	
  ella	
  y	
  la	
  observe.	
  

Mi	
  mirada	
  está	
  siempre	
  dirigida	
  hacia	
  ella	
  porque	
  es	
  como	
  si	
  intentara	
  hablarle	
  y	
  

advertirla	
  para	
  evitar	
  su	
  muerte.	
  No	
  obstante	
  en	
  mi	
  mirada	
  se	
  lea	
  con	
  claridad	
  la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
410	
  CASALS,	
  Josep.	
  Constelación	
  de	
  pasaje.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  49.	
  
411	
  “No	
  puedo	
  mostrar	
  la	
  Foto	
  del	
  Invernadero.	
  Esta	
  Foto	
  existe	
  para	
  mí	
  solo.	
  Para	
  vosotros	
  sólo	
  sería	
  
una	
   foto	
   indistinta,	
  una	
  de	
   las	
  mil	
  manifestaciones	
  de	
   lo	
  «cualquiera»”.	
   BARTHES,	
  Roland.	
  La	
   cámara	
  
lúcida.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  88.	
  
412 	
  Moira	
   Ricci	
   en	
   MEUCCI,	
   Teresa.	
   “A	
   tu	
   per	
   tu	
   con	
   il	
   passato.	
   Intervista	
   con	
   Moira	
   Ricci”	
   en	
  
ArtFacts.net.	
  26	
  de	
  mayo	
  2011	
  (trad.	
  de	
  la	
  autora).	
  
	
  https://www.artfacts.net/index.php/pageType/newsInfo/newsID/6193/lang/6	
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consciencia	
   del	
   accidente	
   que	
   nos	
   separará,	
  me	
   quedo	
   atrapada	
   en	
   la	
   foto,	
   al	
  

menos	
  así	
  estoy	
  cerca	
  de	
  ella.413	
  

	
   	
  	
  Fig.	
  48	
  

	
  
	
   Moira	
  Ricci,	
  Mamma,	
  zia	
  Maura	
  e	
  zia	
  Claudia,	
  de	
  la	
  serie	
  20.12.53	
  –	
  10.08.04	
  

Pero	
  si	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  Sally	
  Mann	
  es	
  la	
  mirada	
  de	
  la	
  madre	
  sobre	
  sus	
  hijos	
  lo	
  que	
  guía	
  la	
  

reflexión	
   sobre	
   la	
   evanescencia	
   de	
   la	
   vida	
   y	
   su	
   labor	
   como	
   constructora	
   de	
  

memorias414,	
   en	
   el	
   caso	
   de	
  Moira	
   Ricci	
   será	
   la	
   hija	
   quien,	
   a	
   través	
   de	
   las	
   imágenes,	
  

descubra	
  a	
  la	
  madre	
  y	
  procure	
  reconstruir	
  su	
  propia	
  historia	
  a	
  partir	
  de	
  los	
  recuerdos	
  

por	
   ella	
   generados.	
   En	
   el	
   intercambio	
   de	
   estas	
   miradas	
   es	
   donde	
   se	
   produce	
   el	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
413	
  Idem.	
  
414	
  En	
   el	
   documental	
   What	
   Remains,	
   dedicado	
   a	
   la	
   obra	
   y	
   vida	
   de	
   Sally	
   Mann,	
   la	
   artista	
   afirma:	
  
Envejeciendo	
   me	
   doy	
   cuenta	
   que	
   estoy	
   dejando	
   una	
   especie	
   de	
   legado,	
   de	
   herencia	
   y	
   tengo	
   que	
  
preguntarme	
  a	
  mí	
  misma	
  cómo	
  quiero	
  que	
  mi	
  trabajo	
  sea	
  visto	
  y	
  qué	
  quiero	
  dejar	
  atrás.	
  No	
  quiero	
  dejar	
  
insulsas	
  fotografías	
  sinsentido,	
  obviamente,	
  pero	
  no	
  quiero	
  dejar	
  atrás	
  nada	
  hiriente	
  para	
  él	
  [su	
  marido]	
  
o	
  para	
  nadie	
  más.”	
  Cfr.	
  Doc.	
  What	
  Remains.	
  The	
  Life	
  and	
  Work	
  of	
  Sally	
  	
  Mann,	
  2005.	
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encuentro,	
  donde	
  se	
  hace	
  posible	
  vencer	
  el	
  temor	
  a	
  la	
  pérdida	
  que	
  conlleva	
  la	
  muerte	
  

del	
  otro	
  y	
  en	
  el	
  fondo	
  también	
  a	
  la	
  propia	
  muerte.	
  	
  

La	
  madre	
  de	
  Ricci	
  fotografiada,	
  embalsamada	
  en	
  las	
  distintas	
  fases	
  de	
  su	
  vida	
  no	
  podrá	
  

de	
  ninguna	
  manera	
  devolver	
  el	
  llamado	
  de	
  su	
  hija,	
  ni	
  dirigir	
  hacia	
  ella	
  su	
  propio	
  rostro,	
  

pero	
  la	
  realidad	
  ahí	
  plasmada	
  –ahora	
  dominio	
  de	
  la	
  artista–	
  es	
  el	
  mundo	
  que	
  ha	
  visto	
  

su	
   madre	
   y	
   aquellas	
   fotos	
   no	
   son	
   otra	
   cosa	
   que	
   su	
   propia	
   visión	
   transformada	
   en	
  

imagen.	
  Será	
  ahí,	
  en	
  ese	
  punto	
  de	
  sobre	
  posición	
  entre	
   las	
  dos	
  miradas,	
  donde	
  Ricci	
  

intentará	
  filtrarse	
  para	
  vencer	
  por	
  fin	
  la	
  distancia	
  impuesta	
  por	
  la	
  vida	
  e	
  instaurar	
  con	
  

su	
  madre	
  ausente	
  un	
  eterno	
  dialogo	
  que	
  pueda	
  ser	
  avalado	
  por	
  ese	
  encantador	
  esto	
  

ha	
  sido	
  de	
  la	
  fotografía.	
  Como	
  afirma	
  Casals	
  “la	
  transparencia,	
  pues,	
  se	
  da	
  a	
  través	
  de	
  

capas	
  de	
  tiempo;	
  ahí	
  arraiga	
  el	
  valor	
  mágico	
  que	
  Barthes	
  atribuye	
  a	
  la	
  fotografía”,	
  no	
  

es	
  la	
  correspondencia	
  entre	
  imagen	
  y	
  realidad	
  lo	
  que	
  importa	
  sino	
  el	
  “encuentro	
  entre	
  

miradas	
  en	
  un	
  espacio	
  que	
  remite	
  a	
  los	
  múltiples	
  planos	
  de	
  la	
  memoria	
  y	
  la	
  existencia	
  

física.”415	
  

Fig.	
  49	
  

	
  
Moira	
  Ricci,	
  Mamma	
  balla,	
  de	
  la	
  serie	
  20.12.53	
  –	
  10.08.04	
  

La	
  artista	
  italiana	
  se	
  sumerge	
  entonces	
  entre	
  los	
  recuerdos	
  construidos	
  por	
  su	
  madre,	
  

desde	
   el	
   momento	
   de	
   su	
   nacimiento	
   hasta	
   el	
   de	
   su	
   muerte,	
   y	
   por	
   medio	
   de	
   las	
  

fotografías	
  busca	
  la	
  manera	
  de	
  apoderarse	
  de	
  ellos,	
  de	
  hacérselos	
  tan	
  propios	
  como	
  le	
  

sea	
  posible.	
  Gracias	
  a	
   las	
  particularidades	
  de	
  la	
  fotografía	
   los	
  eventos	
  del	
  pasado	
  por	
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  CASALS,	
  Josep.	
  Constelación	
  de	
  pasaje.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  48.	
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ella	
   no	
   vividos	
   se	
   convierten	
   en	
   una	
   realidad,	
   y	
   la	
   abrupta	
   interrupción	
   de	
   la	
  

cotidianidad	
   en	
   familia	
   se	
   ve	
   compensado	
   por	
   el	
   testimonio	
   visual	
   de	
   su	
   eterna	
  

presencia	
  al	
  lado	
  de	
  su	
  madre.	
  	
  

Si	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  obra	
  Loc.	
  Collequio,	
  26	
  las	
  fotografías	
  del	
  álbum	
  familiar	
  conducen	
  a	
  

Moira	
  Ricci	
  a	
  un	
  proceso	
  de	
  auto-­‐reconocimiento	
  viéndose	
  a	
  través	
  de	
  los	
  ojos	
  que	
  la	
  

han	
  fotografiado	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  su	
  infancia,	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  20.12.1953	
  –	
  10.08.2004	
  es	
  la	
  

artista	
  que	
  redescubre	
  a	
  la	
  madre	
  y	
  se	
  apropia	
  de	
  una	
  vida	
  que	
  hasta	
  ese	
  entonces	
  no	
  

le	
   pertenece.	
   La	
   artista	
   da	
   un	
  paso	
  más	
   allá	
   y	
   traslada	
   su	
   propia	
   presencia	
   hacia	
   un	
  

tiempo	
   y	
   unos	
   fragmentos	
   de	
   vida	
   no	
   experimentados;	
   se	
   desprende	
   de	
   la	
  

materialidad	
  de	
  su	
  propio	
  cuerpo,	
  que	
  la	
  mantiene	
  atada	
  al	
  presente,	
  y	
  crea	
  un	
  alter	
  

ego	
   inmaterial,	
   sin	
   tiempo	
   y	
   sin	
   lugar,	
   que	
   lucha	
   para	
   impedir	
   lo	
   inevitable.	
   Pero	
   la	
  

imagen	
  se	
  mantiene	
  inmóvil	
  y,	
  desterrada	
  del	
  tiempo	
  de	
  su	
  realización,	
  sólo	
  es	
  capaz	
  

de	
  reactivar	
  la	
  imposibilidad	
  de	
  una	
  respuesta.	
  

Fig.	
  50	
  

	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
   	
  
Moira	
  
Ricci,	
  
Gruppo	
  di	
  
ragazze,	
  
de	
  la	
  serie	
  
20.12.53	
  –	
  
10.08.04	
  



	
   246	
  

Las	
  fotografías	
  se	
  convierten	
  entonces	
  en	
  el	
  único	
  espacio	
  posible	
  donde	
  subsanar	
  los	
  

errores,	
  donde	
  simular	
  y	
  soñar	
  con	
  una	
  cercanía	
  continua	
  y	
  perenne	
  junto	
  a	
  la	
  persona	
  

ausente.	
   Pero	
  Moira	
   se	
   ha	
   dejado	
   atrapar	
   por	
   la	
   mirada	
   petrificante	
   de	
  Medusa	
   y,	
  

queriendo	
  a	
  toda	
  costa	
  entrar	
  en	
  aquellas	
  imágenes,	
  se	
  enfrenta	
  también	
  a	
  su	
  propia	
  

muerte.	
  La	
  Moira	
  que	
  busca	
  advertir	
  a	
  su	
  madre	
  de	
  los	
  peligros	
  que	
  acechan	
  el	
  futuro,	
  

que	
  intenta	
  a	
  toda	
  cosa	
  estarle	
  cerca,	
  aferrarla	
  y	
  hablarle	
  no	
  es	
  más	
  que	
  el	
  retrato	
  de	
  

su	
  propia	
  inexistencia.	
  	
  

Descubrimos	
  así	
  que	
  en	
  este	
  juego	
  de	
  ilusiones	
  no	
  es	
  únicamente	
  sobre	
  los	
  recuerdos	
  

de	
  la	
  madre	
  que	
  se	
  extiende	
  el	
  manto	
  de	
  la	
  ficción,	
  sino	
  que	
  lo	
  hace	
  también	
  sobre	
  la	
  

historia	
  misma	
  de	
  la	
  artista,	
  sobre	
  su	
  memoria	
  y	
   la	
  definición	
  de	
  su	
  propia	
  identidad.	
  

Las	
   imágenes	
   conservadas	
   en	
   el	
   álbum	
   de	
   familia	
   despliegan	
   ante	
   su	
   mirada	
  

melancólicos	
   recuerdos	
   de	
   una	
   infancia	
   ahora	
   inexistente,	
   pero	
   también	
   los	
   rostros,	
  

los	
  recuerdos	
  y	
  las	
  memorias	
  de	
  quienes,	
  antes	
  que	
  ella	
  han	
  dado	
  origen	
  a	
  ese	
  añorado	
  

espacio	
  de	
  protección,	
  ternura	
  y	
  felicidad	
  al	
  cual	
  la	
  artista	
  se	
  niega	
  a	
  renunciar.	
  	
  

En	
   este	
   valioso	
   archivo	
   personal	
   Ricci	
   encontrará	
   una	
   puerta	
   de	
   entrada	
   única	
   a	
   un	
  

mundo	
  para	
  ella	
  desconocido;	
  se	
  sumergirá	
  en	
  las	
  huellas	
  de	
  una	
  vida	
  ya	
  extinta	
  a	
   la	
  

que	
  nunca	
  tuvo	
  acceso	
  pero,	
  que	
  sin	
  embargo,	
  necesita	
  reafirmar	
  y	
  conocer	
  en	
  detalle	
  

como	
   parte	
   su	
   propia	
   existencia.	
   A	
   través	
   de	
   la	
   fotografía	
   la	
   artista	
   realiza	
   un	
   viaje	
  

remoto	
  a	
  sus	
  propios	
  orígenes	
  y	
  materializa	
  un	
  encuentro,	
  no	
  sólo	
  con	
   la	
  que	
  fue	
  su	
  

madre,	
  sino	
  con	
  la	
  mujer	
  previa	
  a	
  su	
  nacimiento,	
  aquella	
  que	
  nunca	
  pudo	
  conocer	
  pero	
  

que	
  en	
   su	
  vivir	
  marcó	
   inevitablemente	
   las	
  bases	
  de	
   su	
  propia	
   identidad.	
  Gracias	
  a	
   la	
  

relación	
   de	
   la	
   fotografía	
   con	
   la	
   realidad	
   la	
   acción	
   de	
   la	
   artista	
   adquiere	
   sentido,	
   la	
  

imposibilidad	
   de	
   sus	
   fantasías	
   se	
   esfuma	
   y	
   el	
   valor	
   verídico	
   de	
   la	
   fotografía	
   está	
   ahí	
  

para	
  testimoniarlo.	
  	
  

Si	
  Dubois	
  nos	
  invita	
  a	
  desvincular	
  la	
  fotografía	
  de	
  una	
  conexión	
  directa	
  con	
  la	
  realidad,	
  

Ricci	
   nos	
   induce	
   a	
   creer	
   en	
   el	
   poder	
   de	
   la	
   imagen,	
   en	
   su	
   capacidad	
  de	
   traspasar	
   los	
  

límites	
  físicos	
  de	
  una	
  temporalidad	
  concreta	
  y	
  hacer	
  viable	
  la	
  realización	
  de	
  su	
  deseo	
  

de	
   aproximación	
   y	
   apropiación	
   de	
   una	
   realidad	
   tan	
   ajena	
   como	
  propia.	
  Mediante	
   la	
  

ilusión	
  de	
   la	
   fotografía,	
  Moira	
  Ricci	
  modela	
  y	
  modifica	
   las	
  huellas	
  de	
  su	
  pasado,	
  crea	
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nuevos	
   testimonios	
   de	
   lo	
   acaecido	
   y	
   renueva	
   así	
   la	
   narración	
   de	
   su	
   propia	
   historia	
  

familiar.	
  	
  

En	
   esta	
   oscilación	
   constante	
   entre	
   un	
   pasado	
   y	
   un	
   presente	
   que	
   buscan	
   predecir	
   el	
  

futuro,	
  la	
  artista	
  se	
  enfrenta	
  a	
  los	
  inevitables	
  vacíos	
  que	
  habitan	
  todo	
  archivo	
  personal.	
  

La	
  elección	
  de	
  los	
  recuerdos	
  conservados	
  no	
  sólo	
  implica	
  la	
  eliminación	
  de	
  los	
  que	
  no	
  

han	
  sido	
   fotografiados,	
   sino	
  que	
  además	
  cada	
   toma	
   fotográfica	
  delata	
   la	
  experiencia	
  

de	
   una	
   futura	
   ausencia.	
   Es	
   únicamente	
   a	
   través	
   de	
   la	
   fusión	
   entre	
   la	
   realidad	
   y	
   la	
  

ficción	
  que	
  lo	
  deseado	
  se	
  hace	
  posible	
  y	
  que	
  ese	
  lazo	
  afectivo	
  que	
  la	
  ha	
  traído	
  hasta	
  su	
  

mundo	
  actual	
  se	
  refuerza	
  y	
  se	
  renueva	
  bajo	
  la	
  apariencia	
  de	
  la	
  continuidad.	
  

Fig.	
  51	
  

	
  
Moira	
  Ricci,	
  Compleanno	
  zio	
  Auro,	
  zia	
  Claudia	
  e	
  mamma,	
  de	
  la	
  serie	
  20.12.53	
  –	
  10.08.04	
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En	
  la	
   imagen	
  Mamma	
  e	
  macchina	
   (Fig.	
  52)	
  se	
  hace	
  patente	
   la	
  convivencia	
  de	
   los	
  dos	
  

planos	
  de	
  realidad:	
  aquel	
  original	
  que	
  ha	
  dado	
  vida	
  a	
  la	
  imagen	
  –y	
  que	
  nos	
  remite	
  en	
  

plena	
  regla	
  a	
  un	
  haber	
  estado	
  ahí	
  de	
  Barthes–	
  y	
  el	
  de	
  la	
  ficción	
  recreado	
  por	
  la	
  artista.	
  

Como	
   sucede	
   en	
   toda	
   la	
   serie	
   la	
  mirada	
   fija	
   de	
   la	
   artista	
   halla	
   frente	
   a	
   sí	
   la	
   barrera	
  

marcada	
   por	
   la	
   indiferencia	
   absoluta	
   del	
   objeto	
   de	
   su	
   atención.	
   No	
   obstante	
   la	
  

intensidad	
  de	
  sus	
  deseos	
  y	
  la	
  proximidad	
  de	
  su	
  presencia,	
  la	
  madre	
  continua	
  inmersa	
  

en	
  su	
  propio	
  universo	
  personal	
  remarcando	
  de	
  este	
  modo	
  su	
  inevitable	
  ausencia.	
  	
  

Fig.	
  52	
  

	
  
Moira	
  Ricci,	
  Mamma	
  e	
  macchina,	
  de	
  la	
  serie	
  20.12.53	
  –	
  10.08.04.	
  

Sin	
   embargo,	
   en	
   esta	
   ocasión	
   hay	
   un	
   elemento	
  más	
   que	
   parece	
   querer	
   recordar	
   al	
  

espectador	
   la	
   trampa	
   visual	
   que	
   allí	
   se	
   esconde.	
  Madre	
   e	
   hija	
   se	
   encuentran	
   ahora	
  

separadas	
  por	
  dos	
  planos	
  diferentes	
  que	
  conviven	
  en	
  la	
  misma	
  imagen	
  y	
  cuya	
  división	
  

está	
  marcada	
  por	
  la	
  vítrea	
  ventanilla	
  del	
  coche.	
  Ésta,	
  entreabierta	
  apenas	
  lo	
  necesario	
  

para	
   entablar	
   la	
   comunicación,	
   se	
   impone	
   también	
   como	
   la	
   frontera	
   que	
   excluye	
   a	
  

Ricci	
   del	
   espacio	
   que	
   habita	
   su	
  madre.	
   A	
   la	
   separación	
   temporal	
   se	
   ha	
   sumado	
   una	
  

separación	
   espacial	
   y	
   el	
   dentro	
   y	
   el	
   fuera	
   del	
   coche	
   parecen	
   querer	
   simbolizar	
   la	
  

infranqueable	
  división	
  que	
  aísla	
  el	
  mundo	
  de	
  los	
  vivos	
  del	
  de	
  los	
  muertos.	
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Pero	
  en	
  esta	
  ocasión,	
  como	
  en	
  cualquier	
  otra	
  representación,	
  la	
  ventana	
  aparece	
  una	
  

vez	
   más	
   como	
   un	
   símbolo	
   de	
   la	
   ficción	
   y	
   como	
   una	
   vía	
   de	
   acceso	
   a	
   mundos	
   y	
  

narraciones	
  hasta	
  ese	
  entonces	
  ajenos	
  a	
  nuestra	
  cotidianidad.	
  Por	
  medio	
  de	
  la	
  ventana	
  

el	
  artista	
  invita	
  a	
  su	
  espectador	
  a	
  asomarse	
  a	
  una	
  realidad	
  que	
  se	
  encuentra	
  más	
  allá	
  

de	
  la	
  superficie	
  de	
  la	
  representación,	
  y	
  así	
  mismo	
  –a	
  través	
  de	
  su	
  transparencia–	
  incita	
  

su	
   instinto	
   voyeur	
   guiándolo	
   hacia	
   el	
   descubrimiento	
   del	
   interior	
   de	
   ese	
   espacio	
  

recreado.	
  La	
  ventanilla	
  del	
  coche	
  se	
  presenta	
  entonces	
  como	
  barrera	
  y	
  como	
  apertura;	
  

como	
  división	
  entre	
  una	
  realidad	
  realmente	
  existida	
  –	
  que	
  en	
  este	
  caso	
  coincide	
  con	
  el	
  

lado	
  de	
  la	
  madre	
  y	
  del	
  espectador–	
  y	
  una	
  realidad	
  ficticia	
  convertida	
  en	
  verdad	
  gracias	
  

a	
   la	
   fotografía.	
  El	
  vidrio	
  con	
  su	
  consistencia	
  divide	
   los	
  dos	
  planos	
  de	
   la	
   realidad	
  pero	
  

asimismo	
  gracias	
  a	
  su	
  transparencia	
  nos	
  abre	
  la	
  puerta	
  de	
  acceso	
  a	
  otra	
  temporalidad.	
  	
  

Ahora	
  es	
  la	
  artista	
  quien	
  puede	
  posicionarse	
  dentro	
  de	
  la	
  imagen	
  y	
  desde	
  el	
  otro	
  lado	
  

observar	
  lo	
  vivido,	
  su	
  sueño	
  irrealizable	
  se	
  realiza	
  gracias	
  a	
  la	
  veracidad	
  del	
  documento	
  

fotográfico	
   pero	
   éste,	
   al	
   igual	
   que	
   la	
   ventanilla	
   entreabierta,	
   así	
   como	
   le	
   permite	
  

generar	
  el	
  acercamiento	
  también	
  la	
  lleva	
  a	
  experimentar	
  nuevamente	
  la	
  separación.	
  	
  

Fig.	
  53	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Moira	
  Ricci	
  
Gemellini,	
  de	
  la	
  serie	
  	
  
20.12.53	
  –	
  10.08.04	
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En	
  cada	
  una	
  de	
  estas	
  imágenes	
  la	
  artista	
  observa	
  el	
  retrato	
  de	
  su	
  madre,	
  pero	
  a	
  través	
  

de	
   ella	
   se	
   observa	
   a	
   sí	
   misma,	
   se	
   proyecta	
   en	
   ese	
   rostro,	
   en	
   esos	
   rasgos	
   y	
   en	
   esa	
  

historia	
  de	
  vida	
  que	
  navega	
  en	
  las	
  raíces	
  de	
  su	
  propia	
  existencia.	
  Observa	
  a	
  esa	
  niña	
  de	
  

pocos	
  meses	
   junto	
   a	
   su	
   hermano	
   gemelo,	
   así	
   como	
   se	
   observa	
   a	
   sí	
  misma	
   en	
   unas	
  

imágenes	
  que	
  no	
  puede	
   recordar	
   sino	
  mediadas	
  por	
   las	
   narraciones	
  de	
  quienes	
  han	
  

sido	
  partícipes	
  de	
  ellas.	
  A	
  través	
  de	
  la	
  fotografía	
  la	
  artista	
  experimenta	
  con	
  sus	
  propios	
  

sentidos	
  aquella	
   fiesta,	
  aquella	
  de	
  cena	
  o	
  aquel	
  momento	
  representativo	
  de	
  quienes	
  

han	
  sido	
  eternamente	
  fijados	
  sobre	
  el	
  soporte	
  de	
  papel	
  para	
  no	
  olvidar,	
  se	
  apropia	
  de	
  

recuerdos	
   hasta	
   entonces	
   no	
   suyos	
   para	
   así	
   reconstruir	
   nuevamente	
   su	
   propia	
  

narración	
  de	
  vida	
  y	
  su	
  propia	
  identidad.	
  	
  

Fig.	
  54	
  

	
  
Moira	
  Ricci,	
  Mamma	
  cucina,	
  de	
  la	
  serie	
  20.12.53	
  –	
  10.08.04.	
  

En	
   una	
   fotografía	
   como	
   Autoritratto	
   (Fig.	
   54)	
   la	
   superposición	
   de	
   las	
   dos	
  

temporalidades	
   y	
   las	
   dos	
   vidas	
   adquiere	
   un	
   valor	
   más.	
   La	
   fotografía	
   original	
   es	
   un	
  

autorretrato	
   de	
   su	
   madre,	
   por	
   lo	
   tanto	
   es	
   el	
   rastro	
   de	
   un	
   breve	
   momento	
   de	
  

narcisismo	
   en	
   el	
   que	
   su	
   protagonista	
   adjudica	
   a	
   la	
   imagen	
   la	
   función	
   de	
   espejo	
   y	
   a	
  

través	
   de	
   su	
   reflejo	
   explora	
   en	
   soledad	
   su	
   propia	
   identidad.	
   Ricci,	
   sin	
   embargo,	
   se	
  

entromete,	
  invade	
  esa	
  paréntesis	
  de	
  intimidad	
  para	
  transformar	
  el	
  autorretrato	
  de	
  su	
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madre	
  en	
   su	
  propio	
  autorretrato.	
   Se	
   sitúa	
  detrás	
  de	
  ella	
   como	
   su	
   sombra,	
   su	
  doble,	
  

intenta	
   susurrarle	
   al	
   oído	
   e	
   invadir	
   así	
   con	
   todos	
   los	
   sentidos	
   ese	
   espacio	
   de	
   auto-­‐

reconocimiento	
  donde	
  no	
  hay	
  cabida	
  para	
  el	
  otro.	
  La	
  artista	
  no	
  sólo	
  desafía	
  al	
  tiempo	
  y	
  

los	
  acontecimientos	
  dictaminados	
  por	
  el	
  destino,	
  sino	
  que	
  como	
  un	
  vampiro	
  absorbe	
  

hasta	
  el	
  último	
  rastro	
  dejado	
  por	
  su	
  madre	
  apropiándose	
  de	
  su	
  individualidad.	
  	
  	
  

	
   	
  	
  Fig.	
  55	
  

	
  
	
   	
  Moira	
  Ricci,	
  Autoritratto,	
  de	
  la	
  serie	
  20.12.53	
  –	
  10.08.04	
  

En	
   20.12.53	
   –	
   10.08.04	
   Moira	
   Ricci	
   parece	
   querer	
   confirmar	
   como	
   verdadero	
   ese	
  

temor	
   atávicamente	
   presente	
   en	
   todo	
   ser	
   humano	
   a	
   la	
   existencia	
   de	
   figuras	
  

fantasmales,	
   de	
   espíritus	
   ajenos	
   al	
   paso	
   del	
   tiempo	
   y	
   a	
   la	
   fisicidad	
   del	
   cuerpo.	
   Cuál	
  

fantasma,	
   o	
   ángel	
   guardián,	
   la	
   artista	
   presencia	
   desde	
   su	
   inmaterialidad	
   los	
  

acontecimientos	
  que	
  se	
  suceden	
  en	
  las	
  imágenes	
  y	
  mediante	
  este	
  acto	
  se	
  enfrenta	
  a	
  la	
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muerte,	
  sustituyendo	
  el	
  dolor,	
  la	
  agonía	
  y	
  el	
  vacío	
  que	
  la	
  acompañan	
  con	
  su	
  eterna	
  e	
  

incorruptible	
  presencia.	
  	
  

Fig.	
  56	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Moira	
  Ricci	
  
Mamma	
   con	
   la	
   maestra,	
  
de	
   la	
   serie	
   20.12.53	
   –	
  
10.08.04	
  

“Porque	
  si	
  no	
  hubiera	
  sido	
  capaz	
  de	
  saciar	
  mi	
  voluntad	
  de	
  hacerle	
  saber	
  del	
  accidente,	
  

[al	
  menos]	
  me	
  habría	
  quedado	
  allí,	
   junto	
  a	
  ella,	
  para	
  siempre.”416	
  La	
   imposibilidad	
  de	
  

su	
  deseo	
  se	
  convierte	
  en	
  realidad	
  gracias	
  a	
  la	
  fotografía	
  y	
  esa	
  “huella	
  en	
  la	
  que	
  habita	
  

la	
  ausencia”	
  que	
  caracteriza	
   la	
   imagen	
   fotográfica,	
   se	
  carga	
  ahora	
  de	
  un	
  nuevo	
  valor	
  

escatológico	
  en	
  defensa	
  de	
  una	
  muerte,	
  sin	
  embargo	
  ya	
  acaecida.	
  	
  

La	
  constatación	
  de	
  la	
  ausencia,	
  así	
  como	
  el	
  temor	
  al	
  vacío	
  y	
  su	
  insaciabilidad,	
  presentes	
  

en	
  la	
  serie	
  20.12.53	
  –	
  10.08.04	
  de	
  Moira	
  Ricci,	
  despiertan	
  en	
  el	
  espectador	
  la	
  angustia	
  

y	
   lo	
   inquietante	
   que	
   caracterizan	
   la	
   sensación	
   de	
   lo	
   siniestro.	
   Detrás	
   del	
   velo	
   de	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
416	
  SIMI,	
  Giulia.	
  “Assenza/presenza	
  in	
  Moira	
  Ricci”.	
  Art.	
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belleza	
  y	
  el	
  orden	
  de	
  lo	
  familiar	
  que	
  da	
  forma	
  a	
  la	
  obra	
  de	
  la	
  artista	
  italiana	
  se	
  esconde	
  

la	
  ansiedad	
  frente	
  a	
  la	
  posible	
  ausencia	
  de	
  una	
  corporeidad	
  que	
  nos	
  mantenga	
  atados	
  

a	
  la	
  realidad,	
  frente	
  a	
  la	
  imposibilidad	
  de	
  un	
  contacto	
  físico	
  que	
  aliente	
  la	
  percepción	
  

de	
   nuestro	
   propio	
   ser	
   o	
   la	
   búsqueda	
   inagotable	
   de	
   una	
   identidad	
   personal	
   que	
   se	
  

construye	
  entre	
  recuerdos	
  intangibles	
  prontos	
  a	
  modificarse	
  con	
  cada	
  inicio	
  y	
  cierre	
  de	
  

día.	
  

Fig.	
  57	
   Fig.	
  58	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  
Moira	
  Ricci,	
  Mamma	
  stira,	
  de	
  la	
  serie	
  	
   Moira	
  Ricci,	
  Mamma	
  al	
  mare,	
  de	
  la	
  serie	
  
20.12.53	
  –	
  10.08.04	
   20.12.53	
  –	
  10.08.04	
  

La	
   nostalgia	
   hacia	
   el	
   tiempo	
   pasado,	
   el	
   temor	
   a	
   la	
   ruptura	
   de	
   los	
   lazos	
   afectivos,	
  

territoriales	
   y	
   culturales	
   sobre	
   los	
   cuales	
   se	
   construye	
   su	
   identidad,	
   así	
   como	
   las	
  

pérdidas	
   que	
   los	
   cambios	
   conllevan,	
   son	
   todos	
   elementos	
  que	
   atraviesan	
   la	
   obra	
  de	
  

Moira	
   Ricci.	
   Historias	
   íntimas,	
   plagadas	
   de	
   recuerdos	
   y	
   retazos	
   de	
   vida	
   que	
   buscan	
  

ansiosamente	
  una	
  imagen	
  donde	
  reconocerse,	
  una	
  fotografía	
  o	
  un	
  vídeo	
  que	
  les	
  honre	
  

con	
   el	
   don	
   de	
   la	
   apariencia	
   y	
   les	
   permita	
   la	
   visión.	
   Historias	
   narradas	
   y	
   escuchadas,	
  

fotografías	
   de	
   vidas	
   destinadas	
   al	
   olvido	
   que	
   la	
   artista	
   recupera	
   para	
   contrarrestar	
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mediante	
  su	
  existencia	
  ese	
  melancólico	
  recuerdo	
  del	
  pasado	
  que	
  el	
  tiempo	
  se	
  empeña	
  

en	
  cancelar417.	
  	
  

A	
   partir	
   de	
   su	
   experiencia	
   personal	
  Moira	
   Ricci	
   nos	
   ofrece	
   un	
  mundo	
   habitado	
   por	
  

fantasías	
   y	
   verdades,	
   donde	
   la	
   memoria	
   se	
   descubre	
   en	
   su	
   esencia	
   y	
   en	
   su	
  

maleabilidad,	
   donde	
   la	
   cercanía	
   de	
   lo	
   narrado	
   y	
   la	
   inmediatez	
   de	
   sus	
   imágenes	
   se	
  

presentan	
   ante	
   nuestra	
   mirada	
   como	
   reflejo	
   de	
   nuestra	
   propia	
   realidad.	
   Ricci	
  

reconstruye	
   poco	
   a	
   poco	
   su	
   propia	
   historia	
   y	
   busca	
   en	
   ellas	
   su	
   identidad,	
   pero	
  

aferrándose	
   a	
   la	
   potencia	
   de	
   la	
   fotografía	
   y	
   el	
   olor	
   a	
   pasado	
   que	
   la	
   acompaña	
   nos	
  

invita	
   a	
   reflexionar	
   sobre	
   los	
   vínculos	
   y	
   los	
   afectos	
   que	
   marcan	
   nuestra	
   propia	
  

individualidad.	
  	
  	
  

***	
  

A	
  través	
  de	
  los	
  trabajos	
  analizados	
  anteriormente	
  descubrimos	
  que,	
  si	
  bien	
  la	
  imagen	
  

fotográfica	
  suele	
  ser	
  vista	
  como	
  una	
  forma	
  para	
  afianzar	
  nuestro	
  sentido	
  de	
  realidad,	
  

la	
   fotografía	
   también	
   puede	
   ser	
   fuente	
   de	
   inquietud	
   y	
   perturbación	
   de	
   esa	
   misma	
  

seguridad	
  visual.	
  El	
  hecho	
  de	
  que	
  en	
  fotografía	
  continuemos	
  aceptando	
  de	
  forma	
  casi	
  

automática	
   un	
   vínculo	
   directo	
   entre	
   imagen	
   y	
   realidad	
   nos	
   hace	
   terriblemente	
  

susceptibles	
   a	
   las	
   trampas	
   que	
   nos	
   tienden	
   nuestros	
   sentidos.	
   La	
   vulnerabilidad	
   de	
  

nuestra	
   percepción	
   nos	
   conduce	
   fácilmente	
   a	
   una	
   recreación	
   adulterada	
   de	
   nuestro	
  

universo	
  personal	
  en	
  el	
  que	
  olvidamos	
  la	
  maleabilidad	
  de	
  nuestros	
  pensamientos	
  y	
  la	
  

complejidad	
   de	
   aquella	
   memoria	
   que	
   sin	
   interrupción	
   alguna	
   elabora	
   lo	
  

experimentado.	
  Como	
  afirmaba	
  Rosalid	
  Krauss: 	
  

Este	
  sujeto,	
  provisto	
  de	
  una	
  visión	
  que	
  se	
  sumerge	
  profundamente	
  en	
  la	
  realidad	
  

y	
  al	
  que	
  la	
  acción	
  de	
   la	
  fotografía	
  da	
  una	
  ilusión	
  de	
  dominio,	
  parece	
  no	
  soportar	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
417	
  El	
  archivo	
  como	
  fuente	
  inagotable	
  de	
  recuerdos	
  y	
  restos	
  de	
  posibles	
  realidades	
  aparece	
  nuevamente	
  
en	
   una	
   de	
   las	
   últimas	
   obras	
   de	
   la	
   artista,	
  Da	
   Buio	
   a	
   buio	
   (2009).	
   En	
   esta	
   ocasión	
   la	
   obra	
   nace	
   de	
   la	
  
exigencia	
   de	
   la	
   artista	
   de	
   reelaborar	
   y	
   otorgarle	
   imagen	
   a	
   las	
   historias	
   populares	
   que	
   oía	
   cuando	
  
pequeña.	
   Después	
   de	
   una	
   búsqueda	
   de	
   tres	
   años	
   en	
   los	
   archivos	
   privados	
   de	
   su	
   pueblo,	
   en	
   las	
  
bibliotecas	
  y	
  en	
  el	
  Archivo	
  de	
  tradiciones	
  populares	
  de	
  la	
  Maremma,	
  Moira	
  Ricci	
  reconstruye	
  la	
  historia	
  
de	
  cuatro	
  personajes:	
  la	
  Niña	
  Jabalí,	
  el	
  Hombre	
  Lobo,	
  el	
  Hombrepiedra	
  y	
  los	
  dos	
  Gemelos.	
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una	
  fotografía	
  que	
  borra	
  las	
  categorías	
  y	
  erige	
  en	
  su	
  lugar	
  el	
  fetiche,	
  lo	
  informe,	
  la	
  

inquietante	
  extrañeza418.	
  	
  

La	
   fotografía	
   actúa	
   en	
   el	
   individuo	
   como	
   un	
   escudo	
   protector	
   contra	
   el	
   olvido,	
   la	
  

volatilidad	
  del	
  tiempo	
  y	
  la	
  intangible	
  naturaleza	
  de	
  las	
  experiencias.	
  Las	
  imágenes,	
  que	
  

por	
   medio	
   de	
   ella	
   se	
   producen,	
   alimentan	
   la	
   ilusión	
   de	
   una	
   relación	
   directa	
   con	
   la	
  

realidad	
  y	
  eliminan	
  por	
  un	
  momento	
  la	
  angustia	
  de	
  lo	
  efímero.	
  Lo	
  variable,	
  profundo	
  e	
  

informe	
  queda	
  comprimido	
  en	
  una	
  superficie	
  y	
  el	
  sujeto	
  experimenta	
  una	
  sensación	
  de	
  

dominio	
   y	
   propiedad	
   sobre	
   aquella	
   que	
   ha	
   decido	
   adoptar	
   como	
   su	
   verdad.	
   El	
  

fotógrafo	
  Alfred	
  Stieglitz	
  decía,	
  en	
  fotografía	
  hay	
  una	
  realidad	
  tan	
  sutil	
  que	
  llega	
  a	
  ser	
  

más	
  real	
  que	
  la	
  realidad.	
  Y	
  es	
  ahí	
  justamente	
  donde	
  se	
  anida	
  ese	
  aspecto	
  inquietante	
  y	
  

perverso	
  de	
  la	
  fotografía.	
  	
  

Cuando	
   la	
   imagen	
   nos	
   atrae	
   hacia	
   ella	
   seduciéndonos	
   con	
   su	
   belleza	
   y	
   una	
   falsa	
  

promesa	
   de	
   veracidad,	
   pero	
   a	
   la	
   vez	
   nos	
   inquieta,	
   nos	
   provoca	
   y	
   nos	
   rechaza,	
   es	
  

cuando	
  nos	
  descubrimos	
  atrapados	
  por	
  la	
  sensación	
  de	
  lo	
  siniestro.	
  La	
  fotografía	
  abre	
  

frente	
  a	
  nuestros	
  ojos	
  una	
  grieta	
  hacia	
  el	
  abismo	
  interior	
  que	
  nos	
  habita	
  en	
  el	
  que	
  se	
  

sobreponen	
   unos	
   a	
   otros	
   los	
   recuerdos	
   removidos,	
   los	
   deseos	
   impronunciables,	
   las	
  

fantasías	
   irrealizables.	
   Ese	
   abismo	
   que	
   nos	
   remite	
   a	
   lo	
   Real	
   de	
   Lacan	
   donde	
   las	
  

imágenes	
  del	
  día	
  a	
  día	
  se	
  entremezclan	
  con	
  el	
  temor	
  al	
  vacío,	
  a	
  la	
  incertidumbre	
  y	
  a	
  la	
  

pérdida	
   absoluta	
   de	
   los	
   límites	
   que	
   nos	
   contienen.	
   Cuando	
   la	
   percepción	
   se	
   hace	
  

endeble	
   y	
   la	
   realidad	
   incierta,	
   el	
   sujeto	
   “cruza	
   la	
   frontera	
  de	
   su	
  piel	
   y	
  habita	
  el	
  otro	
  

lado	
  de	
  sus	
  sentidos”419.	
  	
  	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
418	
  KRAUSS,	
  Rosalind.	
  Lo	
  fotográfico.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  201.  
419	
  CAILLOIS,	
  Rogers,	
  “Mimétisme	
  et	
  psychasténie	
  légendaire”	
  en	
  Minotaure,	
  nº.	
  7	
  (junio	
  1935).	
  Pág.	
  8-­‐9	
  
en	
  KRAUSS,	
  Rosalind.	
  Lo	
  fotográfico.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  184.	
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CAPÍTULO	
  6	
  

Der	
  Doppelgänger	
  

	
  

6.1.	
  El	
  doble	
  

	
   “-­‐	
  Sí,	
  dicen	
  que	
  nadie	
  conoce	
  su	
  voz	
  
	
   -­‐	
  	
  Ni	
  su	
  cara.	
  Yo	
  por	
  lo	
  menos	
  sé	
  decirte	
  que	
  una	
  de	
  las	
  
	
   	
  	
  	
  cosas	
  que	
  me	
  da	
  más	
  pavor	
  es	
  quedarme	
  mirándome	
  al	
  
	
   	
  	
  	
  espejo	
  a	
  solas,	
  cuando	
  nadie	
  me	
  ve.	
  Acabo	
  por	
  dudar	
  de	
  
	
   	
  	
  	
  mi	
  propia	
  existencia	
  e	
  imaginarme,	
  viéndome	
  como	
  
	
   	
  	
  	
  otro,	
  que	
  soy	
  un	
  sueño,	
  un	
  ente	
  de	
  ficción…	
  
	
  	
   -­‐	
  	
  Pues	
  no	
  te	
  mires	
  así	
  
	
   -­‐	
  	
  No	
  puedo	
  remediarlo.	
  Tengo	
  la	
  manía	
  de	
  la	
  
	
   	
  	
  	
  introspección.”420	
  
	
  

	
  

Si	
  la	
  pérdida	
  de	
  referencias	
  respecto	
  a	
  la	
  realidad	
  y	
  la	
  ficción	
  se	
  presenta	
  como	
  uno	
  de	
  

los	
   principales	
   motivos	
   desencadenantes	
   de	
   la	
   sensación	
   de	
   lo	
   siniestro,	
   no	
   lo	
   es	
  

menos	
   el	
   encuentro	
   y	
   descubrimiento	
   de	
   la	
   figura	
   del	
   doble	
   o	
   del	
   sosias.	
   Sigmund	
  

Freud	
  escribe	
  al	
  respecto:	
  	
  

Nos	
  hallamos	
  así,	
  ante	
  todo	
  con	
  el	
  tema	
  del	
  «doble»	
  o	
  del	
  «otro	
  yo»,	
  en	
  todas	
  sus	
  

variaciones	
  y	
  desarrollos,	
  es	
  decir:	
  con	
  la	
  aparición	
  de	
  personas	
  que,	
  a	
  causa	
  de	
  su	
  

mismo	
  aspecto,	
  deben	
  ser	
  consideradas	
  idénticas;	
  con	
  el	
  acrecentamiento	
  de	
  esta	
  

relación	
  mediante	
   la	
   transmisión	
  de	
   los	
   procesos	
   anímicos	
   de	
  una	
  persona	
   a	
   su	
  

«doble»	
  –	
  lo	
  que	
  nosotros	
  llamaríamos	
  telepatía	
  –,	
  de	
  modo	
  que	
  uno	
  participa	
  en	
  

lo	
   que	
  el	
   otro	
   sabe,	
   piensa	
   y	
   experimenta;	
   con	
   la	
   identificación	
  de	
  una	
  persona	
  

con	
  otra,	
  de	
  suerte	
  que	
  pierde	
  el	
  dominio	
  sobre	
  su	
  propio	
  yo	
  y	
  coloca	
  el	
  yo	
  ajeno	
  

en	
   lugar	
  del	
  propio,	
  o	
   sea:	
  duplicación	
  del	
  yo,	
   subdivisión	
  del	
  yo,	
   sustitución	
  del	
  

yo.421	
  	
  

Esta	
   extensa	
   cita	
   nos	
   servirá	
   como	
   punto	
   de	
   referencia	
   para	
   analizar	
   los	
   siguientes	
  

trabajos	
  y	
  desentrañar	
  a	
  través	
  de	
  ellos	
  ese	
  proceso	
  de	
  desdoblamiento	
  y	
  búsqueda	
  de	
  

la	
  propia	
  identidad	
  que	
  se	
  activa	
  en	
  todo	
  retrato	
  fotográfico.	
  Si	
  bien	
  el	
  autorretrato	
  se	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
420	
  DE	
  UNAMUNO,	
  Miguel.	
  Niebla.	
  Madrid:	
  Sarpe,	
  1984.	
  Pág.	
  160.	
  
421	
  FREUD,	
  Sigmund.	
  Lo	
  siniestro.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  2493.	
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ofrece	
  como	
  una	
  fuente	
  extensísima	
  de	
  elementos	
  de	
  análisis,	
  no	
  será	
  en	
  este	
  ámbito	
  

en	
  el	
  que	
  nos	
  sumergiremos	
  a	
  continuación,	
  considerándolo	
  un	
  tema	
  merecedor	
  por	
  sí	
  

mismo	
  de	
  una	
  investigación	
  propia	
  y	
  exhaustiva.	
  Nuestra	
  atención	
  se	
  dirigirá	
  entonces	
  

hacia	
   representaciones	
   en	
   las	
   que	
   la	
   semejanza	
   entre	
   dos	
   sujetos	
   se	
   hace	
   explícita,	
  

como	
   es	
   el	
   caso	
   de	
   los	
   hermanos	
   gemelos,	
   o	
   imágenes	
   en	
   las	
   que	
   el	
   proceso	
   de	
  

desdoblamientos	
   e	
   identificación	
   en	
   el	
   otro	
   se	
   manifiesta	
   de	
   forma	
   más	
   sutil	
   e	
  

indirecta,	
  si	
  bien	
  igualmente	
  deducible,	
  como	
  es	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  relación	
  entre	
  miembros	
  

de	
  una	
  misma	
  familia.	
  	
  

La	
   fotografía	
  se	
  presenta,	
  sin	
   lugar	
  a	
  dudas,	
  como	
  uno	
  de	
   los	
  campos	
  más	
   idóneos	
  y	
  

enriquecedores	
  para	
   la	
  exploración	
  del	
  sosia.	
  Cada	
  retrato	
   fotográfico	
  es	
  de	
  por	
  sí	
   la	
  

manifestación	
  de	
  un	
  doble,	
  de	
  una	
  copia	
  o	
  un	
  simulacro	
  de	
  nosotros	
  mismos	
  en	
  el	
  que	
  

nuestro	
  aspecto,	
   finalmente	
   independiente	
  del	
  cuerpo	
  que	
   le	
  ha	
  dado	
  vida,	
  se	
   libera	
  

de	
   las	
   constricciones	
   del	
   tiempo	
   y	
   del	
   espacio	
   y	
   desde	
   su	
   realidad	
   autónoma	
   se	
  

reafirma	
   como	
   existente.	
   Pero	
   si	
   el	
   reflejo	
   en	
   el	
   espejo,	
   así	
   como	
   la	
   sombra,	
  

consideradas	
   entre	
   las	
   primeras	
   manifestaciones	
   del	
   doble,	
   dependen	
   de	
   la	
  

simultaneidad	
  constante	
  entre	
  el	
  sujeto	
  y	
  su	
  representación,	
  la	
  fotografía	
  –al	
  igual	
  que	
  

en	
  su	
  momento	
  los	
  colossos422	
  griegos–	
  subsiste	
  justamente	
  en	
  esta	
  separación	
  entre	
  

cuerpo	
  e	
  imagen	
  que	
  facilita	
  el	
  proceso	
  de	
  desdoblamiento	
  entre	
  el	
  sujeto	
  y	
  su	
  otro	
  yo	
  

atrapado	
  en	
  la	
  representación.	
  	
  

Un	
  desdoblamiento,	
  que	
  se	
  va	
  cargando	
  cada	
  vez	
  más	
  de	
  nuevas	
  funciones	
  y	
  valores	
  

de	
   particular	
   relevancia	
   dentro	
   de	
   una	
   sociedad	
   construida	
   principalmente	
   sobre	
   la	
  

imagen,	
   pero	
   que,	
   como	
   decíamos,	
   encuentra	
   sus	
   primeras	
   referencias	
   en	
   aquellas	
  

características	
  figuras	
  de	
  la	
  Grecia	
  antigua	
  que	
  eran	
  los	
  colossos.	
  Al	
  igual	
  que	
  éstos	
  los	
  

retratos	
  fotográficos	
  se	
  presentan	
  como	
  ‘dobles’	
  necesariamente	
  ambiguos,	
  partícipes	
  

tanto	
  del	
  mundo	
  visible	
  como	
  del	
  más	
  allá.	
  Figuras	
  que	
  buscan	
  atrapar	
  una	
  parte	
  del	
  

ausente,	
   y	
   a	
   través	
   de	
   las	
   cuales	
   se	
   otorga	
   nuevamente	
   una	
   materialidad	
   a	
   lo	
  

inaprensible	
  de	
  los	
  afectos	
  lejanos.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
422	
  Como	
   explica	
   Jean	
   Vernant:	
   “el	
   término	
   colossos,	
   de	
   género	
   animado	
   y	
   origen	
   pre-­‐helénico,	
   se	
  
vincula	
   a	
   una	
   raíz	
   kol-­‐,	
   que	
   se	
   puede	
   relacionar	
   con	
   ciertos	
   nombres	
   de	
   lugar	
   de	
   Asia	
  Menor	
   y	
   que	
  
retiene	
  la	
  idea	
  de	
  algo	
  erigido,	
  alzado.	
  […]	
  El	
  colossos	
  no	
  es	
  una	
  imagen;	
  es	
  un	
  “doble”,	
  como	
  el	
  mismo	
  
muerto	
   es	
   un	
   doble	
   del	
   vivo.”	
   VERNANT,	
   Jean-­‐Pierre.	
   Mito	
   y	
   pensamiento	
   en	
   la	
   Grecia	
   Antigua.	
  
Barcelona:	
  Editorial	
  Ariel,	
  1993.	
  [1ª	
  ed.	
  1965].	
  Pág.	
  302	
  y	
  304.	
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Los	
  colossos,	
  nos	
  explica	
  Vernant423,	
  eran	
  figuras	
  de	
  piedra	
  o	
  cera	
  creadas	
  en	
  la	
  antigua	
  

Grecia	
   para	
   sustituir	
   el	
   cuerpo	
   desaparecido	
   o	
   el	
   cadáver	
   perdido	
   de	
   una	
   persona	
  

amada.	
  Sus	
   formas	
  no	
  buscaban	
  una	
  similitud	
  de	
  apariencias	
  con	
   la	
  persona	
  ausente	
  

sino	
  que,	
  vinculadas	
  a	
  la	
  psyché,	
  “poder	
  del	
  más	
  allá”,	
  pretendían	
  ocupar	
  el	
   lugar	
  del	
  

difunto	
  haciendo	
  visible	
  lo	
  invisible.	
  El	
  colossos	
  	
  

sirve	
   para	
   atraer	
   y	
   fijar	
   un	
   doble	
   que	
   se	
   encuentra	
   en	
   condiciones	
   anormales;	
  

permite	
   establecer	
   entre	
   el	
   mundo	
   de	
   los	
   muertos	
   y	
   el	
   mundo	
   de	
   los	
   vivos	
  

relaciones	
   perfectas.	
   El	
   colossos	
   posee	
   esta	
   virtud	
   de	
   fijación	
   porque	
   él	
   mismo	
  

está	
  clavado	
  ritualmente	
  en	
  tierra.	
  No	
  es,	
  pues,	
  simple	
  señal	
  figurativa.	
  Su	
  función	
  

es,	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  la	
  de	
  traducir	
  en	
  una	
  forma	
  visible	
  el	
  poder	
  del	
  muerto	
  y	
  la	
  

de	
  efectuar	
  su	
  inserción,	
  conforme	
  al	
  orden,	
  en	
  el	
  universo	
  de	
  los	
  vivos.424	
  

El	
   colossos	
   no	
   era	
   por	
   lo	
   tanto	
   concebido	
   como	
   una	
   imagen	
   o	
   una	
   simple	
  

representación	
  del	
  desaparecido,	
  sino	
  que	
  su	
  creación	
  estaba	
  vinculada	
  ante	
  todo	
  a	
  la	
  

idea	
  del	
  ver	
  y	
  del	
  ser	
  visto.	
  La	
  rigidez,	
  frialdad	
  e	
  inmovilidad	
  que	
  le	
  eran	
  atribuidas	
  por	
  

la	
   naturaleza	
   misma	
   de	
   la	
   piedra	
   se	
   contraponían	
   a	
   la	
   volatilidad	
   y	
   a	
   la	
   oscuridad	
  

brumosa	
  del	
  ausente:	
  “entre	
  la	
  psyché	
  del	
  muerto,	
  bruma	
  invisible,	
  sombra	
  oscura,	
  y	
  la	
  

piedra,	
   forma	
   visible	
   pero	
   opaca	
   y	
   ciega,	
   hay	
   una	
   afinidad	
   que	
   nace	
   de	
   su	
   común	
  

oposición	
  al	
  dominio	
  luminoso	
  de	
  la	
  vida,	
  caracterizado	
  por	
  la	
  pareja	
  ver-­‐ser	
  visto.”425	
  	
  

El	
   imperativo	
   de	
   la	
   figuración	
   se	
   imponía	
   así	
   como	
   una	
   forma	
   de	
   asegurar	
   una	
  

materialidad	
  sosegada	
  a	
   la	
  evanescencia	
  de	
  una	
  psyché	
  vaporosa	
  atrapada	
  entre	
  dos	
  

mundos	
  y	
  el	
  cuerpo,	
   resultado	
  de	
  esta	
  acción,	
   se	
  ofrecía	
  como	
  el	
  doble	
  del	
  ausente:	
  

“hundiendo	
   la	
   piedra	
   en	
   el	
   suelo	
   se	
   quiere	
   fijar,	
   inmovilizar,	
   localizar,	
   en	
   un	
   punto	
  

definido	
   de	
   la	
   tierra	
   esta	
   psyché	
   inasible	
   que	
   está	
   a	
   la	
   vez	
   en	
   todas	
   partes	
   y	
   en	
  

ninguna”426.	
  	
  

Siguiendo	
  esta	
  misma	
  necesidad	
  de	
  dar	
  materialidad	
  a	
  lo	
  inaprensible	
  y	
  atrapar	
  en	
  la	
  

figura	
   la	
   evanescencia	
   del	
   recuerdo,	
   la	
   fotografía,	
   como	
   el	
   colossos,	
   fija,	
   inmoviliza,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
423	
  Sobre	
   el	
   tema	
   del	
   colossos	
   ver	
   VERNANT,	
   Jean-­‐Pierre.	
  Mito	
   y	
   pensamiento	
   en	
   la	
   Grecia	
   Antigua.	
  
Barcelona:	
   Editorial	
   Ariel,	
   1993.	
   [1ª	
   ed.	
   1965],	
   V	
   Capítulo,	
   “Representación	
   de	
   lo	
   invisible	
   y	
   categoría	
  
psicológica	
  del	
  doble:	
  colossos”	
  Pág.	
  302	
  y	
  ss.	
  	
  
424	
  VERNANT,	
  Jean-­‐Pierre.	
  Mito	
  y	
  pensamiento	
  en	
  la	
  Grecia	
  Antigua.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  314.	
  
425	
  Ibíd.	
  pág.	
  312.	
  
426	
  Ibíd.	
  pág.	
  314.	
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localiza	
   en	
   la	
   superficie	
   de	
   un	
   soporte	
   el	
   aspecto	
   del	
   ausente,	
   dota	
   de	
   veracidad	
   y	
  

vitalidad	
  ese	
  rastro	
  físico	
  que	
  el	
  sujeto	
  desprende	
  de	
  su	
  cuerpo	
  y	
  hace	
  de	
  la	
  imagen	
  su	
  

doble.	
  Como	
  veremos	
  más	
  adelante,	
  la	
  imagen	
  fotográfica	
  se	
  sitúa	
  así	
  como	
  ese	
  punto	
  

de	
  intersección	
  entre	
  la	
  vida	
  y	
  la	
  muerte,	
  como	
  esa	
  forma	
  que,	
  al	
  igual	
  que	
  el	
  colossos	
  

griego,	
  le	
  permite	
  al	
  sujeto	
  hallar	
  en	
  la	
  materialidad	
  de	
  la	
  figura	
  el	
  doble	
  del	
  ausente.	
  	
  

***	
  

La	
   invariabilidad	
   de	
   la	
   imagen	
   a	
   través	
   de	
   los	
   años,	
   su	
   poder	
   de	
   conservación	
   y	
   la	
  

fidelidad	
   en	
   la	
   recreación	
   de	
   las	
   formas,	
   hacen	
   del	
   retrato	
   fotográfico	
   un	
   espacio	
  

inagotable	
  de	
  exploración	
  del	
  propio	
  yo.	
  En	
  ella,	
   inevitablemente,	
  también	
  encuentra	
  

cabida	
   el	
   inquietante	
   descubrimiento	
   de	
   las	
   múltiples	
   facetas	
   que	
   el	
   individuo	
  

desconoce	
  de	
  sí	
  mismo	
  y	
  que	
  se	
  desvelan	
  cautivamente	
  dando	
  origen	
  a	
  la	
  sensación	
  de	
  

lo	
   siniestro.	
   Lo	
   imprevisible	
   de	
   la	
   imagen	
   nos	
   revela	
   como	
   extraño	
   lo	
   que	
  

considerábamos	
  como	
  más	
  familiar:	
  nuestro	
  propio	
  rostro427.	
  	
  

No	
   es	
   casual	
   que	
   la	
   imagen	
   del	
   doble	
   haya	
   sido	
   un	
   tema	
   recurrente	
   –no	
   sólo	
   en	
   la	
  

literatura	
  y	
  el	
   cine	
  donde	
  abundan	
   los	
  ejemplos428–	
   sino	
   también	
  en	
   la	
   fotografía429.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
427	
  Desde	
  esta	
  perspectiva	
  podríamos	
  afirmar	
  que	
  la	
  fotografía	
  hace	
  realidad	
  una	
  de	
  las	
  fantasías	
  y	
  a	
  la	
  
vez	
  	
  temores	
  más	
  presentes	
  en	
  la	
  literatura	
  entre	
  finales	
  del	
  siglo	
  XVIII	
  y	
  comienzos	
  del	
  XIX,	
  en	
  las	
  que	
  la	
  
proyección	
  bidimensional	
  del	
   sujeto	
   sobre	
  una	
   superficie	
   se	
  desprende	
  del	
   cuerpo	
  que	
   la	
  genera	
  y,	
   si	
  
bien	
  mantiene	
   su	
   carácter	
   bidimensional,	
   se	
   independiza	
   de	
   éste.	
   Piénsese	
   por	
   ejemplo	
   a	
   la	
   famosa	
  
historia	
  di	
  Peter	
  Schlemihl	
  de	
  Albert	
  von	
  Chamisso,	
  1822	
  retomada	
  por	
  E.T.Hoffmann	
  en	
  su	
  Historia	
  del	
  
reflejo	
  perdido	
  o	
  a	
  los	
  diversos	
  casos	
  citados	
  y	
  estudiados	
  por	
  Otto	
  Rank	
  dentro	
  de	
  su	
  famoso	
  texto	
  Der	
  
Doppelgänger,	
   dedicado	
   justamente	
   a	
   la	
   cuestión	
   del	
   doble.	
   Del	
   mismo	
   modo	
   la	
   fotografía	
   pasa	
   a	
  
sustituir	
  ese	
  carácter	
  revelador	
  que	
  hasta	
  entonces	
  se	
  le	
  atribuía	
  a	
  la	
  sombra	
  como	
  representación	
  del	
  
alma	
   del	
   individuo.	
   Según	
   afirmaba	
   Johann	
   Casper	
   Lavater	
   en	
   sus	
   estudios	
   fisionómicos	
   (Essay	
   on	
  
Physiognomy,	
   1792)	
   no	
   es	
   el	
   rostro	
   el	
   que	
   ofrece	
   las	
  mayores	
   informaciones	
   sobre	
   la	
   esencia	
   de	
   un	
  
individuo	
   sino	
   la	
   proyección	
   de	
   su	
   sombra.	
   Ésta	
   –en	
   cuanto	
   emanación	
   directa	
   e	
   incontrolable	
   del	
  
individuo–	
  es	
  capaz	
  de	
  ofrecer	
  informaciones	
  sobre	
  el	
  yo	
  interior	
  mucho	
  más	
  sinceras	
  y	
  claras	
  de	
  las	
  que	
  
pueda	
  ofrecer	
  el	
   individuo	
  mismo,	
   lo	
  que	
   la	
  dota	
  de	
  un	
  valor	
  revelador	
   inigualable	
  en	
  el	
  momento	
  de	
  
identificar	
  y	
  catalogar	
  al	
   sujeto.	
  Como	
  sabemos,	
  desde	
  el	
  descubrimiento	
  de	
   la	
   fotografía,	
   todas	
  estas	
  
afirmaciones	
   han	
   sido	
   trasladadas	
   al	
   retrato	
   fotográfico,	
   sin	
   lograr	
   por	
   ello	
   evitar	
   caer	
   en	
   peligrosas	
  
generalizaciones.	
  Cfr.	
  STOICHITA,	
  Victor	
  I.	
  Breve	
  storia	
  dell’ombra.	
  Milán:	
  Il	
  Saggiatore,	
  2003.	
  	
  
428	
  En	
  el	
  plano	
  de	
   lo	
   literario	
  basta	
  con	
  pensar	
  en	
  varios	
  de	
   los	
  cuentos	
  de	
  E.T.A.	
  Hoffmann,	
  de	
  Edgar	
  
Allan	
  Poe,	
  Julio	
  Cortázar	
  o	
  Jorge	
  Luis	
  Borges;	
  en	
  El	
  Doble	
  (1846)	
  de	
  Fiódo	
  Dostoyevski,	
  en	
  El	
  extraño	
  caso	
  
de	
  Dr.	
  Jekill	
  and	
  Mr.	
  Hyde	
  (1886)	
  de	
  R.L.	
  Stevenson,	
  en	
  EL	
  retrato	
  de	
  Dorian	
  Grey	
  (1891)	
  de	
  Oscar	
  Wilde	
  
o	
   en	
   Il	
   fu	
   Mattia	
   Pascal	
   (1904)	
   o	
   Uno,	
   nessuno	
   e	
   centomila	
   (1912	
   -­‐1925)	
   de	
   Luigi	
   Pirandello	
   entre	
  
muchos	
  otros.	
  En	
  el	
  terreno	
  cinematográfico	
  también	
  abundan	
  los	
  ejemplos	
  por	
  ello	
  nos	
  limitaremos	
  a	
  
nombrar	
  algunos	
  de	
  los	
  más	
  representativos	
  como	
  son	
  El	
  estudiante	
  de	
  Praga	
  (1913)	
  de	
  Paul	
  Wegener	
  y	
  
Stellan	
  Rye,	
  Vértigo	
  (1958)	
  de	
  Alfred	
  Hitchcock,	
  La	
  doble	
  vida	
  de	
  Verónica	
  (1991)	
  de	
  Krzysztof	
  Kieslowski,	
  
Muholland	
  Drive	
  (2001)	
  de	
  David	
  Lynch,	
  etc.	
  	
  	
  



	
   261	
  

Desde	
   sus	
   inicios,	
   el	
   doble	
   ha	
   estado	
   presente,	
   tanto	
   en	
   el	
   campo	
   tradicional	
   del	
  

retrato	
   en	
   estudio	
   como	
   en	
   aproximaciones	
   más	
   abiertas,	
   en	
   las	
   que	
   –gracias	
   al	
  

fotomontaje	
   o	
   ahora	
   la	
   manipulación	
   digital–	
   se	
   simula	
   la	
   existencia	
   de	
   dos	
   o	
   más	
  

sujetos	
  con	
  una	
  misma	
  apariencia	
  y	
  se	
  hace	
  así	
  un	
  guiño	
  al	
  carácter	
  testimonial	
  de	
  la	
  

imagen	
  fotográfica,	
  a	
  la	
  vez	
  que	
  se	
  realiza	
  el	
  atractivo	
  deseo	
  de	
  multiplicación	
  vigente	
  

en	
  cada	
  sujeto.	
  	
  

La	
   contemplación	
   de	
   todo	
   retrato	
   contiene	
   dentro	
   de	
   sí	
   el	
   seductor	
   encanto	
   de	
  

descubrir	
   el	
   propio	
   rostro	
   a	
   través	
   de	
   la	
   mirada	
   del	
   otro	
   y,	
   de	
   este	
   modo,	
   ver	
  

representada	
   en	
   aquella	
   imagen	
   una	
   versión	
   diferente	
   de	
   nosotros	
   mismos.	
   Una	
  

apariencia	
  que	
   llega	
  mediada	
  por	
   la	
  máquina	
  y	
  por	
   la	
  mirada	
  de	
  quien	
  fotografía;	
  un	
  

aspecto	
  construido	
  a	
  partir	
  de	
  experiencias	
  diferentes	
  a	
  las	
  del	
  sujeto	
  retratado	
  y	
  por	
  

ello	
  mismo	
  un	
  retrato	
  que	
  no	
  podrá	
  nunca	
  corresponder	
  con	
  la	
  imagen	
  en	
  el	
  espejo.	
  Al	
  

respecto	
  resulta	
  revelador	
  el	
  diálogo	
  sostenido	
  entre	
  Gustav	
  Janoch	
  y	
  Kafka	
  en	
  torno	
  al	
  

retrato	
  fotográfico	
  que	
  cita	
  Sontag	
  en	
  su	
  libro	
  Sobre	
  la	
  fotografía:	
  

Cuando	
   le	
   llevé	
   a	
   Kafka	
   una	
   serie	
   de	
   semejantes	
   fotografías	
   [formato	
   que	
  

reproducía	
  en	
  una	
  única	
  placa	
  seis	
  o	
  diez	
  exposiciones	
  de	
   la	
  misma	
  personas]	
   le	
  

dije	
  de	
  buen	
  humor:	
  ‘Por	
  un	
  par	
  de	
  coronas	
  uno	
  puede	
  hacerse	
  fotografiar	
  desde	
  

todos	
   los	
   aspectos.	
   Este	
   aparato	
   es	
   el	
   Conócete	
   a	
   ti	
   mismo	
   mecánico’.	
   ‘Un	
  

Desconócete	
  a	
  ti	
  mismo,	
  querrás	
  decir’,	
  replicó	
  Kafka.	
  […]	
  ‘La	
  fotografía	
  concentra	
  

nuestra	
  mirada	
  en	
  la	
  superficie.	
  De	
  esa	
  forma	
  oscurece	
  la	
  vida	
  secreta	
  que	
  brilla	
  a	
  

través	
  de	
  los	
  contornos	
  de	
  las	
  cosas	
  en	
  un	
  juego	
  de	
  luces	
  y	
  sombras.	
  Eso	
  no	
  puede	
  

captarse,	
   ni	
   siquiera	
   con	
   la	
   ayuda	
   de	
   las	
   lentes	
   más	
   poderosas.	
   Es	
   necesario	
  

acercarse	
  de	
  puntillas	
  con	
  el	
  sentimiento’.430	
  

Y	
  es	
  en	
  esta	
  en	
  esta	
  doble	
  valencia	
  del	
  retrato	
  fotográfico	
  que	
  se	
  asoma	
  un	
  tema	
  tan	
  

recurrente	
  como	
  el	
  del	
  gemelo	
  o	
  el	
  doble,	
  en	
  el	
  que	
   la	
  multiplicación	
  explícita	
  de	
   las	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
429	
  Del	
  mismo	
  modo	
  que	
  sucede	
  en	
   la	
   literatura	
  y	
  en	
  el	
   cine	
   también	
  a	
  nivel	
   fotográfico	
  abundan	
   los	
  
ejemplos	
   en	
   torno	
   a	
   la	
   iconografía	
   del	
   doble.	
   Por	
   lo	
   tanto	
   nos	
   limitaremos	
   a	
   recordar	
   unos	
   pocos	
  
trabajos	
  como	
  son	
   la	
   fotografía	
  de	
  Egon	
  Schiele	
  con	
  su	
  doble	
  realizada	
  por	
  Joseph	
  Trčka,	
  Autorretrato	
  
doble	
   (1860)	
   de	
   Hippolyte	
   Bayard,	
   Henri	
   Touluse-­‐Lautrec	
   posa	
   para	
   Lautrec	
   (1890	
   c.)	
   de	
   Maurice	
  
Guilbert,	
  Gemelli	
  (1968)	
  de	
  Alighiero	
  Boetti,	
  Self-­‐Portrait	
  (1987)	
  Thomas	
  Ruff,	
  Double	
  self	
  portrait	
  (1979)	
  
de	
   Jeff	
   Wall,	
   Self	
   double	
   portrait	
   de	
   Duane	
   Michals,	
   el	
   proyecto	
   Living	
   together	
   (1996)	
   de	
   Wineke	
  
Tandberg,	
  	
  por	
  citar	
  sólo	
  unos	
  pocos.	
  	
  
430	
  JANOUCH,	
  Gustav.	
  Conversaciones	
   con	
  Kafka.	
   Cit.	
   en	
   SONTAG,	
   Susan.	
  Sobre	
   la	
   fotografía.	
  Ob.	
   cit.	
  
Pág.	
  202.	
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formas	
  y	
  los	
  rasgos	
  fisionómicos	
  de	
  las	
  personas	
  (aquellos	
  elementos	
  que	
  justamente	
  

nos	
   hacen	
   únicos	
   e	
   irrepetibles)	
   delatan	
   el	
   poder	
   y	
   el	
   engaño	
   que	
   se	
   anidan	
   en	
   la	
  

imagen	
  fotográfica.	
  Poder,	
  en	
  cuanto	
  a	
  través	
  de	
  ella	
  adquieren	
  apariencia	
  y	
  realidad	
  

las	
   fantasías	
   del	
   individuo,	
   las	
   que	
   le	
   llevan	
   a	
   proyectar	
   y	
   afianzar	
   en	
   su	
   máscara	
  

fotográfica	
  los	
  deseos	
  de	
  su	
  propia	
  identidad.	
  Engaño,	
  porque	
  es	
  esta	
  misma	
  imagen	
  la	
  

que	
  revela	
  como	
  verdaderas	
  las	
  ilusiones	
  de	
  quien	
  observa;	
  porque	
  es	
  en	
  ella	
  donde	
  el	
  

espectador	
  se	
  siente	
  capaz	
  de	
  desvelar	
  los	
  rasgos	
  más	
  íntimos	
  del	
  sujeto	
  fotografiado,	
  

inconsciente,	
   la	
   mayoría	
   de	
   las	
   veces,	
   de	
   que	
   es	
   a	
   sí	
   mismo	
   a	
   quien	
   observa	
   en	
   la	
  

imagen	
  del	
  otro.	
  	
  

Otto	
  Rank	
  en	
  su	
  obra	
  Der	
  Doppelgänger431,	
  texto	
  de	
  referencia	
  obligada	
  sobre	
  el	
  tema,	
  

diferencia	
  entre	
  dos	
  modalidades	
  de	
  doble:	
  por	
  un	
  lado,	
  el	
  verdadero	
  doble	
  o	
  sosias,	
  

una	
  persona	
  de	
  carne	
  y	
  hueso	
  que	
  se	
  encuentra	
  con	
  su	
  original,	
  al	
  que	
  se	
  opone.	
  Por	
  

otra	
  parte,	
  aquel	
  ‘otro’	
  misterioso	
  que	
  se	
  separa	
  del	
  ‘yo’	
  y	
  se	
  hace	
  independiente,	
  en	
  

forma	
  de	
  retrato,	
  reflejo	
  o	
  sombra432.	
  En	
  ambos	
  casos	
  suele	
  ser	
  el	
  espejo	
  la	
  superficie	
  

que	
   desencadena	
   el	
   encuentro	
   con	
   este	
   doble	
   que,	
   en	
   su	
   perfecta	
   similitud	
   con	
   el	
  

sujeto	
  original,	
   amenaza	
   la	
   seguridad	
  de	
   su	
  existencia,	
  basada	
   sobre	
   la	
   certeza	
  de	
   la	
  

unidad	
  y	
  la	
  unicidad.	
  	
  

Como	
   decíamos	
   anteriormente,	
   el	
   espejo	
   es	
   el	
   primer	
   soporte	
   sobre	
   el	
   cual	
   el	
  

individuo	
  se	
  observa	
  y	
  descubre	
   las	
   facciones	
  de	
  su	
  cara,	
  el	
  aspecto	
  de	
  su	
  cuerpo.	
  A	
  

partir	
   de	
   esta	
   imagen	
   reconstruye,	
   día	
   tras	
   días,	
   su	
   condición	
   y	
   situación	
   dentro	
   del	
  

mundo	
  presente	
  y	
  amolda	
  su	
  apariencia	
  a	
  las	
  necesidades	
  del	
  momento.	
  A	
  través	
  del	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
431	
  En	
   1914	
   Otto	
   Rank,	
   alumno	
   predilecto	
   de	
   Freud	
   durante	
   muchos	
   años,	
   publica	
   su	
   texto	
   Der	
  
Doppelgänger	
  en	
  el	
  que	
  estudia	
  las	
  diversas	
  modalidades	
  bajo	
  las	
  cuales	
  se	
  presenta	
  el	
  tema	
  del	
  doble	
  y	
  
las	
   implicaciones	
  psicológicas	
  que	
  oculta	
  este	
  sujeto	
   literario,	
   tan	
  común	
  en	
  el	
  Romanticismo,	
  período	
  
en	
   el	
   que	
   de	
   hecho	
   se	
   origina.	
   A	
   partir	
   del	
   estudio	
   de	
   la	
   entonces	
   reciente	
   película	
   el	
   Estudiante	
   de	
  
Praga	
  (1913)	
  y	
  numerosos	
  ejemplos	
  extraídos	
  de	
  la	
  literatura,	
  Rank	
  identifica	
  un	
  modelo	
  común	
  a	
  todos	
  
los	
  casos	
  analizados	
  y	
  que	
  describe	
  de	
  la	
  siguiente	
  manera:	
  “Se	
  trata	
  siempre	
  de	
  una	
  imagen	
  similar	
  al	
  
protagonista	
  hasta	
  en	
  los	
  más	
  mínimos	
  detalles,	
  en	
  el	
  nombre,	
  en	
  la	
  voz,	
  en	
  la	
  vestimenta	
  y	
  que,	
  como	
  
«robada	
  al	
  espejo»	
  (Hoffman),	
  en	
  la	
  mayor	
  parte	
  de	
  los	
  casos	
  aparece	
  ante	
  el	
  protagonista	
  justo	
  en	
  el	
  
espejo.	
  Este	
  doble	
  se	
  cruza	
  siempre	
  en	
  el	
  camino	
  del	
  protagonista	
  para	
  obstaculizarlo,	
  y	
  por	
  norma	
   la	
  
catástrofe	
   se	
   desencadena	
   en	
   la	
   relación	
   con	
   la	
   mujer	
   y	
   se	
   concluye	
   con	
   el	
   suicidio,	
   pasando	
  
generalmente	
  a	
   través	
  del	
   intento	
  de	
  eliminar	
  al	
  odioso	
  perseguidor.”	
  Cfr.	
  RANK,	
  Otto.	
   Il	
  doppio.	
  Uno	
  
studio	
  psicoanalítico.	
  Milán:	
  SE,	
  2001	
  [1ª	
  ed.	
  1914].	
  Pág.	
  46.	
  
432	
  Escribe	
  Rank,	
  “De	
  las	
  creaciones	
  literarias	
  hasta	
  ahora	
  examinadas,	
  en	
  las	
  cuales	
  el	
  siniestro	
  doble	
  se	
  
separa	
  del	
  yo	
  para	
  hacerse	
  autónomo	
  (sombra,	
  imagen	
  reflejada),	
  se	
  distinguen	
  las	
  figuras	
  de	
  los	
  sosias	
  
propiamente	
   dichos,	
   que	
   se	
   contraponen	
   y	
   se	
   entrecruzan	
   el	
   uno	
   con	
   el	
   otro	
   como	
  personas	
   reales,	
  
materiales,	
  caracterizadas	
  por	
  una	
  extraordinaria	
  similitud	
  física.”	
  Ibídem.	
  Pág.	
  22.	
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reflejo	
   fotográfico	
   asegura	
   en	
   cambio	
   su	
  memoria,	
  mediante	
   el	
   rastro	
   inmóvil	
   de	
   su	
  

cuerpo	
   cambiante	
   proyecta	
   su	
   imagen	
   a	
   futuro,	
   se	
   cerciora	
   de	
   dejar	
   impresas	
   las	
  

huellas	
   del	
   que	
   ha	
   sido	
   o	
   del	
   que	
   ha	
   pretendido	
   ser.	
   En	
   la	
   combinación	
   de	
   las	
   dos	
  

tipologías	
   visuales	
   el	
   individuo	
   construye	
   en	
   su	
   interior	
   la	
   visión	
   de	
   su	
   exterior	
   y	
   se	
  

apropia	
  de	
  un	
  aspecto	
  y	
  de	
  una	
  imagen	
  con	
  la	
  que	
  se	
  identifica.	
  Cuando	
  se	
  quebranta	
  

la	
   relación	
   entre	
   estos	
   tres	
   factores	
   (la	
   imagen	
   presente	
   reflejada	
   en	
   el	
   espejo,	
   la	
  

imagen	
  pasada	
  de	
  la	
  fotografía	
  –que	
  sin	
  embargo	
  subsiste	
  como	
  recuerdo	
  proyectado	
  

hacia	
   el	
   futuro–	
   y	
   la	
   imagen	
   interior	
   del	
   sujeto)	
   el	
   individuo	
   es	
   asaltado	
   por	
   el	
  

desconcierto	
  y	
  por	
   la	
  ansiedad	
  de	
  encontrarse	
  ajeno	
  a	
  su	
  propio	
  ser.	
  Román	
  Gubern	
  

afirma:	
  	
  

El	
   espejo	
   transforma	
   al	
   ser	
   en	
   apariencia,	
   la	
   materia	
   en	
   forma,	
   en	
   simulacro	
  

fantasmal.	
  […]	
  Pero	
  mediante	
  el	
  reflejo	
  —en	
  el	
  agua,	
  en	
  el	
  espejo—	
  el	
  ser	
  humano	
  

no	
  solamente	
  descubre	
  su	
  aspecto	
  físico,	
  sino	
  también	
  su	
  propia	
  alteridad	
  a	
  través	
  

de	
  la	
  imagen.433	
  

Es	
  en	
  esa	
  alteridad	
  donde	
  se	
  manifiesta	
  lo	
  inquietante,	
  en	
  el	
  temor	
  de	
  no	
  reconocerse	
  

a	
   sí	
   mismo	
   y	
   descubrir	
   en	
   la	
   visión	
   del	
   propio	
   rostro	
   la	
   convivencia	
   del	
   otro.	
  

Sorprenderse	
  múltiple,	
  compuesto,	
  disgregado	
  en	
  una	
  variación	
  de	
  identidades	
  que	
  se	
  

superponen	
  unas	
  a	
  otras	
  dentro	
  de	
  un	
  mismo	
  cuerpo	
  dando	
  vida	
  a	
  la	
  indeterminación	
  

y	
   a	
   la	
   variedad	
   informe	
   de	
   nuestro	
   interior.	
   En	
   este	
   punto	
   resulta	
   imposible	
   no	
  

regresar	
   nuevamente	
   a	
   la	
   figura	
   de	
   Narciso	
   para	
   encontrar	
   en	
   él	
   las	
   pistas	
   de	
   esta	
  

búsqueda	
   incesante	
   de	
   apropiación	
   del	
   otro.	
   Un	
   Narciso,	
   por	
   lo	
   tanto,	
   que	
   no	
  

simplemente	
   se	
   enamora	
   de	
   su	
   propio	
   reflejo,	
   sino	
   que	
   por	
   el	
   contrario,	
   no	
   se	
  

reconoce	
  a	
  sí	
  mismo	
  en	
  aquella	
  imagen	
  y	
  absorto	
  por	
  lo	
  que	
  ve	
  es	
  sorprendido	
  por	
  la	
  

muerte.	
  	
  

Viéndose	
   él	
   mismo	
   como	
   objeto	
   –como	
   lo	
   ven	
   los	
   demás-­‐,	
   Narciso	
   ve	
   en	
   el	
  

contraste	
   de	
   la	
   limpide	
   lame	
   y	
   el	
   reflet	
   des	
   désordres	
   humains	
   su	
   propia	
  

contradicción	
   interna:	
   la	
   universalidad	
   y	
   la	
   sensorialidad	
   empírica,	
   la	
  

autoconciencia	
   y	
   la	
   extrañeidad,	
   el	
   yo	
   inteligible	
   y	
   la	
   persona	
   –en	
   el	
   sentido	
  

originario	
  de	
  maschera,	
  larva–,	
  “el	
  ángel	
  y	
  la	
  bestia”.	
  Más	
  que	
  un	
  enamoramiento,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
433 	
  GUBERN,	
   Román.	
   “Del	
   rostro	
   al	
   retrato”	
   en	
   la	
   revista,	
   Anàlisi,	
   N.	
   27,	
   2001.	
   Pág.	
   37-­‐42.	
  
http://www.raco.cat/index.php/Analisi/article/viewFile/15083/14924	
  	
  



	
   264	
  

pues,	
   experimenta	
   un	
   estado	
   de	
   escisión,	
   de	
   tristeza	
   y	
   de	
   búsqueda	
   del	
   todo	
   a	
  

partir	
  de	
  esa	
  imagen	
  limitada434.	
  	
  

Con	
   esta	
   descripción	
   de	
   Narciso,	
   Casals	
   retomando	
   la	
   interpretación	
   sombría	
   y	
  

corporal	
  que	
  hace	
  Paul	
  Valéry	
  del	
  mito435,	
  nos	
  remite	
  a	
  la	
  fragilidad	
  de	
  las	
  apariencias	
  y	
  

de	
  nuestra	
  percepción	
  sensorial.	
  Nos	
  recuerda	
  la	
   imposibilidad	
  de	
  aferrar	
   la	
  realidad,	
  

de	
  crear	
  y	
  mantener	
  certezas	
  absolutas	
  sobre	
  el	
  mundo	
  sensible	
  que	
  nos	
  rodea	
  y	
  nos	
  

compone.	
  El	
  sujeto	
  se	
  construye	
  a	
  partir	
  de	
  su	
  relación	
  con	
  el	
  entorno	
  y	
  con	
  los	
  demás,	
  

a	
  raíz	
  de	
  las	
  experiencias	
  vividas	
  elabora	
  en	
  su	
  interior	
  la	
  aglomeración	
  de	
  impulsos	
  y	
  

percepciones	
   que	
   recibe	
   desde	
   el	
   exterior	
   y	
   de	
   este	
  modo	
   da	
   forma	
   a	
   un	
   individuo	
  

permeable	
  a	
   las	
  nuevas	
   influencias,	
  a	
   los	
  cambios	
  y	
  a	
   las	
  divisiones.	
  “No	
  se	
  es	
  nunca	
  

una	
  persona	
  sin	
  ser	
  habitado	
  por	
  personajes	
  (máscaras)”	
  sostiene	
  Federica	
  Muzzarelli	
  

en	
  su	
  ensayo	
  L’immaginario	
  automatico	
  y	
  nos	
   los	
  confirma	
  Giorgio	
  Agamben	
  cuando	
  

escribe:	
  “Persona	
  significa	
  originariamente	
  ‘máscara’	
  y	
  es	
  a	
  través	
  de	
  la	
  máscara	
  como	
  

el	
  individuo	
  gana	
  un	
  rol	
  y	
  una	
  identidad	
  social”436.	
  	
  

Pero	
   aquí	
   no	
   se	
   trata	
   de	
   la	
   máscara	
   social,	
   del	
   aspecto	
   y	
   el	
   porte	
   adoptado	
   por	
   el	
  

sujeto	
  de	
  cara	
  a	
  los	
  demás,	
  sino	
  de	
  la	
  revelación	
  de	
  un	
  yo	
  más	
  profundo,	
  de	
  un	
  sujeto	
  

interior	
  más	
   complejo	
  mantenido	
   oculto	
   y	
   secreto	
   incluso	
   para	
   su	
   propio	
   dueño.	
   La	
  

fotografía	
   se	
   presenta	
   entonces	
   como	
   el	
   medio	
   de	
   visualización	
   de	
   esa	
   duplicidad	
  

interior,	
   de	
   ese	
   monstruo	
   compuesto	
   de	
   pasiones	
   y	
   sensaciones	
   que	
   se	
   vela	
   en	
   la	
  

inmensidad	
   discontinua	
   del	
   interior	
   del	
   sujeto	
   y	
   que	
   se	
   manifiesta	
   a	
   través	
   de	
   ese	
  

mismo	
  rostro,	
  de	
  esa	
  misma	
  composición	
  corporal.	
  	
  

En	
  su	
  libro	
  Nudità	
  Agamben	
  nos	
  habla	
  sobre	
  la	
  ambivalencia	
  y	
  la	
  dificultad	
  que	
  invade	
  

al	
  hombre	
  moderno	
  en	
  el	
  momento	
  de	
  definir	
  su	
  identidad.	
  A	
  partir	
  del	
  momento	
  en	
  

que	
  se	
  impone	
  en	
  la	
  sociedad	
  un	
  mecanismo	
  de	
  identificación	
  determinado	
  por	
  datos	
  

biológicos	
  –como	
  son	
  las	
  huellas	
  digitales,	
  la	
  fotografía	
  frontal	
  y	
  lateral	
  del	
  rostro	
  o	
  las	
  

características	
  corporales–	
  se	
  efectúa	
  también	
  un	
  quiebre	
  respecto	
  a	
  la	
  manera,	
  hasta	
  

entonces,	
   utilizada	
   por	
   el	
   individuo	
   para	
   definir	
   su	
   identidad.	
   Es	
   así	
   como	
   los	
  

parámetro	
  de	
  referencia	
  determinados	
  por	
   los	
  origines	
  sanguíneos	
  o	
  el	
  rol	
  del	
  sujeto	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
434	
  CASALS,	
  Josep.	
  Afinidades	
  vienesas.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  536-­‐537.	
  
435	
  Cfr.	
  VALÉRY,	
  Paul.	
  Narcís.	
  Barcelona:	
  1986.	
  
436	
  AGAMBEN,	
  Giorgio.	
  Nudità.	
  Roma:	
  Nottetempo,	
  2009.	
  Pág.	
  71.	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
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dentro	
   de	
   su	
   núcleo	
   social	
   son	
   ahora	
   sustituidos	
   por	
   sus	
   rasgos	
   físicos,	
   es	
   su	
  

constitución	
  corporal	
  la	
  que	
  determina	
  su	
  carta	
  de	
  presentación	
  dentro	
  de	
  la	
  sociedad	
  

que	
  lo	
  acoge	
  y	
  ésta	
  la	
  que	
  desde	
  aquí	
  demarca	
  el	
  proceso	
  de	
  construcción	
  de	
  su	
  propia	
  

identidad.	
  	
  

“El	
  hombre	
  se	
  ha	
  quitado	
  la	
  máscara	
  sobre	
  la	
  cual	
  se	
  había	
  fundado	
  durante	
  siglos	
  su	
  

reconocimiento,	
   para	
   entregar	
   su	
   identidad	
   a	
   algo	
   que	
   le	
   pertenece	
   en	
   un	
   modo	
  

íntimo	
  y	
  exclusivo,	
  pero	
  con	
  lo	
  que	
  no	
  puede	
  de	
  ningún	
  modo	
  identificarse”437.	
  Con	
  el	
  

avanzar	
   tecnológico	
   el	
   reconocimiento	
  del	
   individuo	
  pasa	
   a	
   fundamentarse	
   cada	
   vez	
  

más	
  sobre	
  elementos	
  presumiblemente	
  neutrales,	
  reconocibles	
  y	
  catalogables	
  por	
  las	
  

máquinas.	
   Su	
   identidad	
   de	
   cara	
   a	
   los	
   demás	
   adquiere	
   poco	
   a	
   poco	
   más	
   valor	
   en	
  

función	
   de	
   un	
   sistema	
   tecnológico	
   universal	
   capaz	
   de	
   distinguir	
   los	
   datos	
   biológicos	
  

pero	
   incapaz	
  de	
   leer	
  e	
   interpretar	
   los	
  aspectos	
  comportamentales	
  y	
  emocionales	
  del	
  

individuo.	
  La	
  brecha	
  entre	
  la	
  composición	
  física	
  y	
  la	
  constitución	
  ética	
  y	
  emocional	
  del	
  

sujeto	
   se	
   incrementa	
   evidenciando	
   aún	
  más	
   esa	
   dicotomía	
   intrínseca	
   al	
   ser	
   humano	
  

entre	
  su	
  apariencia	
  exterior	
  y	
  su	
  identidad	
  interior,	
  entre	
  la	
  superficie	
  y	
  la	
  profundidad	
  

del	
  sujeto.	
  	
  

Según	
  el	
  mismo	
  Agamben	
  este	
  fenómeno,	
  que	
  él	
  define	
  como	
  la	
  nueva	
   identidad	
  sin	
  

persona,	
  	
  

hace	
   valer	
   la	
   ilusión	
   no	
   de	
   una	
   unidad,	
   sino	
   de	
   una	
  multiplicación	
   infinita	
   de	
  

máscaras.	
   En	
   el	
  momento	
   en	
   que	
   ata	
   al	
   individuo	
   a	
   una	
   identidad	
   puramente	
  

biológica	
  y	
  asocial,	
  ésta	
  le	
  promete	
  la	
  posibilidad	
  de	
  asumir	
  en	
  internet	
  todas	
  las	
  

máscara	
   y	
   todas	
   las	
   segundas	
   o	
   terceras	
   vidas	
   posibles,	
   ninguna	
   de	
   las	
   cuales	
  

podrá	
  jamás	
  pertenecerle	
  propiamente.438	
  

Se	
  hace	
  entonces	
  patente	
  la	
  necesidad	
  de	
  una	
  repetición	
  incesante	
  del	
  propio	
  rostro,	
  

un	
   fotografiarse	
   sin	
   tregua	
   en	
   todas	
   las	
   variaciones	
   posibles,	
   según	
   esquemas,	
  

estereotipos	
  o	
  fantasías	
  que	
  se	
  encuentren	
  al	
  alcance	
  de	
   la	
  mano.	
  La	
  fotografía,	
  y	
  su	
  

posterior	
   publicación	
   en	
   las	
   redes	
   sociales,	
   se	
   hace	
   imprescindible	
   en	
   este	
   proceso	
  

errático	
   de	
   definición	
   de	
   la	
   propia	
   identidad,	
   y	
   la	
   aprobación	
   y	
   el	
   reconocimiento	
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  Ibíd.	
  Pág.	
  77.	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
  
438	
  Ibíd.	
  Pág.	
  81.	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
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mediado	
   por	
   la	
   máquina	
   resulta	
   ineludible,	
   incluso	
   en	
   situaciones,	
   hasta	
   ahora	
  

consideradas	
   como	
  pertenecientes	
   al	
   ámbito	
   personal	
   y	
   privado,	
   como	
  puede	
   ser	
   la	
  

contemplación	
  del	
  propio	
  reflejo	
  en	
  el	
  espejo439.	
  	
  	
  

La	
  identidad	
  ya	
  no	
  se	
  construye	
  en	
  la	
  habitual	
  interacción	
  entre	
  lo	
  público	
  y	
  lo	
  privado,	
  

entre	
   la	
  manera	
   en	
   que	
   nos	
   definimos	
   de	
   cara	
   a	
   los	
   demás	
   y	
   la	
   forma	
   en	
   que	
   nos	
  

adentramos	
  en	
  nuestro	
  universo	
  personal.	
  Con	
  la	
  producción	
  exacerbada	
  de	
  imágenes,	
  

retratos	
  y	
  autorretratos	
  se	
  descomponen	
  también	
  los	
  planos	
  de	
  lo	
  íntimo	
  y	
  lo	
  público	
  y	
  

ahora	
   todo	
   es	
   necesariamente	
   exteriorizado,	
   publicado,	
   compartido.	
   Como	
   explica	
  

ampliamente	
  Paula	
  Sibilia,	
  en	
  la	
  actualidad	
  	
  

vemos	
  que	
  en	
   lugar	
  de	
  aquella	
   subjetividad	
   interiorizada,	
  que	
   fue	
  hegemónica	
  

hasta	
  hace	
  muy	
  poco	
  tiempo,	
  ahora	
  se	
  desarrollan	
  formas	
  que	
  podríamos	
  llamar	
  

exteriorizadas	
   de	
   ser	
   y	
   estar	
   en	
   el	
   mundo	
   (si	
   bien	
   este	
   término	
   implica	
   un	
  

interior	
  que	
  se	
  exterioriza,	
  lo	
  cual	
  no	
  parece	
  ser	
  el	
  caso).	
  Lo	
  más	
  significativo	
  es	
  

que	
   esas	
   subjetividades	
   no	
   se	
   construyen	
   a	
   partir	
   de	
   un	
   núcleo	
   considerado	
  

interior	
  y	
  profundo,	
  oculto	
  e	
  impalpable,	
  sino	
  que	
  se	
  realizan	
  en	
  el	
  campo	
  de	
  lo	
  

visible.	
   […]	
   Cada	
   vez	
   más,	
   por	
   tanto,	
   la	
   verdad	
   sobre	
   lo	
   que	
   es	
   cada	
   uno	
  

abandona	
   esa	
   esencia	
   interior,	
   secreta	
   e	
   íntima	
   de	
   la	
   subjetividad	
   y	
   pasa	
   a	
  

exhibirse	
  donde	
  sea.440	
  

Ya	
   no	
   se	
   trata	
   entonces	
   únicamente	
   del	
   hecho	
   de	
   ser	
   copartícipes,	
   desde	
   la	
  

inmovilidad	
   de	
   nuestra	
   casa,	
   de	
   la	
   vida	
   privada	
   de	
   los	
   demás	
   y	
   hacernos	
   testigos,	
  

deseados	
   o	
   indeseados,	
   de	
   eventos	
   tan	
   privados	
   como	
   el	
   nacimiento,	
   las	
   fracturas	
  

amorosas	
  o	
  la	
  muerte	
  de	
  completos	
  desconocidos,	
  sino	
  que	
  la	
  fotografía	
  ha	
  sustituido	
  

al	
   espejo,	
   y	
   los	
   momentos	
   de	
   intimidad	
   –que	
   antes	
   se	
   producían	
   únicamente	
   en	
  

espacios	
  cerrados	
  lejanos	
  a	
  la	
  vista	
  pública–	
  ahora	
  se	
  recrean	
  en	
  cualquier	
   lugar	
  y	
  en	
  

cualquier	
   momento.	
   Hemos	
   aprendido	
   a	
   generar	
   a	
   nuestro	
   alrededor	
   burbujas	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
439 	
  Durante	
   las	
   últimas	
   décadas	
   los	
   autorretratos	
   en	
   el	
   espejo	
   se	
   han	
   convertido	
   en	
   un	
   motivo	
  
fotográfico	
  más	
  que	
  habitual.	
  En	
  internet	
  abundan	
  imágenes	
  fotográficas	
  realizadas	
  a	
  partir	
  del	
  reflejo	
  
especular,	
  en	
  los	
  que	
  no	
  sólo	
  se	
  hacen	
  públicos	
  momentos	
  y	
  espacios	
  antes	
  reservados	
  a	
  la	
  privacidad,	
  
sino	
   que	
   además	
   se	
   reitera	
   explícitamente	
   la	
   presencia	
   de	
   la	
   cámara	
   fotográfica.	
   Es	
   nuevamente	
   la	
  
certeza	
  de	
  ese	
  gran	
  ojo	
  mecánico	
  la	
  que	
  le	
  da	
  valencia	
  a	
  la	
  representación.	
  El	
  artista	
  Joan	
  Fontcuberta	
  
realiza	
  en	
  el	
  2011	
  un	
   trabajo	
  dedicado	
   justamente	
  a	
  este	
   tema,	
  es	
   la	
   serie	
  A	
   través	
  del	
   espejo	
   (2011)	
  
compuesto	
  por	
  miles	
  de	
  autorretratos	
  anónimos	
  colgados	
  en	
  la	
  red	
  que	
  el	
  artista	
  recopila	
  y	
  expone.	
  	
  	
  
440	
  SIBILIA,	
   Paula.	
   “La	
   era	
   de	
   la	
   extimidad:	
   el	
   universo	
  doméstico	
   se	
   sube	
   al	
   escenario”	
   en	
   cat.	
   expo.	
  
Asuntos	
  domésticos.	
  Ob.	
  cit.	
  Págs.	
  44	
  –	
  45.	
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privacidad	
  frente	
  a	
   la	
  vista	
  de	
  todos.	
  Hemos	
  aprendido	
  a	
  ver	
  sin	
  mirar,	
  a	
  ser	
  voyeurs	
  

con	
   el	
   consentimiento	
   de	
   quien	
   es	
   observado	
   y	
   a	
   incorporarnos	
   en	
   la	
   intimidad	
   del	
  

otro	
  sin	
  que	
  se	
  nos	
  haya	
  abierto	
  ese	
  espacio	
  441.	
  

La	
  repetición	
  constante	
  de	
  la	
  propia	
  imagen	
  antes	
  que	
  ayudar	
  a	
  afianzar	
  el	
  proceso	
  de	
  

definición	
  de	
  identidad	
  reitera	
  una	
  ausencia	
  de	
  referentes	
  claros	
  de	
  comportamiento	
  

que	
  ayuden	
  a	
  procesar	
  las	
  emociones	
  del	
  sujeto	
  y	
  a	
  moldear	
  su	
  forma	
  de	
  interacción	
  

con	
   la	
   realidad	
   que	
   lo	
   rodea	
   y	
   con	
   su	
   propio	
   mundo	
   interior.	
   Las	
   máscaras	
   se	
  

multiplican	
   y	
   la	
   identidad	
   se	
   difumina	
   en	
   una	
   superposición	
   frenética	
   de	
   instantes,	
  

expresiones	
  y	
  ficciones	
  que	
  la	
   imagen	
  fotográfica	
  se	
  empeña	
  en	
  capturar	
  y	
  fijar	
  en	
  el	
  

tiempo.	
   Es	
   entonces,	
   cuando	
   la	
   visión	
   del	
   doble	
   se	
   convierte	
   en	
   una	
   visión	
   de	
  

desintegración,	
   en	
   un	
   multiplicarse	
   sin	
   sentido	
   que	
   lleva	
   inevitablemente	
   a	
   la	
  

disgregación.	
  	
  

Personajes,	
  personas	
  y	
  máscaras	
  que	
  se	
  acumulan	
  sobre	
  un	
  mismo	
  cuerpo;	
  cambios	
  y	
  

apariencias	
   que	
   destilan	
   restos	
   de	
   experiencias	
   vividas.	
   A	
   través	
   de	
   estas	
   imágenes	
  

descubrimos	
  nuestra	
  alteridad,	
  por	
  medio	
  de	
  estos	
  retratos	
  nos	
  enfrentamos	
  a	
  nuestro	
  

otro	
  yo.	
  	
  

Anteriormente,	
  la	
  obsesión	
  consistía	
  en	
  parecerse	
  a	
  los	
  demás	
  y	
  perderse	
  en	
  la	
  

multitud.	
  […]	
  Hoy	
  consiste	
  en	
  parecerse	
  únicamente	
  a	
  uno	
  mismo.	
  Encontrarse	
  

en	
  todas	
  partes,	
  desmultiplicados,	
  pero	
  fieles	
  a	
  nuestra	
  propia	
  fórmula;	
  en	
  todas	
  

partes	
  el	
  mismo	
  reparto,	
  y	
  pasar	
  por	
  todas	
  las	
  pantallas	
  a	
  la	
  vez.	
  El	
  parecido	
  ya	
  

no	
   apunta	
   a	
   los	
   demás,	
   sino	
   que	
   es	
   aquel,	
   indefinido,	
   del	
   individuo	
   consigo	
  

mismo	
   cuando	
   se	
   resuelve	
   en	
   sus	
   elementos	
   simples.	
   La	
   diferencia	
   al	
   mismo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
441	
  Marc	
  Augé	
  en	
  su	
  texto	
  Los	
  “No	
  lugares”	
  hace	
  referencia	
  a	
  tres	
  excesos	
  que	
  según	
  el	
  autor	
  distinguen	
  
la	
  sobremodernidad:	
  1.	
  temporal:	
  en	
  el	
  que	
  la	
  velocidad	
  con	
  que	
  se	
  suceden	
  las	
  cosas,	
  obligan	
  al	
  sujeto	
  
a	
   recrearse	
   continuamente	
   islas	
   de	
   existencia	
   individual	
   dentro	
   de	
   las	
   cuales	
   regular	
   el	
   curso	
   de	
   los	
  
eventos	
  a	
  su	
  medida;	
  2.	
  espacial:	
  son	
  tantos	
  los	
  espacios	
  conquistados	
  por	
  el	
  hombre	
  que	
  éste	
  se	
  ve	
  en	
  
la	
  necesidad	
  de	
  dar	
  sentido	
  a	
  la	
  propia	
  intimidad;	
  3.	
  ególatra:	
  el	
  hombre	
  se	
  siente	
  cada	
  vez	
  más	
  mundo	
  
en	
  sí	
  mismo.	
  Por	
  contraposición	
  en	
  los	
  no	
  lugares	
  lo	
  que	
  se	
  crea	
  es	
  entonces	
  una	
  especie	
  de	
  anonimato	
  
colectivo	
   que	
   permite	
   romper	
   las	
   barreras	
   del	
   sentirse	
   siempre	
   obligado	
   a	
   estar	
   definido	
   por	
   una	
  
identidad	
   precisa.	
   Si	
   bien	
   este	
   proceso	
   contenga	
   en	
   sí	
   la	
   contradicción	
   de	
   un	
   acceso	
   limitado,	
   en	
   la	
  
mayoría	
  de	
  los	
  casos,	
  por	
  la	
  exhibición	
  de	
  un	
  documento	
  de	
  identidad	
  válido.	
  Cfr.	
  AUGÉ,	
  Marc.	
  Los	
  “No	
  
lugares”	
  espacios	
  del	
  anonimato.	
  Una	
  antropología	
  de	
  la	
  sobremodernidad.	
  Barcelona:	
  Gedisa,	
  1993.	
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tiempo	
  cambia	
  de	
  sentido.	
  Ya	
  no	
  es	
   la	
  de	
  un	
  sujeto	
  con	
  otro,	
  sino	
  la	
  diferencia	
  

interna	
  del	
  mismo	
  sujeto	
  al	
  infinito.442	
  	
  

En	
   cada	
   fotografía	
   pareciese	
   como	
   si	
   quedara	
   impregnado	
   uno	
   de	
   esos	
   miles	
   de	
  

estratos	
  que	
  nos	
  componen	
  y	
  su	
  conservación,	
  por	
  medio	
  de	
  la	
  imagen,	
  delatan	
  tanto	
  

su	
  existencia	
  pasada	
  como	
  su	
  actual	
   inexistencia.	
  Lo	
  que	
  vemos	
  es	
  la	
  efigie	
  de	
  un	
  ser	
  

extremadamente	
   similar	
   a	
   nosotros	
   en	
   el	
   que	
   nos	
   resulta	
   imposible	
   no	
   reconocer	
  

nuestros	
  rasgos	
  fisionómicos,	
  el	
  vestuario	
  y	
  probablemente	
  incluso	
  el	
  escenario	
  de	
  la	
  

representación,	
   pero	
   en	
   ella	
   habita	
   un	
   ser	
   ahora	
   ausente,	
   vivo	
   únicamente	
   en	
   el	
  

instante	
   de	
   la	
   fotografía	
   y	
   con	
   el	
   cual	
   no	
   nos	
   identificamos.	
   Aquel	
   que	
   vemos	
   nos	
  

resulta	
  terriblemente	
  familiar,	
  pero	
  es	
  esa	
  misma	
  cercanía	
  la	
  que	
  nos	
  inquieta	
  y	
  la	
  que	
  

indaga	
  en	
  lo	
  profundo	
  de	
  nuestra	
  percepción443.	
  	
  

La	
  máscara	
   de	
  Medusa	
   descubre	
   y	
   descubriendo	
   nos	
   desvela	
   que	
   aquello	
   que	
  

nos	
   observa	
   no	
   nos	
   asemeja.	
   Aquello	
   que	
   nos	
   enfrenta	
   así	
   directamente	
   y	
  

abiertamente,	
   lo	
   que	
   nosotros	
   presumíamos	
   tan	
   cercano	
   es	
   de	
   hecho	
   cuanto	
  

más	
  radicalmente	
  extraño.	
  Medusa	
  introduce	
  la	
  absoluta	
  divergencia	
  en	
  lo	
  que	
  

considerábamos	
  más	
  especial	
  y	
  familiar:	
  nuestro	
  yo,	
   la	
  organización	
  de	
  nuestra	
  

sustancia,	
  los	
  rasgos	
  de	
  nuestro	
  aspecto.444	
  	
  

En	
  el	
  retrato	
  fotográfico	
  el	
  reflejo	
  en	
  el	
  espejo	
  se	
  ha	
  liberado	
  del	
  cuerpo	
  adquiriendo	
  

su	
  propia	
  autonomía;	
  aquel	
  doble	
  que	
  se	
  presenta	
  frente	
  a	
  nosotros	
  nos	
  mira,	
  nos	
  reta	
  

nos	
  hace	
  prescindibles.	
  Aquel	
  doble	
  nos	
  obliga	
  a	
  confrontarnos	
  con	
  uno	
  de	
  nuestros	
  

mayores	
  temores:	
  hallarnos	
  testigos	
  de	
  nuestra	
  propia	
  muerte.	
  	
  

El	
  extrañamiento	
  del	
  doble	
  deriva	
  entonces	
  de	
   la	
   imposibilidad	
  de	
  reconocerse	
  en	
   la	
  

propia	
  imagen	
  pero	
  también	
  del	
  shock	
  que	
  se	
  produce	
  al	
  encontrar	
  en	
  ella	
  “un	
  rostro	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
442	
  BAUDRILLARD,	
  Jean.	
  El	
  otro	
  por	
  sí	
  mismo.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  35.	
  	
  
443	
  Como	
   nos	
   hace	
   notar	
   Stefano	
   Ferrari	
   en	
   su	
   ensayo	
   La	
   psicologia	
   del	
   ritratto	
   nell’arte	
   e	
   nella	
  
letteratura,	
   la	
   sensación	
  de	
   inquietud	
  que	
  se	
  desprende	
  del	
   retrato,	
  motivada	
  por	
   la	
  sensación	
  de	
  ser	
  
visto	
  y	
  juzgado	
  por	
  la	
  representación,	
  se	
  vincula	
  de	
  forma	
  explícita	
  a	
  las	
  dinámicas	
  del	
  Super-­‐yo.	
  El	
  autor	
  
lo	
  explica	
  de	
  la	
  siguiente	
  manera:	
  “En	
  esta	
  fase	
  de	
  la	
  formación	
  del	
  Yo	
  más	
  avanzada	
  respecto	
  a	
  la	
  que	
  
describe	
  Lacan,	
  el	
  retrato	
  se	
  convierte,	
  sí,	
  en	
  un	
  espejo	
  (es	
  más	
  «el	
  más	
  mágico	
  de	
  los	
  espejos»),	
  pero	
  
mirándose	
  en	
  él,	
  el	
  Yo	
  del	
  sujeto	
  no	
  se	
  identifica	
  más	
  con	
  la	
  imagen	
  otra	
  de	
  sí	
  que	
  ve	
  reflejada,	
  sino	
  que	
  
distingue	
   en	
   esta	
   imagen	
   un	
   otro	
   de	
   sí	
   que	
   justamente	
   lo	
   observa	
   y	
   lo	
   juzga,	
   el	
   cual	
   deviene	
   así	
   el	
  
correspondiente	
   visual	
   del	
   Super-­‐Yo”.	
   FERRARI,	
   Stefano.	
   La	
   psicologia	
   del	
   ritratto	
   nell’arte	
   e	
   nella	
  
letteratura.	
  Roma:	
  Laterza,	
  1998.	
  Pág.	
  28.	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
  	
  
444	
  CLAIR,	
  Jean.	
  Medusa.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  55	
  (trad.	
  de	
  la	
  autora).	
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que	
  nos	
  muestra	
  de	
  golpe	
  «la	
  muerte	
  en	
  los	
  ojos»”.	
  Según	
  palabras	
  de	
  Jean	
  Clair,	
  “la	
  

aparición	
  del	
  doble	
  es,	
  por	
  lo	
  tanto,	
  el	
  regreso	
  a	
  un	
  estado	
  primitivo	
  de	
  psyché445,	
  un	
  

regreso	
  al	
   estado	
  arcaico	
  del	
  mundo;	
   y	
  es	
  percibida	
   como	
  una	
   imagen	
  de	
   terror”446.	
  

Como	
   sucede	
   con	
   cualquier	
   forma	
   de	
   doble,	
   bajo	
   la	
   sorpresa	
   de	
   la	
  multiplicidad,	
   o	
  

mejor	
  aún	
  de	
  la	
  no	
  unicidad,	
  serpentea	
  la	
  ansiedad	
  de	
  la	
  no	
  exclusividad.	
  De	
  cara	
  a	
  la	
  

aparición	
   del	
   otro	
   nos	
   hacemos	
   susceptibles	
   al	
   olvido	
   y	
   a	
   la	
   pérdida	
   de	
   control	
   de	
  

nuestra	
   realidad.	
   El	
   intruso	
   se	
   apodera	
   de	
   aquello	
   que	
   nos	
   resulta	
  más	
   propio	
   y	
   “la	
  

imagen	
   no	
   corresponde	
   más	
   al	
   sujeto,	
   es	
   el	
   rostro	
   del	
   demonio,	
   el	
   rostro	
   de	
   la	
  

muerte”447.	
  	
  	
  

El	
  espejo	
   roto	
  y	
   la	
   imagen	
   fragmentada	
  del	
   cuerpo	
  se	
  convierten	
  así	
  en	
  mecanismos	
  

idóneos	
  para	
  representar	
   la	
  sorpresa	
  y	
  el	
  estupor	
  que	
  produce	
  el	
  descubrimiento	
  del	
  

otro	
  en	
  el	
  propio	
  rostro.	
  La	
  superficie	
  reflectante	
  –que	
  durante	
  los	
  primeros	
  meses	
  de	
  

vida	
   nos	
   permite	
   tomar	
   posesión	
   de	
   la	
   totalidad	
   de	
   nuestro	
   cuerpo	
   para	
   hacernos	
  

conscientes	
   de	
   la	
   continuidad	
   de	
   las	
   partes–	
   ahora	
   se	
   hace	
   portadora	
   de	
   fracción,	
  

ruptura	
   y	
   visiones	
   interrumpidas.	
   Es	
   el	
   reflejo	
   en	
   el	
   reflejo,	
   la	
   duplicación	
   o	
  

interrupción	
  de	
  los	
  segmentos.	
  	
  

Así	
  como	
  se	
  reproducen	
  también	
  se	
  pierden	
  los	
   límites	
  que	
  delinean	
  nuestro	
  cuerpo,	
  

las	
   formas	
  se	
   funden	
  con	
  el	
   fondo	
  y	
  en	
  su	
  disgregación	
  se	
  asoma	
   la	
  desaparición	
  del	
  

ser.	
   “Del	
   mismo	
   modo	
   que	
   la	
   pérdida	
   de	
   inocencia	
   frente	
   al	
   lenguaje	
   comporta	
   el	
  

reconocimiento	
  de	
  su	
  carga	
  de	
  silencio,	
  la	
  exposición	
  simultánea	
  de	
  los	
  diversos	
  planos	
  

del	
  ser	
  –pérdida	
  de	
  inocencia	
  frente	
  al	
  yo–	
  comporta	
  la	
  irrupción	
  del	
  no	
  ser”448.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
445	
  También	
   Vernant	
   retoma	
   el	
   concepto	
   de	
   psyché	
   y	
   lo	
   analiza	
   en	
   su	
   manifestación	
   por	
   medio	
   del	
  
doble:	
  “el	
  colossos	
  se	
  manifiesta,	
  en	
  tanto	
  que	
  doble,	
  como	
  asociado	
  a	
  la	
  psyché.	
  Es	
  una	
  de	
  las	
  formas	
  
que	
   puede	
   revestir	
   la	
  psyché,	
   poder	
   del	
  más	
   allá,	
   cuando	
   se	
   vuelve	
   visible	
   a	
   los	
   ojos	
   de	
   los	
   demás.”	
  
Colossos	
  y	
  psyché	
  “se	
   incluyen	
  en	
  una	
  categoría	
  de	
  fenómenos	
  muy	
  definidos,	
  a	
   los	
  cuales	
  se	
  aplica	
  el	
  
término	
  de	
  εiδωλα	
  y	
  que	
  comprende,	
  al	
  lado	
  de	
  esta	
  sombra	
  que	
  es	
  la	
  psyché	
  y	
  de	
  este	
  tosco	
  ídolo	
  que	
  
es	
   el	
   colossos,	
   realidades	
   como	
   la	
   imagen	
   del	
   sueño,	
   la	
   sombra,	
   aparición	
   sobrenatural.”	
   VERNANT,	
  
Jean-­‐Pierre.	
  Mito	
  y	
  pensamiento	
  en	
  la	
  antigua	
  Grecia.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  307.	
  
446	
  CLAIR,	
  Jean.	
  Medusa.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  53.	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
  
447	
  Ibíd.	
  Pág.	
  130.	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
  
448	
  CASALS,	
  Josep.	
  Afinidades	
  vienesas.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  435.	
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6.1.1	
  Zeneyp	
  Kayan	
  

La	
  artista	
  turca	
  Zenep	
  Kayan	
  (Ankara,	
  1986)	
  después	
  de	
  graduarse	
  de	
  Comunicación	
  y	
  

Diseño	
  de	
  la	
  Universidad	
  de	
  Bilkent,	
  realiza	
  su	
  maestría	
  en	
  Bellas	
  Artes	
  en	
  maHKU	
  en	
  

los	
  Países	
  Bajos,	
  para	
  finalmente	
  regresar	
  a	
  Ankara,	
  su	
  ciudad	
  natal	
  donde	
  se	
  establece	
  

y	
   desarrolla	
   la	
   mayor	
   parte	
   de	
   su	
   producción	
   artística.	
   Guiada	
   por	
   la	
   curiosidad	
   de	
  

descubrir	
   su	
  propio	
  aspecto	
  a	
   través	
  de	
   la	
  multiplicidad	
  de	
   las	
  visiones	
  que	
  ofrece	
   la	
  

fotografía,	
   la	
   artista	
   se	
   adentra	
   en	
   un	
   proceso	
   de	
   exploración	
   visual	
   de	
   la	
   imagen	
  

marcado	
  por	
  el	
  juego	
  de	
  la	
  transformación.	
  	
  

Fuertemente	
   atraída	
   por	
   la	
   reconstrucción	
   constante	
   de	
   la	
   realidad	
   a	
   partir	
   de	
  

pequeñas	
  modificaciones	
  que	
  se	
  sobreponen	
  unas	
  a	
  otras,	
  la	
  artista	
  trabaja,	
  tanto	
  en	
  

el	
   soporte	
   fotográfico	
   como	
   audiovisual,	
   sobre	
   la	
   idea	
   de	
   la	
   repetición.	
   Su	
   proceso	
  

creativo	
  se	
  caracteriza	
  por	
  un	
  ejercicio	
  de	
  tomas	
  repetidas	
  sobre	
  un	
  mismo	
  original	
  al	
  

que	
  ella	
  atribuye	
  sentido	
  en	
  función	
  del	
  resultado	
  final.	
  	
  

Cuando	
   tomo	
   una	
   foto	
   y	
   vuelvo	
   a	
   disparar	
   sobre	
   ella,	
   siento	
   que	
   estoy	
  

experimentando	
   forma	
   de	
   ver	
   y	
   de	
   jugar	
   con	
   la	
   forma.	
   Todas	
   las	
   veces	
   se	
  

modifica	
  debido	
  a	
  la	
  ayuda	
  de	
  este	
  acto	
  y	
  eso	
  la	
  transforma	
  en	
  otra	
  cosa.	
  […]	
  Le	
  

doy	
   al	
   ‘original’	
   mayor	
   importancia	
   en	
   términos	
   de	
   la	
   transformación	
   y	
   la	
  

variación	
  /	
  repetición.449	
  

De	
  este	
  modo	
  Kayan	
  genera	
  una	
  obra	
  en	
  la	
  que	
  aperturas	
  y	
  quiebres	
  se	
  imponen	
  ante	
  

nuestra	
  visión	
  de	
  las	
  imágenes	
  y	
  donde	
  la	
  multiplicación	
  aparece	
  casi	
  como	
  un	
  error	
  de	
  

percepción;	
  un	
  breve	
  desfase	
  temporal	
  en	
  la	
  captura	
  de	
  la	
  imagen	
  que	
  nos	
  hace	
  volver	
  

a	
  experimentar	
  sobre	
  la	
  misma	
  superficie	
  el	
  instante	
  de	
  acción	
  que	
  acabamos	
  de	
  ver.	
  

“Tomando	
  la	
  misma	
  fotografía	
  una	
  y	
  otra	
  vez	
  se	
  impone	
  una	
  continua	
  fluctuación	
  en	
  el	
  

concepto	
   del	
   tiempo,	
   del	
   que	
   la	
   fotografía	
   de	
   hecho	
   depende,	
   y	
   se	
   dejan	
   fuera	
   los	
  

inicios	
  y	
  los	
  finales.	
  Esto	
  me	
  ofrece	
  la	
  oportunidad	
  de	
  recrear	
  las	
  imágenes	
  imperfectas	
  

y	
  oscuras	
  del	
  pasado	
  que	
  he	
  idealizado.”450	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
449	
  Declaraciones	
  de	
  la	
  artista	
  en	
  entrevistada	
  por	
  Göksü	
  Kunak	
  para	
  la	
  revista	
  Freunde	
  von	
  Freunden.	
  
11	
  julio	
  2012.	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
  http://www.freundevonfreunden.com/interviews/zeynep-­‐kayan/.	
  
450	
  Declaraciones	
  de	
  la	
  artista	
  en	
  http://cargocollective.com/zkayan/Torn-­‐Yirtik	
  (trad.	
  de	
  la	
  autora).	
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Fig.	
  59	
  	
  

	
  
Zeynep	
  Kayan,	
  Sin	
  título,	
  de	
  la	
  serie	
  Torn,	
  2010	
  

La	
  estrategia	
  de	
  sobre	
  posición	
  de	
  instantes	
  y	
  reconstrucción	
  de	
  la	
  imagen	
  que	
  utiliza	
  

la	
  artista	
  turca,	
  borra	
  la	
  inmediata	
  percepción	
  de	
  la	
  bidimensionalidad	
  de	
  la	
  fotografía	
  

y	
   traslada	
  al	
  espectador	
  a	
  una	
   relación	
  confusa	
   con	
   lo	
  que	
  observa.	
  En	
   la	
   imagen	
  es	
  

posible	
   reconocer	
   a	
   la	
   figura	
   representada	
   y	
   sin	
   embargo	
   se	
   hace	
   imposible	
   una	
  

reconstrucción	
   minuciosa	
   de	
   los	
   rasgos	
   de	
   aquel	
   ser	
   que,	
   del	
   mismo	
   modo	
   que	
   se	
  

exhibe,	
  se	
  oculta	
  entre	
  la	
  interrupción	
  de	
  lo	
  representado.	
  	
  

Fotografías	
  rotas,	
  rasgadas	
  y	
  reconstruidas.	
  La	
  artista	
  agrede	
  su	
  propia	
  huella	
  sobre	
  el	
  

papel,	
   aquel	
   sustituto	
   visual	
   incorruptible,	
   encargado	
   de	
   salvaguardar	
   su	
   recuerdo	
   a	
  

través	
  del	
   tiempo,	
  es	
  alterado	
  y	
  recompuesto	
  (Fig.	
  59	
  y	
  Fig.	
  60).	
  El	
  doble	
  –como	
  una	
  

extensión	
  autónoma	
  del	
  individuo–	
  se	
  exhibe	
  nuevamente	
  sin	
  color,	
  atrapado	
  entre	
  el	
  

blanco	
  y	
  negro	
  de	
   la	
  sombra;	
  en	
  otras	
  ocasiones	
  es	
  decapitado	
  y	
  su	
  cabeza,	
  el	
  rastro	
  

más	
   distintivo	
   del	
   sujeto,	
   abandona	
   el	
   cuerpo	
   que	
   la	
   sostiene	
   para	
   conservarse	
  

petrificado	
  en	
  la	
  expresión	
  del	
  último	
  segundo	
  de	
  vida	
  (Fig.	
  60).	
  	
  

En	
   las	
   obras	
   de	
   la	
   artista	
   el	
   espejo	
   fotográfico	
   parece	
   haber	
   perdido	
   su	
   poder	
   para	
  

reconfortar	
   la	
   mirada	
   y	
   asegurar	
   la	
   conjunción	
   de	
   las	
   partes.	
   Zeinep	
   exhibe	
  

nuevamente	
  ante	
  nosotros	
  un	
  cuerpo	
  acéfalo,	
  fragmentado	
  como	
  el	
  que	
  perciben	
  los	
  

ojos	
   del	
   sujeto	
   al	
   observarse	
   a	
   sí	
   mismo,	
   en	
   el	
   que	
   el	
   rostro	
   es	
   devorado	
   por	
   la	
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oscuridad	
   limitándose	
   a	
   aparecer	
   como	
   un	
   reflejo	
   discontinuo	
   sostenido	
   entre	
   sus	
  

manos	
  (Fig.	
  62).	
  	
  

Agrediendo	
   su	
   propia	
   imagen	
   la	
   artista	
   pareciera	
   querer	
   hacernos	
   partícipes	
   de	
   su	
  

proceso	
  de	
  desdoblamiento	
  o	
  descubrimiento	
  de	
   su	
  otro	
   yo.	
  Así	
   como	
  nos	
  muestra,	
  

nos	
  oculta	
  una	
  parte	
  de	
  sí,	
  se	
  desvela,	
  se	
  retrata,	
  se	
  insinúa	
  apenas,	
  instigando	
  nuestra	
  

tentación	
   innata	
   a	
   completar	
   la	
   imagen,	
   a	
   querer	
   ir	
   más	
   allá	
   de	
   lo	
   que	
   vemos.	
  

Eliminado	
  su	
  rostro,	
  o	
  impidiéndonos	
  su	
  fácil	
  identificación,	
  la	
  artista	
  deja	
  abiertas	
  las	
  

puertas	
  de	
  lo	
  desconocido,	
  nos	
  prohíbe	
  tener	
  certezas	
  sobre	
  la	
  persona	
  que	
  se	
  sienta	
  

al	
  borde	
  de	
  la	
  cama	
  (Fig.	
  62),	
  sobre	
  lo	
  que	
  acontece	
  o	
  lo	
  que	
  sucederá	
  con	
  ella.	
  Tal	
  es	
  la	
  

ambivalencia	
   del	
   espejo	
   roto,	
   escribe	
   Casals	
   “a	
   la	
   vez	
   que	
   por	
   la	
   inmutabilidad	
   del	
  

cristal	
   confronta	
   a	
   la	
   muerte	
   y	
   al	
   silencio,	
   por	
   infinita	
   mudanza	
   refractante	
   insta	
   a	
  

abrirse	
   al	
   devenir	
   de	
   la	
   vida	
   y	
   del	
   lenguaje,	
   insta	
   a	
   «descubrir	
   o	
   construir	
   alguna	
  

forma»	
  aunque	
  sea	
  precaria	
  y	
  accidental”451.	
  

Fig.	
  60	
  

	
  
Zeynep	
  Kayan,	
  Sin	
  título,	
  de	
  la	
  serie	
  Torn,	
  2010	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
451	
  Ibíd.	
  Pág.	
  537.	
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Fig.	
  61	
  

	
  
Zeynep	
  Kayan,	
  Sin	
  título,	
  de	
  la	
  serie	
  Faceless,	
  2006	
  –	
  2007	
  	
  
	
  
	
  
Fig.	
  62	
  

	
  
Zeynep	
  Kayan,	
  Sin	
  título,	
  de	
  la	
  serie	
  Faceless,	
  2006	
  –	
  2007	
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A	
   través	
   de	
   esta	
   mujer	
   sin	
   rostro,	
   carente	
   de	
   identidad	
   la	
   fotógrafa	
   nos	
   invita	
   a	
   la	
  

identificación.	
  Lo	
  que	
  vale	
  no	
  es	
   lo	
  que	
  vemos	
  en	
   la	
   imagen,	
  sino	
   lo	
  que	
  ha	
  quedado	
  

oculto	
   o	
   que	
   inevitablemente	
   se	
   ha	
   perdido	
   entre	
   lo	
   pliegues	
   del	
   papel.	
   Es	
   en	
   esos	
  

puntos	
   negros,	
   en	
   esos	
   intervalos	
   de	
   visión,	
   donde	
   el	
   espectador	
   proyectará	
   sus	
  

propios	
   vacíos,	
   sus	
   temores	
   y	
   sus	
   ausencias.	
   Es	
   ahí,	
   en	
   ese	
   dicho	
   no	
   dicho,	
   donde	
  

podrá	
  descubrir	
   reflejado	
  el	
   otro	
   rostro	
  de	
   su	
   ser,	
   aquel	
   que	
  no	
  ha	
   visto,	
   aquel	
   que	
  

desconoce.	
  

La	
  fotografía	
  actúa	
  una	
  vez	
  más	
  como	
  una	
  superficie	
  vacía	
  pronta	
  a	
  acoger	
  y	
  reflejar	
  las	
  

experiencias	
   y	
   necesidades	
   de	
   quien	
   la	
   observa.	
   En	
   ella	
   se	
   procesan	
   realidades,	
   se	
  

subvierten	
   nociones	
   y	
   se	
   cuestionan	
   certezas.	
   Al	
   igual	
   que	
   las	
   demás	
   superficies	
  

especulares	
  la	
  obra	
  nos	
  ofrece	
  la	
  posibilidad	
  de	
  ver	
  lo	
  que	
  de	
  otro	
  modo	
  nos	
  resultaría	
  

imposible,	
  mediante	
   el	
   azar	
   nos	
   invita	
   a	
   descubrir	
   lo	
   que	
   se	
   oculta	
   a	
   nuestra	
   cruda	
  

mirada.	
  Durante	
  este	
  proceso	
   la	
   fotografía	
   se	
  presenta	
   como	
  una	
  mediadora	
   rica	
  de	
  

estímulos,	
   como	
   un	
   espacio	
   de	
   proyección	
   tan	
   fundamental	
   como	
   puede	
   serlo	
   el	
  

espejo	
  mismo.	
  Porque	
  

Un	
   mundo	
   sin	
   espejos	
   sería	
   un	
   mundo	
   sin	
   demonios,	
   un	
   mundo	
   sin	
   dioses.	
  

Nuestro	
  yo	
  no	
  tendría	
  nada	
  sobre	
  qué	
  proyectar	
  idealmente	
  la	
  propia	
  imagen,	
  no	
  

tendría	
  la	
  estatua	
  maravillosa	
  sobre	
  la	
  cual	
  confrontar	
  sus	
  propios	
  pedazos	
  ni	
  una	
  

imagen	
  de	
  las	
  diabluras	
  o	
  de	
  aquellas	
  anatomías	
  fantásticas	
  que	
  le	
  parecen	
  seres	
  

malignos	
   o	
   peligrosos	
   y	
   que	
   son	
   en	
   cambio	
   proyecciones	
   del	
   miedo	
   de	
   ser	
  

desintegrado,	
  hecho	
  pedazos,	
  desmembrado.452	
  	
  

Por	
  medio	
  de	
  la	
  fotografía	
  lo	
  desconocido	
  asume	
  forma,	
  lo	
  siniestro	
  abandona	
  por	
  un	
  

momento	
   la	
  oscuridad	
  de	
   lo	
  no	
  visible	
  para	
  filtrarse	
  suavemente	
  bajo	
  el	
  manto	
  de	
   la	
  

belleza.	
  A	
  través	
  de	
  la	
  imagen	
  el	
  monstruo	
  de	
  lo	
  incógnito	
  se	
  visualiza	
  y	
  se	
  identifica,	
  se	
  

hace	
  susceptible	
  de	
  ser	
  nombrado.	
  Pero	
  así	
  como	
  su	
  apariencia	
  fotográfica	
  lo	
  refuerza	
  

de	
  la	
  misma	
  manera	
  lo	
  neutraliza:	
  ahora	
  lo	
  vemos	
  y	
  lo	
  asumimos	
  como	
  real.	
  Está	
  ahí,	
  

petrificado,	
  aislado	
  en	
   la	
   superficie	
  bidimensional,	
   ahora	
   sabemos	
  qué	
  aspecto	
   tiene	
  

podemos	
  finalmente	
  reconocerlo,	
  dominarlo,	
  catalogarlo	
  y,	
  si	
  es	
  necesario,	
  agredirlo.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
452	
  CLAIR,	
  Jean.	
  Medusa.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  56	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
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El	
   monstruo	
   ha	
   abandonado	
   el	
   interior	
   de	
   la	
   imaginación	
   para	
   pasar	
   a	
   habitar	
   el	
  

exterior	
  de	
  la	
  realidad.	
  	
  	
  

Si	
   la	
  fotografía	
  se	
  ha	
  apropiado	
  de	
  la	
  superficie	
  reflectante	
  del	
  espejo,	
  es	
  en	
  ella,	
  por	
  

tanto,	
   donde	
   ahora	
   debe	
   reflejarse	
   lo	
   Real,	
   es	
   allí	
   donde	
   encuentra	
   el	
   espacio	
  

necesario	
  para	
   su	
  visualización	
  y	
   su	
   representación.	
  Así	
   como	
   la	
   fotografía	
  de	
  carnet	
  

permitió	
  neutralizar	
  y	
  objetivar	
  la	
  identidad	
  de	
  todo	
  individuo	
  –	
  permitió	
  simplificar	
  la	
  

complejidad	
  de	
  sus	
  pensamientos	
  y	
  sensaciones	
  para	
  concentrarlo	
  todo	
  en	
  una	
  única	
  e	
  

instantánea	
  combinación	
  de	
  elementos	
  corporales–,	
  de	
   la	
  misma	
  manera	
  es	
  a	
   través	
  

de	
   la	
   fotografía	
   como	
   la	
   imaginación	
   busca	
   una	
   salida	
   para	
   la	
   incertidumbre	
   que	
   la	
  

determina,	
  es	
  en	
  ella	
  en	
  la	
  que	
  ahora	
  se	
  identifica	
  el	
  sujeto	
  y	
  de	
  consecuencia	
  es	
  en	
  sus	
  

imágenes	
  en	
  las	
  que	
  busca	
  una	
  respuesta.	
  	
  

Si	
  es	
  principalmente	
  en	
  la	
  imagen	
  fotográfica	
  donde	
  el	
  sujeto	
  contemporáneo	
  aprende	
  

a	
  reconocerse	
  y	
  a	
  apoderarse	
  de	
   la	
  apariencia	
  de	
  sus	
  gestos,	
  es	
  en	
  ella	
  donde	
  puede	
  

encontrar	
  el	
  doble	
  que	
   lo	
  acompaña,	
   lo	
   compone	
  y	
  descompone	
  en	
  cada	
   fase	
  de	
   su	
  

existencia.	
  La	
  repetición	
  se	
  hace	
  entonces	
  imprescindible,	
  por	
  medio	
  de	
  ella	
  se	
  anula	
  la	
  

exclusividad	
   y	
   el	
   desconocimiento	
   del	
   otro	
   que	
   produce	
   el	
   temor	
   y	
   se	
   genera	
   una	
  

barrera	
  de	
  protección	
  frente	
  a	
  lo	
  indescifrable.	
  	
  

Pero	
  no	
  hay	
  que	
  olvidar	
  que	
  la	
  fotografía	
  es	
  ante	
  todo	
  superficie,	
  reflejo	
  y	
  proyección	
  

de	
   un	
   mundo	
   sensible	
   leído	
   a	
   través	
   de	
   la	
   percepción	
   del	
   sujeto.	
   Es	
   por	
   tanto	
   la	
  

manifestación	
   más	
   directa	
   de	
   la	
   ficción	
   y	
   maleabilidad	
   que	
   representan	
   nuestros	
  

sentidos.	
   El	
   retrato	
   fotográfico	
   se	
   impone	
   como	
   la	
   mejor	
   opción	
   para	
   combatir	
   la	
  

evanescencia	
  de	
  la	
  vida,	
  la	
  fugacidad	
  y	
  desaparición	
  de	
  nuestro	
  cuerpo,	
  pero	
  también	
  

como	
  una	
  vía	
  de	
  acceso	
  a	
  la	
  variabilidad	
  del	
  individuo,	
  a	
  la	
  imposibilidad	
  de	
  conservar	
  

la	
  estabilidad	
  y	
  bloquear	
  el	
  devenir	
  de	
   los	
  acontecimientos	
  que	
   condicionan	
  nuestro	
  

ser.	
   El	
   doble	
   aparece,	
   por	
   lo	
   tanto,	
   como	
   seguridad	
   contra	
   la	
  muerte	
   pero	
   también	
  

como	
  recordatorio	
  de	
  muerte.	
  	
  	
  

El	
   otro	
   de	
   sí,	
   el	
   gusto	
   de	
   confirmar	
   lo	
   que	
   se	
   es,	
   el	
   placer	
   de	
   sentirse	
  

homeomorfo,	
   puede	
   solo	
   acabar	
   por	
   vaciarse	
   y	
   extinguirse,	
   y	
   en	
   el	
   vacío	
   así	
  

creado	
   desvelar	
   todo	
   lo	
   contrario	
   de	
   sí,	
   aquel	
   doble	
   de	
   nosotros	
  mismos	
   que	
  

aparece	
  como	
  una	
  imagen	
  terrorífica,	
  como	
  un	
  heteromorfismo	
  radical	
  que	
  nos	
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sumerge	
   en	
   el	
   reino	
   de	
   los	
   muertos,	
   de	
   las	
   sombras,	
   de	
   los	
   locos,	
   de	
   los	
  

desviadores453.	
  	
  	
  

Nos	
  hallamos	
   así	
   nuevamente	
  de	
   regreso	
  hacia	
  Narciso,	
   en	
  medio	
  de	
  una	
   ineludible	
  

asociación	
  entre	
  la	
  muerte	
  y	
  la	
  visión	
  desdoblada	
  del	
  propio	
  ser,	
  un	
  vernos	
  a	
  nosotros	
  

mismos	
  en	
  el	
  rostro	
  del	
  otro	
  o	
  vernos	
  a	
  nosotros	
  mismos	
  como	
  otros.	
  Pero	
  esta	
  vez	
  es	
  

la	
  fotografía	
  la	
  que	
  acoge	
  el	
  reflejo,	
  la	
  que	
  se	
  sitúa	
  cual	
  sutil	
  membrana	
  de	
  separación	
  

entre	
   la	
   percepción	
   interior	
   y	
   la	
   percepción	
   exterior	
   del	
   individuo.	
   Es	
   ella	
   la	
   que	
   se	
  

presenta	
   como	
   una	
   realidad	
   intangible	
   donde	
   habita	
   el	
   objeto	
   deseado	
   o	
   el	
   objeto	
  

temido;	
  en	
  ella	
  se	
  visualiza	
  y	
  se	
  realiza	
  la	
  visión	
  del	
  otro,	
  pero	
  es	
  también	
  a	
  través	
  de	
  

ella	
   que	
   se	
   ofrece	
   a	
   la	
   vista	
   como	
   un	
   imposible,	
   como	
   un	
   espectro	
   intocable	
   e	
  

inabarcable.	
  Su	
  acercamiento	
  lleva	
  hacia	
  la	
  desaparición,	
  hacia	
  la	
  fusión	
  que	
  predice	
  la	
  

muerte.	
  	
  

	
  

6.1.2.	
  Ariko	
  Inaoka	
  	
  

El	
  carácter	
  inquietante	
  del	
  doble,	
  como	
  nos	
  explica	
  Otto	
  Rank	
  y	
  luego	
  lo	
  retoma	
  Freud,	
  

no	
   se	
   encuentra	
   únicamente	
   en	
   aquellos	
   casos	
   en	
   que	
   la	
   sorpresa	
   de	
   la	
   visión	
   nos	
  

impide	
   reconocernos	
   en	
   nuestra	
   imagen	
   –haciéndonos	
   víctimas	
   de	
   nuestro	
   propio	
  

extrañamiento–	
   sino	
   que	
   el	
   temor	
   hacia	
   el	
   doble	
   se	
  manifiesta	
   también	
   en	
   aquellos	
  

casos	
  en	
  los	
  cuales	
  somos	
  testigos	
  de	
  la	
  presencia	
  de	
  dos	
  cuerpos	
  distintos	
  entre	
  ellos	
  

pero	
   idénticamente	
   iguales,	
   dos	
  personas	
  que	
  en	
   su	
  enorme	
   similitud	
  ponen	
  en	
   vilo	
  

nuestros	
  esquemas	
  sensoriales.	
  

Podríamos	
  por	
   lo	
   tanto	
  decir	
   que	
  el	
  Doppelgänger	
   alberga	
  un	
  doble	
   temor:	
   por	
  una	
  

parte,	
  la	
  angustia	
  de	
  descubrirse	
  múltiple,	
  de	
  tomar	
  conciencia	
  de	
  la	
  variedad	
  de	
  yoes	
  

que	
  componen	
  al	
  individuo	
  y	
  que,	
  atrapados	
  en	
  un	
  único	
  cuerpo,	
  se	
  entrelazan	
  unos	
  a	
  

otros	
  a	
  lo	
  largo	
  del	
  tiempo;	
  pero	
  por	
  otra	
  parte,	
  está	
  el	
  temor	
  a	
  la	
  duplicidad	
  o,	
  como	
  

decíamos	
  antes,	
  a	
  la	
  no	
  unicidad	
  del	
  ser.	
  Se	
  revela	
  así	
  el	
  miedo	
  de	
  verse	
  a	
  si	
  mismo	
  en	
  

otro	
  o	
  de	
   identificar	
   los	
  mismos	
   rasgos	
   fisionómicos,	
   característicos	
  de	
  una	
  persona,	
  

duplicados	
  en	
  otro	
  cuerpo.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
453	
  Ibíd.	
  Pág.	
  144	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora)	
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Ambas	
   situaciones	
   desatan	
   el	
   desasosiego	
   frente	
   a	
   una	
   pérdida	
   de	
   elementos	
   de	
  

referencia	
   claros	
   para	
   interpretar	
   el	
   mundo	
   sensible,	
   una	
   impotencia	
   frente	
   a	
   la	
  

posibilidad	
  de	
  distinguir	
  el	
  original	
  del	
  doble,	
  la	
  realidad	
  de	
  la	
  ficción.	
  Nuevamente	
  se	
  

revela	
   frente	
   al	
   sujeto	
   la	
   fragilidad	
   de	
   sus	
   sentidos	
   y	
   la	
   permeabilidad	
   de	
   las	
  

apariencias	
  como	
  nos	
  lo	
  hace	
  notar	
  Rank,	
  al	
  citar	
  las	
  sensaciones	
  de	
  Viktor,	
  uno	
  de	
  los	
  

personajes	
  creados	
  por	
  Jean	
  Paul	
  (Alemania	
  1763	
  –	
  1825)	
  y	
  víctima	
  desde	
  su	
  infancia	
  

de	
  la	
  visión	
  de	
  su	
  propio	
  doble:	
  “con	
  frecuencia,	
  durante	
  la	
  noche	
  antes	
  de	
  dormirse,	
  él	
  

observa	
   su	
   propio	
   cuerpo	
   durante	
   tanto	
   tiempo	
   que	
   llega	
   a	
   tener	
   la	
   sensación	
   de	
  

habérsele	
  separado	
  y	
  de	
  verlo	
  gesticular	
  junto	
  a	
  sí	
  como	
  una	
  figura	
  extraña.	
  Luego	
  se	
  

acurruca	
  y	
  duerme	
  con	
  ese	
  desconocido.”454	
  

Según	
  Sigmund	
  Freud	
  una	
  de	
   las	
  características	
  que	
  pueden	
  determinan	
   la	
   figura	
  del	
  

doble	
  y	
  que	
   le	
  confieren	
  ese	
  carácter	
  extrañamente	
  familiar	
  es	
   la	
  verificación	
  de	
  una	
  

similitud	
  y	
  cercanía	
  tan	
  grande	
  entre	
  dos	
  individuos	
  que	
  los	
  lleva	
  a	
  compartir,	
  no	
  sólo	
  

la	
  apariencia	
  física,	
  sino	
  también	
  sensaciones,	
  sentimientos	
  y	
  pensamientos.	
  Es	
  decir	
  lo	
  

que	
   llamamos	
   telepatía.	
   La	
   artista	
   japonesa	
  Ariko	
   Inaoka	
   (Kyoto)	
   se	
   adentra	
   en	
   este	
  

campo	
   a	
   través	
   de	
   su	
   proyecto	
  Herna	
   and	
  Hrefna	
   (2009	
   –	
   actualidad),	
   en	
   el	
   que	
   se	
  

dedica	
   a	
   fotografiar	
   dos	
   hermanas	
   gemelas	
   idénticas	
   desde	
   la	
   edad	
   de	
   nueve	
   años	
  

hasta	
  los	
  dieciséis.	
  	
  

Como	
   ella	
   misma	
   afirma	
   “Aún	
   no	
   logro	
   saber	
   por	
   qué	
   ellas	
   son	
   tan	
   hermosas	
   y	
  

atractivas	
   para	
   mí.	
   Su	
   relación	
   me	
   habla	
   acerca	
   de	
   este	
   mundo,	
   sobre	
   la	
   luz	
   y	
   la	
  

sombra,	
  sobre	
  mí	
  y	
  sobre	
  el	
  otro,	
  sobre	
  cómo	
  la	
  pareja	
  nos	
  refleja	
  y	
  uno	
  no	
  es	
  quien	
  es	
  

sin	
  la	
  pareja.”455	
  Para	
  la	
  artista	
  japonesa	
  las	
  dos	
  hermanas	
  representan	
  la	
  visualización	
  

de	
  un	
  ideal	
  de	
  complementariedad	
  entre	
  las	
  partes,	
  el	
  yin	
  y	
  el	
  yang	
  del	
  ser,	
  la	
  idea	
  de	
  

la	
  oposición	
  entre	
  energías	
  que	
  genera	
  el	
  equilibrio.456	
  	
  

La	
  artista	
  nacida	
  en	
  Kyoto,	
   se	
   traslada	
  a	
   la	
  edad	
  de	
  diecisiete	
  años	
  a	
  Estados	
  Unidos	
  

donde	
  cursa	
  sus	
  estudios	
  de	
  fotografía	
  en	
  la	
  Parson	
  School	
  de	
  Nueva	
  York.	
  En	
  el	
  2005	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
454	
  RANK,	
  Otto.	
  Il	
  doppio.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  24	
  (trad.	
  de	
  la	
  autora).	
  
455	
  Ariko	
  Inaoka	
  en	
  http://aarriikkoo.com/top.html	
  (trad.	
  de	
  la	
  autora).	
  
456	
  Cfr.	
   ADAMS,	
   Tim.	
   “Ariko	
   Inaoka’s	
   photographs	
   of	
   devotes	
   Icelandic	
   sisters	
   –	
   in	
   pictures”	
   en	
   The	
  
Guardian.	
   23	
   noviembre	
   2014.	
   Versión	
   digital	
   (trad.	
   de	
   la	
   autora)	
  
https://www.theguardian.com/artanddesign/gallery/2014/nov/23/ariko-­‐inaokas-­‐photographs-­‐of-­‐
devoted-­‐icelandic-­‐sisters-­‐in-­‐pictures.	
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regresa	
  nuevamente	
  a	
  Japón,	
  donde	
  reside	
  actualmente457,	
  pero	
  desde	
  el	
  2007,	
  a	
  raíz	
  

de	
  un	
  encargo	
  fotográfico	
  se	
  vincula	
  profundamente	
  con	
  Islandia	
  donde	
  transcurre	
  los	
  

siguientes	
   dos	
   años	
   de	
   su	
   vida	
   fotografiando	
   sus	
   místicos	
   paisajes.	
   Es	
   durante	
   este	
  

período	
   que	
   conoce	
   a	
   las	
   dos	
   gemelas	
   –en	
   ese	
   entonces	
   apenas	
   de	
   seis	
   años–	
   y	
  

fascinada	
   por	
   su	
   presencia458	
  entabla	
   con	
   ellas	
   una	
   relación	
   profunda	
   que	
   termina	
  

llevándola	
   a	
   la	
   concepción	
   de	
   la	
   serie	
   fotográfica	
   Herna	
   and	
   Hrefna,	
   su	
   proyecto	
  

artístico.	
  	
  

Según	
   Inaoka	
   lo	
   que	
   llamó	
   su	
   atención	
   en	
   este	
   par	
   de	
   hermanas	
   fue	
   esa	
   enorme	
  

complicidad	
  que	
  las	
  une	
  y	
   las	
  hace	
  completamente	
  copartícipes	
  de	
  la	
  vida	
  de	
  la	
  otra,	
  

un	
  vínculo	
  tan	
  estrecho	
  que	
  en	
  ocasiones	
  las	
  ha	
  llevado	
  a	
  compartir	
   incluso	
  sueños	
  y	
  

que	
  en	
  su	
  efectiva	
  duplicidad	
  las	
  hace	
  inquietantemente	
  únicas.	
  	
  

	
  
Fig.	
  63	
  	
  	
  Ariko	
  Inaoka,	
  Erna	
  and	
  Hrefna,	
  2009	
  –	
  2010	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
457	
  Página	
  web	
  oficial	
  de	
  la	
  artista:	
  http://aarriikkoo.com/top.html.	
  
458	
  “Ella	
   estaba	
   fascinada	
   no	
   únicamente	
   por	
   su	
   inquietante	
   similitud	
   a	
   los	
   espíritus,	
   sino	
   también	
  
porque	
  parecían	
  surgir	
  directamente	
  del	
  paisaje	
  que	
  ella	
  estaba	
  fotografiando.	
  Le	
  parecían	
  elementales	
  
para	
   Islandia,	
  de	
  alguna	
  manera.”	
   ADAMS,	
  Tim.	
  “Never	
  such	
  devoted	
  sisters:	
   in	
   iceland	
  with	
  Erna	
  and	
  
Hrefna”	
   en	
   The	
   Guardian.	
   Sección	
   Culture:	
   Art	
   &	
   Design.	
   23	
   noviembre	
   2014	
   (trad.	
   de	
   la	
   autora).	
  
https://www.theguardian.com/artanddesign/2014/nov/23/photography-­‐icelandic-­‐twins-­‐ariko-­‐inaoka-­‐
erna-­‐hrefna.	
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Durante	
  los	
  cinco	
  años	
  en	
  los	
  que	
  desarrolla	
  el	
  proyecto	
  la	
  artista	
  tendrá	
  la	
  ocasión	
  de	
  

hacer	
  un	
  seguimiento	
  de	
  sus	
  cambios,	
  no	
  sólo	
  físicos	
  sino	
  también	
  comportamentales,	
  

de	
  la	
  forma	
  en	
  que	
  el	
  traspaso	
  de	
  la	
  niñez	
  a	
  la	
  adolescencia	
  irá	
  marcando	
  su	
  carácter	
  y	
  

la	
  definición	
  de	
  su	
  propia	
  identidad.	
  Durante	
  este	
  proceso,	
  de	
  paulatino	
  abandono	
  de	
  

la	
   infancia,	
  se	
   irá	
  perfilando	
   la	
   individualidad	
  de	
  cada	
  una	
  de	
  ellas	
  y	
  en	
   las	
  dos	
  se	
   irá	
  

abriendo	
   espacio	
   una	
   necesaria	
   confrontación	
   con	
   el	
   otro,	
   aquel	
   otro	
   que,	
   en	
   este	
  

caso,	
  es	
  dueño	
  de	
  su	
  mismo	
  aspecto	
  y	
  es	
  casi	
  literalmente	
  el	
  duplicado	
  de	
  su	
  cuerpo.	
  	
  

Fig.	
  64	
  

	
  
Ariko	
  Inaoka,	
  Erna	
  and	
  Hrefna,	
  2009	
  -­‐	
  2011	
  

La	
   perfecta	
   similitud	
   física	
   entre	
   las	
   dos	
   hermanas	
   –así	
   como	
   ese	
   estrecho	
   vínculo	
  

emocional	
  que	
  las	
  lleva	
  a	
  compartir,	
  en	
  el	
  silencio,	
  pensamientos,	
  ideas	
  y	
  procesos	
  de	
  

relación	
  con	
  su	
  propio	
  entorno–	
  alberga	
  en	
  este	
  caso	
  también	
  la	
  complejidad	
  de	
  una	
  

relación	
  fraternal	
  que	
  las	
  une	
  más	
  allá	
  de	
  la	
  evidencia.	
  	
  

Con	
   Erna	
   y	
   Hrefna	
   la	
   artista	
   se	
   debate	
   con	
   la	
   representación	
   del	
   tema	
   del	
  

doppelgänger	
  desde	
  la	
  variante	
  del	
  sosias,	
  es	
  decir	
  la	
  de	
  aquel	
  doble	
  del	
  sujeto	
  que	
  le	
  

es	
   idéntico	
   pero	
   a	
   la	
   vez	
   completamente	
   autónomo,	
   en	
   cuanto	
  dueño	
  de	
  un	
  propio	
  

cuerpo,	
   de	
   un	
   nombre	
   y	
   una	
   identidad,	
   por	
   más	
   confusa	
   y	
   misteriosa	
   ésta	
   pueda	
  

parecer.	
  En	
  este	
  caso,	
  sin	
  embargo,	
  la	
  figura	
  del	
  sosias	
  aparece	
  bajo	
  la	
  semblanza	
  del	
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hermano	
  gemelo	
  abriendo	
  de	
  este	
  modo	
  la	
  mirada	
  hacia	
  el	
  vínculo	
  físico	
  y	
  familiar	
  que	
  

liga	
  a	
  estos	
  dos	
  individuos	
  desde	
  el	
  origen	
  mismo	
  de	
  su	
  concepción.	
  Como	
  nota	
  Rank	
  

“los	
  poetas	
  que	
  se	
  han	
  sentido	
  atraídos	
  por	
  el	
  tema	
  del	
  doble	
  han	
  tenido	
  que	
   luchar	
  

personalmente	
  con	
  el	
  complejo	
  del	
  hermano;	
  lo	
  que	
  resulta	
  claro	
  del	
  hecho	
  que	
  en	
  sus	
  

obras	
  han	
  tratado	
  repetidamente	
  el	
  motivo	
  de	
  la	
  rivalidad	
  entre	
  hermanos”459.	
  

En	
   las	
   fotografías	
   de	
   Inaoka	
   lo	
   que	
   sorprende	
   sin	
   embargo,	
   es	
   todo	
   lo	
   contrario,	
   es	
  

decir	
   la	
   perfecta	
   complementariedad	
   entre	
   ambas	
   hermanas,	
   una	
   cercanía	
   y	
   una	
  

mutua	
   identificación	
   en	
   la	
   imagen	
   y	
   presencia	
   de	
   la	
   otra	
   que	
   nos	
   conduce	
   más	
  

fácilmente	
  a	
  la	
  idea	
  del	
  doble	
  como	
  escudo	
  protector	
  contra	
  la	
  muerte	
  que	
  no	
  a	
  la	
  del	
  

doble	
   como	
   un	
   profundo	
   rival	
   mensajero	
   de	
   muerte.	
   En	
   más	
   de	
   una	
   fotografía	
   el	
  

efecto	
  buscado,	
   tanto	
  por	
   la	
   fotógrafa	
  –espectadora	
  de	
   la	
  duplicidad–,	
   como	
  por	
   las	
  

gemelas	
   –protagonistas	
   de	
   la	
   duplicación	
   constante	
   de	
   la	
   propia	
   apariencia–	
   es	
   la	
  

fusión	
  total	
  entre	
  las	
  partes.	
  Una	
  duplicidad	
  que	
  se	
  funde	
  en	
  una	
  unidad	
  reforzando	
  así	
  

el	
   autoerotismo	
   narcisista	
   que	
   se	
   oculta	
   bajo	
   la	
   búsqueda	
   constante	
   del	
   propio	
  

reflejo460.	
  	
  

Es	
  justamente	
  este	
  efecto	
  especular	
  entre	
  las	
  dos	
  hermanas	
  lo	
  que	
  guía	
  la	
  mayor	
  parte	
  

de	
   las	
   fotografías.	
  En	
  ellas	
   las	
  protagonistas	
  se	
  apoderan	
  de	
  su	
  papel,	
   juegan	
  con	
   las	
  

similitudes,	
  con	
  la	
  potencia	
  de	
  su	
  mirada	
  duplicada,	
  de	
  su	
  rostro	
  y	
  de	
  cada	
  una	
  de	
  las	
  

partes	
   de	
   su	
   cuerpo.	
   La	
   particularidad	
   de	
   su	
   fisionomía	
   y	
   la	
   fluidez	
   de	
   su	
  

comportamiento	
   frente	
   a	
   la	
   cámara	
   se	
   apoderan	
   de	
   cada	
   uno	
   de	
   los	
   instantes	
  

fotografiados	
  sumergiendo	
  al	
  espectador	
  en	
  un	
  mundo	
  completamente	
  dominado	
  por	
  

su	
   presencia.	
   Son	
   imágenes	
   de	
   tiempos	
   y	
   espacios	
   suspendidos,	
   donde	
   prima	
   un	
  

carácter	
   lúdico	
   tan	
  natural	
  en	
  sus	
  protagonistas	
  que	
  se	
   funde	
  con	
   la	
   sensación	
  de	
   lo	
  

onírico.	
  

Vestidas,	
   peinadas,	
   atareadas	
   siempre	
   iguales	
   duplican	
   sus	
   poses,	
   sus	
  

comportamientos.	
   En	
   ocasiones	
   la	
   artista	
   parece	
   querer	
   poner	
   en	
   evidencia	
   esta	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
459	
  RANK,	
  Otto.	
  Il	
  doppio.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  94.	
  
460	
  Rank	
  explica:	
   “Al	
  motivo	
  del	
  doble,	
  que	
  en	
  el	
  material	
   folclorista	
  asume	
  sobre	
   todo	
  un	
  significado	
  
animista	
   y	
  de	
  muerte,	
  no	
   le	
   resulta	
  extraño,	
  por	
   su	
  misma	
  naturaleza,	
   tampoco	
  el	
  narcisismo.”	
  Y	
   con	
  
respecto	
  a	
  esto,	
  y	
  a	
  la	
  inevitable	
  asociación	
  con	
  la	
  figura	
  del	
  doble	
  presente	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  los	
  gemelos,	
  el	
  
autor	
  austríaco	
  explica	
  una	
  versión	
  tardía	
  del	
  mito	
  de	
  Narciso	
  en	
  la	
  cual	
  el	
  joven	
  cree	
  ver	
  en	
  el	
  agua	
  el	
  
reflejo	
  de	
  la	
  amada	
  hermana	
  gemela,	
  en	
  todo	
  idéntica	
  a	
  él.	
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imposibilidad	
  de	
  distinción	
  entre	
  ambas,	
  una	
  compenetración	
  tan	
  grande	
  que	
  las	
  lleva	
  

a	
  fusionar	
  sus	
  cuerpos	
  y	
  su	
  presencia	
  dentro	
  de	
  la	
  imagen	
  en	
  una	
  única	
  silueta.	
  Figuras	
  

que	
   se	
   funden,	
   rostros	
   que	
   se	
   repiten,	
   se	
   superponen,	
   se	
   entrelazan	
   en	
   una	
  

continuidad	
  dulce	
  y	
   ligera.	
  Un	
  único	
   tronco	
  de	
  donde	
  se	
  desprenden	
  cuatro	
  piernas,	
  

cuatro	
   brazos,	
   dos	
   cabezas	
   (Fig.	
   65)	
   o	
   una	
   pequeña	
   cara	
   que	
   se	
   asoma	
  detrás	
   de	
   la	
  

cortina	
  duplicando	
  su	
  aparición	
  una	
  y	
  otra	
  vez	
  sin	
  distinción	
  alguna	
  entre	
  uno	
  y	
  otro	
  

sujeto	
   (Fig.	
   66).	
   Como	
   un	
   fantasma	
   incorpóreo	
   Erna	
   y	
   Hrfena	
   se	
   desvelan	
   sobre	
   la	
  

superficie	
  de	
  la	
  fotografía	
  poniendo	
  a	
  prueba	
  nuestra	
  capacidad	
  de	
  observar.	
  	
  

Fig.	
  65	
   	
   Fig.	
  66	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Ariko	
  Ianoka,	
  Erna	
  and	
  Hrfena,	
  2011	
   Ariko	
  Ianoka,	
  Erna	
  and	
  Hrfena,	
  2009	
  

Otras	
  veces	
  por	
  el	
   contrario	
  parece	
  que	
  se	
  hiciera	
  necesario	
  acentuar	
   la	
  duplicación,	
  

recordar	
   al	
   espectador	
   que	
   se	
   halla	
   frente	
   a	
   la	
   visión	
   de	
   dos	
   seres	
   autónomos,	
   dos	
  

cuerpos	
  poseedores	
  cada	
  uno	
  de	
  su	
  propio	
  rostro,	
  sus	
  propias	
  manos,	
  sus	
  propios	
  pies.	
  

Pero	
   en	
   ellas	
   las	
   expresiones	
   individuales	
   son	
   ahora	
   sustituidas	
   por	
   una	
   impávida	
  

neutralidad,	
  una	
  mirada	
  clara,	
  directa,	
  fija	
  hacia	
  el	
  observador.	
  Fotografías	
  donde	
  todo	
  

lo	
  que	
  parece	
   importar	
  es	
  el	
   reconocimiento	
  de	
  un	
  rostro	
  que	
  se	
  duplica	
  sin	
  cuerpo,	
  

que	
   se	
   desprende	
   del	
   sujeto	
   a	
   quien	
   debiera	
   darle	
   identidad.	
   Rostros	
   que	
   parecen	
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máscaras	
  vacías	
  navegando	
  en	
  el	
  agua	
  o	
  cuerpos	
  que	
  cubren	
  sus	
  rostros	
  con	
  máscaras	
  

impidiéndonos	
  distinguir	
  su	
  identidad	
  (Fig.	
  67	
  y	
  Fig.	
  68).	
  	
  

	
  
Fig.	
  67	
  	
  Ariko	
  Ianoka,	
  Erna	
  and	
  Hrfena,	
  2009	
  -­‐2010	
  

	
  

	
  
Fig.	
  68	
  	
  Ariko	
  Ianoka,	
  Erna	
  and	
  Hrfena,	
  2011	
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Lo	
  turbio	
  e	
  inquietante	
  del	
  doble	
  no	
  parece	
  perturbar	
  en	
  este	
  caso	
  a	
  las	
  protagonistas	
  

de	
   la	
   duplicación	
   sino	
   a	
   sus	
   espectadores	
   incapaces	
  de	
  distinguir	
   entre	
   las	
   figuras	
   la	
  

individualidad	
  de	
  cada	
  una	
  de	
   las	
  hermanas.	
  Es	
  más,	
   la	
  amenaza	
  de	
  perder	
   la	
  propia	
  

identidad	
  que	
  se	
  esconde	
  tras	
  la	
  aparición	
  de	
  todo	
  sosias,	
  en	
  Erna	
  y	
  Hrfena	
  parece	
  más	
  

bien	
  un	
  juego	
  al	
  que	
  están	
  dispuestas	
  a	
  ceder	
  ocultando	
  definitivamente	
  su	
  rostro	
  bajo	
  

la	
  más	
  neutra	
  de	
  todas	
  las	
  máscaras.	
  

El	
   efecto	
   especular	
   entre	
   las	
   dos	
   hermanas	
   se	
   hace	
   evidente	
   en	
  más	
   de	
   una	
   de	
   las	
  

imágenes.	
  Una	
  al	
   frente	
  de	
   la	
  otra	
   imitándose	
  mutuamente	
  movimientos,	
  posturas	
  o	
  	
  

expresiones.	
  Fotografías	
  perfectamente	
  construida	
  a	
  partir	
  de	
  un	
  eje	
  central	
   invisible	
  

que	
  marca	
  el	
  límite	
  entre	
  las	
  dos	
  o	
  da	
  inicio	
  a	
  la	
  duplicación.	
  ¿Quién	
  es	
  el	
  doble	
  y	
  quién	
  

el	
  original,	
  cuál	
  es	
  el	
  sujeto	
  y	
  cuál	
  es	
  el	
  espejo?	
  

	
  

Fig.	
  69	
  	
  	
  

	
  
Ariko	
  Ianoka,	
  Erna	
  and	
  Hrfena,	
  2009	
  -­‐2010	
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   Fig.	
  70	
  

	
  
	
   Ariko	
  Ianoka,	
  Erna	
  and	
  Hrfena,	
  2009	
  -­‐2010	
  

En	
  el	
  trasfondo	
  de	
  estas	
  imágenes	
  se	
  entrevé	
  un	
  vago	
  recuerdo	
  a	
  las	
  gemelas	
  de	
  Diane	
  

Arbus,	
  una	
   fotografía	
   tan	
  polémica	
  como	
  todas	
   las	
  demás	
  realizadas	
  por	
   la	
   fotógrafa	
  

estadounidense	
  durante	
  la	
  década	
  de	
  los	
  sesenta	
  y	
  los	
  setenta	
  y	
  que,	
  sin	
  lugar	
  a	
  dudas,	
  

marcó	
  toda	
  la	
  generación	
  de	
  fotógrafos	
  sucesivos	
  interesados	
  en	
  una	
  aproximación	
  al	
  

sujeto	
  más	
  psicológica	
  que	
  estética.	
  Son	
   imágenes	
  en	
   las	
  que	
  resulta	
  difícil,	
  a	
  primer	
  

impacto,	
   distinguir	
   lo	
   inquietante	
   de	
   la	
   escena,	
   el	
   motivo	
   de	
   ese	
   temor	
   que	
  

inexplicablemente	
   transmite	
   la	
   sola	
   presencia	
   de	
   dos	
   niñas	
   perfectamente	
   normales	
  

que	
  de	
  forma	
  hierática	
  se	
  sitúan	
  frente	
  al	
  lente	
  fotográfico461.	
  Dos	
  figuras	
  que	
  al	
  igual	
  

que	
  las	
  gemelas	
  de	
  Inaoka	
  se	
  paran	
  frontales	
  ante	
  al	
  observador	
  y	
  desde	
  su	
  inmóvil	
  e	
  

inalcanzable	
   lugar	
   lo	
   fijan,	
   lo	
   observan,	
   lo	
   analizan.	
   Son	
   ellas	
   quienes	
   dominan	
   la	
  

situación,	
   son	
   ellas	
   quienes	
   no	
   poseen	
   tiempo	
   ni	
   lugar	
   y	
   desde	
   este	
   espacio	
  

privilegiado	
  ponen	
  en	
  duda	
  nuestra	
  estabilidad.	
  	
  

Las	
   fotografías	
  de	
  Arbus	
  como	
   los	
   retratos	
  de	
  Erna	
  y	
  Hrefna	
  son	
  “fotografías	
  que	
  no	
  

permiten	
  mantener	
  la	
  distancia	
  […]	
  evocan	
  una	
  ingenuidad	
  esquiva	
  y	
  siniestra	
  a	
  la	
  vez,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
461	
  No	
  sobra	
  recordar	
  también	
  en	
  este	
  caso	
  la	
  famosa	
  escena	
  de	
  The	
  Shining	
  (1980)	
  del	
  director	
  Stanley	
  
Kubric	
  en	
  la	
  que	
  el	
  punto	
  máximo	
  del	
  suspenso	
  es	
  desatado	
  por	
  la	
  aparición	
  en	
  el	
  fondo	
  del	
  pasillo	
  de	
  
una	
  pareja	
  de	
  gemelas	
   que	
   sólo	
  en	
  un	
   segundo	
  momento	
  descubriremos	
  horriblemente	
   cubiertas	
  de	
  
sangre.	
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pues	
  ésta	
  se	
  basa	
  en	
  la	
  distancia,	
  el	
  privilegio,	
  la	
  impresión	
  de	
  que	
  al	
  espectador	
  se	
  le	
  

invita	
  a	
  ver	
  realmente	
  lo	
  otro.”462	
  

Las	
  fotografías	
  de	
  Ariko	
  Inaoka	
  le	
  dan	
  forma	
  a	
  todos	
  aquellos	
  temores	
  irracionales	
  que	
  

determinan	
   el	
   despertar	
   de	
   la	
   sensación	
   de	
   lo	
   ominoso.	
   En	
   ellas	
   el	
   doble	
   se	
   hace	
  

realidad	
   y	
   tienta	
   nuestra	
   mirada.	
   Imagen,	
   niñas	
   y	
   fotógrafa	
   juegan	
   con	
   nuestros	
  

sentidos,	
  lo	
  real	
  y	
  lo	
  ficticio	
  se	
  entremezclan	
  de	
  forma	
  natural	
  y	
  la	
  idéntica	
  duplicidad	
  

de	
  sus	
  cuerpos	
  busca	
  ecos	
  en	
  aquellas	
  formas	
  artificiales	
  que	
  hemos	
  inventado	
  como	
  

copias	
  de	
  nosotros	
  mismos	
  (muñecas,	
  máscaras,	
  manos	
  artificiales,	
  etc.).	
  	
  

	
  
	
   Fig.	
  71	
  	
  	
  	
  Ariko	
  Ianoka,	
  Erna	
  and	
  Hrfena,	
  2012	
  -­‐2013	
  

En	
  cada	
  una	
  de	
  estas	
  imágenes	
  las	
  dos	
  gemelas	
  traspiran	
  regocijo	
  por	
  el	
  poder	
  que	
  les	
  

atribuye	
   su	
   duplicidad;	
   la	
   repetición	
   de	
   sí	
   mismas	
   no	
   las	
   espanta	
   sino	
   que	
   por	
   el	
  

contrario	
   las	
   reconforta	
   dándoles	
   una	
   fuerza	
   única	
   contra	
   la	
   amenaza	
   de	
   la	
   total	
  

desaparición	
   que	
   trae	
   consigo	
   la	
   muerte.	
   Será	
   Rank	
   quien	
   nuevamente	
   reconfirme	
  

nuestra	
  hipótesis	
  al	
  afirmar	
  que	
  

si	
   se	
   intenta	
   entender	
   porqué,	
   en	
   el	
   mito	
   de	
   Narciso,	
   la	
   idea	
   de	
   la	
   muerte	
  

vinculada	
   a	
   la	
   vista	
   del	
   doble	
   haya	
   sido	
   substituida	
   justamente	
  por	
   el	
   amor	
   a	
   sí	
  

mismo,	
  es	
  necesario	
  antes	
  que	
  todo	
  referirse	
  a	
  esa	
  tendencia	
  universal	
  que	
  tiende	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
462	
  SONTAG,	
  Susan.	
  Sobre	
  la	
  fotografía.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  41	
  –	
  42.	
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obstinadamente	
   a	
   remover	
   de	
   la	
   consciencia	
   del	
   hombre	
   la	
   idea	
   de	
   la	
  muerte,	
  

intolerable	
  en	
  particular	
  modo	
  por	
  el	
  amor	
  a	
  sí	
  mismo.463	
  

En	
  fig.	
  72	
  nuestra	
  mirada	
  distingue	
  unas	
  manos	
  sobre	
  la	
  mesa,	
  sueltas,	
  indistintamente	
  

conectadas	
   a	
   aquellos	
  medios	
   cuerpos	
   que	
   detrás	
   del	
   tablón	
   nos	
   observan.	
   Nuestra	
  

mente,	
  mientras	
  tanto,	
  se	
  niega	
  aceptar	
  esa	
  mutilación	
  y	
  aferrándose	
  a	
  sus	
  nociones	
  

se	
   empaña	
   en	
   mantenerlas	
   vinculadas	
   a	
   sus	
   dueñas.	
   Pero	
   la	
   imagen	
   vuelve	
   y	
   nos	
  

provoca	
   y	
   junto	
   a	
   estas	
  manos	
   sin	
   cuerpo	
   sitúa	
   ante	
   nuestros	
   ojos	
   su	
   reproducción	
  

artificial.	
   Manos	
   de	
   madera	
   articuladas,	
   tan	
   inmóviles	
   como	
   sus	
   representantes	
   de	
  

carne	
   y	
   hueso,	
   un	
   sujeto	
   idéntico	
   al	
   otro,	
   una	
   unicidad	
   inexistente,	
   una	
   réplica	
   tan	
  

igual	
  a	
  su	
  original	
  que	
  nos	
  resulta	
  imposible	
  distinguir	
  si	
  lo	
  que	
  vemos	
  es	
  real	
  o	
  es	
  una	
  

ficción.	
  	
  

	
  
	
   Fig.	
  72	
  	
  	
  Ariko	
  Ianoka,	
  Erna	
  and	
  Hrfena,	
  2011	
  

El	
  aspecto	
  fantasmal	
  de	
   las	
  dos	
  gemelas	
  que	
  sobrevuela	
  varias	
  de	
   las	
  fotografías,	
  sus	
  

poses	
   y	
   su	
   actitudes	
   provocativas,	
   tientan	
   constantemente	
   al	
   observador	
   hacia	
   una	
  

explícita	
   trampa	
   entre	
   la	
   realidad	
   y	
   la	
   ficción.	
   Gracias	
   a	
   su	
   naturaleza	
   infantil	
   y	
   los	
  

amplios	
   márgenes	
   de	
   juego	
   que	
   ésta	
   les	
   permite	
   Erna	
   y	
   Hrfena	
   provocan	
   nuestra	
  

mirada	
  cuestionando	
  nuestro	
  propio	
  temor	
  a	
  la	
  desaparición.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
463	
  RANK,	
  Otto.	
  Il	
  doppio.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  87.	
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6.1.3.	
  Tereza	
  Vlčková	
  	
  

Otra	
   artista	
   fascinada	
   por	
   el	
   tema	
   del	
   doble	
   es	
   la	
   fotógrafa	
   checa	
   Tereza	
   Vlčková	
  

(República	
  Checa,	
  1983)	
  que	
  en	
  varios	
  de	
  sus	
  proyectos	
  se	
  adentra	
  en	
   la	
  exploración	
  

de	
  las	
  implicaciones	
  psicológicas	
  ínsitas	
  en	
  la	
  multiplicidad	
  del	
  ser	
  humano.	
  Uno	
  de	
  sus	
  

trabajos	
  más	
  significativos	
  al	
  respecto	
  es	
  el	
  proyecto	
  Two,	
  realizado	
  entre	
  el	
  2007	
  y	
  el	
  

2008,	
  en	
  el	
  que	
   la	
  representación	
  de	
  hermanos	
  gemelos	
  durante	
   la	
   infancia	
  vuelve	
  a	
  

ser	
  el	
  núcleo	
  central	
  del	
  trabajo.	
  	
  

En	
   esta	
   ocasión,	
   sin	
   embargo,	
   nos	
   encontramos	
   frente	
   a	
   la	
   otra	
   tipología	
   de	
   doble	
  

teorizada	
   por	
   Rank,	
   es	
   decir	
   aquella	
   en	
   la	
   que	
   es	
   la	
   sombra	
   o	
   el	
   reflejo	
   quien	
   se	
  

desprende	
  del	
  sujeto	
  dando	
  vida	
  a	
  otro	
  ser	
  íntimamente	
  vinculado	
  al	
  original	
  pero	
  con	
  

el	
   cual	
   inevitablemente	
   entabla	
   una	
   relación	
   de	
   absoluta	
   rivalidad	
   y	
   supresión	
   de	
  

identidad.	
   Es	
   así	
   como	
   en	
   este	
   proyecto	
   la	
   artista	
   dirige	
   sus	
   intereses	
   hacia	
   la	
  

exploración	
  de	
  esa	
   invisible	
  duplicidad	
  que	
   inevitablemente	
  habita	
  al	
   sujeto	
  y	
  que	
   lo	
  

lleva,	
  en	
  más	
  de	
  una	
  ocasión,	
  a	
   sentir	
   temor	
  de	
  sí	
  mismo	
  y	
  de	
   todo	
  aquello	
  aún	
  por	
  

descubrir	
  en	
  la	
  parte	
  más	
  profunda	
  de	
  su	
  ser.	
  

A	
   partir	
   de	
   esa	
   inexplicable	
   sensación	
   de	
   no	
   estar	
   solos	
   en	
   el	
   mundo	
   sino	
  

constantemente	
  acompañados	
  por	
  un	
  otro	
  que	
  no	
  conocemos	
  pero	
  que	
  tampoco	
  nos	
  

es	
   ajeno,	
   la	
   fotógrafa	
   checa	
   da	
   vida	
   a	
   estas	
   fotografías	
   donde	
   pequeñuelos	
   serios	
   e	
  

impávidos	
  se	
  presentan	
  antes	
  nuestra	
  mirada	
  despertando	
  ese	
   rápido	
  escalofrío	
  que	
  

predice	
  una	
  amenaza	
  de	
  muerte.	
   La	
   figura	
  del	
   alter	
  ego	
  es	
   la	
  que	
  hace	
  aparición	
  en	
  

estas	
   imágenes	
   representando	
   el	
   lado	
   oscuro	
   de	
   nuestros	
   pensamientos	
   y	
   nuestra	
  

propia	
  identidad.	
  Una	
  oscuridad	
  que	
  no	
  necesariamente	
  hace	
  referencia	
  a	
  un	
  aspecto	
  

malévolo	
   o	
   terrorífico	
   sino	
   simplemente	
   lejano	
   a	
   la	
   luz,	
   mantenido	
   en	
   silencio	
   y	
  

resguardado	
  de	
  la	
  vista	
  de	
  los	
  demás,	
  incluso	
  de	
  nuestra	
  propia	
  percepción.	
  En	
  el	
  texto	
  

que	
  acompaña	
  la	
  serie	
  en	
  su	
  página	
  web,	
  la	
  artista	
  se	
  pregunta:	
  	
  

¿Estamos	
  solos?	
  ¿Solitarios?	
  ¿O	
  puede	
  haber	
  alguien	
  tan	
  similar	
  a	
  nosotros,	
  tan	
  

igual,	
   no	
   sólo	
   emocionalmente	
   (psicológicamente),	
   sino	
   también	
  

fisiológicamente?	
   ¿Alguien,	
   que	
   sea	
   nuestra	
   alma	
   gemela,	
   alguien	
   que	
   nos	
  

‘entienda’?	
  Aquel	
  que	
  sostiene	
  nuestro	
  propio	
  espejo.	
  ¿Pero	
  es	
  siempre	
  nuestro	
  

ese	
   reflejo?	
   ¿No	
   será	
   que	
   sin	
   quererlo	
   ese	
   alguien	
   nos	
   destapa	
   temores	
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reprimidos	
   internamente	
  que	
  se	
  hallan	
  en	
   lo	
  profundo	
  de	
  nuestro	
  ser	
   (y	
   sobre	
  

nuestro	
  ser)?464	
  

En	
   su	
   exploración	
   sobre	
   lo	
   invisible	
   e	
   imperceptible	
   del	
   sujeto,	
   Vlčková	
   se	
   remite	
  

también	
  a	
  la	
  incerteza	
  de	
  las	
  sensaciones	
  perceptivas,	
  al	
  importante	
  papel	
  que	
  tiene	
  la	
  

subjetividad	
  en	
  la	
  lectura	
  que	
  hacemos	
  de	
  la	
  realidad	
  y,	
  por	
  consiguiente,	
  en	
  la	
  manera	
  

en	
   que	
   esto	
   determina	
   la	
   selección	
   que	
   hacemos	
   sobre	
   los	
   detalles	
   y	
   las	
  

particularidades	
   de	
   lo	
   que	
   vemos,	
   así	
   como	
   la	
   forma	
   en	
   que	
   asimilamos	
   dicha	
  

información.	
  	
  

	
   Fig.	
  73	
  

	
  
	
   Tereza	
  Vlčková,	
  de	
  la	
  serie	
  Two,	
  2007	
  -­‐	
  2008	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
464	
  VLČKOVÁ,	
  Tereza.	
  Two.	
  en	
  la	
  página	
  web	
  de	
  la	
  artista:	
  
http://www.terezavlckova.com/content.php?id=11#	
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La	
   serie	
   Two	
   se	
   compone	
   de	
   una	
   combinación	
   no	
   declarada	
   entre	
   fotografías	
   de	
  

gemelos	
  reales	
  y	
  fotografías	
  de	
  gemelos	
  recreados	
  digitalmente.	
  Algunas	
  de	
  las	
  parejas	
  

fotografiadas	
   son	
   hermanos	
   efectivamente	
   existentes,	
   que	
   han	
   posado	
   frente	
   a	
   la	
  

cámara	
  dispuestos	
  a	
  participar	
  en	
  la	
  ficción.	
  Otras	
  parejas	
  son	
  recreadas	
  digitalmente	
  

por	
   la	
   artista	
   a	
   partir	
   del	
   retrato	
   de	
   real	
   de	
   uno	
   de	
   los	
   dos	
   niños.	
   Este	
   juego	
   de	
  

verdades	
  y	
  ficciones	
  –intencionalmente	
  mantenido	
  en	
  secreto	
  de	
  cara	
  al	
  espectador–	
  

es	
   la	
  base	
  del	
   razonamiento	
  de	
  Vlčková,	
   la	
  estrategia	
  que	
   le	
  permite	
  hacer	
  visible	
   la	
  

idea	
   del	
   otro	
   y	
   de	
   la	
   manifestación	
   de	
   aquella	
   multiplicidad	
   del	
   individuo	
   que,	
   en	
  

ocasiones,	
   somos	
   capaces	
   de	
   distinguir,	
   exteriorizar	
   y	
   dominar	
   por	
   medio	
   de	
   la	
  

consciencia	
  de	
  su	
  existir	
  y,	
  en	
  ocasiones,	
  nos	
  negamos	
  a	
  aceptar	
  y	
  definir	
  en	
  medio	
  del	
  

meandro	
  de	
  nuestras	
  propias	
  sensaciones.	
  	
  

La	
  subjetividad	
  que	
  caracteriza	
  la	
  aparición	
  del	
  doble	
  y	
  que	
  hace	
  que	
  en	
  la	
  mayoría	
  de	
  

los	
  casos,	
  según	
  su	
  versión	
  romántica,	
  su	
  percepción	
  y	
  visión	
  sea	
  posible	
  únicamente	
  

para	
  el	
  sujeto	
  víctima	
  del	
  desdoblamiento,	
  es	
  representado	
  por	
  la	
  fotógrafa	
  checa	
  por	
  

medio	
  de	
  aquella	
  trampa	
  visual	
  que	
  no	
  nos	
  es	
  nunca	
  del	
  todo	
  revelada	
  y	
  gracias	
  a	
   la	
  

cual	
  nos	
  resulta	
  imposible	
  descubrir	
  cuál	
  es	
  el	
  niño	
  real	
  y	
  cuál	
  es	
  su	
  reflejo.	
  Como	
  en	
  el	
  

más	
   clásico	
   de	
   los	
   ejemplos	
   literarios	
   estudiados	
   por	
   Rank,	
   el	
   reflejo	
   fotográfico	
   del	
  

retratado	
   se	
   ha	
   desprendido	
   completamente	
  de	
   su	
   cuerpo	
   y	
   ha	
   adoptado	
   su	
  misma	
  

apariencia	
  y	
  su	
  misa	
  materialidad,	
  para	
  amenazar	
  mediante	
  su	
  aparición	
   la	
  definitiva	
  

usurpación	
  de	
  su	
  identidad.	
  	
  

Las	
   fotografías	
   de	
   Vlčková	
   hacen	
   visible	
   una	
   idea	
   como	
   la	
   propuesta	
   por	
   Rosalind	
  

Krauss	
  cuando	
  escribe:	
  

Es	
  el	
  redoblamiento	
  el	
  que	
  hace	
  surgir	
  la	
  idea	
  de	
  que	
  al	
  original	
  se	
  le	
  ha	
  añadido	
  

su	
  copia.	
  El	
  doble	
  es	
  el	
  simulacro	
  del	
  original,	
  no	
  es	
  más	
  que	
  su	
  representante.	
  

Aparece	
  en	
  segundo	
  término,	
  como	
  acompañamiento,	
  sólo	
  puede	
  existir	
  como	
  

representación,	
  como	
   imagen.	
  Pero	
  en	
  el	
  momento	
  en	
  que	
   lo	
  vemos	
  al	
  mismo	
  

tiempo	
   que	
   el	
   original,	
   el	
   doble	
   destruye	
   su	
   singularidad	
   intrínseca.	
   La	
  

duplicación	
  proyecta	
  el	
  original	
  en	
  el	
  ámbito	
  de	
  la	
  diferencia,	
  de	
  lo	
  diferido,	
  del	
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cada-­‐cosa-­‐a-­‐su-­‐tiempo,	
   del	
   florecimiento	
   de	
   los	
   múltiples	
   en	
   el	
   interior	
   de	
  

uno.465	
  	
  

La	
   constatación	
   de	
   la	
   posible	
   réplica	
   de	
   nosotros	
   mismos,	
   de	
   aquello	
   que	
  

consideramos	
  más	
  preciado,	
  valioso	
  y	
  único	
  es	
   lo	
  que	
  desencadena	
  lo	
  siniestro.	
  Ante	
  

esta	
  opción	
  se	
  hace	
  plausible	
  para	
  el	
  sujeto	
  la	
  idea	
  de	
  una	
  pérdida	
  más,	
  aquella	
  ligada	
  

al	
   control	
   de	
   sí	
   mismo,	
   tanto	
   desde	
   un	
   punto	
   de	
   vista	
   emocional	
   como	
   físico.	
   Esa	
  

apariencia	
  deja	
  de	
  serle	
  exclusiva	
  para	
  pertenecerle	
  a	
  alguien	
  más	
  ajeno	
  a	
  su	
  cuerpo,	
  a	
  

un	
  individuo	
  capaz	
  de	
  sustituirle	
  y	
  matarle	
  haciéndolo	
  invisible	
  ante	
  los	
  demás.	
  

	
   Fig.	
  74	
  

	
  
	
   Tereza	
  Vlčková,	
  de	
  la	
  serie	
  Two,	
  2007	
  -­‐	
  2008	
  

Azar,	
   caos,	
   imposibilidad	
   de	
  mantener	
   claras	
   las	
   diferencias	
   entre	
   un	
   sujeto	
   y	
   otro,	
  

entre	
  la	
  realidad	
  y	
  la	
  ficción	
  de	
  lo	
  fotografiado,	
  así	
  como	
  la	
  irrefrenable	
  multiplicación	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
465	
  KRAUSS,	
  Rosalind.	
  Lo	
  fotográfico.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  118.	
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de	
   las	
   diversas	
   facetas	
   que	
   componen	
   al	
   individuo,	
   es	
   lo	
   que	
   la	
   artista	
   representa	
  

simbólicamente	
  con	
  la	
  elección	
  de	
  los	
  paisajes	
  que	
  componen	
  el	
  fondo	
  de	
  la	
  imagen.	
  

Subsuelos	
  de	
  bosques	
  y	
  forestas	
   invadidos	
  por	
  raíces	
  profundas,	
  por	
  ramas	
  y	
  hierbas	
  

crecidas	
   salvajemente	
   fuera	
   del	
   orden,	
   la	
   simetría	
   y	
   el	
   equilibrio	
   impuestos	
   por	
   el	
  

hombre.	
   Ese	
   mismo	
   azar	
   que	
   se	
   revela	
   en	
   la	
   reacción	
   del	
   espectador,	
   en	
   su	
  

imposibilidad	
   de	
   distinguir	
   cuáles	
   entre	
   los	
   retratados	
   son	
   verdaderos	
   y	
   cuáles	
   son	
  

ficción,	
  cuál	
  de	
  ellos	
  es	
  el	
  original	
  y	
  cuál	
  es	
  el	
  alter	
  ego	
  que	
  desde	
  dentro	
  de	
  nosotros	
  

mismos	
  nos	
  tienta	
  con	
  la	
  salvación	
  y	
  a	
  la	
  vez	
  nos	
  amenaza	
  con	
  la	
  perdición.	
  

	
   	
  Fig.	
  75	
  

	
  
	
   	
  Tereza	
  Vlčková,	
  de	
  la	
  serie	
  Two,	
  2007	
  -­‐	
  2008	
  

Son	
   imágenes	
   sin	
  historia	
  que	
   se	
   sostienen	
   sobre	
   sí	
  mismas	
   y	
  es	
  en	
  parte	
   sobre	
  ese	
  

aislamiento	
   que	
   desatan	
   nuestra	
   inquietud.	
   El	
   plano	
   de	
   la	
   fotografía	
   es	
   cerrado,	
  

cercano,	
  frontal;	
  al	
  espectador	
  se	
  le	
  presenta	
  una	
  reducida	
  posibilidad	
  de	
  escape	
  en	
  un	
  

fondo	
  que	
  no	
  invita	
  a	
  la	
  exploración.	
  Son	
  paisajes	
  opacos	
  y	
  enredados	
  de	
  los	
  que	
  no	
  se	
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nos	
   revela	
   nada	
   más	
   allá	
   de	
   lo	
   que	
   vemos;	
   entornos	
   salvajes	
   que	
   recuerdan	
   los	
  

ambientes	
   de	
   los	
   cuentos	
   de	
   hadas.	
   Los	
   fondos	
   de	
   estas	
   fotografías	
   son	
   el	
   espacio	
  

misterioso	
   que	
   corresponde	
   a	
   los	
   dobles,	
   un	
   retazo	
   de	
   naturaleza	
   desligado	
   de	
   la	
  

totalidad	
  y	
  dotado	
  de	
  ese	
  carácter	
  ininteligible	
  que	
  sólo	
  el	
  recorte	
  fotográfico	
  es	
  capaz	
  

de	
  dar.	
  	
  

En	
  casos	
  como	
  el	
  trabajo	
  de	
  Tereza	
  Vlčková	
   la	
  fotografía	
  entra	
  nuevamente	
  en	
  juego	
  

para	
   poner	
   a	
   prueba	
   la	
   percepción	
   del	
   espectador	
   y	
   activar	
   en	
   él	
   una	
   inevitable	
  

inquietud	
   frente	
  a	
   lo	
   representado.	
  El	
   reconocido	
  y	
   culturalmente	
  aceptado	
  carácter	
  

deíctico	
   de	
   la	
   fotografía	
   nos	
   tienta	
   nuevamente	
   una	
   trampa,	
   juega	
   con	
   nuestros	
  

sentidos,	
   con	
   nuestras	
   ideas	
   y	
   nos	
   engaña	
   por	
   medio	
   de	
   verdades.	
   La	
   imagen	
   nos	
  

presenta	
   dos	
   seres	
   idénticos,	
   exactamente	
   iguales	
   en	
   sus	
   rasgos,	
   su	
   porte,	
   su	
  

vestimenta	
   y	
   su	
  mirada.	
   Nada	
   delata	
   la	
   falsedad	
   de	
   lo	
   representado	
   y	
   sin	
   embargo	
  

tampoco	
  hay	
  nada	
  que	
  delate	
   la	
  veracidad	
  de	
   lo	
  que	
  vemos.	
  Ni	
  un	
  pequeño	
  desfase	
  

espacial,	
   ni	
   un	
   indicio	
   temporal	
   de	
   superposición	
   de	
   dos	
   momentos	
   de	
   producción	
  

distintos.	
   En	
   estos	
   casos	
   ni	
   siquiera	
   el	
   lenguaje	
   viene	
   en	
   nuestra	
   ayuda	
   con	
   alguna	
  

indicación	
  a	
  pie	
  de	
  	
  foto.	
  Aquello	
  que	
  la	
  fotografía	
  nos	
  presenta	
  es	
  la	
  coexistencia	
  de	
  

dos	
  seres	
  perfectamente	
  idénticos,	
  uno	
  al	
  costado	
  del	
  otro,	
  uno	
  la	
  duplicación	
  del	
  otro	
  

o,	
  tal	
  vez	
  no.	
  	
  

Como	
  afirma	
  Bauman:	
  “perdido	
  por	
  el	
  camino	
  ha	
  ido	
  quedando	
  el	
  valor	
  intrínseco	
  de	
  

los	
  otros	
  en	
  cuanto	
  seres	
  humanos	
  únicos	
  e	
  irrepetibles,	
  así	
  como	
  la	
  preocupación	
  por	
  

el	
   cuidado	
   de	
   la	
   propia	
   y	
   ajena	
   especificidad	
   y	
   originalidad”466.	
   La	
   fotografía,	
   la	
  

multiplicación	
  incesante	
  de	
  nuestra	
  propia	
  imagen	
  que	
  acompaña	
  el	
  deseo	
  desmedido	
  

de	
   control	
   sobre	
  nuestra	
   apariencia	
   e	
   individualidad,	
   se	
  presenta	
   entonces	
   como	
  un	
  

arma	
  de	
  doble	
  filo	
  en	
  la	
  que	
  la	
  cercanía	
  cada	
  vez	
  mayor	
  entre	
  lo	
  que	
  añoramos	
  y	
  lo	
  que	
  

obtenemos	
  también	
  nos	
  aleja	
  cada	
  vez	
  más	
  de	
  la	
  irrupción	
  incontrolada	
  del	
  azar	
  y	
  del	
  

caos,	
  características	
  ineludibles	
  del	
  estar	
  vivo.	
  	
  

El	
  misterio,	
  lo	
  indomable	
  y	
  lo	
  imprevisible	
  que	
  atraviesan	
  la	
  constante	
  búsqueda	
  de	
  la	
  

propia	
   identidad	
   son	
   temas	
   recurrentes	
   en	
   la	
   obra	
   de	
   la	
   fotógrafa	
   checa467	
  y,	
   desde	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
466	
  BAUMAN,	
  Zigmunt.	
  Amor	
  líquido.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  136.	
  	
  
467	
  En	
  el	
  2008	
  –	
  2009	
  la	
  fotógrafa	
  checa	
  lleva	
  a	
  cabo	
  otra	
  serie	
  dedicada	
  nuevamente	
  a	
  la	
  duplicidad	
  del	
  
ser.	
  La	
  serie	
  Mirrors	
  inside	
  es	
  descrita	
  de	
  esta	
  manera	
  por	
  la	
  misma	
  artista:	
  “Todos	
  tenemos	
  algo	
  dentro	
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esta	
   perspectiva,	
   resulta	
   de	
   particular	
   significado	
   el	
   hecho	
   de	
   que	
   los	
   sujetos	
  

seleccionados	
   por	
   la	
   artista	
   para	
   la	
   serie	
   Two	
   sean	
   justamente	
   niños,	
   es	
   decir	
  

individuos	
  que	
   se	
   encuentran	
   justo	
   al	
   inicio	
  de	
  este	
   largo	
  e	
   inagotable	
   camino	
  de	
   la	
  

autodefinición.	
  Con	
  esta	
  elección	
   la	
  artista	
  parece	
  querer	
  evidenciar	
  desde	
   todos	
   los	
  

ámbitos	
   posibles	
   la	
   innegable	
   existencia	
   de	
   ese	
   otro	
   interno	
   que	
   nos	
   es	
   tan	
   propio	
  

como	
  la	
  vida	
  misma.	
  Desde	
  nuestro	
  nacimiento	
  y	
  hasta	
  nuestra	
  muerte	
  estará	
  siempre	
  

presente	
   ese	
   otro	
   yo	
   que	
   oculto	
   entre	
   las	
   tinieblas	
   de	
   nuestra	
   percepción	
   estará	
  

dispuesto	
  a	
  dejarse	
  entrever	
  en	
  el	
  reflejo	
  de	
  nuestra	
  apariencia.	
  

	
  

Fig.	
  76	
  	
  	
   	
   Fig.	
  77	
  

	
  	
  	
  	
   	
  
Tereza	
  Vlčková,	
  de	
  la	
  serie	
  Two,	
  2007	
  -­‐	
  2008

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
de	
   lo	
   que	
   nos	
   sentimos	
   asustados.	
   El	
   lado	
   oscuro.	
   El	
   inconsciente	
   humano	
   y	
   sus	
   complejidades.	
  
Pesadillas	
   que	
   nos	
   expelen	
   de	
   la	
   calidad	
   de	
   nuestras	
   camas	
   en	
  medio	
   del	
   silencio	
   –la	
   oscuridad	
   -­‐	
   la	
  
noche.	
  El	
  grito	
  que	
  nadie	
  escucha	
  -­‐	
  sólo	
  yo.	
   [...]	
  Somos	
  camaleones	
  con	
  una	
  sola	
  cara.	
  Ni	
  siquiera	
  nos	
  
revelamos	
  a	
  nosotros	
  mismos	
  nuestro	
  propio	
  disfraz.	
  Con	
   la	
  constante	
  búsqueda	
  de	
  nosotros	
  mismos	
  
nos	
   decepcionamos	
   a	
   nosotros	
  mismos	
   y	
   a	
   los	
   que	
   nos	
   rodean.”	
   (Trad.	
   de	
   la	
   autora).	
   Cfr.	
  Web	
  de	
   la	
  
artista	
  http://www.terezavlckova.com/content.php?id=9#.	
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6.1.4.	
  Michel	
  Journiac	
  y	
  Gillian	
  Wearing	
  

Como	
  último	
  caso	
  de	
  análisis	
  sobre	
  el	
  doble	
  y	
  la	
  profunda	
  sensación	
  de	
  lo	
  ominoso	
  que	
  

a	
   él	
   se	
   vincula,	
   trataremos	
   una	
   de	
   las	
   situaciones	
  más	
   comunes,	
   pero	
   a	
   la	
   vez	
  más	
  

sutiles,	
  en	
  las	
  que	
  éste	
  se	
  puede	
  encontrar:	
  la	
  relación	
  madre/hija	
  o	
  padre/hijo.	
  

Como	
  es	
  sabido,	
  uno	
  de	
  los	
  primeros	
  factores	
  en	
  determinar	
  el	
  desarrollo	
  del	
  individuo	
  

y	
  su	
  proceso	
  de	
  definición	
  de	
  identidad	
  son	
  los	
  nexos	
  familiares	
  y	
  las	
  similitudes,	
  tanto	
  

físicas	
   como	
   de	
   carácter,	
   entre	
   el	
   sujeto	
   y	
   sus	
   antecesores.	
   Encontrar	
   los	
   parecidos	
  

entre	
   padres	
   e	
   hijos	
   hace	
   parte	
   del	
   normal	
   proceso	
   de	
   reconocimiento	
   del	
   nuevo	
  

componente	
   de	
   la	
   familia	
   y,	
   es	
   a	
   partir	
   de	
   este	
   acto,	
   que	
   de	
   forma	
   inconsciente	
   se	
  

confirma	
  la	
  pertenencia	
  a	
  una	
  misma	
  red	
  de	
  componentes	
  genéticos	
  y	
  a	
  una	
  historia	
  

común	
   que	
   los	
   determina.	
   Desde	
   esta	
   perspectiva,	
   a	
   primera	
   vista,	
   no	
   resulta	
  

sospechoso	
   encontrar	
   rasgos	
   de	
   fuerte	
   similitud	
   entre	
   parientes	
   cercanos	
   y	
   mucho	
  

menos	
   si	
   se	
   trata	
  de	
  un	
  vínculo	
   tan	
  directo	
   como	
  el	
  de	
  padres	
  e	
  hijos.	
  No	
  obstante,	
  

como	
  veremos	
  más	
  adelante,	
   la	
  extrema	
  cercanía	
  y	
  familiaridad	
  entre	
  ambos	
  sujetos	
  

puede	
  ser	
  motivo	
  de	
  inquietud	
  en	
  determinadas	
  circunstancias.	
  

Por	
   otra	
   parte,	
   como	
   ya	
   hemos	
   dicho	
   varias	
   veces	
   dentro	
   de	
   este	
   texto,	
   y	
   como	
   el	
  

mismo	
  Barthes	
   se	
   encargó	
  de	
   explicar	
   extendidamente,	
   la	
   fotografía	
   tiene	
   en	
   el	
   uso	
  

común	
   una	
   importante	
   función	
   sustitutiva	
   y	
   nostálgica	
   del	
   ausente.	
   A	
   través	
   de	
   los	
  

retratos	
   fotográficos	
   nos	
   aseguramos	
   un	
   pequeño	
   antídoto	
   contra	
   el	
   olvido,	
   nos	
  

escudamos	
  y	
  protegemos	
  contra	
  el	
   temor	
  a	
   la	
  pérdida	
  definitiva	
  de	
  todo	
  vínculo	
  con	
  

las	
  personas	
  queridas	
  y	
  nos	
  encargamos	
  de	
  mantener	
  vigente,	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
  los	
  años,	
  

algún	
  recuerdo	
  visual	
  de	
  quienes	
  fuimos	
  durante	
  nuestra	
  infancia	
  y	
  nuestra	
  juventud.	
  

La	
   fotografía	
  se	
  conserva	
  entonces	
  como	
  una	
  huella	
  personal	
  de	
  ese	
   largo	
  y	
  siempre	
  

incompleto	
   proceso	
   de	
   autodefinición	
   que	
   determina	
   la	
   vida	
   del	
   ser	
   humano,	
   del	
  

mismo	
  modo	
  que	
   se	
   impone,	
   generación	
   tras	
   generación,	
   como	
   la	
   vía	
   de	
   trasmisión	
  

por	
  excelencia	
  de	
  la	
  memoria	
  familiar.	
  	
  	
  

Es	
   además	
   dentro	
   del	
   ámbito	
   familiar	
   donde	
   se	
   tiene	
   los	
   primeros	
   contactos	
   con	
   la	
  

muerte,	
   donde	
   las	
   fotografías	
   de	
   quienes	
   ya	
   no	
   están	
   y	
   que	
   componen	
   nuestra	
  

cotidianidad	
  nos	
  remiten	
  incesantemente	
  a	
  unas	
  ausencias	
  que	
  nos	
  determinan	
  desde	
  

nuestras	
   raíces.	
   Es	
   ahí,	
   entre	
   aquellas	
   imágenes	
   antiguas	
   –que	
   delatan	
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constantemente	
  el	
   impacto	
  sensitivo	
  de	
   la	
  pérdida,	
   la	
  desaparición	
  y	
   la	
  evanescencia	
  

de	
   la	
  vida–	
  donde	
  navegan	
   las	
  bases	
  de	
  nuestra	
   identidad	
  y	
  donde	
  se	
  engendran	
   los	
  

rasgos	
  distintivos	
  de	
  nuestra	
  personalidad.	
  Del	
  mismo	
  modo	
  que,	
  a	
  través	
  de	
  nuestra	
  

vitalidad,	
  se	
  conservan	
  y	
  se	
  mantienen	
  vivos	
  los	
  restos	
  de	
  aquellas	
  existencias	
  pasadas.	
  

Es	
  en	
  este	
  intercambio	
  entre	
  tiempo	
  pasado	
  y	
  tiempo	
  actual,	
  entre	
  ausente	
  y	
  presente,	
  

entre	
  muerte	
   y	
   vida	
  donde	
   se	
   cela	
   la	
   esencia	
  misma	
  de	
   lo	
   siniestro;	
   es	
   allí	
   donde	
   lo	
  

extremamente	
   familiar	
   y	
   cercano	
   se	
   hace	
   extraño,	
   donde	
   se	
   desvelan,	
   y	
   a	
   la	
   vez	
   se	
  

escabullen,	
  los	
  temores	
  más	
  atávicos	
  del	
  ser	
  humano	
  al	
  hacerse	
  claramente	
  manifiesta	
  

la	
  evanescencia	
  de	
  la	
  vida.	
  

La	
  figura	
  de	
  Medusa	
  y	
  su	
  mirada	
  petrificante	
  se	
  manifiesta	
  nuevamente	
  entre	
  nuestros	
  

temores	
  pero	
  esta	
  vez	
  dirigiendo	
  su	
  mirada	
  hacia	
  el	
  pasado,	
  como	
  afirma	
  Jean	
  Clair:	
  

continua	
   acompañando	
   los	
   terrores	
   infantiles	
   y	
   las	
   pesadillas	
   nocturnas.	
   El	
  

miedo	
  que	
  encarna	
  puede	
  referirse	
  tanto	
  a	
  nuestro	
  nacimiento	
  como	
  a	
  nuestro	
  

fin,	
  puede	
  ser	
  el	
  horror	
  de	
  dirigir	
  la	
  mirada	
  hacia	
  donde	
  venimos,	
  como	
  el	
  horror	
  

de	
   mirar	
   lo	
   que	
   nos	
   espera.	
   […]	
   Si	
   podemos	
   esconder	
   a	
   nosotros	
   mismos	
   el	
  

horror	
   de	
   tener	
   que	
  morir,	
   no	
   podemos	
   de	
   ningún	
  modo	
   olvidar	
   el	
   horror	
   de	
  

haber	
  nacido.468	
  

La	
   fotografía	
   entonces	
   como	
   rastro	
   de	
   quienes	
   fuimos	
   pero	
   también	
   de	
   quienes	
  

habríamos	
  podido	
  ser	
  o	
  que	
  de	
  quienes	
  de	
  hecho	
  somos	
  pero	
  de	
  forma	
   indirecta.	
  Es	
  

así	
   como	
   las	
   fotografías	
   de	
   nuestros	
   antepasados	
   se	
   presentan	
   ante	
   nuestros	
   ojos	
  

como	
   retratos	
   de	
   nosotros	
   mismos,	
   de	
   aquella	
   parte	
   interna	
   y	
   lejana	
   a	
   la	
   que	
  

pertenecemos	
   tanto	
   cuanto	
   nos	
   pertenece.	
   En	
   aquellas	
   imágenes	
   del	
   pasado	
   se	
  

encuentra	
  atrapado,	
  por	
  el	
  poder	
  paralizador	
  de	
  la	
  fotografía,	
  el	
  doble	
  del	
  sujeto.	
  Los	
  

padres,	
   los	
  abuelos,	
   los	
   tíos	
   cuando	
   tenían	
  nuestra	
  edad,	
   seres	
  que	
  no	
  conocemos	
  y	
  

que	
   no	
   corresponden	
   a	
   los	
   recuerdos	
   vivenciales	
   que	
   hemos	
   acumulado	
   con	
   dichas	
  

personas,	
   pero	
   que	
   sin	
   embargo	
   nos	
   recuerdan	
   a	
   nosotros	
  mismos	
   y,	
   en	
   ocasiones,	
  

guiados	
   por	
   una	
   inatenta	
   observación	
   pueden	
   incluso	
   parecernos	
   nuestro	
   propio	
  

retrato.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
468	
  CLAIR,	
  Jean.	
  Medusa.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  51.	
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Un	
  trabajo	
  como	
  Hommage	
  a	
  Freud	
  (1972)	
  del	
  artista	
  Michel	
  Journiac469	
  (París,	
  1935	
  –	
  

1995)	
  o	
  Album	
  de	
  la	
  artista	
  inglesa	
  Gillian	
  Wearing	
  (Birmingham,	
  1963)	
  dan	
  cuenta	
  de	
  

esta	
   superposición	
   física	
   y	
   afectiva	
   que	
   determina	
   la	
   formación	
   de	
   la	
   identidad	
   del	
  

individuo.	
  En	
  el	
  primer	
  caso,	
  mediante	
  una	
  detallada	
  labor	
  de	
  maquillajes	
  y	
  disfraces,	
  

el	
   artista	
   francés	
   recrea	
   sobre	
   su	
   propio	
   rostro	
   la	
   apariencia	
   de	
   cada	
   uno	
   de	
   sus	
  

padres.	
  Se	
  apodera,	
  a	
   través	
  de	
   la	
   imagen,	
  de	
   las	
  manías	
  de	
  cada	
  uno	
  de	
  ellos	
  en	
  el	
  

vestir,	
  en	
   la	
  pose	
  y	
  en	
   la	
  actitud	
  frente	
  a	
   la	
  cámara.	
  Actúa	
  el	
  personaje	
  que,	
  tanto	
  el	
  

uno	
   como	
   el	
   otro,	
   han	
   optado	
   para	
   que	
   los	
   represente	
   dejando	
   en	
   evidencia	
   las	
  

diversas	
   capas	
  de	
  historias,	
   ideas	
   y	
   expectativas	
  que	
   se	
   sobreponen	
  en	
   cada	
  uno	
  de	
  

nosotros	
   y	
   que	
  nos	
   llevan	
   a	
   la	
   construcción	
   final	
   de	
   nuestra	
   apariencia	
   dentro	
   de	
   la	
  

fotografía.	
  	
  

Replicando	
   la	
   presencia	
   de	
   sus	
   padres	
   predice	
   su	
   propio	
   futuro,	
   se	
   antecede	
   a	
   los	
  

acontecimientos	
   y	
   comete,	
   mediante	
   la	
   fotografía,	
   un	
   asesinato	
   múltiple:	
   el	
   de	
   su	
  

padre	
  y	
  su	
  madre	
  en	
  aquel	
  momento,	
  así	
   como	
  el	
   suyo	
  propio,	
   tanto	
  en	
  el	
  presente	
  

como	
  en	
  un	
  futuro	
  hipotético	
  a	
  la	
  edad	
  de	
  sus	
  progenitores.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
469	
  Antes	
  de	
  entrar	
  a	
  analizar	
   la	
  obra	
  de	
  Gillian	
  Wearing	
  me	
  permitiré	
  un	
  pequeño	
  paréntesis,	
   incluso	
  
cronológico,	
   hablando	
   de	
   la	
   obra	
   Hommage	
   a	
   Freud	
   de	
   Michel	
   Journiac.	
   Dicha	
   obra	
   se	
   sitúa	
  
cronológicamente	
   fuera	
   del	
   marco	
   temporal	
   establecido	
   para	
   el	
   desarrollo	
   de	
   esta	
   tesis	
   y	
   por	
   ende	
  
también	
  en	
  una	
   fase	
   lejana	
  a	
   la	
   llegada	
  de	
   la	
   tecnología	
  digital	
   y	
   sus	
   intervenciones	
  en	
   la	
  producción	
  
artística.	
   No	
   obstante,	
   la	
   obra	
   de	
   este	
   artista,	
   activo	
   principalmente	
   durante	
   los	
   70`s	
   y	
   uno	
   de	
   los	
  
principales	
  representantes	
  del	
  art	
  corporel	
  francés,	
  se	
  enmarca	
  dentro	
  de	
  un	
  período	
  fundamental	
  para	
  
el	
   desarrollo	
   de	
   esta	
   investigación.	
   Coincide	
   por	
   una	
   parte,	
   con	
   la	
   recuperación	
   de	
   los	
   principales	
  
planteamientos	
   freudianos	
   en	
   manos	
   de	
   la	
   escuela	
   francesa	
   –en	
   particular	
   modo	
   lo	
   siniestro,	
   como	
  
vimos	
  al	
  inicio	
  de	
  este	
  trabajo–	
  y	
  por	
  otra	
  parte,	
  con	
  una	
  revaloración	
  de	
  la	
  fotografía	
  como	
  un	
  arte	
  y	
  no	
  
únicamente	
  como	
  un	
  medio	
  para	
  registrar	
  la	
  realidad.	
  La	
  década	
  de	
  los	
  años	
  setenta	
  será	
  la	
  época	
  del	
  
nacimiento	
   y	
   afianzamiento	
   de	
   la	
   performance,	
   donde	
   se	
   hace	
   inminente	
   la	
   necesidad	
   de	
   fusionar	
   el	
  
acto	
  mismo	
  de	
  la	
  creación	
  con	
  la	
  vida	
  del	
  artista	
  y	
  poner	
  en	
  primer	
  el	
  plano	
  el	
  valor	
  y	
  la	
  materialidad	
  del	
  
propio	
  cuerpo	
  como	
  una	
  vía	
  apta	
  para	
  la	
  exploración	
  del	
  entorno	
  y	
  el	
  cuestionamiento	
  de	
  la	
  normativa	
  
sociedad.	
   Desde	
   este	
   punto	
   de	
   vista,	
   la	
   obra	
   de	
   Journiac	
   –íntimamente	
   interesado	
   en	
   las	
  
potencialidades	
  del	
  cuerpo	
  como	
  soporte	
  de	
  la	
  creación	
  artística	
  y	
  como	
  vía	
  apta	
  para	
  la	
  exploración	
  de	
  
los	
  estereotipos	
  sociales	
  que	
  determinan	
  la	
  representación	
  y	
  configuración	
  del	
   individuo	
  –	
  se	
  presenta	
  
como	
  una	
  base	
  importante	
  del	
  proceso	
  artístico	
  que	
  llevará	
  a	
  cabo,	
  en	
  las	
  siguientes	
  décadas,	
  la	
  artista	
  
Gillian	
   Wearing.	
   Evidentemente	
   junto	
   a	
   Journiac	
   sería	
   posible	
   incorporar	
   muchos	
   otros	
   artistas	
   que	
  
escogen	
  su	
  propio	
  cuerpo	
  como	
  el	
  soporte	
  ideal	
  para	
  su	
  creación,	
  optando	
  por	
  el	
  disfraz	
  y	
  las	
  prótesis	
  
como	
   medios	
   aptos	
   para	
   cuestionar	
   los	
   estereotipos	
   sociales	
   y	
   la	
   percepción	
   del	
   espectador	
   (Cindy	
  
Sherman,	
   Jo	
  Spence,	
  Yosimasa	
  Morimura,	
  entre	
  muchos	
  otros),	
   sin	
  embargo	
  será	
   la	
  estrecha	
  cercanía	
  
entre	
  estas	
  dos	
  obras	
  en	
  concreto,	
  Hommage	
  a	
  Freud	
  del	
  artista	
  francés	
  y	
  Album	
  de	
  la	
  artista	
  inglesa,	
  lo	
  
que	
  justifica	
  este	
  breve	
  paréntesis	
  temporal	
  en	
  la	
  inclusión	
  de	
  dicha	
  obra.	
  No	
  siendo	
  de	
  nuestro	
  interés	
  
adentrarnos	
   en	
   todas	
   las	
   implicaciones	
   que	
   conlleva	
   la	
   inclusión	
   de	
   la	
   performance	
   dentro	
   del	
   arte	
  
contemporáneo,	
   ni	
   la	
   complejidad	
   de	
   la	
   producción	
   artística	
   de	
   Journiac,	
   nuestra	
   referencia	
   a	
   él	
   se	
  
limitará	
  a	
  un	
  análisis	
  general	
  de	
  esta	
  obra	
  en	
  concreto	
  y	
  su	
  relación	
  con	
  la	
  obra	
  de	
  Wearing.	
  



	
   297	
  

Fig.	
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Michel	
  Journiac	
  
Hommage	
  a	
  Freud	
  
1972	
  

Mediante	
   esta	
   acción	
   el	
   artista	
   trasfiere	
   sobre	
   su	
   propio	
   cuerpo	
   la	
   identidad	
   de	
   sus	
  

antecesores	
  y	
  pone	
  en	
  evidencia	
  la	
  tácita	
  acción	
  de	
  desdoblamiento	
  implícita	
  en	
  toda	
  

relación	
  existente	
  entre	
  padres	
  e	
  hijos.	
  Journiac	
  asume	
  durante	
  el	
  tiempo	
  que	
  dura	
  la	
  

fotografía	
   el	
   papel	
   de	
   doble	
   de	
   su	
   padre	
   y	
   de	
   su	
   madre,	
   transformando	
   su	
   propia	
  

individualidad	
  en	
  un	
  cuerpo	
  vacío	
  apto	
  a	
  acoger	
  e	
  interpretar	
  el	
  papel	
  de	
  los	
  otros.	
  El	
  

artista,	
  mediante	
  un	
  acto	
  de	
   reconocimiento	
  de	
   los	
  propios	
  orígenes	
  –no	
  sólo	
  activa	
  

ese	
   “algo	
   depredador	
   que	
   contiene	
   la	
   acción	
   de	
   hacer	
   fotos”,	
   como	
   afirma	
   Sontag–	
  

sino	
  que	
  además	
  registra	
  visualmente	
  la	
  inevitable	
  presencia	
  dentro	
  de	
  sí	
  de	
  aquellos	
  

otros	
   que	
   lo	
   originaron,	
   y	
   pone	
   en	
   evidencia	
   la	
   necesidad	
   del	
   ser	
   humano	
   de	
  

multiplicarse	
  y	
  asegurarse,	
  de	
  una	
  u	
  otra	
  manera,	
  una	
  forma	
  de	
  conservación	
  que	
  vaya	
  

más	
  allá	
  de	
  la	
  muerte.	
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El	
   desdoblamiento	
   entre	
   unos	
   y	
   otros,	
   así	
   como	
   la	
   proyección	
   del	
   artista	
   hacia	
   su	
  

futuro	
   pero	
   también	
   hacia	
   ese	
   pasado	
   que	
   lo	
   constituye	
   intrínsecamente,	
   sitúan	
   al	
  

observador	
  frente	
  a	
  la	
  revelación	
  de	
  su	
  propio	
  destino	
  invitándolo	
  a	
  reflexionar	
  sobre	
  

la	
   complejidad	
   de	
   aquella	
   red	
   de	
   relaciones	
   afectivas	
   y	
   familiares	
   que	
   dejan	
  marcas	
  

imborrables	
   sobre	
   el	
   inconsciente	
   del	
   individuo	
   y	
   que	
   ya	
   Freud	
   se	
   había	
   encargado	
  

ampliamente	
  de	
  indagar.	
  	
  	
  

Si	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  Journiac	
  las	
  fotografías	
  de	
  referencia	
  son	
  las	
  de	
  sus	
  padres	
  ya	
  adultos,	
  

por	
   lo	
   tanto	
   correspondientes	
   con	
   las	
   personas	
   que	
   el	
   artista	
   conoce	
   y	
   con	
   quienes	
  

interactúa,	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   Gillian	
   Wearing	
   el	
   análisis	
   y	
   la	
   exploración	
   de	
   la	
   relación	
  

familiar	
  va	
  más	
  allá	
  de	
  un	
  presente	
  activo	
  y	
  vivo.	
  	
  

La	
  artista	
  ganadora	
  en	
  1997	
  del	
  premio	
  Turner,	
  uno	
  de	
  los	
  más	
  importantes	
  de	
  Europa,	
  

ha	
  dedicado	
  toda	
  su	
  carrera	
  artística	
  a	
  indagar	
  en	
  la	
  ininteligible	
  estructura	
  emocional	
  

que	
  compone	
  al	
  ser	
  humano	
  y	
  que	
  lo	
  hace	
  tan	
  susceptible	
  a	
  las	
  presiones	
  ejercidas	
  por	
  

su	
  entorno	
  social	
  y	
  afectivo.	
  Desde	
  sus	
  primera	
  obras	
  es	
  su	
  profundo	
  interés	
  hacia	
   la	
  

distancia	
  que	
  separa	
  la	
  imagen	
  exterior	
  de	
  la	
  interior	
  de	
  las	
  personas	
  lo	
  que	
  ha	
  guiado	
  

cada	
  una	
  de	
  sus	
  producciones	
  artísticas	
  y	
  lo	
  que	
  la	
  ha	
  llevado	
  a	
  desarrollar,	
  a	
  través	
  de	
  

la	
   fotografía	
   y	
   el	
   vídeo,	
   un	
   estilo	
   único	
   de	
   contacto	
   y	
   aproximación	
   con	
   el	
   otro.	
   La	
  

profundidad	
   y	
   cercanía	
   de	
   su	
   obra,	
   descrita	
   en	
   la	
   ceremonia	
   de	
   entrega	
   del	
   premio	
  

como	
  “un	
  arte	
  confesional”,	
   la	
  ha	
  hecho	
  merecedora	
  de	
  un	
  reconocible	
   lugar	
  dentro	
  

del	
   mundo	
   del	
   arte	
   contemporánea,	
   convirtiéndola	
   en	
   una	
   de	
   las	
   artistas	
   más	
  

reconocidas	
  de	
  la	
  actualidad.	
  	
  

Profundamente	
   influenciada	
   por	
   los	
   programas	
   de	
   televisión	
   ingleses,	
   de	
   moda	
  

durante	
   los	
   años	
   60`s	
   y	
   dedicados	
   a	
   narrar	
   con	
   un	
   tono	
   falsamente	
   documental	
   las	
  

historias	
   personales	
   de	
   la	
   gente	
   común,	
   la	
   artista	
   crea	
   en	
   1992-­‐93	
   una	
   de	
   sus	
  más	
  

famosas	
   obras	
   Signs	
   that	
   Say	
  What	
   You	
  Want	
   Them	
   to	
   Say	
   and	
   Not	
   Signs	
   that	
   Say	
  

What	
  Someone	
  Else	
  Wants	
  You	
  to	
  Say	
  (Letreros	
  que	
  dicen	
  lo	
  que	
  tu	
  quieres	
  decir	
  y	
  no	
  

letreros	
  que	
  dicen	
   lo	
  que	
  alguien	
  más	
  quiere	
  que	
  tú	
  digas).	
  En	
  ella	
  Wearing	
  se	
  pasea	
  

por	
  las	
  calles	
  de	
  Londres	
  y	
  fotografía	
  a	
  personas	
  sosteniendo	
  entre	
  sus	
  manos	
  un	
  cartel	
  

en	
  el	
  que,	
  por	
  solicitud	
  de	
  la	
  artista,	
  han	
  escrito	
  lo	
  que	
  realmente	
  piensan	
  o	
  sienten	
  en	
  

ese	
  momento.	
  El	
  resultado	
  es	
  una	
  serie	
  de	
  cincuenta	
  fotografías	
  a	
  color	
  en	
  las	
  que	
  se	
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hace	
  se	
  hace	
  evidente	
  la	
  doble	
  naturaleza	
  del	
  sujeto,	
  compuesto	
  indistintamente	
  por	
  

una	
   imagen	
   pública	
   y	
   una	
   privada;	
   lo	
   que	
   estos	
   sujetos	
   escriben	
   resulta	
   en	
  muchos	
  

casos	
  contradictorio	
  a	
   lo	
  que	
  su	
  actitud	
  y	
  apariencia	
  pública	
  parece	
  querer	
  transmitir	
  

generando,	
  de	
  este	
  modo,	
  un	
  gran	
  desconcierto	
  en	
  los	
  espectadores	
  que	
  se	
  enfrentan	
  

a	
  la	
  obra.	
  	
  

Fig.	
  79	
  

	
  
Gillian	
  Wearing,	
   Signs	
   that	
   Say	
  What	
   You	
  Want	
   Them	
   to	
   Say	
   and	
   Not	
   Signs	
   that	
   Say	
  What	
  
Someone	
  Else	
  Wants	
  You	
  to	
  Say,	
  1992	
  –	
  93	
  
	
  

Como	
  ella	
  misma	
  afirma	
  “empecé	
  trabajando	
  con	
  un	
  estilo	
  documental,	
  porque	
  quería	
  

llegar	
  a	
  conocer	
  a	
  las	
  personas.	
  Quiero	
  entrar	
  en	
  sus	
  cabezas”470.	
  Sin	
  embargo,	
  será	
  a	
  

partir	
  de	
  esta	
  misma	
  curiosidad	
  –y	
  de	
  la	
  constatación	
  de	
  lo	
  poco	
  eficiente	
  y	
  apropiado	
  

que	
   	
  resulta	
  el	
  estilo	
  documental	
  para	
  abordar	
   las	
  sensaciones	
  que	
  se	
  ocultan	
  detrás	
  

de	
  las	
  apariencias–	
  que	
  Wearing	
  abandonará	
  totalmente	
  este	
  intento	
  de	
  aproximación	
  

objetiva	
  a	
  la	
  realidad	
  para	
  sumergirse	
  de	
  lleno	
  en	
  las	
  profundas	
  verdades	
  que	
  le	
  ofrece	
  

la	
  eterna	
  ambivalencia	
  entre	
  la	
  realidad	
  y	
  la	
  ficción.	
  	
  

Es	
  así	
  como	
  a	
  partir	
  de	
  su	
  siguiente	
  obra	
  Confess	
  All	
  on	
  Video.	
  Don't	
  worry	
  you	
  will	
  be	
  

in	
   disguise.	
   Intrigued?	
   Call	
   Gillian471	
  (Confiesa	
   todo	
   en	
   un	
   video.	
   No	
   te	
   preocupes	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
470	
  Gillian	
   Wearing	
   en	
   TURNER,	
   Grady	
   T.	
   “Gillian	
   Wearing”	
   en	
   la	
   revista	
   Bomb	
   63.	
   Seccción	
   Art:	
  
Interview.	
   1998.	
   Versión	
   digital	
   (trad.	
   de	
   la	
   autora).	
   http://bombmagazine.org/article/2129/gillian-­‐
wearing.	
  	
  
471	
  El	
  título	
  de	
  esta	
  obra	
  corresponde	
  con	
  el	
  anuncio	
  publicado	
  por	
  la	
  artista	
  en	
  la	
  revista	
  Time	
  Out	
  con	
  
la	
   clara	
   intención	
   de	
   reunir	
   personas	
   dispuestas	
   a	
   contar	
   frente	
   a	
   una	
   cámara	
   de	
   video	
   todo	
   tipo	
   de	
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estarás	
   disfrazado.	
   Intrigado?	
   Llama	
   a	
   Gillian)	
   de	
   1994,	
   Wearing	
   introduce	
   en	
   su	
  

exploración	
  artística	
   la	
  máscara,	
   un	
  elemento	
   fundamental	
   que	
   le	
  permitirá	
   indagar,	
  

mediante	
   la	
   ficción,	
   las	
   diversas	
   facetas	
   que	
   constituyen	
   la	
   autenticidad	
   del	
   sujeto.	
  

Gracias	
   a	
   la	
   falsa	
   seguridad	
   que	
   transmite	
   el	
   hecho	
   de	
   mantener	
   oculto	
   el	
   propio	
  

rostro,	
   Wearing	
   descubre	
   en	
   la	
   máscara	
   una	
   herramienta	
   absolutamente	
   poderosa	
  

para	
  desinhibir	
  a	
  los	
  sujetos	
  y	
  lograr	
  descubrir,	
  a	
  través	
  de	
  sus	
  propias	
  narraciones,	
  el	
  

mundo	
   interior	
   que	
   los	
   habita;	
   “al	
   disfrazar	
   la	
   identidad,	
   se	
   localiza	
   una	
   disyunción	
  

incómoda	
  entre	
  fachadas	
  de	
  normalidad	
  y	
  mundos	
  interiores	
  que	
  no	
  encajan	
  en	
  esas	
  

fachadas”472	
  explica	
  la	
  artista.	
  	
  

Por	
  medio	
  de	
  la	
  protección	
  que	
  ofrece	
  el	
  disfraz,	
  confesiones,	
  tabúes	
  y	
  miedos	
  de	
  otro	
  

modo	
   inconfesables	
  se	
  hacen	
  visibles	
   frente	
  a	
   las	
  miradas	
  ajenas	
  del	
  espectador	
  y	
  el	
  

sujeto,	
  cubierto	
  por	
  una	
  nueva	
  identidad,	
  se	
  ve	
  capaz	
  de	
  desvelar	
  esa	
  parte	
  de	
  sí	
  que	
  

mantiene	
  oculta	
  bajo	
  la	
  máscara	
  de	
  su	
  propio	
  rostro.	
  “Lo	
  que	
  la	
  gente	
  proyecta	
  como	
  

su	
  máscara	
   humana	
   es	
   evidentemente	
  muy	
   distinto	
   a	
   lo	
   que	
   ocurre	
   en	
   su	
   interior.	
  

Siempre	
  existe	
  una	
  disparidad	
  y	
  eso	
  es	
  lo	
  que	
  me	
  interesa”	
  473.	
  En	
  este	
  juego	
  entre	
  el	
  

anonimato	
  de	
   la	
  máscara	
   y	
   la	
  máxima	
  exposición	
  del	
   sujeto,	
   se	
   compone	
   la	
  obra	
  de	
  

Gillian	
  Wearing:	
   una	
   inagotable	
   búsqueda	
   sobre	
   las	
   diferencias	
   entre	
   lo	
   público	
   y	
   lo	
  

privado,	
  entre	
  la	
  individualidad	
  y	
  la	
  colectividad,	
  entre	
  lo	
  real	
  y	
  lo	
  ficticio.	
  	
  

La	
  multiplicidad	
  del	
  sujeto	
  y	
  la	
  enorme	
  dificultad	
  que	
  conlleva	
  el	
  poder	
  conocer	
  al	
  otro	
  

y	
  conocernos	
  a	
  nosotros	
  mismos	
  son	
  los	
  ejes	
  conceptuales	
  sobre	
  los	
  que	
  se	
  desarrolla	
  

la	
  obra	
  de	
  la	
  artista	
  inglesa.	
  En	
  su	
  continuo	
  intento	
  por	
  desvelar	
  la	
  imagen	
  interna	
  del	
  

sujeto,	
  Wearing	
   somete	
   a	
   los	
   participantes	
   de	
   sus	
   obras	
   a	
   un	
   profundo	
   proceso	
   de	
  

autodescubrimiento	
  en	
  el	
  que	
  se	
  desprenden	
  de	
  la	
  máscara	
  de	
  las	
  apariencias	
  para	
  dar	
  

cabida	
  a	
  la	
  fragilidad	
  de	
  su	
  interior.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
secretos	
   hasta	
   entonces	
   no	
   revelados.	
   Si	
   bien	
  muchos	
   de	
   los	
   participantes	
   de	
   la	
   obra	
   no	
   cubren	
   por	
  
completo	
   su	
   rostro,	
   es	
   gracias	
   a	
   la	
   seguridad	
   que	
   les	
   transmite	
   el	
   disfraz	
   y	
   el	
   anonimato	
   frente	
   a	
   la	
  
artista	
   lo	
   que	
   les	
   permite	
   dar	
   rienda	
   suelta	
   a	
   sus	
   pensamientos	
   llegando	
   a	
   confesar	
   todo	
   tipo	
   de	
  
acciones,	
  desde	
  traumas	
  experimentados	
  en	
  algún	
  momento	
  de	
  sus	
  vidas	
  hasta	
  asesinatos	
  o	
  agresiones	
  
subidas	
  y	
  cometidas.	
  	
  
472	
  Gillian	
  Wearing	
  en	
  TURNER,	
  Grady	
  T.	
  “Gillian	
  Wearing”.	
  Ob.	
  cit.	
  	
  
473	
  Gillian	
  Wearing	
  en	
  el	
  folleto	
  informativo	
  de	
  la	
  exposición	
  Gillian	
  Wearing	
  dedicada	
  a	
  la	
  artista	
  en	
  la	
  
Whitechapel	
  Gallery	
  de	
  Londres	
  en	
  el	
  2012	
  [29	
  de	
  marzo	
  –	
  17	
  de	
  junio	
  2012].	
  Folleto	
  disponible	
  en	
  
http://www.whitechapelgallery.org/downloads/WhitechapelGallery_GillianWearing2012_InterpPanels.
pdf	
  (trad.	
  de	
  la	
  autora).	
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En	
  cada	
  una	
  de	
   sus	
  obras	
   la	
  máscara	
   se	
  hace	
  presente,	
   si	
  bien	
  no	
  asume	
  siempre	
   la	
  

misma	
  forma.	
  En	
  proyectos	
  como	
  10	
  -­‐	
  16	
  y	
  2	
  to	
  1,	
  ambos	
  realizados	
  en	
  1997,	
  el	
  rol	
  de	
  

la	
  máscara	
  es	
  cubierto	
  por	
  una	
  disociación	
  entre	
  el	
  aspecto	
  físico	
  y	
  la	
  voz.	
  En	
  el	
  primer	
  

caso	
   la	
   artista	
   reúne	
   a	
   ocho	
   niños	
   con	
   edades	
   comprendidas	
   entre	
   los	
   diez	
   y	
   los	
  

dieciséis	
  años	
  y	
  los	
  interroga	
  frente	
  a	
  la	
  cámara	
  pidiéndoles	
  que	
  confiesen	
  sus	
  temores	
  

y	
   ansiedades.	
   Las	
   declaraciones	
   de	
   cada	
   uno	
   de	
   ellos	
   son	
   luego	
   interpretadas	
   por	
  

actores	
  adultos	
  que,	
  de	
  este	
  modo,	
  se	
  apropian	
  de	
  historias	
  íntimas	
  de	
  una	
  niñez	
  que	
  

no	
  les	
  pertenece.	
  En	
  la	
  obra	
  final,	
  sin	
  embargo,	
  la	
  artista	
  mantiene	
  la	
  voz	
  original	
  de	
  los	
  

niños	
  por	
  ende,	
  lo	
  que	
  se	
  le	
  presenta	
  al	
  espectador	
  son	
  imágenes	
  de	
  adultos	
  que	
  con	
  

voz	
  de	
  niños	
  confiesan	
  profundos	
  temores.	
  Como	
  explica	
  la	
  misma	
  artista	
  	
  

En	
   10-­‐16	
   el	
   enmascaramiento	
   no	
   se	
   refería	
   únicamente	
   a	
   una	
   genérica	
  

protección,	
  sino	
  a	
  aquellas	
  sensaciones	
  que	
  se	
  tienen	
  cuando	
  se	
  es	
  joven.	
  Nunca	
  

se	
  pierden	
  esos	
  temores.	
  Ellos	
  habitan	
  en	
  nuestro	
  cuerpo	
  para	
  siempre.	
  Vemos	
  

nuestros	
  cuerpos	
  como	
  embarcaciones,	
  y	
  lo	
  que	
  hay	
  dentro	
  es	
  frecuentemente	
  

muy	
   complejo	
   y	
   complicado,	
   es	
   esta	
   disparidad	
   entre	
   la	
   apariencia	
   de	
   una	
  

personas	
  y	
  las	
  cosas	
  que	
  lleva	
  dentro	
  lo	
  que	
  quiero	
  sacar	
  a	
  la	
  luz	
  en	
  esta	
  pieza.474	
  

En	
  2	
  to	
  1	
  aparece	
  nuevamente	
  este	
  elemento	
  discordante	
  entre	
  la	
  voz	
  y	
  la	
  apariencia	
  

que	
  genera	
  en	
  el	
  espectador	
  una	
  cierta	
  inquietud	
  debido	
  a	
  la	
  pérdida	
  de	
  control	
  frente	
  

a	
  lo	
  observado.	
  En	
  este	
  caso	
  se	
  trata	
  de	
  un	
  vídeo	
  que	
  nos	
  muestra,	
  por	
  un	
  lado,	
  a	
  dos	
  

hijos	
  confesando	
   la	
   idea	
  que	
  tienen	
  de	
  su	
  madre	
  y	
   las	
  sensaciones	
  que	
  sienten	
  hacia	
  

ella	
  y,	
  por	
  el	
  otro,	
  a	
  la	
  madre	
  haciendo	
  lo	
  mismo	
  pero	
  con	
  relación	
  a	
  sus	
  dos	
  hijos.	
  En	
  

uno	
   y	
   otro	
   caso	
   las	
   voces	
   están	
   invertidas,	
   por	
   lo	
   tanto	
   nos	
   encontramos	
   con	
   unos	
  

niños	
   que	
   se	
   describen	
   a	
   sí	
  mismos	
   través	
   de	
   la	
   voz	
   y	
   la	
   visión	
   de	
   su	
  madre	
   y	
   una	
  

madre	
  que	
  a	
  su	
  vez	
  hace	
   lo	
  mismo	
  pero	
  por	
  medio	
  de	
   la	
  voz	
  de	
  sus	
  hijos.	
  En	
  ambos	
  

casos,	
   las	
   descripciones	
   de	
   unos	
   y	
   otros	
   dejan	
   en	
   evidencia	
   la	
   complejidad	
   que	
  

compone	
   las	
   relaciones	
   familiares	
   y	
   lo	
   contradictorios	
   que	
   pueden	
   llegar	
   hacer	
   las	
  

sensaciones	
  hacia	
  el	
  otro.	
  	
  

En	
  una	
  pieza	
  como	
  en	
  la	
  otra	
  la	
  artista	
  vuelve	
  y	
  pone	
  el	
  dedo	
  sobre	
  la	
  llaga	
  desvelando	
  

la	
   fragilidad	
  del	
   sujeto	
   y	
   la	
   incontrolable	
   influencia	
  que	
   tienen	
   sobre	
  el	
   individuo	
   las	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
474	
  Gillian	
  Wearing	
  en	
  TURNER,	
  Grady	
  T.	
  “Gillian	
  Wearing”.	
  Ob.	
  cit.	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
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relaciones	
  familiares	
  y	
  los	
  nexos	
  afectivos.	
  Si	
  en	
  la	
  primera	
  obra	
  la	
  sobre	
  posición	
  entre	
  

adultos	
  e	
  infantes	
  le	
  permiten	
  a	
  la	
  autora	
  abordar	
  el	
  tema	
  de	
  los	
  traumas	
  infantiles	
  y	
  la	
  

manera	
  en	
  que	
  éstos	
  marcan	
  el	
  posterior	
  desarrollo	
  del	
  adulto475,	
  en	
  2	
  to	
  1	
   la	
  ficción	
  

generada	
  por	
   la	
   inversión	
  entre	
   voces	
   y	
   cuerpos	
   le	
   permite	
  poner	
   sobre	
   la	
  mesa	
   las	
  

enormes	
  dificultades	
  y	
  la	
  variedad	
  de	
  secretos	
  que	
  atraviesan	
  toda	
  relación	
  familiar.	
  

A	
  lo	
  largo	
  de	
  toda	
  su	
  producción	
  Wearing	
  pone	
  de	
  manifiesto	
  la	
  imposibilidad	
  de	
  una	
  

total	
  unificación	
  entre	
  la	
  imagen	
  exterior	
  y	
  la	
  imagen	
  interior	
  del	
  sujeto.	
  La	
  identidad	
  

se	
  construye	
  y	
  se	
  sostiene	
  justamente	
  en	
  medio	
  de	
  este	
  diálogo	
  entre	
  lo	
  que	
  deseamos	
  

y	
   creemos	
   ser	
   y	
   lo	
   que	
   la	
   sociedad	
   y	
   el	
   diario	
   vivir	
   nos	
   imponen	
   que	
   seamos.	
   El	
  

desarrollo	
  de	
  múltiples	
  facetas,	
  así	
  como	
  la	
  capacidad	
  de	
  leer	
  el	
  entorno	
  y	
  aprender	
  a	
  

amoldarse	
   a	
   él,	
   son	
   todos	
   procesos	
   ineludibles	
   dentro	
   de	
   la	
   vida	
   del	
   sujeto	
   y	
   que	
  

inevitablemente	
   condicionan	
   el	
   desarrollo	
   de	
   su	
   propia	
   identidad.	
   No	
   obstante	
   esta	
  

separación	
  entre	
   la	
   imagen	
  exterior	
  y	
   la	
   imagen	
   interior,	
  entre	
   la	
  máscara	
  social	
  y	
   la	
  

intimidad	
   del	
   sujeto	
   sea	
   ineludible,	
   es	
   por	
   medio	
   de	
   su	
   aceptación	
   y	
   su	
   continua	
  

indagación	
  que	
  se	
  hace	
  posible	
  el	
  conocimiento	
  de	
  sí	
  mismo	
  y	
  se	
  refuerzan	
  las	
  barreras	
  

contras	
   las	
   fuerzas	
   normativas	
   de	
   la	
   sociedad.	
   Wearing	
   afirma	
   “Yo	
   siempre	
   estoy	
  

tratando	
  de	
  encontrar	
  formas	
  para	
  descubrir	
  nuevas	
  cosas	
  sobre	
  las	
  personas,	
  y	
  así	
  en	
  

el	
  proceso	
  descubrir	
  más	
  sobre	
  mí	
  misma.”476	
  

Rostro	
  y	
  cuerpo	
  se	
  presentan	
  entonces	
  como	
  el	
  envoltorio	
  de	
  un	
  ser	
  habitado	
  por	
   la	
  

multiplicidad,	
  en	
  el	
  que	
  su	
  aspecto	
  exterior	
  no	
   le	
   resulta	
  extraño	
  ni	
   le	
  es	
  ajeno	
  pero	
  

tampoco	
   le	
   ofrece	
   la	
   variabilidad	
   necesaria	
   para	
   representar	
   la	
   pluralidad	
   de	
  

componentes	
  que	
   se	
  entrelazan	
  en	
   su	
   interior.	
  Elementos	
  de	
   índole	
  genético,	
   social,	
  

cultural	
  y	
  emocional	
  que	
  alteran	
  su	
  forma	
  y	
  se	
  modifican	
  con	
  el	
  pasar	
  de	
  los	
  años	
  y	
  el	
  

aumento	
  de	
  las	
  experiencias,	
  generando	
  en	
  el	
   interior	
  del	
  sujeto	
  un	
  mundo	
  infinito	
  y	
  

en	
  continua	
  movilidad.	
  Los	
  cambios	
  que	
  conlleva	
  cada	
  fase	
  de	
  la	
  vida	
  se	
  acompañan	
  así	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
475 	
  Con	
   respecto	
   a	
   10-­‐16	
   la	
   artista	
   escribe:	
   “Todos	
   tenemos	
   secretos,	
   todos	
   tenemos	
   cosas	
   que	
  
mantenemos	
   guardadas	
   dentro.	
   La	
   única	
   cosa	
   que	
   descubrí	
   con	
   la	
   obra	
   que	
   hice	
   es	
   que	
   cuando	
   los	
  
problemas	
  comienzas	
  en	
  la	
  juventud,	
  éstos	
  nos	
  afectan	
  por	
  el	
  resto	
  de	
  nuestras	
  vidas.	
  Este	
  era	
  el	
  punto	
  
que	
   estaba	
   intentando	
   desarrollar	
   en	
   10-­‐16:	
   la	
   infancia	
   es	
   cuando	
   las	
   más	
   grandes	
   problemas	
  
aparecen.”	
  Cfr.	
  TURNER,	
  Grady	
  T.	
  “Gillian	
  Wearing”.	
  Ob.	
  cit.	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
  
476	
  Folleto	
  informativo	
  de	
  la	
  exposición	
  Gillian	
  Wearing	
  en	
  la	
  Whitechapel	
  Gallery	
  de	
  Londres	
  (trad.	
  de	
  
la	
  autora).	
  



	
   303	
  

de	
  nuevos	
  descubrimientos	
  sobre	
  aquel	
  ser	
  que	
  nos	
  habita	
  y	
  que	
  nos	
  resulta	
  siempre	
  

inevitablemente,	
  como	
  afirma	
  Kristeva,	
  un	
  poco	
  desconocido,	
  un	
  poco	
  extraño.	
  

Extrañamente,	
  el	
  extranjero	
  nos	
  habita:	
  es	
  la	
  cara	
  oculta	
  de	
  nuestra	
  identidad,	
  el	
  

espacio	
  que	
  estropea	
  nuestra	
  morada,	
  el	
  tiempo	
  que	
  arruina	
  la	
  comprensión	
  y	
  la	
  

simpatía.	
  Si	
  lo	
  reconocemos	
  en	
  nosotros,	
  lograremos	
  no	
  detestarlo	
  en	
  sí	
  

mismo.477	
  

En	
   Album	
   (2003),	
   la	
   artista	
   abandona	
   la	
   exploración	
   de	
   los	
   otros	
   para	
   desplazarse	
  

ahora	
   hacia	
   el	
   descubrimiento	
   de	
   su	
   propio	
   interior.	
   Por	
   un	
   momento	
   se	
   apodera	
  

completamente	
   de	
   esta	
   invencible	
   dualidad	
   que	
   acompaña	
   al	
   sujeto	
   y,	
   decidida	
   a	
  

indagar	
  en	
  su	
  propia	
  individualidad,	
  actúa	
  una	
  inversión	
  de	
  posiciones	
  encarnando	
  así	
  

el	
   rol	
  del	
   extranjero	
  que	
  habita	
  el	
   interior	
  de	
  quienes	
   representan	
   sus	
  más	
   cercanas	
  

raíces:	
   madre,	
   padre,	
   hermanos	
   y	
   abuela.	
   Pero	
   la	
   acción	
   resulta	
   inevitablemente	
  

especular	
  y	
  adoptando	
  las	
  facciones	
  de	
  sus	
  familiares	
  Wearing	
  no	
  puede	
  evitar	
  ser	
  ella	
  

el	
  núcleo	
  del	
  tal	
  introspección.	
  	
  	
  

En	
  Album	
  como	
  lo	
  dice	
  el	
  título	
  de	
  la	
  obra,	
  los	
  referentes	
  visuales	
  y	
  el	
  punto	
  de	
  partida	
  

de	
   todo	
   el	
   análisis	
   son	
   las	
   fotografías	
   conservadas	
   en	
   el	
   álbum	
   familiar.	
   En	
   este	
  

proyecto	
   la	
   artista	
   inglesa	
   selecciona	
   fotografías	
   de	
   sus	
   parientes	
   más	
   cercanos	
  

realizadas	
  todas	
  aproximadamente	
  en	
  el	
  mismo	
  momento	
  de	
  sus	
  vidas,	
  es	
  decir	
  entre	
  

el	
   final	
   de	
   la	
   adolescencia	
   y	
   el	
   inicio	
   de	
   la	
   juventud478.	
   Todas	
   las	
   imágenes	
   de	
  

referencia,	
   a	
   excepción	
   de	
   la	
   que	
   dedica	
   a	
   su	
   hermano,	
   son	
   fotografías	
   tomadas	
   en	
  

estudios	
   fotográficos,	
   que	
   se	
   alejan,	
   por	
   lo	
   tanto,	
   de	
   la	
   espontaneidad	
   de	
   la	
  

instantánea	
  y	
  buscan	
  recrear	
  en	
  aquella	
  imagen	
  las	
  marcas	
  de	
  identidad	
  de	
  los	
  sujetos	
  

retratados.	
  En	
  las	
  imágenes	
  seleccionadas	
  por	
  la	
  artista	
  los	
  modelos	
  son	
  representados	
  

según	
  una	
  minuciosa	
  y	
  muy	
  concreta	
  elección	
  de	
  la	
  pose,	
  de	
  la	
  actitud	
  y	
  del	
  vestuario;	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
477	
  KRISTEVA,	
  Julia.	
  Extranjeros	
  para	
  nosotros	
  mismos.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  9.	
  
478	
  Al	
  respecto	
  la	
  artista	
  explica:	
  “en	
  la	
  serie	
  de	
  mi	
  familia,	
  intenté	
  recrear	
  cada	
  miembro	
  alrededor	
  de	
  
la	
  misma	
  edad,	
  adolescencia	
  tardía	
  primeros	
  veintes,	
  de	
  este	
  modo	
  éramos	
  iguales	
  de	
  alguna	
  manera,	
  
independientemente	
   de	
   las	
   funciones	
   que	
   tuviéramos	
   dentro	
   de	
   la	
   familia.”	
   Declaraciones	
   de	
   Gillian	
  
Wearing	
   publicadas	
   en	
   “Gillian	
   Wearing	
   takeover:	
   behind	
   the	
   mask	
   –	
   the	
   Self	
   Portraits”	
   en	
   The	
  
Guardian.	
   27	
   de	
   marzo	
   2012	
   (trad.	
   de	
   la	
   autora).	
  
http://www.theguardian.com/artanddesign/gallery/2012/mar/27/gillian-­‐wearing-­‐takeover-­‐
mask#/?picture=387780729&index=6.	
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todo	
  dentro	
  de	
  los	
  límites	
  que	
  las	
  enmarcan	
  ha	
  sido	
  meticulosamente	
  estudiado	
  para	
  

asegurar	
   al	
   fotografiado	
   un	
   resultado	
   digno	
   de	
   su	
   apariencia,	
   en	
   el	
   cual	
   este	
   último	
  

pueda	
  identificarse.	
  Será	
  en	
  parte	
  esta	
  aparente	
  neutralidad	
  y	
  tono	
  documental	
  lo	
  que	
  

dirija	
  la	
  atención	
  de	
  la	
  artista	
  hacia	
  la	
  elección	
  de	
  estos	
  retratos	
  en	
  concreto.	
  	
  

Mediante	
   un	
   complejo	
   proceso	
   de	
   elaboración	
   de	
  máscaras	
   de	
   silicona,	
   que	
   imitan	
  

meticulosamente	
   los	
   rasgos	
   fisionómicos	
   de	
   los	
   modelos	
   seleccionados,	
  Wearing	
   se	
  

viste	
   con	
   el	
   rostro	
   de	
   su	
   madre,	
   su	
   padre,	
   sus	
   hermanos,	
   su	
   abuela	
   y	
   su	
   tío,	
   pero	
  

también	
   con	
   su	
   propio	
   aspecto	
   a	
   la	
   edad	
   de	
   tres	
   y	
   diecisiete	
   años.	
   A	
   diferencia	
   de	
  

Journiac,	
   en	
   este	
   caso	
   la	
   artista	
   elimina	
   de	
   la	
   imagen	
   todo	
   rastro	
   de	
   su	
   propia	
  

individualidad	
   en	
   el	
   momento	
   actual	
   y	
   cubre	
   casi	
   por	
   completo	
   su	
   propio	
   cuerpo	
  

dejando	
  al	
  descubierto,	
  como	
  pista	
  del	
  engaño,	
  únicamente	
  sus	
  ojos.	
  	
  

Fig.	
  80	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
	
  
	
  

Gillian	
  Wearing,	
  Self	
  Portrait	
  
at	
  Three	
  Years	
  Old,	
  de	
  la	
  serie	
  
Album,	
  2004	
  

Dentro	
  de	
  este	
  proceso	
  de	
  autodescubrimiento	
  resultan	
  particularmente	
  interesantes	
  

para	
  nuestros	
  fines	
   los	
  dos	
  retratos	
  dedicados	
  a	
  sus	
  padres,	
  así	
  como	
  evidentemente	
  

los	
  dos	
  que	
  realiza	
  recreándose	
  a	
  sí	
  misma	
  en	
  facetas	
  anteriores	
  de	
  su	
  vida	
  (Fig.	
  80	
  y	
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Fig.	
   83).	
   Tanto	
   en	
   Self	
   Portrait	
   as	
   My	
   Mother	
   Jean	
   Gregory	
   (Fig.	
   81)	
   como	
   en	
   Self	
  

Portrait	
   as	
  My	
   Father	
   Brian	
  Wearing	
   (Fig.	
   82)	
   –como	
   de	
   resto	
   sucede	
   en	
   las	
   demás	
  

fotografías	
  de	
  la	
  serie–	
  la	
  artista	
  despoja	
  de	
  su	
  identidad	
  a	
  ambos	
  sujetos	
  y	
  se	
  cobija	
  

bajo	
   cada	
   una	
   de	
   ellas.	
   No	
   hay	
   en	
   la	
   acción	
   de	
   Wearing	
   intención	
   alguna	
   de	
  

desaparecer	
   de	
   la	
   imagen,	
   como	
   nos	
   lo	
   hace	
   saber	
   titulando	
   cada	
   una	
   de	
   las	
  

fotografías	
   como	
   un	
   autorretrato,	
   hay	
   sin	
   embargo	
   una	
   necesidad	
   de	
   explorar	
   su	
  

propia	
  identidad	
  adentrándose	
  en	
  la	
  piel	
  de	
  sus	
  consanguíneos.	
  	
  

Vivir	
   con	
   el	
   otro,	
   con	
   el	
   extranjero,	
   nos	
   enfrenta	
   a	
   la	
   posibilidad	
   o	
   la	
  

imposibilidad	
   de	
   ser	
   otro.	
   No	
   se	
   trata	
   simplemente	
   –humanísticamente–	
   de	
  

nuestra	
   aptitud	
   para	
   aceptar	
   al	
   otro,	
   sino	
   de	
   colocarnos	
   en	
   su	
   lugar,	
   lo	
   que	
  

equivale	
  a	
  pensar	
  y	
  a	
  hacerse	
  otro	
  a	
  sí	
  mismo.479	
  	
  

Estos	
   parecen,	
   pues,	
   los	
   objetivos	
   de	
   la	
   artista	
   y	
   es	
   justamente	
   apoderándose	
   del	
  

interior	
   de	
   los	
  miembros	
  de	
   su	
   familia,	
   colocándose	
  en	
   su	
   lugar	
   y	
   convirtiéndose	
  en	
  

ellos,	
  que	
  Wearing	
  logra	
  hacer	
  visible	
  por	
  medio	
  de	
  la	
  fotografía	
  los	
  invisibles	
  vínculos	
  

que	
  tejen	
  su	
  identidad.	
  A	
  su	
  vez	
  al	
  vestir	
  la	
  máscara	
  de	
  su	
  propio	
  ser	
  a	
  la	
  edad	
  de	
  tres	
  y	
  

diecisiete	
  años	
  se	
  permite	
  la	
  posibilidad	
  de	
  explorar	
  con	
  la	
  mirada	
  de	
  la	
  Gillian	
  adulta,	
  

aquella	
  Gillian	
  de	
  la	
  infancia	
  y	
  la	
  adolescencia;	
  dos	
  facetas	
  de	
  la	
  vida	
  fundamentales	
  en	
  

la	
  definición	
  de	
  la	
  propia	
  identidad	
  y	
  en	
  las	
  cuales,	
  según	
  las	
  declaraciones	
  de	
  la	
  misma	
  

artista,	
  se	
  engendran	
  las	
  mayores	
  heridas	
  y	
  dolores,	
  aquellos	
  que	
  nos	
  acompañan	
  por	
  

el	
  resto	
  de	
  nuestras	
  vidas.	
  	
  

En	
  una	
  entrevista	
   con	
  Ángela	
  Molina	
  a	
   raíz	
  de	
   su	
   reciente	
  exposición	
  en	
  el	
   IVAM	
  de	
  

Valencia,	
   Wearing	
   afirma,	
   “las	
   máscaras	
   nos	
   sirven	
   para	
   explorar	
   la	
   verdad	
   de	
   los	
  

muchos	
  yoes	
  que	
  viven	
  en	
  nosotros,	
  en	
  particular	
  aquellos	
  que	
  ocultamos	
  en	
  el	
  día	
  a	
  

día,	
  como	
  se	
  evidencia	
  en	
  los	
  perfiles	
  anónimos	
  de	
  las	
  redes	
  sociales”480	
  y	
  es	
  ahí	
  donde	
  

se	
   concentra	
   el	
   quid	
   de	
   su	
   exploración	
   artística.	
   Sin	
   hacer	
   excepción	
   alguna,	
   incluso	
  

cuando	
  el	
  desvelar	
  se	
  dirige	
  hacia	
  su	
  propia	
  individualidad,	
  la	
  máscara	
  hace	
  aparición	
  

en	
  la	
  obra	
  de	
  Wearing	
  permitiéndole,	
  en	
  esta	
  ocasión,	
  hacer	
  un	
  viaje	
  hacia	
  al	
  pasado	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
479	
  KRISTEVA,	
  Julia.	
  Extranjeros	
  para	
  nosotros	
  mismos.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  22.	
  
480	
  Gillian	
  Wearing	
  en	
  entrevista	
  con	
  Ángela	
  Molina.	
  “Las	
  máscaras	
  nos	
  sirven	
  para	
  explorar	
  la	
  verdad”	
  
en	
  el	
  diario	
  El	
  País.	
  Sección	
  Cultura.	
  26	
  de	
  septiembre	
  2015.	
  Versión	
  digital	
  	
  
http://cultura.elpais.com/cultura/2015/09/26/actualidad/1443278192_981553.html?rel=mas	
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para	
  imaginarse	
  por	
  un	
  instante	
  en	
  el	
  lugar	
  de	
  aquella	
  mujer	
  que	
  nunca	
  conoció	
  y	
  que	
  

ahora	
  es	
  su	
  madre.	
  “Yo	
  pude	
  ver	
  en	
  la	
  fotografía	
  a	
  mi	
  madre,	
  a	
  mí	
  misma	
  y	
  a	
  alguien	
  

que	
  nunca	
  conocí	
  a	
  esa	
  edad.	
  Fue	
  un	
  rompecabezas	
  que	
  me	
  motivó	
  a	
  querer	
  ‘ser	
  ella’	
  

a	
   esa	
   edad	
   e	
   investigar	
   el	
   vínculo	
   perdido	
   que	
   nos	
   unía	
   a	
   mi,	
   a	
   ella	
   y	
   a	
   esa	
  

fotografía.”481	
  

Una	
  mujer	
   que	
   le	
   recuerda	
   a	
   ella	
   misma.	
   El	
   retrato	
   de	
   la	
  madre	
   joven	
   se	
   presenta	
  

entonces	
   como	
   ese	
   extraño	
   doble	
   que	
   la	
   asemeja	
   íntimamente,	
   en	
   el	
   que	
   puede	
  

reconocer	
   sus	
   rasgos,	
   sus	
   ojos,	
   su	
   nariz	
   o	
   su	
   boca,	
   pero	
   que	
   en	
   ese	
   reflejar	
   cela	
  

también	
   su	
   actual	
   inexistencia.	
   La	
   fotografía	
   de	
   la	
   madre	
   en	
   cuanto	
   imagen	
   de	
   un	
  

pasado	
  ya	
   inexistente	
  es	
  a	
  su	
  vez	
   la	
  proyección	
  de	
  su	
  propio	
   futuro.	
  En	
  el	
   retrato	
  de	
  

esta	
  joven	
  mujer	
  la	
  artista	
  se	
  reconoce,	
  identifica	
  la	
  esencia	
  de	
  su	
  propia	
  existencia	
  y	
  

sin	
  embargo	
  descubre	
  también	
  su	
  inexorable	
  desaparición.	
  	
  

La	
  artista	
  cubre	
  su	
  rostro	
  sustituyéndolo	
  con	
  la	
  faz	
  de	
  su	
  madre	
  o	
  de	
  su	
  padre	
  pero	
  en	
  

la	
  fotografía	
  es	
  ella	
  quien	
  interpreta	
  la	
  parte,	
  es	
  Gillian	
  Wearing	
  quien	
  asume	
  y	
  adopta	
  

las	
  expresiones	
  y	
  las	
  posibles	
  sensaciones	
  del	
  sujeto	
  representado,	
  es	
  ella	
  quien	
  ahora	
  

se	
  presenta	
  tramite	
  aquella	
  fotografía.	
  	
  

En	
   uno	
  de	
   los	
   especiales	
   dedicados	
   a	
   su	
   trabajo	
   en	
   el	
   diario	
  The	
  Guardian	
   la	
   artista	
  

explica:	
  	
  

Cuando	
  empecé	
  el	
  proyecto	
  fue	
  difícil	
  encontrar	
  alguien	
  que	
  pudiera	
  entender	
  lo	
  

que	
   yo	
  quería	
  que	
   fueran	
   las	
  máscaras.	
  Algunos	
   intentaron	
   convencerme	
  para	
  

que	
  usara	
  prótesis,	
  pero	
  yo	
  estaba	
  empeñada	
  en	
  que	
  fueran	
  máscaras,	
  algo	
  que	
  

me	
  transformara	
  completamente,	
  algo	
  que	
  no	
  fuera	
  grotesco	
  sino	
  real,	
  como	
  un	
  

trompe	
  l’oeil.482	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
481	
  Folleto	
  informativo	
  de	
  la	
  exposición	
  Gillian	
  Wearing	
  en	
  la	
  Whitechapel	
  Gallery	
  de	
  Londres	
  (trad.	
  de	
  
la	
  autora).	
  
482	
  Ídem.	
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   Fig.	
  81	
  

	
  
	
   Gillian	
  Wearing,	
  Self	
  Portrait	
  as	
  My	
  Mother	
  Jean	
  Gregory,	
  de	
  la	
  serie	
  Album,	
  2003	
  

La	
  máscara	
  asume,	
  por	
  lo	
  tanto,	
  una	
  parte	
  esencial	
  en	
  el	
  proyecto,	
  en	
  cuanto	
  artefacto	
  

ajeno	
  a	
  nuestro	
   cuerpo	
  pero	
  perfectamente	
   capaz	
  de	
   imitar	
   la	
   naturaleza	
  del	
   rostro	
  

humano	
   y,	
   por	
   medio	
   de	
   la	
   simulación,	
   engañar	
   la	
   mirada	
   del	
   espectador,	
   tal	
   cual	
  

como	
  sucede	
  con	
  los	
  artificios	
  realizados	
  justamente	
  en	
  trompe	
  l’oeil.	
  Pero	
  en	
  el	
  caso	
  

de	
  Album	
   esta	
  máscara	
   invoca	
  un	
  algo	
  más	
  allá	
  de	
   la	
   simple	
  posibilidad	
  de	
   cubrir	
   la	
  

apariencia	
  externa	
  del	
  sujeto	
  para	
  proteger	
  su	
  identidad	
  y	
  liberarlo	
  así	
  del	
  temor	
  de	
  los	
  

juicios	
  morales	
  de	
  la	
  sociedad.	
  En	
  este	
  caso	
  la	
  máscara	
  revela,	
  descubre	
  los	
  invisibles	
  

hilos	
  que	
  tejen	
  la	
  identidad	
  de	
  la	
  artista	
  y	
  vuelve	
  a	
  dotar	
  de	
  vida	
  lo	
  que	
  hace	
  tiempo	
  ya	
  

no	
  lo	
  tiene.	
  El	
  hiperrealismo	
  del	
  artefacto	
  ingeniado	
  por	
  Wearing	
  determinado	
  por	
  la	
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idea	
  de	
  la	
  copia	
  y	
  la	
  reproducción	
  exacta	
  del	
  rostro	
  de	
  unos	
  seres	
  ya	
  inexistentes,	
  no	
  

puede	
  más	
  que	
  recordarnos	
  las	
  máscaras	
  mortuorias.	
  No	
  obstante	
  padres	
  y	
  hermanos	
  

de	
  Wearing	
  aún	
  estén	
  vivos	
  no	
  es	
  con	
  ellos	
  con	
  quien	
  la	
  artista	
  se	
  confronta	
  ni	
  es	
  en	
  

sus	
   rostros	
   o	
   sus	
   cuerpos	
   que	
   busca	
   las	
   huellas	
   de	
   su	
   propia	
   identidad.	
   Son	
   las	
  

fotografías	
   del	
   pasado	
   las	
   que	
   incitan	
   su	
   curiosidad,	
   aquellos	
   restos	
   de	
   personas	
   ya	
  

desaparecidas	
   y	
   de	
   las	
   cuales	
   no	
   queda	
   más	
   que	
   el	
   recuerdo	
   de	
   su	
   modelada	
  

apariencia483.	
  	
  

Es	
  el	
  deseo	
  de	
  explorar	
  el	
  pasado	
   lo	
  que	
  mueve	
  a	
   la	
  artista,	
  de	
  desenterrar	
  desde	
  el	
  

fondo	
  de	
  su	
  propia	
  historia	
  lo	
  que	
  no	
  ha	
  podido	
  vivir	
  pero	
  que	
  las	
  imágenes	
  le	
  cuentan	
  

como	
   verdadero.	
   Como	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   Moira	
   Ricci,	
   Gillian	
   Wearing	
   recurre	
   a	
   las	
  

fotografías	
  del	
  álbum	
  familiar,	
  para	
  completar	
  con	
  nuevas	
  imágenes	
  los	
  vacíos	
  que	
  no	
  

han	
   sido	
   representados;	
   descubre	
   frente	
   a	
   los	
   ojos	
   de	
   un	
   público	
   completamente	
  

ajeno	
  los	
  recuerdos	
  íntimos	
  de	
  su	
  pasado	
  y	
  violando,	
  de	
  alguna	
  manera,	
  la	
  sacralidad	
  

de	
  aquellas	
  fotografías	
  las	
  duplica	
  recreando	
  de	
  este	
  modo	
  unas	
  copias	
  que	
  no	
  son	
  en	
  

realidad	
  más	
  que	
  nuevas	
  versiones	
  de	
  sí	
  misma.	
  	
  	
  

“Uno	
  siempre	
  siente	
  que	
  es	
  la	
  máscara	
  de	
  alguien	
  en	
  cierto	
  grado.	
  La	
  foto	
  que	
  usé	
  de	
  

mi	
  madre	
  es	
  anterior	
  a	
  que	
  yo	
  naciera,	
  cuando	
  ella	
  tenía	
  23.	
  Yo	
  creo	
  que	
  ella	
  era	
  esta	
  

joven	
   mujer	
   optimista	
   y	
   algo	
   inocente.	
   Y	
   es	
   lo	
   que	
   intento	
   alcanzar,	
   de	
   alguna	
  

manera”,	
  cuenta	
  la	
  artista	
  en	
  entrevista	
  con	
  Tim	
  Adams,	
  para	
  luego	
  continuar,	
  	
  

la	
  primera	
  vez	
  que	
  vi	
   la	
   fotografía	
  de	
  mi	
  madre	
  pensé	
  directamente	
   ‘ella	
  es	
  mi	
  

madre’.	
  Pero	
  evidentemente	
  ella	
  no	
  era	
  mi	
  madre	
  en	
  ese	
  entonces.	
  Es	
  como	
  si	
  

tuvieras	
  ciertas	
  expectativas	
  sobre	
   lo	
  que	
  tu	
   familia	
  debe	
  hacer	
  por	
   ti.	
  Pero	
  en	
  

esta	
   pieza,	
   yo	
   estaba	
   tratando	
   de	
   verlos	
   a	
   ellos	
   como	
   individuos.	
   Para	
   verlos	
  

aisladamente.484	
  

Tanto	
  en	
  el	
   caso	
  de	
  Ricci	
   como	
  en	
  el	
   de	
  Moira	
   las	
   fotografías	
   se	
  presentan	
   como	
  el	
  

único	
  soporte	
  posible	
  de	
  toda	
  fantasía	
  sobre	
  aquella	
  mujer	
  que	
  les	
  ha	
  dado	
  vida	
  y	
  a	
  la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
483	
  La	
  primera	
  fotografía	
  de	
  esta	
  serie	
  que	
  la	
  artista	
  realiza	
  es	
  la	
  de	
  su	
  abuela,	
  quien	
  en	
  aquel	
  momento	
  
estaba	
  ya	
  muerta,	
  pero	
  para	
  el	
  resto	
  de	
  las	
  fotografías	
  es	
  la	
  complicidad	
  misma	
  de	
  sus	
  familiares	
  la	
  que	
  
hace	
  posible	
  su	
  realización	
  (de	
  cada	
  uno	
  de	
  ellos	
  debe	
  tomar	
  medidas	
  para	
  poder	
  realizar	
  las	
  máscaras).	
  
484	
  Gillian	
   Wearing	
   en	
   ADAMS,	
   Tim.	
   “Gillian	
   Wearing:	
   ‘I’ve	
   always	
   been	
   a	
   bit	
   of	
   a	
   listener’”	
   en	
   The	
  
Guardian.	
   Sección	
   Art	
   &	
   Design.	
   4	
   de	
   marzo	
   2012.	
   Versión	
   digital	
   (trad.	
   de	
   la	
   autora).	
  
https://www.theguardian.com/artanddesign/2012/mar/04/gillian-­‐wearing-­‐whitechapel-­‐gallery-­‐feature.	
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cual	
  no	
  han	
  podido	
  conocer	
  sino	
  en	
  el	
  rol	
  de	
  madre.	
  A	
  través	
  de	
  los	
  restos	
  conservados	
  

de	
  aquella	
  juventud	
  desconocida	
  ambas	
  artistas	
  se	
  confrontan	
  con	
  su	
  presente,	
  con	
  las	
  

mujeres	
  que	
   son	
  actualmente	
  pero	
  en	
   las	
  que	
  ahondan	
   los	
   rastros	
  de	
  unos	
  orígenes	
  

intangibles.	
   La	
   confrontación	
   con	
   el	
   doble	
   de	
   la	
   propia	
  madre	
   se	
   hace	
   inevitable	
   en	
  

ambos	
   casos.	
   En	
   Ricci	
   el	
   deseo	
   de	
   apropiación	
   se	
   efectúa	
   haciéndose	
   partícipe	
   de	
  

todos	
   los	
   instantes	
   posibles	
   de	
   vida	
   de	
   su	
   madre,	
   en	
   Wearing	
   se	
   hace	
   efectivo	
  

ocupando	
  directamente	
  su	
  propio	
  aspecto.	
  	
  	
  

Como	
  sucede	
  con	
  cualquier	
  otra	
  máscara,	
  también	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  Album	
   las	
  cavidades	
  

oculares	
   se	
  mantienen	
   libres	
  de	
   toda	
  protección	
  y	
  a	
   través	
  de	
  ellas	
  el	
  espectador	
  es	
  

capaz	
   de	
   vislumbrar	
   a	
   la	
   verdadera	
   Gillian	
  Wearing.	
   Esta	
   falla	
   voluntaria	
   del	
   disfraz	
  

parece	
  querer	
  recrear	
   la	
   idea	
  popular	
  de	
  que	
   los	
  ojos	
  son	
  como	
  la	
  ventana	
  del	
  alma.	
  

Detrás	
   de	
   la	
   apariencia	
   física	
   del	
   sujeto,	
   de	
   la	
   combinación	
   de	
   elementos	
   que	
  

componen	
   su	
   rostro,	
   los	
   ojos	
   se	
  mantienen	
   como	
  el	
   punto	
  de	
   conexión	
  más	
  directo	
  

con	
  el	
  interior	
  de	
  sus	
  pensamientos.	
  Los	
  ojos	
  –leídos	
  habitualmente	
  como	
  la	
  expresión	
  

más	
  sincera	
  de	
  la	
  verdadera	
  persona	
  que	
  se	
  oculta	
  y	
  se	
  resguarda	
  detrás	
  de	
  la	
  máscara	
  

social–	
   son	
   los	
   encargados	
   también	
   en	
   este	
   caso	
   de	
   dotar	
   de	
   carácter	
   y,	
   podríamos	
  

decir,	
  de	
  alma	
  a	
  aquellos	
  retratos	
  que	
  se	
  enmarcan	
  ante	
  nosotros.	
  	
  

Dice	
   la	
   artista:	
   “Debo	
   actuar	
   con	
  mis	
   ojos,	
   porque	
   es	
   mi	
   única	
   parte	
   visible	
   y	
   cada	
  

persona	
  que	
  represento	
  requiere	
  una	
  aproximación	
  distinta”	
  485.	
  Únicamente	
  a	
  través	
  

de	
  ellos	
  tenemos	
  la	
  esperanza	
  de	
  tener	
  acceso	
  al	
  silencioso	
  mundo	
  interior	
  del	
  sujeto	
  

y,	
   siguiendo	
   la	
   fantasía	
   sugerida	
   por	
   Freud,	
   indagar	
   en	
   profundidad	
   el	
   fondo	
   de	
   la	
  

retina	
  para	
  ver	
  funcionar	
  el	
  inconsciente.	
  

La	
   compleja	
   elaboración	
   de	
   cada	
   una	
   de	
   estas	
   fotografías	
   obliga	
   a	
   la	
   artista	
   a	
  

confrontarse	
   durante	
   un	
   largo	
   período	
   con	
   la	
   imagen	
   del	
   otro,	
   a	
   recrear	
   y	
   asumir	
  

gradualmente	
  la	
   identidad	
  del	
  pariente	
  cercano	
  que	
  pretende	
  representar486.	
  En	
  este	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
485	
  Declaraciones	
  de	
  Wearing	
  publicadas	
  en	
  el	
   artículo	
   “Gillian	
  Wearing”	
  de	
  GARTENFELD,	
  Alex.	
   en	
   la	
  
revista	
   Interview.	
   12/06/2012	
   (trad.	
   de	
   la	
   autora).	
   http://www.interviewmagazine.com/art/london-­‐
gillian-­‐wearing#_.	
  
486	
  Hablando	
  sobre	
  el	
  proceso	
  de	
  elaboración	
  de	
  cada	
  una	
  de	
  estas	
  fotografías	
  la	
  artista	
  explica:	
  "Tienes	
  
que	
   ocuparte	
   de	
  muchas	
   cuestiones	
   técnicas	
   que	
   preocupan.	
   Es	
   un	
   proceso	
   bien	
   largo.	
   Las	
   blusas	
   se	
  
tienen	
   que	
   mandar	
   a	
   hacer,	
   pedazos	
   y	
   piezas	
   sueltas	
   se	
   tienen	
   que	
   organizar.	
   Estás	
   probándote	
   la	
  
máscara	
  sin	
  la	
  pintura.	
  Pasas	
  un	
  largo	
  rato	
  con	
  ellas	
  puestas	
  en	
  el	
  pedestal,	
  haciendo	
  pruebas	
  de	
  luces	
  y	
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proceso,	
   compuesto	
  por	
  diversas	
  etapas,	
   la	
  artista	
  materializa	
   frente	
  a	
   sí	
  una	
   réplica	
  

casi	
  perfecta	
  del	
  otro.	
  Wearing	
  reproduce	
  dobles	
  inanimados	
  que	
  esperan	
  encontrarse	
  

con	
   ella	
   para	
   tomar	
   vida;	
   corazas	
   artificiales	
   que	
   se	
   desprenden	
   de	
   sus	
   cuerpos	
  

originales	
  para	
  adherirse	
  al	
  cuerpo	
  de	
  la	
  artista	
  y	
  resucitar	
  por	
  un	
  momento	
  del	
  letargo	
  

fotográfico	
  al	
  que	
  han	
  sido	
  condenadas.	
  	
  	
  	
  

	
   	
  Fig.	
  82	
  

	
  
	
   Gillian	
  Wearing,	
  Self	
  Portrait	
  as	
  My	
  Father	
  Brian	
  Wearing,	
  de	
  la	
  serie	
  Album,	
  2003	
  

La	
   fotografía	
   se	
   presenta	
   por	
   lo	
   tanto	
   como	
   el	
   paso	
   final,	
   el	
   disparo	
   definitivo	
  

destinado	
   a	
   fijar	
   y	
   embalsamar	
   nuevamente	
   en	
   la	
   total	
   inmovilidad	
   de	
   la	
   muerte	
  

aquella	
  imagen	
  y	
  aquel	
  ser	
  que	
  Wearing	
  durante	
  largos	
  cuatro	
  meses	
  se	
  ha	
  dedicado	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
demás”.	
   ADAMS,	
   Tim.	
   “Gillian	
   Wearing:	
   ‘I’ve	
   always	
   been	
   a	
   bit	
   of	
   a	
   listener’”.	
   Ob.	
   cit.	
   (Trad.	
   de	
   la	
  
autora).	
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revivir.	
  Con	
  la	
  fotografía	
  no	
  sólo	
  testimonia	
  y	
  dota	
  de	
  veracidad	
  aquella	
  nueva	
  versión	
  

de	
  su	
  padre,	
  su	
  madre,	
  su	
  abuela,	
  hermana	
  y	
  hermano	
  e	
  incluso	
  ella	
  misma,	
  sino	
  que	
  

además	
  con	
  una	
  acción	
  que	
  dura	
  sólo	
  un	
  instante	
  vuelve	
  y	
  los	
  sumerge	
  en	
  el	
  mundo	
  de	
  

Thánatos.	
   De	
   ellos	
   nos	
   queda	
   nuevamente	
   sino	
   el	
   recuerdo	
   cristalizado	
   sobre	
   la	
  

superficie	
  de	
  la	
  fotografía.	
  	
  	
  

En	
  el	
  proyecto	
  Album,	
  Gillian	
  Wearing	
  parece	
  confirmar	
  lo	
  que	
  afirma	
  Julia	
  Kristeva	
  en	
  

su	
  texto	
  El	
  porvenir	
  de	
  una	
  revuelta:	
  

El	
   bienestar	
   del	
   sujeto	
   deriva	
   de	
   su	
   capacidad	
   para	
   establecer	
   un	
  máximo	
   de	
  

vínculos	
   óptimos	
   con	
   los	
   otros,	
   para	
   permitirle	
   una	
   multiplicidad	
   de	
   vínculos	
  

móviles	
  y	
   interrogables.	
  En	
  este	
  proceso	
  se	
  hace	
   fundamental	
   la	
  capacidad	
  del	
  

sujeto	
   para	
   identificar	
   a	
   los	
   otros	
   como	
   otros	
   y	
   luego	
   transferirse	
   al	
   lugar	
   de	
  

varios	
  otros.487	
  	
  	
  	
  

Habitando	
  la	
  apariencia	
  de	
  los	
  otros,	
  de	
  quienes	
  le	
  son	
  más	
  cercanos	
  y	
  con	
  quienes	
  de	
  

una	
  u	
  otra	
  forma	
  ha	
  ido	
  moldeando	
  su	
  propia	
  identidad488,	
  la	
  artista	
  observa	
  su	
  propia	
  

multiplicidad,	
  la	
  extrae	
  del	
  interior	
  de	
  su	
  intimidad	
  y	
  la	
  dota	
  de	
  una	
  forma	
  y	
  un	
  aspecto	
  

visible	
  en	
  los	
  que	
  se	
  reconoce	
  y	
  se	
  proyecta.	
  Cubre	
  su	
  rostro	
  y	
  su	
  cuerpo	
  con	
  una	
  piel	
  

artificial	
  que	
  ha	
  robado	
  a	
  su	
  propio	
  pasado,	
  pero	
  a	
  través	
  de	
  esta	
  capa	
  de	
  artificialidad	
  

y	
  engaño	
  emerge	
  un	
  hilo	
  de	
  realidad.	
  “Mirando	
  la	
  máscara	
  que	
  creamos	
  para	
  nosotros	
  

mismos	
  éstas	
  pueden	
  revelarnos	
  los	
  secretos	
  de	
  nuestra	
  verdadera	
  identidad”489	
  

En	
  la	
  obra	
  de	
  Gillian	
  Wearing	
  la	
  fotografía	
  aparece	
  entonces	
  ante	
  el	
  sujeto	
  como	
  una	
  

posibilidad	
  de	
  contrarrestar	
  el	
  temor	
  hacia	
  lo	
  impronunciable	
  y	
  asignar	
  un	
  semblante	
  a	
  

lo	
   invisible.	
   Con	
   ella	
   surge	
   la	
   posibilidad	
   de	
   dotar	
   de	
   una	
   máscara	
   verosímil	
   aquel	
  

abismo	
   sombrío	
   que	
   alberga	
   nuestra	
   fragilidad.	
   La	
   desconfianza	
   frente	
   a	
   lo	
  

imprevisible	
   y	
   los	
  miedos	
   indescifrables	
   encuentran	
   finalmente	
   un	
   campo	
  de	
   batalla	
  

donde	
   comparecer	
   frente	
   al	
   espectador	
   y	
   lo	
   que	
   hasta	
   entonces	
   se	
  mantenía	
   en	
   la	
  

oscuridad	
   es	
   ahora	
   proyectado	
   sobre	
   una	
   superficie	
   ajena	
   y	
   externa	
   al	
   sujeto.	
   El	
   yo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
487	
  KRISTEVA,	
  Julia.	
  El	
  porvenir	
  de	
  una	
  revuelta.	
  Barcelona:	
  Seix	
  Barral,	
  2000	
  [1ª	
  ed.	
  1998].	
  
488	
  La	
  serie	
  Album	
  la	
  complementa	
  otra	
  serie	
  de	
  fotografías	
  en	
  las	
  que	
  Wearing	
  adopta	
  la	
  apariencia	
  de	
  
artistas	
   que	
   han	
   influenciado	
   profundamente	
   su	
   trabajo.	
   Es	
   así	
   como	
   se	
   apodera	
   de	
   la	
   apariencia	
   de	
  
Claude	
  Cahun,	
  Andy	
  Warhol,	
  Diane	
  Arbus	
  o	
  Robert	
  Mapplethorpe.	
  
489	
  Folleto	
  informativo	
  de	
  la	
  exposición	
  Gillian	
  Wearing	
  en	
  la	
  Whitechapel	
  Gallery	
  de	
  Londres	
  (trad.	
  de	
  
la	
  autora).	
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interior,	
  como	
  el	
  yo	
  exterior,	
  adquieren	
  una	
  apariencia	
  visible	
  y	
  reconocible;	
  lo	
  ignoto	
  

deviene	
  nuevamente	
   familiar	
  y	
  en	
  su	
  transformación	
  trastoca	
  al	
  sujeto	
  despojándolo	
  

de	
  sus	
  habituales	
  barreras	
  de	
  protección.	
  Con	
  la	
  fotografía	
  se	
  le	
  otorga	
  un	
  rostro	
  a	
  lo	
  

invisible,	
  se	
  cataloga	
  lo	
  indomable	
  y	
  se	
  asigna	
  una	
  imagen	
  a	
  lo	
  desconocido,	
  lo	
  que	
  en	
  

ella	
  se	
  ignora	
  y	
  esconde	
  a	
  la	
  mirada	
  es	
  lo	
  que	
  perturba	
  los	
  sentidos.	
  	
  

	
   Fig.	
  83	
  

	
  
	
   Gillian	
  Wearing,	
  Self	
  Portrait	
  at	
  17	
  Years	
  Old,	
  de	
  la	
  serie	
  Album,	
  2003	
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6.2.	
  Identidad	
  y	
  muerte	
  

“La	
  llamada	
  del	
  arte,	
  la	
  llamada	
  del	
  regreso	
  al	
  día	
  que	
  solicita	
  una	
  forma,	
  no	
  es	
  sino	
  la	
  

atracción	
  de	
  una	
  disimulación,	
  pues	
  otra	
  noche	
  distinta	
  de	
  la	
  que	
  sucede	
  a	
  la	
  vida	
  diurna	
  vela	
  

aquí,	
  merced	
  de	
  la	
  mirada	
  de	
  Orfeo,	
  una	
  ausencia	
  profunda	
  que	
  coincide	
  con	
  la	
  muerte”490	
  

	
  

Uno	
   de	
   los	
   efectos	
  más	
   turbulentos	
   de	
   la	
   llegada	
   de	
   la	
   fotografía,	
   nos	
   enseña	
   Yves	
  

Bonnefoy	
  en	
  su	
  ensayo	
  Poésie	
  et	
  Photographie491,	
  es	
  la	
  “introducción	
  del	
  pensamiento	
  

del	
  no-­‐ser,	
   si	
   no	
  es	
  de	
   la	
  nada,	
   en	
   las	
   imágenes	
  del	
  universo”.	
   La	
   fotografía,	
   aquella	
  

forma	
  de	
  representación,	
  por	
  norma	
  y	
  convicción,	
  volcada	
  a	
  la	
  fiel	
  reproducción	
  de	
  la	
  

realidad,	
  a	
  la	
  conservación	
  de	
  los	
  recuerdos	
  más	
  queridos	
  y	
  las	
  personas	
  más	
  amadas,	
  

se	
   convierte	
   bajo	
   la	
   mirada	
   del	
   escritor	
   francés	
   en	
   el	
   espacio	
   de	
   la	
   ausencia,	
   en	
   la	
  

visión	
  de	
  lo	
  no	
  visible.	
  	
  

Nos	
   fotografiamos	
   a	
   nosotros	
   mismos	
   para	
   vernos,	
   reconocernos,	
   regocijarnos	
   de	
  

forma	
  narcisista	
  en	
  la	
  contemplación	
  de	
  nuestro	
  propio	
  rostro,	
  de	
  las	
  variantes	
  que	
  lo	
  

constituyen,	
   de	
   los	
   detalles	
   que	
   en	
   la	
   imagen	
   especular	
   del	
   espejo	
   nos	
   resultan	
  

imposibles	
   de	
   descubrir	
   a	
   causa	
   de	
   la	
   inevitable	
   mutación	
   de	
   las	
   expresiones	
   que	
  

acompaña	
  cada	
  gesto	
  de	
  observación.	
  Por	
  medio	
  de	
  la	
  fotografía	
  el	
  sujeto	
  aprende	
  a	
  

reconocer	
  su	
   imagen	
  a	
   través	
  de	
   los	
  años,	
  a	
   tomar	
  consciencia	
  de	
   los	
  cambios	
  de	
  su	
  

cuerpo	
  y	
  a	
  re-­‐identificarse	
  continuamente	
  en	
  aquel	
  personaje	
  que	
  se	
  presenta	
  ante	
  su	
  

mirada	
  como	
  vestigio	
  de	
  su	
  propio	
  ser	
  en	
  un	
  tiempo	
  pasado.	
  Desde	
  el	
  exterior	
  de	
  su	
  

cuerpo	
  el	
  sujeto	
  se	
  observa	
  reconociéndose	
  en	
  las	
  diversas	
  etapas	
  de	
  su	
  vida,	
  de	
  este	
  

modo	
   reconstruye	
  en	
   su	
  memoria	
   la	
  historia	
  personal	
  de	
   sus	
   recuerdos	
  e	
  hila	
  en	
  un	
  

nuevo	
  tejido	
  de	
  sensaciones	
  aquello	
  que	
  ha	
  quedado	
  entre	
  lo	
  vivido,	
  negando	
  así	
  ante	
  

sus	
  ojos	
  el	
  final	
  de	
  lo	
  observado.	
  	
  

La	
   imagen	
  como	
  huella	
  de	
   lo	
  experimentado,	
  pero	
  también	
  como	
  resto	
  de	
   lo	
  que	
  ha	
  

sido.	
   Cada	
   fotografía	
   es	
   un	
   retrato	
   de	
  muerte	
   nos	
   dice	
   Roland	
   Barthes,	
   un	
   accionar	
  

que,	
   en	
   su	
   intento	
   por	
   conservar	
   la	
   vida	
   y	
   evitar	
   la	
   inevitable	
   evanescencia	
   de	
   los	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
490	
  POCA,	
  Anna.	
  Prólogo	
  de	
  BLANCHOT,	
  Maurice.	
  El	
  espacio	
  literario.	
  Barcelona	
  –	
  Buenos	
  Aires:	
  Paidós,	
  
1992.	
  Pág.	
  7.	
  
491	
  BONNEFOY,	
  Yves.	
  Poésie	
  et	
  photographie.	
  París:	
  Galilée,	
  2014.	
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recuerdos,	
   termina	
  por	
  recrear	
   la	
  ausencia.	
  La	
   fotografía	
  entonces	
  como	
  una	
   imagen	
  

fija	
  y	
  clara	
  de	
  un	
  instante	
  único,	
  irrepetible	
  e	
  inaprensible;	
  reminiscencia	
  de	
  un	
  existir	
  

tan	
  volátil	
  como	
  la	
  sensación	
  sentida,	
  tan	
  intangible	
  como	
  la	
  mirada.	
  	
  

Toda	
  fotografía	
  es	
  inevitablemente	
  retrato	
  de	
  un	
  ausente;	
  al	
  igual	
  que	
  en	
  las	
  palabras,	
  

“por	
  estar	
  en	
  el	
  lugar	
  de	
  lo	
  que	
  nombra,	
  en	
  ella	
  habla	
  la	
  muerte”,	
  porque	
  ver	
  supone	
  la	
  

distancia,	
   la	
   decisión	
   que	
   separa,	
   el	
   poder	
   de	
   no	
   estar	
   y	
   de	
   evitar	
   la	
   confusión	
   del	
  

contacto,	
  dice	
  Blanchot.	
  Si	
   la	
  muerte	
  conlleva	
  el	
  abandono	
  del	
  cuerpo,	
   la	
  pérdida	
  del	
  

contacto	
  físico	
  con	
  la	
  realidad	
  circunstante	
  “la	
  Fotografía	
  representa	
  ese	
  momento	
  tan	
  

sutil	
  en	
  que,	
  a	
  decir	
  verdad,	
  no	
  soy	
  ni	
  sujeto	
  ni	
  objeto,	
  sino	
  más	
  bien	
  un	
  sujeto	
  que	
  se	
  

siente	
   devenir	
   objeto:	
   vivo	
   entonces	
   una	
   micro-­‐experiencia	
   de	
   la	
   muerte	
   (del	
  

paréntesis):	
   me	
   convierto	
   verdaderamente	
   en	
   espectro”492,	
   entendido	
   este	
   último	
  

como	
  un	
  recordatorio	
  inevitable	
  del	
  retorno	
  de	
  lo	
  muerto.	
  Es	
  entonces	
  a	
  través	
  de	
  la	
  

fotografía	
  como	
  experimentamos	
  sobre	
  nuestro	
  propio	
  ser	
  aquel	
  proceso	
  que,	
  según	
  

Régis	
   Debray,	
   caracteriza	
   al	
   cadáver,	
   éste	
   “ya	
   no	
   es	
   un	
   ser	
   vivo,	
   pero	
   tampoco	
   una	
  

cosa.	
  Es	
  una	
  presencia/ausencia;	
  yo	
  mismo	
  como	
  cosa,	
  todavía	
  mi	
  ser	
  pero	
  en	
  estado	
  

de	
  objeto”493.	
  	
  

Por	
  medio	
  de	
  la	
  fotografía	
  la	
  apariencia	
  de	
  la	
  identidad	
  se	
  autonomiza	
  del	
  cuerpo	
  para	
  

hacer	
   posible	
   la	
   visión	
   del	
   conjunto	
   de	
   las	
   partes	
   que	
   la	
   componen.	
   El	
   sujeto	
   se	
   ve	
  

víctima	
  de	
  su	
  propio	
  desdoblamiento,	
   testigo	
  y	
  protagonista	
  de	
   la	
  experiencia	
  vivida,	
  

actor	
  y	
  observador	
  de	
  un	
  cuerpo	
  presente	
  que	
  se	
  mira	
  y	
  se	
  reconoce	
  como	
  individuo	
  

en	
  el	
  objeto.	
  Es	
  esta	
  extraña	
  duplicación	
  del	
  sujeto	
  que	
  hace	
  de	
  la	
  fotografía	
  tanto	
  un	
  

registro	
  de	
  presencias	
  como	
  un	
  recuerdo	
  de	
  ausencias;	
  imágenes	
  cargadas	
  de	
  realidad,	
  

atadas	
  al	
  momento	
  de	
  su	
  producción	
  por	
  sencillos	
  efectos	
  lumínicos	
  que	
  no	
  dejan	
  de	
  

inquietar	
   la	
   mirada	
   e	
   impregnar	
   los	
   sentidos	
   con	
   la	
   reminiscencia	
   de	
   los	
   eventos	
  

mostrados.	
   En	
   ellas	
   queda	
   siempre	
   el	
   sabor	
   de	
   lo	
   pasado,	
   del	
   inevitable	
   descarte	
  

temporal	
  que	
  permite	
   la	
  existencia	
  de	
   la	
  foto	
  pero	
  hace	
  de	
   la	
   imagen	
  observada	
  una	
  

quimera	
  de	
  la	
  persona	
  representada.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
492	
  BARTHES,	
  Roland.	
  La	
  cámara	
  lúcida.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  34.	
  
493	
  DEBRAY,	
  Régis.	
  Vida	
  y	
  muerte	
  de	
  la	
   imagen.	
  Historia	
  de	
  la	
  mirada	
  en	
  occidente.	
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Entre	
   retratos	
   continuos,	
   varios,	
   dispersos	
   en	
   los	
   años	
   y	
   en	
   los	
   lugares	
   de	
   una	
   vida	
  

vivida;	
   entre	
   fotografía	
   y	
   fotografía,	
   entre	
   instantes	
   temporales	
   y	
   fracciones	
   de	
  

historias	
  incompletas	
  e	
  irrecuperables,	
  se	
  construye	
  también	
  en	
  los	
  ojos	
  de	
  los	
  demás,	
  

de	
   quienes	
   quedan	
   y	
   observan	
   desde	
   el	
   futuro,	
   la	
   idea	
   del	
   individuo	
   representado.	
  

Fragmentos	
  inteligibles	
  de	
  un	
  ser	
  inaprensible	
  que	
  se	
  mantiene	
  vivo	
  en	
  el	
  recuerdo	
  de	
  

una	
  imagen	
  sin	
  vida	
  pero	
  que,	
  como	
  especifica	
  Barthes,	
  no	
  es	
  más	
  que	
  el	
  certificado	
  de	
  

una	
   real	
   existencia,	
   una	
   marca	
   de	
   lo	
   que	
   ha	
   sido,	
   de	
   lo	
   que	
   ha	
   habido,	
   restos	
  

fraccionados	
  de	
  una	
  esencia	
  ahora	
  irrecuperable.	
  	
  

Sólo	
   la	
   reconocía	
   por	
   fragmentos	
   […]	
  No	
   era	
   ella,	
   y	
   sin	
   embargo	
   tampoco	
   era	
  

otra	
  persona.	
  […]	
  La	
  reconocía	
  diferencialmente,	
  no	
  esencialmente.	
  La	
  fotografía	
  

me	
   obliga	
   así	
   a	
   un	
   trabajo	
   doloroso;	
   inclinándome	
   hacia	
   la	
   esencia	
   de	
   su	
  

identidad,	
   me	
   debatía	
   en	
   medio	
   de	
   imágenes	
   parcialmente	
   auténticas	
   y,	
   por	
  

consiguiente,	
  totalmente	
  falsas.	
  Decir	
  ante	
  tal	
  foto	
  «¡es	
  casi	
  ella!»	
  me	
  resultaba	
  

más	
  desgarrador	
  que	
  decir	
  ante	
  tal	
  otra:	
  «no	
  es	
  ella	
  en	
  absoluto».494	
  	
  

El	
  luto,	
  la	
  pérdida,	
  la	
  negación	
  del	
  dolor,	
  la	
  desaparición	
  de	
  lo	
  irremplazable	
  es	
  lo	
  que	
  

lleva	
  al	
  autor	
  a	
  una	
  búsqueda	
  incesante	
  de	
  la	
  presencia	
  de	
  su	
  madre	
  en	
  cada	
  una	
  de	
  las	
  

fotografías	
   que	
   conserva	
   de	
   ellas.	
   Pero	
   el	
   esfuerzo	
   se	
   revela	
   una	
   ilusión,	
   una	
  

confirmación	
  de	
   lo	
   inaccesible	
  de	
   la	
   imagen,	
  de	
   la	
   imposibilidad	
  del	
  duelo	
  por	
  medio	
  

de	
  una	
  rememoración	
  continua	
  de	
  representaciones,	
  que	
  si	
  bien	
  duplican	
  la	
  apariencia	
  

del	
  ser	
  querido,	
  también	
  recuerdan	
  en	
  su	
  inmutable	
  exposición	
  su	
  carencia	
  de	
  vida495.	
  	
  

La	
   imagen	
  como	
  sustituto	
  del	
   ausente	
  no	
  es	
   sin	
  embargo	
  una	
  excepción	
   introducida	
  

por	
   la	
   fotografía,	
  el	
  nexo	
  entre	
  ambos,	
  como	
  vimos	
  en	
   la	
  primera	
  parte	
  del	
  presente	
  

trabajo,	
   es	
   parte	
   de	
   la	
   naturaleza	
   misma	
   de	
   la	
   representación.	
   Desde	
   su	
   origen,	
   la	
  

imagen	
  ha	
  estado	
  vinculada	
  a	
  la	
  idea	
  de	
  la	
  pérdida	
  y	
  la	
  desaparición,	
  y	
  la	
  necesidad	
  de	
  

recrear	
   lo	
   visto	
   al	
   deseo	
   de	
   mantener	
   en	
   vida	
   todo	
   aquello	
   que	
   es	
   susceptible	
   de	
  

desaparecer.	
  Vista,	
  apariencia	
  e	
  imagen	
  se	
  convierten	
  por	
  lo	
  tanto	
  en	
  la	
  combinación	
  

imprescindible	
   del	
   perdurar	
   y	
   es	
   únicamente	
   a	
   través	
   de	
   la	
   representación	
   como	
   se	
  

hace	
   posible	
   la	
   transformación	
   de	
   la	
   idea	
   al	
   objeto	
   y	
   del	
   objeto	
   al	
   recuerdo.	
   “La	
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   sus	
   rasgos	
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  mi	
  mente).”	
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«verdadera	
  vida»	
  está	
  en	
  una	
  imagen	
  ficticia,	
  no	
  en	
  el	
  cuerpo	
  real”496,	
  afirma	
  Debray,	
  

con	
  relación	
  a	
  la	
  historia	
  de	
  la	
  imagen	
  en	
  occidente,	
  para	
  agregar	
  después:	
  

Entre	
  el	
  representado	
  y	
  su	
  representación	
  hay	
  una	
  transferencia	
  del	
  alma.	
  Ésta	
  

no	
  es	
  una	
  simple	
  metáfora	
  de	
  piedra	
  del	
  desaparecido,	
  sino	
  una	
  metonimia	
  real,	
  

una	
  prolongación	
  sublimada	
  pero	
  todavía	
  física	
  de	
  su	
  carne.	
  La	
  imagen	
  es	
  el	
  vivo	
  

de	
  buena	
  calidad,	
  vitaminado,	
  inoxidable.	
  En	
  definitiva,	
  fiable.497	
  	
  	
  

La	
  imagen	
  es	
  lo	
  que	
  nos	
  queda,	
  lo	
  que	
  nos	
  permite	
  mantener	
  una	
  continuidad	
  entre	
  lo	
  

imaginado	
  y	
  lo	
  vivido,	
  entre	
  las	
  visiones	
  personales	
  y	
  la	
  realidad	
  visible	
  que	
  nos	
  rodea.	
  

Pero	
  ésta	
  se	
  revela	
  siempre	
  una	
  ficción,	
  una	
  recreación	
  imprescindible	
  que	
  alimenta	
  la	
  

ilusión	
   de	
   la	
   aprehensión	
   de	
   lo	
   intangible.	
   La	
   fotografía	
   atrapa	
   la	
   apariencia	
   del	
  

momento,	
  se	
  apodera	
  del	
   instante,	
  sustrae	
   la	
  esencia	
  y	
   la	
  fuerza	
  de	
  su	
  vitalidad	
  para	
  

convertirla	
   en	
   una	
   totalidad	
   inerte.	
   A	
   través	
   de	
   ella	
   se	
   acrecienta	
   la	
   esperanza	
   de	
  

alcanzar	
   –por	
   medio	
   de	
   un	
   inagotable	
   ejercicio	
   de	
   observación–	
   un	
   conocimiento	
  

profundo	
  de	
  lo	
  ajeno.	
  

Se	
   contempla,	
   se	
   detalla,	
   se	
   descompone	
   visualmente	
   la	
   imagen;	
   con	
   los	
   ojos	
   se	
  

atraviesa	
  sin	
  piedad	
  la	
  representación	
  y	
  se	
  sueña	
  con	
  superar	
  finalmente	
  las	
  barreras	
  

físicas	
  de	
  la	
  materialidad	
  para	
  ejercer	
  sobre	
  el	
  otro,	
  que	
  puedo	
  ser	
  yo	
  mismo,	
  el	
  más	
  

profundo	
   deseo	
   de	
   posesión.	
   Por	
   medio	
   de	
   una	
   revisión	
   continua	
   de	
   los	
   retratos	
  

fotográficos	
   se	
   sueña	
   con	
   una	
   cercanía	
   ininterrumpida	
   de	
   los	
   seres	
   queridos	
   y	
   una	
  

perpetuación	
  invariable	
  de	
  las	
  experiencias	
  vividas.	
  Continuar	
  la	
  visión	
  del	
  otro,	
  de	
  sus	
  

rasgos,	
  sus	
  expresiones,	
  su	
  mirada,	
  apacigua	
  el	
  dolor	
  causado	
  por	
  la	
  reminiscencia	
  del	
  

tiempo	
  pasado	
  y	
  llena	
  la	
  angustia	
  del	
  vacío	
  con	
  la	
  recreación	
  de	
  lo	
  imaginado.	
  	
  

Nos	
  fotografiamos	
  y	
  fijamos	
  a	
   los	
  demás	
  con	
   la	
   intención	
  de	
  ahuyentar	
  su	
   lejanía,	
  su	
  

ausencia,	
   presente	
   o	
   futura.	
   En	
   aquellas	
   imágenes	
   reconstruimos	
   la	
   sensaciones	
  

vividas,	
   las	
   imaginamos,	
   las	
   soñamos	
   como	
   nuevamente	
   reales.	
   Bajo	
   la	
   visión	
   de	
   la	
  

fotografía	
  –y	
  de	
  ese	
  acuerdo	
  tácito	
  e	
  inconsciente	
  que	
  hemos	
  decidido	
  aceptar	
  bajo	
  el	
  

cual	
   damos	
   por	
   certera	
   la	
   existencia	
   de	
   lo	
   observado–	
   nos	
   dejamos	
   arrastrar	
   por	
   la	
  

fuerza	
  de	
  la	
  imagen	
  que	
  despierta	
  la	
  simulación	
  de	
  todos	
  los	
  demás	
  sentidos.	
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Sin	
  embargo,	
  bajo	
  aquella	
  emanación	
  de	
  rayos	
  luminosos	
  no	
  queda	
  más	
  que	
  la	
  ilusión	
  

de	
  un	
  recuerdo.	
  Sobre	
  el	
  cuerpo	
  real	
  que	
  ha	
  sido	
  registrado	
  se	
  produce	
  siempre	
  una	
  

metamorfosis,	
   una	
   variabilidad	
   de	
   las	
   formas	
   que	
   lleva	
   a	
   la	
   desaparición	
   de	
   lo	
  

observado.	
   Ver	
   una	
   fotografía	
   implica	
   inevitablemente	
   la	
   no	
   presencia	
   de	
   lo	
  

fotografiado,	
  la	
  intervención	
  de	
  una	
  variabilidad	
  siempre	
  profunda,	
  siempre	
  segura.	
  Es	
  

la	
   imagen	
  mariposa	
  de	
   la	
  que	
  nos	
  habla	
  Didi-­‐Huberman.	
  Aquella	
   imago	
  en	
   la	
  que	
   los	
  

recuerdos,	
   las	
   experiencias,	
   lo	
   observado,	
   al	
   igual	
   que	
   las	
   alas	
   de	
   la	
   mariposa,	
  

desaparecen	
  al	
  momento	
  de	
  su	
  aparición.	
  Junto	
  a	
  su	
  realización	
  llega	
  inevitablemente	
  

su	
  desvanecimiento,	
  pero	
  es	
  en	
  la	
  intermitencia	
  de	
  su	
  manifestación	
  que	
  se	
  concentra	
  

todo	
  su	
  poder	
  de	
  atracción.	
  	
  	
  

Porque	
   es	
   un	
   error	
   creer	
   que	
   una	
   vez	
   aparecida,	
   la	
   cosa	
   está,	
   permanece,	
  

resiste,	
  persiste	
  tal	
  cual	
  en	
  el	
  tiempo	
  como	
  en	
  nuestro	
  espíritu,	
  que	
  la	
  describe	
  y	
  

conoce.	
   […]	
   Una	
   cosa,	
   una	
   mariposa,	
   no	
   aparece	
   sino	
   para	
   desaparecer	
   al	
  

instante.	
  Pero	
  el	
  pensamiento	
  se	
  engaña	
  una	
  segunda	
  vez	
  realizando	
  con	
  lo	
  que	
  

desaparece	
   la	
  misma	
  abstracción	
  que	
  con	
  lo	
  que	
  aparece.	
  También	
  aquí	
  tendrá	
  

que	
   tener	
  en	
   cuenta	
   lo	
  que	
   sigue,	
   es	
  decir,	
   el	
  modo	
  en	
  que	
   lo	
  que	
  ya	
  no	
  está	
  

permanece,	
   resiste,	
   persiste	
   tanto	
  en	
  el	
   tiempo	
   como	
  en	
  nuestra	
   imaginación,	
  

que	
  lo	
  rememora.498	
  

Es	
   así	
   como	
   el	
   acto	
   de	
   la	
   conservación,	
   por	
   oposición,	
   se	
   convierte	
   en	
   un	
   acto	
   de	
  

negación	
   de	
   la	
   vida	
   y	
   de	
   aceptación	
   de	
   la	
   eterna	
   separación,	
   y	
   sus	
   imágenes	
   se	
  

presentan	
   como	
   cadáveres	
   de	
   lo	
   vivido,	
   como	
   la	
   representación	
   más	
   dulce	
   de	
   la	
  

necesidad	
   de	
   imaginar	
   la	
   posibilidad	
   de	
   un	
   nuevo	
   contacto.	
   La	
   fotografía	
   se	
   revela	
  

entonces	
  como	
  una	
  superficie	
  vacía	
  pronta	
  a	
  colmarse	
  con	
  los	
  deseos,	
  las	
  pasiones,	
  los	
  

dolores	
  y	
  fantasías	
  de	
  quien	
  observa.	
  Su	
  producción	
  brota	
  del	
  sujeto	
  como	
  el	
  resultado	
  

de	
   una	
   búsqueda	
   incesante	
   de	
   compensar	
   lo	
   ausente,	
   los	
   vacíos	
   insaciables	
   de	
   la	
  

realidad,	
  la	
  certeza	
  de	
  la	
  evanescencia	
  de	
  los	
  sentidos,	
  de	
  la	
  fragilidad	
  de	
  la	
  estabilidad.	
  	
  	
  

La	
   instantaneidad,	
   así	
   como	
   la	
   verosimilitud,	
   son	
  dos	
  de	
   los	
   grandes	
  atractivos	
  de	
   la	
  

fotografía	
  pero	
  son	
  también	
  su	
  mayor	
  nexo	
  con	
  la	
  fugacidad	
  del	
  tiempo	
  y	
  la	
  inexorable	
  

muerte.	
  Lo	
  que	
  ha	
  quedado	
  fuera	
  del	
  marco	
  ya	
  nunca	
  más	
  podrá	
   ingresar	
  en	
  él	
  y	
  su	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
498	
  DIDI-­‐HUBERMAN,	
  Georges.	
  La	
  imagen	
  mariposa.	
  Ob.	
  cit.	
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existencia	
  se	
  verá	
  determinada	
  únicamente	
  por	
   la	
  permanencia	
  que	
   logre	
  mantener,	
  

en	
   cuanto	
   recuerdo	
   vivo,	
   en	
   la	
   memoria	
   del	
   sujeto.	
   Cada	
   una	
   de	
   estas	
   creaciones	
  

visuales	
   es	
   el	
   resultado	
   de	
   un	
   deseo	
   de	
   perdurabilidad	
   y	
   de	
   traslación	
   de	
   eventos,	
  

recuerdos	
  y	
  momentos	
  de	
  un	
  lugar	
  y	
  un	
  tiempo	
  a	
  otros	
  más	
  allá.	
  Pero	
  como	
  Medusa,	
  

la	
   fotografía	
   petrifica.	
   Gracias	
   a	
   ella,	
   el	
   sujeto	
   es	
   partícipe	
   de	
   su	
   propia	
  muerte,	
   es	
  

testigo	
  y	
  actor	
  del	
  continuo	
  mutar	
  de	
  las	
  cosas,	
  es	
  evidencia	
  de	
  su	
  misma	
  multiplicidad.	
  	
  

La	
  identidad	
  es	
  un	
  incesante	
  proceso	
  de	
  construcción,	
  dominado	
  por	
  la	
  transformación	
  

lenta	
   y	
   paulatina	
   del	
   cuerpo,	
   de	
   las	
   ideas,	
   los	
   sentimientos	
   y	
   las	
   relaciones	
   que	
  

componen	
   al	
   individuo,	
   y	
   dentro	
   de	
   este	
   procesar	
   la	
   fotografía	
   se	
   presenta	
   como	
  

testimonio	
  de	
  esa	
  variabilidad	
  e	
   imposibilidad	
  de	
  autodefinición.	
  Los	
   juegos	
  de	
   luces,	
  

de	
   contrastes,	
   de	
   impresiones;	
   el	
   deseo	
   narcisista	
   de	
   la	
   observación	
   constante	
   del	
  

propio	
  rostro,	
  así	
  como	
  la	
  curiosidad	
  por	
  explorar	
  lo	
  inexperimentado	
  y	
  ver	
  realizado	
  lo	
  

imaginado,	
   se	
   traducen	
   con	
   el	
   paso	
   de	
   los	
   años	
   en	
   un	
   recordatorio	
   nostálgico	
   y	
  

melancólico	
   del	
   mundo	
   vivido.	
   Como	
   fantasmas	
   aparecen	
   ante	
   nuestros	
   ojos	
   las	
  

figuras	
   de	
   un	
   mundo	
   ya	
   irremediablemente	
   ido,	
   imágenes	
   que,	
   al	
   igual	
   que	
   en	
   su	
  

acepción	
  etimológica	
  de	
  eidôlon,	
  parecieran	
  representar	
  “el	
  alma	
  del	
  difunto	
  que	
  sale	
  

del	
  cadáver	
  en	
  forma	
  de	
  sombra	
  intangible,	
  su	
  doble,	
  cuya	
  naturaleza	
  tenue	
  pero	
  aún	
  

corpórea,	
  facilita	
  la	
  figuración	
  plástica.”499	
  

Como	
   decíamos,	
   no	
   es	
   casual	
   el	
   profundo	
   nexo	
   que	
   desde	
   sus	
   orígenes	
   une	
   a	
   la	
  

fotografía	
  con	
  la	
  muerte.	
  Vínculo	
  que	
  se	
  produce	
  de	
  forma	
  natural	
  en	
  cuanto	
  imagen	
  

pero	
   también	
   gracias	
   a	
   una	
   inesperada	
  mezcla	
   entre	
   sus	
   limitaciones	
   técnicas	
   y	
   los	
  

efectos	
  visuales	
  que	
   la	
  acompañan	
  y	
  que	
   la	
  convierten,	
  poco	
  a	
  poco,	
  en	
  una	
  efectiva	
  

sustituta	
  del	
   retrato	
  mortuorio.	
  Asimismo,	
   gracias	
   a	
   su	
   supuesto	
   carácter	
   indicial,	
   se	
  

impone	
   como	
   una	
   plataforma	
   ideal	
   para	
   demostrar	
   la	
   efectiva	
   existencia	
   de	
  

fenómenos	
  paranormales.	
  Es	
  así	
  como	
  hacia	
  finales	
  del	
  1800	
  las	
  placas	
  fotográficas	
  se	
  

llenan	
   de	
   seres	
   informes,	
   borrosos,	
   transparentes,	
   formas	
   que	
   recuerdan	
   figuras	
  

humanas	
  y	
  atuendos	
  que	
  cubren	
  volúmenes	
  que	
  se	
   intuyen	
  bajo	
   la	
  apariencia	
  de	
   las	
  

cuervas	
   pero	
   que	
   se	
   niegan	
   a	
   la	
   inmovilización	
   característica	
   de	
   la	
   fotografía.	
   En	
   la	
  

imagen	
  fotográfica	
  se	
  exhiben	
  finalmente	
  los	
  rastros	
  de	
  quienes	
  han	
  muerto	
  pero	
  aún	
  

no	
   se	
   han	
   ido,	
   se	
   revela	
   la	
   apariencia	
   de	
   aquellos	
   seres	
   fantasmales	
   que,	
   según	
   las	
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nociones	
   comunes,	
  no	
   son	
  otra	
   cosa	
  que	
  el	
  doble	
   incorpóreo	
  y	
   sin	
   vida	
  de	
   los	
   seres	
  

vivos.	
  La	
  magia	
  de	
  la	
  sustitución,	
  de	
  hacer	
  visible	
   lo	
   invisible	
  y	
  conciliarse	
  a	
  través	
  de	
  

ella	
   con	
   poderes	
   superiores,	
   ínsita	
   en	
   las	
   primeras	
   representaciones,	
   vuelve	
  

nuevamente	
  hacerse	
  manifiesto	
  mediante	
  la	
  fotografía.	
  	
  

Con	
   el	
   pasar	
   de	
   los	
   años	
   la	
   línea	
   de	
   unión	
   entre	
   los	
   tres	
   términos	
   en	
   cuestión	
   –la	
  

fotografía	
   asumida	
   como	
   prueba	
   irrefutable	
   de	
   realidad,	
   la	
   imagen	
   como	
   forma	
   de	
  

hacer	
   visible	
   lo	
   invisible	
   y	
   como	
   inevitable	
   representación	
   de	
   ausentes–	
   se	
   ha	
   ido	
  

diluyendo	
   entre	
   las	
   múltiples	
   funciones	
   que	
   ha	
   ido	
   adquiriendo	
   la	
   fotografía,	
   y	
   sin	
  

embargo,	
  su	
  poder	
  de	
  atracción	
  y	
  la	
  fuerza	
  de	
  su	
  mirada	
  siguen	
  evocando	
  inexplicables	
  

respuestas	
   cargadas,	
   una	
   vez	
  más,	
   de	
   la	
  magia	
   de	
   lo	
   imaginable.	
   Sobre	
   esta	
   línea	
   el	
  

trabajo	
  de	
  Duane	
  Michals	
  resulta,	
  una	
  vez	
  más,	
  bastante	
  clarificador.	
  En	
  su	
  declarada	
  

intención	
   de	
   utilizar	
   la	
   imagen	
   como	
   una	
   forma	
   de	
   mostrar	
   lo	
   que	
   la	
   realidad	
   no	
  

enseña	
   y	
   explorar	
   así	
   el	
   valor	
   de	
   lo	
   invisible,	
   el	
   artista	
   americano	
   se	
   aferra	
   a	
   las	
  

herramientas	
   básicas	
   de	
   la	
   fotografía	
   para	
   hablarnos	
   de	
   muerte,	
   de	
   ausencia	
   y	
  

transformaciones.	
  En	
  una	
  serie	
  como	
  Death	
  comes	
  to	
  the	
  Old	
  Lady	
  (1969)	
  recrea	
  ante	
  

nuestra	
   mirada	
   figuras	
   fantasmales,	
   intangibles	
   y	
   vaporosas	
   que	
   se	
   exhiben	
   como	
  

representación	
  de	
  la	
  evanescencia	
  de	
  la	
  vida	
  y,	
  más	
  concretamente,	
  de	
  la	
  pérdida	
  de	
  la	
  

misma.	
  	
  	
  

En	
   la	
   serie	
   compuesta	
   por	
   cinco	
   momentos	
   que	
   se	
   suceden	
   unos	
   a	
   otros	
  

narrativamente,	
  la	
  indefinición	
  de	
  las	
  figuras	
  aumenta	
  proporcionalmente	
  al	
  momento	
  

de	
  la	
  llegada	
  de	
  la	
  muerte,	
  aludiendo	
  así	
  a	
  la	
  pérdida	
  de	
  la	
  consistencia	
  y	
  corporeidad	
  

de	
   las	
   formas	
  que	
   caracteriza	
  el	
   final	
  de	
   la	
   vida.	
   La	
   indiferencia	
  que	
  delata	
  el	
   artista	
  

hacia	
  una	
  contextualización	
  específica	
  de	
  lo	
  narrado,	
  libera	
  a	
  la	
  imagen	
  de	
  su	
  nexo	
  con	
  

la	
   materialidad	
   de	
   las	
   figuras	
   representadas	
   para	
   abrir	
   los	
   sentidos	
   del	
   espectador	
  

hacia	
   la	
  percepción	
  de	
   lo	
   imaginado.	
  La	
  muerte	
  y	
  el	
  morir	
  se	
  encuentran	
  frente	
  a	
   los	
  

ojos	
  del	
  observador;	
  abstracción	
  y	
  acción	
  asumen	
  consistencia	
  en	
   la	
   superficie	
  plana	
  

de	
  la	
  imagen	
  provocando	
  las	
  ideas	
  y	
  jugando	
  con	
  la	
  esencia	
  de	
  la	
  fotografía.	
  Lo	
  etéreo	
  

y	
  lo	
  inaprensible	
  de	
  la	
  vida	
  se	
  apoderan	
  de	
  la	
  imagen	
  despojando	
  así,	
  tanto	
  al	
  cuerpo	
  

como	
   a	
   las	
   ideas,	
   de	
   las	
   certezas	
   que	
   debiera	
   ofrecer	
   el	
   espacio	
   visual	
   que	
   han	
  

adoptado	
  para	
  su	
  confirmación.	
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Fig.	
  84	
  

	
  	
  	
   	
  
	
  

	
  	
  	
   	
  
	
  

	
  
Duane	
  Michals,	
  Death	
  comes	
  to	
  the	
  Old	
  Lady,	
  1969	
  	
  

Según	
  Rosalind	
  Krauss	
  “la	
  vida	
  de	
  todo	
  organismo	
  depende	
  de	
  la	
  posibilidad	
  que	
  posee	
  

de	
  mantener	
  su	
  propia	
  diferencia,	
  la	
  frontera	
  que	
  lo	
  envuelve,	
  lo	
  que	
  podríamos	
  llamar	
  

‘la	
  posesión	
  de	
  sí	
  mismo’”500.	
  Es	
  en	
   la	
  posibilidad	
  de	
  ser	
  visto	
  que	
  se	
  hace	
  posible	
   la	
  

existencia	
  del	
  sujeto;	
  es	
  en	
  la	
  distinción	
  del	
  contorno	
  que	
  determina	
  sus	
  formas	
  que	
  el	
  

individuo	
  se	
  autonomiza	
  del	
  entorno	
  en	
  el	
  que	
  habita,	
  del	
  fondo	
  en	
  que	
  se	
  engendra.	
  

Nos	
  lo	
  confirma	
  Blanchot	
  cuando	
  al	
  hablar	
  sobre	
  la	
  obra	
  de	
  Rilke	
  nos	
  recuerda	
  que:	
  

Somos	
   seres	
   limitados.	
   Cuando	
   miramos	
   lo	
   que	
   está	
   delante	
   de	
   nosotros	
   no	
  

vemos	
   lo	
  que	
  está	
  detrás.	
  Cuando	
  estamos	
  aquí,	
  es	
  a	
  condición	
  de	
  renunciar	
  a	
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  KRAUSS,	
  Rosalind.	
  Lo	
  fotográfico.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  184.	
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allá:	
   el	
   límite	
   nos	
  mantiene,	
   nos	
   retiene,	
   nos	
   empuja	
   hacia	
   lo	
   que	
   somos,	
   nos	
  

vuelve	
   hacia	
   nosotros,	
   nos	
   aparta	
   de	
   lo	
   otro,	
   hace	
   de	
   nosotros	
   seres	
  

apartados.501	
  

Esta	
  separación	
  necesaria	
  es	
  la	
  que	
  nos	
  permite	
  tomar	
  distancia,	
  alejarnos	
  y	
  observar	
  

aquello	
  que	
  nos	
  rodea,	
  aprehender	
  la	
  consistencia	
  de	
  nuestro	
  cuerpo	
  y	
  de	
  su	
  ser	
  en	
  un	
  

espacio	
  continuo	
  y	
  móvil.	
  Pero	
  “el	
  yo	
  no	
  está	
   limitado	
  en	
  precisión”	
  nos	
  dice	
  Mach	
  y	
  

sus	
  límites,	
  tanto	
  físicos	
  como	
  emocionales,	
  se	
  hacen	
  permeables	
  a	
  la	
  influencia	
  de	
  las	
  

percepciones,	
   se	
   moldean	
   y	
   modifican	
   según	
   los	
   influjos	
   recibidos,	
   hallando	
   en	
   la	
  

permanencia	
   de	
   su	
   limitación	
   la	
   única	
   vía	
   de	
   interacción	
   con	
   todo	
   aquello	
   que	
   lo	
  

envuelve.	
   “En	
   la	
   medida	
   en	
   que	
   este	
   yo	
   «se	
   disuelve	
   en	
   todo	
   lo	
   que	
   puede	
  

experimentar,	
  ver,	
  oír	
  y	
  tocar»,	
  en	
  la	
  medida	
  en	
  que	
  aparece	
  sumergido	
  en	
  la	
  marea	
  de	
  

las	
   sensaciones,	
   su	
   identidad	
   queda	
   subsumida	
   en	
   el	
   gran	
   conglomerado	
   del	
  

mundo.”502	
  Sólo	
  en	
  la	
  medida	
  en	
  que	
  el	
  abrigo	
  de	
  la	
  piel	
  y	
  los	
  sentidos	
  son	
  capaces	
  de	
  

mantener	
   la	
   separación	
   del	
   ser	
   respecto	
   al	
   resto	
   de	
   la	
   realidad	
   material,	
   se	
   hace	
  

posible	
  la	
  visualización	
  y	
  distinción	
  del	
  sujeto	
  y	
  de	
  lo	
  otro.	
  	
  

La	
  muerte	
   concebida	
   entonces	
   como	
  pérdida	
   de	
   esta	
   limitación,	
   como	
  una	
   apertura	
  

incontrolada	
  de	
   las	
  formas,	
  conlleva	
  un	
   ingreso	
  sorpresivo	
  en	
  el	
   lado	
   inexplorado	
  del	
  

sujeto.	
  	
  

Acceder	
   al	
   otro	
   lado	
   sería	
   entonces	
   entrar	
   en	
   la	
   libertad	
   de	
   lo	
   que	
   no	
   tiene	
  

límites.	
   […]	
   Tal	
   vez	
   sólo	
   vea	
   lo	
   que	
   está	
   delante	
   de	
   mí,	
   pero	
   puedo	
  

representarme	
  lo	
  que	
  está	
  detrás	
  […]	
  Por	
  la	
  conciencia	
  escapamos	
  de	
  lo	
  que	
  está	
  

presente,	
   pero	
   nos	
   entregamos	
   a	
   la	
   representación.	
   Por	
   la	
   representación,	
  

restauramos,	
   en	
   nuestra	
   propia	
   intimidad,	
   la	
   violencia	
   del	
   ‘estar	
   frente	
   a’;	
  

estamos	
   frente	
   a	
   nosotros,	
   aun	
   cuando	
  miramos	
   desesperadamente	
   fuera	
   de	
  

nosotros.503	
  	
  

En	
   la	
   actualidad	
   se	
   presentan	
   continuas	
   fluctuaciones	
   en	
   las	
   fronteras	
   hasta	
   ahora	
  

establecidas,	
   lo	
   que	
   conlleva	
   inevitablemente	
   una	
   modificación	
   continua	
   en	
   la	
  

percepción	
  del	
  sujeto	
  sobre	
  sí	
  mismo,	
  sobre	
  su	
  propio	
  entorno	
  y	
  sobre	
  las	
  relaciones	
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  BLANCHOT,	
  Maurice.	
  El	
  espacio	
  literario.	
  Barcelona:	
  Ediciones	
  Paidós,	
  1992	
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  ed.	
  1955].	
  Pág.	
  124.	
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  Josep.	
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  cit.	
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  45.	
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con	
  los	
  demás.	
  Cuando	
  estas	
  incesantes	
  mutaciones	
  dejan	
  al	
  individuo	
  desprovisto	
  de	
  

referentes	
  claros	
  sobre	
  el	
  límite	
  que	
  lo	
  contiene	
  y	
  sobre	
  aquel	
  que	
  demarca	
  la	
  realidad	
  

de	
   la	
   ficción,	
   es	
   cuando	
   entra	
   en	
   juego	
   el	
   temor	
   hacia	
   lo	
   inesperado	
   y	
   aquello	
   que	
  

considerábamos	
   familiar	
   se	
   convierte	
   en	
   desconocido.	
   Como	
   afirma	
   Rilke,	
   “lo	
   que	
  

tenemos	
  como	
  enigma,	
  sólo	
  nos	
  es	
  desconocido	
  por	
  el	
  error	
  de	
  nuestro	
  miedo	
  que	
  le	
  

impide	
  hacerse	
  conocer.	
  Es	
  nuestro	
  terror	
  quien	
  crea	
  lo	
  terrorífico”504.	
  	
  

La	
  inmensidad	
  que	
  caracteriza	
  la	
  nada	
  o	
  el	
  espacio	
  continuo	
  y	
  absoluto	
  que	
  inunda	
  las	
  

fronteras	
   y	
   desaparece	
   por	
   completo	
   las	
   formas	
   sumerge	
   al	
   individuo	
   en	
   una	
  

indefinición	
   insoportable,	
   en	
   un	
   vacío	
   insaciable	
   donde	
   la	
   materialidad	
   del	
   cuerpo	
  

ahoga	
   las	
   sensaciones	
   percibidas	
   y	
   las	
   imágenes	
   de	
   lo	
   conocido	
   se	
   transmutan	
   en	
  

fantasías	
   inaprensibles.	
   Hay	
   una	
   pérdida	
   de	
   referencia	
   que	
   imposibilita	
   la	
   acción	
   e	
  

inquieta	
  la	
  mirada,	
  es	
  el	
  temor	
  a	
  ver	
  vaciado	
  nuestro	
  cuerpo	
  al	
  no	
  poder	
  contener	
  más	
  

sus	
  sensaciones.	
  

El	
  mimetismo	
  sugiere	
  Callois,	
  representa	
  la	
  pérdida	
  de	
  esta	
  posesión,	
  ya	
  que	
  el	
  

animal	
  que	
  se	
  confunde	
  con	
  su	
  entorno	
  se	
  ve	
  desposeído,	
  desrealizado,	
  como	
  si	
  

cediese	
  a	
   la	
  tentación	
  de	
   la	
  fusión,	
  una	
  tentación	
  ejercida	
  sobre	
  él	
  por	
   la	
  vasta	
  

exterioridad	
  del	
  propio	
  espacio.505	
  	
  

Una	
  fusión	
  que	
  invita	
  a	
  la	
  invisibilidad,	
  a	
  la	
  desmaterialización	
  de	
  la	
  carne	
  y	
  la	
  aparición	
  

de	
  la	
  transparencia	
  en	
  un	
  ser	
  que	
  ya	
  no	
  es	
  figura	
  pero	
  tampoco	
  es	
  ausencia.	
  Esto	
  es	
  lo	
  

que	
   parecen	
  mostrarnos	
   aquellas	
   fotografías	
   dominadas	
   por	
   lo	
   que	
   en	
   inglés	
   se	
   ha	
  

llamado	
  blur	
  o	
  en	
  italiano	
  mosso.	
  Imágenes	
  habitadas	
  por	
  personajes	
  que	
  abandonan	
  

la	
   claridad	
   de	
   los	
   lineamientos	
   y	
   la	
   estabilidad	
   de	
   la	
   impenetrabilidad	
   de	
   las	
   formas	
  

para	
   pasar	
   a	
   ocupar	
   una	
   extraña	
   suspensión	
   temporal.	
   Fotografías,	
   que	
   en	
   su	
  

inmovilidad,	
  se	
  empeñan	
  por	
  retratar	
  el	
  movimiento	
  y	
  desvelar	
  así	
   la	
  mutabilidad	
  de	
  

las	
   apariencias	
   y	
   de	
   las	
   poses	
   que	
   conlleva	
   el	
   inevitable	
   transcurrir	
   del	
   tiempo.	
  

Imágenes	
  habitadas	
  por	
  fantasmas	
  que	
  sin	
  embargo	
  se	
  niegan	
  a	
  declararse	
  como	
  tales,	
  

figuras	
   estáticas	
   que	
   se	
   alimentan	
   del	
   trazo	
   impregnado	
   sobre	
   la	
   superficie	
   por	
   el	
  

desplazamiento	
  de	
  los	
  cuerpos.	
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  Pág.	
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Retratos	
  fotográficos	
  que	
  parecieran	
  querer	
  desafiar	
  la	
  fijación	
  inerte	
  de	
  la	
  fotografía.	
  

Sujetos	
   impulsados	
   por	
   el	
   deseo	
   de	
   contrarrestar	
   la	
   imposibilidad	
   del	
   medio	
   de	
  

capturar	
   la	
   esencia	
   móvil	
   de	
   la	
   vida	
   y	
   recrear	
   así	
   sobre	
   la	
   imagen	
   la	
   progresiva	
   y	
  

paulatina	
   transformación	
   de	
   las	
   formas	
   que	
   conlleva	
   la	
   total	
   desintegración	
   de	
   las	
  

figuras.	
  Imágenes	
  determinadas	
  por	
  “un	
  trazo	
  directo	
  del	
  tiempo	
  en	
  la	
  imagen”506	
  que	
  

buscan	
  resistir	
  la	
  inmediatez	
  del	
  instante	
  fotográfico	
  para	
  trasladar	
  así	
  hacia	
  el	
  futuro	
  

un	
  pasado	
  real	
  que	
  no	
  reniegue	
  el	
  transcurrir	
  del	
  tiempo	
  y	
  la	
  evanescencia	
  de	
  la	
  vida.	
  	
  

Todos	
  vibran	
  sin	
  una	
  posición	
  de	
  hecho	
  definida.	
  Es	
  esta	
  la	
  precisión	
  que	
  busca:	
  

no	
   el	
   congelamiento	
   alentador	
   de	
   un	
   cero	
   absoluto	
   de	
   la	
   fotografía,	
   sino	
   el	
  

fatigoso	
   experimento	
   de	
   una	
   acción	
   fotográfica	
   dilatada,	
   sobrecalentada	
   en	
  

muchos	
  sentidos:	
  temporal,	
  espacial,	
  fenomenológico,	
  estético.507	
  

Fig.	
  85	
  

	
  
Aurore	
  Valade,	
  de	
  la	
  serie	
  Moulinages	
  de	
  la	
  Vallee	
  de	
  l’Eyreux,	
  2009	
  –	
  2010	
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  GIUSTI,	
  Sergio.	
  Il	
  gesto	
  e	
  la	
  traccia.	
  Interazioni	
  a	
  pose	
  lunga.	
  Milán:	
  Postmedia	
  books,	
  2015.	
  
507	
  Ibíd.	
  Pág.	
  11.	
  (Trad.	
  de	
  la	
  autora).	
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Si	
   como	
   nos	
   dice	
   Barthes,	
   la	
   Fotografía	
   empezó	
   históricamente	
   como	
   arte	
   de	
   la	
  

Persona,	
  como	
  reserva	
  del	
  cuerpo,	
  en	
  estas	
  imágenes,	
  por	
  el	
  contrario,	
   los	
  sujetos	
  se	
  

presentan	
   ante	
   la	
   mirada	
   como	
   una	
   amalgama	
   de	
   trazos,	
   movimientos	
   y	
   partes	
  

móviles	
   descompuestas.	
   La	
   certeza	
   de	
   una	
   imagen	
   clara	
   y	
   definida,	
   donde	
   el	
   sujeto	
  

identifica	
   con	
   fidelidad	
   sus	
   lineamientos,	
   es	
   sustituida	
   por	
   una	
   inesperada	
   mancha	
  

gestual	
  que	
  delata	
  un	
  desplazamiento	
  necesariamente	
  temporal.	
  Los	
  añorados	
  límites	
  

se	
   desdibujan	
   en	
   una	
   indistinta	
   pérdida	
   de	
   consistencia	
   corporal.	
   La	
   rigidez	
   de	
   las	
  

formas	
  que	
  caracteriza	
  la	
  apariencia	
  congelada	
  de	
  los	
  individuos	
  es	
  sustituida	
  por	
  una	
  

indefinición	
  continua	
  entre	
  fondo	
  y	
  figura.	
  La	
  imagen	
  mantiene	
  su	
  inevitable	
  conexión	
  

con	
   el	
   pasado,	
   con	
   una	
   representación	
   que	
   fija	
   y	
   perpetua	
   sin	
   posibilidad	
   de	
  

modificación	
  lo	
  vivido,	
  pero	
  en	
  esta	
  ocasión	
  hace	
  irrupción	
  un	
  nuevo	
  factor	
  que	
  pone	
  

en	
   evidencia	
   lo	
   inesperado	
   e	
   imprevisible	
   del	
   movimiento	
   y	
   de	
   la	
   variabilidad	
   que	
  

genera	
  el	
  transcurso	
  del	
  tiempo.	
  	
  

Se	
   exhibe	
   entonces	
   dentro	
   de	
   la	
   imagen	
   lo	
   informe	
   de	
   Bataille	
   que	
   no	
   es,	
   según	
   el	
  

pensador,	
   “únicamente	
   un	
   adjetivo	
   que	
   tenga	
   tal	
   sentido	
   sino	
   un	
   término	
   que	
   sirve	
  

para	
  descategorizar	
  (déclasser)	
  frente	
  a	
  la	
  exigencia	
  general	
  que	
  dice	
  que	
  cada	
  cosa	
  ha	
  

de	
  tener	
  su	
  propia	
  forma”508.	
  Figuras	
  que	
  rehúyen	
  a	
   la	
  categorización	
  de	
  sus	
  formas,	
  

sujetos	
  que	
  renuncian	
  a	
  la	
  perpetuación	
  de	
  sus	
  rasgos	
  y	
  a	
  la	
  definición	
  de	
  su	
  identidad	
  

por	
   medio	
   de	
   la	
   reproducción	
   sosegada	
   de	
   sus	
   lineamientos.	
   La	
   mancha	
   informe	
   y	
  

desvanecida	
   del	
   desplazamiento	
   espacial	
   de	
   los	
   individuos	
   sobre	
   el	
   espacio	
   evocan	
  

aquella	
   iconografía	
   de	
   la	
   que	
   nos	
   habla	
   Didi-­‐Huberman,	
   siempre	
   con	
   relación	
   a	
  

Bataille,	
  en	
  la	
  que	
  “el	
  cuerpo	
  humano	
  no	
  es	
  ya	
  una	
  justa	
  medida	
  armónica	
  entre	
  dos	
  

infinitos	
   sino	
   un	
   organismo	
   volcado	
   a	
   la	
   desfiguración,	
   a	
   la	
   condición	
   acéfala,	
   al	
  

suplicio,	
  a	
  la	
  animalidad.	
  Es	
  un	
  régimen	
  que	
  nos	
  somete	
  a	
  los	
  poderes	
  de	
  la	
  imagen”509.	
  

Bataille	
   no	
   se	
   contenta	
   con	
   negar	
   las	
   formas	
   sino	
   que	
   busca	
   relaciones	
   lábiles,	
  

“aperturas	
  concretas	
  a	
  circunstancias	
  abstractas”.	
  	
  

Figuras,	
   las	
  de	
  estas	
  fotografías,	
  que	
  pierden	
  su	
  forma	
  humana	
  y	
  corpórea	
  para	
  abrir	
  

paso	
   al	
   registro	
   del	
   movimiento,	
   a	
   la	
   expresión	
   de	
   la	
   mutabilidad.	
   Límites	
   que	
   se	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
508 	
  BATAILLE,	
   Georges.	
   “Informe”	
   en	
   Documents	
   7,	
   1929	
   cit.	
   en	
   DIDI-­‐HUBERMAN,	
   Georges.	
   La	
  
ressemblance	
  informe	
  ou	
  le	
  gai	
  savoir	
  visual	
  selon	
  Georges	
  Bataille.	
  París:	
  Macula,	
  1995.	
  	
  
509	
  Ídem.	
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dispersan,	
   figuras	
  que	
  se	
  evaporan	
  hasta	
  el	
  extremo	
  de	
  su	
   indefinición.	
  Mediante	
   las	
  

poses	
   largas	
   la	
   fotografía	
   se	
   delata	
   y	
   en	
   su	
   intento	
   por	
   conservar	
   el	
   recuerdo	
   de	
   la	
  

experiencia	
   y	
   el	
   rastro	
  dejado	
  por	
   el	
   paso	
  del	
   individuo	
  por	
   esta	
   realidad,	
   no	
  puede	
  

más	
  que	
  registrar	
  un	
  instante	
  de	
  esa	
  variabilidad,	
  una	
  aparición	
  pasajera	
  y	
  cambiante	
  

como	
  la	
  vida	
  de	
  la	
  que	
  pende.	
  	
  	
  

Los	
   griegos	
   llamaban	
   a	
   las	
   mariposas	
   psyché	
   […].	
   Como	
   si	
   con	
   la	
   mariposa	
  

hubieran	
   querido	
   expresar	
   una	
   idea	
   de	
   aliento	
   que	
   pasa,	
   de	
   alma	
   errante,	
   de	
  

sombra	
  furtiva,	
  de	
  muerte	
  en	
  todo	
  caso.510	
  

Como	
  mariposas	
  estas	
  fotografías	
  se	
  presentan	
  como	
  imágenes	
  de	
  la	
  fluctuación,	
  de	
  la	
  

metamorfosis	
  de	
  los	
  cuerpos	
  y	
  la	
  imposibilidad	
  de	
  la	
  fijación.	
  Superficies	
  invadidas	
  por	
  

la	
  visualización	
  del	
  devenir	
  constante	
  de	
  la	
  vida,	
  por	
  el	
  mariposear	
  de	
  las	
  sensaciones	
  y	
  

la	
  fragilidad	
  de	
  las	
  pasiones.	
  Cuerpos	
  que	
  palpitan	
  y	
  se	
  agitan	
  convulsivamente	
  y	
  en	
  la	
  

intermitencia	
  de	
  su	
  aparición	
  predicen	
  la	
  inquietud	
  de	
  su	
  desaparición.	
  	
  

Fig.	
  86	
  

	
  
Ariko	
  Inaoka,	
  de	
  la	
  serie	
  Erna	
  and	
  Hrefna,	
  2009	
  –	
  2010	
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  DIDI-­‐HUBERMAN,	
  Georges.	
  La	
  imagen	
  mariposa.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  20.	
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***	
  

Es	
   la	
   percepción	
   de	
   lo	
   finito	
   y	
   su	
   contención	
   lo	
   que	
   nos	
   hace	
   conscientes	
   de	
   la	
  

sensación	
  de	
   la	
   indefinición,	
   es	
   la	
   experiencia	
  de	
   la	
  diferencia	
   lo	
  que	
  nos	
  permite	
  el	
  

encuentro	
  con	
  toda	
  oposición.	
  Sin	
  lo	
  bello	
  no	
  existe	
  lo	
  hórrido,	
  sin	
  lo	
  móvil	
  no	
  existe	
  la	
  

inmovilidad.	
  Pero	
  lo	
  siniestro	
  habita	
  precisamente	
  en	
  la	
  transición,	
  en	
  el	
  punto	
  medio,	
  

en	
  la	
  suspensión	
  temporal	
  y	
  perceptiva	
  de	
  todas	
  las	
  categorías.	
  Lo	
  ominoso	
  vive	
  fuera	
  

y	
  dentro	
  de	
  la	
  narración,	
  se	
  desata	
  justo	
  en	
  el	
  momento	
  previo	
  a	
  la	
  resolución	
  de	
  los	
  

acontecimientos	
   sin	
   ser	
   por	
   ello	
   causa	
   o	
   consecuencia	
   del	
   acontecer;	
   es	
   atemporal,	
  

indefinido,	
  es	
  el	
   impulso	
  que	
  desata	
  la	
  sensación	
  que	
  invade	
  al	
  sujeto	
  y	
  lo	
  sitúa	
  en	
  el	
  

abismo	
  de	
  toda	
  posibilidad.	
  	
  

La	
  imagen	
  siniestra	
  no	
  es	
  violenta,	
  no	
  es	
  la	
  representación	
  directa	
  de	
  la	
  muerte	
  pero	
  sí	
  

es	
   su	
   síntoma511,	
   entendiendo	
  por	
   este	
   último	
  una	
   especie	
   de	
   formación	
   crítica	
   que	
  

hace	
   resurgir	
   cuerpos	
   olvidados,	
   sumergidos	
   en	
   el	
   fondo,	
   que	
   ahora	
   aparecen	
   y	
   se	
  

hacen	
  visibles.	
  Imágenes	
  dialécticas,	
  como	
  las	
  define	
  Didi-­‐Huberman,	
  que	
  se	
  activan	
  de	
  

forma	
  discontinua.	
  Escribe	
  el	
  autor:	
  

la	
  verdad	
  no	
  se	
  lee	
  en	
  los	
  signos,	
  sino	
  que	
  surge	
  (y	
  se	
  disgrega)	
  en	
  los	
  síntomas.	
  

[…]	
  La	
  verdad	
  no	
  es	
   la	
  muerte,	
  no	
  es	
  el	
  negativo	
  absoluto	
   (que	
  comportaría	
  el	
  

aniquilamiento	
  de	
  la	
  violencia	
  misma).	
  Por	
  lo	
  tanto,	
  como	
  ‘desmentida	
  violenta’,	
  

no	
  es	
  el	
  aniquilamiento	
  como	
  tal,	
  sino	
  no	
  más	
  ‘el	
  anuncio’	
  de	
  esta,	
  es	
  decir,	
  ‘no	
  

más	
   el	
   síntoma’.	
   Una	
   ‘cosa	
   cualquiera’,	
   ‘lo	
   que	
   sea’	
   –especialmente	
   visual-­‐	
  

donde	
  se	
  fija	
  temporalmente	
  la	
  cosa	
  perdida,	
  la	
  cosa	
  que	
  se	
  perderá.	
  Este	
  es	
  el	
  

síntoma512.	
  

Lo	
  ominoso	
  es	
  este	
  síntoma	
  de	
  la	
  pérdida	
  y	
  de	
  la	
  infinidad	
  del	
  abismo.	
  Por	
  ello	
  mismo	
  

resulta	
  tan	
  difícil	
   identificar	
  el	
  porqué	
  de	
  la	
  perturbación	
  de	
  aquellas	
  fotografías	
  que,	
  

sin	
  necesidad	
  de	
  representar	
  eventos	
  violentos,	
  ni	
  aludir	
  de	
  manera	
  clara	
  y	
  directa	
  a	
  

algún	
   tipo	
  de	
  agresión,	
  destilan	
   igualmente	
   temor.	
  En	
  ellas	
  aparece	
  y	
  desaparece	
  de	
  

forma	
   intermitente	
  el	
   deseo	
   y	
   la	
   tensión,	
  de	
   forma	
   latente	
   se	
  ofrecen	
  al	
   espectador	
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  Para	
  el	
  concepto	
  de	
  síntoma	
   ver	
  DIDI-­‐HUBERMAN,	
  Georges.	
  L’image	
  survivante:	
  historie	
  de	
  l’art	
  et	
  
temps	
  des	
  fantomes	
  selon	
  Aby	
  Warburg.	
  París:	
  Les	
  Éditions	
  de	
  minuit,	
  2002.	
  III	
  parte.	
  Pág.	
  278	
  ss.	
  	
  
512	
  DIDI-­‐HUBERMAN.	
   “L’antropomorfisme	
   destrossat	
   segons	
   George	
   Bataille”,	
   en	
   Els	
   cossos	
   perduts.	
  
Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  47.	
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como	
  búsqueda	
  de	
   lo	
   indecible	
  y	
  visualización	
  de	
   lo	
   indescifrable.	
  Son	
   imágenes	
  que	
  

niegan	
   la	
  categorización,	
   la	
   forma	
  cerrada	
  y	
  concreta	
  del	
   retrato	
   familiar;	
   fotografías	
  

que	
   observan	
   al	
   espectador,	
   que	
   absorben	
   hacia	
   sí	
   la	
   necesidad	
   de	
   éste	
   último	
   de	
  

visualizar	
  el	
  interior	
  de	
  sus	
  sentidos.	
  	
  	
  

La	
  ausencia	
  de	
  la	
  forma	
  y	
  la	
  sustancia,	
  la	
  pérdida	
  del	
  perfil	
  como	
  individuo	
  visible	
  que	
  

se	
  destaca	
  de	
  la	
  continuidad	
  del	
  fondo	
  implica	
  la	
   llegada	
  ineludible	
  de	
  la	
  muerte	
  o	
  el	
  

dominio	
   de	
   la	
   psicosis.	
   Cuando	
   el	
   peligro	
   de	
   la	
   disgregación	
   se	
   hace	
   inminente	
   se	
  

genera	
   la	
   necesidad	
   de	
   un	
   antídoto	
   contra	
   ese	
   mal;	
   la	
   pulsión	
   escópica	
   se	
   hace	
  

entonces	
  relevante	
  y	
  la	
  fotografía	
  surge	
  como	
  una	
  posibilidad	
  de	
  salvación.	
  Pero	
  ésta,	
  

como	
  toda	
   imagen	
  reposa	
  sobre	
  un	
  abismo, como	
  nos	
  dice	
  Agamben,	
  y	
  desde	
  allí	
  se	
  

vincula	
  a	
  lo	
  indecible	
  e	
  impronunciable	
  del	
  peligro	
  que	
  azota	
  la	
  estabilidad	
  del	
  yo.	
  	
  	
  

Más	
  que	
  una	
  revelación	
  de	
  la	
  esencia	
  del	
  individuo	
  la	
  fotografía	
  se	
  presenta	
  entonces	
  

como	
   un	
   escudo	
   de	
   la	
   realidad,	
   como	
   un	
   lugar	
   falsamente	
   ameno,	
   dulce,	
   flexible	
   y	
  

abierto	
  donde	
  modelar	
  las	
  fantasías	
  del	
  propio	
  yo.	
  Su	
  constitución	
  inmóvil,	
  así	
  como	
  su	
  

innegable	
  haber	
  sido,	
  transmiten	
  la	
  seguridad	
  de	
  la	
  lejanía	
  y	
  del	
  evento	
  pasado,	
  pero	
  

por	
  más	
  real	
  que	
  se	
  nos	
  parezca,	
  lo	
  que	
  vemos	
  no	
  es	
  más	
  que	
  una	
  proyección,	
  que	
  un	
  

reflejo	
   de	
   realidad.	
   La	
   imagen	
   que	
   se	
   produce,	
   sin	
   embargo,	
   no	
   es	
   inocua	
   e	
   inerte,	
  

cuando	
   en	
   ella	
   se	
   hacen	
   presentes	
   la	
   pérdida,	
   la	
   ausencia	
   o	
   el	
   vacío,	
   o	
   cuando	
   sus	
  

formas	
  no	
  nos	
  ofrecen	
  puntos	
  sólidos	
  para	
  una	
  sosegada	
  percepción	
  de	
  la	
  realidad,	
  su	
  

sustancia	
   nos	
   toca,	
   nos	
   hiere	
   y	
   nos	
   atraviesa	
   sin	
   piedad.	
   Blanchot	
   nos	
   lo	
   plantea	
  

cuando	
  frente	
  a	
  la	
  imagen	
  que	
  impacta	
  su	
  mirada	
  se	
  pregunta:	
  	
  

Pero	
  qué	
  sucede	
  cuando	
  lo	
  que	
  se	
  ve,	
  aunque	
  sea	
  a	
  distancia,	
  parece	
  tocarnos	
  por	
  

un	
  contacto	
  estremecedor	
  […]	
  cuando	
  lo	
  que	
  se	
  ve	
  se	
  impone	
  a	
  la	
  mirada,	
  como	
  si	
  

la	
  mirada	
  estuviera	
  presa,	
  tocada,	
  puesta	
  en	
  contacto	
  con	
  la	
  apariencia.513	
  

Es	
   entonces	
   cuando	
  el	
   velo	
  de	
  protección	
  es	
   resquebrajado	
   y	
   ante	
  nuestra	
   visión	
   se	
  

desvela	
  lo	
  invisible	
  del	
  ser.	
  A	
  través	
  de	
  la	
  imagen	
  aflora	
  lo	
  temido,	
  se	
  hace	
  palpable	
  el	
  

desasosiego	
  por	
  la	
  confirmación	
  de	
  lo	
  indeseado	
  y	
  la	
  percepción	
  del	
  espectador	
  se	
  ve	
  

invadida	
   por	
   el	
   caos	
   que	
   subyace	
   a	
   toda	
   posibilidad	
   de	
   orden.	
   Es	
   el	
   punctum	
   de	
   la	
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  Maurice.	
  El	
  espacio	
  literario.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  192.	
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fotografía	
   según	
   Barthes,	
   ese	
   algo,	
   ese	
   elemento	
   indescifrable	
   que	
   nos	
   punza	
   y	
   nos	
  

provoca	
  con	
  el	
  silencio	
  de	
  lo	
  impronunciable.	
  	
  

Tanto	
  la	
  búsqueda	
  como	
  la	
  construcción	
  incesante	
  de	
  la	
  propia	
  identidad	
  sumergen	
  al	
  

sujeto	
  en	
  una	
  reproducción,	
  cada	
  vez	
  más	
  maniaca,	
  de	
  sus	
  apariencias	
  y	
  de	
  todos	
  sus	
  

momentos	
  de	
  su	
  vida.	
  Ver	
  la	
  imagen,	
  repasar	
  los	
  cambios	
  y	
  asegurarse	
  de	
  no	
  olvidar	
  se	
  

convierten	
  en	
  un	
  proceso	
  indispensable	
  para	
  la	
  construcción	
  del	
  sentido	
  de	
  realidad	
  y	
  

la	
  afirmación	
  de	
  los	
  vínculos	
  emocionales	
  que	
  determinan	
  la	
  memoria	
  personal.	
  Pero	
  

cuando	
   en	
   aquellas	
   fotografías	
   emerge	
   algún	
   elemento	
   capaz	
   de	
   cuestionar	
   los	
  

sentidos	
   e	
   interrumpir	
   la	
   mirada	
   hacia	
   el	
   exterior,	
   las	
   imágenes	
   desajustan	
   los	
  

equilibrios	
  adquiridos	
  y	
  –ensombreciendo	
  la	
  visión	
  de	
  las	
  nociones	
  conocidas–	
  obligan	
  

al	
  sujeto	
  a	
  confrontarse	
  con	
  su	
  interior.	
  	
  

La	
   fotografía	
   se	
   exhibe	
   entonces	
   como	
   la	
   manifestación	
   más	
   directa	
   de	
   todas	
   esas	
  

pequeñas	
   muertes	
   que	
   habitan	
   nuestra	
   vida,	
   que	
   la	
   componen	
   y	
   que	
   la	
   recrean.	
  

Pérdidas,	
   despedidas	
   y	
   rupturas	
   que	
   se	
   hacen	
   visibles	
   a	
   través	
   de	
   dobles	
   que	
  

recuerdan	
   tiempos	
   pasados	
   ahora	
   irrepetibles;	
   cadáveres	
   de	
   vidas	
   inexistentes	
   que	
  

corroen	
   y	
   modelan	
   los	
   recuerdos	
   conservados	
   en	
   la	
   memoria.	
   Las	
   imágenes	
  

fotográficas	
   se	
   exhiben	
   entonces	
   como	
   conjuntos	
   de	
   variadas	
  muertes	
   emocionales	
  

que	
  acompañan	
  al	
  sujeto	
  en	
  su	
  día	
  tras	
  día	
  y,	
  en	
  la	
  ilusión	
  del	
  recuerdo,	
  lo	
  guían	
  hacia	
  

el	
  encuentro	
  con	
  el	
  abismo	
  de	
  la	
  soledad	
  y	
  la	
  amenaza	
  del	
  eterno	
  silencio.	
  Son	
  retratos	
  

de	
  muertes	
  propias	
  y	
  ajenas,	
  de	
  sujetos	
  petrificados	
  que	
  han	
  perdido	
  la	
  voz	
  y	
  el	
  tacto;	
  

partes	
  del	
   ser	
  que	
  han	
  quedado	
  sepultadas	
  bajo	
   la	
  ausencia	
  del	
  otro,	
   fragmentos	
  de	
  

vida	
   que	
   se	
   dispersan	
   en	
   la	
   imposibilidad	
   de	
   una	
   respuesta	
   ya	
   absorbida	
   por	
   la	
  

interrupción	
  del	
  flujo	
  de	
  la	
  vida.	
  	
  

Es	
   en	
   esas	
   fracturas	
   donde	
   habita	
   el	
   peso	
   de	
   la	
   muerte,	
   aquella	
   que	
   anula	
   las	
  

percepciones	
  y	
  visualiza	
  lo	
  imaginado.	
  	
  

Muerto	
  por	
  haber	
  sido	
  visto.	
  Y	
   luego	
  cuando	
  la	
   imagen	
  revelada	
  aparezca	
  al	
  fin	
  

ante	
   vosotros,	
   el	
   referente,	
   desde	
   hace	
   tiempo,	
   habrá	
   dejado	
   de	
   existir.	
  Nada	
  

más	
  que	
  un	
  recuerdo.	
  […]	
  Sólo	
  os	
  queda	
  la	
  foto,	
  frágil,	
  incierta,	
  casi	
  extraña.	
  Y	
  es	
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la	
  foto	
  la	
  que	
  literalmente	
  se	
  convertirá	
  en	
  vuestro	
  recuerdo,	
  ocupará	
  el	
  lugar	
  de	
  

la	
  ausencia.	
  Y	
  esto	
  no	
  dejará	
  de	
  inquietaros	
  extrañamente.514	
  	
  

La	
   muerte	
   se	
   presenta	
   entonces	
   como	
   uno	
   de	
   los	
   principales	
   agentes	
   que	
  

circunscriben	
   la	
   identidad	
   del	
   individuo.	
   En	
   cuanto	
   fiel	
   compañero	
   del	
   devenir	
  

cotidiano,	
  Thánatos	
   se	
  convierte	
  en	
   sinónimo	
  de	
  ausencia,	
  de	
   trasfiguración	
  violenta	
  

de	
  la	
  propia	
  realidad	
  y	
  por	
  lo	
  tanto	
  del	
  propio	
  yo.	
  Con	
  la	
  muerte	
  desaparece	
  no	
  sólo	
  el	
  

cuerpo	
   del	
   sujeto	
   fallecido,	
   sino	
   también	
   los	
   lazos	
   construidos	
   y	
   el	
   espacio	
   hasta	
  

entonces	
  habitado	
  por	
  su	
  ser.	
  La	
  aparición	
  inquietante	
  de	
  la	
  muerte,	
  y	
  la	
  conciencia	
  de	
  

su	
   presencia,	
   trastocan	
   la	
   cambiante	
   identidad	
   de	
   quien	
   contempla	
   su	
   llegada	
   y	
   el	
  

duelo	
  que	
  la	
  acompaña	
  se	
  presenta	
  como	
  un	
  “perder	
  a	
  alguien	
  perdiendo	
  un	
  trozo	
  de	
  

sí”515.	
  	
  

La	
  fotografía	
  retadora,	
  descompuesta	
  en	
  su	
  hermosura,	
  donde	
  la	
  imagen	
  se	
  presenta	
  

fraccionada	
   o	
   abruptamente	
   interrumpida,	
   o	
   donde	
   lo	
   invisible	
   se	
   asoma	
   discreto	
  

entre	
   las	
   grietas,	
   desvela	
   la	
   camuflada	
   presencia	
   de	
   la	
   muerte	
   que	
   sostiene	
   su	
  

creación.	
   Es	
   la	
   fotografía	
   que	
   perturba,	
   la	
   que	
   resquebraja	
   la	
   pátina	
   de	
   brillo	
   y	
  

equilibrio	
  que	
  caracteriza	
  lo	
  familiar	
  y	
  se	
  filtra	
  entre	
  las	
  categorías	
  de	
  lo	
  conocido	
  para	
  

abrir	
   una	
   fisura	
   hacia	
   el	
   subyacente	
   caos	
   y	
   el	
   indefinible	
   desasosiego	
   que	
   genera	
   la	
  

presencia	
  del	
  vacío.	
  Como	
  decía	
  Rosalind	
  Krauss:	
  

El	
   desmoronamiento	
   de	
   la	
   distinción	
   entre	
   imaginación	
   y	
   realidad	
   […],	
   el	
  

animismo	
   y	
   la	
   omnipotencia	
   narcisista	
   son	
   todos	
   ellos	
   desencadenantes	
  

potenciales	
   de	
   ese	
   escalofrío	
   metafísico	
   representado	
   por	
   la	
   ‘inquietante	
  

extrañeza’.	
   En	
   efecto,	
   representan	
   el	
   despuntar	
   en	
   la	
   conciencia	
   de	
   estadios	
  

anteriores	
   del	
   ser,	
   y	
   en	
   este	
   despunte	
   –manifestación	
   de	
   una	
   compulsión	
   de	
  

repetición–	
  el	
  sujeto	
  es	
  apuñalado,	
  herido	
  por	
  la	
  experiencia	
  de	
  la	
  muerte.	
  516	
  	
  

La	
  fotografía	
  entonces	
  como	
  el	
  lugar	
  de	
  lo	
  siniestro,	
  donde	
  la	
  inquietante	
  extrañeza	
  se	
  

insinúa	
  seduciendo	
  la	
  mirada	
  y	
  la	
  imagen	
  se	
  expone	
  ante	
  la	
  vista	
  como	
  revelación	
  de	
  lo	
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  DUBOIS,	
  Philippe.	
  El	
  acto	
  fotográfico.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  55.	
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  DIÉGUEZ,	
   Ileana.	
  Cuerpos	
   residuales,	
   prácticas	
   de	
   duelo.	
   Publicado	
   en	
   la	
   página	
  web	
   de	
   la	
   artista	
  
Erika	
  Diettes.	
  	
  
http://static1.squarespace.com/static/54918f84e4b0b437af2bbcf0/t/5494cac3e4b07bc5777ffadc/1419
037379435/cuerposResidualesID.pdf.	
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inexorable,	
  como	
  reflejo	
  de	
  nuestro	
  propio	
  destino,	
  como	
  forma	
  de	
  ver	
  el	
  otro	
  lado	
  de	
  

la	
  vida.	
  Una	
  muerte	
  que	
  se	
  exhibe	
  a	
  través	
  de	
  la	
  imagen	
  y	
  en	
  ella	
  delata	
  sus	
  múltiples	
  

facciones;	
  pérdidas	
  y	
  ausencias	
  que	
  componen	
  «nuestra	
  mitad	
  sumida	
  en	
  sombras»	
  y	
  

habitan	
   esa	
   parte	
   oscura	
   y	
   lejana	
   del	
   sujeto	
   a	
   la	
   que	
   Rilke	
   se	
   enfrenta	
   en	
   un	
   deseo	
  

incontenible	
  por	
  alcanzarla,	
  dominarla	
  y	
  hacerla	
  suya.	
  	
  

La	
  muerte	
  es	
  un	
  más	
  allá	
  que	
  tenemos	
  que	
  aprender,	
  reconocer	
  y	
  acoger,	
  y	
  tal	
  

vez	
   promover.	
   […]	
   Ella	
   «es	
   el	
   lado	
   que	
   no	
   está	
   orientado	
   hacia	
   nosotros,	
   ni	
  

iluminado	
   por	
   nosotros».	
   Sería,	
   por	
   lo	
   tanto,	
   lo	
   que	
   esencialmente	
   se	
   nos	
  

escapa,	
   una	
   especie	
   de	
   trascendencia	
   […]	
   de	
   la	
   que	
   sólo	
   nos	
   sabemos	
  

‘apartados’517	
  	
  

La	
   fotografía	
   inquietante	
   nos	
   invita	
   a	
   adentrarnos	
   en	
   la	
   inmensidad	
   de	
   la	
  muerte,	
   a	
  

abismarnos	
  en	
   lo	
  no	
  dicho	
  y	
  en	
   lo	
  no	
  visible.	
   La	
  búsqueda	
  de	
   la	
  propia	
   identidad	
   se	
  

convierte	
  entonces	
  en	
  un	
  encuentro	
  no	
  calculado	
  con	
  lo	
  oculto,	
  con	
  la	
  inmensidad	
  del	
  

abismo,	
   con	
   la	
   incertidumbre	
   que	
   acompaña	
   la	
   ceguera.	
   Sobre	
   la	
   superficie	
   de	
   la	
  

imagen	
   emerge	
   la	
   apariencia	
   del	
   sujeto	
   y	
   a	
   través	
   de	
   ella	
   su	
   inevitable	
   ausencia.	
   El	
  

deseo,	
   la	
  pulsión	
  del	
   tacto	
  y	
   la	
  necesidad	
  desgarradora	
  de	
  una	
  visión	
   continua	
  de	
   la	
  

realidad	
   se	
   transmutan	
   en	
   un	
   simulacro	
   intermitente	
   de	
   pérdidas	
   y	
   silencios.	
   En	
  

aquella	
   acumulación	
   de	
   recuerdos	
   y	
   sensaciones	
   que	
   la	
   fotografía	
   se	
   empeña	
   en	
  

reproducir	
   se	
   esconde	
   la	
   imagen	
   fuera	
   de	
   la	
   imagen.	
   Las	
   pasiones,	
   el	
   temor	
   y	
   la	
  

ansiedad	
  se	
   transmutan	
  en	
  visiones	
  que	
  abandonan	
  el	
   interior	
  del	
   sujeto	
  y	
  desde	
  su	
  

exterioridad,	
  “en	
  tanto	
  es	
  pensado	
  y	
  hablado,	
  el	
  deseo	
  inscribe	
  el	
  ímpetu	
  de	
  la	
  pulsión,	
  

primero,	
  en	
  una	
  representación,	
  y	
  luego	
  en	
  la	
  necesidad	
  de	
  aceptar	
  la	
  muerte	
  del	
  otro,	
  

así	
  como	
  la	
  propia	
  muerte.”518	
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  Maurice.	
  El	
  espacio	
  literario.	
  Ob.	
  cit.	
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  KRISTEVA,	
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CONCLUSIONES	
  

	
  

A	
   partir	
   del	
   análisis	
   de	
   fuentes	
   primarias	
   y	
   de	
   una	
   atención	
   a	
   la	
   realidad	
   que	
   nos	
  

envuelve,	
  el	
  presente	
  trabajo	
  ha	
  desarrollado	
  una	
  reflexión	
  en	
  torno	
  al	
  estrecho	
   lazo	
  

que	
  une	
  a	
  la	
  fotografía	
  con	
  la	
  manifestación	
  de	
  lo	
  siniestro.	
  	
  

Un	
  estudio	
  detallado	
  del	
  panorama	
  artístico	
  contemporáneo	
  –así	
  como	
  la	
  constatación	
  

de	
  una	
  asidua	
  multiplicación	
  de	
  ensayos,	
  escritos,	
  obras	
  y	
  exposiciones	
  vinculadas	
  al	
  

concepto	
  de	
  lo	
  ominoso–	
  confirmaron	
  el	
  rol	
  fundamental	
  que	
  dicha	
  noción	
  ocupa,	
  hoy	
  

en	
   día,	
   en	
   todas	
   las	
   aproximaciones	
   críticas	
   a	
   nuestra	
   realidad.	
   En	
   su	
   recurrente	
  

aparición,	
   en	
   diversos	
   planos	
   de	
   la	
   creación,	
   encontramos	
   además	
   una	
   coincidencia	
  

significativa	
   con	
   la	
   amplia	
   difusión	
   que	
   la	
   fotografía	
   ha	
   tenido,	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   estas	
  

últimas	
   décadas,	
   dentro	
   y	
   fuera	
   del	
   ámbito	
   de	
   lo	
   artístico,	
   haciendo	
   evidente	
   una	
  

concomitancia	
  entre	
  lo	
  unheimliche	
  y	
  la	
  fotografía.	
  

Una	
  vez	
  identificados,	
  entre	
  ambos	
  campos	
  de	
  estudio,	
  estos	
  puntos	
  de	
  encuentro,	
  de	
  

tipo	
  cronológico	
  y	
  circunstancial,	
  el	
  análisis	
  de	
  los	
  ejemplos	
  fotográficos	
  seleccionados	
  

nos	
   permitió	
   confirmar	
   como	
   verdadera	
   nuestra	
   hipótesis,	
   que	
   ve	
   en	
   la	
   fotografía	
  

contemporánea	
  un	
  ámbito	
  propiciatorio	
  para	
  la	
  manifestación	
  de	
  lo	
  siniestro.	
  	
  	
  

El	
  descubrimiento	
  de	
  la	
  obra	
  de	
  muchos	
  otros	
  artistas,	
  diferentes	
  a	
  los	
  seleccionados	
  

dentro	
   de	
   nuestro	
   análisis,	
   pero	
   igualmente	
   interesados	
   en	
   una	
   exploración	
   de	
   lo	
  

inquietante,	
   así	
   como	
  el	
   conocimiento	
  de	
  diversas	
   lecturas	
   críticas	
   sobre	
   lo	
  ominoso	
  

ratificaron	
   como	
   adecuadas,	
   tanto	
   nuestra	
   elección	
   visual	
   como	
   nuestra	
   rigurosa	
  

interpretación	
  de	
  lo	
  siniestro,	
  estrechamente	
  atada	
  a	
  la	
  descripción	
  freudiana.	
  	
  

De	
   este	
  modo,	
   las	
   teorías	
   de	
   Freud	
   sobre	
   lo	
  unheimliche	
   se	
   demostraron	
   como	
  una	
  

fuente	
  insaciable	
  de	
  nociones	
  aptas	
  para	
  entender	
  la	
  ansiedad	
  y	
  el	
  temor	
  que	
  genera	
  

la	
   incertidumbre	
   de	
   una	
   realidad	
   como	
   la	
   actual,	
   obtusamente	
   construida	
   sobre	
   la	
  

imagen.	
  Y	
  por	
   su	
  parte,	
   la	
   ambivalencia	
  propia	
  de	
   la	
   fotografía	
  –suspendida	
  entre	
   la	
  

realidad	
  y	
  la	
  ficción–	
  y	
  su	
  reproducción	
  incesante,	
  nos	
  permitieron	
  encontrar	
  un	
  punto	
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de	
   entrada	
   hacia	
   el	
   análisis	
   de	
   aquella	
   particular	
   inquietud	
   que	
   caracteriza	
   la	
  

manifestación	
  de	
  lo	
  siniestro.	
  

La	
  ausencia	
  de	
  unas	
  fronteras	
  claras,	
  capaces	
  de	
  diferenciar	
  la	
  realidad	
  de	
  la	
  ficción,	
  lo	
  

público	
  de	
  lo	
  privado,	
  lo	
  familiar	
  de	
  lo	
  extraño,	
  lo	
  externo	
  de	
  lo	
  interno,	
  lo	
  vivo	
  de	
  lo	
  

muerto,	
  se	
  reafirma,	
  entonces,	
  como	
  una	
  clave	
  de	
  lectura	
  estratégica	
  para	
  abordar	
  la	
  

angustia	
  desatada	
  por	
  estas	
  imágenes	
  y	
  su	
  poder	
  sobre	
  la	
  percepción	
  del	
  sujeto.	
  	
  

La	
  aparente	
  desaparición	
  de	
  todo	
  límite	
  deja	
  al	
  individuo	
  desprovisto	
  de	
  herramientas	
  

útiles	
   para	
   entender	
   su	
   entorno	
   y,	
   a	
   partir	
   de	
   ahí,	
   construir	
   su	
   propia	
   identidad.	
   La	
  

fragilidad	
  de	
  la	
  percepción	
  y	
  la	
  evanescencia	
  de	
  las	
  formas	
  se	
  imponen,	
  por	
  medio	
  de	
  

una	
  multiplicación	
  desmedida	
  de	
  la	
  realidad,	
  como	
  recordatorios	
  ineludibles	
  del	
  temor	
  

al	
  vacío	
  y	
  a	
  la	
  pérdida	
  que	
  conllevan	
  la	
  muerte.	
  	
  

Pero,	
   lo	
   ominoso	
   es	
   también	
   la	
   manifestación	
   de	
   lo	
   extraño	
   en	
   lo	
   familiar,	
   es	
   el	
  

descubrimiento	
  de	
  todo	
  aquello	
  que	
  debiendo	
  permanecer	
  oculto	
  ha	
  sido	
  revelado	
  –

como	
  son	
  los	
  miedos	
  infantiles	
  o	
  los	
  temores	
  atávicos	
  del	
  ser	
  humano	
  vinculados	
  a	
  la	
  

idea	
  de	
  la	
  muerte.	
  Por	
  lo	
  tanto,	
  resulta	
  comprensible	
  que	
  sea	
  justamente	
  en	
  la	
  infancia	
  

y	
  la	
  familia	
  donde	
  los	
  artistas	
  encuentren	
  un	
  espacio	
  de	
  exploración	
  casi	
  natural	
  para	
  

este	
  tema.	
  A	
  través	
  de	
  sus	
  imágenes,	
  ambos	
  aspectos	
  de	
  la	
  vida	
  se	
  desvelan	
  como	
  dos	
  

de	
   los	
   campos	
   más	
   idóneos	
   para	
   explorar	
   la	
   experimentación	
   de	
   la	
   inquietante	
  

extrañeza.	
  	
  

La	
   infancia	
   como	
  punto	
   inaugural	
   de	
   la	
   vida	
   y	
   a	
   la	
   vez	
   de	
   la	
  misma	
  muerte	
   aparece	
  

entonces	
   como	
   un	
   inevitable	
   inicio	
   de	
   reflexión.	
   En	
   ella	
   juegos,	
   sueños,	
   ficción	
   y	
  

realidad	
   se	
   entrelazan	
   de	
   forma	
   natural,	
   mientras	
   límites,	
   normas	
   y	
   categorías	
   se	
  

encuentran	
   aún	
   en	
   fase	
   de	
   definición.	
   Los	
   temores	
   y	
   las	
   inseguridades	
   son	
  

considerados	
   componentes	
   habituales	
   de	
   su	
   desarrollo	
   y	
   sin	
   embargo	
   no	
   están	
  

avalados	
  como	
  su	
  más	
  directa	
  representación.	
  	
  

La	
   infancia	
   se	
   presenta	
   frente	
   a	
   los	
   ojos	
   del	
   adulto	
   como	
   un	
   concentrado	
   de	
  

posibilidades	
   sobre	
   el	
   desarrollo	
   del	
   universo	
   psíquico	
   del	
   ser	
   humano	
   y	
   esto	
  

condiciona	
   su	
   consecuente	
   representación	
   visual.	
   Sobre	
   esta	
   fase	
   se	
   concentran	
   las	
  

expectativas	
  de	
   futuro,	
   la	
  nostalgia	
  y	
  melancolía	
  por	
   las	
   sensaciones	
  y	
  emociones	
  en	
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ella	
  vividas	
  y	
  la	
  esperanza	
  de	
  la	
  fascinación.	
  Durante	
  estos	
  primero	
  años	
  de	
  vida,	
  como	
  

nos	
  enseña	
  Lacan,	
  el	
  individuo	
  se	
  descubre	
  a	
  sí	
  mismo,	
  aprende	
  a	
  reconocer	
  su	
  imagen	
  

y	
   a	
   apropiarse	
   paulatinamente	
   de	
   una	
   apariencia	
   en	
   continua	
   transformación.	
   La	
  

infancia	
  se	
   impone	
  entonces	
  como	
  el	
  núcleo	
  de	
  todo	
  suceder.	
  Es	
  el	
  origen	
  de	
   la	
  vida	
  

física	
  y	
  psíquica	
  del	
  individuo,	
  el	
  lugar	
  del	
  juego,	
  de	
  la	
  realidad	
  vivida	
  por	
  medio	
  de	
  la	
  

ficción,	
  donde	
   lo	
   familiar	
   es	
   aún	
  un	
   campo	
   restringido	
  de	
  afectos	
   y	
   sensaciones	
   y	
   lo	
  

desconocido	
  representa	
  una	
  mezcla	
  entre	
  temor	
  y	
  seducción.	
  	
  

La	
   infancia	
  y	
   la	
   familia	
  son	
  pasos	
  obligados	
  en	
  el	
  proceso	
  de	
  definición	
  del	
   individuo,	
  

están	
   presentes	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   toda	
   su	
   vida	
   como	
   el	
   inicio	
   de	
   su	
   encuentro	
   con	
   la	
  

realidad.	
  En	
  ellos	
  se	
  engendra	
  ese	
   laberinto	
   infinito	
  de	
  sensaciones	
  que	
  constituye	
   la	
  

estructura	
   emocional	
   del	
   individuo;	
   el	
   sujeto	
   descubre	
   los	
   primeros	
   parámetros	
   de	
  

referencia	
   sobre	
   el	
   mundo	
   que	
   lo	
   rodea	
   y	
   su	
   pertenencia	
   a	
   una	
   red	
   específica	
   de	
  

relaciones	
  humanas.	
  	
  

Pero	
   sobre	
   la	
   infancia	
   y	
   la	
   familia	
   pesan	
   los	
   estereotipos	
   y	
   las	
   normas	
   de	
   su	
  

representación;	
   sobre	
  ella	
   se	
   imponen	
   fuertemente	
   la	
  negación	
  y	
   la	
   remoción	
  de	
   los	
  

aspectos	
  más	
  conflictivos	
  del	
  inconsciente	
  y	
  se	
  mantiene	
  la	
  ilusión	
  de	
  salvaguardar	
  así	
  

un	
  margen	
   de	
   inocencia	
   y	
   tranquilidad	
   en	
   el	
   ser	
   humano.	
   La	
   infancia	
   y	
   la	
   familia	
   se	
  

imponen,	
  de	
  este	
  modo,	
  como	
  el	
  inicio	
  primitivo	
  de	
  la	
  sensación	
  de	
  inquietud.	
  

Las	
  obras	
  fotográficas	
  se	
  aferran	
  entonces	
  a	
  su	
  propia	
  dualidad,	
  entre	
  la	
  veracidad	
  y	
  la	
  

ficción,	
  para	
  quebrantar	
  el	
  sello	
  de	
  protección	
  que	
  hasta	
  entonces	
  ha	
  mantenido	
  a	
  la	
  

infancia	
   como	
   un	
   campo	
   de	
   ensueño	
   y	
   fascinación.	
   “La	
   ‘moral’	
   de	
   las	
   fotos	
  

estandarizadas	
  bloquea	
   la	
  capacidad	
  de	
   imaginar	
   lo	
  otro	
  al	
   limitarse	
  a	
  transmitir	
  una	
  

proyección	
  de	
  un	
  modelo	
  idealizado	
  de	
  familia:	
  niños	
  angelicales	
  cuya	
  imagen	
  resistirá	
  

el	
   embate	
   del	
   psicoanálisis.”519	
  La	
   infancia,	
   gracias	
   a	
   su	
   alta	
   e	
   innegable	
   dosis	
   de	
  

ficción,	
   se	
   convierte	
   entonces	
   en	
   un	
   campo	
   ideal	
   para	
   explorar	
   lo	
   no	
   dicho	
   de	
   la	
  

realidad:	
  la	
  ficción	
  como	
  visualización	
  de	
  lo	
  Real	
  según	
  Lacan.	
  

La	
  familia,	
  por	
  su	
  parte,	
  	
  como	
  el	
  espacio	
  físico	
  y	
  afectivo	
  donde	
  se	
  origina	
  justamente	
  

la	
  idea	
  de	
  lo	
  familiar,	
  lo	
  conocido,	
  cercano	
  e	
  íntimo,	
  es	
  despojada	
  de	
  todas	
  sus	
  barreras	
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  CASALS,	
  Josep.	
  Constelación	
  de	
  pasaje.	
  Ob.	
  cit.	
  Pág.	
  41.	
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de	
   protección	
   y	
   puesta	
   a	
   la	
   vista	
   de	
   todos.	
   Explorando	
   en	
   ese	
   núcleo	
   originario	
   del	
  

sujeto,	
   los	
   artistas	
   dejan	
   al	
   descubierto	
   los	
   silencios	
   y	
   las	
   ausencias	
   que	
   habitan	
   lo	
  

familiar	
   y	
   la	
  profunda	
   sensación	
  de	
   inquietud	
  y	
  angustia	
  que	
   supone	
  el	
   confrontarse	
  

con	
   esa	
   verdad.	
   Los	
   recuerdos	
   familiares,	
   conservados	
   en	
   el	
   álbum	
   fotográfico,	
   se	
  

convierten	
   entonces	
   en	
   elementos	
   útiles	
   para	
   indagar	
   en	
   la	
   idea	
   de	
   la	
   muerte	
   y	
   la	
  

identidad	
  personal.	
  	
  

La	
  fotografía	
  asume	
  así	
  la	
  forma	
  del	
  reflejo;	
  como	
  una	
  pantalla	
  protectora	
  se	
  interpone	
  

entre	
  el	
  sujeto	
  y	
  la	
  realidad,	
  se	
  ofrece	
  a	
  la	
  mirada	
  como	
  el	
  lugar	
  de	
  la	
  ficción	
  donde	
  los	
  

deseos	
   se	
   realizan	
   y	
   las	
   fantasías	
   se	
  materializan.	
   Pero	
   la	
   fotografía,	
   cual	
   superficie	
  

reflectante,	
  es	
  también	
  reflejo	
  de	
  su	
  interlocutor	
  y,	
  a	
  la	
  vez	
  que	
  acoge	
  su	
  presencia	
  y	
  

reproduce	
  su	
  apariencia,	
  también	
  revela	
  la	
  imagen	
  conflictiva	
  de	
  la	
  relación	
  del	
  sujeto	
  

con	
  su	
  entorno	
  y	
  consigo	
  mismo.	
  	
  

La	
   fotografía	
   se	
   presenta,	
   entonces,	
   como	
   una	
   pantalla	
   vacía	
   sobre	
   la	
   cual	
   el	
   sujeto	
  

proyecta	
   sus	
   necesidades,	
   sus	
   pasiones,	
   su	
   impulso	
   de	
   posesión	
   y	
   dominio	
   sobre	
   la	
  

realidad	
  que	
  lo	
  envuelve.	
  Ante	
  la	
  presencia	
  de	
  este	
  vacío	
  se	
  manifiesta	
  lo	
  inquietante;	
  

cuando	
   frente	
   a	
   las	
   imágenes	
   reproducidas	
   tenemos	
   la	
   sensación	
  de	
  que	
   la	
   realidad	
  

que	
   apacigua	
   la	
  mirada	
   ha	
   sido	
   removida	
   y	
   en	
   su	
   lugar	
   ha	
   dejado	
   al	
   descubierto	
   lo	
  

Real.	
  Ese	
  Real	
  lacaniano	
  que	
  alberga	
  las	
  pulsiones	
  y	
  emociones	
  que	
  el	
  sujeto	
  se	
  niega	
  a	
  

pronunciar;	
   deseos	
   y	
   temores	
   removidos	
   de	
   la	
   conciencia	
   desde	
   tiempo	
   atrás,	
  

sentimientos	
  imprecisos	
  e	
  indefinidos	
  que	
  invaden	
  al	
  sujeto	
  desde	
  lo	
  más	
  profundo	
  de	
  

su	
   interior.	
   Inexplicablemente	
   la	
   representación	
   de	
   lo	
   que	
   nos	
   es	
   común	
   y	
   familiar	
  

hiere	
  nuestra	
  mirada.	
  	
  

Dentro	
  de	
  este	
  panorama	
  el	
  espacio	
  reservado	
  a	
  lo	
  imaginario,	
  a	
  lo	
  impronunciable	
  de	
  

las	
   emociones	
   y	
   a	
   todo	
   aquello	
   que	
   no	
   se	
   ve,	
   es	
   archivado	
   en	
   el	
   trasfondo	
   de	
   los	
  

pensamientos	
   en	
   un	
   intento	
   constante	
   por	
   eludir	
   su	
   existencia	
   y	
   su	
   necesidad.	
   Las	
  

fotografías,	
  sin	
  embargo,	
  se	
  desvelan	
  como	
  discretas	
  traiciones	
  que,	
  a	
  través	
  de	
  lo	
  no	
  

visible	
  de	
  la	
  imagen,	
  descubren	
  frente	
  a	
  la	
  mirada	
  del	
  observador	
  el	
  lado	
  oscuro	
  de	
  sus	
  

sensaciones.	
   Pero,	
   por	
   terrible	
   que	
   sea	
   la	
   visión	
   del	
   espectro	
   construido	
   su	
   carácter	
  

fotográfico	
   sosiega	
   nuestra	
   intranquilidad	
   y,	
   gracias	
   a	
   la	
   seguridad	
   que	
   ofrece	
   la	
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ficción,	
   el	
   individuo	
   encuentra	
   en	
   dichas	
   imágenes	
   una	
   eficaz	
   vía	
   de	
   catarsis	
   y	
  

liberación.	
  

En	
   el	
   momento	
   en	
   que	
   la	
   fotografía	
   nos	
   desvela	
   la	
   visión	
   de	
   nuestro	
   propio	
  morir,	
  

inevitablemente	
   se	
   desata	
   en	
   nosotros	
   la	
   experiencia	
   de	
   lo	
   siniestro.	
   Porque,	
   como	
  

afirma	
  Otto	
  Rank,	
  “la	
  idea	
  de	
  perderse	
  a	
  sí	
  mismo	
  es	
  intolerable	
  para	
  el	
  hombre	
  y	
  es	
  

esto	
  lo	
  que	
  hace	
  tan	
  temible	
  la	
  muerte”520.	
  	
  

Entre	
   los	
   pliegues	
   de	
   lo	
   representado,	
   así	
   como	
   en	
   la	
   parte	
   oculta	
   o	
   excluida	
   de	
   la	
  

fotografía,	
  el	
  sujeto	
  es	
  nuevamente	
  capaz	
  de	
  atravesar	
  la	
  barrera	
  de	
  las	
  apariencias	
  y	
  

descubrir	
  el	
  caótico	
  subsuelo	
  que	
  se	
  esconde	
  bajo	
  la	
  superficie	
  de	
  sus	
  más	
  elementales	
  

certezas.	
  La	
  inquietante	
  extrañeza	
  emerge	
  así	
  desde	
  el	
  fondo	
  de	
  la	
  imagen;	
  a	
  través	
  de	
  

los	
  puntos	
  ciegos	
  de	
  la	
  percepción	
  se	
  expande	
  sobre	
  aquello	
  que	
  considerábamos	
  más	
  

seguro,	
  acogedor	
  y	
  fiable	
  como	
  lo	
  era	
  la	
  familia,	
  la	
  infancia	
  o	
  el	
  propio	
  yo.	
  	
  

La	
   fotografía	
   contemporánea	
   se	
   demuestra,	
   de	
   este	
   modo,	
   como	
   el	
   lugar	
   de	
   lo	
  

siniestro,	
  como	
  la	
  «vía	
  real»	
  de	
  lo	
  ominoso	
  y	
  por	
  tanto	
  como	
  un	
  ámbito	
  propiciatorio	
  

para	
  la	
  manifestación	
  de	
  la	
  inquietante	
  extrañeza.	
  	
  

Si	
   bien	
  en	
  esta	
   tesis	
  hemos	
  querido	
   centrar	
   el	
   análisis	
   desde	
  el	
   punto	
  de	
   vista	
  de	
   la	
  

familia,	
   la	
   infancia	
   y	
   la	
   identidad,	
   es	
   importante	
   anotar	
   que	
   la	
   exploración	
   de	
   lo	
  

siniestro	
   se	
   abre	
   sobre	
   un	
   gran	
   abanico	
   de	
   problemáticas	
   humanas	
   estrechamente	
  

vinculadas	
  a	
  la	
  percepción	
  del	
  espacio,	
  el	
  tiempo,	
  la	
  movilidad	
  del	
  sujeto	
  o	
  la	
  pérdida	
  

del	
   concepto	
   de	
   pertenencia.	
   Todas	
   ellas,	
   hoy	
   capturadas	
   por	
   la	
   fotografía	
   y	
  

cuestionadas	
   por	
   la	
   creación	
   artística	
   y,	
   como	
   tal,	
   fuentes	
   de	
   nuevas	
   e	
   interesantes	
  

reflexiones	
  sobre	
  nuestra	
  contemporaneidad.	
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  RANK,	
  Otto.	
  Il	
  doppio.	
  Ob.	
  cit.	
  Págs.	
  98	
  –	
  99.	
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Fig.	
  1	
  	
   Man	
  Ray.	
  Black	
  and	
  White,	
  1926.	
  

Fig.	
  2	
   Brassaï.	
  Grupo	
  animado	
  en	
  un	
  baile,	
  1932.	
  

Fig.	
  3	
   Hans	
  Bellmer.	
  La	
  Poupée,	
  1939.	
  

Fig.	
  4	
  	
   Duane	
  Michals.	
  Self-­‐portrait	
  as	
  if	
  I	
  were	
  dead,	
  1970.	
  

Fig.	
  5	
   Duane	
  Michals.	
  Self-­‐portrait,	
  1986.	
  

Fig.	
  6	
   Duane	
  Michals.	
  The	
  Annunciation,	
  1969.	
  

Fig.	
  7	
   Duane	
  Michals.	
  Bogeyman,	
  1973.	
  

Fig.	
  8	
   Gregory	
  Crewdson.	
  Brief	
  Encounter	
  de	
  la	
  serie	
  Beneath	
  the	
  roses,	
  2006.	
  

Fig.	
  9	
   Gregory	
  Crewdson.	
  Untitled	
  (Railway	
  children),	
  de	
  la	
  serie	
  Beneath	
  the	
  roses,	
  

	
   2003.	
  

Fig.	
  10	
  	
  	
  	
  Gregory	
  Crewdson.	
  Untitled	
  (Blue	
  Period)	
  de	
  la	
  serie	
  Beneath	
  the	
  roses,	
  2005.	
  

Fig.	
  11	
   Gregory	
  Crewdson.	
  Untitled	
  (Twin	
  beds)	
  de	
  la	
  serie	
  Beneath	
  the	
  roses,	
  2006.	
  

Fig.	
  12	
  	
   Gregory	
  Crewdson.	
  Unititled	
  de	
  la	
  serie	
  Dream	
  House,	
  2002.	
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   Gregory	
  Crewdson.	
  Unititled	
  (The	
  mother)	
  de	
  la	
  serie	
  Beneath	
  the	
  roses,	
  2007.	
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   Gregory	
  Crewdson.	
  Untitled	
  (Woman	
  stein)	
  de	
  la	
  serie	
  Beneath	
  the	
  roses,	
  	
  

	
   2002	
  –	
  2008.	
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   Gregory	
  Crewdson.	
  Untitled	
  	
  de	
  la	
  serie	
  Beneath	
  the	
  roses,	
  2005.	
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  Crewdson.	
  Untitled	
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  la	
  serie	
  Beneath	
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  roses,	
  2007.	
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  2001.	
  

Fig.	
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  Lux.	
  Troll	
  1,	
  2000.	
  

Fig.	
  19	
  	
  	
  	
  Loretta	
  Lux.	
  Dorothea,	
  2001.	
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  Lux.	
  Study	
  of	
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  2,	
  2002.	
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   Loretta	
  Lux.	
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  2005.	
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   Loretta	
  Lux.	
  Maria,	
  2001.	
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   Loretta	
  Lux.	
  Lois	
  2,	
  2000.	
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   Loretta	
  Lux.	
  Study	
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  girl	
  -­‐	
  2,	
  2002.	
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   Loretta	
  Lux.	
  Study	
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  3,	
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Fig.	
  26	
   Loretta	
  Lux.	
  Girl	
  with	
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  Teddy	
  Bear,	
  2001.	
  

Fig.	
  27	
  	
   Loretta	
  Lux.	
  The	
  Drummer,	
  2004.	
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  Lux.	
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  2006.	
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  Family,	
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  Immediate	
  Family,	
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  eye,	
  de	
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  Immediate	
  Family,	
  1991.	
  

Fig.	
  36	
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  Mann.	
  The	
  Perfect	
  Tomato,	
  de	
  la	
  serie	
  Immediate	
  Family,	
  1990.	
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  Emmett’s	
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  Nose,	
  de	
  la	
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  Immediate	
  Family,	
  1985.	
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   Mann.	
   The	
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   time	
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   nude,	
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   Immediate	
  

Family,	
  1987.	
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  Mann.	
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  Cigarette,	
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  Immediate	
  Family,	
  1989.	
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  Holding	
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  Immediate	
  Family,	
  1989.	
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  picture,	
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  Immediate	
  Family,	
  1989.	
  

Fig.	
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  Last	
  light,	
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  Family,	
  1990.	
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  Mann.	
  Night-­‐blooming	
  Cereus	
  ,de	
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  Immediate	
  Family,	
  1988.	
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  44	
   Moira	
  Ricci.	
  Loc.	
  Collequio,	
  26,	
  2001.	
  

Fig.	
  45	
  	
   Moira	
  Ricci.	
  Ora	
  sento	
  la	
  música,	
  chiudo	
  gli	
  occhi,	
  sento	
  il	
  ritmo	
  che	
  mi	
  
	
   avvolge,	
  fa	
  presa	
  nel	
  mio	
  cuore,	
  2007.	
  

Fig.	
  46	
   Moira	
  Ricci.	
  Per	
  sempre	
  con	
  te	
  fino	
  alla	
  morte,	
  2012.	
  

Fig.	
  47	
   Moira	
  Ricci.	
  Fidanzati,	
  de	
  la	
  serie	
  20.12.53	
  –	
  10.08.04,	
  2004.	
  

Fig.	
  48	
   Moira	
  Ricci.	
  Mamma,	
  zia	
  Maura	
  e	
  zia	
  Claudia,	
  de	
  la	
  serie	
  20.12.53	
  –	
  10.08.04.	
  

Fig.	
  49	
   Moira	
  Ricci.	
  Mamma	
  balla,	
  de	
  la	
  serie	
  20.12.53	
  –	
  10.08.04.	
  

Fig.	
  50	
   Moira	
  Ricci.	
  Gruppo	
  di	
  ragazze,	
  de	
  la	
  serie	
  20.12.53	
  –	
  10.08.04.	
  

Fig.	
  51	
   Moira	
  Ricci.	
  Compleanno	
  zio	
  Auro,	
  zia	
  Claudia	
  e	
  mamma,	
  de	
  la	
  serie	
  20.12.53	
  

–	
  10.08.04.	
  

Fig.	
  52	
   Moira	
  Ricci.	
  Mamma	
  e	
  macchina,	
  de	
  la	
  serie	
  20.12.53	
  –	
  10.08.04.	
  

Fig.	
  53	
   Moira	
  Ricci.	
  Gemellini,	
  de	
  la	
  serie	
  20.12.53	
  –	
  10.08.04.	
  	
  

Fig.	
  54	
   Moira	
  Ricci.	
  Mamma	
  cucina,	
  de	
  la	
  serie	
  20.12.53	
  –	
  10.08.04.	
  

Fig.	
  55	
   Moira	
  Ricci.	
  Autoritratto,	
  de	
  la	
  serie	
  20.12.53	
  –	
  10.08.04.	
  

Fig.	
  56	
   Moira	
  Ricci.	
  Mamma	
  con	
  la	
  maestra,	
  de	
  la	
  serie	
  20.12.53	
  –	
  10.08.04.	
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Fig.	
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  Ricci.	
  Mamma	
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  20.12.53	
  –	
  10.08.04.	
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  Mamma	
  al	
  mare,	
  de	
  la	
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  –	
  10.08.04.	
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   Zeynep	
  Kayan.	
  Sin	
  título,	
  de	
  la	
  serie	
  Torn,	
  2010.	
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   Zeynep	
  Kayan.	
  Sin	
  título,	
  de	
  la	
  serie	
  Torn,	
  2010.	
  

Fig.	
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   Zeynep	
  Kayan.	
  Sin	
  título,	
  de	
  la	
  serie	
  Faceless,	
  2006	
  –	
  2007.	
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   Zeynep	
  Kayan.	
  Sin	
  título,	
  de	
  la	
  serie	
  Faceless,	
  2006	
  –	
  2007.	
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   Ariko	
  Inaoka.	
  Erna	
  and	
  Hrefna,	
  2009	
  –	
  2010.	
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   Ariko	
  Inaoka.	
  Erna	
  and	
  Hrefna,	
  2009	
  –	
  2011.	
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   Ariko	
  Ianoka.	
  Erna	
  and	
  Hrfena,	
  2011.	
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   Ariko	
  Ianoka.	
  Erna	
  and	
  Hrfena,	
  2009.	
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  Ianoka.	
  Erna	
  and	
  Hrfena,	
  2009	
  -­‐2010.	
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   Ariko	
  Ianoka.	
  Erna	
  and	
  Hrfena,	
  2011.	
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  69	
  	
   Ariko	
  Ianoka.	
  Erna	
  and	
  Hrfena,	
  2009	
  -­‐2010.	
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   Ariko	
  Ianoka.	
  Erna	
  and	
  Hrfena,	
  2009	
  -­‐2010.	
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   Ariko	
  Ianoka.	
  Erna	
  and	
  Hrfena,	
  2012	
  -­‐2013.	
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  Ariko	
  Ianoka.	
  Erna	
  and	
  Hrfena,	
  2011.	
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   Tereza	
  Vlčková.	
  Sin	
  título	
  de	
  la	
  serie	
  Two,	
  2007	
  –	
  2008.	
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  Sin	
  título	
  de	
  la	
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  Two,	
  2007	
  –	
  2008.	
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   Tereza	
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  Sin	
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  de	
  la	
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  Two,	
  2007	
  –	
  2008.	
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   Tereza	
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  título	
  de	
  la	
  serie	
  Two,	
  2007	
  –	
  2008.	
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   Tereza	
  Vlčková.	
  Sin	
  título	
  de	
  la	
  serie	
  Two,	
  2007	
  –	
  2008.	
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   Michel	
  Journiac.	
  Hommage	
  a	
  Freud,	
  1972.	
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   Gillian	
  Wearing.	
   Signs	
   that	
   Say	
  What	
   You	
  Want	
   Them	
   to	
   Say	
   and	
  Not	
   Signs	
  

that	
  Say	
  What	
  Someone	
  Else	
  Wants	
  You	
  to	
  Say,	
  1992	
  –	
  93.	
  

Fig.	
  80	
   Gillian	
  Wearing.	
  Self	
  Portrait	
  at	
  Three	
  Years	
  Old,	
  de	
  la	
  serie	
  Album,	
  2004.	
  

Fig.	
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   Gillian	
  Wearing.	
  Self	
  Portrait	
  as	
  My	
  Mother	
  Jean	
  Gregory,	
  de	
  la	
  serie	
  Album,	
  

	
   2003.	
  

Fig.	
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   Gillian	
  Wearing.	
  Self	
  Portrait	
  as	
  My	
  Father	
  Brian	
  Wearing,	
  de	
  la	
  serie	
  Album,	
  

	
   2003.	
  

Fig.	
  83	
   Gillian	
  Wearing.	
  Self	
  Portrait	
  at	
  17	
  Years	
  Old,	
  de	
  la	
  serie	
  Album,	
  2003.	
  

Fig.	
  84	
   Duane	
  Michals.	
  Death	
  comes	
  to	
  the	
  Old	
  Lady,	
  1969.	
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Fig.	
  85	
   Aurore	
  Valade.	
  Sin	
  título	
  de	
  la	
  serie	
  Moulinages	
  de	
  la	
  Vallee	
  de	
  l’Eyreux,	
  2009	
  

–	
  2010.	
  

Fig.	
  86	
   Ariko	
  Inaoka.	
  Erna	
  and	
  Hrefna,	
  2009	
  –	
  2010.	
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ANEXO	
  

	
  

Conversación	
  con	
  Pedro	
  Vicente	
  

Docente	
   y	
   teórico	
   de	
   la	
   fotografía	
   y	
   actual	
   director	
   de	
   VISIONA.	
  

Programa	
  de	
  la	
  Imagen	
  de	
  Huesca	
  

14	
  de	
  junio	
  2016	
  

	
  

El	
   Festival	
   Visiona	
   inaugurado	
   hace	
   cuatro	
   años	
   en	
   la	
   ciudad	
   de	
   Huesca,	
   ha	
   ido	
  

abriéndose	
   camino	
   poco	
   a	
   poco	
   dentro	
   del	
   campo	
   de	
   los	
   estudios	
   fotográficos	
   del	
  

panorama	
  español.	
  

Actualmente	
   representa	
  un	
  núcleo	
  neurálgico,	
   tanto	
  desde	
  el	
   punto	
  de	
   vista	
   teórico	
  

como	
   artístico,	
   de	
   lo	
   que	
   sucede	
   a	
   nivel	
   global	
   en	
   torno	
   a	
   la	
   representación	
   de	
   la	
  

familia.	
   Nociones	
   como	
   lo	
   íntimo	
   y	
   lo	
   público,	
   la	
   casa,	
   el	
   hogar	
   y,	
   naturalmente,	
   el	
  

concepto	
  mismo	
  de	
  familia,	
  son	
  puesto	
  bajo	
  la	
  mira	
  de	
  sus	
  participantes.	
  

Esta	
   conversación	
   se	
   tenida	
   con	
   la	
   intención	
   de	
   conocer	
   y	
   explorar,	
   a	
   partir	
   de	
   la	
  

experiencia	
   de	
   Pedro	
   Vicente	
   como	
   director	
   del	
   festival,	
   la	
   manera	
   en	
   que	
   dichas	
  

nociones	
  han	
  ido	
  cambiando	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  estas	
  últimas	
  décadas	
  y	
  sus	
  repercusiones	
  a	
  

nivel	
  de	
  la	
  creación	
  artística.	
  

	
  

A.-­‐	
  Ana	
  Isabel	
  

P.V.-­‐	
  Pedro	
  Vicente	
  

A.-­‐	
  Las	
  cuatro	
  ediciones	
  de	
  Visiona	
  hasta	
  ahora	
  realizadas,	
  y	
  de	
  las	
  cuales	
  tú	
  has	
  sido	
  

director,	
  han	
  estado	
  enfocadas	
  en	
  el	
  tema	
  de	
  la	
  familia,	
  si	
  bien	
  abarcado,	
  en	
  cada	
  caso,	
  

desde	
   una	
   perspectiva	
   diferente.	
   Para	
   empezar,	
   me	
   gustaría	
   saber	
   qué	
   te	
   llevó	
   a	
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indagar	
   dicho	
   tema	
   y	
   cuáles	
   han	
   sido	
   las	
   inquietudes	
   que	
   te	
   han	
   guiado	
   en	
   la	
  

búsqueda.	
  

P.V.	
   Además	
   de	
   un	
   interés	
   personal	
   por	
   el	
   tema,	
   cuando	
   se	
   pensó	
   en	
   organizar	
   un	
  

festival	
   cultural	
   en	
   un	
   sitio	
   como	
   Huesca,	
   surgió	
   el	
   tema.	
   Queríamos	
   un	
   tema	
   que	
  

estructurara	
  los	
  contenidos	
  y	
  sobre	
  todo	
  que	
  le	
  llegara	
  a	
  la	
  gente	
  local.	
  Huesca	
  es	
  una	
  

provincia	
  muy	
  extensa	
  en	
  territorio	
  pero	
  con	
  muy	
  pocos	
  habitantes.	
  Puede	
  tener	
  unos	
  

40	
  mil	
  y	
  toda	
  la	
  provincia	
  de	
  Huesca,	
  que	
  es	
  una	
  de	
  las	
  más	
  extensas	
  de	
  España,	
  tendrá	
  

alrededor	
   de	
   150.000	
   habitantes.	
   Es	
   una	
   población	
  muy	
   dispersa	
   en	
   la	
   periferia	
   del	
  

norte	
  del	
  país	
  y	
  por	
  ello	
  necesitábamos	
  un	
  tema	
  que	
  llegara	
  y	
  motivara	
  a	
  la	
  gente.	
  El	
  

primer	
  tema	
  que	
  surgió	
  fue	
  el	
  concepto	
  de	
  archivo	
  y	
  cómo	
  éste	
  se	
  estaba	
  repensando	
  

y	
  reubicando	
  en	
  el	
  arte	
  contemporáneo,	
  pero	
  hablar	
  del	
  archivo,	
   con	
  estas	
  palabras,	
  

sería	
  un	
  tema	
  muy	
  distante	
  de	
  la	
  gente,	
  así	
  que	
  retomando	
  el	
  interés	
  personal,	
  salió	
  de	
  

manera	
  natural	
  el	
  álbum	
  de	
  familia	
  que	
  es	
  el	
  primer	
  archivo	
  que	
  uno	
  genera	
  y	
  el	
  más	
  

personal,	
  es	
  algo	
  que	
  cada	
  persona	
  tiene	
  y	
  conoce	
  y	
  no	
  requería	
  ser	
  explicado	
  porque	
  

todos	
  entienden	
  de	
  qué	
  estamos	
  hablando.	
  

Así	
  que	
  el	
   tema	
  salió	
  de	
  ahí,	
  en	
  el	
  primer	
  año,	
  en	
  el	
  2012,	
  pensamos	
  que	
  el	
  archivo	
  

familiar	
   sería	
   el	
   tema	
   tan	
   solo	
   de	
   ese	
   año,	
   pero	
   vimos	
   enseguida	
   que	
   había	
   tanta	
  

riqueza,	
   tantas	
   posibilidades,	
   tantas	
   necesidades	
   y	
   oportunidades	
   y	
   había	
   tantos	
  

artistas	
  trabajando	
  el	
  tema,	
  que	
  resolvimos	
  dejarlo	
  como	
  el	
  tema	
  del	
  festival,	
  al	
  menos	
  

si	
  no	
  permanente,	
  por	
  lo	
  menos	
  a	
  mediano	
  plazo	
  y	
  ya	
  llevamos	
  cinco	
  años.	
  Cada	
  año	
  

ha	
   tenido	
  un	
  enfoque	
  diferente:	
  en	
  el	
  primero	
  año	
  el	
   tema	
   se	
   trató	
  de	
  manera	
  más	
  

general;	
   en	
   el	
   segundo	
   año,	
   nos	
   ocupamos	
   más	
   de	
   cómo	
   algunos	
   artistas	
   usaban	
  

archivos	
   personales	
   para	
   hacer	
   sus	
   trabajos;	
   el	
   tercer	
   año,	
   lo	
   enfocamos	
   hacia	
   la	
  

intimidad	
   y	
   el	
   concepto	
   de	
   lo	
   doméstico,	
   y	
   cómo	
   el	
   concepto	
   de	
   intimidad	
   ha	
  

cambiado	
   en	
   los	
   últimos	
   años	
   con	
   la	
   tecnología;	
   el	
   cuarto	
   año	
   giró	
   en	
   torno	
   a	
   la	
  

autobiografía	
  y	
  al	
  artista	
  que	
  se	
  relata	
  en	
  primera	
  persona;	
  este	
  año,	
  el	
  quinto,	
  el	
  tema	
  

vuelve	
  a	
  sus	
  orígenes	
  y	
  va	
  a	
  ser	
  sobre	
  el	
  concepto	
  del	
  archivo.	
  Actualmente	
   la	
  gente	
  

está	
   más	
   preparada	
   y	
   ya	
   comprende	
   el	
   tema,	
   volveremos	
   especialmente	
   sobre	
   la	
  

materialidad	
  de	
  los	
  archivos,	
  desde	
  el	
  objeto,	
  desde	
  la	
  presencia	
  física	
  de	
  éstos.	
  

A.-­‐	
  ¿En	
  qué	
  sentido	
  te	
  refieres	
  a	
  la	
  materialidad	
  del	
  archivo	
  y	
  su	
  recuperación?	
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P.V.-­‐	
  Hay	
  artistas	
  para	
  quienes	
  en	
  su	
  obra	
  la	
  materialidad	
  es	
  importante.	
  Todos	
  parten	
  

de	
  la	
  memoria	
  y	
  sus	
  archivos.	
  Este	
  año	
  el	
  festival	
  será	
  sobre	
  la	
  memoria	
  y	
  los	
  archivos,	
  

pero	
   especialmente	
   sobre	
   la	
  memoria.	
   Tendremos	
   artistas	
   como	
   Christian	
   Boltanski	
  

para	
  quien	
  lo	
  físico	
  y	
  las	
  instalaciones	
  que	
  hace	
  siempre	
  son	
  muy	
  importantes,	
  aunque	
  

no	
   son	
   el	
   fin	
   en	
   sí	
   sino	
   el	
   medio	
   que	
   utiliza	
   para	
   llegar	
   a	
   su	
   objetivo;	
   también	
  

tendremos	
  artistas	
  como	
  Rosângela	
  Rennó,	
  	
  quien	
  tiene	
  una	
  materialidad	
  muy	
  poética;	
  

Joachim	
   Schmid,	
   que	
   trabaja	
   con	
   fotografías	
   encontradas	
   y,	
   vamos	
   a	
   traer	
   la	
  

instalación	
  de	
  un	
  artista	
  japonés	
  que	
  reúne	
  5.000	
  fotografías	
  recuperadas	
  del	
  Tsunami	
  

del	
  2011	
  en	
  el	
  Japón,	
  en	
   las	
  que	
  se	
   les	
  ha	
  borrado	
  toda	
   la	
   imagen.	
  En	
  realidad	
  ya	
  no	
  

son	
   fotografía,	
   son	
  papeles	
  que	
  en	
   su	
  día	
   fueron	
   fotografías,	
   en	
   los	
  que	
  ya	
  no	
   se	
  ve	
  

nada,	
  en	
  los	
  que	
  el	
  objeto	
  sigue	
  ahí	
  pero	
  la	
  memoria	
  se	
  ha	
  desvanecido	
  literalmente.	
  

A.-­‐	
  A	
  lo	
  largo	
  de	
  estos	
  años	
  de	
  investigación	
  he	
  podido	
  notar	
  que	
  existe	
  actualmente	
  

una	
  tendencia	
  bastante	
  amplia,	
  tanto	
  en	
  la	
  fotografía	
  como	
  en	
  el	
  arte	
  contemporáneo,	
  

a	
   crear	
   imágenes	
   que	
   no	
   te	
   dan	
   respuesta,	
   sino	
   que	
   simplemente	
   te	
   despiertan	
  

constantemente	
   la	
   inquietud	
   y	
   la	
   necesidad	
  de	
   verlas.	
   Son	
   fotografías	
  que	
   trastocan	
  

emocionalmente	
   y	
   que	
   invitan	
   a	
   descubrir,	
   dentro	
  de	
   ellas,	
   ese	
   algo	
  para	
   lo	
   cual	
   no	
  

tienen	
   respuesta.	
  En	
  numerosos	
  casos	
  esas	
  sensaciones	
  son	
  desatadas	
  por	
   imágenes	
  

vinculadas,	
  de	
  una	
  u	
  otra	
  forma,	
  a	
   la	
  familia	
  y	
  su	
  representación.	
  Según	
  tú,	
  ¿por	
  qué	
  

hay	
  ahora	
  esta	
  necesidad	
  por	
  parte	
  de	
  los	
  artistas	
  de	
  retomar	
  el	
  álbum	
  de	
  familia,	
  de	
  

extraerlo	
  de	
  ese	
  espacio	
  íntimo,	
  de	
  recrearlo	
  	
  y	
  darle	
  un	
  vuelco?	
  

P.V.-­‐	
  Yo	
  creo	
  que	
  los	
  tiempos	
  que	
  corren	
  están	
  caracterizados,	
  entre	
  otras	
  cosas,	
  por	
  

una	
  falta	
  de	
  identidad	
  e	
  individualidad,	
  todo	
  es	
  muy	
  globalizado	
  y	
  en	
  todos	
  lados	
  nos	
  

están	
   diciendo	
   qué	
   hacer.	
   Tal	
   vez	
   porque	
   todo	
   está	
  muy	
   prediseñado,	
   todo	
   es	
  muy	
  

fácil,	
  todo	
  está	
  hecho	
  y	
  eso	
  incide	
  en	
  esa	
  falta	
  de	
  individualidad.	
  Creo	
  que	
  a	
  nosotros	
  

también	
   nos	
   ha	
   pasado	
   un	
   poco	
   lo	
   mismo,	
   que	
   no	
   nos	
   ha	
   tocado	
   construirnos	
   a	
  

nosotros	
  mismos	
   como	
   a	
   nuestros	
   padres	
   o	
   la	
   generación	
   de	
   nuestros	
   abuelos	
   que	
  

tuvieron	
  que	
  construirse,	
  que	
  buscarse	
  una	
  vida,	
  nosotros	
   lo	
  teníamos	
  todo	
  bastante	
  

fácil.	
  	
  

En	
   esa	
   pérdida	
   de	
   la	
   identidad,	
   hay	
   un	
   trabajo	
   de	
   muchos	
   artistas	
   que	
   intentan	
  	
  

escarbar	
   en	
   esos	
   álbumes	
   familiares	
   en	
   la	
   búsqueda	
   de	
   ellos	
  mismos.	
   Al	
   final	
   es	
   un	
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mirar	
   hacía	
   atrás.	
   A	
   lo	
   mejor	
   vivimos	
   tan	
   de	
   prisa	
   que	
   en	
   un	
   momento	
   dado	
   es	
  

necesario	
   parar	
   y	
   mirar	
   atrás,	
   para	
   que	
   desde	
   el	
   pasado	
   seamos	
   conscientes	
   del	
  

presente.	
  

Otros	
  artistas	
  se	
  dejan	
  enamorar	
  por	
  esa	
  estética	
  de	
  la	
  fotografía	
  antigua,	
  que	
  por	
  el	
  

solo	
  hecho	
  de	
   ser	
   vieja,	
   	
   tiene	
  un	
  aura	
  que	
  ocasiona	
  una	
  atracción	
  entre	
  nostalgia	
  y	
  

emoción.	
  También,	
  en	
  menor	
  medida,	
  hay	
  algunos	
  artistas	
  que	
  se	
  acogen	
  a	
   la	
  moda	
  

del	
   reúso	
  de	
   imágenes,	
  a	
   la	
  no	
  necesidad	
  de	
  volver	
  a	
  hacer	
   fotos	
  sino	
  de	
  usar	
   las	
  ya	
  

existentes.	
  Ha	
  habido	
  grandes	
  artistas	
  y	
  varias	
  exposiciones	
  que	
  inevitablemente	
  han	
  

marcado	
  una	
  tendencia;	
  no	
  tanto	
  el	
  álbum	
  familiar,	
  pero	
  sí	
  el	
  uso	
  del	
  archivo	
  por	
  parte	
  

del	
  arte	
  contemporáneo	
  se	
  ha	
   impuesto	
  como	
  uno	
  de	
   los	
  géneros	
  artísticos	
  del	
  siglo	
  

XXI.	
   Ha	
   habido	
   libros,	
   como	
   el	
   de	
   Anna	
   Maria	
   Guaschs,	
   ha	
   habido	
   exposiciones	
   y	
  

artistas	
  que	
  lo	
  legitiman.	
  Y	
  al	
  final	
  muchos	
  de	
  los	
  artistas	
  jóvenes	
  lo	
  primero	
  que	
  hacen	
  

es	
  copiar,	
   copiar	
  al	
  artista	
  que	
  admiran.	
  Hay	
  una	
  parte	
  del	
  statment	
   artístico	
  que	
  ha	
  

legitimado	
   aquellas	
   prácticas,	
   que	
   no	
   son	
   nada	
   nuevas,	
   ya	
   a	
   comienzos	
   del	
   siglo	
   XX	
  

Duchamp	
   se	
   apropiaba	
   de	
   cosas,	
   sólo	
   que	
   en	
   este	
   caso	
   es	
   una	
   reapropiación	
   de	
  

memorias.	
  Finalmente	
  es	
  muy	
  fácil	
   reapropiarse	
  de	
   las	
  fotos,	
  porque	
  son	
  muy	
  fáciles	
  

de	
  manejar.	
  	
  

A.-­‐	
  Con	
  relación	
  a	
  ese	
  comentario	
  sobre	
   la	
  pérdida	
  de	
   identidad	
  y	
  de	
  que	
  a	
  nosotros	
  

nos	
  ha	
  tocado	
  todo	
  más	
  hecho,	
  surge	
  la	
  pregunta,	
  que	
  abunda	
  actualmente	
  en	
  muchos	
  

campos	
  de	
  reflexión,	
  sobre	
  los	
  cambios	
  que	
  introducen	
  las	
  redes	
  sociales	
  con	
  relación	
  

a	
  la	
  pérdida	
  de	
  la	
  individualidad	
  y	
  la	
  identidad,	
  así	
  como	
  respecto	
  a	
  los	
  límites	
  entre	
  lo	
  

privado	
   y	
   lo	
   público.	
   El	
   individuo	
   se	
   construye	
   justamente	
   en	
   la	
   búsqueda	
   de	
   su	
  

espacio	
   íntimo	
   y	
   en	
   ese	
   proceso,	
   por	
   el	
   que	
   necesariamente	
   tiene	
   que	
   pasar,	
   busca	
  

barreras	
  entre	
  el	
  Yo	
  íntimo	
  y	
  ese	
  otro	
  Yo	
  externo,	
  entre	
  su	
  espacio	
  privado	
  y	
  el	
  espacio	
  

público.	
   En	
   una	
   entrevista	
   decías	
   que	
   esta	
   barrera	
   es	
   tan	
   difusa	
   que	
   le	
   ocasiona	
   al	
  

individuo	
  mucha	
  confusión	
  porque	
  éste	
  no	
  logra	
  entender	
  qué	
  pertenece	
  a	
  uno	
  u	
  otro	
  

ámbito	
  o	
  cuál	
  es	
  el	
   límite	
  entre	
   los	
  dos.	
  Entonces	
   inevitablemente	
  surge	
   la	
  pregunta	
  

sobre	
   si	
   realmente	
   es	
   posible	
   que	
   se	
   pierda	
   este	
   límite	
   o	
   si	
  más	
   bien	
   éste	
   se	
   va	
   re-­‐

moldeando	
  constantemente.	
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Con	
  la	
  fotografía	
  y	
  esta	
  exacerbación	
  de	
  imágenes	
  y	
  difusión	
  de	
  las	
  mismas,	
  se	
  genera	
  

una	
   situación	
   contradictoria:	
   por	
   un	
   lado,	
   publicamos	
   todo,	
   pero	
   por	
   otro	
   lado,	
   si	
  

alguien	
   no	
   autorizado	
   a	
   explícitamente	
   a	
   tener	
   acceso	
   a	
   esa	
   imagen	
   hace	
   algún	
  

comentario	
  sobre	
  lo	
  expuesto	
  no	
  dejamos	
  de	
  sentir	
  dicha	
  acción	
  como	
  una	
  invasión	
  a	
  

nuestra	
  privacidad.	
  

P.V.-­‐	
  Al	
  final	
  la	
  realidad	
  virtual	
  avanza	
  más	
  rápido	
  de	
  lo	
  que	
  nosotros	
  mismos	
  podemos	
  

entender.	
  Antes	
  era	
  muy	
  fácil,	
  lo	
  privado	
  pasaba	
  dentro	
  de	
  casa	
  y	
  lo	
  público	
  fuera,	
  no	
  

había	
  más.	
  Era	
  muy	
  difícil	
  hacer	
  cosas	
  privadas	
  en	
  sitios	
  públicos	
  y	
  viceversa.	
  Hoy	
  en	
  

día	
   es	
   muy	
   fácil	
   transformar	
   situaciones	
   públicas	
   eventos	
   privados	
   o	
   hacer	
   cosas	
  

privadas	
  en	
  sitios	
  públicos,	
  qué	
  cantidad	
  de	
  gente	
  encuentras	
  en	
  bares	
  o	
  en	
  trenes	
  que	
  

tienen	
  Wi-­‐Fi,	
   conversando	
   por	
   wathsapp	
   o	
   skype,	
   o	
   enviando	
   fotos	
   que	
   cualquiera	
  

puede	
  oír	
  o	
  ver.	
  Ahora	
  ¿qué	
  es	
  público	
  y	
  qué	
  privado?	
  Cada	
  persona	
  define	
  para	
  sí	
  lo	
  

que	
  es	
  público	
  y	
  lo	
  que	
  es	
  privado	
  y	
  además	
  lo	
  que	
  hoy	
  es	
  público	
  o	
  privado	
  mañana	
  

puede	
  invertirse.	
  

Nuestra	
   intimidad	
   ya	
   no	
   nos	
   pertenece	
   sólo	
   a	
   nosotros	
   sino	
   que	
   está	
   expuesta	
   y	
  

multiplicada	
   por	
   todas	
   las	
   personas	
   que	
   están	
   a	
   nuestro	
   alrededor.	
   El	
   tema	
   de	
   la	
  

intimidad	
  ha	
  sido	
  trabajado	
  bastante	
  por	
  Paula	
  Sibilia	
  a	
  quien	
  además	
  de	
  interesarle	
  el	
  

tema	
  en	
  sí,	
  le	
  atrae	
  la	
  forma	
  como	
  ésta	
  ha	
  ido	
  evolucionando	
  y	
  cómo	
  se	
  dan	
  los	
  límites	
  

entre	
   lo	
   privado	
   y	
   lo	
   público	
   desde	
   las	
   nuevas	
   tecnologías.	
   Paula	
   es	
   una	
   teórica	
  

brasileña,	
   que	
   tiene	
   varios	
   textos	
   online	
   sobre	
   el	
   tema,	
   y	
   el	
   año	
   pasado	
   dio	
   una	
  

conferencia	
  en	
  Huesca;	
  también	
  están	
  Nora	
  Catteli	
  y	
  Jorge	
  Luis	
  	
  Pardo,	
  quien	
  ha	
  escrito	
  

mucho	
  sobre	
  la	
  intimidad.	
  Así	
  como	
  Paula	
  trabaja	
  el	
  tema	
  desde	
  la	
  perspectiva	
  de	
  las	
  

nuevas	
   	
  tecnologías	
   y	
   de	
   los	
   artistas	
   que	
   exploran	
   esos	
   límites,	
   hasta	
   reacuñar	
   el	
  

término	
  ahora	
  tan	
  de	
  moda	
  de	
  la	
  extimidad,	
  Jorge	
  Luis	
  lo	
  hace	
  más	
  desde	
  lo	
  filosófico	
  y	
  

el	
  pensamiento.	
  

A.-­‐	
  Me	
   interesa	
   explorar	
   el	
   tema	
   de	
   las	
   fronteras,	
   porque,	
   en	
   parte,	
   lo	
   que	
   intento	
  

indagar	
  a	
  través	
  de	
  la	
  tesis	
  es	
  de	
  qué	
  manera	
  se	
  vincula	
  esta	
  proliferación	
  de	
  imágenes	
  

con	
   una	
   sensación	
   común	
   en	
   nuestros	
   tiempos	
   que	
   es	
   la	
   de	
   encontrarnos	
  

continuamente	
  en	
  el	
   límite,	
  es	
  decir	
   sin	
  un	
  referente	
  claro	
  a	
  partir	
  del	
  cual	
  construir	
  

nuestra	
   identidad.	
   Ya	
  no	
  nos	
   reconocemos	
   con	
   la	
   generación	
  de	
  nuestros	
  padres,	
   ni	
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mucho	
  menos	
  con	
  la	
  generación	
  anterior;	
  nos	
  damos	
  cuenta	
  que	
  esa	
  generación	
  ya	
  no	
  

corresponde	
  con	
  lo	
  que	
  vivimos	
  ni	
  con	
  lo	
  que	
  buscamos,	
  pero	
  tampoco	
  hay	
  un	
  modelo	
  

claro	
   hacía	
   dónde	
   ir.	
   Es	
   como	
   estar	
   siempre	
   en	
   el	
   borde	
   del	
   abismo	
   tratando	
  

de	
  identificar	
  un	
  horizonte	
  de	
  referencia.	
  La	
  fotografía,	
  por	
  su	
  misma	
  naturaleza,	
  es	
  un	
  

medio	
   idóneo	
  para	
  desarrollar	
  y	
  transmitir	
  esa	
   incertidumbre.	
  Como	
  decíamos	
  antes,	
  

aunque	
  sepamos	
  que	
  la	
  foto	
  ya	
  no	
  es	
  una	
  prueba	
  absoluta	
  de	
  nada,	
  no	
  podemos	
  evitar	
  

seguir	
  relacionándonos	
  con	
  ella	
  de	
  la	
  misma	
  manera	
  que	
  lo	
  hemos	
  hecho	
  siempre,	
  es	
  

una	
  reacción	
  automática,	
  así	
  como	
  lo	
  es	
  el	
  hecho	
  de	
  seguir	
  intentando	
  definir	
  nuestra	
  

identidad	
   a	
   través	
   de	
   ella.	
   Ahora	
   con	
   la	
   costumbre	
   adquirida	
   de	
   las	
   selfies,	
   las	
  

personas,	
  sin	
  ningún	
  pudor,	
  recrean	
  frente	
  a	
  sus	
  teléfonos	
  una	
  cantidad	
  de	
  actitudes	
  

antes	
  estaban	
  reservadas	
  a	
  los	
  momentos	
  de	
  intimidad	
  frente	
  al	
  espejo,	
  en	
  los	
  que	
  se	
  

descubrían	
   los	
  propios	
  gestos,	
  expresiones	
  y	
  detalles	
  del	
  propio	
  rostro.	
  Actualmente,	
  

es	
   como	
   si	
   en	
   cada	
   uno	
   de	
   estos	
   momentos	
   frente	
   a	
   la	
   cámara,	
   el	
   individuo	
  

construyera	
  en	
  torno	
  a	
  sí	
  mismo	
  una	
  burbuja	
  que	
  lo	
  separa	
  del	
  público	
  que	
  lo	
  rodea,	
  

porque	
  por	
  público	
  que	
  sea	
  el	
  evento,	
  no	
  se	
  permite	
  tampoco	
  que	
  nadie	
  intervenga	
  en	
  

ese	
  momento	
  de	
  autodescubrimiento	
  y	
  búsqueda	
  de	
  identidad.	
  

P.V.-­‐	
  El	
  vivir	
  pequeños	
  momentos	
  privados	
  en	
  espacios	
  públicos	
  hace	
  que	
  tu	
  creas	
  que	
  

son	
   privados,	
   pero	
   quien	
   está	
   al	
   lado,	
   al	
   estar	
   en	
   un	
   sitio	
   publico	
   se	
   incorpora	
   a	
   tu	
  

intimidad	
  sin	
  que	
  tu	
  le	
  hayas	
  abierto	
  ese	
  espacio.	
  

Otro	
   tema	
   que	
   las	
   nuevas	
   tecnologías	
   han	
   ido	
   cambiando	
   radicalmente	
   es	
   el	
   del	
  

derecho	
  a	
   la	
  propia	
   imagen.	
  Antes	
  se	
  hablaba	
  poco	
  sobre	
  ello	
  porque	
  era	
  muy	
  difícil	
  

estar	
   expuesto	
   a	
   una	
   cámara	
   de	
   fotografía	
   o	
   televisión.	
   Si	
   pasaba	
   que	
   nos	
  

encontrábamos	
  en	
  algún	
   lugar	
  donde	
  sucedía	
  algo,	
  se	
  tomaba	
  una	
  foto	
  que	
   luego	
  se	
  

publicaba,	
   tal	
  vez	
  en	
  el	
  diario,	
  pero	
  se	
  difundía	
  muy	
  poco.	
  Hoy	
  en	
  día,	
  en	
  cambio,	
  es	
  

muy	
  diferente	
  se	
  divulga	
  muchísimo	
  y	
  en	
  cuestión	
  de	
  minutos.	
  

Me	
  encantaría	
  hacer	
  un	
  experimento	
  que	
  aún	
   la	
   tecnología	
  no	
  permite.	
  Me	
  gustaría	
  

que	
  existiera	
  un	
   software	
  que	
  buscara	
   tu	
   cara	
   en	
   todas	
   las	
   fotografías	
   que	
  han	
   sido	
  

subidas	
   a	
   la	
   nube,	
   en	
   Facebook,	
   en	
   Flicker,	
   etc.	
   y	
   ver	
   en	
   cuántas	
   apareces	
   de	
  

casualidad,	
  cuántas	
  son	
  aquellas	
  imágenes	
  de	
  las	
  cuales	
  no	
  tienes	
  ni	
  idea	
  que	
  existen	
  y	
  

que	
  no	
  tienes	
  posibilidad	
  alguna	
  de	
  controlar	
  porque	
  han	
  sido	
  tomadas	
  por	
  un	
  turista	
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o	
  por	
  alguien	
  que	
  tenía	
  la	
  mira	
  en	
  algo	
  diferente	
  a	
  ti	
  pero	
  en	
  la	
  cual	
  apareces.	
  Y	
  esto	
  

sin	
  contar	
  con	
  el	
   tema	
  de	
   las	
  cámaras	
  de	
  circuito	
  cerrado	
  de	
  televisión.	
  ¿Dónde	
  está	
  

ahí	
  el	
  derecho	
  a	
  la	
  intimidad?	
  	
  

Como	
   sucede	
   con	
   el	
   Gran	
   Hermano	
   contemporáneo	
   que	
   es	
   el	
   Google	
   Street	
   View.	
  

Ahora	
  estas	
  cámaras	
  están	
  pixelando	
  a	
  la	
  gente	
  e	
  incluso	
  a	
  las	
  matrículas	
  de	
  los	
  coches	
  

y	
  es	
  obligatorio	
  hacerlo,	
  puesto	
  que	
  hay	
  quien	
  ha	
  demandado	
  al	
  sentirse	
  atropellado	
  

en	
  su	
  derecho	
  a	
  la	
  intimidad.	
  Actualmente	
  se	
  está	
  muy	
  expuesto	
  a	
  ser	
  fotografiado	
  sin	
  

desearlo	
  y	
  sin	
  notarlo,	
  sucede	
  estando	
  incluso	
  en	
  lugares	
  privados	
  como	
  puede	
  ser	
  la	
  

azotea	
  de	
  tu	
  casa	
  o	
  similar.	
  Los	
  satélites	
  sobre	
  vuelan	
  todos	
  los	
  espacios	
  posibles	
  y	
  en	
  

ellos	
  capturan	
  imágenes	
  de	
  las	
  personas	
  que	
  allí	
  se	
  encuentra,	
  sin	
  importar	
  qué	
  estén	
  

haciendo	
  o	
  si	
  les	
  molesta	
  o	
  no	
  ser	
  fotografiado.	
  Por	
  eso	
  ahora	
  en	
  muchas	
  playas	
  está	
  

prohibido	
  tomar	
  fotos,	
  porque	
  luego	
  esas	
  fotos	
  circulan	
  y	
  no	
  se	
  sabe	
  cómo	
  ni	
  con	
  qué	
  

intención.	
   Este	
   tipo	
   de	
   nuevas	
   tecnologías	
   y	
   su	
   capacidad	
   de	
   difusión	
   rompen	
   el	
  

derecho	
  a	
  la	
  intimidad.	
  

A.-­‐	
   Antes,	
   la	
   separación	
  entre	
   lo	
   público	
   y	
   lo	
   privado,	
   entre	
   la	
   casa	
   y	
   el	
   exterior,	
   de	
  

alguna	
  manera	
  determinaba	
  también	
  la	
  construcción	
  de	
  los	
  afectos.	
  En	
  el	
  sentido	
  que	
  

antes	
  a	
  tu	
  casa	
  y	
  a	
  tu	
  privacidad	
  entraban	
  únicamente	
   las	
  personas	
  con	
   las	
  cuales	
  te	
  

interesaba	
   establecer	
   un	
   tipo	
   de	
   afecto,	
   este	
   intercambio,	
   en	
   principio	
   puramente	
  

espacial,	
   era	
   entonces	
   como	
   un	
   hilo	
   conductor	
   que	
   permitía	
   abrir	
   ese	
   espacio	
   de	
  

intimidad.	
  Ahora	
  al	
  mezclarse	
  todos	
  los	
  aspectos,	
  ya	
  no	
  hay	
  ese	
  elemento	
  de	
  más.	
  De	
  

cara	
   al	
   contexto	
   de	
   familia	
   y	
   a	
   la	
   manera	
   en	
   que	
   se	
   generan	
   estos	
   nexos	
   afectivos	
  

¿cómo	
   crees	
   tú	
  que	
   interviene	
   la	
   imagen?	
   ¿crees	
  que	
  es	
   un	
  elemento	
  que,	
   también	
  

desde	
  este	
  punto	
  de	
  vista,	
  marca	
  unos	
  prototipos	
  y	
  unos	
  esquemas	
  claros	
  sobre	
  cómo	
  

representar	
  y	
  crear	
  estos	
  vínculos?	
  

P.V.-­‐	
   La	
   familia	
   ya	
   no	
   es	
   lo	
   que	
   era,	
   ni	
   como	
   era.	
   La	
   familia	
   idílica	
   impuesta	
   por	
   la	
  

tradición	
  católica	
  con	
  San	
  José,	
  la	
  Virgen	
  María	
  y	
  el	
  Niño	
  ya	
  no	
  existe,	
  al	
  menos	
  ya	
  no	
  

es	
  el	
  único	
  modelo.	
  Desgraciadamente,	
  desde	
  mi	
  punto	
  de	
  vista,	
  muchos	
  de	
  los	
  roles	
  

familiares	
   contemporáneos	
  que	
   se	
   intentan	
   ir	
   cambiado	
   conservan,	
   aún	
  hoy,	
   ese	
   rol	
  

bíblico	
   patriarcal,	
   por	
   lo	
   tanto	
   terminan	
   siendo	
   también	
   ellas	
   como	
   réplicas	
   de	
   ese	
  

mismo	
  sistema.	
  Sin	
  embargo,	
  sí	
  que	
  es	
  verdad	
  que	
  se	
  han	
  buscado	
  nuevas	
  maneras	
  de	
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representar	
   y	
   afortunadamente,	
   ya	
   cada	
   vez	
   menos,	
   quien	
   es	
   diferente	
   no	
   tiene	
  

porque	
  esconderse.	
  	
  	
  

Aún	
  así	
  seguimos	
  siendo	
  muy	
  estigmatizadores	
  con	
  quienes	
  no	
  piensan	
  como	
  nosotros	
  

y	
  eso	
   inevitablemente	
  pasa	
   también	
  por	
   la	
   familia,	
  por	
   lo	
  menos	
  aquí	
  en	
  España.	
  Se	
  

admiten	
  ciertos	
  cambios,	
  pero	
  más	
  por	
  temor	
  a	
  ser	
  categorizado	
  como	
  un	
  racista	
  o	
  un	
  

homófobo,	
  que	
  por	
  una	
  real	
  aceptación.	
  La	
  realidad	
  es	
  que	
  en	
  el	
  día	
  a	
  día	
  del	
  barrio,	
  

de	
   la	
   calle,	
   no	
   se	
   aceptan	
   estas	
   diferencias.	
   La	
   sociedad	
   aún	
   no	
   ha	
   terminado	
   de	
  

aceptar	
  del	
   todo	
  estos	
  cambios	
  en	
   las	
  estructuras	
  afectivas	
  y	
   familiares,	
  así	
  como	
  en	
  

muchos	
   ambientes	
   se	
   rechaza	
   la	
   homosexualidad,	
   a	
   nivel	
   legal	
   aún	
   no	
   se	
   acepta	
   la	
  

adopción	
   de	
   niños	
   por	
   parejas	
   homosexuales,	
   ni	
   el	
   matrimonio	
   por	
   la	
   iglesia	
   entre	
  

personas	
   de	
   un	
   mismo	
   sexo,	
   así	
   éstos	
   sean	
   súper	
   creyentes.	
   En	
   últimas,	
   la	
   propia	
  

sociedad	
   no	
   admite	
   nuevos	
   roles	
   ni	
   estructuras	
   de	
   familia,	
   impidiendo	
   a	
   las	
   nuevas	
  

familias	
  formarse	
  completamente.	
  Por	
  eso	
  encuentro	
  muy	
  interesante	
  los	
  trabajos	
  de	
  

artistas	
   que	
   utilizan	
   la	
   fotografía	
   o	
   el	
   arte	
   para	
   explorar	
   roles	
   y	
   nuevas	
   formas	
   de	
  

diversidad.	
  	
  

A.-­‐	
   Esas	
   fotografías	
   son	
   formas	
   de	
   evidenciar	
   las	
   diferencias	
   y	
   de	
   alguna	
   manera	
  

generar	
  cuestionamiento.	
  A	
  partir	
  de	
  ejemplos	
  de	
  lo	
  inmediato,	
  ponen	
  en	
  evidencia	
  los	
  

quiebres	
  que	
  están	
  ahí	
  y	
  obligan	
  al	
  espectador	
  a	
  confrontarse	
  a	
  ellas,	
  quiéralo	
  o	
  no.	
  	
  

¿Crees	
  que	
  la	
  fotografía,	
  además	
  de	
  ser	
  un	
  soporte	
  en	
  el	
  que	
  quedan	
  plasmados	
  este	
  

tipo	
   de	
   procesos	
   y	
   que	
   contribuye	
   a	
   su	
   transmisión	
   desde	
   la	
   multiplicación	
   de	
   la	
  

imágenes,	
   también	
   ha	
   jugado	
   un	
   rol	
   importante	
   en	
   la	
   concepción	
   de	
   estos	
   nuevos	
  

prototipos	
  de	
  diversidad?	
  

P.V.-­‐	
  Creo	
  que	
  sí	
  aunque	
  aún	
  en	
  una	
  proporción	
  muy	
   limitada.	
  En	
  el	
  S.	
  XX,	
  Kodak	
  se	
  

empeño	
   en	
   que	
   todos	
   tuviéramos	
   un	
   álbum	
   de	
   familia	
   compuesto	
   por	
   momentos	
  

especiales,	
   únicos,	
   como	
   las	
   navidades,	
   cumpleaños	
   y	
   viajes	
   y	
   hace	
   una	
   campaña	
  

enorme	
   hasta	
   lograrlo.	
   No	
   buscaba	
   recoger	
   imágenes	
   negativas	
   de	
   muerte,	
  

separaciones	
   o	
   situaciones	
   dolorosas,	
   sino	
  momentos	
   lindos	
   para	
   recordar.	
   En	
  muy	
  

pocos	
  álbumes	
  de	
   familia	
  hay	
   fotos	
  o	
   imágenes	
   tristes,	
   la	
   tendencia	
  es	
  a	
  guardar	
   las	
  

imágenes	
   que	
   nos	
   generan	
   algún	
   tipo	
   de	
   bienestar	
   y	
  recuerdos	
   especiales,	
   sin	
  

embargo,	
  poco	
  a	
  poco	
  se	
  han	
  ido	
  incluyendo	
  imágenes	
  dolorosas.	
  Pero	
  aún	
  así,	
  intuyo	
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que	
  el	
  95%	
  de	
  los	
  álbumes	
  familiares	
  siguen	
  siendo	
  los	
  mismo,	
  con	
  imágenes	
  solo	
  de	
  

esos	
  momentos	
  felices.	
  

Lo	
   que	
   pasa	
   es	
   que	
   si	
   antes,	
   pro	
   cuestiones	
   también	
   económicas,	
   las	
   fotografías	
  

estaban	
  limitadas	
  a	
  ocasiones	
  especiales	
  muy	
  concretas,	
  ahora	
  en	
  cada	
  instante,	
  en	
  el	
  

café,	
  en	
  la	
  playa,	
  en	
  la	
  calle,	
  en	
  el	
  encuentro	
  de	
  amigos,	
  se	
  toman	
  imágenes,	
  se	
  hacen	
  

fotos	
  de	
  todo	
  lo	
  que	
  sucede,	
  fotos	
  mucho	
  más	
  banales	
  pero	
  igualmente	
  felices	
  y	
  que	
  

uno	
   quiere	
   recordad.	
   Aunque	
   luego	
   son	
   fotos	
  muy	
   efímeras	
   que	
   no	
   se	
   guardan:	
   se	
  

hacen,	
  se	
  consumen	
  y	
  se	
  tiran.	
  	
  

No	
  tenemos	
  la	
  costumbre	
  de	
  hacer	
  fotos	
  de	
  lo	
  siniestro,	
  ni	
  de	
  lo	
  triste	
  o	
  lo	
  doloroso.	
  Al	
  

menos	
  en	
  la	
  cultura	
  católica,	
  como	
  somos	
  pecadores,	
  los	
  momentos	
  difíciles	
  queremos	
  

pasarlos,	
   olvidarlos	
   lo	
   antes	
   posible.	
   Hay	
   otras	
   culturas	
   que	
   tienen	
   una	
   relación	
  

diferente	
  con	
   la	
  muerte,	
  muy	
  distinta	
  de	
   la	
  que	
  hay	
  aquí	
  en	
  España;	
  por	
  ejemplo	
  en	
  

Finlandia,	
  es	
  práctica	
  habitual	
  hacer	
  fotos	
  en	
   los	
  funerales,	
  como	
  uno	
   las	
  hace	
  en	
   las	
  

bodas,	
  sin	
  entrar	
  en	
  lo	
  macabro	
  sino	
  centrándose	
  en	
  el	
  rito	
  y	
  la	
  celebración.	
  Para	
  ellos	
  

es	
  una	
  ocasión	
  de	
  alegría	
  de	
  celebrar	
   la	
  vida	
  de	
   la	
  persona	
  que	
  ya	
  no	
  está,	
  más	
  que	
  

lamentar	
   su	
  muerte	
   como	
   nos	
   pasa	
   a	
   nosotros.	
   Allí	
   los	
   fotógrafos	
   de	
   bodas,	
   hacen	
  

bodas	
  y	
  funerales,	
  siguiendo	
  la	
  misma	
  estética	
  y	
  los	
  mismos	
  formatos;	
  toman	
  fotos	
  de	
  

la	
  familia,	
  del	
  ataúd,	
  de	
  los	
  amigos	
  y	
  organizan	
  el	
  álbum	
  de	
  la	
  misma	
  manera	
  que	
  el	
  de	
  

la	
  boda	
  y	
  se	
  tienen	
  en	
  casa	
  los	
  dos	
  álbumes	
  el	
  de	
  la	
  boda	
  y	
  el	
  de	
  la	
  muerte,	
  como	
  un	
  

recuerdo	
  bonito	
  de	
   la	
  vida	
  de	
  esa	
  persona.	
  Las	
  nuevas	
   tecnologías	
  han	
   incidido	
  para	
  

que	
  se	
   tomen	
  esas	
   fotografías,	
  pero	
  aún	
  no	
   forman	
  parte	
  del	
  álbum	
   familiar	
  o	
  de	
   la	
  

memoria	
  y	
  	
  aunque	
  se	
  pueden	
  empezar	
  a	
  incluir	
  algunas,	
  el	
  álbum	
  sigue	
  siendo	
  sobre	
  

los	
  momentos	
   felices,	
   todos	
   sonriendo,	
   de	
   hecho	
   cuando	
   una	
   relación	
   se	
   acaba,	
   se	
  

pretende	
  desaparecer	
  las	
  fotos	
  como	
  si	
  al	
  hacerlo	
  se	
  modificara	
  la	
  historia.	
  

A.-­‐	
   Aunque	
   de	
   alguna	
  manera	
   ¿no	
   podríamos	
   pensar	
   que	
   esta	
   sobreabundancia	
   de	
  

imágenes	
  nos	
  lleva	
  casi	
  a	
  borrar	
  la	
  memoria?	
  A	
  medida	
  que	
  aumentan	
  las	
  dimensiones	
  

de	
  los	
  archivos	
  personales,	
  se	
  hace	
  cada	
  vez	
  más	
  difícil	
  buscar	
  e	
  identificar	
  dentro	
  de	
  

este	
  material	
  ciertos	
  momentos	
  o	
  recuerdos	
  particulares,	
  que	
  en	
  un	
  momento	
  dado	
  se	
  

quieren	
  volver	
  a	
  contemplar.	
  Normalmente	
  se	
  tiene	
   la	
  certeza	
  de	
  haber	
   fotografiado	
  

un	
   determinado	
  momento,	
   pero	
   en	
  medio	
   de	
   la	
   abundancia	
   fotográfica	
   resulta	
   casi	
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imposible	
   volver	
   a	
   recuperarlos.	
   De	
   alguna	
   manera,	
   es	
   como	
   si	
   esta	
   producción	
  

ilimitada	
  de	
  fotografías	
  conllevara,	
  a	
  su	
  vez,	
  una	
  pérdida	
  de	
  los	
  recuerdos.	
  Son	
  tantos	
  

los	
  fragmentos	
  de	
  vida	
  congelados	
  en	
  la	
   imagen	
  que	
  ya	
  no	
  se	
  sabe	
  dónde	
  están	
  esos	
  

recuerdos.	
  ¿Crees,	
  por	
  lo	
  tanto,	
  que	
  esta	
  sobreproducción	
  de	
  imágenes	
  pueda	
  generar	
  

un	
  efecto	
  contrario	
  al	
  deseado	
  y	
  es	
  terminar	
  por	
  borrar	
  la	
  historia	
  de	
  cada	
  individuo?	
  

P.V.-­‐	
   Sí,	
   también	
   porque	
   no	
   hemos	
   sido	
   capaces	
   de	
   generar	
   otra	
  mirada.	
   Seguimos	
  

mirando	
  igual	
  que	
  antes.	
  Mirar	
  veinte	
  fotos	
  y	
  mirar	
  cinco	
  mil,	
  es	
  muy	
  diferente.	
  No	
  las	
  

podemos	
  mirar	
  de	
  la	
  misma	
  forma.	
  Habrá	
  que	
  aprender	
  a	
  consumirlas	
  de	
  una	
  manera	
  

distinta,	
   como	
  ha	
   sucedido	
   con	
   los	
   libros.	
   Cuando	
  éstos	
   eran	
  pocos,	
   era	
   tal	
   vez	
  más	
  

difícil	
   acceder	
   a	
   según	
   que	
   libros	
   pero	
   su	
   lectura	
   era	
   más	
   profunda	
   y	
   detallada.	
   La	
  

gente	
   se	
   lo	
   leía	
   varias	
   veces,	
   casi	
   hasta	
   aprenderlo	
   en	
   su	
   totalidad.	
   Hoy	
   ante	
   la	
  

multitud	
   y	
   variedad	
   de	
   textos,	
   la	
   gente	
   no	
   lee	
   un	
   libro,	
   los	
   escanea	
   y	
   desarrolla	
   la	
  

capacidad	
  de	
  encontrar	
  la	
  información	
  que	
  necesita	
  sin	
  necesidad	
  de	
  tener	
  ni	
  leerse	
  un	
  

libro.	
   Poco	
   a	
   poco	
   vamos	
   desarrollando	
   una	
   manera	
   diferente	
   de	
   acceder	
   a	
   la	
  

información	
   sin	
   la	
   necesidad	
   de	
   leer	
   el	
   libro.	
   Supongo	
   que	
   con	
   las	
   fotos	
   también	
  

tendremos	
   que	
   desarrollar	
   otra	
   habilidad	
   para	
  mirarlas	
   y	
   leerlas	
   diferente.	
   Solo	
   que	
  

por	
  ahora	
  la	
  propia	
  tecnología	
  limita	
  ese	
  cambio,	
  no	
  hay	
  un	
  aparato	
  que	
  ayude	
  a	
  esa	
  

nueva	
  mirada,	
  porque	
  no	
  hay	
  más	
  que	
  un	
  mismo	
  formato,	
  como	
  el	
  álbum	
  de	
  familia	
  o	
  

una	
  caja	
  con	
   fotos	
  dentro,	
  no	
   tiene	
  características	
  propias.	
  En	
  este	
   sentido	
  creo	
  que	
  

vamos	
  un	
  poco	
  por	
  detrás.	
  Tal	
  vez	
  llegará	
  un	
  momento	
  en	
  el	
  que	
  seamos	
  capaces	
  de	
  

meternos	
  las	
  fotos	
  en	
  la	
  cabeza	
  y	
  aprender	
  a	
  verlas,	
  y	
  aunque	
  suene	
  a	
  algo	
  de	
  ciencia	
  

ficción	
   es	
   necesario	
   introducir	
   un	
   cambio	
   también	
   en	
   la	
   forma	
   de	
   usufructuar	
   la	
  

fotografía.	
   Tal	
   vez	
   en	
   cinco	
   años	
   habrá	
   una	
   nueva	
  mirada.	
   Instagram	
   apareció	
   hace	
  

solo	
  cinco	
  años,	
  es	
  muy	
  nuevo	
  y	
  ya	
  lo	
  tenemos	
  incorporado.	
  

A.-­‐	
  ¿Y	
   la	
   infancia,	
  en	
  que	
  posición	
  se	
  sitúa	
   frente	
  a	
   toda	
  esta	
  modificación	
  de	
   lo	
  que	
  

implica	
   definir	
   la	
   propia	
   identidad	
   y	
   conformarse	
   como	
   individuo	
   en	
   medio	
   de	
   las	
  

nuevas	
   tecnologías	
   y	
   los	
   nuevas	
  modalidades	
   de	
   familia?	
   Ahora	
   el	
   niño	
   nace	
   con	
   la	
  

imagen	
  casi	
  incorporada.	
  Sus	
  primeras	
  imágenes	
  se	
  generan	
  en	
  fases	
  de	
  vida	
  cada	
  vez	
  

más	
  tempranas;	
  desde	
  antes	
  de	
  nacer,	
  y	
  tener	
  conciencia	
  de	
  si	
  mismo,	
  ya	
  existe	
  una	
  

imagen	
  del	
  niño	
  puesto	
  que	
  las	
  ecografías	
  también	
  son	
  cada	
  vez	
  más	
  detalladas.	
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P.V.-­‐	
  No	
  lo	
  sé.	
  Lo	
  digo	
  en	
  primera	
  persona,	
  te	
  digo,	
  tengo	
  un	
  hijo	
  de	
  dos	
  años	
  y	
  todos	
  

los	
  meses	
   le	
   imprimo	
   cincuenta	
   -­‐	
   sesenta	
   fotos	
   en	
   papel	
   que	
   algún	
   día	
   tendré	
   que	
  

quitar,	
   botar.	
   A	
  mi	
   hijo	
   le	
   encantan	
   las	
   fotos	
   y	
   ya	
   empieza	
   a	
   tener	
   conciencia	
   de	
   la	
  

imagen	
  y	
  se	
  reconoce	
  en	
  los	
  sitios	
  en	
  los	
  que	
  ha	
  estado,	
  claro	
  los	
  estudios	
  dicen	
  que	
  

los	
  recuerdos	
  no	
  son	
  verdaderos,	
  son	
  las	
  fotos	
  las	
  que	
  nos	
  recrean	
  la	
  memoria.	
  A	
  Teo	
  

le	
   pasa	
   eso,	
   él	
   ve	
   la	
   foto	
   y	
   recuerda	
   los	
   lugares,	
   aunque	
   estoy	
   seguro	
   que	
   él	
   no	
  

recuerda	
  París,	
  pero	
  al	
  ver	
  la	
  foto	
  sabe	
  dónde	
  está.	
  Las	
  fotos	
  están	
  ahí,	
  enmarcadas	
  y	
  a	
  

él	
   le	
  gustan	
  mucho,	
  ve	
  las	
  fotos	
  en	
  papel,	
  en	
  la	
  cámara,	
  en	
  los	
  videos,	
  y	
   lee	
  libros	
  en	
  

papel	
  y	
  juega	
  en	
  la	
  pantalla	
  y	
  entiende	
  perfectamente	
  lo	
  que	
  es	
  la	
  imagen.	
  Sus	
  abuelos	
  

están	
   fuera	
   de	
   Barcelona	
   y	
   los	
   ve	
   por	
   Skype.	
   Hace	
   un	
   tiempo	
   cuando	
   Teo	
   era	
  más	
  

pequeño,	
  el	
  pensó	
  que	
  sus	
  abuelos	
  eran	
  una	
  imagen	
  y	
  cuando	
  los	
  veía	
  en	
  vivo	
  no	
  los	
  

reconocía	
  y	
  se	
  molestaba,	
  para	
  él	
  lo	
  real	
  era	
  la	
  imagen,	
  la	
  presencia	
  era	
  raro.	
  Ahora	
  ya	
  

entiende	
   la	
  diferencia	
  y	
   le	
  encanta	
  verse	
  con	
   los	
  abuelos	
  a	
   través	
  de	
   la	
   imagen	
  o	
  en	
  

persona.	
  Seguramente	
  aprenderá	
  a	
  relacionarse	
  con	
  las	
  personas	
  de	
  otra	
  manera.	
  Para	
  

él	
  va	
  a	
  ser	
  absolutamente	
  normal.	
  

A.-­‐	
  Me	
  pregunto	
  sin	
  embargo,	
  de	
  qué	
  manera	
  estos	
  cambios	
  visuales	
  alteran	
  también	
  

la	
  manera	
  de	
  representar	
  y	
  concebir	
  la	
  infancia.	
  	
  

Como	
   decíamos	
   anteriormente,	
   hasta	
   el	
   momento,	
   en	
   el	
   mundo	
   occidental,	
   la	
  

imposición	
   cristiana	
   sobre	
   lo	
   que	
   debe	
   ser	
   la	
   familia	
   ha	
   estado	
   también	
  

constantemente	
   reafirmada	
   por	
   una	
   tradición	
   visual	
   que	
   se	
   ha	
   encargado	
   de	
  

establecer	
  y	
  difundir	
  unas	
  características	
  precisas	
  para	
  el	
  rol	
  del	
  papá,	
  de	
  la	
  mamá	
  y	
  de	
  

los	
  hijos.	
  Actualmente,	
  no	
  solo	
  se	
  han	
  incorporado	
  en	
  el	
  álbum	
  familiar	
  momentos	
  que	
  

antes	
  eran	
  imposibles	
  de	
  representar	
  y	
  que,	
  por	
  lo	
  tanto,	
  se	
  descartaban	
  del	
  abanico	
  

de	
   los	
   recuerdos	
   visuales	
   de	
   la	
   familia,	
   sino	
   que	
   además	
   se	
   ha	
   puesto	
   bajo	
  

cuestionamiento	
  todo	
  el	
  entramado	
  emocional	
  que	
  constituye	
  la	
  familia.	
  	
  

Me	
  preguntaba	
  por	
  lo	
  tanto,	
  si	
  en	
  cuestión	
  de	
  infancia,	
  también	
  empieza	
  a	
  generarse	
  

un	
   cambio	
   en	
   la	
   concepción	
   de	
   lo	
   que	
   es	
   ser	
   niño,	
   y	
   de	
   qué	
   manera	
   la	
   imagen	
  

fotográfica	
  va	
  quebrando	
  estereotipos	
  sobre	
   la	
   forma	
  en	
  que	
  se	
  considera	
  que	
  debe	
  

ser	
  la	
  infancia.	
  



	
   358	
  

P.V.-­‐	
   Depende	
   de	
   la	
   familia,	
   porque	
   los	
   roles	
   siguen	
   siendo	
  muy	
   tradicionales	
   y	
   las	
  

fotos	
   siguen	
   siendo	
   las	
  mismas	
   y	
   su	
   forma	
  de	
   representarlos	
   igual;	
   aunque	
  hay	
  más	
  

facilidad	
  para	
  tomarles	
  fotos	
  en	
  diferentes	
  escenarios,	
  la	
  intención	
  es	
  la	
  de	
  atrapar	
  el	
  

presente.	
   No	
   creo	
   que	
   haya	
  mucho	
   cambio	
   en	
   la	
   forma	
   de	
   representar	
   la	
   infancia,	
  

cualquier	
   álbum	
   de	
   familia	
   recogerá	
   la	
   mismas	
   fotos.	
   Hoy	
   hay	
   muchas	
   más	
  

posibilidades	
  y	
  escenarios,	
  pero	
  no	
  creo	
  que	
  haya	
  habido	
  mucho	
  cambio.	
  El	
  niño	
  sigue	
  

siendo	
   representado	
  de	
   la	
  misma	
  manera	
   y	
   el	
   niño	
   sigue	
   viendo	
   esa	
   representación	
  

como	
  las	
  anteriores,	
  con	
  alguna	
  variación	
  técnica	
  nada	
  más	
  y	
  por	
  ello	
  cualquier	
  álbum	
  

de	
   ahora	
   es	
   igual	
   a	
   los	
   pasados.	
   Antes	
   en	
   su	
   nacimiento	
   había	
   una	
   foto,	
   hoy	
   hay	
  

quinientas,	
   pero	
   no	
   hay	
   un	
   álbum	
   del	
   prematuro,	
   o	
   del	
   aborto	
   o	
   de	
   una	
   pérdida	
   al	
  

nacer.	
  

A.-­‐	
   ¿No	
   crees,	
   sin	
   embargo,	
   que	
   a	
   través	
   del	
   campo	
   del	
   arte,	
   donde	
   los	
   artistas	
  

empiezan	
  a	
  cuestionarse	
  y	
  a	
  cambiar	
  el	
  tipo	
  de	
  imaginario	
  que	
  se	
  genera	
  sobre	
  lo	
  que	
  

es	
   ser	
   niño,	
   se	
   pueda	
   generar	
   una	
   nueva	
   percepción	
   y	
   concepto	
   de	
   lo	
   que	
   es	
   la	
  

infancia?	
  

P.V.-­‐	
  Por	
  supuesto	
  que	
  sí.	
  Lo	
  que	
  pasa	
  es	
  que	
  el	
  tema	
  de	
  la	
   infancia	
  es	
  un	
  tema	
  muy	
  

complicado,	
  no	
  es	
  sino	
  pensar	
  lo	
  que	
  le	
  pasó	
  a	
  la	
  Sally	
  Mann	
  con	
  sus	
  propios	
  hijos.	
  Es	
  

un	
  tema	
  tan	
  delicado	
  que	
  muchos	
  artistas	
  no	
  se	
  atreven	
  a	
  abordarlo	
  por	
  miedo,	
  por	
  

respeto,	
  o	
  desconocimiento	
  incluso	
  con	
  sus	
  propios	
  hijos.	
  Facebook	
  censuró	
  unas	
  fotos	
  

de	
  una	
  madre	
  con	
  su	
  hijo	
  por	
  considerarlas	
  obscenas	
  y	
  eran	
  fotos	
  muy	
  bonitas	
  de	
  una	
  

madre	
  muy	
   bonita	
   dando	
   pecho	
   a	
   su	
   hijo	
   de	
  manera	
  muy	
   natural	
   y	
   maternal	
   pero	
  

alguien	
   las	
   vio	
   como	
   obscenas	
   y	
   Facebook	
   las	
   censuró.	
   Es	
   un	
   tema	
   muy	
   difícil	
   de	
  

trabajar	
  y	
  manejar	
  su	
  representación	
  es	
  muy	
  complicado.	
  

A.-­‐	
  Volviendo	
  al	
  tema	
  de	
  la	
  memoria	
  y	
  a	
  la	
  fugacidad	
  con	
  la	
  cual	
  actualmente	
  leemos	
  y	
  

asimilamos	
   las	
   imágenes	
   fotográficas,	
   me	
   pregunto	
   ¿cuáles	
   son	
   las	
   imágenes	
   que	
  

conservarán	
   y	
   alimentarán	
   nuestra	
   memoria,	
   si	
   cada	
   vez	
   más	
   su	
   producción	
   está	
  

concebida	
  para	
  ser	
  consumidas	
  en	
  el	
  presente,	
  casi	
  que	
  en	
  el	
  instante	
  mismo	
  en	
  que	
  se	
  

realizan?	
  ¿No	
  será	
  posible	
  que	
  por	
  exceso	
  de	
  abundancia	
  terminemos	
  anulando	
  poco	
  a	
  

poco	
   una	
   de	
   las	
   principales	
   funciones	
   de	
   la	
   fotografía,	
   la	
   de	
   conservar	
   y	
   generar	
  

recuerdos?	
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P.V.-­‐	
   Diría	
   que	
   es	
   al	
   revés,	
   la	
   memoria	
   es	
   muy	
   subjetiva,	
   uno	
   cree	
   que	
   recuerda	
  

perfectamente	
   cómo	
   se	
   hicieron	
   las	
   cosas,	
   pero	
   hay	
   muchísimos	
   estudios	
   que	
  

demuestran	
  que	
  la	
  memoria	
  falsea	
  constantemente	
  la	
  realidad.	
  Tal	
  vez,	
  lo	
  que	
  puede	
  

ocurrir	
  con	
  esta	
  saturación	
  de	
  imágenes	
  es	
  que	
  la	
  memoria	
  deje	
  de	
  ser	
  tan	
  subjetiva	
  y	
  

pase	
  a	
  ser	
  más	
  objetiva,	
  porque	
  cada	
  vez	
  tendremos	
  más	
  datos	
  fehacientes	
  de	
  cómo	
  

fueron	
   las	
   cosas.	
   Obviamente	
   teniendo	
   en	
   cuenta,	
   lo	
   que	
   dice	
   Fontcuberta:	
   toda	
  

fotografía	
  es	
  una	
  mentira	
  que	
  parece	
  una	
  verdad,	
  toda	
  fotografía	
  ya	
  es	
  por	
  sí	
  misma	
  

una	
  ficción	
  desde	
  el	
  momento	
  que	
  encuadras	
  y	
  decides	
  qué	
  tomas	
  y	
  qué	
  no.	
  

Esa	
  presencia	
  tan	
  abundante	
  de	
  fotografías	
  a	
  lo	
  mejor	
  lo	
  que	
  hacen	
  es	
  que	
  dejar	
  poco	
  

error,	
   tanto	
   para	
   la	
   subjetividad,	
   como	
   para	
   la	
   objetividad.	
   Hay	
   estudios	
   que	
  

demuestran	
  que	
  uno	
  de	
  los	
  mejores	
  cuidados	
  paliativos	
  para	
  las	
  personas	
  enferma	
  de	
  

alzhéimer	
  es	
  ver	
  muchísimas	
   fotografías	
  porque	
  éstas	
   les	
  ayudan	
  mucho	
  a	
  mantener	
  

vivos	
   los	
   recuerdos.	
   Han	
   inventado	
   unas	
   cámaras	
   que	
   automáticamente,	
   sin	
   que	
   el	
  

usuario	
   tenga	
   que	
   hacer	
   nada,	
   toma	
   fotos	
   cada	
   treinta	
   segundos	
   y	
   en	
   la	
   noche	
   al	
  

conectarla	
  al	
  ordenador,	
  genera	
  automáticamente	
  un	
  pequeño	
  video	
  de	
  cinco	
  o	
   seis	
  

minutos	
   con	
   todo	
   lo	
   que	
   ha	
   sido	
   tu	
   día.	
   Eso	
   hace	
   que	
   la	
   persona	
   reviva	
   y	
   revise	
  

momentos	
   que	
   le	
   ayudan	
   a	
   retener	
   experiencias	
   y	
   controlar	
   la	
   degeneración	
   de	
   la	
  

memoria.	
  El	
  video	
  les	
  da	
  herramientas	
  para	
  recuperar	
  y	
  reconstruir	
  esa	
  memoria	
  que	
  

de	
  otra	
  manera	
   se	
  perdería.	
   Se	
  dice	
  que	
  esta	
  máquina	
  ayuda	
  a	
  demorar	
  bastante	
  el	
  

deterioro	
  del	
  alzhéimer.	
  

Es	
  verdad	
  que	
  esa	
  saturación	
   irá	
  en	
  detrimento	
  de	
   la	
   imaginación,	
  de	
   la	
   fantasía	
  y	
   la	
  

subjetividad,	
   pero	
   quizás	
   en	
   beneficio	
   de	
   una	
   supuesta	
   objetividad.	
   Porque	
   por	
  

ejemplo,	
   las	
   fotos	
   de	
  mi	
   hijo	
   son	
   las	
   que	
   yo	
   he	
   querido	
   tomarle	
   e	
   imponerle;	
   esos	
  

serán	
   sus	
   recuerdos,	
   esa	
   será	
   su	
   memoria.	
   Ahora	
   tal	
   vez	
   muy	
   extensa,	
   pero	
   se	
   la	
  

tendrá	
   que	
   creer,	
   al	
   final	
   existe	
   y	
   crees	
   en	
   tu	
   pasado	
   porque	
   tienes	
   fotos,	
  

probablemente	
  entre	
  más	
  fotografías	
  tengas	
  más	
  seguro	
  estarás	
  de	
  tus	
  recuerdos.	
  

Muchos	
  de	
  estos	
  artistas	
  que	
  están	
   trabajando	
  con	
   familia,	
  al	
   final,	
  han	
   llegado	
  aquí	
  

justamente	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  revisión	
  de	
  su	
  propio	
  álbum	
  de	
  familia.	
  Y	
  ha	
  sido	
  la	
  ausencia	
  

de	
   imágenes	
   lo	
   que	
   los	
   ha	
   llevado	
   a	
   investigar,	
   buscar	
   y	
   al	
   final	
   de	
   ficcionalizar,	
   de	
  

crear.	
  A	
  mi	
  me	
   llegan	
  muchos	
  de	
  estos	
   trabajos	
  y	
  en	
  gran	
  cantidad	
  de	
  estos	
  artistas	
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todo	
   empieza	
   por	
   una	
   ausencia,	
   un	
   vacío,	
   una	
   laguna,	
   una	
   historia	
   que	
   no	
   logran	
  

comprender	
  y	
  necesitan	
  investigar	
  sobre	
  ella.	
  

Tal	
  vez	
  sea	
  también	
  por	
  la	
  necesidad	
  que	
  tenemos	
  de	
  querer	
  controlarlo	
  todo	
  y	
  poder	
  

controlar	
   la	
   historia.	
   Vivimos	
   en	
   una	
   sociedad	
   con	
   un	
   exceso	
   de	
   información,	
  

queremos	
  saberlo	
  todo	
  de	
  todo	
  ya	
  nada	
  nos	
  vale.	
  

A.-­‐	
  Es	
  un	
  poco	
  lo	
  que	
  decíamos	
  antes,	
  ahora	
  queremos	
  saberlo	
  todo	
  de	
  todo,	
  pero	
  sin	
  

saberlo	
   todo.	
   Es	
   como	
   una	
   exacerbación	
   de	
   la	
   imagen	
   del	
   genio	
   renacentista,	
  

quisiéramos	
   ser	
   como	
   Leonardo	
   Da	
   Vinci	
   que	
   tenía	
   la	
   capacidad	
   para	
   dominar	
  

cualquier	
  tipo	
  de	
  arte	
  o	
  ciencia,	
  pero	
  con	
  la	
  diferencia	
  que	
  ahora	
  no	
  queremos	
  entrar	
  

totalmente	
  en	
  ellas.	
  

P.V.–	
  Todo	
  está	
  en	
  cambio	
  continuo,	
  parece	
  que	
  ahora	
  vuelve	
  otra	
  vez	
  la	
  moda	
  de	
  la	
  

fotografía	
  analógica	
  y	
   la	
  gente	
  vuelve	
  a	
   imprimir.	
  Quizá	
  hubo	
  un	
  momento	
  en	
  el	
  año	
  

2000,	
  a	
  principios	
  del	
  siglo	
  XXI,	
  con	
  el	
  boom	
  de	
  las	
  cámaras	
  digitales,	
  que	
  la	
  impresión	
  

se	
   fue	
   abandonando,	
   pero	
   ahora,	
   hay	
   cantidad	
   de	
   tiendas,	
   de	
   aplicaciones	
   y	
   sitios	
  

donde	
   te	
   hacen	
   álbumes,	
   no	
   solo	
   en	
   papel	
   sino	
   también	
   en	
   formatos	
   digitales	
   o	
   en	
  

blog.	
  Facebook	
  es	
  una	
  forma	
  de	
  organizar	
  el	
  álbum	
  de	
  familia,	
  hay	
  mucha	
  gente	
  que	
  lo	
  

usa	
  para	
  eso.	
   Son	
  medios	
  de	
   las	
  nuevas	
   tecnologías	
  que	
  permiten	
  estar	
  en	
   contacto	
  

con	
   la	
   familia,	
   los	
   abuelos,	
   los	
   amigos,	
   a	
   quien	
   a	
   duras	
   penas	
   ves	
   dos	
   veces	
   al	
   año.	
  

Ahora	
  se	
  pueden	
  enviar	
  fotos	
  en	
  tiempo	
  real	
  estando	
  a	
  una	
  distancia	
  de	
  2.000	
  y	
  más	
  

km,	
  y	
  la	
  otra	
  persona	
  puede	
  ver	
  lo	
  que	
  pasa	
  en	
  esos	
  momentos.	
  Pero	
  quizás	
  hay	
  que	
  

poner	
   un	
   límite.	
   Tampoco	
   hay	
   necesidad	
   de	
   saberlo	
   todo;	
   cuando	
   se	
   sabe	
   todo,	
   se	
  

termina	
  todo	
  porque	
  ya	
  no	
  hay	
  necesidad	
  de	
  saber	
  nada	
  más.	
  

A.-­‐	
   Mi	
   sensación	
   es	
   que	
   esa	
   exacerbación	
   de	
   tecnologías	
   termina	
   anulándose	
   a	
   sí	
  

misma.	
  La	
  tecnología	
  digital	
  tuvo	
  su	
  boom	
  pero	
  va	
  llegando	
  a	
  un	
  punto	
  máximo	
  donde	
  

necesita	
   volver	
   a	
   empezar.	
   Se	
   recupera	
   así	
   el	
   papel,	
   el	
   material,	
   el	
   laboratorio	
   y	
  

reaparece	
  la	
  necesidad	
  descubrir	
  nuevamente	
  una	
  cierta	
  magia	
  en	
  la	
  producción	
  de	
  la	
  

imagen.	
  Tanta	
  acumulación	
  de	
  imágenes	
  casi	
  te	
  anula,	
  no	
  sólo	
  en	
  el	
  poco	
  margen	
  de	
  

subjetividad	
   que	
   le	
   puede	
   quedar	
   a	
   cada	
   individuo,	
   sino	
   en	
   la	
   capacidad	
   misma	
  

para	
  recuperar	
   tus	
   propios	
   archivos;	
   quieres	
   una	
   foto	
   que	
   quieres	
   volver	
   a	
   mirar	
   o	
  

enviar	
  a	
  alguien	
  porque	
  fue	
  especial,	
  pero	
  ya	
  no	
  sabes	
  dónde	
  	
  está,	
  se	
  hace	
  difícil	
  llegar	
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a	
  ella	
  y	
  vas	
  nuevamente	
  anulando	
  la	
  posibilidad	
  de	
  tener	
  esa	
  memoria	
  externa	
  que	
  te	
  

permite	
  revivir	
  un	
  recuerdo.	
  

P.V.–	
   Sí,	
   son	
   cambios	
   que	
   ya	
   no	
   tienen	
   nada	
   que	
   ver	
   con	
   lo	
   que	
   era.	
   Antes	
   cuando	
  

querías	
   hablar	
   con	
   alguien	
   lejano	
   debías	
   ir	
   a	
   una	
   cabina	
   telefónica	
   y	
   llamar	
   a	
   un	
  

teléfono	
   que	
   era	
   fijo,	
   ahora	
   las	
   cabinas	
   ya	
   no	
   existen.	
   Seguimos	
   anclados	
  

emocionalmente	
   a	
   esa	
   tecnología	
   analógica	
   pero	
   nos	
   ha	
   tocado	
   vivir	
   un	
   mundo	
  

diferente.	
  	
  

Somos	
   “inmigrantes	
   digitales”,	
   nos	
   ha	
   tocado	
   inmigrar	
   a	
   este	
   mundo	
   digital.	
   Sin	
  

embargo,	
   los	
  niños	
  son	
  nativos	
   tecnológicos.	
  Se	
  relacionarán	
  de	
  otra	
  manera	
  porque	
  

no	
   han	
   conocido	
   otra	
   cosa.	
  Nosotros	
   tenemos	
   un	
   problema	
  de	
   actitud,	
   no	
   sabemos	
  

como	
  enfrentarnos	
  a	
  las	
  fotos.	
  El	
  problema	
  es	
  que	
  estamos	
  produciendo	
  mucho	
  pero	
  

no	
   sabemos	
   como	
   consumirlo.	
   Es	
   lo	
   mismo	
   que	
   internet,	
   se	
   está	
   produciendo	
   y	
  

difundiendo	
  mucho	
  conocimiento	
  pero	
  no	
  sabemos	
  como	
  archivarlo	
  ni	
  conservarlo.	
  

Nadie	
   nos	
   ha	
   enseñado	
   a	
   usar	
   estas	
   tecnologías	
   y	
   hacerlas	
   compatibles	
   con	
   la	
   vida	
  

cotidiana.	
  

A.-­‐	
  ¿Y	
  en	
  las	
  relaciones	
  afectivas?	
  	
  

P.V.–	
   Aún	
   no	
   tenemos	
   perspectiva	
   histórica,	
   todo	
   es	
   muy	
   resiente,	
   no	
   hemos	
  

evolucionado	
  social,	
  ni	
  culturalmente	
  para	
  ver	
  cómo	
  afectará	
  todo	
  esto.	
  	
  

Pero	
   volviendo	
   a	
   la	
   pregunta	
   que	
   hacías	
   antes,	
   sobre	
   cómo	
   afectará	
   la	
   manera	
   de	
  

representar,	
  creo	
  que	
  ahora	
  no	
  lo	
  vemos,	
  pero	
  tal	
  vez	
  será	
  posible	
  decodificar	
  el	
  valor	
  

y	
  las	
  consecuencias	
  de	
  estos	
  cambios.	
  	
  

A.-­‐	
  Otro	
  cambio	
  es	
  cómo	
  empezaremos	
  a	
  relacionarnos	
  con	
  la	
  muerte	
  del	
  otro,	
  Cómo	
  

se	
  vive	
  la	
  ausencia	
  del	
  otro	
  cuando	
  quedan	
  tantas	
  imágenes	
  suyas	
  aún	
  circulando	
  por	
  

la	
  red	
  en	
  sus	
  perfiles	
  de	
  Facebook	
  y	
  demás	
  redes	
  sociales.	
  Éstos	
  últimos	
  se	
  mantienen	
  

abiertos	
  a	
  pesar	
  de	
  la	
  desaparición	
  física	
  de	
  sus	
  dueños	
  alimentando	
  así	
  una	
  presencia	
  

absolutamente	
   inexistente.	
  Hay	
  páginas	
  que	
  se	
  apropian	
  de	
  estos	
   lenguajes	
  y	
   siguen	
  

recreando	
  la	
  existencia	
  del	
  otro.	
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P.V.-­‐	
  Ya	
  existen	
  empresas	
  que	
  gestionan	
  este	
  tipo	
  de	
  situaciones,	
  y	
  se	
  volverán	
  un	
  gran	
  

negocio.	
   La	
   imagen	
   es	
   de	
   por	
   sí	
   un	
   gran	
   negocio.	
   De	
   hecho	
   ya	
   hay	
   empresas	
   que	
  

pueden	
   hacer	
   tu	
   suicidio	
   virtual,	
   es	
   decir	
   teniendo	
   tus	
   cuentas	
   te	
   desaparecen	
   de	
  

Facebook	
  y	
  demás	
  redes	
  sociales.	
  Otras	
  empresas	
  gestionan	
  tu	
  testamento	
  virtual,	
  de	
  

lo	
  que	
  quieres	
  que	
  pase	
  con	
  tu	
  correo,	
  tus	
   imágenes,	
  tu	
  blog.	
  Por	
  ejemplo,	
  hacen	
  de	
  

que	
   a	
   tu	
   hijo	
   cada	
   año,	
   el	
   día	
   de	
   su	
   cumpleaños,	
   le	
   llegue	
  un	
   correo	
   tuyo	
  o	
   que	
   en	
  

determinadas	
  fechas,	
  pasen	
  cosas.	
  Al	
  final	
  la	
  muerte	
  es	
  un	
  gran	
  negocio.	
  

Todavía	
  no	
  nos	
  damos	
  cuenta	
  de	
  estos	
  cambios	
  y	
  situaciones	
  porque	
  la	
  gente	
  que	
  se	
  

muere	
  ahora,	
  de	
  manera	
  natural,	
   no	
   tiene	
   redes	
   sociales,	
   pero	
   cuando	
   la	
   gente	
  que	
  

tiene	
   ahora	
   40	
   -­‐	
   50	
   años,	
   empiece	
   a	
   morir,	
   veremos	
   qué	
   pasa.	
   Incluso	
   veremos	
   si	
  

siguen	
  las	
  redes	
  sociales.	
  	
  

A.-­‐	
  Claro,	
  todo	
  eso	
  se	
  hace	
  es	
  para	
  el	
  que	
  se	
  queda	
  vivo.	
  Todos	
  estos	
  son	
  cambios	
  que	
  

van	
   supliendo	
   la	
   función	
   que	
   tenía	
   la	
   fotografía	
   de	
   mantener	
   ese	
   recuerdo,	
   esa	
  

imagen,	
  esa	
  presencia	
  del	
  que	
  muere	
  o	
  está	
  ausente,	
  porque	
  quien	
  se	
  queda	
  conserva	
  

la	
   foto	
  para	
  mantener	
   el	
   recuerdo	
  o	
   la	
   presencia	
   del	
   otro.	
   La	
   fotografía,	
   es	
   como	
  el	
  

paliativo	
  en	
  esa	
  ausencia,	
  con	
  ella	
  se	
  genera	
  una	
  relación	
  que	
  tiende	
  a	
  	
  llenar	
  ese	
  vacío.	
  

Ahora	
  esa	
  fotografía	
  empieza	
  a	
  ser	
  sustituida	
  por	
  otros	
  elementos	
  y	
  no	
  sabemos	
  si	
  con	
  

ellos	
  se	
  llena	
  o	
  no	
  se	
  llena	
  ese	
  vacío.	
  

P.V.–	
  Hay	
  que	
   tener	
   en	
   cuenta	
  que	
   las	
   redes	
   sociales	
   tienen	
  muy	
  poca	
  memoria,	
   se	
  

hace	
  muy	
  difícil	
  ver	
  lo	
  que	
  ha	
  sucedido	
  más	
  allá	
  de	
  las	
  doce	
  horas.	
  Lo	
  habitual	
  es	
  que	
  

son	
  redes	
  que	
  se	
  consumen	
  en	
  el	
  presente	
  y	
  desde	
  el	
  presente.	
  Instagram	
  no	
  dura	
  más	
  

de	
  ocho	
  horas	
  en	
  tu	
  línea.	
  Quizá	
  en	
  estos	
  aspectos	
  los	
  momentos	
  serán	
  menos	
  visibles.	
  

Seguro	
  que	
  habrá	
  empresas	
  que	
  se	
  encargarán	
  de	
  gestionar	
  estas	
  historias	
  como	
   las	
  

que	
   se	
   encargan	
   de	
   borrar.	
   Inevitablemente	
   vamos	
   a	
   necesitar	
   quince,	
   treinta	
   años	
  

para	
   saber	
   cómo	
   nos	
   vamos	
   a	
   relacionar	
   con	
   ese	
   nuevo	
   estado	
   y	
   con	
   el	
   modo	
   de	
  

vernos	
   y	
   representarnos.	
   Ahora	
   hacemos	
   lo	
  mismo	
  que	
   hacíamos	
   antes	
   en	
   la	
   época	
  

analógica,	
  pero	
  a	
   lo	
  bestia,	
  con	
  muchísimas	
  fotos	
  y	
  con	
  el	
  mismo	
  formato.	
  No	
  somos	
  

conscientes	
  de	
  lo	
  que	
  está	
  pasando,	
  creemos	
  que	
  todo	
  es	
  gratis,	
  pero	
  nada	
  es	
  gratis.	
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A.-­‐	
   Hay	
   una	
   sobre	
   abundancia	
   de	
   imágenes	
   que	
   se	
   auto-­‐eliminan,	
   ya	
   no	
   se	
   toman	
  

fotografías	
   para	
   recordar	
   sino	
   para	
   borrar,	
   hay	
   una	
   inversión	
   en	
   el	
   significado	
   de	
   la	
  

foto.	
   Ya	
   no	
   se	
   hace	
   el	
   razonamiento	
   de	
   que	
   quiero	
   grabar	
   esto	
   y	
   recordarlo,	
   el	
  

razonamiento	
   actual	
   es	
   inmediatista,	
  lo	
   hago	
   por	
   si	
   acaso,	
   luego,	
   si	
   no	
  me	
   gusta,	
   se	
  

borra	
   sin	
  más.	
  Ya	
  no	
  se	
   toma	
  por	
   su	
   significado	
  especial,	
  ni	
  para	
   recordar,	
   sino	
  para	
  

borrar.	
  

P.V.–	
   Ese	
   por	
   si	
   acaso,	
   luego	
   lo	
   borraré,	
   saldrá	
   caro.	
   Hoy	
   los	
   proyectos	
   artísticos	
   se	
  

generan	
  por	
  la	
  ausencia	
  de	
  fotos,	
  en	
  unos	
  años	
  se	
  harán	
  por	
  la	
  sobre	
  abundancia	
  y	
  la	
  

necesidad	
  de	
  descartar	
  y	
  elegir.	
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