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Las palabras y las acciones

Nunca me había aproximado a la performance más que 
como historiadora del arte y espectadora, y reconozco 
aun la sensación nerviosa e ilusionada del inicio de un 
proceso desconocido, en el que me sumergía, pese a cierta 
inseguridad, por la autoridad que doy a mis compañeras 
y por el placer de compartir y aprender, una vez más, 
haciendo algo junto a Assumpta Bassas.

Sabíamos que algunas de las alumnas a las que habíamos 
invitado tenían ya experiencia en prácticas de performance, 
otras no, y también que algunas conocían el pensamiento 
de la diferencia sexual, y otras no. La idea de que en 
nuestro primer encuentro nos acompañasen textos, 
palabras y obras de maestras en la diferencia sexual me 
tranquilizaba, ya que pensar a partir de los pensamientos y 
palabras de otras es una práctica que conozco y estimo, y 
compartirla forma parte de mi labor educadora. Al volver en 
tren desde Sant Cugat a Barcelona sentía la certeza de que 
lo vivido en ese primer día era experiencia inaugural que 
nos había abierto espacios para pensar modos y formas de 
expresar el cuerpo femenino en los que pudieran germinar 
la práctica del partir de sí en las acciones de las alumnas. 
Ahora, al final del proceso, me doy cuenta de que también 
se abrieron, despertaron, o simplemente permitieron, 
heridas, memorias y deseos, que se encarnarían y harían 
cuerpo en las acciones.

Poner el cuerpo
En la tarde del Seminario me impresionó que muchas 
acciones se formalizaran poniendo el cuerpo de las 
performers como materia central de la acción. Hubo mucho 
desde el cuerpo, pues no en vano eran performances de 
mujeres que partían de ellas mismas y de conocimientos y 
experiencias que significan libremente la diferencia sexual 
femenina. Ahora, en el proceso de reflexión y escritura 
a posteriori, me viene a la cabeza la expresión “poner 
el cuerpo”, que conozco de las prácticas militantes de 
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resistencia al poder. Se pone el cuerpo cuando (y porque) 
no son suficientes la oposición intelectual o ideológica, 
las palabras sin cuerpo, el cumplimiento ritualizado de 
acciones que han perdido sentido (además de utilidad). 
Se pone el cuerpo con las otras y los otros, en acción de 
protesta o de afirmación, para decir que estamos, aquí, en 
tensión, entrelazando nuestros brazos para fortalecer la 
resistencia, para impedir un desalojo, sentándonos juntas y 
juntos, parando los golpes con el cuerpo, para defender una 
plaza, algo que queremos de verdad. En ese sentido, poner 
el cuerpo es ponerse en riesgo de una manera radical y 
tiene siempre, creo, vínculo con un deseo y, a veces, con su 
(in)esperado cumplimiento.

Supongo que me ha traído esta expresión a la cabeza la 
potencia que dieron algunas performers a la fisicidad (o a 
la fragilidad) de sus cuerpos, la “presencia” de los deseos 
que las empujaban, la sensación de que se arriesgaban en 
la acción y lo valientes que me parecieron algunas. Sin 
embargo, en las performances que me habían sugerido 
la expresión “poner el cuerpo” no sentía resistencia, 
sino entrega: ellas pusieron el cuerpo como una ofrenda. 
Como se pone el cuerpo de una madre, arriesgándose y 
ofreciéndose: a acoger, a gestar, a nutrir, a parir desnudo, 
frágil y fuerte. Las performers, a veces con timidez 
extrema, o desde un estado de gracia que sobrecogía, 
asumían el riesgo de ofrendarse en desnudez (aunque solo 
alguna desnudase su cuerpo) y de ofrecernos, a quienes las 
mirábamos, su vulnerabilidad.

Me parece que a lo largo de la tarde del sábado algunas 
performers pudieron asistir a su necesidad o a su deseo 
de revelarnos cosas dolorosas (y lo hicieron de maneras 
más o menos explícitas, más o menos literalmente), algo 
traumático, algo que las había dejado heridas. En sus 
acciones revivieron memorias y desnudaron cicatrices para 
ofrendarnos algo precioso: pedazos de su intimidad. Creo 
que a muchas nos sorprendió tanta intimidad “expuesta” 
-no exhibida, sino arriesgada-, tanta vida al desnudo. Yo 
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lo quise recibir como un regalo emocionante. Pensé que 
ninguna de ellas nos habría contado con palabras, a tantas 
desconocidas que las rodeábamos, lo que nos estaban 
mostrando con su cuerpo: “con los labios abiertos y sin 
palabras”, había escrito Emma Regada Garbayo sobre 
su acción. Anna Roda Barbarà explicó que quería “usar 
el arte como bálsamo para las heridas”, “a partir de una 
experiencia traumática vivida”, y tituló su acción Ressorgir. 
Más tarde me sorprendí al pensar que en la exposición de 
tanto dolor y trauma no había sabido ver crudeza, rabia, 
sino por el contrario, humildad, sencillez, e incluso cierto 
recato. Quiero decir que ninguna de las performers cayó 
ni rozó el exhibicionismo, sino al contrario, pusieron la 
intensidad en la medida, la mesura y la gravedad con que 
ejecutaron las acciones.

Sentí que algunas acciones fueron hechas como conjuros, 
como fórmulas mágicas para conseguir algo que se desea, 
como un “encantamiento” que tuviese el poder de iniciar 
procesos de transformación. Susurros, sonidos, tonadas, 
me remitían a ello. Pienso en la percusión con que se 
iniciaba Nascuda de la terra, de Lola Márquez Borrull, o la 
voz cristalina de Mireia Chaos, tan frágil como su Obrint 
aigües... Pero conjurar es también exorcizar, expulsar al 
demonio del cuerpo, y había algo de ese gesto liberador en 
algunas de las acciones. Sin embargo, en la mayoría de ellas 
no percibí violencia, sino más bien una tremenda serenidad.

Algunas acciones me remitieron a performances de las 
artistas de los años setenta del siglo pasado, performances 
a las que asistimos como a un ritual, y en las que la 
ofrenda de intimidad está vinculada al deseo de curación: 
mostrar la herida para que deje de doler. Contar una herida, 
explicarla, es sanador porque es nombrarla y a veces, 
paradójicamente, cuando una mujer se desnuda, es decir, 
muestra su herida, cuando la desvela, hace la herida más 
débil, en lugar de hacerse ella más vulnerable. Ofrendar 
algo doloroso también es sanador porque es una manera de 
compartir su peso y, así, de hacérnoslo más ligero. Algunas 
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lo compartieron explícitamente, subrayando en la acción 
el repartir, como Joana Capella Buendía en una acción 
titulada justamente “Compartir la ferida”. Otras lo hicieron 
poniendo el acento en el acto de comunicar, en susurro 
ininteligible, en escucha, o invitándonos, eligiéndonos, 
arrastrándonos a escuchar. Como el gesto de acercarse los 
oídos en Ressonant escolta, de Raquel Ro y Sabina Vilagut, 
que subraya la voluntad de “narrarse en la escucha”.

Contar, compartir dolores y problemas y hacerlo como 
gesto curativo y reparador forma parte de la cultura 
femenina. Es lo que hemos hecho siempre las mujeres: 
explicarnos las experiencias de vida, de dolor, de trauma, 
las alegrías y las penas. Es lo que hacemos. Contarnos 
lo prohibido. Contarnos lo que se minusvalora desde 
la medicina o la psicología patriarcal. Contarnos para 
compartirlo, contarnos para sanarlo. Nos lo contamos entre 
amigas. Se lo contamos a aquellas mujeres con las que 
tenemos una relación de amor, de confianza, de autoridad.

En la tarde del sábado, sin embargo, algunas performers 
lo hicieron en público: con amor, confiaron en nosotras y 
nos reconocieron autoridad para mirarlas y escucharlas. 
Y convirtieron su poner el cuerpo y la ofrenda de su 
intimidad en un trabajo de reflexión y de sanación que 
nos compartieron. No pude evitar acordarme de algunas 
de las performances recogidas en el documental Not for 
sale. Feminism and Art in the USA during the 1970s, un 
vídeo ensayo de Laura Cottingham, que trabajamos en la 
asignatura Conceptes de l’Art Contemporani en la Facultat 
de Belles Arts. Como en muchas performances feministas 
de los años 70 vinculadas a los grupos de autoconciencia y 
a la educación artística sexuada en femenino, las artistas 
que participaron en el programa Néixer en l’acció. Itineraris 
de recerca pusieron sus cuerpos para hacer político lo 
personal.
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12	  Utilitzo la paraula “passatge”, no en el sentit de pòrtic o portal que 
indica amb nitidesa el trànsit o pas d’un lloc o un estat a un altre de 
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Feministes, 14 (1998), p. 17-36.
13	  Tommasi, Wanda, “La escritura del desierto”, La mágica fuerza de lo 
negativo, Madrid: horas y HORAS, p. 225-264.
14	  Zamboni, Chiara, “Cuando lo real se raja”, a La mágica fuerza de lo 
negativo, Madrid: horas y HORAS, p.137-153.
15	  Em refereixo al text, “La performance, prolongación del parto”, proposat 
per María-Milagros Rivera Garretas, com a punt de partida per elaborar els 
continguts del Seminari de Duoda 2016.
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