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Resumen: El semanario barcelonés Destino (1939-1980) fue, debido a la

atencion prestada a las paginas culturales, un testimonio ineludible de
la posguerra literaria espafiola. Una ndmina de criticos profesionales
reviso y resefio las novedades en novela y poesia a medida que iban
apareciendo en los escaparates. Camilo José Cela, gran renovador de
la novela espafiola de los cuarenta, no pas6 inadvertido para los
criticos literarios de Destino, quienes dieron cuenta no sélo de los
aciertos técnicos y literarios del joven escritor gallego, sino también
de las susceptibilidades que fue levantando a su alrededor en el dificil
y aspero panorama cultural de la posguerra espaiola.

Abstract: The weekly magazine of Barcelona, Destino (1939-1980), was, due to

the attention paid to its cultural section, an unavoidable testimony of
Spanish literature after our Civil War. A payroll of professional
critics checked and reviewed simultaneously the latest works in novel
and poetry. Camilo José Cela, one of the greatest reformers of
Spanish novel in the fourties, was noticed by Destino’s literary
critics, who showed not only the technical and literary innovations
made by the young writer of Galicia, but also showed the sensitive
consequences of his innovative character in the hard and abrupt
cultural scene of Spanish Postwar.
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La década de los cuarenta no fue el escenario para el primer encuentro de Cela

con la ciudad de Barcelona: siendo muy nifio, habia pasado unos meses en la ciudad con

sus padres, como ¢l mismo explica en La Rosa (1959). Sin embargo y como apunta

Adolfo Sotelo en Viajeros en Barcelona', iba a ser su viaje a la Ciudad Condal de 1945

el que creara fuertes vinculos de unién —no sélo profesionales sino también de larga y

fructifera amistad- entre el novelista gallego y Barcelona.

' SOTELO VAZQUEZ, ADOLFO, Viajeros en Barcelona, Planeta, Barcelona, 2005, p. 165. Véase el capitulo
entero “XVII. Camilo José Cela”, pp. 161-169, para la recepcion en la prensa del momento del paso de
Cela por Barcelona (La Vanguardia, Solidaridad Nacional, Destino, El Correo Catalan, El Noticiero
Universal, La Prensa).



El motivo inicial de su viaje era la inauguracion, el 30 de octubre de 1945, del
curso de conferencias del Ateneo Barcelonés, a cargo de la Delegacion de Educacion
Popular. No obstante, su cicerone particular, Juan Ramoén Masoliver —dinamizador de la
vida cultural barcelonesa, creador de multiples empresas como la revista Entregas de
Poesia o la coleccion “Poesia en la mano” de la Editorial Yunque-, iba a llevarle ante
las personalidades principales de la vida cultural barcelonesa: César Gonzéalez-Ruano, el
editor José Janés —que iba a publicarle en 1947 El bonito crimen del carabinero y otras
invenciones-, y todo el grupo de intelectuales agrupados en torno a Destino y al Ateneo
Barcelonés, como Angel Zuiiiga, Alvaro Ruibal, Luys Santa Marina, Ignacio Agusti,
Manuel Segald, Martin de Riquer o Dionisio Ridruejo.

Cabe apuntar que el terreno estaba ya abonado a la altura de 1945. Camilo José
Cela habia publicado ya tres novelas y preparaba un sinfin de proyectos mas, de los
cuales las publicaciones barcelonesas se habian hecho eco de forma rigurosamente
puntual. El caso que nos ocupa, el de la revista Destino, desarrollaria un papel
fundamental en la profunda relacion de Cela con la ciudad barcelonesa. El semanario,
de origen inequivocamente falangista, habia renacido en Barcelona con la entrada de las
tropas nacionales y la ocupacion de los cargos institucionales por parte de intelectuales
cercanos a la Falange y al nuevo régimen —Luys Santa Marina dirigiria el Ateneo
Barcelonés, por poner un claro ejemplo, y Juan Ramén Masoliver ocupod, durante un
breve espacio de tiempo, la direccion de la Delegacion Territorial de Prensa y
Propaganda en Barcelona-.

La nueva empresa periodistica —relanzada por Josep Vergés e Ignacio Agusti,
con la inestimable ayuda de Masoliver- tenia como objetivo conectar con el publico
barcelonés de clase media, con la burguesia catalana —a la cual pertenecian Vergés y
Agusti- ninguneada por la guerra civil y afiorante de la vida cultural barcelonesa de los
afios veinte y treinta. Precisamente de aquella época tomaron los hacedores de Destino
su principal modelo periodistico: Mirador, de don Amadeo Hurtado —“setmanari de
literatura, art i politica”-. En esa linea se inscribid Destino: un semanario de tono
crecientemente liberal y europeo, con informacidon politica, social y cultural (de
literatura y arte, en gran medida). El gran peso de las paginas que bautizarian como
“Arte y Letras” procedia directamente de los grandes semanarios de anteguerra y, mas
lejos atn, de las revistas ilustradas del siglo XIX —como la también barcelonesa Arte y

Letras (1882-83)-.



Si bien es cierto que la gran época de la critica literaria en Espafia se dio a partir
de la década de los cincuenta, es un deber historiografico buscar precedentes. Los afos
cuarenta, aunque oscuros, contaron con la labor callada de numerosos intelectuales que
lucharon por intentar tender puentes entre el antes y el después de la zanja politica,
econdémica, social y cultural de la guerra civil. Destino fue un testimonio de esa
prehistoria de la critica literaria: figuras como el propio director, Ignacio Agusti, Joan
Teixidor, Josep Pla, Eugenio Nadal, Antonio Espina (siempre bajo el pseudonimo de
“B. Ruiz Soto”), Guillermo Diaz-Plaja, Juan Ramoé6n Masoliver, Néstor Lujan, Rafael
Viézquez-Zamora y Antonio Vilanova (a partir de 1950), describieron con sus plumas, al
compas de cada critica o resefia, la cruda —pero existente- historia cultural de los afios

cuarenta espanoles.

Camilo José Cela aparece por primera vez en la revista dos afios antes de su
viaje a Barcelona de 1945, en una resefia realizada por Rafael Vazquez-Zamora —critico
onubense, valedor de la revista en Madrid- en la seccion “Escaparate” de las paginas de
“Arte y Letras”, el 20 de marzo de 1943, sobre la novela de 1942 La familia de Pascual
Duarte. Sin embargo, debe insertarse dicha resefia en un contexto literario determinado.
Tras la guerra civil, el género de la novela no sufrio, tanto como el de la poesia, una
ruptura respecto de la tradicion anterior, puesto que los afios treinta no fueron
precisamente una edad de oro para la narrativa —y si lo fueron, en cambio, para la lirica-.
Los novelistas que escribieron durante la primera posguerra tuvieron que marcharse un
poco mas lejos para hallar un modelo literario adecuado, no s6lo por la ausencia de
tradicion novelesca inmediatamente anterior, sino como reaccidon ideoldgica y
generacional respecto a la poética y la estética defendidas por las figuras literarias de la
década de los 30 —agrupadas en torno a la Instituciéon Libre de Ensefianza y al
magisterio de Ortega y su deshumanizacion, o en torno a la posterior defensa de la
poesia impura, sobre todo a partir del manifiesto nerudiano en Caballo verde para la
poesia (1935)-. Asi pues, los novelistas de la posguerra espafiola tuvieron que bucear en
la tradicion novelistica anterior y llegaron hasta el paradigma narrativo decimondnico y
hasta la ética-poética de la generacion del 98.

Sin embargo, y como apunta Corrales Egea, el grupo o la generacion del 98 no

ofrecian un espejo homogéneo en el que pudieran reconocerse los novelistas jovenes de



la primera posguerra —los novelistas mas veteranos, como Juan Antonio de Zunzunegui,
Ignacio Agusti o Sebastidn Juan Arbd bebieron directamente del modelo narrativo
decimononico-. A pesar de eso, los noventayochistas si contaron con un novelista de
proyeccion temporal y proyecto novelesco sélido, que sirvidé como paradigma para
muchos jovenes narradores de los afios cuarenta: “(...) el unico novelista de calidad y
genuino de aquella generacion —muy particular por lo demas- es Pio Baroja.”* Y Camilo
José¢ Cela seria, andando el tiempo, su mas claro heredero. La nomina de criticos
literarios de Destino van a dar muy pronto claras muestras de adhesion al modelo
barojiano: no es casual la reproduccion de una entrevista hecha a don Ramoén del Valle-
Inclan en 1925 (“Don Ramon, la novela y el porvenir”, en la pagina 10 de “Arte y
Letras”, publicada en el nimero 154, el 29 de junio de 1940), donde el gran escritor
gallego da cuenta de sus ideas sobre la novela. Si bien el afio -1925- no es significativo
politicamente, pues la II Republica estaba atn por llegar, apenas habian pasado ocho
afios desde la revolucion rusa y parece clara la atraccion que sentia Valle por esa cultura
y por el retorno a la idea de lo colectivo: reivindic6 el concepto tolstoiano de “novela-
masa” y anuncid el final de la novela morosa e individualista al estilo de Marcel Proust.
Valle-Inclan sentencia su postura —y a la vez, la de la seccidn literaria de la revista
barcelonesa- diciendo que no cree en una manera unica de hacer novelas, pues cada

autor tiene la suya propia:

“Y es que siempre hay método, aunque sea el del gusto y el contra gusto. Y este metro,
que yo considero muy bueno, es sin duda el de Pio Baroja.” (29 de junio de 1940, nim. 154: p.

107
Cuatro afios mas tarde, el joven critico Néstor Lujan va a realizar un balance del
estado de la novela espafiola, a proposito de una negativa critica a la novela de Rafael
Garcia Serrano, La fiel infanteria, Premio José Antonio de novela — 1944. Tras rechazar
argumentadamente, el modelo narrativo de los afios 30, entreve los posibles nuevos
caminos para la literatura actual, aun con el obstaculo de la notable falta de autores
jovenes. Va a contraponer, precisamente, los dos modelos de realismo que jugaron sus

cartas a lo largo de la década de los cuarenta: la narrativa celiana y la obra de

Zunzunegui, es decir, el realismo tradicional y decimononico, con un realismo que

* CORRALES EGEA, JOSE, La novela espaiiola actual. (Ensayo de ordenacion), Cuadernos para el Dialogo.
EDICUSA, Madrid, 1971, p. 25.

3 . , . , . .

Todas las referencias entre paréntesis de articulos en prensa proceden de la revista Destino —por el
contrario, se indicaria su otra procedencia-. El sistema de cita va a reducirse a la enumeracion de la fecha,
el nimero de la revista y la pagina concreta, debido a la cantidad de material manejado.



Sobejano dard en llamar “existencial” y que Lujan entronca, no s6lo con Baroja, sino

también con los esperpentos valleinclanianos y con la tradicién quevedesca.

“Y asi estando llega el afio 1943 y Cela se acuerda de Quevedo, de don Ramoén y del
tragico drama lleno de mofios despeluznados que es el crimen de Cuenca y escribe La familia de
Pascual Duarte. (...) Zunzunegui, en cambio, invoca los dioses mayores con Balzac a la cabeza
y con una sensibilidad europea a flor de piel en su libro. Garcia Serrano quiere hacer algo
vigoroso, y no fiando por entero de su fuerza interna, recurre a lo externo: al didlogo crudo.”
(Destino, 08 de enero de 1944, nim. 338: p. 10)

Cela se erige, ya en 1944, como el paradigma de una nueva novelistica, de una
nueva generacion que entronca con lo mejor de la tradicion literaria espafiola y que
rechaza el realismo tradicional, heredero del decimononico, que encarna la obra de
Zunzunegui. Baroja sera el referente mas citado por los criticos de Destino como
modelo principal de los novelistas mas jovenes. Los criticos literarios del semanario, no
hallando modelos anteriores aceptables por el régimen y por las circunstancias, vieron
en Baroja el padre de muchos de los novelistas que optaron por un estilo agil y directo,
un proyecto de novela multiforme y proteica, y un evidente deseo de volver a la accion.
Novelistas jovenes como Camilo José Cela, Manuel Halcon, Lorenzo Garza, Josep
Maria Gironella, Carlos Martinez Barbeito o José Sudrez Carrefio, o el articulista Josep
Pla, seran merecedores del halago que suponia ser sucesor de Baroja o, al menos,

mostrar cierto parecido con su prosa.

Sin embargo, los criticos de Destino seguiran quejandose, a lo largo de toda la
década de los cuarenta, de una notable carestia de calidad y cantidad en la novelistica
espafiola. En este panorama de género en crisis, donde las novelas se suceden con
personajes parecidos, argumentos similares y un tono y estilo que, casi podriamos decir,
se respiraba en el ambiente, irrumpié una novela revolucionaria: la opera prima de
Camilo José Cela, La familia de Pascual Duarte (publicada por la Editorial Aldecoa en
Madrid, en 1942), que paso la censura en aquella ocasion pero que seria prohibida en su
segunda edicion, en 1943*. Esta novela —que debe analizarse como el fenémeno aislado
que fue- generd grandes discusiones entre la critica desde el momento de su aparicion,
probablemente por dos aspectos sorprendentes en aquella época, aspectos que explica

Eugenio de Nora: “la prosa llena de fuerza, de penetrante expresividad —y también de

* JOSE MARIA MARTINEZ CACHERO estudia la recepcion critica de la obra en diversas revistas (Juventud,
Haz, ABC, Arte y Letras, Cuadernos de Literatura Contempordanea, Vértice o Estafeta Literaria), en La
novela espariola entre 1936 y el fin de siglo, Castalia, Madrid, 1997, pp. 133-137, pero no menciona en
ningun momento el tratamiento dado a la novela por Destino.
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gracia apicarada y agresiva-, y el truculento y sombrio patetismo del asunto
que han estudiado el tema con mayor distancia historica, como Corrales Egea vy,
principalmente, Gonzalo Sobejano, han entrevisto un movimiento de anafora, el
primero, y de catafora, el segundo. Corrales Egea ve en el Pascual Duarte un fenomeno
de anacronismo respecto de los movimientos estéticos y literarios de Europa: Camus,
Duras, Aragon, Vittorini, Pavese, Alves Resol o Fernando Namora habian ya ensayado
el mismo tipo de “novela neorrealista y de preocupacion social”®, si bien la novela
celiana si supuso una quiebra del panorama idealista de la literatura espanola de
posguerra. Sobejano, por su parte, vera en esta obra un manifiesto avant-la-léttre de la
influencia existencialista que se manifestaria en la novela espanola, sobre todo a partir
de la segunda mitad de la década de los cuarenta. Un manifiesto probablemente mas
intuitivo que consciente.

Apenas un ano después de su aparicion —como veniamos apuntando-, Rafael
Viézquez-Zamora analizé en Destino el Pascual Duarte de Cela, novela que habia sido
“muy comentada por los circulos literarios madrilefios” (20 de marzo de 1943, nim.
296: p. 10). El critico vincula la novela con la tradicidén picaresca espafiola y con los
esperpentos de Valle, y lo separa de la novela rural por el psicologismo del personaje
protagonista: Pascual no es un picaro como el Buscon, don Pablos, o Guzman de
Alfarache, sino un pobre desgraciado como Lazaro; es la “inocente protesta de un
mufieco contra el destino que le hizo protagonista de una tragedia”. La gran base de
lecturas del novelista gallego se esconde habilmente —“s6lo algunos inevitables
escapes”- bajo el relato ficcional en boca del protagonista; no obstante, este aspecto sera
la gran critica que se hard contra el Pascual Duarte. Juan Ramon Masoliver, aflos mas
tarde, a propdsito de una critica a Pabellon de reposo (Afrodisio Aguado Editor,
Madrid, 1944) en su famosa columna “La vida de los libros” (1 de julio de 1944, nim.
363: pp. 13-14), sefialard el exceso de “literatura” como el principal defecto de la
primera novela de Camilo José Cela, defecto que también compartira con su segunda

obra. Dira Masoliver, “Andronico”:

“Tanto agito las aguas encalmadas de nuestra vida literaria la aparicion de La familia
de Pascual Duarte, de Camilo José Cela: que si era novela o distaba de serlo; que si con ella se
abria un modo nuevo de narrar; que si una pura falsedad; que si patatin que si patatan (...), que
no voy a volver sobre aquel primer libro.” (1 de julio de 1944, ntim. 363: pp. 13-14)

5 NORA, EUGENIO DE, La novela espaiiola contempordnea, Gredos, Madrid, 1979, vol. II1, 1982, p. 69.

® CORRALES EGEA, JOSE, Opus cit., p. 36.



Pabellon de reposo, en cambio, aparece como una novela con numerosos
aspectos de prosa poética (estructura “estrofada”, lenguaje cuidado y lirico, repeticion
en cada capitulo de una pagina descriptiva) y de estilo epistolar y de diario intimo. Sin
embargo, adolece de ese exceso de literatura al que habiamos aludido y de una falta de
oficio en la caracterizacion de los personajes, que Masoliver juzga demasiado similares,
con problemas de diferenciacion psicologica: “Porque los seis u ocho enfermos del
Pabellon de reposo a fin de cuentas no son mas que uno y el mismo.” (1 de julio de

1944, niim. 363: pp. 13-14)

No obstante, La familia de Pascual Duarte no s6lo avanzaria aspectos de la
filosofia existencialista, sino que, como Lazaro inici6 toda la galeria de picaros
posteriores sin serlo €1, Pascual daria pie a la creacion de muchisimas novelas que se
adscribirian a la tendencia estética que la critica atribuyd a la novela celiana: el
“tremendismo”. Habia dicho Véazquez-Zamora en esa primera resefia: “Hay en estas
paginas escenas de una tremenda intensidad realista, pero nos las presenta el autor a
través de un invisible barniz artistico que las hace perfectamente tolerables.” (20 de
marzo de 1943, nim. 296: p. 10) El vocablo “tremendo” haria fortuna al pasar los afios
y las criticas, hasta fundar la moda literaria del tremendismo. Vazquez-Zamora se
atribuiria la paternidad del término —“(permitaseme este neologismo tan grafico que
ofrezco a nuestros tratadistas)”, en “;Conoce usted la vida?”, Destino — 10 de febrero de
1945, nam. 395: p. 13-, si bien Martinez Cachero apunta otro fundador, el poeta
Antonio Zubiaurre’,

Aun asi, la critica contempordnea no usé el término para referirse a la obra
celiana, sino para hablar de toda una corte de imitadores que quisieron apuntarse al
carro del éxito y que exageraron hasta carecer de sentido los aspectos mas sordidos de la

novela de Cela. Como explica Sobejano:

“Cela mismo ha venido refiriéndose al tremendismo como a una tonteria mas, sin base
alguna, pero no ha dejado de declarar que en La familia de Pascual Duarte acumuld
deliberadamente los hechos sangrientos. Comoquiera que sea, conviene corregir la suposicion de
que dicho “tremendismo” constituyese una nueva corriente literaria.”

No fue, entonces, una corriente, sino que generd una nueva moda, efimera como

tal, si bien “tremendismo” seria un concepto que muchas veces la critica confundiria

" MARTINEZ CACHERO, JOSE MARIA, Opus cit., pp. 114-115.

¥ SOBEJANO, GONZALO, Novela espaiiola de nuestro tiempo (en busca del pueblo perdido) (2* ed),
Editorial Prensa Espafiola, Madrid, 1975, p. 103.



con lo que fue el “realismo existencialista” o “existencial” y lo aplica a novelas que
participan de dicha influencia filoséfica. Lo corrobora Oscar Barrero Pérez en su
estudio sobre la novela existencial, al tratar las innumerables dificultades con que contd
la filosofia existencial europea para penetrar en el ambiente ideoldgico espanol, cuyo
vacio filosofico sélo pudo ser llenado con el neotomismo escoléstico, aceptado por el

régimen y por la Iglesia, y afade:

“El surgimiento de una tendencia literaria autéonoma, el tremendismo, tantas veces
erroneamente identificado como variante espafiola del existencialismo francés, seria la violenta
respuesta de aquella narrativa a la imposibilidad de crear a partir de moldes forjados por la
contemporaneidad mas que por la herencia de un pasado, por otra parte, de dificil
recuperacion.”

Esta “identificacion erronea” sera, como habiamos anunciado, de fructifera
carrera: Rafael Vazquez-Zamora lo convertiria en su combate particular, en defensa del
buen gusto. El critico andaluz rechaza esta exageracion de la estética supuestamente
celiana porque no se ajusta a la realidad, porque cae en el mismo error que la

idealizacion, aunque en negativo:

“Asi, lo lamentable del ‘tremendismo’ en literatura (permitaseme este neologismo tan
grafico que ofrezco a nuestros tratadistas), lo censurable en ¢l no es su tendencia a lo sombrio,
sino el que sus sombras no sean producidas por una luz.” (“;Conoce usted la vida?” — 10 de
febrero de 1945, nim. 395: p. 13)

Para Vazquez-Zamora, se puede describir la realidad e, incluso, su cara mas

sordida, sin necesidad de caer en lo tremendo:

“El realismo de este ambiente y las duras condiciones sociales que determinan los actos
de sus personajes no permiten, sin embargo, encasillar al autor en el tremendismo ni en ningfin
otro ismo.” (“La vida de los libros” — 25 de agosto de 1951, ntim. 733: pp. 14-15)

Tan inmersa estard la critica literaria en general en el uso del concepto
“tremendismo”, que incluso acabard Vazquez-Zamora confundiéndose y aplicando el
término a la obra celiana. Dird, a propdsito de Viaje a la Alcarria (Revista de Occidente,

Madrid, 1948):

“(...) es el libro de Cela que mas me interesa. Siento mucho no ser uno de los
admiradores incondicionales de La familia de Pascual Duarte. Pero en esta novela habia eso que
llaman una “gran pluma”. Y esa pluma, después de varios libros vacilantes en los que el autor
buscaba su camino con teson, pero manteniéndose en la linea efectista del “tremendismo”, ha
escrito por fin un libro encantador, con nervio natural y sin forzar la maquina.” (“La vida de los
libros” — 15 de mayo de 1948, nam. 562: pp. 14-15)

Como veniamos anunciando, el término y la confusion entre “tremendismo” y

“realismo existencial” se extenderan a la critica general. Julio Coll titulard una critica a

 BARRERO PEREZ, OSCAR, La novela existencial espaiiola de posguerra, Gredos, Madrid, 1987, p. 10.



la novela de Ana Maria Matute, Los Abel (Destino, Barcelona, 1948), finalista del
Premio Nadal 1947: “El tremendismo en la mujer. Los Abel, siete hermanos” y
considerard el estilo de Matute como una reaccion “sensibilisima ante el tremendismo
literario” (18 de diciembre de 1948, num. 593: p. 14). La misma redaccion de Destino

apuntard, a raiz del Nadal 1950 y su vencedora, Viento del Norte, de Elena Quiroga:

“Tan alejado del actual tremendismo como del sentimentalismo, ambos tan grato, en
ocasiones a la literatura femenina, Viento del Norte es una novela de corte clasico perfectamente
construida y delicadamente escrita.” (“El séptimo Premio <<Nadal>>" — 13 de enero de 1951,
nim. 701: p. 16)

Baste como ultimo el ejemplo de Josep Pla, bajo la méscara de “Tristan” y su
articulo “Jean-Paul Sartre y el <<tremendismo>> literario” (1947, 501: pp. 6-7), donde
apunta a Cela como el representante de esa tendencia en Espafia. Por mas inri, cabe
incluso corregir la adhesion al concepto de “existencialismo”. Barrero Pérez advierte
que dicha tendencia filos6fica no fue ni una escuela literaria: supuso un matiz, una
huella metafisica existente en ciertas novelas —ni siquiera a lo largo de la obra de un
solo autor- de ciertos autores, entre los que cita a José Luis Castillo-Puche, Miguel
Delibes, Juan Manuel Pombo Angulo, Gabriel Celaya, José Suarez Carrefio, Enrique
Nacher, Ricardo Fernandez de la Reguera, Eusebio Garcia Luengo e, incluso, a Dario
Fernandez Florez. Sobejano afiade a la lista a Elena Quiroga, Angel Maria de Lera y
Carmen Laforet. Los limites son, en todo caso, difusos y lo que esta claro es que el
realismo existencialista cuaja, especialmente, a finales de los cuarenta y durante los

primeros afios de la década siguiente. Resume Barrero Pérez:

“Entre 1946 y 1955 se escribe en Espafia un conjunto de novelas en las que el clima de
angustia y pesimismo caracteristico de la posguerra mundial se refleja, con mayor o menor
nitidez, en planteamientos difusamente existencialistas, proyectados tematicamente en puntos
como el individualismo radical, la introversion psicoldgica, la soledad, el fracaso o la
preocupacién por los problemas de la trascendencia, la muerte, el dolor.”'”

Es evidente que Destino fue un testimonio privilegiado de las relaciones
bidireccionales entre la creacion literaria y su recepcidon critica. No solo publicaba
criticas literarias o resefias, que daban cuenta de las novedades editoriales, sino que

también realizé entrevistas o articulos bio-bibliograficos dedicados a un escritor en

" BARRERO PEREZ, OSCAR, Opus cit., p. 9.



concreto y a sus opiniones sobre su produccion literaria o sobre el panorama literario en
general. En cuanto a la novela espafiola contempordnea y a su crisis sempiterna, el
semanario publicd un inusual reportaje —Destino fue una pionera en publicar reportajes,
que eran demasiado caros para poderse afrontar en tiempos de penurias- en el que
mostraban una serie de entrevistas o encuestas hechas a los novelistas y criticos mas
notables del momento (Camilo José¢ Cela, Juan Antonio Zunzunegui, Ignacio Agusti,
Miguel Villalonga, Samuel Ros, Sebastian Juan Arbo, Miquel Llor, Gonzalo Torrente
Ballester...)'. Se llegd a conclusiones evidentes, tales como la permanencia del
naturalismo en Espafa como poética al uso o la zanja entre Espafia y Europa, en lo que
a literatura se refiere. De ahi, numerosos intelectuales, habituales o no de la revista,

escribirdn articulos especialmente dedicados a la novela.

A su vez, Destino no s6lo atendi6é a los actores literarios y a sus receptores
profesionales —los criticos-, sino que fue una de las revistas pioneras en Espana en dar
cabida a las opiniones de los lectores —el tercer vértice del tridngulo literario-. Josep
Vergés, intelectual europeista por excelencia, cre6 en Destino la seccion “Cartas al
Director”, tomada de revistas inglesas como Punch, que el gerente del semanario
barcelonés recibia puntualmente por correo. Dicha seccion tuvo un éxito inmediato y su
ampliacion —de media pagina a pagina entera- prueba la gran aceptacion que tuvo entre
el publico catalan. Quejas, sugerencias, ruegos y preguntas de los lectores, que
resultaban una muestra fehaciente de la vivacidad de Destino, de su solidez como

publicacion de referencia para toda una generacion.

También la literatura encontraria su lugar entre las opiniones de los lectores. En
1945, se dara lugar a una breve polémica en torno al género de la novela. Juan Castells,
en la citada seccidon “Cartas al Director”, lanzara “La ausencia de ideales en la novela
contemporanea” (6 de enero de 1945, num. 390: p. 13). No olvidemos que Camilo José
Cela ya habia publicado La familia de Pascual Duarte en 1942 y que Miguel
Villalonga, desde Mallorca, habia culpado al novelista gallego de mostrar al publico
lector personajes que no servian de ejemplo alguno y que mas valdria no haber creado
nunca. Juan Castells, en la 6rbita de sectores ideoldgicamente cercanos al dirigismo
franquista y catolico, se exclama ante la falta de valores morales en la novela
contemporanea, ante la carencia de un paradigma moral, ante la ausencia, en definitiva,

de ejemplaridad en las novelas.

" REDACCION, “Preguntas a los novelistas”, Destino (11 de septiembre de 1943, num. 321: p. 10).
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“Hoy dia nos proyectan la penosa marcha de un solo individuo a través del paisaje cada
vez mas raquitico de su alma, hasta el punto de encontrarse en un callejon sin salida, sin salida
incluso para el mismo novelista. Y es que los autores modernos carecen de ideales definidos.” (6
de enero de 1945, nim. 390: p. 13)

Un afio mas tarde, Rafael Vazquez-Zamora, a raiz de una dura critica a una obra
de J. B. Priestley y a otra de V. Kataiev (“La vida de los libros” — 27 de julio de 1946,
nam. 471: pp. 13-14), denuncia que el exceso de “sermones”, de ideologia, puede
ahogar la literatura. De inmediato surgirian respuestas en la linea de un Villalonga o de
un Castells: A. Garcia Cid, en “Cartas al Director”, envia su articulo “Literatura y
sermones” (10 de agosto de 1946, nim. 473: p. 3), donde defiende precisamente la
existencia de sermones en las obras literarias como garantia de su valor moral. La
relacion entre literatura y vida, entre literatura y moral —si bien hoy inconcebible-,
estaba en aquel momento a la orden del dia. La censura gubernamental persiguid las
obras celianas con esmero y a conciencia —tanto el Pascual como La Colmena verian su

publicacion prohibida por el régimen franquista-, pero no adelantemos acontecimientos.

Tras el Pascual, 1a obra de Camilo José Cela que mas relevancia va a cobrar en
las paginas de Destino va a ser La Colmena. Su recepcion se remonta al afio 1946, en el
cual el evento literario mas importante, en cuanto a su proyeccion temporal y estética,
no seria el Premio Nadal —acontecimiento que marcaba el paso del afio en Destino y que
fue una catapulta para numerosos escritores jovenes-, sino una lectura literaria realizada
en la Galeria Buchholz, de Madrid, la sala de exposiciones y libreria dirigida por el
poeta y novelista Enrique Azcoaga: la lectura, nada més y nada menos, de algunos
capitulos de una novela que “Camilo José Cela tiene en el telar”, dird Rafael Vazquez-
Zamora, y que iba a llamarse La colmena (“Alrededor de una colmena” — 26 de enero
de 1946, nim. 445: p. 13). Baste decir que Vazquez-Zamora ya apuntaba el caracter
polémico del novelista y que las obras escritas entre el Pascual y La Colmena eran de
pura transicion (recordemos que las Nuevas andanzas y desventuras de Lazaro de
Tormes, de 1944, no aparece ni en una triste nota en Destino; s6lo median entre la
resefia de Pabellon de reposo y la de La Colmena, una nota que anuncia la publicacién
en prensa de El bonito crimen del carabinero y otras historias'> — 14 de septiembre de
1946, nim. 478: p. 13; un perfil del novelista escrito por Rafael Vazquez-Zamora,

“Plazuela de Camilo José Cela” — 4 de octubre de 1947, nim. 533: p. 10; y la resefia deil

2José Janés editor, Barcelona, 1947 (en forma de libro). Reeditado en Nuevo retablo de don Cristobita,
Destino, Barcelona, 1957.
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mismo critico en “La vida de los libros” de Viaje a la Alcarria en 1948 — 15 de mayo de

1948, nim. 562: pp. 14-15).

No seria, sin embargo, hasta 1951 cuando Camilo José Cela pudo publicar la
novela completa, La Colmena, primera parte del ciclo “Caminos inciertos”, en Buenos
Aires, en la editorial Emecé. Después de las dos obras que median entre el Pascual y
La Colmena, Pabellon de reposo (1943) y Nuevas andazas y desventuras de Ldzaro de
Tormes (1944), Cela volveria a dar en el clavo con esta ultima novela, una de las mas

importantes en la narrativa espafiola de posguerra'”. Dira Martinez Cachero:

“Con ella se abria un nuevo rumbo a la novelistica espafiola de posguerra, cerrado ya al
final de los afios 40, por cansada repeticion y agotamiento, el rumbo que habia abierto el mismo
Cela con La familia de Pascual Duarte.”"*

Cierra el ciclo de tema existencialista que habia anunciado avant-la-léttre en el
Pascual Duarte y abre camino para que nazca, ya en plena década de los cincuenta, la
tendencia literaria del “realismo social”. Sin embargo —y tal y como sucedia en el
Pascual Duarte-, ciertos estudiosos han observado en la obra un doble vaivén hacia
atras y hacia delante: La Colmena supone, en cierta manera, un fenémeno de anacronia
respecto a Europa, pues sus técnicas se habian ensayado antes; y, por el otro lado, ejerce
de catafora al contener en su interior tres notas estructurales que van a ser caracteristicas
de la narrativa social posterior (la concentracion del tiempo, la reducciéon del espacio y

el protagonista colectivo). Lo explica Gonzalo Sobejano:

“La técnica de La Colmena no es nueva, puesto que un tipo de novela de compleja
arquitectura segiin plurales perspectivas venia abriéndose camino desde los experimentos de
Herny James y de Joyce a través de obras tan revolucionarias como Les faux monnayeurs (1925)
de Gide; Manhattan Transfer (1925) de John Dos Passos; Point Counter Point (1928) de
Huxley; Berlin-Alexanderplatz (1929) de Doblin, o Le sursis (1945) de Jean Paul Sartre. El
modelo mas proximo a Cela debi6 de ser la obra de Dos Passos (...).”"

Aun asi, cabe decir que Cela fue el primero en ensayarlo en Espafia —Sobejano
sefala como Unico antecedente El ruedo ibérico de Valle-Inclan, justamente uno de los
grandes referentes literarios de Cela- y que el fendémeno del anacronismo frente a

Europa se debe, con toda probabilidad, a una falta de tradicion novelesca fuerte en los

" Los profesores Raquel Asin y Adolfo Sotelo ofrecen en la “Introduccién” a la novela un repaso a la
recepcion critica de La Colmena, tanto contemporanea como posterior. Vis. ASUN, RAQUEL y SOTELO,
ADOLFO, “Introduccion”, pp. 9-112, en CELA, CAMILO JOSE, La Colmena, Castalia, Madrid, 2001.

'* MARTINEZ CACHERO, JOSE MARIA, Opus cit., p. 161.

'3 SOBEJIANO, GONZALO, Opus cit., pp. 101-102.
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afios veinte y treinta, a la ruptura cultural que supuso la guerra civil y a la autarquia
intelectual que promovid por decreto el franquismo.

La novedad que supuso la obra de Cela y el paso dado respecto de su produccion
anterior ya fueron anunciados por los dos criticos literarios de Destino que acudieron a
las lecturas previas de su obra a finales de 1945 y a principios de 1946: como
anuncidbamos, Rafael Vazquez-Zamora disfrut6 de la lectura de fragmentos de La
Colmena el jueves 24 de enero de 1946, en la Galeria Buchholz de Madrid —dirigida por
el escritor y poeta Enrique Azcoaga-, y Juan Ramén Masoliver lo hizo en el Ateneo
Barcelonés, el martes 30 de octubre de 1945, en la Ciudad Condal.

La nota de Masoliver en Destino, “Camilo José¢ Cela en Barcelona” (“Entre
lineas” — 3 de noviembre de 1945, num. 433: p. 17), era mas bien una croénica del paso
de Cela por la ciudad: las reuniones con editores, las cenas y las fiestas, las reediciones

de obras ya publicadas, etc. La breve referencia a La Colmena es la que sigue:

“Otro dia, el martes pasado, abrid el curso de conferencias del Ateneo Barcelonés con la
lectura de unos capitulos de su novela inédita Caminos inciertos, no tan recio como La familia de
Pascual Duarte, pero mucho mas ambicioso y decantado. Y en todo momento el joven novelista
supo confirmar las simpatias que entre el publico culto le habian valido sus libros.” (1945, 433:

p.-17)

Efectivamente, la perspicacia de Masoliver anuncia a los lectores una novela
mucho mas ambiciosa —como proyecto estético y ético-. La crénica, no obstante, de
Viézquez-Zamora da muchas mas pistas acerca de la naturaleza de la novela celiana: en
“Alrededor de una colmena” (26 de enero de 1946, num. 445: p. 13), Vazquez-Zamora
nos da una sarcéstica definicion del novelista gallego, que “no tiene indiferentes a sus
lectores. Despierta en ellos dos tipos de sentimientos extremos: la animadversion mas
enconada o la admiracion sin reservas”, por lo que desaconseja el critico su obra al

“lector medio”.

“Este hombre muy delgado y muy alto, de unos treinta afios, facciones de cirujano
escéptico, aire mefistofélico y elegancia inglesa, es Camilo José Cela.” (26 de enero de 1946,
nim. 445:p. 13)

Tras repasar la evolucion literaria que Cela habia descrito con sus tres obras

primeras, el critico andaluz aprueba la tentativa iniciada con La Colmena:

“Ahora, después de la lectura de unos trozos de La Colmena, tiene uno la sensacion de
que Cela ha entrado en un camino seguro. Es revelador que el subtitulo de la novela sea
“Caminos inciertos”, porque esta incertidumbre en las vidas descritas por él, es precisamente su
gran paso de novelista y el hallazgo de su propia certidumbre.” (26 de enero de 1946, num. 445:

p. 13)
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Mientras el Pascual contenia, para Vazquez-Zamora, unos dogmas estéticos
demasiado inamovibles, La Colmena presenta mas flexibilidad, un mundo mas vivo,
mas real. Los seres de La Colmena “s6lo tienen de monstruosos lo que de tal tiene la
vida misma.” (1946, 445: p. 13) Con una mirada mas tierna hacia sus personajes, su
capacidad de observacion se ha ampliado hasta los més nimios detalles —en lo que la
critica daria en llamar “objetivismo”, algo que Barrero Pérez en su Historia de la
literatura espaiiola contempordnea (1939-1990)'® cuestionara: el objetivismo puro es
un concepto imposible, tautoldégico-. Vazquez-Zamora va a anunciar también otro
aspecto estructural novedoso, como la simultaneidad de acciones. Acaba el critico

onubense su cronica admitiendo el gran talento de Cela:

“De aqui nace un problema de conciencia para el critico: separar de su criterio sus
propios gustos literarios. Usted no colgaria en el comedor de su casa un cuadro de Solana, pero
usted no puede negar que Solana es un gran pintor.” (1946, 445: p. 13)

Cinco anos tardaria Camilo José Cela en terminar la novela y conseguir
publicarla. Tras la retirada de la segunda edicion del Pascual por parte de la censura, el
autor gallego se veria en serias dificultades para poder publicar esta novela,
problematica en tanto que trataba temas reales y sérdidos, como la miseria, el hambre,
la prostitucion o el paro —si bien la voluntad era, probablemente, mas expositiva que
critica-. Una nota de la redaccion de Destino en la subseccion “Al pie de las letras”, en
mayo de 1950, anunciaba que “La Colmena sigue sin poder editarse por problemas
especiales.” (20 de mayo de 1950, num. 667: p. 15) Finalmente, la obra tuvo que salir
en Hispanoamérica y supuso la expulsion del novelista de la Asociacion de Prensa de

Madrid y el cese de sus habituales colaboraciones en las publicaciones de la época.

En Barcelona, seria Antonio Vilanova, a mediados de 1951 quien hablaria de la
gran novela celiana en Destino (30 de junio de 1951, nim. 725: pp. 15-16). Tras erigirla
como heredera de la novelistica barojiana (“en lo que respecta a su comun enfoque del
arte novelesco como galeria de tipos y escenas extraidos de la realidad vulgar.” - 30 de
junio de 1951, nim. 725: pp. 15-16) y vincularla con la obra de Marcel Proust y Aldous
Huxley, el critico barcelonés estudia como La Colmena concentra el resultado de la
crisis del paradigma decimonodnico y la semilla latente de la novelistica futura. Una

accion concentrada en un lugar y en un tiempo concretos, proximos a la realidad

!¢ BARRERO PEREZ, OSCAR, Historia de la literatura espaiiola contempordnea (1939-1990), Ediciones
Istmo, Madrid, 1992, p. 90-95. En esa misma linea, hablan los profesores RAQUEL ASUN y ADOLFO
SOTELO en la “Introduccién” a La Colmena, opus cit., pp. 26-27.
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referencial del lector, que es expresada de un modo fragmentario, a partir de enfoques
simultaneos (técnica que el critico anuncia ya presente en Gide y Huxley). El caracter
testimonial de la novela salia de la misma boca del autor en su prélogo a la primera

edicion de la obra:

“Mi novela La colmena, primer libro de la serie Caminos inciertos, no es otra cosa que
un palido reflejo, que una humilde sombra de la cotidiana, aspera, entrafiable, dolorosa
. 17
realidad.”

Aqui, el propio autor comenta cdmo, pese a la voluntad expositiva y testimonial,
la literatura siempre conserva su cardcter ficcional y solo puede ser “reflejo” y
“sombra”. A pesar de ello, supuso un gran cambio respecto de sus obras anteriores, que
contaban con un excedente mucho mayor de “literatura” —exceso del que se quejaban
los criticos de Destino: recuérdense las criticas de Vazquez-Zamora y Masoliver-, pues
buscaba novelar de modo directo el devenir cotidiano. En La Colmena hallamos “la
misma técnica disociativa, y multipolar de la novela barojiana, fragmentada en una
asociacion intermitente de pequeiios dramas sombrios y tragedias grotescas que intentan
captar en su imagen convergente el espectro social del Madrid de la postguerra.” (30 de

junio de 1951, ntim. 725: pp. 15-16)

Ese “tragico retablo de vidas muertas”, que emiten un “frenético zumbido de un
enjambre desesperado y hambriento”, se vertebra en torno al eje central que es el Café
de dofia Rosa. A su alrededor, zumban todos los demas personajes, que se entrelazan y
desligan en muchos otros lugares de Madrid. Una verdadera epopeya contemporanea
que cifra en dos grandes problemas el devenir humano: el hambre y el sexo, dos bajas

pasiones que, segun el mirar de Cela, mueven el mundo.

“Y frente a este retablo abyecto y sobrecogedor, el genio licido y penetrante del autor,
cuya prosa incisiva, grafica y cortante cala hasta las mas intimas entrafias de sus personajes,
espectros sonambulos, tragicos esperpentos, marionetas grotescas, tristes muifiecos de un tablado
de guignol que cobran vida, sufren y gozan, suefian y mueren, con la espantosa sencillez de la
vida misma.” (30 de junio de 1951, nam. 725: pp. 15-16)

Vilanova entronca brillantemente el novelar celiano en primer lugar, con Baroja,
y después, con los esperpentos y la asimilacion hispanica del Gran Guignol que haria
Valle-Inclan en sus obras de teatro. Concluye con una definicion de la novela que ha

sobrevivido al paso del tiempo y cuya vigencia sigue siendo de radical actualidad:

“Novela colectiva y multipersonal, de accién fragmentaria e imprecisa, que so6lo
pretende captar el devenir del tiempo en el marco de una ciudad, la tragedia que describe es una

"7 CELA, CAMILO JOSE, “Nota a la primera edicion”, pp. 145-146, en Opus cit., p. 145.
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tragedia social simbolizada por la miseria y el hambre.” (30 de junio de 1951, nam. 725: pp. 15-
16)

Recapitulemos. Mientras Sobejano aludia a tres notas estructurales
(condensacion temporal y espacial, y protagonismo colectivo) que anunciaban la
préoxima narrativa social, Gil Casado, en su estudio sobre la historia de la novela social
espafiola, exigiria un mayor “afian critico” en novelas como La Colmena, para que

fueran consideradas como novelas sociales.

“Su tendencia a mantenerse al margen de los hechos, eludiendo profundizar en las
situaciones que novelan, es decir no queriendo hurgar en la herida aun abierta de la guerra, en
sus causas y resultados, podria muy bien ser una negativa a enfrentarse de nuevo con todo lo que
signifique ataque y defensa, tanto en literatura como en otros 6rdenes de la vida, ya que libraron
el combate mas directamente en otro terreno.”'®

No obstante y al pasar de los afios, la perspectiva actual de la historiografia
literaria si contempla a La Colmena como un preludio de la obra de novelistas mas
jovenes, de una generacion distinta, que iniciarian su andadura literaria a partir de 1954
en adelante. Estos escritores —muchos de los cuales participarian en sucesivas
convocatorias del Premio Nadal- acabarian agrupandose en torno a otra potente editorial
barcelonesa, Seix Barral, y a otra gran revista cultural, la revista Laye, y en torno a las
figuras del editor barcelonés, Carlos Barral, y del critico literario Josep Maria Castellet.

Una nueva senda literaria que, no obstante, forma parte de otra historia...

Volviendo a Destino. A partir de la resefia de Antonio Vilanova y del éxito de
critica y publico de La Colmena, Camilo Jos¢ Cela iniciaria una serie de colaboraciones
—con cronicas, relatos breves o apuntes carpetovetonicos- en Destino, que hasta finales
de 1951'" son las siguientes: “Apuntes carpetovetonicos. Dofia Concha” (21 de julio de
1951, nam. 728: p. 15), un retrato hermoso y triste de la mujer del campo castellano;
“Del Puerto de Navacerrada a la Granja” (1 de diciembre de 1951, nam. 747: p. 21),
cronica del deambular por Castilla la Vieja de un vagabundo sabio; y “El real sitio de
San Ildefonso o La Granja” (29 de diciembre de 1951, 751: p. 21), otra cronica del

mismo mendigo sabio frente a la oficialidad monumental de La Granja. El singular

'8 GIL CASADO, PABLO, La novela social espaiiola (1920-1971), Seix Barral, Barcelona, 1975, p. 109.

' Nuestra investigacion sobre la critica literaria en Destino abarca, hasta el momento, desde 1939 hasta
1951 —ambos incluidos-. La tesis doctoral sobre el mismo tema ampliara el arco cronologico hasta 1968.
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adjetivo “carpetovetonico”, tomado de las palabras preliminares de El Espectador de
Ortega y Gasset, queda descrito en la también particular “Relativa teoria del
carpetovetonismo”, escrita en 1963 y que sirvié como prélogo al tomo III de su Obra

Completa®.

“En Cebreros y por aquellos afios [pasé el verano de 1947 en este pueblecito de Avila]
me inventé —para mi uso exclusivo- los apuntes carpetovetonicos, la croniquilla aténita de los
minusculos acaeceres de la Espafia arida, ese inagotable venero de temas literarios” (O.C., 111, p.
23)

Herederos de la optica cruel de Quevedo, del aguafuerte de Goya y el esperpento
valleinclanesco, los apuntes carpetovetonicos nacieron como pequefias cronicas,
sarcasticas y caricaturescas, de la vida rural de Castilla —tierras castellanas, donde tantos
intelectuales habian hallado la esencia de lo espafiol-. Sin embargo y como apuntaria

Antonio Vilanova en un estudio posterior:

“lo que Cela ha puesto al descubierto con el violento reactivo del humor, no es solo el
primitivismo, la brutalidad y la barbarie de la vida carpetovetonica, sino la doliente y triste
humanidad que habita en los pueblos miserables y olvidados de la Espafia subdesarrollada. Esta
riquisima fauna de tipos pintorescos y extravagantes, tontos, posesos, vagabundos, cémicos,
toreros y mendigos, mandantes, criminales y verdugos que discurre por las paginas de los
apuntes carpetovetonicos; que habla, gesticula y se mueve en su abigarrado escenario pueblerino,
no es un mero repertorio de mufiecos de farsa. Ya sean tragicos o grotescos, los personajes que
protagonizan esas breves estampas de la Espafia celtibérica, son seres humanos dotados de
auténtica vida, criaturas de carne y hueso que tienen corazon en el pecho y sangre en las venas,
cuyo perfil caricaturesco procede de la vision deliberadamente deformadora con que los
contempla su creador.” !

Es decir, una ligera humanizacion de los esperpentos de Valle-Inclan, que iban a
dar, andando el tiempo, una vision critica del campo y la sociedad rural espanoles. Algo
que le entronca definitivamente con la herencia de la generacion del 98, como bien
prueba un pasaje en defensa de dichos intelectuales de uno de los apuntes

carpetovetonicos publicados en Destino, “Del Puerto de Navacerrada a la Granja™:

“Es curioso pararse a ver que, en los ultimos tiempos, los mas hondos y sagaces
entendimientos de Castilla fueron, precisamente, de no castellanos: Unamuno, bilbaino; Azorin,
alicantino de Mondévar; Baroja, donostiarra; Antonio Machado, sevillano; Rusifiol, el de los
verdes, pero castellanos al fin, jardines de Aranjuez, barcelonés, y Zuloaga, quipuzcoano de
Eibar. Ortega y Gasset, madrilefio, y Solana, santanderino, son la excepcion, aunque Madrid y
Santander, a poco que se apurasen las cosas, bien facilmente podria demostrarse que son
ciudades al margen de Castilla, de lo que la gente entiende por Castilla, que, en definitiva, es lo
que vale.” (1 de diciembre de 1951, nim. 747: p. 21)

20 CELA, CAMILO JOSE, “Relativa teoria del carpetovetonismo”, O.C., Destino, Barcelona, 1965, pp. 17-
18.

21 VILANOVA, ANTONIO, “Los apuntes carpetovetonicos de Camilo José Cela”, pp. 71-73, en Insula, nim.
518-519, 1990, p. 72.
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Una defensa del 98 que enlaza el profesor Adolfo Sotelo con “el empefio viajero

del joven Cela”*

y con el afan por descubrir lo esencial espaiol, o como lo llamo
Miguel de Unamuno, lo intrahistorico. Los apuntes carpetovetonicos nos ayudan a dar
un salto en el tiempo y un cambio genérico: de la novela, a la literatura de viajes; de
1951, a 1948, afio de publicacion del Viaje a la Alcarria (Revista de Occidente, Madrid,
1948), el primer volumen de una futura serie de libros de viajes titulada “Las botas de
siete leguas”. La fusion de géneros, tan propia del siglo XX, quedo patente en el arte de
narrar celiano y, muy especialmente, en el cultivo del género de la crénica o libro de
viajes, género que entremezclaba dosis de ensayo, retratos, descripcion de paisajes,

narracion o prosa memorialistica, y que, en el caso de Cela, también contd con esa

particular perspectiva del “carpetovetonismo”.

En su critica al Viaje, Rafael Vazquez-Zamora, tras justificar la ausencia de
libros de viajes en la literatura espafiola por el sedentarismo del escritor espafiol, apunta
que, mientras le desagradd La familia de Pascual Duarte, este ultimo “es el libro de
Cela que mas me interesa”, un libro “encantador, con nervio natural y sin forzar la
maquina.” (15 de mayo de 1948, nam. 562: pp. 14-15) Suponemos que ese “forzar la
maquina” se referia, como no podia ser de otro modo, al “tremendismo” que se le
atribuye a Cela y que suponia, para el critico andaluz, una exageracion estética en
sentido degradante. Como en la mayoria de libros de viaje que hemos visto resefiados en
Destino, el critico andaluz elogia que el escritor no se limite a glosar el paisaje de modo
mas o menos literario, sino que, a través del entorno, sea también capaz de captar el

elemento humano, la esencia del hombre.

“Gran desfile de seres humanos con una variada gama de maneras de ser dentro de esa
actitud estoica, de esa fundamental seriedad que les infunde el medio ambiente.” (15 de mayo de
1948, num. 562: pp. 14-15)

En este sentido, Vazquez-Zamora ve en Cela una especial habilidad para captar
“lo espafol medular” -que el novelista gallego llamara “carpetovetonismo”- gracias a un
gran poder de observacion —“con frialdad en cuanto a las cosas y ternura para con las

personas”-. Elogiara también su estilo, su modo de captar las cosas:

“Su prosa, castiza y graciosa en este libro, con un caracteristico desenfado clasicista, me
recuerda el “descuido cuidadoso” de Cervantes.” (15 de mayo de 1948, num. 562: pp. 14-15)

** SOTELO VAZQUEZ, ADOLFO, “Viaje a la Alcarria: génesis y recepcion”, pp. 7-30, en El Extramundi y
los Papeles de Iria Flavia, XI1, 2006, p. 7.
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A partir del modelo celiano —y obviando la atencion al elemento pintoresco y a
un estilo literario cuidado aunque no lo parezca-, los escritores del medio siglo van a
seguir cultivando el género del libro de viajes, si bien el proposito testimonial y critico
va a restar caracter literario al género, hasta casi convertirlo en meros reportajes

socioecondmicos de las regiones mas deprimidas del pais.

La revista barcelonesa Destino fue, como anunciabamos, un testigo ineludible
tanto del quehacer celiano como del deambular de la joven novela espafiola de
posguerra. El estudio de la critica literaria en prensa permite, en cualquier caso, enlazar
la creacion literaria con su recepcidon critica y publica, ademas de entrever las
consecuencias literarias que ciertas obras tuvieron en sus contemporaneos. La labor
innovadora de Camilo José Cela —tentando nuevas vias técnicas, narrativas, literarias,
distintas en cada obra- abri¢ las ventanas al autdrquico mundo literario espanol y lo
conect6 con las novedades mas importantes de Estados Unidos y Europa. Destino
reivindicé esa modernidad, desligd sus aciertos de sus errores y erigid sus obras
mayores en canonicas. En esa labor ejemplar de tender puentes entre el panorama
anterior a la guerra civil y un durisimo presente historico, Destino persiguid con
insistencia la crisis del género de la novela e instd a los mas jovenes autores a buscar
una voz auténtica y nueva. Se creo el premio “Eugenio Nadal” de novela, que permitid
descubrir a jovenes talentos y vincular el hecho de la lectura con un publico mas amplio
—“mediatizar”, dirlamos hoy en dia, el hecho de la lectura-. Y sus criticos literarios
supieron mostrar como modelos a seguir novelistas de la talla de Miguel Delibes y
Camilo José Cela, patrones de la renovacion del género en la década de los afios

cuarenta.
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