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Abstract

Este proyecto se desarrolla como una indagación desde una perspecti-
va narrativa. Aborda un conflicto laboral en el que las participantes se 
ven implicadas en primera persona. Las participantes indagamos desde 
nuestra perspectiva de sujetos-trabajadoras inscritas en un capitalismo 
neoliberal. A través de la organización colectiva en pequeñas reuniones 
exploramos y pretendemos desarticular el relato de la empresa privada 
que nos adscribe. Paralelamente se elabora un ensayo crítico que aborda 
cuestiones como qué papel puede tener el arte en un conflicto laboral y 
cuál puede ser ahora mismo la función política y pedagógica del arte, 
acudiendo a artistas actuales y partiendo de nociones que configuran un 
posicionamiento como el espectáculo de Guy Debord, el mundo-imagen 
de Susan Sontag o el no-lugar de Marc Augé.  El trabajo se articula en un 
triple relato: un diario de campo que narra la experiencia; la elaboración 
del ensayo teórico que se construye a partir de la experiencia; y un ar-
chivo de imágenes cuyo conjunto genera el relato ulterior que engloba el 
proyecto: los aspectos subjetivos de la lucha contra las políticas de aus-
teridad.

Palabras clave: Construccionismo; Indagación; Perspectiva Narrativa; In-
vestigación Artística; Micro-Políticas



Abstract

Aquest projecte es desenvolupa com una indagació des d’una perspec-
tiva narrativa. Aborda un conflicte laboral en el que les participants es 
veuen implicades en primera persona. Les participants indaguem des de 
la nostra perspectiva de subjectes-treballadores inscrites en un capital-
isme neoliberal. A través de la organització col·lectiva en petites reun-
ions, explorem i pretenem desarticular el relat de la empresa privada que 
ens adscriu. Paral·lelament s’elabora un assaig crític que aborda qüestions 
com quin paper  pot tenir l’art en un conflicte laboral i quina pot ser ara 
mateix la funció política i pedagògica de l’art, acudint a artistes actuals i 
partint de nocions que configuren un posicionament com l’espectacle de 
Guy Debord, el món-imatge de la Susan Sontag o els no-llocs de Marc 
Augé. El treball s’articula en un triple relat: un diari de camp que narra la 
experiència; la elaboració d’un assaig teòric que es construeix a partir de 
la experiència; i un arxiu d’imatges el conjunt de les quals genera el relat 
ulterior que engloba el projecte: els aspectes subjectius de la lluita contra 
les polítiques d’austeritat. 

Paraules clau: Construccionisme; Indagació; Perspectiva Narrativa; In-
vestigació Artística; Micro-Polítiques



Abstract

This project is developed like an inquiry from a narrative perspective. It 
addresses a working dispute where the participants are involved. We, the 
participants inquire from our position of subject-workers registered in a 
neoliberal capitalism. Starting from the collective organization in meet-
ings and reunions, we explore and intend to disarticulate the tale where 
the private enterprise ascribes us. At the same time I elaborate a critical 
essay that addresses several questions like “Which role can adopt the art 
in a working dispute?” and “Which political and pedagogic role can adopt 
the art in nowadays?”, going to actual artists and starting from theoretical 
concepts like the spectacle from Guy Debord, the image-world from Su-
san Sontag  and the non-places from Marc Augé. The project is articulated 
in three essays: a diary that report and narrates the experience; the elabo-
ration of a theoretical essay based in the experience; and a photography 
archive that reaffirms the ulterior meaning of the project; the subjective 
aspects of the struggle against the austerity politics.

Keywords: Constructivism; Inquiry; Narrative Perspective; Artistic Re-
search; Micro-Politics
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Prólogo y presentación 

Esta investigación aborda una experiencia laboral desde una posición 
de sujeto crítico adscrito a una economía del conocimiento, haciendo 
reconocer al mismo tiempo la propia posición como estudiante/como 
investigadora. Explora e interviene en una experiencia que conecta con 
otras situaciones y realidades. Flujo de todo ello se genera un conjunto 
de relatos que, por un lado, narran la vivencia de distintas subjetividades 
que comparten contexto, y por otro lado, desvelan un detonante común: 
la precariedad laboral y las políticas de austeridad dentro de un contexto 
de capitalismo neoliberal. 

El proceso de investigación encuentra su primer desencadenante en la 
vivencia personal de un conflicto laboral. La experiencia descubre la 
necesidad de intervenir dentro de ese proceso, dentro de ese conflicto. 
Bajo la imperativa de esa necesidad empiezo a indagar sobre lo que más 
tarde se convertiría en una de las preguntas de investigación del trabajo: 
¿qué papel puede tener el arte dentro de un conflicto laboral? Lo cual me 
empuja como una exigencia hacia otra pregunta: ¿Cuál puede ser aho-
ra mismo la función política del arte o en qué medida/cómo se pueden 
politizar los procesos artísticos? Esas cuestiones se ramifican durante el 
proceso de investigación señalando diferentes puntos de inflexión, que 
aparecerán como apartados durante el ensayo. Esta estructura abre una 
dimensión que me lleva a experimentar lo que podríamos llamar una 
práctica artística des del pensar. 
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La elaboración de esas ideas se desarrolla desde una perspectiva narra-
tiva, el trabajo narra una vivencia a la vez que la reconoce para poder 
afrontarla. En ese proceso la narración de la experiencia no se reduce a ser 
el objeto central para el lector, sino que sirve como medio o como cuerpo 
ramificado: se coloca la experiencia en contexto. Y eso sucede al conectar 
la narración en un juego de relaciones con: 1) con textos. Libros y au-
tores que abren la investigación al campo del pensamiento y contribuyen 
a la elaboración de una perspectiva crítica y una politización de la misma 
experiencia. 2) con otras voces. Abriendo un proceso de indagación par-
ticipativa donde se levantan una multiplicidad de voces que atestiguan 
su subjetividad a través de micro narrativas. 3) con la realidad. Haciendo 
reconocer un contexto común a través de los vínculos que se descubren 
en los recorridos del trabajo. 

Para leer este trabajo cabe reconocerlo no como una investigación al uso, 
sino como un proceso de indagación. Entendiendo que en el primer caso, 
se siguen determinadas directrices en metodologías pautadas para avan-
zar en los puntos/las fases del proceso; mientras que en el segundo, se ex-
plora sin una metodología predefinida, abriendo posibilidades a medida 
que la experiencia avanza. Así pues, durante este proceso de indagación 
aparecen distintos métodos participativos que atestiguan la experiencia: 

_La organización de reuniones. 
_La generación de situaciones y tiempos de relación. 
_La substitución de las entrevistas por el diálogo.
_La discusión de experiencias. 
_El registro de conversaciones en forma de diario de campo.  
_El uso narrativo de las imágenes. 
_La elaboración de un archivo común de fotografías.  
_La elaboración/compartición de relatos auto-vivenciales.
_La inclusión de múltiples voces/miradas. 

Asimismo, esta indagación abre un recorrido teórico/crítico que empieza 
en el reconocimiento por la apertura del arte hacia una democratización 

16



de sus procesos y contenidos, a la exploración, desde la propia experi-
encia, de las posibilidades que pueden abrir los procesos artísticos en sí de 
un reconocimiento de lo político y levantando alternativas para violentar 
las funciones preconcebidas del arte en un intento por resituarlo como 
agente de cambio o como lugar de resistencia. 
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Introducción

Es difícil justificar la motivación de un trabajo universitario cuando éste 
parte de una exigencia pactada por el Plan Bolonia. No dejo de escuchar 
a mis compañeros quejarse por estar trabajando en el proyecto de fin de 
grado, que parece que nunca concluye, que no llega al final. Podría decir 
que yo también estoy cansada, pero desde luego no. 
Antes del trabajo, había la necesidad de una idea, un cúmulo de ideas 
de hecho, así que el trabajo no es sino un formato para desarrollarla(s). 
Como cualquier escrito para cualquier idea, éste es una determinada 
propuesta de articulación: asume su contingencia y su inacabamiento, 
afirmando una consistencia propia. Contingencia e inacabamiento como 
puntos importantes (y necesarios) a tener en cuenta para leerlo: se apunta 
a distintas direcciones a lo largo de sus breves apartados, direcciones que 
componen en conjunto la elaboración de determinadas implicaciones 
críticas, artísticas y políticas. La consistencia de esta idea no se limita al 
ámbito de la reflexión teórica, de lo práctico (en el sentido de la acción 
artística), ni siquiera de lo experimental. Parte y se desarrolla en una 
vivencia. Una experiencia que se convierte en motor para la elaboración 
de este tejido de conexiones, relaciones y reflexiones. Una experiencia que 
a la vez aprendo a reconocer (no solo a mirarla), dándole un sentido a 
través de generar situaciones y conexiones con distintos interlocutores. 

La estructura inicialmente fragmentaria de este trabajo hay que situarla 
en medio de una situación turbulenta, en la que suceden cambios y ex-
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periencias individuales y colectivas que sirven como punto de inflexión: 
desde la experiencia de un despido colectivo en una empresa privada, a 
partir del cual empezamos a desarrollar respuestas ulteriores partiendo 
de una nueva forma de organización colectiva; al reconocimiento de la 
implicación política y pedagógica de las artes dentro de un marco común 
a través de la propia práctica y del contacto y diálogo con diferentes in-
terlocutores y referentes. Estas irrupciones levantan como una exigencia 
la necesidad de repensar determinadas relaciones, fuerzas, imágenes, sit-
uaciones y vínculos, entendiendo que pensar, no sólo es elaborar teorías. 
Sino que, como apunta Marina Garcés “pensar es respirar, vivir viviendo, 
ser siendo. Para ello hay que dejar de contemplar el mundo para reapren-
der a verlo.” (Garcés, 2013: 12)      

Frente a esta concepción abierta, en la que toman parte tantos fragmentos, 
vivencias, vínculos y participantes es la investigación narrativa la que le 
da un sentido a esas posibilidades. Mireia Sallarès apuntó que, a través de 
las experiencias vividas durante sus proyectos, descubría que en cualquier 
contexto, uno necesita narrarse para sobrevivir, y que eran los vínculos 
que generaba con las participantes de sus proyectos los que le permitía 
transgredir de un planteamiento prístino a la elección de nuevos caminos. 
Era la posibilidad de esas bifurcaciones y disidencias la que le permitía 
expandir el sentido de su investigación1. Puesto que los procesos artísti-
cos son difíciles de describir en una secuencia lineal, sus métodos posi-
bilitan, en una investigación, otro tipo de expresiones y otros significados 
que quizás bajo una concepción más cerrada, morirían como posibilidad. 
Así, esta investigación tampoco es únicamente un mapa de posibilidades 
diluidas, sino determinado perfil que empieza a dibujarse (dentro de lo 
que un trabajo de final de grado posibilita), dejando ver ciertas perspec-
tivas, marcas, fugas y sombras. Un esbozo que apunta la elección de un 
modo de pensar y de tratar ulteriores.

1 Me refiero a Las Muertes Chiquitas y Se escapó desnuda, un proyecto sobre la verdad. Proyectos que Sallarès 
desarrolla en México entre 2006 y 2010.
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Recorridos 

La estructura del trabajo es una estructura fragmentaria. Se compone de 
distintos recorridos, actúa desde tres ejes que construyen en paralelo, en-
contrando finalmente la consistencia propia del trabajo. Estos recorridos, 
estos ríos, se señalan en el propio texto con los cambios de fuente y for-
mato, lo cual es una estrategia narrativa. La puesta en común de los ejes 
permite entrelazar tres formas de escribir, tres formas de hablar y tres 
formas de pensar dentro de un mismo marco/una misma situación. No 
sólo su formato cambia, sino que también lo hacen las voces (¿quién soy 
yo para colocar una mirada única/totalizadora?). Así, en este proyecto 
se levantan distintos procesos de pensamiento, diferentes perspectivas y 
distintas miradas y experiencias que se descubren como una polifonía 
que pretendo articular para generar, sin maquillar el disenso, un relato 
(en) común. 

En primer lugar, un diario de campo que narra la vivencia que da pie al 
resto del trabajo: a partir de la experiencia de un despido colectivo en 
una empresa privada, un grupo de personas empezamos a hacer peque-
ñas reuniones en la calle y en cafeterías. En ellas se ponen en común las 
experiencias y reflexiones de cada una, acudiendo a cuestiones como la 
precariedad laboral, la competitividad, el individualismo, cómo se nos 
inscribe en el relato neoliberal y qué podríamos hacer al respecto, gener-
ando pensamiento y respuestas colectivas. Los textos muestran los reg-
istros de estas reuniones, conversaciones y entrevistas, presentando a las 
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participantes y los aspectos personales de su experiencia, colocando un 
relato distinto al que la empresa nos adscribía, reivindicando un pensar en 
común y haciendo hincapié en la voz expresa de la experiencia subjetiva 
que habla no “de mí” sino “desde mí”; anulando la posibilidad de acabar 
dando vueltas sobre la autocompasión de una experiencia intolerable. 

El segundo eje, se desarrolla en paralelo y parte de la experiencia narrada 
en el diario de campo: la elaboración de un ensayo que reflexiona sobre 
qué función puede tener el arte en un conflicto laboral, qué papel pueden 
jugar los métodos artísticos en una experiencia de este tipo y cuál puede 
ser ahora mismo el papel pedagógico y político del arte. En él se parte 
de una retrospectiva de trabajos propios, a través de la que se reconocen 
intereses que reaparecerán y cogerán consistencia a lo largo del recorrido, 
señalando nociones que sirven como punto de inflexión como frontera, 
que parte de la idea de No-lugar de Marc Augé y expande su sentido an-
tropológico a un sentido filosófico/simbólico, a través del cual exploro el 
sentido de trabajar en una frontera, o elegir un camino disidente, sin caer 
por ello en una impostura.
Sobre el poder pedagógico y político del arte o hablar sobre un arte políti-
co y pedagógico. Atiendo a artistas actuales que señalan a esta cuestión 
como Núria Güell, que define su actividad artística como interferencias 
dentro de los circuitos institucionalizados del arte, subvirtiendo el papel 
del arte; Mireia Sallarès, que atiende a la noción de investigación artís-
tica e investigación narrativa, a través de las cuales expande los sentidos 
y la expresividad de una investigación social y que le permite explorar/
hacer visibles los aspectos subjetivos de una lucha social; o Isidro López-
Aparicio, que señala la necesidad de entender la función de los artistas 
bajo el reconocimiento de una emergencia social global, como agentes de 
cambio, reconociendo nuestra actividad en un marco común, pensando/
funcionando con lxs demás. 
 Además, este relato cobra sentido/desvela un determinado recorrido de 
lectura que atiende a diversos autores y reflexiones que testifican la con-
strucción de una mirada crítica. Este recorrido pasa por la noción del es-
pectáculo de Debord  y la noción de mundo-imagen de Susan Sontag , que 
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actúan como hilo postulado para la elaboración de un tejido crítico sobre 
las relaciones entre imágenes que configuran la (una) representación de la 
realidad. ¿A través de qué dispositivos se nos expone un espectáculo neo-
liberal? ¿Cómo opera dentro nuestra cotidianidad? ¿De qué manera nos 
adscribe y qué consecuencias/implicaciones tiene para nosotrxs? ¿En qué 
punto nos descubre? Hace falta pensar en estas cuestiones no como pre-
guntas que anuncian el índice de una investigación que pretende darles 
respuestas conclusas, sino como dudas que surgen de un pensarse impli-
cada en el trascurso de la vivencia que se desarrolla como narración, bajo 
la perspectiva de que si el relato diseñado que tejen las relaciones entre 
imágenes es un constructo, éste se puede alterar, buscando rudimentos 
que nos permitan elaborar respuestas desde las artes y el conocimiento. 
En la necesidad de elaborar un modo propio que implique nuevos len-
guajes, códigos e interlocutores, utilizo la premisa del alegato de la liber-
tad de expresión de Raoul Vaneigem, bajo un “nada es sagrado y todo se 
puede decir”, que levanta una dimensión que deviene más allá de un hab-
lar o no hablar; aplicando las implicaciones y compromisos de la palabra, 
la acción y el trato a las distintas direcciones a las que apunta la investi-
gación, buscando lugares y posibilidades ulteriores, en los márgenes de 
las páginas que marcan las directrices de un modo de investigar acotado; 
buscando un salir de ese espectáculo, o subvertir esos dispositivos. Así, 
esta investigación defiende a ultranza bajo su formato, el empleo de la 
palabra y la acción frente a cualquier limitación burocrática, académica 
o política. 
La reunión de estos referentes, entre los cuales aparecerían resonancias 
con Judith Butler, Chantal Maillard, Jacques Rancière o Michel Focault 
junto con otras voces, permite trasladar una vivencia personal real a un 
plano de pensamiento en el que se expande el sentido de la acción descu-
briendo hilos que conectan con implicaciones y razones comunes.

El tercer eje corrobora la dimensión colectiva de la investigación, abrién-
dose casi como una narrativa aparte, pero desde luego no. Se ha pedido 
participación a diversas personas que comparten una situación común: 
estar trabajando bajo alguna dificultad o en una situación de precarie-
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dad. Lxs participantes comparten, en forma de imagen, micro-relatos que 
apuntan su situación laboral personal. Estas imágenes, estas micro-nar-
rativas se expanden como tarjetas de manera irruptora dentro del texto, 
contando vivencias personales que van construyendo un relato conjunto 
que habla de la precariedad laboral en un tono global. El conjunto de estas 
narrativas alega la posibilidad de un archivo conjunto, un archivo común. 
Las imágenes, que se extienden con actitud progresiva durante el texto, 
intercambian el peso del sentido con el resto de textos (los textos al uso). 
No son imágenes evocativas que iluminan el texto con ilustraciones fic-
cionadas o metafóricas, sino que son imágenes reales que configuran un 
relato independiente, pero que dialoga y expande el sentido de los textos. 
Este uso de las imágenes podría entenderse como una constelación Ben-
jaminiana tal y como la replanteó César Perdueles2; posibles relaciones 
entre imágenes y figuras literarias de contextos diferentes que generan 
un flash de sentido. Perdueles planteó esta posibilidad desde la práctica 
de la apropiación, yo la experimento desde la articulación de elementos 
construidos por voces y miradas distintas, explorando diferentes códigos 
de representación, pero sin acudir a la contradicción del efectismo espec-
tacular (como apuntaría Debord) dialéctico o visual. 
En vez de ello, seguramente la expresividad de estas imágenes conecta a 
la perfección con la definición que hizo Perdueles, usando/leyendo a un 
Walter Benjamin politizado: “Utilicemos las ruinas para construir una 
realidad nueva. Pero el consumismo no deja ruinas, deja basura”. 

Focault defendía la idea de entender el libro/texto como un instrumento 
que uno puede utilizar como usuario crítico. Decía que él no escribía para 
lectores, sino para usuarios. No sé si me veo exactamente así cuando leo a 
Marina Garcés. Pensar con, esa es la idea que me sale para definirlo; el en-
sayo “Un Mundo Común” de Garcés actúa para mí como una referencia 
a la cual acudo, buscando puntos de apoyo, cuando caigo en un bloqueo 
o el proceso del trabajo se cae en un sinsentido. Conocí a Marina Garcés 

2 Perdueles, C., (Febrero, 2015) César Perdueles leyendo a Walter Benjamin, dentro del ciclo Biblioteca Ober-
    ta: Introducció al Pensament Contemporani. MACBA, Barcelona.
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de manera totalmente arbitraria. Después de escucharla me di cuenta de 
que estaba trabajando en aquello que yo había empezado gestar antes de 
conocerla. Por eso me sale la idea de pensar con, porque todo el trabajo no 
es sino un constante diálogo con la búsqueda de una filosofía de lo común 
de Marina Garcés.
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“Mi último día en ESTE curro. A la mierda.”
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13 febrero 2015

El pasado 13 de febrero fue el último día que la tien-
da de la calle Pi abría. Me presenté allí, un poco por 
casualidad, y un poco por curiosidad. Llegué al cambio 
de turno. Me encontré a Violeta y a Miriam. No tengo 
registro de ese encuentro pero intentaré hacer una 
reconstrucción. Recuerdo que Violeta estaba nervi-
osa. Fumaba todo el rato. Miriam, por el contrario se 
encontraba tranquila, apática, no sé si incluso dep-
rimida, pero desde luego impasible por lo que pudiera 
pasar. Las tres estábamos bastante expectantes. Por 
los despidos, por el juicio que sabíamos ambas dos 
tendrían contra el negocio, por el cambio de ritmo de 
vida que aquella situación significaba, o por saber que 
ahora, nosotras, nos veríamos menos, mucho menos, si 
es que conseguíamos seguir en contacto. 

Violeta tiene 37 años. Está casada y tiene una hija 
de 12 años. Me habla mucho de su hija. Violeta es de 
origen Ruso. Ahora mismo tiene ambas nacionalidades 
(Rusa y Española) y domina ambos idiomas. No habla 
catalán, y, pese al nacionalisme convergent que definía 
a los jefes de la empresa donde trabajábamos, eso no 
fue un impedimento para que entrara como dependienta 
en la tienda, pues su dominio del Inglés, el Ruso, el 
Español y el Francés compensaba aquella carencia. 

Violeta ha compartido su preocupación por el futuro. 
¿tendrá suficiente con la prestación del paro? ¿podrá 
ofrecerle suficiente a su hija? ¿podrá encontrar tra-
bajo de dependienta con su edad? 
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Me ha ofrecido un cigarrillo, para acompañarla. Parecía 
que iba a contar algo sobre su despido cuando, de re-
pente, se queda callada e inmóvil, mirándome con cara 
de preocupación. Entiendo que es por el tema de la 
denuncia. Ante la sorpresa de un despido improcedente, 
ha surgido la idea de denunciar a la empresa, todavía 
no se ha llevado a cabo. Miriam se apresura a decirle 
que no pasa nada, que sé de qué va la cosa y que soy 
una persona de confianza. Al parecer ambas recibieron 
una carta de despido parecida a la mía. Pese a que, 
como a mí, cuando se les entregó la carta se les or-
denó que la firmaran simplemente conforme la habían 
leído, ellas conocían sus derechos y escribieron un 
gran NO CONFORME junto a su firma, lo que evidenciaba 
una desavenencia y les posibilitaba alegar un desacu-
erdo con la versión de la empresa si decidían denunci-
ar. “Nos dijeron que aquello solo era en razón de que 
habíamos recibido la carta, únicamente. Una mentira 
como una casa”.

Al parecer, detrás de unas sonrisas descaradamente 
producidas y algo siniestras, la de Robert y la de 
Nayana [nuestros jefes], se escondía una falta de hu-
manidad encabezada por mentiras premeditadas adscri-
tas a sus intereses. O eso me daban a entender.  Mir-
iam, Violeta y yo coincidimos en que trabajando en la 
tienda habíamos desarrollado una amistad, pero no dada 
por la condición de compartir el espacio de trabajo, 
sino de generar espacios ajenos a él. Ese espacio de 
trabajo del que hablo nos llevaba al individualismo, 
competitividad y enajenación propios en el paradigma 
laboral capitalista. 

Nuestros jefes fomentaban esa competitividad, puesto 
que entendían que, tal y como opera el neoliberalismo, 
la competitividad y el individualismo son a la par 
productividad, y eso por supuesto les beneficia. ¿Cómo 
nos inscribíamos nosotras dentro de esos mecanismos? 
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¿Cómo lo hacemos ahora? ¿Cómo lo hacen los dueños 
del comercio cuando nosotras empezamos a politizarnos 
(reclamar nuestros derechos) y salir de esa ficción/
de esa imagen? Se me hace muy difícil intentar mapear 
una situación laboral/política en la cual me inscribo 
en primera persona, sin embargo, intuyo que ello me/
nos permitirá trabajar sin exterioridad, de una forma 
más real (o eso intentaremos).
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3 Ver más: http://marinariera.hotglue.me/montcadaireixac
4 PhotoVoice, PhotoVoice. Reframing the World [En línea]. Londres, http://photovoice.org [Consultada en 
   Marzo de 2015].

Un punto de inflexión: ceder la cámara 

Me estoy encontrando que he hecho tan mía esta investigación (casi sin 
haberla empezado) que se abren muchísimas dimensiones que no puedo 
ignorar, pues tengo la intuición de que en algún momento se van a cruzar 
y desarrollarán un sentido propio (eso espero), por lo tanto me veo obli-
gada a escribir mucho en lugares diferentes. 

Puesto que es el trabajo de fin de grado, y tengo la suerte de desarrol-
larlo en un campo que despierta en mí múltiples intereses personales y 
que conciernen a mi crecimiento personal/como investigadora, no puedo 
dejar de lado el repasar o releer proyectos anteriores, cuyos recorridos 
de alguna manera pueden aportar, o incluso formar parte de esta inves-
tigación.

Un punto de inflexión: la investigación que desarrollábamos junto al 
Casal Popular El Brot en Montcada i Reixac hace dos años: Cartografía 
de posibles límites y fronteras en el Municipio de Montcada i Reixac3, don-
de, con la participación de 15 vecinos del municipio desarrollamos un 
proceso de múltiples relatos auto-vivenciales basados en los métodos de 
PhotoVoice4 y en el que el punto de partida fue la teoría de los no-lugares 
de Marc Augé. Vista desde la distancia, el proceso de esa investigación 
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me hace reflexionar sobre cómo se desarrolló aquel proceso, que empezó 
desde una afinidad intuitiva con el texto de Augé y que me conducía a 
una necesidad casi visceral de atender algo que me implicaba en primera 
persona. Y no solo eso, sino que descubrí que una preocupación personal 
se convertía en una cuestión común, y que los relatos que se comparti-
eron durante la investigación y su compartición, que a su vez generó la 
posibilidad de compartir más historias de más gente, le dio verdadero 
sentido a la investigación; las metodologías artísticas y el objeto artístico 
(las fotografías), sirvió de apoyo para la compartición de narrativas que 
quizás de otra manera, no hubieran aflorado. Como dice Judith Butler, 
“los cuerpos pertenecen a la calle, al suelo, a la arquitectura, a la arqui-
tectura de los lugares donde viven. No podemos, pues, hablar de los cuer-
pos sin su entorno, sin las máquinas y los sistemas complejos de interde-
pendencia social que son la condición de su apoyo” (Butler, 2014: 68).  En 
otras palabras, lo importante no fue el contenido de las fotografías, sino 
la situación que propiciaron: un lugar para narrar historias personales 
dentro de un marco común. Esto abriría otra dimensión para mí, que 
Merleau-Ponty ilustra en Fenomenología de la Percepción incorporando 
la pregunta “¿cómo poner el yo en plural?”.

Así pues,  la cita de Judith Butler, tan adecuada en forma y contenido 
“nuestra supervivencia depende no de la vigilancia y defensa de una fron-
tera, sino de reconocer nuestra estrecha relación con los demás” (Butler, 
2009: 82) se convierte en un punto de inflexión clave para entender más 
sobre los procesos de una investigación común.
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21 febrero 2015

Miriam tiene 31 años, vive de alquiler en un piso com-
partido con dos jóvenes más, cerca del Arco de Tri-
unfo. Tiene pareja. Por lo que conozco de ella, sé 
que ha vivido en lugares y ambientes muy diferentes.  
Ha vivido en muchos barrios de Barcelona, con mi edad 
vivía en una cueva okupa en el barrio del Albaicín de 
Granada, ha trabajado en muchos sitios, conoce a mu-
cha gente. 

Me ha contado que estudió un grado de Diseño, Costura 
y Confección, y que cuando acabó de estudiar un amigo 
le consiguió  unas prácticas en los talleres de la 
casa Custo Barcelona. También me cuenta que al llegar 
allí descubre que el oficio de costurera ya no existe. 
Ella quería ejercer de costurera en un taller. Había 
estudiado para eso: ser diseñadora era demasiado ar-
riesgado, ser costurera le llamaba la atención. Su 
supervisora en Custo le comunica que se olvide de la 
costura: “aquí no vas a coser, prácticamente no hay 
talleres de costura en Barcelona. Y los que hay, sue-
len ser talleres clandestinos, llevados por chinos. 
Aquí vas a cortar telas. Solo cortar”. Después de 
acabar esas prácticas decide buscar trabajo de depen-
dienta en el sector textil. Así, me dice, “estoy en 
contacto con la ropa. Los cortes, los patrones, los 
talles, los diseños. Pero claro, aguanta tú durante 
15 años que llevo trabajando las condiciones de ser 
dependienta, y no sólo las condiciones laborales”. 

Mi.-Pues todo empezó porque tengo un amigo abogado. Le 
conté la situación. Me dijo que claro, que teníamos 
suficiente para poner una demanda. Se lo dije a Violeta 
y ella aceptó. Yo no sé mucho de leyes, pero de todos 
los trabajos en los que he estado, en este es donde he 
visto cosas más raras. No me parece normal esto que me 
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han hecho los últimos meses. 

M.-¿lo de rotarte de tienda? 

Mi.-A parte… hablo de que actuaran como si nada cuando 
mi trabajo estaba en juego. Ellos sabían que iban a 
cerrar esa tienda. Yo también. Les pregunté “Bueno, en 
febrero cerraréis la tienda. ¿Entonces yo qué?” y se 
me quedaban mirando con cara de… “bueno, mira”. No les 
importaba una mierda. No les importamos una mierda. 
Nayana [jefa] dice que es solidaria, que se fue a So-
malia hace años de voluntaria en una ONG, que le gusta 
contratar a estudiantes (“los más desfavorecidos”) y 
se las da de ser una persona íntegra y justa. 

M.-Al final son cosas ajenas a ella. Realmente no lo 
entiende. No puede entenderlo.  

Mi.-Claro. Es caridad. Una caridad falsa. Mira: prim-
ero me dijeron una cosa… luego otra… me dijeron que 
me mantendrían. Que llevaba mucho tiempo con ellos, 
que estaban contentos conmigo. Luego resulta que con-
tratan a otra chica, a ella la colocan en Canuda [C/ 
Canuda], a mí en Pi [C/ del Pi, la tienda que cierran] 
y luego me miran con cara de “ah, pues no sé. Si cer-
ramos el Pi y tú trabajas en el Pi, te tendremos que 
echar”. 

M.-Y el tema legal, ¿cómo lo enfocáis? Quiero decir, 
¿por qué es la denuncia “oficialmente”? 

Mi.-A ver, yo le enseñé mi contrato y mis nóminas a 
este chico [el abogado]. Y me dijo que podíamos hacer 
alegaciones con aquello. Que el contrato no era el que 
me correspondía: porque llevo más de x años trabajando 
en el sector y con ello no puedes estar trabajando con 
un contrato de Ayudante de Dependienta, tampoco puedes 
tener la tienda a cargo tuyo, hacer el cierre de la 
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caja ni tener objetivos si eres ayudante. Me debería 
corresponder un contrato de Encargada. El convenio 
laboral al que se adscribían nuestros contratos tam-
poco era el que correspondía. Por el sector en el que 
estamos. Todo esto tiene más sentido demandarlo cuando 
todavía estás trabajando, pero a ver quien es el guapo 
que se atreve. Abrían las tiendas los Domingos, y el 
sector Comercios del Ajuntament de Barcelona había 
aprobado un convenio por el cual las tiendas tenían 
que cerrar los Domingos. Primero podían abrir hasta 
las 18h en las zonas muy turísticas; nosotros abríamos 
hasta las 21h. Luego tenían que permanecer cerrados, a 
no ser que fueran grandes plataformas. Nosotros seg-
uíamos abiertos hasta las 21h. Así que ya ves.
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“Tal y como están las cosas no puedo hacer una fotografía a la tienda. 
Tampoco trabajo allí ya.  

He empezado a trabajar en casa. Estoy algo oxidada.”

(Thotimes SL)
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La necesidad de una idea

El pasado mes de Febrero (2015) la empresa privada en la que trabajaba, 
un comercio mediano dedicado a la venta de ropa al pormenor, despidió 
a la mitad de su plantilla de manera improcedente, en la cual yo estaba 
incluida. Esta experiencia me hizo repensarme y repensar mi situación. 
¿Qué papel jugaba yo en esa situación? ¿cuáles habían sido los cruces con 
la empresa/con mis compañeras? ¿de qué estructura hablaba esa experi-
encia? ¿qué reflexiones afluían de ahí? Y sobre todo, ¿podíamos cambiar 
algo en algún sentido? 

Empecé por proponer a mis (ex)compañeras que nos reuniéramos para 
poner en común la experiencia de cada una. Los despidos habían proce-
dido de manera individual y hermética, lo que propiciaba, por parte de la 
empresa y como es habitual en lo laboral, la ruptura de lo común, gener-
ando competencia, incertidumbre y enajenación. 

La función de estas reuniones pretendía, primeramente establecer un rit-
mo para evitar la separación con mis amigas una vez despedidas, llenar 
las tardes ahora que estábamos en paro, e intentar interrumpir de alguna 
manera el falso relato al que la empresa nos estaba adscribiendo: ser tra-
bajadoras despedidas procedentemente alegando una notable bajada de la 
productividad. Durante las reuniones iríamos identificando las faltas de 
nuestros contratos, la incongruencia de la gestión de la empresa, la infa-
mia de nuestras nóminas, el sinsentido de los despidos y la precariedad de 
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nuestra situación. ¿Por qué no lo habíamos sabido identificar antes? ¿Por 
qué nos habíamos esforzado para seguir viviendo una vida indigna? Has-
ta ahora no habíamos sabido identificar nuestra situación laboral como 
indigna, era una situación que se había extendido tan ágilmente a nuestro 
alrededor que habíamos aprendido a naturalizarla. 

Esta serie de encuentros empezarían a adquirir rasgos subversivos: organ-
ización colectiva, investigación narrativa conjunta, puesta en común de 
nuestras experiencias. Nunca habíamos tenido un sindicato de trabajado-
ras como tal pero ahora (ahora que ya no teníamos trabajo) estábamos 
consiguiendo algo parecido. Por supuesto que quería alejarnos del vic-
timismo, en ningún momento nos identificaríamos como víctimas como 
sí como sujetos inscritos al relato del neoliberalismo. Compartimos nues-
tras experiencias para hablar de un contexto común. Como los principios 
de la política situacionista “nos situamos en el conflicto generalizado que 
va de la disputa doméstica a la guerra revolucionaria, y nos posicionamos 
en la voluntad de vivir” (Vaneigem, 1963: 25).

Así, empezamos esa investigación narrativa/performática sin saber nada 
de activismo, ni de arte político, casi ni de nuestra situación. Me empiezo 
a identificar con la idea de trabajar por resonancias con autores y casos. 
A la vez resulta la cuartada perfecta para señalar que iba a ser una in-
vestigación desarrollada sin exterioridad, que afluye directamente de la 
necesidad. Por esa misma razón es, a la vez, tan vulnerable.  
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13 marzo 2015

Neli tiene 20 años. Por las mañanas estudia Ciencias 
Políticas en la UPF. Vive en un piso de estudiantes. 
Sigue trabajando para la empresa, en un puesto de 
ayudante. Me ha explicado la situación de tensión que 
vive estando allí, me cuenta que la vigilancia es con-
stante y la presión por la productividad (las ventas) 
también.  

M.-¿Siguen obligándoos a poner esa música tan car-
gante? 

N.-Sí. Ahora más. Al parecer Robert leyó en un artícu-
lo que una música agresiva incita a comprar más y nos 
lo dice cada día. Que pongamos Deep House. 

M.-Qué horror. Además es una tontería, el sitio invita 
a escuchar una música más tranquila, más simpática, 
¿no?

N.-Sí. No sé, no tienen mucha visión de eso. Cuando 
entras en una tienda, entras como en otro mundo; la 
ropa, la disposición, las fotos, las dependientas, la 
música, todo crea un universo, en teoría, atractivo y 
coherente en sí mismo. 

M.-Como una escena. 

N.-Sí, como entrar en un cuento. Maldito Robert… el 
otro día puse The Beatles y me dijo: “¿esto es Country? 
esto no, ¿eh Neli? Algo más comercial, por favor”. No 
sé si el sentido comercial tiene sentido, al menos 
como lo plantean ellos. Quizás a grandes plataformas 
como H&M o Mango les funcione, pero en una tiendecita 
de barrio creo que la gente busca algo diferente. 

37



M.-No me parece tan extraño poner los Beatles. Todo el 
mundo los conoce, creo que no hay nada más comercial 
que The Beatles. Supongo que quieren seguir el modelo 
de Mango pero no ven que no es una lógica aplicable a 
su negocio. 

N.-Claro… y la ropa que eligen… es horrible. Horrenda. 
Mira que les propusimos, cuando estabas tú, cuando 
estaba Miriam, de hacer reuniones para aconsejarles 
o dar nuestra opinión sobre qué deberían comprar. No-
sotras somos quien ve comprar a la gente, quien ase-
soramos, nosotras tenemos más idea de qué quiere la 
gente. Proponíamos cosas. También propusimos hacer 
cambios en la tienda. Que se había quedado muy antic-
uada, que le iría bien un cambio de estilo…  Hacemos 
más faena de la que cobramos. Nos ponemos responsabi-
lidades nosotras mismas. Hacer los escaparates, poner 
la música, hacer el visual de la tienda, limpiar el 
local… por todo eso hay gente que cobra, gente que se 
dedica solo a eso y cobra. Parece que no lo vean como 
un trabajo. Más bien como distracciones al objetivo 
mono-tasca de vender. 

M.-Pero todo eso es lo que posibilita el vender. La 
publicidad funciona así. Las imágenes, las modelos te 
generan ganas de ser como esas modelos, estar donde 
están ellas. Si no trabajamos un poco ese engaño en 
la tienda, no vamos a vender por ponerles una pistola 
en la cabeza.

Parece que hemos asimilado algo tan nuestro la con-
dición de vendedora y los métodos necesarios que ante 
la imposibilidad de ejercer bien esas tareas sentimos 
una violencia hacia el negocio como muy nuestra. ¿Cómo 
hemos aprendido a actuar así? ¿Cómo hemos absorbido 
una serie de deberes que “no estaban en el contrato”? 
¿Dónde acaba la explotación y empieza la auto-explo-
tación? 
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10 abril 2015

Nina tiene 22 años. Estudia Bellas Artes en Barcelona, 
actualmente está como residente artístico en el Cen-
tre de Cultura de Dones Francesca Bonnemaison, también 
en Barcelona, donde gestiona un grupo de performance 
artísticas. Vive con su madre en Vilassar de Dalt. 
Nina trabajó durante un breve periodo de tiempo en la 
tienda, yo la recomendé. Le he hablado de mi proyecto 
y en lo que estoy trabajando. No lo había pensado 
hasta ahora pero ella también se inscribe en el relato 
(conflicto) laboral sobre el que trabajo. Ella empieza 
a contarme algunos aspectos de su experiencia. 

Ni.-Recuerdo que se fijaban mucho en la caja que habías 
hecho ese día. Solo les preocupaba eso. Yo les hice 
propuestas que consideraba adecuadas; cambiar la dec-
oración y la distribución de las tiendas. Era una es-
tructura que no tenía mucho sentido, ¿no? Es decir, 
había una tienda grande y dos pequeñas, a dos calles 
de distancia una de la otra. Cerca del centro. Y sólo 
se preocupaban un poco del Dug [la tienda grande, 
situada en calle Elisabeths]. Cuando quizás requerían 
más atención las otras. 

M.-Sí. Nada tiene sentido. ¿En qué tienda/s trabajabas 
tú? 

Ni.-Yo pasé por todas. Empecé en calle Canuda, haci-
endo el refuerzo [ayudante de la dependienta] y luego 
cubrí las vacaciones de todas. También cubría las ho-
ras de comer los domingos. […] Creo que el Dug era la 
que mejor funcionaba porque era la que habían cuidado 
más, la más bonita. No era porque fuera más grande ni 
porque estuviera mejor situada. Era porque es la más 
bonita. La gente somos superficiales: entraremos en una 
tienda porque es bonita. 
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M.-Sí, claramente. Entrabas y parecía una boutique, 
además estaba situada en el cuadro de diseñadores del 
Raval. La gente se pensaba que los diseños eran nues-
tros. El suelo de piedra, las paredes blancas, los ar-
cos… En cambio las otras dos tiendas parecían tiendas 
chinas, pero a precio de boutique.  ¿Tú les propusiste 
alguna vez hacer algún cambio? 

Ni.-¡Claro! En las horas sin trabajo, como no te de-
jaban leer, pensaba en lo que cambiaría. Quitar los 
paneles de plástico, hacer cosas con palés, quitar 
esos bolsos de poli-piel que no compraba ni dios… Y se 
lo proponía. Les dije además que yo había estudiado 
joyería y Bellas Artes, y que aunque no era escapara-
tista, tenía cierta idea de cómo funciona lo visual.  
Pero no me hacían ni caso. 

M.-Ya, seguro que asentían y te sonreían con esa mi-
rada idiota. 

Ni.-Sí. Exacto. No sé. Yo creo que para que un negocio 
funcione,  tienes que poner de tu parte. No puedes es-
perar a que salgan los números si no haces nada, ¿no? 

M.-¿Por qué te despidieron, a ti? 

Ni.-Me dijeron que no había superado el periodo de 
prueba. Lo que más me molestó fue la manera de hac-
erlo. No he estado en muchos trabajos pero aquello fue 
muy extraño. En medio de la tarde, con gente en la 
tienda y todo, vino Robert [jefe] y me dijo que fuera 
un momento con él, yo no me lo esperaba, claro. Allí 
en la misma tienda me dijo “no has superado el periodo 
de prueba. Gracias.” Sonriendo.  

M.-Qué gilipollez, ¿no? Ni que fuera un reality.

Ni.-Sí, parece algo virtual. 
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Hacia un arte pedagógico
Sobre la investigación basada en las artes 

Sobre un arte colaborativo. Durante experiencias de otros cursos en la 
facultad de Bellas Artes me he encontrado que quienes tenían que califi-
car mi trabajo ponían en duda la calidad y autoría del proyecto (artístico) 
porque éste se basaba en métodos colaborativos o participativos. Resul-
taba un sinsentido intentar hablar de una situación global y hacia una 
dirección democrática de los procesos artísticos desde un yo encerrado 
en un taller, sin embargo los métodos colaborativos parecían no pasar 
por los códigos de validación del arte contemporáneo según la facultad. 
Esos procedimientos para pensar(se), entender(se) y diseñar(se) el arte 
contemporáneo pasan por la neutralización de los procesos artísticos de 
los estudiantes, amoldándolos a las corrientes del momento. 

Asimismo, bajo el legado del postulado romántico de la originalidad, la 
negación de referentes bibliográficos de los campos de la filosofía o las 
ciencias sociales (alegando que éstos no forman parte propiamente del 
campo del arte). A una le sorprende eso cuando, saliendo de la facultad 
y sin irse muy lejos, aprende que los procesos artísticos están totalmente 
ligados tanto al pensamiento filosófico como a las prácticas políticas de su 
tiempo, algo que parece básico y elemental. 
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Durante unas jornadas de investigación artística en Barcelona (Imarte5) 
se desvelaron dos postulados entorno a esta cuestión que descubrieron 
razonamientos y procederes ulteriores: el primero (contrario a los man-
tras que recorren la facultad), que lo defendieron artistas como Isidro-
López Aparicio y Mireia Sallarès señalaba la necesidad de entender la 
cultura, bajo el reconocimiento de una emergencia social global, como 
arma contra la vida indigna o la vida invivible. Entendía que la cultura 
y los procesos artísticos tenían un papel fundamental en la creación de 
un común a través de la narración y la intervención desde/de las histo-
rias de vida, haciendo especial hincapié en los aspectos subjetivos de la 
lucha social. Narrarse para sobrevivir. También se señaló la necesidad de 
vincular arte, pensamiento y política, remarcando que el arte no podía 
quedar segregado de los procesos de pensamiento y que para seguir pro-
duciendo/pensando en direcciones disidentes había que explorar desde 
las sinergias, en los márgenes. El segundo posicionamiento, por lo con-
trario, señalaba que el papel de los artistas no debía atender a razones 
políticas o sociales, y que el hecho de apoyar los proyectos artísticos en 
autores filosóficos rebajaba el sentido del arte “por sí mismo”. Una visión 
como poco, anacrónica y bastante parecida a la opinión generalizada en 
la facultad de Bellas Artes de la UB.

Así pues, la opción más coherente en la facultad parecía la de dejar por 
un momento a parte el dictamen de la acción y pararse a reflexionar: ¿qué 
sentido tenía lo que estaba haciendo? ¿Dónde se inscribía? ¿Era coherente 
con lo que yo pensaba/necesitaba? ¿Tenía que ver con lo que pasaba a mi 
alrededor? 

Durante el curso de IBA (Investigación Basada en las Artes)6 pude repen-
sar esas necesidades y enmarcarlas en una metodología: la Investigación 

5 Simposio Internacional de Arte e Investigación. Metodologías Compartidas en Procesos Artísticos, Facul-
   tat de Belles Arts de la Universitat de Barcelona y Hangar Centre de Producció, Barcelona. En línea: 
   http://www.ub.edu/imarte/ [Consultada en 5/2015]
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6 Una asignatura optativa de 3r curso del grado Bellas Artes, desarrollada desde la unidad de Pedagogías 
   Culturales e impartida actualmente por los profesores Fernando Hernández-Hernández y Rachel 
   Fendler.
7 El concepto Investigación Artística se ha consolidado en la última década para referirse a la naturaleza del 
   proceso artístico y a un posicionamiento entre la práctica artística y la especulación teórica. La Investigación    
   Basada en las Artes se consolida como una investigación social que utiliza métodos artísticos como parte de 
   su desarrollo, en tal de abrir otras posibilidades expresivas y conceptuales.

Artística y la Investigación Basada en las Artes7. Por un lado, ello permitía 
trabajar sin la exterioridad de los clichés del mundo artístico, y daba un 
sentido a una investigación basada en métodos artísticos que no pedía 
una resolución meramente estética. Esa experiencia también me ayudó a 
situar nociones como capitalismo cognitivo, mercantilización del cono-
cimiento y las políticas neoliberales en la gestión universitaria; viendo 
como ello atravesaba nuestra propia experiencia, entendiéndonos como 
sujetos-estudiantes. 

En uno de los planos de la investigación que titulamos The Experience of 
being in the University in Turbulent Times: Learning and Doing Arts-Based 
Research8, exploramos la noción de dispositivo [apparatus] de Giorgio 
Agamben9, entendiendo distintos elementos de la universidad como dis-
positivos de control, entre los cuales se incluía la publicidad, el mundo-
imagen que representa la universidad en un relato al que, sin sentirnos 
identificados, nos adscribe. 

Pese a nuestra impostura hacia la representación hegemónica, el relato 
de la universidad siempre imperaba en todos los aspectos subjetivos de 
nuestra cotidianidad; los espacios, el material de la universidad, los lu-
gares virtuales, nuestros identificadores... estas representaciones, este 
mundo-imagen podría constituir un espectáculo tal y como lo entiende 
Debord: “es lo contrario del diálogo. Donde quiera que haya represent-
ación independiente, el espectáculo se reconstituye”. (Debord, 1995: 23)

8 Ver más: http://marinariera.hotglue.me/turbulentstudents
9 Véase: Agamben, G., (2009) What is an Apparatus and other essays, Standford University Press 
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En tanto que “el espectáculo no es un conjunto de imágenes, sino una 
relación social entre personas mediatizada por imágenes” (Debord, 1995: 
9), trabajamos a través del análisis y apropiación del imaginario visual 
de la Universitat de Barcelona, contrapuesto al imaginario que generaba 
nuestra propia experiencia dentro de la universidad. Esa contraposición 
de representaciones desvela un contexto de precariedad compuesto de 
experiencias comunes; hablamos desde mí, y no de mí, para reconocer 
un nosotros. Identificamos esa serie de acciones colectivas, ese compar-
timiento de narrativas, como metodologías artísticas a través de las cuales 
creábamos situaciones, un tiempo de relaciones, y nos situaba a nosotros, 
no como artistas (en el sentido individualista que propone tradicional-
mente la palabra), sino como productores de, o como art-workers. 

Estas metodologías resultaban ajenas en el contexto de la facultad, tanto 
por los métodos participativos, como por su vinculación a las ciencias 
sociales y por su resolución, que no buscaba una estética intencionada. 
¿Se inscriben mejor estos procesos en el ecosistema artístico actual que 
las prácticas individualistas del Taller de Creación10? ¿Tiene más sentido 
pensar(se) desde esas prácticas? Y si es así, ¿por qué se reconoce en la 
facultad como una actividad marginada/minoritaria?
Quizás estos procesos no tienen sentido en el contexto de la academia y 
se siguen reconociendo como prácticas de resistencia, o como interfer-
encias dentro de ese marco. Identificar ese curso como una interferencia 
dentro del relato pedagógico de la universidad nos ayudaba a reafirmar 
nuestra posición y de alguna manera, adquirir mayor responsabilidad/ser 
consecuentes en lo que hacíamos y hablábamos. No solo trabajábamos 
de manera distinta, sino que los objetivos eran distintos; el objetivo del 
curso consistía en producir un paper que se mandaría a una convocatoria 
para formar parte de unas jornadas de investigación en Portugal11. Hasta 

10 La asignatura troncal de cada departamento, donde se le pide al alumno que desarrolle durante el semestre 
     vigente un proyecto artístico individual, a través de referentes artísticos y en un formato y estética inscritos 
     en los debates del arte contemporáneo.
11 3rd Conference on Arts-Based Research and Artistic Research. 28th-30th January 2015. Universidade do 
     Porto, Porto, Portugal.
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entonces ningún departamento de la universidad nos había anunciado 
ninguna propuesta cuyo objetivo procediera externamente a la universi-
dad y nos pusiera en contacto con experiencias fuera de lo escolar. 

Redibujando por un momento los bloques de lo artístico, lo pedagógico, 
lo social y lo político, nos identificamos trabajando desde diversas fron-
teras. Empezamos a instalarnos en distintas tensiones que nos permitían 
desarrollar perspectivas disidentes; sobre el mundo del arte, la universi-
dad como institución y el neoliberalismo.

Nuestra dificultad por trabajar en grupo de manera horizontal evidenció 
los rasgos individualistas que propone la universidad como método gen-
eralizado y que nosotrxs habíamos asimilado. Aquello, a parte de frus-
trarnos, hacía pensarnos sin competitividad ni agresividad, proponiendo 
un curso donde no tenía que haber un ganador (el que consigue la mat-
rícula) sino un único proyecto que nos inmiscuía a todxs. Las sesiones 
trascurrían con poca intervención de los docentes, que actuaban como 
acompañantes y propiciaban una manera de trabajar construccionista, 
es decir, a través de las experiencias y las situaciones que afluían, iban 
surgiendo posibilidades y soluciones para avanzar en la investigación a 
través de compartir lecturas, narrativas y propuestas entre todxs. 

Durante la presentación pública del proyecto, en las jornadas de inves-
tigación artística y educación en Oporto, llamamos la atención del resto 
de participantes, la mayoría investigadores de otros países Europeos, por 
tres aspectos que señalaron: nuestra temprana edad, nuestro auto-recon-
ocimiento como sujetos politizados y nuestra crítica a las instituciones. 
Si “la libertad de expresión implica para cada cual el derecho de inm-
iscuirse y de llevar a cabo investigaciones allá donde los privilegios de 
lo viviente estén en retroceso o amenazados” (Vaneigem, 2006: 35), la 
sorpresa ante esas investigaciones aflora quizás del bienestar de una vida 
madurada durante demasiado tiempo a la cara bonita de Europa.
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La experiencia dio pie a un plano de reflexión sobre nociones que atañen 
al neoliberalismo, cómo éste opera, y qué se puede hacer al respecto. Nos 
ayudó a establecer perspectiva sobre cómo nosotrxs estamos situadxs, 
qué función desempeña la universidad y cómo está funcionando ahora 
mismo el mundo de la investigación académica. 

Esa perspectiva; las palabras de aquellos señores investigadores durante 
las jornadas, su sorpresa ante tanto revuelo contra la institución-uni-
versidad por nuestra parte, y por otro lado poder reconocer una forma 
de investigar que no era la que se proponía pautada por la universidad, 
me transmitió muchas ganas de explorar esa disidencia y poder trabajar 
desde ella. Como investigadora, como estudiante, como fotógrafa, como 
músico, como mujer, como parada o como lo que fuera.  
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“Amb la d’hores que estaré aquí puc fer-te un book sencer.”
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“Muerte contemporánea.”

(Grupo Focus)
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23 abril 2015

Ángela tiene 29 años, tiene un hijo de 5 años. Vive en 
una casa en Cardedeu; una de las habitaciones la tiene 
sub-alquilada a otra persona para compartir gastos. 
Había trabajado de dependienta conmigo, con nosotras. 
Ahora trabaja como recepcionista por las mañanas y 
como camarera por las tardes. No tiene pareja y Arnau 
(su hijo) depende únicamente de ella. Es ceramista, 
tiene un pequeño taller en casa. Cuando le sale la 
oportunidad participa en mercados de artesanía, im-
parte talleres y hace exposiciones, aunque por su-
puesto ello no los mantiene. 

Algunas compañeras me han enseñado sus cartas de de-
spido. Son parecidas a la mía. Hablamos sobre ello. 
¿Cómo se corresponde el contenido de esas cartas con 
nuestras experiencias? A nivel burocrático sin duda 
estas cartas marcan y adscriben nuestra baja a un re-
lato: el de la empresa.  La función de este proceso 
podría o debería ser tonificar a los implicados, gen-
erar otro relato, o configurar otra respuesta. 

Ángela ha introducido la propuesta de intervenir las 
cartas de despido y reenviárselas a la empresa. 

A.-Esa carta es una gilipollez. Un cuento. Deberíamos 
escribir nuestra versión del cuento, encima mismo de 
las cartas y hacerlas públicas. Carta de despido abi-
erta. ¡Gratitud! 
 
Mi.-Yo voy a entrar en un proceso judicial con ellos. 
No pienso arriesgarme a que me saquen esa broma en 
medio de un juicio. 

M.-Podemos hacerlo de manera anónima.
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Mi.-Sabrán quién ha sido... 

M.-Si lo hiciéramos todas no. Porque todas las cartas 
son prácticamente iguales. De hecho podríamos redac-
tar una carta entre todas. No hace falta intervenir-
las. Sino recomponer una versión de carta de despido 
que hable de su falso relato y del nuestro.

A.-¿Y eso cómo se hace? 

M.-Podríamos redactar una carta que englobe lo que 
pone en la carta de cada una, quiero decir, que lo 
englobe todo, que sintetice el mensaje común. Y luego 
intervenirla. 

A.-Podríamos aliar a más gente de otras empresas y 
producir muchas cartas de despido. ¡A los despedidos 
y mandados al paro y a la basura, empoderaos de vues-
tras cartas de despido y mandad a la mierda a quien 
os echó! 

V.-Jajajajaja, eso sería divertido. Cartas de despido 
hacia los jefes de las empresas que despiden gente. 

M.-Sí, despedir a los jefes. De manera masiva. 

[MILES DE CARTAS DE DESPIDO APARECEN EN LOS BUZONES DE 
EMPRESARIOS DE TODA ESPAÑA. Hemos hablado con Paquita, 
la secretaria del flamante empresario César Alierta: 
“no damos abasto. Ya no podemos diferenciar entre el 
correo personal a Don Alierta y las cartas de despido. 
Cada vez que abre una de esas, le entra la llorera. 
Nunca se había sentido tan rechazado”, asegura.] 
 
A.-Podríamos hablar con los trabajadores de Manpower 
del Auditori, ahora están en huelga por los recortes 
de plantilla y sueldo, la llaman “Manpobre”. Yo co-
nozco a uno de ellos. Seguro que quieren hacer cosas 
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a parte de repartir panfletos. 

[Sociólogos afirman que el movimiento empezó en Barce-
lona y que podría formar parte de algún proceso sepa-
ratista encubierto.]

M.-Genial. A mí me han dicho que los de Movistar tam-
bién están preparando una huelga.

Mi.-Además son empresas grandes. Muchos trabajadores 
organizados, no como nosotras ¡que somos 10!

[No descartan que estos grupos violentos y organi-
zados pudieran formar parte de una red yihadista. 
La Policía Nacional advierte: si reciben correo de 
remitente desconocido no lo abran y contacten directa-
mente a la policía. Podría tratarse de una carta con 
carga explosiva.]

30 abril 2015

Miriam me ha pedido que tome parte en el proceso judi-
cial contra la empresa que nos tenía contratadas. Al 
parecer ésta quiere alegar que Miriam no habría tra-
bajado como dependienta en uno de los tres locales, mi 
función sería testificar que efectivamente sí lo hizo. 
Sería en noviembre. Le he dicho que por supuesto puede 
contar con ello. 

Le he preguntado a Miriam sobre el proceso en los juz-
gados. Me cuenta que primero hubo un proceso de con-
ciliación, en el que se pretende que las dos partes 
lleguen a un acuerdo antes de emprender el proceso 
judicial. En dicho acto, me cuenta, por la parte de-
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mandada acudió solo Nayana y un abogado, pero no nues-
tro otro jefe. 

Mi.-Ella y el abogado se colocaron al lado nuestro, 
mientras esperábamos. Pegados a nosotros; intentamos 
hacer como si nada. No saludaron, no dijeron nada. Mi 
amigo (mi abogado) dijo en voz alta “parece que se 
hayan quedado mudos”. Lo dijo como provocación, claro. 
No hubo acuerdo, por supuesto. Seguimos adelante con 
el juicio. Pero hasta noviembre, nada. 

M.-Recuérdame, ¿qué alegasteis para demandarlos? 

Mi.-En primer lugar el despido. Fue improcedente, no 
objetivo como ellos decían. Mi abogado lee la carta 
de despido y se ríe. Dice que no tiene ningún sentido. 
Al ser improcedente, nos deberían haber indemnizado 
más. Y en segundo lugar, por el tipo de contrato. No 
nos correspondía. Hacíamos funciones correspondientes  
a “primera dependienta” o “encargada” y teníamos un 
contrato de “dependienta” normal. Además en nómina 
cobrábamos un salario que no correspondía tampoco a 
la categoría: la base era el mínimo interprofesional, 
hinchada luego con sinsentidos.

M.-¿qué ponía en vuestra carta de despido? ¿o en la 
tuya? 

Mi.-Ponía exactamente lo mismo en la de Violeta y en 
la mía. Algo así como que cerraban el negocio y nos 
tenían que despedir por eso. No ponía nada sobre no-
sotras o sobre nuestra productividad. Pero es total-
mente absurdo. ¿Por qué no echaron a Marga entonces, 
por ejemplo? Llevaba menos tiempo que yo. No es que 
la quisiera dejar sin trabajo, pero el despido es in-
justificable. Yo creo que no nos querían allí, porque 
nos quejábamos y reivindicábamos cosas. Proponíamos 
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cambios. 

M.-¿Recuerdas cuando vino aquella inspectora de pre-
vención de riesgos laborales? Fue una pantomima el 
curso que nos dio, fue muy frustrante porque aquella 
mujer no tenía agallas y nuestros jefes estaban allí 
delante, inquisitivos. La señora no se atrevía a decir 
nada… pero dijo que estábamos de pie más horas de las 
que por ley deberíamos estar, y que debían poner un 
taburete en cada tienda para las trabajadoras. 

[JOVEN MUERE POR UNA FUERTE ATEROESCLEROSIS TRAS 12 
HORAS DE PIE EN UNA TIENDA EN LA QUE, SEGÚN LOS VE-
CINOS “NO ENTRABA NI DIOS”. La empresa está siendo 
investigada, los dueños aseguran: “no sabíamos nada. 
La inspectora de prevención de riesgos laborales nos 
dijo que todo estaba en orden. Nosotros cumplíamos. 
No sabíamos nada”.] 

Mi.-Y no lo hicieron, nunca. Claro. ¡Qué asco! Nos 
hacían parecer o sentir como victimistas, cuando para 
nada lo somos, ninguna. Si nos quejábamos se reían. 
Le quitaban importancia. Solo escuchaban y hacían caso 
de lo que les daba la gana. Lo que les interesaba. 
Era totalmente teatral su actitud. Eran estrategias. 
A veces Robert venía con cara de abatido, eso sí era 
victimismo. Y se acercaba a la libreta [la libreta 
donde apuntábamos los artículos vendidos], la buscaba 
como un desesperado. Yo a veces se la escondía. Me di-
vertía. Decían que la cosa estaba muy mal, que no se 
vendía nada, que los números no salían. 

[En cambio, las compañeras de la recientemente falle-
cida señalan “a mí ya me han salido varices. Espero que 
les caiga un puro bien gordo o les mandaré la factura 
de la fleboextracción que me voy a hacer en Clínica 
Londres. La factura tendrá tantos ceros que solo ver-
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los les causará un desprendimiento de córnea.”] 

M.-¿Cómo no iban a salir si tienen tres locales alq-
uilados en el centro de Barcelona? 

[El juez prevé condenar a ambos empresarios a 2.000 
horas de servicio a la comunidad en las que se asegu-
rará personalmente, ha declarado “de que permanezcan 
de pie”.] 	

Mi.-¿Sabías que Robert tiene un yate? 

M.-¿Cómo? ¿y cómo se atreve a decir que la cosa estaba 
mal? ¡Por eso volvía negro de sus vacaciones! ¡Pero 
qué cara! ¡Hijo de puta!

[La fiscalía intenta probar que la difunta trabajadora 
se habría beneficiado de los amaños. El juez replica 
al empresario su dispersión a la hora de declarar y le 
pide que deje de depositar talones debajo de su toga. 
“La trama Gürtel tenía más sentido” afirma.] 

M.-Me impactó mucho cuando me despidieron. Un tiempo 
después hablé con Laura [compañera] y me contó que 
Robert y Nayana le habían comentado sobre mí que 
iba sobrada de pasta y que estaba muy bien porque me 
habían dado una beca. Pero, ¿cómo voy a estar bien? 
¿si tenía que pagar un alquiler y comprar t10, comida, 
material para la uni? 

Mi.-Ya. Yo se lo dije: “no está bien”. No lo entienden. 
Ellos se crean una ficción y después se la creen. Se la 
acaban creyendo. Como su actitud teatral. 

M.-Es performativo. 

Mi.-Pero se lo acababan creyendo. No es la primera vez 
que les pasa esto. Ni la última. Pasa constantemente, 
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han tenido otros juicios, otros despidos, y otra gente 
engañada, se han engañado muchas veces. Se cuentan un 
cuento y se lo creen. 

Cuando Miriam comparte conmigo sus experiencias, lo 
hace con una indiferencia que deja entender que, sin 
declararse resignada, asimila unas condiciones indi-
gnas como parte de su cotidianidad, como gestos in-
miscuidos en distintas etapas de su vida. Hablamos 
de performatividad en las relaciones laborales, de 
auto-explotación, de infravaloración laboral, de dis-
positivos de control, de despidos injustificados, el-
ementos entorno a la precariedad que se inscriben en 
el relato de un capitalismo neoliberal y una economía 
del conocimiento. 

Eso me pone en un compromiso porque su problema par-
ticular, que también es el mío, queda convertido en 
un problema común: reconocer la indignidad y recuperar 
una vida digna. En su caso, afrontándolo, en mi caso, 
narrándolo -para poder afrontarlo.
 
No poder reconocer la indignidad sigue siendo un prob-
lema de todxs. Cuando el neoliberalismo  propone un 
relato global que nos describe a nosotros mismos como 
héroes, buenos o favorecidos, aunque sea de manera 
insignificante y superficial, ello nos reconforta y no 
sentimos la necesidad de reconocer o de examinar ese 
relato, pasamos a entenderlo como una realidad vivi-
ble, la única pensable. Deconstruir esa ficción es una 
tarea común, algo que solo puede brotar desde una im-
plicación colectiva. 

Verse descritos en ese relato global como perdedores, 
hace saltar una interferencia en el curso del relato 
que atestigua su ficcionalidad y, por lo tanto, la 
posibilidad de alternativas. Con el trauma de algo 
que nos ha atravesado personalmente  en una situación 
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inesperada, como un despido, un desahucio, o la im-
posibilidad de reconocer un futuro digno; uno intenta 
averiguar qué ha sido aquello que le ha atravesado, 
y  se descubre implicado en una secuencia de personas 
apuñaladas por una misma lanza. “No hay margen. No 
hay escapatoria. No hay afuera. Para bien y para mal, 
vivimos en manos de los otros, atrapados en las manos 
de los otros, en los residuos  de los otros. De eso es 
de lo que estamos escapando cada día.” 
(Garcés, 2013: 65)
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“Per jo lo més important de sa feina és portar gorra.”

(Burguer King Corporation)
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Politizar lo pedagógico: descubrirse implicado 

“Cuando la cultura se ha convertido en el principal instrumento del capitalismo 
avanzado, ¿tiene sentido plantear la necesidad de una nueva relación entre política 
y cultura? Podemos argumentar que sí, siempre que violentemos el sentido mismo 
de estas dos palabras, llevándolas más allá de la gestión cultural, pública o privada, 
que administra bienes y productos considerados culturales. La cultura no es un 
producto a vender ni un patrimonio a defender. Es una actividad viva, plural y 
conflictiva con la que hombres y mujeres damos sentido al mundo que compartimos 
y nos implicamos en él.” (Garcés, 2013: 77) 

Sin siquiera plantearlo conscientemente, empiezo a indagar en el sentido 
de lo político dentro de las prácticas artísticas y culturales, o, dicho de 
otra manera, empiezo a preguntarme cómo podemos politizar las artes 
(sí, lo que yo hago también), o entender ciertas prácticas artísticas como 
acciones políticas. Eso puede entenderse de infinidad de formas y pod-
ría resultar caótico e inconcluso, por lo que poder generar un sentido 
político en la medida en que se desarrolla un proyecto (una investigación) 
requiere de una implicación y un vínculo muy grande con la cuestión que 
se trabaja; una implicación, no un interés solamente. Vincularse a una 
experiencia de investigación que implica historias de vida requiere, desde 
la figura del investigador/a, como mínimo, el mismo vínculo que tienen 
los contadores de esas historias, como algo que nos concierne en primera 
persona, evitando así generar un limbo entre el investigador y el investi-
gado (crear un “otro”). 
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Volverse vulnerable para poder generar vínculos que tejan un discurso 
más fuerte. Puesto que “todo es político dentro del marco que se plantee. 
Cuando empiezas a cuestionar la realidad, cuando quieres proponer algo 
fuera de la norma, cuando creas una letra, eso es una acción política.” 
(Anarkia MC, 2015: online)
 
Hablo de implicación no solo en cuestiones que puedan afectar la inte-
gridad de uno, como sí de una implicación más colectiva y menos indi-
vidualista. Poder generar un lugar común, desde donde quizás se pueda 
desarrollar una investigación armada con otros códigos, otros métodos, y 
desde donde quizás se pueden generar otros vínculos que posibiliten otras 
respuestas. Como dice Merleau-Ponty, “vivir es despertar en los vínculos”.

De la misma manera, explorar la posibilidad de subvertir el papel del arte. 
Convertir (o utilizar) los métodos artísticos en una investigación que es 
política en tanto que se revela contra la función pre-definida del arte. Ad-
quiriendo así, una posición politizada/implicada en un conflicto ulterior. 
Núria Güell entiende su actividad artística como “una interferencia en 
medio del ritmo apacible de las cosas. Una irrupción, o un sabotaje de las 
lógicas institucionales”. (Güell, 2014: online) 
Una interferencia, que podría ser en una imagen creada por aquellos 
que anuncian el relato  de una permanencia incambiable y naturalizada, 
emprender contra-propuestas que hablen de una producción del mundo 
regida “mucho más por el desacuerdo que por el falso consenso escenifi-
cado a diario por los dirigentes de las entidades financieras y los políticos 
que los respaldan.” (Martín, 2015: online) En tanto que el disenso es el 
que puede generar pensamiento colectivo,  y de las tensiones se pueden 
explorar otras perspectivas, aceptar la desavenencia significa aceptar que 
todo puede ser de otro modo.
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8 mayo 2015

“Demasiadas reflexiones filosóficas y políticas termi-
nan con la pregunta ¿qué hacer?, tras la cual pocas 
veces surgen propuestas interesantes. Bajo el dictado 
de la acción, entendida como aplicación, propuesta o 
programa, el pensamiento, en el mejor de los casos, 
enmudece y, en el peor, se refugia en su condición 
meramente teórica. Pero hay una salida a esta falsa 
alternativa: preguntarnos cómo tratar con las cosas, 
cómo tratar al mundo y a nosotros mismos. El trato no 
es un programa de acción sino un modo de relación a 
la vez activa y receptiva, que contempla precisamente 
la necesidad de atender a la potencia, nunca del todo 
previsible, de cada situación.” (Garcés, 2013: 16)

He reunido a distintas personas a través de Whatsapp. 
No les quiero spamear así que he sido breve. Les he 
pedido que me enviaran una fotografía de su lugar de 
trabajo. La elección de los participantes ha sido es-
tratégica de tal manera que toman parte personas que 
sé que están trabajando bajo alguna dificultad o bajo 
una situación de precariedad. 

“RAVE LABORAL” 
M.-Hola a todxs. Os convoco para pediros una minúscula 
colaboración para un proyecto. Ya he hablado con al-
gunxs de vosotrxs. Estoy/amos haciendo un proyecto que 
(explicado rápido) habla de experiencias laborales. 
Quiero pediros una foto de vuestro lugar de trabajo 
(por lugar de trabajo unx puede entender una oficina, 
una tienda, su casa, la calle, o lo que sea). Foto 
con el mobil irá genial. No tiene por qué reconocerse 
el lugar ni tenéis que aparecer vosotrxs (si queréis, 
sí).
Respondedme por un chat normal, así no nos spameamos. 
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Si queréis luego usamos este grupo para irnos de rave. 
¡Yo os animo!
Podéis comentárselo a más gente. Puede resultar algo 
interesante. Prometo organizar una fiesta si sale bien 
(sino, también). 

He recibido un número considerable de fotografías y 
micro-relatos, en casi todos hay humor, eso me gusta. 
Todos hablan de una situación que es común. E igual 
que yo he identificado cómo un problema personal se ex-
pandía a una cuestión común me planteo que dar forma 
a esos micro-relatos de la manera adecuada, en forma 
de edición o postales, puede funcionar como evidencias 
para mucha gente.

[UNA OLEADA DE EXTRAÑAS TARJETAS INVADE LA CIUDAD 
CONDAL. Las tarjetas, que muestran fotografías de muy 
baja calidad en las que aparecen pantallas de orde-
nador, cubos de basura e incluso cucarachas, pueden 
encontrarse desde en los muros de los edificios públi-
cos del centro de la ciudad hasta en un servilletero 
del Starbucks. Se desconoce el origen y las causas de 
este extraño suceso. Algunos grupos de turistas han 
empezado a recogerlas y a enviarlas a modo de postales 
a sus amigos y familiares, otros han empezado a uti-
lizarlas como collares y ornamentos. Según declaran 
“in Barcelona everything is posible”.]
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“#poesíalaboral”

(Telepizza SA)
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Cuerpos políticos. Agentes de cambio
	

“La denuncia de lo intolerable ya tiene demasiada tendencia a ir pareja con un 
reconocimiento de impotencia que, en última instancia, otorga aviesamente a la 
barbarie un carácter ineluctable, incluso paradójicamente atractivo.” 
(Vaneigem, 2006: 27)

¿Puede el arte que conocemos aportar algo en esta dirección? ¿Puede con-
tribuir en la tarea de descubrirnos implicados / de interrumpir el sen-
tido del mundo? De algún modo, podemos entender la actividad cultural 
como un proceso que contribuye a la construcción de subjetividades, 
en un sentido local y global/colectivo (un inconsciente colectivo). Nos 
rodeamos de imágenes y prototipos que nos adscriben a un relato en-
caminado por modos de hacer, estéticas y sensibilidades. Esa tarea es algo 
que atiende a la cultura en tanto que entendemos y hacemos guiados por 
modelos de (y dentro de) un mundo-imagen: como apunta Susan Son-
tag “siempre se ha interpretado la realidad a través de las relaciones que 
ofrecen las imágenes” (Sontag, 2010: 56). Por lo tanto, en esta función 
latente y laboriosa de la cultura, se inscribe una función pedagógica, en la 
que también podemos incluir la educación artística como un dispositivo 
des del que crear herramientas para configurar pensamiento crítico sobre 
la cultura visual, que podría ser lo mismo que configurar pensamiento 
crítico sobre la representación del mundo.

¿Hasta qué punto/cómo podemos vincular el sentido pedagógico del arte 
con su sentido político? El poder (político) no es omnipotente; hay cues-
tiones que las articulan los procesos culturales de manera mucho más len-
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ta, latente y menos explícita seguramente, pero que sin duda contribuyen 
de manera contundente a la construcción de un imaginario colectivo. El 
proceso político seguramente se puede historigrafiar, sin embargo los 
procesos culturales (en plural) son más complejos y difíciles de identifi-
car de manera concreta, pese a que sí podemos hacer lecturas críticas so-
bre dispositivos de la cultura visual que han ido educando y  modelando 
nuestras subjetividades. Dicho de otra manera; los procesos culturales 
propician el abrir nuevas sensibilidades. Y eso no sucede (solo) por ir a 
visitar museos. Películas, series de televisión, revistas, best-sellers… son 
también dispositivos que abren nuevas sensibilidades y nuevos modos de 
entender, y a la vez los direccionamos nosotros, desde una fuerza crítica 
de lo que consideramos o no tolerable o adecuado. 
Por ejemplo: el otro día me llegó una petición para firmar en una plata-
forma que quería cerrar una página web dedicada exclusivamente a niñas, 
algo así como un club de juegos, actividades e historietas. En esa web, 
como niña podías inscribir-te y pasabas a ser princesa, y a formar parte 
de una especie de club de princesas. La campaña contra esta web señalaba 
que aquello segregaba a las participantes por su condición de infantes 
y de mujeres, haciéndoles encarnar un rol fetichista dentro de un juego 
de imágenes sexistas. La web se excusó diciendo que también aceptaban 
niños, pese a que el imaginario de la web estaba constituido totalmente de 
figuras femeninas. Pensé que cuando yo era pequeña y si hubiera tenido 
la oportunidad de entrar en ese “club”, lo habría hecho y nadie de mi en-
torno lo hubiera señalado como un dispositivo sexista. Sin embargo, hoy 
sí lo reconocemos como tal. 
De ahí que reconozcamos ciertos elementos visuales como anacrónicos 
(por su contenido, no por su forma) y de ahí que la cultura sea una ex-
periencia viva para la construcción de subjetividades, implicándonos a 
todxs como agentes de ese proceso. 

“El valor y la importancia social que hoy le otorgamos al arte proviene en gran 
medida del Renacimiento. Fue entonces cuando comenzamos a entender la belleza 
como un medio de afirmación social, algo que sirve para señalar el rango y el pres-
tigio de los poderosos, y también para señalar lo contrario: a los perdedores. A par-
tir de ese momento, cosas como la elegancia, el gusto o la gracia formal pasaron a 
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ser auténticas estrategias políticas. Así nació la teatralización del poder tal y como 
la conocemos en nuestros días, tal y como la representan a diario Draghi y com-
pañía. Sus trajes, el lenguaje que emplean al hablar, los espacios donde se mueven, 
sus coches, todo eso compone un mundo de apariencias que, con ayuda de los me-
dios de comunicación, persigue apoderarse de nuestras emociones, llegar a lo más 
profundo de nuestro ser e influir en todas y cada una de nuestras acciones. Esto se 
aplica para que, por ejemplo, aceptemos sin rechistar una nueva vuelta de tuerca 
neoliberal: más flexibilización laboral, más desregularización, más despidos, más 
competencia descarnada, mientras permanecemos en estado de shock por la crisis.” 
(Martín, 2015: online)

Se pueden aplicar en los procesos culturales tendencias distintas, tenden-
cias que no parten del poder, sino de la socialización. ¿Dónde está ese 
otro factor, aquello que hay que vincular? La apuesta sería que no haya un 
proceso político que sea omnipresente, un dispositivo al que otorgamos 
toda responsabilidad, a la par que no haya ese desasimiento del mundo 
artístico entendido como algo exclusivo y hermético. Estos dos entes; lo 
cultural y lo político entendidos como lo mismo en una transformación 
conjunta. Una apuesta cultural que es política. Así, evitar el relato de la 
pertenencia del arte por el arte, dentro de un dispositivo cerrado y en-
tender el arte como herramientas inscritas en un mundo común.
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17 mayo 2015

M.-Creo que podríamos pensar en hacer alguna acción en 
la misma tienda. Una intervención. 

Mi.-Disfrutaría mucho cogiendo un espray y estropeán-
doles todos los vestidos.

M.-Yo pensaba en algo más sutil y menos hijo de puta. 

V.-Hijos de puta son ellos. 

N.-Tened cuidado que el local está en pleno centro. 
Si hacéis cualquier cosa se planta la policía en un 
minuto. 

[DOS ENCAPUCHADOS SIN IDENTIFICAR EMPRENDEN ACCIONES 
VANDÁLICAS CONTRA UN NEGOCIO LOCAL EN LA CALLE ELIZA-
BETHS. En el centro de Barcelona y a plena luz del 
día, generando un momento de alboroto en la diminuta 
calle que conecta la Rambla con el MACBA. La policía 
no ha podido identificar a los dos encapuchados.]

M.-Yo había pensado en hacer etiquetas con algún men-
saje, algo entorno a la experiencia de las trabajado-
ras/ex trabajadoras de la empresa de tal manera que 
cuando la gente se llevara el vestido a casa lo viera.

[La perra de un vecino, Sandalio, identificada bajo el 
nombre de Elizabeth, como la calle, ha mordido a un 
agente de policía y ha sido arrestada y acusada de 
todos los cargos por vandalismo y atentado contra la 
autoridad.] 

Mi.-Ya, pero eso en cuanto lo vean los jefes lo qui-
tarán y nunca lo verá nadie. ¿Y hacer algo en el es-
caparate? Aunque lo quitaran rápido lo vería todo el 
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mundo, desde la calle incluso. Sería un revuelo muy 
grande aunque durara 1 minuto. 
A.-Algo tipo ¿qué?

Mi.-Algo tipo pintar los escaparates de negro. Todo. 
Así la gente no puede ver lo que hay dentro y de alguna 
manera, los encerramos a ellos en su propia mierda. Y 
es muy difícil de limpiar. Se quedaría una evidencia 
durante un tiempo hasta que lo quitaran. Y hacerlo es 
un momento. Entre dos o tres son 10 segundos. No da 
tiempo a que aparezca la policía. 

[Hemos hablado con Miguel, el asiduo parroquiano del 
bar situado delante del lugar de los hechos: “Conozco 
esta tienda. Conozco a todas las chicas. Conozco a los 
jefes. Estoy aquí desde las 10h de la mañana hasta las 
2h de la noche. Lo veo todo. No puedo decir quiénes 
eran pero motivos no les han faltado”, asegura “su-
erte que el Broncas no estaba por aquí, sino sí que se 
hubiera liado gorda”, añade ante nuestra sorpresa. La 
dependienta que estaba trabajando en ese momento en 
el negocio en cuestión asegura que “eran dos chicas. 
Y muy simpáticas. Antes de empezar con los sprays se 
probaron un par de vestidos y me dijeron que eran un 
poco caros, pero que volverían el mes que viene, a ver 
si tenían suerte y todavía encontraban su talla. Me 
pareció un poco raro que fueran con pasamontañas, pero  
no le di importancia, aquí vemos de todo. Una hacía la 
talla S y la otra entre la S y la M”, declara.]  
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”.סטגאנ שפחמ ינא .םיב השפוח“
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“És una empresa familiar. Ningú ho diu pero  sempre acabes fent  més hores.”
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Escribir en los márgenes. Lugares de resistencia

En una entrevista, la artista Mireia Sallarès dijo “por suerte, el arte sigue 
siendo un lugar donde uno puede hacer lo que le dé la gana” (Sallarès, 
2013: online). A ella, como investigadora y artista, se la ha vinculado a 
diferentes etiquetas, etiquetas por las que ella no comparte el más mín-
imo interés. El sentido de esa frase, justamente reside en la voluntad 
por conocer/hacer visible unos códigos nuevos, algo que no se puede 
etiquetar porque todavía no existe. Ello tiene que ver con desvelar nar-
raciones e historias invisibles y explorar nuevos formatos/códigos para 
hacerlo. Desarrollar otros modos de proceder que seguramente tienen 
que ver con metodologías que proceden desde/en estructuras fragmen-
tarias; propuestas que ofrezcan lecturas menos lineales y más heterogé-
neas. Entender los mecanismos que ofrece el arte como herramientas y 
códigos desde los que hablar. El trabajo de Mireia Sallarès ve mucha más 
repercusión en ámbitos fuera de los lugares institucionalizados del arte, 
como por ejemplo los museos, que en los mismos. Las Muertes Chiqui-
tas12 cobraba mucho más sentido en la experiencia misma de compartir 
y generar una actividad viva entorno al tema de los orgasmos femeninos 
[tema central del proyecto] como detonante. De ahí que su resolución 
cobre múltiples formatos [autoediciones, charlas, videos, la película, el 
libro, publicaciones, debates], pensados para cada contexto y situación. 

12 Véase: Sallarès, M., (2009) Las Muertes Chiquitas, Blume, Barcelona
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Para Sallarès, definirse como artista le propicia un marco de libertad a la 
hora de hacer. Rehuyendo de los clichés y las funciones tradicionales del 
mundo del arte, consigue subvertir ese papel para trasladarlo a un ter-
reno poco explorado, en el que la experimentación, entendida como pro-
vocación de fenómenos, consigue nuevos ensamblajes y sinergias; otras 
posibilidades. Una manera de proceder que seguramente tiene que ver 
con la Investigación Artística y con la Investigación Basada en las Artes.  

“Los nuevos espacios de aprendizaje ocupan los bordes de las páginas demasiado 
saturadas para ser reescritas. ¿qué puede ocurrir en esos bordes? ¿Hasta dónde pu-
eden interferir y desequilibrar el mensaje del cuerpo central de la página?” 
(Garcés, 2013: 84)

¿Dónde colocamos todo eso? ¿Dónde se inscribe esa actividad viva aho-
ra? En los marcos cerrados del conocimiento hemos desarrollado una se-
rie de códigos y ordenaciones institucionalizadas. Toda actividad acaba 
situándose en un marco, en una categoría. Ello nos posibilita puntos de 
apoyo para seguir construyendo, sin embargo, ¿qué pasa cuando cues-
tionamos esos puntos de apoyo? Creo que eso que reconocemos como 
pilares (de conocimiento) operan (o deberíamos entenderlos) en realidad 
como hilos y como fronteras borrosas (que no relativas) y no como muros 
o vallas que se nos acaban imponiendo. 

El proceso de deconstrucción de esos pilares tiene que ver con una vol-
untad colectiva de generar otras estructuras, estructuras que nos permi-
tan hablar más lúcidamente desde un nosotros y no de nosotros mismos. 
Situarnos “contra el arte y otros conceptos institucionales como quien se 
apoya contra un muro que, al par que nos ampara, nos coarta. Muros, 
los de la metafísica, la ciencia, la moral, la política, la religión, las formas 
consensuadas de emocionarnos social y estéticamente, la filosofía o el 
arte, que hemos levantado para sostenernos, defendernos o protegernos 
pero que, cuando cobran solidez, nos impiden ver al otro lado, traspasar 
el ámbito conocido y aprender otras maneras de caminar, de estar y de 
relacionarnos con las cosas y, lo que es peor, nos hacen olvidar que alguna 
vez lo hemos construido.” (Maillard, 2009: 11) 
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No a pesar de, sino precisamente a causa de su enmarañamiento con las 
transformaciones socioeconómicas en la sociedad del conocimiento, con 
las formas más diversas de apropiación y control neoliberal y de “su colo-
cación en un marco discursivo que amenaza con escamotear sus propias 
exclusiones, se concibe precisamente el campo del arte como lugar de re-
sistencia.” (Kauffman,  2011: online)
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“El edificio negro es la morgue.”

 (Generalitat de Catalunya)
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“Se estaba paseando por el teléfono del despacho.”

(Starbucks Corporation)
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Conclusión

En la elaboración de este trabajo se señalan distintas estrategias y recor-
ridos de investigación. Estrategias que hace falta leerlas como modos y 
como resonancias, y no como regulaciones o metodologías estrictamente 
pautadas. El uso de un triple relato desvela una estructura polifónica llena 
de síncopas; no sucede la linealidad que se espera en un texto, pero posi-
bilita levantar ritmos irregulares. No impera una melodía definida, pero 
propicia mayor riqueza armónica.
 
La elección deliberada de este uso determinado de las estructuras desar-
ticula por un momento los modos consensuados de investigar. Deja mu-
chos silencios, porque asumir la inconclusión significa dejar espacio al 
diálogo. Tampoco busca conclusiones que aten todos los cabos, porque 
eso podría acabar estrangulándonos. Bajo la perspectiva construccionista 
de que todo es representación, el lenguaje puede entenderse también como 
un constructo. De hecho, el activista social Abbie Hoffman afirmaba ro-
tundamente que las palabras eran un error, una mentira, y que los verda-
deros cambios no estaban en la elaboración de ideologías sino en el le-
vantamiento de la acción y en el poder de las imágenes y los símbolos. Es 
decir, según Hoffman uno puede significar un agente de cambio siendo/
convirtiéndose en un actor social, en un cuerpo literario común. 
Ante esta vorágine de códigos y representación, ¿cómo se puede dar cuen-
ta de la experiencia humana y qué sentido tiene hacerlo con el lenguaje? 
Hoffman se olvidaba de una cosa (o no nos la quiso decir): si las palabras 
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son un constructo, éste también se puede alterar. Un poco después de la 
revolución yippie! de Hoffman, el movimiento artístico Art & Language 
veía realizada su posición subversiva rechazando su afiliación a la identi-
dad artística en la elaboración de una práctica “radicalmente incompleta 
y radicalmente poco concluyente”. De ahí que el movimiento se mantenga 
como un espacio de disputa, sin ninguna perspectiva privilegiada desde 
donde describirlo. 
De una manera parecida actúa este escrito: se reconoce operando desde 
una frontera, colocándose en una tensión que acepta la desavenencia en-
tre los códigos artísticos, el lenguaje narrativo y la investigación teórica 
para sembrar en una dirección diferente donde a una no le abruman las 
normas imperantes de las páginas quizás, ya demasiado saturadas. Bus-
cando en la experimentación de los vínculos y en las sinergias, como 
decía antes, nuevas cadencias armónicas. 

En este proceso, el arte ha encarnado, por una parte, un papel narrativo 
de la experiencia. El proceso ha asimilado las estrategias narrativas tam-
bién como estrategias artísticas, abriendo el texto a un formato más libre 
donde se entrelaza la vivencia, la especulación, la representación y la fic-
ción (que no la fantasía). También ha actuado, dentro del conflicto, como 
arma o herramienta, empoderando a las participantes y anunciando(les) 
la posibilidad de reconocerse pensando en acciones artísticas, una sit-
uación poco probable en el ecosistema artístico actual, regido mucho más 
por el individualismo de los privilegiados que se benefician de/en ese 
mundo, que por la participación de quienes se levantan a abrir la puerta 
para dejar entrar el aire.
   
En el ecosistema del arte, tal y como lo vivimos ahora, sigue sobreponién-
dose de forma imperativa la representatividad fantasiosa a una voluntad 
de generar pensamiento sobre nuestras realidades. Se sigue pensando en 
los museos como lugares de desasimiento, se va a los conciertos para ad-
mirar el virtuosismo del músico, se acude al teatro o al cine a vivir una 
experiencia exótica, todo eso mientras las empresas de cervezas catalanas 
patrocinan inauguraciones y producen el imaginario juvenil. La cultura 
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como la mayor mercancía dentro de un capitalismo tardío, la cultura en-
tendida como producto en una economía del conocimiento. Así pues, 
introducirse en ese mundo significa deliberar concienzudamente sobre 
dónde inscribirse. En mi caso y el de tantxs otrxs; aprender a colocarse en 
una tensión, aceptar el rechazo y apropiarse de la desavenencia: violentar 
el sentido de las funciones preestablecidas del arte para hacer crecer la 
cultura como actividad de pensamiento viva e itinerante en el contexto de 
nuestras realidades.  

En cierto modo la experiencia de este trabajo hace, para mí, difuminar, 
emborronar las fronteras entre los campos de lo artístico, lo social, lo 
filosófico y lo político. De la misma manera que la carrera de Bellas Artes 
ha significado para mí un recorrido lleno de turbulencias e idas y veni-
das, este trabajo determina una declaración de principios; determinado 
compromiso con determinada articulación de los campos de pensami-
ento (que por supuesto, que no cunda el pánico, no es inamovible), bajo la 
testificación de algunos hilos como: 1) Poder reconocer una investigación 
participativa y colectiva también como mía. 2) Reconocerse incompleta, 
aprender a volverse vulnerable para armar un proceso de pensamiento 
colectivo. 3) Aceptar el disenso como forma democrática de pensamiento 
colectivo. 4) Empoderar el inacabamiento como forma más orgánica y 
menos autocrática de elaborar ideas. 5) Descubrir en las representaciones 
más austeras de las resistencias cotidianas formas no consensuadas de 
belleza. 6) Entender que conectar ideas con campos de conocimiento dis-
tintos puede desarrollar un código propio. 7) Asumir el compromiso de 
conectar la investigación con realidades ulteriores. 8) Reconocer y articu-
lar una práctica artística des del pensar.
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Epílogo
Hacia una revolución personal

Cuando empecé a trabajar en esta investigación la sensación era de incer-
tidumbre y tremenda dispersión. Han hecho falta varias relecturas para 
reconocerla entera en su estructura. No a pesar de, sino justamente por 
ese sentimiento contingente el trabajo ha adquirido su propia consisten-
cia; el proceso emprendido en un principio ciegamente atendía más a una 
necesidad que a una cuestión académica, y es ahí donde se ha podido 
gestar como propuesta. 
Entrar en el juego conflictivo de inmiscuirse e implicarse en una experi-
encia colectiva real reunía para mí las piezas necesarias para montar mi 
propia propuesta de determinación, mis propias herramientas y mis pro-
pios mapas con que armarme y tirar millas. Reaparece la idea de buscar 
otros caminos para el pensamiento, para las prácticas artísticas, y, ¿por 
qué no?, para las prácticas políticas. La (auto)exigencia de pensar contra, 
fuera o en las fronteras de los muros que conocemos, significaba atreverse 
a comprometer con honestidad todas las implicaciones que arrastro (que 
arrastramos), personales, colectivas y contextuales. Dejar de actuar en 
pro de un espectáculo representacional y empezar a abrir, como apuntó 
Abbie Hoffman “espacios en blanco en los engranajes de la sociedad del 
espectáculo. Pues el espacio en blanco es la transmisión de información 
donde el espectador tiene la oportunidad de involucrarse y participar.” 
(Hoffman, 2013: 25) Tonificar aquello que (y a quienes) nos toca(n), en 
el desafío que supone su complejidad, desapropiando la cultura y la rep-
resentación para hacer posible una nueva experiencia, desactivando la 
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ansiedad que nos aísla habitualmente para empezar a morder la realidad. 
Es en ese desplazamiento frágilmente reconocible, hacia ese lugar im-
propio y arriesgado en la periferia de lo que conocemos, donde podem-
os empezar a pensar y tratar de un modo propiamente nuestro, donde 
podemos empezar una revolución personal.  
En abril de 2014 Brigitte Vasallo, escribía un relato que  reflexionaba en-
torno a la muerte de Juan Andrés Benítez en el Raval. Lo titulaba La Bar-
celona Verdadera es un Momento De La Barcelona Falsa y señalaba que 
“no somos el asfalto: somos el tejido. No somos los eslóganes: somos las 
historias. Somos la extrañeza, la dificultad y el tesón por vivir juntas, por 
construir un espacio común más allá del abandono. Somos los agujeros 
que abrimos para respirar, para resistir a la vorágine.” (Vasallo, 2014: 176)

Lo desconocido, cuando se refiere a conciencia y experiencia, se nos ofrece 
como un campo de dimensión variable, como un agujero quizás, como 
apunta Vasallo, o como un espacio en blanco, como señala Hoffman, don-
de los hechos, las palabras y las historias de vida se ven en el compromiso, 
casi en la obligación de cobrar solidez necesaria para mantenerse y seguir 
brotando. En la inseguridad de no sentirse coartado, en un escenario en 
el que aparecemos sin previo aviso lanzados a la improvisación, los en-
sayos y las prácticas de las cosas se consensuan en los mismos hechos, 
propiciando un seguir creciendo, seguir pensando, seguir tratando, seguir 
haciendo y seguir funcionando en la posibilidad de la autogestión, en una 
realidad que por ser vulnerable e inconclusa, se presenta también junto a 
la consistencia de su liberación.
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