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1. INTRODUCCION

El presente trabajo es el resultado de la investigacion llevada a cabo para la asignatura
“Representaciones de mujeres en la literatura de los siglos XIX y XX”, tutorizada por la
profesora Dra. Elena Losada. Pertenece al programa de doctorado “Estudios de lenguas y
literaturas comparadas en el ambito romanico” del Departamento de Filologia Romanica de la
Universidad de Barcelona.

La investigacion es el resultado de un gran reto: adentrarme dentro de la intrincada red
de articulos, resenas, ensayos y opiniones dispares que solo un escritor de la talla de Machado
de Assis suscita. Desafortunadamente, Machado de Assis no es todo lo conocido que deberia
fuera de las fronteras de su pais, Brasil, en donde es considerado “el maestro” y donde
algunos de sus personajes literarios se han convertido en verdaderos mitos del imaginario
colectivo de los brasilefios, como es el caso de Capitu, con sus ojos de resaca y de “cigana
obliqua e dissimulada”.

El realismo psicologico de Machado de Assis germind en un amplio repertorio de
nuevas posibilidades en la representacion y en la caracterizacion de los personajes de ficcion.
Permitio que dichos personajes pasaran a manifestar sus actitudes, sus sentimientos, sus
contradicciones, mediante gestos, miradas, movimientos y silencios, cuando no disponian de
la voz del narrador. Machado de Assis decia que le gustaba contar lo minimo y lo escondido,
con la curiosidad estrecha y aguda de quien descubre lo encubierto.

La lectura de Dom Casmurro despertd en mi un gran interés sobre la ambigiiedad que
recorre la novela y nunca he llegado a poder contestar la gran pregunta: ;Capitu engafd a
Bento con Escobar? Lo interesante de esta novela es que nadie tiene la respuesta cierta, y
tampoco era esa la cuestion que Machado de Assis estaba planteando. Machado queria
demostrar que hay varias lecturas para una misma situacién y que hay que saber escuchar a
todas las voces que forman parte de cualquier conflicto. Machado so6lo le dio voz a Bento (ya
que en una sociedad patriarcal sélo tienen voz los hombres), pero escritores del s. XX y XXI,
representantes de la sociedad postmoderna, aunque a su vez, admiradores de Machado, han
querido darle voz a Capitu y dejarla hablar.

Cuando lei la novela Dom Casmurro por primera vez, supe que queria estudiar mas a
fondo la obra de Machado de Assis. En los cursos de doctorado realicé la asignatura
“(Auto)representaciones del género en la literatura de los siglos XIX y XX” y escribi un
trabajo sobre Capitu. Me di cuenta de la profundidad del personaje y de la presencia que

todavia tiene hoy en dia en el imaginario colectivo brasilefio. Resolvi viajar y vivir en Brasil



de modo que el acceso a la bibliografia me resultara mas facil. Una vez en Brasil, me di
cuenta de la universalidad de la literatura de Machado de Assis y de que Capitu era un
personaje creado y recreado por muchos artistas brasilefios del siglo XX y del recién
comenzado siglo XXI. Por lo tanto, Capitu sigue viva en la poesia, en el teatro, en el cine, en
peliculas y en varias novelas que se habian permitido expresar lo que Machado,
voluntariamente, habia silenciado. Al ahondar en la investigacién, comprobé que no sélo
Capitu habia sido desenterrada, sino que también Virgilia y Sofia, las figuras femeninas mas
relevantes (junto con Capitu) de la llamada fase “realista”, que aparecen en las novelas de
Memorias Postumas de Bras Cubas y de Quincas Borba, correspondientemente. De modo
que me decidi a estudiarlas, también, porque cada una representa un tipo de mujer muy
diferente cuyos objetivos son muy parecidos, debido a que las tres pertenecen a un mismo
nivel social, a una misma ciudad, Rio de Janeiro, y viven, aproximadamente, en el mismo
periodo historico, el Segundo Reinado (1840-1889), en un pais que todavia no habia sabido
deshacerse de la mentalidad opresiva de una sociedad patriarcal y esclavista.

El objetivo de este trabajo, por lo tanto, es trazar un perfil detallado de cada uno de
estos tres personajes femeninos: Virgilia, Sofia y Capitu, siguiendo el orden cronoldgico de su
aparicion en las respectivas novelas de Machado de Assis, y demosotrar como Machado
pretende denunciar la hipocresia de las costumbres burguesas a través de temadticas
novelescas, siempre presentes en las novelas realistas, como el adulterio o los tridngulos
amorosos. A su vez, exponer cual fue la recepcion que tuvieron los criticos literarios
contemporaneos de cada una de las obras, y en particular, de cada una de las figuras
femeninas. A continuacion, dejando atras el siglo XIX, me centro en el andlisis de las
relecturas y reescrituras que se han hecho sobre ellas en la literatura y en el cine de los siglos
XXy principios del XXI.

Para ello, he dividido este trabajo en cinco partes fundamentales. La primera parte se
divide en dos bloques: en primer lugar, presento la biografia del autor, Machado de Assis, que
pasa de ser un nifio pobre a fundar la Academia Brasilefia de Letras; en segundo lugar,
expongo las circunstancias de vida concretas de las mujeres burguesas que vivian en Rio de
Janeiro durante el Segundo Reinado, en la segunda mitad del siglo XIX, resaltando el
patriarcalismo predominante, la moral existente, la religiosidad imperante, ademas de las
referencias a los usos, a las modas, a los lugares de encuentro, a las actitudes de un grupo
social concreto, el burgués, que es el que retrata Machado de Assis en sus novelas, sin olvidar
a los personajes allegados a esta clase social: los agregados, los criados y los esclavos. La

segunda parte esta dedicada exclusivamente a Virgilia: Virgilia en la novela Memorias



Postumas de Bras Cubas (1881); Virgilia en la critica literaria del momento (contemporanea a
Machado); Virgilia en el siglo XX y XXI, (en sus relecturas y reescrituras); y, finalmente,
Virgilia en el cine. La tercera parte estd dedicada a Sofia, protagonista femenina de Quincas
Borba (1891). En ella, reproduzco el mismo esquema analitico que fue realizado con Virgilia.
Y lo mismo ocurrird en la cuarta parte con el personaje femenino machadiano més polémico:
Capitu, protagonista femenina por excelencia de la novela Dom Casmurro (1899). Por ultimo,
la quinta parte corresponde a una conclusion en la que expondré los puntos en comun y las
divergencias de estas singulares y seductoras figuras femeninas, tanto en las tres novelas
como en sus nuevas identidades adquiridas en la era de la postmodernidad.

Son muchas las obras que han permitido que me formara una visién aproximada de la
vida de la sociedad durante el Segundo Reinado en Brasil, especialmente en lo que respecta a
la recluida vida de la mujer. Gracias a la obra maestra de Gilberto Freyre Casa grande &
senzala: formagdo da familia brasileira sob o regime da economia patriarcal conoci la
estructuracion de una sociedad patriarcal que se enriquecia gracias al régimen de explotacion
esclavista. Freyre retrata la vida en las casas grandes, donde la familia blanca se refugiaba y
explotaba a los criados mulatos, indios y a los esclavos negros que vivian en las senzalas. Son
de especial interés los capitulos cuarto y quinto porque abordan la decisiva influencia del
esclavo negro en la vida sexual de las familias blancas, influjo que no se restringe solo a la
época colonial sino que perdura en la sociedad patriarcal y esclavista del s. XIX. El canonigo
J. L. Roquette, con su Codigo do bom-tom ou regras de civilidade e de bem viver no século
XIX, detalla el estricto mundo del comportamiento esperado en una sociedad burguesa, lleno
de censuras, limitaciones y falsas apariencias. A modo de contraste, Tania Quintaniero,
expone el punto de vista que los extranjeros viajeros se formaban de las mujeres brasilenas del
s. XIX cuando llegaban al pais, retratos interesantisimos relatados en su obra Retratos de
mulher. O cotidiano feminino no Brasil sob o olhar de viageiros do século XIX. Y para
entender la ardua lucha que debieron llevar a cabo las mujeres brasilefias de la segunda mitad
del s. XIX para conseguir su derecho al voto y a la educacion me dejé guiar por E. June
Hahner, en su libro Emancipag¢do do sexo feminino. A luta pelos direitos da mulher no Brasil,
1850-1940. Entre el plano social y el plano literario se encuentra una obra muy sugestiva e
ilustrativa sobre la relacion entre Machado de Assis y su ciudad natal, Rio de Janeiro: O
viajante imovel. Machado de Assis e o Rio de Janeiro de seu tempo. Ya en el plano literario,
hay dos obras fundamentales que abarcan el universo de las figuras femeninas de Machado de
Assis en sus novelas. En primer lugar, Ingrid Stein, en Figuras femeninas em Machado de

Assis (1985) profundiza por primera vez sobre todas las figuras femeninas de las novelas del



autor. Con la intencidon de mostrar la realidad social de la mujer de Rio de Janeiro del
Segundo Reinado, refiere como Machado de Assis reflexion6 sobre la realidad femenina en su
obra y cristaliza la vision que el autor tenia sobre la mujer. La segunda obra que abarca la
cuestion de las figuras femeninas machadianas, es de Therezinha Mucci Xavier, en A
personagem feminina no romance de Machado de Assis, en la que muestra la postura social y
religiosa de los personajes femeninos de las novelas de Machado, ademés de sefalar su
reclusion y el comportamiento que tenian para con los hombres. Para entender mejor la
tipologia de mujeres que Machado estaba intentando evocar a través de sus creaciones, recurri
a la lectura de Sandra Gilbert y Susan Gubar, La loca del desvin. La escritora y la
imaginacion literaria del siglo XIX. Y para desentrafiar muchos de los simbolos e
intertextualidades que Machado de Assis esconde en la composicion de las tres novelas que
forman el corpus de esta investigacion, lei con mucha atencion el imprescindible trabajo de
interpretacion de Gilberto Pinheiro Passos que me ayudé a desvelar la complejidad de Sofia 'y
Capitu, personajes con reminiscencias de otras figuras femeninas de novelas francesas
anteriores. Las dos obras son: O Napoledo de Botafogo. Presen¢a francesa em “Quincas
Borba” 'y Capitu e a mulher fatal: andlise da presenca francesa em “Dom Casmurro”. Por
ultimo, me gustaria destacar la reveladora lectura de O Otelo brasileiro de Machado de Assis.
Estudo de Dom Casmurro, de Helen Caldwell que me confirmé que la ambigiiedad de
Machado de Assis alcanza su punto algido cuando la escritora es capaz de demostrar con todo
lujo de argumentos que Capitu no traiciona a Bento sino que todo es fruto del caracter celoso
y obsesivo de Bento, un Otelo brasilefo, al contrario de la creencia generalizada de la critica
que considera a Capitu culpable de adulterio.

El analisis de los personajes femeninos ha sido hecho a partir de la Optica de la
sociologia del texto literario. Este método propone que, para comprender la significacion de
una obra literaria, es necesario que se analicen los vinculos con la cultura en la que se
inscribe. Machado de Assis escribe su obra en un medio predeterminado: la sociedad
burguesa de clase media y alta de la capital del Imperio, Rio de Janeiro, durante el Segundo
Reinado, es decir, la segunda mitad del s. XIX. Hay un sistema literario que le define y le
limita, el realismo, que trazara el horizonte de sus rupturas e innovaciones conduciéndole al
personalisimo realismo psicoldgico. La sociedad burguesa en la que Machado vive inmerso es
una colectividad que realiza actividades conjuntas, que tiene los mismos conocimientos
comunes y las mismas valoraciones del mundo, tanto €ticas como estéticas. Machado no
puede ser entendido fuera de la clase social a la que pertenece, porque su caracter social de

autor se reflejard en los instrumentos de produccion literaria, tales como el lenguaje, las



tematicas, las convenciones sociales que destaca, etcétera. En su obra, Machado de Assis
plasmara sus propios valores, aunque en su caso concreto nunca se posiciona en una actitud
fija y determinada, siempre visando la multiplicidad de perspectivas. Esta Optica me ha
permitido analizar a Virgilia, Sofia y a Capitu, demostrando que el elemento social se
convierte en uno de los mecanismos que interfieren en los fundamentos de la composicion de
sus novelas, al tiempo que otros elementos como los psicoldgicos y lingiiisticos, hacen que el
elemento externo (lo social) se convierta en un elemento interno (de la novela), de manera
que el andlisis sociologico pase a ser sencillamente una critica integral que conduce a una
interpretacion coherente de la obra literaria.

Pero Virgilia, Sofia y Capitu no solo son analizadas como personajes de ficcion del s.
XIX sino que las veremos y analizaremos transformadas en la pluma de escritores actuales
que han querido que estos personajes tan redondos no pasen al olvido. Para ello, las han
vuelto a vestir, les han modernizado el lenguaje, las han cambiado de contexto histérico y de
ciudad, y aunque en la gran mayoria de casos las tres mantienen su esencia, el lector se
encuentra delante de unas recreaciones muy interesantes que no le quitan el sabor magico que

inicialmente conocieron al ser presentadas por la pluma de Machado de Assis.



2.a. MACHADO DE ASSIS Y SU TIEMPO1

Cuando Machado de Assis nacio, en 1839, Brasil atravesaba una transicion politica.
Diecisiete afios atras, en 1822, Don Pedro I habia proclamado la Independencia de Brasil pero
todavia el pais vivia bajo la misma atmdsfera de la época colonial, no habia habido evolucion
ni en lo referente a las costumbres, ni en la vida intelectual. En 1840 seria promulgada la
mayoria de edad del nuevo emperador, Don Pedro II.

La madre del nifio Joaquim, Maria Leopoldina Machado da Camara, emigré de las
Azores a Brasil junto a sus padres para entrar a trabajar de costurera en una gran casa de
campo (chacara) gobernada por la matriarca Dona Maria Jos¢ de Mendoga e Barros, futura
madrina y protectora de Machado. La chéacara tenia muchos esclavos y “agregados” (personas
que vivian en la casa a expensas de la familia), de entre los cuales estaba el padre de Joaquim,
Francisco, negro libre que trabajaba como pintor de paredes. Este contexto y la casa de campo
de la infancia del nifio Joaquim estaran siempre presentes en sus obras.

Joaquim Maria nace en 1839 y dos afos mas tarde nace su hermana Maria, que moriria
de sarampion con tan sélo cuatro afos. Su muerte le impresiona mucho. Pero cuando cumple
10 anos muere su madre de tisis. Durante mucho tiempo sufriria en silencio y escribiria sus
primeras poesias descorazonadoras, llegando en alguna de ellas a pedir la muerte para asi
poder reunirse con ella.

Sabemos poco de la vida del joven Joaquim entre sus 10 y sus 15 afios. Parece que

dejo la escuela de primeras letras cuando apenas sabia leer y escribir. Aun asi fue un chico
autodidacta que supo instruirse a si mismo.
Con 12 aflos muere su padre y Joaquim se queda a cargo de su madrastra, Maria Inés,

la segunda mujer de su padre.

1 Para realizar la biografia de Machado de Assis, me he basado, principalmente, en las siguientes obras:
Raimundo Magalhées Junior, Vida e obra de Machado de Assis (Vol. I-1I-11I-1V); Machado de Assis. Obra
Completa em trés volumes, de la Editorial Nova Aguilar; Machado de Assis, Memorias Postumas de Brds
Cubas, de la editora Atica; Jorge Edwards, Machado de Assis. Vidas literarias, Ediciones Omega; y Joaquin M.
Machado de Assis, Quincas Borba (Prologo y notas de Roberto Schwarz), Editorial Biblioteca Ayacucho.



Su primer acercamiento literario fue poético. Con 15 afios publicara su primer poema.
Con 16, publicaré en el periddico dirigido por Paula Brito (Marmota Fulminense), un editor y
tipografo que empled y ayudé mucho a Machado en sus inicios literarios. En la tertulia que
organizaba Paula Brito en su tipografia, se reunian grandes nombres de la literatura brasilefia
del momento. Eso le permitié al joven Machado codearse con las personalidades mas ilustres
de la literatura brasilefia y portuguesa. Y fue aceptado entre ellos rapidamente. Poco después,
Machado conseguia el puesto de revisor del periddico Correio Mercantil.

Antes de cumplir los 16 afios, el joven Machado ya habia publicado mas de dos
docenas de poemas. En 1856 es cuando ya empieza a publicar prosa. En aquella época,
Machado era un romantico (bajo el estimulo del romanticismo de Alvares de Azevedo), lleno
de preocupaciones de orden moral, aunque también era progresista.

En 1858 llegaria a Brasil el poeta satirico portugués Faustino Xavier de Novais, hijo
de un joyero de Porto. Machado y Faustino Xavier se harian grandes amigos y esta amistad
tendria profundas consecuencias en la vida de Machado porque éste terminaria casandose,
afos mas tarde, con Carolina, la hermana de Faustino Xavier, que llegd a Brasil con la
intencion de cuidar de su hermano enfermo. Poco a poco, Machado va aprendiendo la lengua
francesa. Con el tiempo, empieza a traducir algunos poemas y textos del francés al portugués.
Conocera al editor B. L. Garnier, antecesor del Jornal das Familias (Peridodico de las
Familias) en el que durante muchos afios publicaria Machado. En estas tertulias y encuentros
de sabor francés va Machado formando una mentalidad liberal y aprovecha para darse a
conocer y recitar sus versos mas frescos.

En 1859, comienza a colaborar en la revista dominical O Espelho (El Espejo) como
poeta, cronista y critico teatral. Comenta mas de cuarenta piezas teatrales. En 1860 se
convertird en periodista de la mano de Quintino Bocaitiva, autor teatral, traductor de libretos
de Operas y amigo, que ingresa en la redaccion del Didrio do Rio de Janeiro, 6rgano liberal,
de la oposicion. Comienza trabajando en la seccion “Revista Dramdtica” en el que hace
criticas sobre obras de teatro. Meses mas tarde, con veintiin afios, es desplazado por la
direccion a una actividad completamente nueva para él: cronista parlamentario. Debe asistir a
las reuniones del Senado del Imperio y gracias a esas comparecencias conoce a grandes
figuras nacionales de su tiempo. Grandes politicos y personalidades que después apareceran
en su novelas bajo el disfraz de algun personaje. Machado tiene asi la oportunidad de observar
bien sus comportamientos, de anotar sus palabras, fijar sus actitudes.

Aunque algunas biografias dicen lo contrario, desde bien joven, Machado es una

persona muy sociable. Le gusta pertenecer a los gremios y a las sociedades literarias de la



época, como el Clube Literario Fulminense, asiste a las fiestas y bailes a los que es invitado.
Recita sus poemas y lee sus traducciones a quien le quiera escuchar en las recepciones o
audiciones.

Machado de Assis es un hombre elegante, de sonrisa fina, con vena humoristica, con
un estilo muy vivo y personal y de gran originalidad de pensamiento. En 1862, Machado pasa
a ser uno de los censores del Conservatorio Dramatico Brasilefio, 6rgano de caracter
semisocial integrado por figuras de los medios literarios, politicos y sociales. El contacto con
tantas obras de teatro hace que las primeras obras que Machado publica sean piezas teatrales.
Como censor, Machado es un defensor de la moral oficial y del buen lenguaje.

En 1862 se abre un nuevo camino para él: el de critico literario. Empieza a escribir en
la seccion “Comentarios da semana” (Comentarios de la semana) en el Didario do Rio de
Janeiro. También por aquel entonces empieza a colaborar con la redaccion de la Semana
llustrada donde escribira durante quince anos. Mientras tanto continua publicando versos para
el Jornal das Familias (Periddico de las familias), editado por Garnier. Este periddico va
dedicado a las familias pero especialmente a las mujeres, a las sefioras, porque publica
escritos originales por el género y ademas publica novedades de moda, de musica, de dibujos
y pinturas, de bordados y de esos entretenimientos que llenan las horas vacias del reino de las
sefloras de la casa. Estas publicaciones contienen articulos moralmente correctos que educan,
moralizan y entretienen dignamente a la mujer burguesa. Es en este periodico en el que
Machado comienza a publicar sus cuentos para intentar atraer a un publico regular y constante
que pague la cuota mensual que ayudara a sustentar el periodico.

A los 25 anos, el ya adulto Machado es muy intransigente en su moralismo oficial,
aunque es adversario de la intolerancia religiosa. Es un abolicionista exacerbado y se declara
liberal monérquico, aunque esté a favor de la separacion de la religion y del Estado. También
es encarecidamente antimperialista. Pero Machado est4 haciendo una escalada brillante. Poco
a poco su situacion se va volviendo mas acomodada y ya puede dedicar parte de su tiempo no
solo a trabajar, leer y conversar, sino a jugar al ajedrez y a escuchar musica, dos de sus
pasatiempos favoritos.

En 1867, llega a Rio de Janeiro su futura esposa, Carolina de Novais, hermana de
Faustino Xavier Novaes. Este sufre de ataques de locura y su hermana ha venido a cuidarle.
Machado se emamora de Carolina por sus buenas maneras y su conversacion inteligente. Se
hacen novios y planean su matrimonio a pesar de la oposicion de la familia de Carolina a que
se case con un mulato, escritor de baja renta. Carolina es cinco afios mayor que Machado. En

aquella época es extrafio que una mujer se case a partir de los treinta afos, y es extrafio



también que un hombre se case con una mujer mayor que ¢l. Pero serd una union feliz, sellada
en matrimonio el 12 de noviembre de 1869. Unién a la que tnicamente faltara tener hijos,
hecho del que se resentird siempre Machado en sus obras a través de la voz de personajes
como Bras Cubas o del Conselheiro Aires. Carolina, con su cultura, le introduce en el mundo
de los clésicos portugueses y en el de los ingleses, que ejerceran una especial influencia
especialmente en la segunda fase de las obras del autor.

En 1873, Machado es nombrado primer oficial de la Secretaria de Agricultura.
Publica un nuevo libro de cuentos titulado Historias da Meia-Noite (Historias de
Medianoche).

En 1874 publica su segunda novela, todavia de filiacion romantica, 4 mdo e a luva. Ya
en 1876 sera promovido a jefe de seccion dentro de la Secretaria de Agricultura y publicara su
tercera novela, Helena. Sin duda, se esta convirtiendo en un escritor de renombre. En las
reuniones intimas de la sociedad se disputan su presencia.

Pero Machado tiene graves problemas de salud: por un lado sufre ataques epilépticos,
ataques que con los afos se van agudizando; sufre frecuentes infecciones intestinales;
empieza a tartamudear; y por ultimo, se le desencadenara una enfermedad en los ojos que le
acercara a la ceguera.

A los 39 afios, y debido a su débil salud, pide tres meses de licencia y la pareja se va a
reposar a Nueva Friburgo. La salida de su ciudad natal, el contacto con la naturaleza, las
merecidas vacaciones después de una vida de intenso y excesivo trabajo le provocan un
impacto que afectara a su creacion literaria mds proxima, transformando su vision de la
realidad, su perspectiva. La transformacion es evidente ya en su siguiente novela, Memorias
Postumas de Bras Cubas, que empieza a publicarse en 1880, por capitulos, en la Revista
Brasileira. La critica decide establecer dos fases en su produccion literaria: la fase roméantica
de las novelas femeninas, y la fase realista, que corresponde con la madurez del autor, y que
comienza con la obra de Memorias Postumas de Bras Cubas. Esta novela muestra
especialmente sus nuevas influencias literarias, ya lejos del romanticismo y también un
requiebro en la manera tradicional de contar las historias. En esta obra, un muerto decide
contar sus memorias para demostrar la futilidad de su existencia. Lo interesante de la obra, sin
duda, no es el argumento, sino la forma en como cuenta las aventuras, lleno de ironia y
sutileza, con incisos alucindgenos, llamadas directas al lector, y con una vision realista del
mundo, en concreto del mundo burgués, perfectamente dibujado y concretamente

diseccionado cuando analiza el alma de sus personajes.



La consagracion de Machado llega tras la aceptacion del publico de la ultima obra y de
la publicacion de ésta como libro. En 1880 es nombrado oficial del gabinete del ministro
Buarque de Macedo, en la secretaria de Agricultura. En 1883 se muda con Carolina a su casa
definitiva, un chalet en la calle Cosme Velho, nimero 18. En 1886, es nombrado por el
Emperador Vocal del Conservatorio Draméatico. Y en 1888, afio en que entra en vigor la Ley
Aurea que abolird la esclavitud en todo el Imperio, recibe la consagracion oficial, es elevado
a oficial de la Orden de la Rosa, por los servicios prestados a las letras. La culminacion de
dicha consagracion la alcanza cuando es nombrado Director de la Direcciéon de Comercio
(culminacién de su carrera burocratica), en la Secretaria de Agricultura, en 1889. Este mismo
afo, el 15 de noviembre, se proclama la Republica. El emperador Don Pedro II es depuesto
por tropas militares y todas las provincias se constituyen en Estados. La Familia Real es
expulsada del pais. Con la expulsion termina el Segundo Reinado, etapa que servira de marco
de la gran mayoria de las obras de Machado y de la cual fue el mejor de los cronistas.

En 1891 lanza en formato libro la novela Quincas Borba. Es una continuacion de la
novela anterior porque ya en Memorias Postumas de Bras Cubas aparece como personaje
secundario el protagonista Quincas Borba. Aun asi, ambas novelas nada tienen que ver en
cuanto al argumento. En Quincas Borba Machado analiza su segundo tema preferido después
del adulterio, la locura, que tan de cerca ha conocido de la mano de su cufiado Fernando
Xavier de Novaes. Dicha novela sera considerada todavia de mayor calidad que la anterior en
cuanto a la cohesion, el clima dramatico y la parodia.

Y a pesar de las enfermedades, Machado continua escribiendo consoladoramente:
cuentos, novelas y algunas poesias. En 1896, junto con la redaccion de la nueva Revista
Brasileira, dirigida entonces por José Verissimo, surge la idea de la formacion de una
Academia de Letras y un afo después, en 1897, Machado esta pronunciando el discurso
inaugural para el cargo de presidente, cargo que mantendra hasta el final de su vida.

En 1899 publica también su gran obra maestra, Dom Casmurro. Es una bonita historia
de amor contada con mucha ironia y con cierto recelo. Machado alcanza la cumbre de su
habilidad de observador y analista y deja aflorar su profundo humorismo. De nuevo aborda el
tema del adulterio, esta vez para demostrar con maestria la ambigiiedad de los puntos de vista.
En 1899, el mismo afio en el que publica Dom Casmurro, publica también otro libro de
cuentos, Pdginas Recolhidas (Paginas Recogidas) y en 1901 sus Poesias Completas.

En 1904 publica una nueva novela, Esau e Jaco pero ya no encontramos en esta obra
el mismo sabor que en las obras anteriores. Ya encontramos la mirada de un Machado un

tanto indiferente ante la vida. Y es que en este mismo afio de 1904 fallece su gran compaiera
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Carolina que venia sufriendo de un tumor en el intestino, tumor que la lleva a la muerte en
enero de 1904. Machado dependia de ella para todo. Tras su fallecimiento, se debilita fisica y
animicamente. Sufre cada vez mas ataques y cubre su desesperacion con el manto del trabajo
en el Ministerio, con las ocupaciones de la Academia y con sus amigos.

Pero parece resucitar brevemente gracias al poder seductor de la literatura. En 1905
retne algunos cuentos y los publica en el libro Reliquias de Casa Velha (Reliquias de Casa
Vieja). En 1907 comienza su ultima novela, Memorial de Aires, el libro mas autobiografico,
lleno de afioranzas por el tiempo pasado. En julio de 1908 es publicada la novela pero ¢l ya se
encuentra muy enfermo: extrema debilidad, le acecha la ceguera y los ataques epilépticos le
provocan una Ulcera cancerigena en la boca que no le permiten ingerir alimentos sélidos. En
consecuencia, deja de trabajar en el Ministerio y se queda en casa. Recibe muchas visitas pero
¢l ya sabe que esté llegando el fin. No acepta recibir los santos sacramentos catdlicos porque
nunca ha sido religioso. Muere la madrugada del dia 29 de septiembre de 1908, rodeado de
sus amigos mas cercanos.

El entierro fue multitudinario y fue presenciado por las mayores personalidades del
pais. Con su marcha, se iba el hasta hoy considerado el mejor escritor de la literatura

brasileiia.
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2. b. LAS MUJERES DEL SEGUNDO REINADO

Introduccion histérica
La llegada de la Familia Real a Rio de Janeiro, acompanada de la aristocracia, provocd

un gran cambio en la ciudad. En 1808 legaron a Brasil el principe regente, D. Jodo VI, y la
corte portuguesa, huyendo de Napoleon. Con ellos, llegaron ministros, religiosos, artistas,
profesores, cientificos, marineros, oficiales, cartografos, ingenieros, representantes
diplomaticos, comerciantes y simples turistas. Y con toda esta nueva poblacion de extranjeros
cambiaron los habitos de los ciudadanos y la fisonomia de la capital del Imperio, provocando
un intenso y rapido crecimiento urbano. A partir de entonces pasaron a irradiarse, desde la
corte carioca, habitos desconocidos en la Colonia. La ciudad se modernizd, se dinamizoé el
comercio con las naciones amigas de la metropoli y se intensifico la vida intelectual de la
ciudad, especialmente con la creacion de la Biblioteca Nacional. También aumento6 el nimero

de fiestas y celebraciones.

Primer Reinado
Don Pedro I, hijo de Jodo VI y dofia Carlota Joaquina, fue aclamado Emperador en

1822, una vez conseguida la independencia de Brasil. Su gobierno, conocido como Primer
Reinado, no representd ninguna ruptura con el pasado. Mantuvo los privilegios de las élites
agrarias y dio continuidad al régimen esclavista. Ese gobierno fue adquiriendo caracter
centralista y despoético, hecho que desagradd enormemente a los intereses provinciales. Don
Pedro I decidi6 abdicar del trono en favor de su hijo, en 1831, pero éste no subi6 al trono

hasta alcanzar la mayoria de edad.

Segundo Reinado
El Segundo Reinado, que es el marco histdrico sobre el trabajaré, corresponde al

periodo de 39 afos que durd el reinado de Don Pedro II. Comenz6 en 1840, cuando Don
Pedro II fue declarado mayor de edad (con 15 afios) y ya pudo ejercer como Emperador. Don
Pedro 1II se cas6 en 1843 con la princesa napolitana Teresa Cristina Maria de Borbdn, hija de
Francisco I, Rey de las dos Sicilias. Con ella tuvo cuatro hijos de los que sélo sobrevivieron
dos mujeres: Isabel y Leopoldina. Don Pedro II era un rey muy culto, protector de artistas y
escritores y que mantuvo correspondencia con cientificos de varias partes del mundo. Viajo al
exterior y siempre trataba de traer innovaciones tecnologicas al pais. Con la proclamacion de
la Republica, en 1889, tuvo que dejar el pais con su familia y regresar a Portugal. Muri6 en

1891 en Paris. Durante todo el reinado de Pedro II el pais fue redefiniéndose: se reordeno el
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escenario politico en bases bipartidistas, se introdujeron practicas parlamentarias inspiradas en
el modelo britanico, se reorganizo la expansion de la caficultura y se normalizé el comercio
exterior, principalmente con el Reino Unido. El Partido Liberal subi6 al poder junto con Don
Pedro II. Tras unas elecciones corruptas en 1840, se mantuvo en el poder, pero dicho gabinete
fue destituido por el Emperador que se lo entreg6 a los conservadores. A partir de mediados
del s. XIX el pais entr6 en una normalizacion politica gracias a la adopcion del sistema
parlamentarista, en el que se alternaban en el poder el partido Liberal y el partido
Conservador. Pero las transformaciones socioeconomicas de la mitad del siglo XIX
aceleraron el fin de la monarquia. Federalistas, abolicionistas y positivistas se aliaron a la
solucion republicana. También se unieron los hacenderos porque debido a la abolicion de la
esclavitud, apoyada por la monarquia, se habian quedado sin esclavos para trabajar sus tierras.
Los republicanos, que defendian el federalismo en oposicion al unitarismo del Imperio y que
pretendian el fin de la union Estado-Iglesia y del Senado vitalicio, fueron formando partidos
nacionales en provincias importantes como Sao Paulo, Minas Gerais o Rio Grande do Sul. El
ejército, que tenia malas relaciones con el poder civil tras la Guerra del Paraguay (1865-1870)
se organiz6 y se adhiri6 a la doctrina positivista, lo que les llevo también a luchar por la
Republica. Finalmente, el Emperador perdio el apoyo del Ejército y de la Iglesia (por permitir
la participacion de los masones en las cofradias y hermandades catdlicas cuando la Iglesia lo
habia prohibido). En 1889, un golpe militar derrumb6 el gobierno. Todo el gabinete fue
aprehendido y aunque Don Pedro II nombr6 un nuevo ministro, el 15 de noviembre se declaro
el fin de la monarquia y la proclamacion de la Republica. La Familia Real embarcéd para
Portugal, en completo sigilo, dos dias después.

La primera mitad de la vida de Machado de Assis, corresponde a la vida del Segundo
Reinado (1840-1889). En la segunda parte de su vida conocié la Republica pero atn asi
continud escribiendo sobre la época imperial. Tal como dice Luciano Trigo2, la obra de
Machado sirve como documento sociologico sobre la division de clases de la sociedad
contemporanea en la que vivio. Dicha division se refleja en sus personajes: en la manera de
vestir, en los barrios en los que viven, en el tipo de casas, en los transportes que usan, en sus
actividades laborales (o mejor, en la ociosidad capitalista de aquellos que vivian de sus
rentas). Asi es como crea la atmosfera de su ciudad que sirve como escenario de todas sus

novelas. Pero la vida de la Corte siempre fue para Machado objeto de ambicion y de ironia. El

2 Luciano Trigo, O viajante imovel. Obra que analiza los detalles de la ciudad en la que siempre vivié Machado
de Assis, Rio de Janeiro.
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recuerda todas las fiestas, bailes de salon (con modinas, motes y glosas), saraos, conciertos, en

donde habia conversaciones en francés, se escuchaba buena musica y se leia buena poesia:

Na primeira metade do Segundo Reinado, havia uma verdadeira febre de festas e bailes.
Procurava-se imitar a todo custo o esplendor do Segundo Império francés. Multiplicavam-se
em toda parte os clubes e sociedades de titulos curiosos, como Ulisséia, Lisia, Silfide, Vestal.
Em muitas familias de posses, as reunides eram semanais. Nas mansdes ¢ palacetes
particulares, em S@o Cristovao, Andarai, Gloria, Catete, Laranjeiras, Botafogo, sobravam
tapecarias finas, bibelots franceses, reposteiros de damasco e veludo, baixelas de prata,
porcelanas da China, lougas inglesas. Os moveis, se ndo eram franceses o italianos, obedeciam
aos estilos ingleses Chipoendale, Hepplewhite, Sheraton e Queen Anne.3

La influencia de Europa

A finales del s. XIX se vive dependiendo de los grandes centros industriales europeos.
Brasil tiene los ojos puestos en Inglaterra y en Francia y les copia en todo. Todo es
importado.4 En las casas los muebles son importados de Francia, al igual que los vestidos de

las mujeres y las telas; en cambio, muchos de los trajes de los hombres son traidos de

Inglaterra, especialmente. Todo para parecer mas europeos:

Esse impulso coletivo para a imitacdo dos europeus, na vida privada, era o reflexo de uma
nagdo que se fantasiava apressadamente de civilizada e moderna — mesmo que essa
modernidade fosse muitas vezes inadequada as cirunstancias tropicais (...).

Como ndo tinhamos industria, mandavamos trazer calgados da Inglaterra, casemiras da Franga
e até mesmo palitds de Portugal. O mobiliario era quase todo trazido da Franga, da Inglaterra e
da Italia: cadeiras douradas, mesas incrustadas a bronze, bergeéres forradas de seda
adamascada.5

Pero Brasil no s6lo importaba productos sino que también importaba movimientos
literarios e ideologias politicas. Desde principios del siglo XIX los libros relacionados con el
ideario de la Revolucion Francesa afectaron directamente a los intelectuales brasilefios e
incluso muchos modificaron el espiritu y la mentalidad de su época contribuyendo al
surgimiento del movimiento abolicionista en Brasil.

Este marcado interés alcanz6 de lleno a Machado de Assis, que nunca lleg6 a viajar a

Europa. Pero leyd mucho sobre ella en libros y periddicos y conocidé a muchos franceses que

3 Luciano Trigo, op. cit., pp. 30-31.

4 En la obra de Luciano Trigo, p. 104, aparece la lista de mercancias que la Corte importaba en 1850. La
informacion fue extraida del libro O Rio de Janeiro Imperial de Adolfo Morales de los Rios: “De Inglaterra
importaban minerales, carbon, polvora, herramientas, anclas, yeso, vajillas, porcelana, pafos de lana y algodon,
linos y tejidos de algodon, quesos, mantequilla, cerveza oscura y blanca, cordaje, vino y tablas para el suelo. De
Francia traian muebles, tapicerias, espejos, cuadros de pinturas, cristales finos, porcelanas, pafios de seda,
articulos de lujo, joyas, perfumes, sombreros, encajes y bordados, cartas para jugar, libros, patatas, mantequilla,
frutos secos, aceite, aguardiente, ginebra, champagne, vinos (Chateau Margot, Chateau Lafitte, Haut Brion, St.
Julien e Sautern, principalmente) y agua de Vichy”.

5 Luciano Trigo, op. cit., p. 61.

14



vivian en Rio de Janeiro y que le hablarian de los paises europeos. Si tenemos en cuenta los
libros que pueden encontrarse hoy dia en la Academia Brasilefia de Letras de la antigua
biblioteca de Machado6, podemos constatar que principalmente habia libros de escritores
franceses, libros de ingleses, algunos traducidos (otros no), y algunos pocos espafioles. No
hay muchos libros de literatura portuguesa, tampoco, aunque pueda parecer extrafio. También
hay que tener en cuenta que era frecuentador de las bibliotecas (la Biblioteca Nacional, el
Real Gabinete Portugués da Leitura...) y éstas estaban bien nutridas de la literatura procedente
de la metrdpolis. Por lo tanto queda constatado que su interés por algunos paises, pensadores

y escritores europeos era elevadisimo.

Rio de Janeiro
Durante el Segundo Reinado en la ciudad de Rio de Janeiro predominaban las calles

estrechas y mal calzadas. Estaba llena de callejuelas sucias e insalubres. Le faltaban arboles.
Las distancias eran enormes y los medios de transporte precarios. La ciudad vivia muy
atrasada y era frecuentemente castigada por epidemias (viruela, fiebre amarilla, peste
bubdnica, tuberculosis, colera...). Pero mantenia su estatus de Capital del Imperio e intentaba
acercarse a la calidad de las capitales europeas. En 1874 empezaran a efectuarse los primeros
proyectos de limpieza de la ciudad. A mediados del siglo XIX, Rio de Janeiro fue saneada. En
1860, gracias al proyecto del inglés Russell, se comenzaron a instalar los canales de agua y el

alcantarillado, especialmente en la zona centro de la ciudad.

La sociedad del s. XIX
Se calcula que aproximadamente en la mitad del siglo XIX habia en Rio de Janeiro

entre doscientas y doscientas cincuenta mil personas. La sociedad estaba dividida en tres
clases sociales: La clase alta, formada por la nobleza y los sefiores de la tierras; la clase baja,
formada por los esclavos, los pequenios empleados y los obreros; y habia también una clase
intermedia, numerosa, que era el grupo de la gente sin tierras y sin posesiones: comerciantes,
periodistas, literatos, politicos y los que realizaban actividades burocraticas. Esta clase
intermedia podia conseguir elevarse a la clase social alta inicamente a través de la educacion.

Todo el pais vivia bajo una organizacion patriarcal. Y las familias vivian formadas por
una doble estructura. El nucleo central era la familia blanca, normalmente de descendientes

portugueses. El ntcleo periférico lo formaban los esclavos y los agregados, ademds de negros

6 V. “A biblioteca de Machado de Assis” de Jean-Michel Massa, pp. 21-90; “Quarenta anos depois” de Jean-
Michel Massa, pp. 91-98; y “Revendo a bilioteca de Machado de Assis” de Gloria Vianna, pp. 99-274, en la obra
A biblioteca de Machado de Assis, José Luis Jobim (org.).
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y mestizos. La familia patriarcal se consideraba el pilar de la formacion de la sociedad
brasilefia. La sociedad también estaba dividida entre la gente del campo y de la ciudad.
Hemos de tener en cuenta que Brasil es un pais de grandes dimensiones y su naturaleza
exuberante y variada dificultaba enormemente las comunicaciones y los viajes, de manera que
quien vivia en el campo muchas veces no llegaba a conocer nunca las grandes ciudades. No
fue hasta la segunda mitad del s. XIX que la situacion empezd a cambiar un poco. Hasta
entonces los patriarcas habian vivido en el campo, a sus anchas, completamente libres para
gjercer su voluntad y su mandato en todo su territorio (hacienda). Dentro de las enormes
tierras que formaban la hacienda destacaba, por un lado la casa grande, donde vivian el nicleo
central de la familia blanca y los agregados, y la senzala, donde vivian los esclavos, negros y
mestizos, especialmente. Pero con el crecimiento de las ciudades, especialmente de la capital,
Rio de Janeiro, los patriarcas tuvieron que empezar a dividir sus plena autoridad en el campo
con otras instituciones de control social, radicadas en la ciudad de Rio de Janeiro. El papel de
la mujer en esta sociedad era secundario, siempre ocupando un plano inferior al hombre.

Y en este escenario se fue consolidando una nueva clase social: la burguesia. Brasil
estaba en una época de transicion, se intentaba reestructurar econdmicamente, y la burguesia
se ligd al capital internacional y subid a la cima de la pirdmide social que hasta el momento
habia sido dominada por la aristocracia rural. Tras la aplicacion de la Ley Aurea que en 1888
aboli¢ la esclavitud definitivamente en todo el pais, desapareci6 el trabajo servil y aparecio un
nuevo modelo de sociedad, con nuevos valores, nuevas conductas, nuevas actividades
econdmicas. Se estaba produciendo el cambio del modelo patriarcal al modelo burgués de la
sociedad brasilefia.

Desde el siglo XVIII, con la revolucion industrial, los burgueses comenzaron a
mudarse a los suburbios y construian alli la casa que recogeria a su mujer y a sus hijos. La
comodidad proporcionada por la riqueza separaba la vida familiar de las tiendas, los
despachos y las fabricas. La burguesia estaba creando un ambiente que representaba sus
conquistas y reinventaba las funciones de esposa y madre, de gran responsabilidad para que
funcionara ese mundo. Se estaban construyendo las nuevas concepciones de domesticidad.
Para comprenderlo hay que atender a dos caracteristicas de la era victoriana de la Inglaterra
del la segunda mitad del s. XIX. Por un lado, la obsesiva preocupacion con la estabilidad
social, cuestion que coloco al hogar y a la familia en el lugar de mayor visibilidad, y, por otro
lado, aumentd la competencia, especialmente en el mercado de trabajo, que generd una
progresiva redefinicion de las funciones sociales de ambos sexos. Quedo definido que el

hombre se ocuparia de la esfera publica, de la vida intelectual y del mundo de las actividades
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remuneradas, mientras que la mujer se restringiria a la esfera doméstica y en ella sabria
encontrar su completa realizacion.7

Los esclavos se compraban como si fueran productos y eran tratados como si fueran
animales. Eran capturados en Africa y transportados en las bodegas de los navios, sin aire, luz
ni higiene. Una vez llegados a Brasil, entraban en el mercado y dependiendo de sus cualidades
fisicas eran comprados por los sefiores blancos de las haciendas para realizar unos u otros
trabajos. Los mas fuertes trabajarian en la tierra y otra gran parte de los esclavos atenderia las
necesidades domésticas de las casas, ayudando asi a las sefioras y sefioritas blancas que se
quedarian liberadas del cuidado de los hijos, de la limpieza de la casa, de la confeccion de
ropas, de la produccidn de alimento, y en los centros urbanos, incluso de las compras. Durante
la época esclavista, la sefiora era la administradora de la mano de obra servil de la casa y de la
que se dedicaba a los servicios, como las vendedoras ambulantes y las lavanderas,
fiscalizando también los productos que eran vendidos por éstos. Pero el tratamiento dado a los
esclavos por los sefiores y sefioras de la casa era, en muchas ocasiones, inhumano y a veces
llegaba al sadismo. En consecuencia, muchos esclavos se convertian en alcoholicos y otros
intentaban el suicidio. Los sefores, para poder mantener la productividad sin perder esclavos
les colocaban una mascara de hierro que les impedia beber alcohol y comer tierra (uno de los

métodos para cometer suicidio).

La época colonial
Pero para entender el comportamiento de la sociedad burguesa del s. XIX,

completamente dominada por los hombres, que a su vez, gobernaban también dentro de las
casas representando la figura del pater familias, es imprescindible hacer una regresion rapida
y repasar cudl era el modus vivendi de las familias brasilefias durante la época colonial.

La obra Casa grande & senzalas de Gilberto Freyre es muy esclarecedora sobre la
influencia de los negros y esclavos en la vida y en el comportamiento sexual del brasilefio
(consecuencias que seguiran perviviendo en el imaginario colectivo de los sefiores burgueses
del s. XIX). El libro explica cémo transcurria la vida en las casas grandes (donde vivian los
seflores, agregados y esclavos) y en las senzalas (donde vivian los demas esclavos) durante el

periodo colonial. A continuacion expongo un resumen de las ideas mas importantes del libro

7 Tania Quintaneiro, en su obra Retratos de mulher. O cotidiano feminino no Brasil sob o olhar de viageiros do
século XIX registra las percepciones culturales y el analisis de los condicionantes de naturaleza ideologica y
valorativa que marcaron los puntos de vista de extranjeros de origen inglés y norteamericano que vivieron o
visitaron Brasil en el s. XIX y que analizaron aspectos de la sociedad brasilefia.

8 Gilberto Freyre, Casa grande & senzala.
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que ayudaran a entender aspectos de este periodo que tendran una consecuencia directa en la
sociedad burguesa del s. XIX.

Las casas grandes estaban siempre llenas de gente, de crias, de negritas, de jovencitas,
de mucamas, y era de interés econdmico de los sefiores tener muchos hijos, cuantos mas
mejor, aunque tuvieran que ser de las esclavas. Puede parecer que la voluptuosidad de la
mujer negra propiciara que el sefior o el sefiorito se acercara a ella, pero lo cierto es que no
fue la negra quien lo realizo sino la esclava africana, y cuando no, la india. Dentro de las casa
grandes existia una prostitucion doméstica enorme, y en consecuencia, una proliferacion de
enfermedades venéreas mayor que la de un burdel9. Pero en ese interés de los sefiores por

tener muchos hijos era el resultado de un régimen esclavista de gente ociosa y poderosa:

Devia o Dr. Bernardino ter salientado que essa animalidade nos negros, essa falta de freio aos
instintos, essa desbragada prostitui¢do dentro de casa, animavam-na os senhores brancos. No
interesse da procriacdo a grande, uns; para satisfazerem caprichos sensuais, outros. Nao era o
negro, portanto, o libertino: mas o escravo a servigo do interesse economico e da ociosidade
voluptuosa dos senhores. Nao era a “raca inferior” a fonte de corrup¢do, mas o abuso de uma
raca por outra. Abuso que implicava conformar-se a servil com os apetites da todo-poderosa. E
esses apetites estimulados pelo 6cio — pela “riqueza adquirida sem trabalho”, diz o referido Dr.
Bernardino; pela “ociosidade” ou pela “preguica”, diria Vilhena; por conseguinte, pela propia
estrutura econdmica do regime escravocrata.10

La prostitucion de la mujer negra repercutia positivamente en la mujer blanca, puesto

que ella podia mantener su virtud, su honor:

A virtude da senhora branca apoia-se em grande parte na prostituicdo da escrava negra. A mae
de familia, a moga solteira, a mulher, ndo s6 em Minas, como no Brasil em geral, pareceu a
Burton “excepcionalmente pura” (“exceptionally pure”). Que ndo se julgasse a mulher
brasileira pelos costumes da Corte e das cidades, ¢ sim pelos do interior. Nas provincias
viviam as senhoras em um sistema de semireclusdo oriental, é certo; mas dentro desse sistema,
eram mulheres de uma pureza rara. [...] Mas somos for¢ados a concluir, antes de regozijarmos
com os elogios de Burton a pureza das senhoras brasileiras do tempo da escravidao, que muita
dessa castidade e dessa pureza manteve-se a custa da prostitui¢do da escrava negra; a custa da
tdo caluniada mulata; a custa da promiscuidade e da lassiddo estimulada nas senzalas pelos
proprios senhores brancos.11

El resultado fue que la union irregular de hombres pudientes con negras y mulatas
provoco la rapida dispersion de la riqueza en tiempos coloniales con prejuicio para la
organizacion de la economia patriarcal y para el Estado capitalista aunque, en contrapartida,

tuvo sus ventajas para el desarrollo de la sociedad brasilefia en una linea democratica.

9 Gilberto Freyre, op. cit., p. 401.
10 Ibidem, pp. 402-403.
11 Ibidem, pp. 538-539.
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La vida sexual de los jovenes seflores o sefloritos comenzaba muy temprano: primero
comenzaban con practicas sadistas y bestiales y sus primeras victimas eran los moleques
(nifios pequeiios) y los animales domésticos. Después llegaba el deseo por la carne de la negra
o la mulata. “Dai fazer-se da negra ou da mulata a responsavel pela anticipagdo de vida
erdtica e pelo desbragamento sexual do rapaz brasileiro™.12 Pero las esclavas negras o mulatas
se veian en la obligacion de corresponder sexualmente a los hijos de los sefiores: “O que a
negra da senzala fez foi facilitar a depravacao com a sua docilidade de escrava; abrindo as
pernas ao primeiro desejo do sinh6-mogo. Desejo, ndo: ordem”.13 Ahora bien, los nifios, a
partir de los 10 afos debian dejar de ser niflos y comportarse como las personas mayores.
Pasaban a ir bien vestidos, con pantalones largos, bien peinados, ropa negra, botas negras y
andar grave.

Freyre atribuye también al clima la accion sobre la moral sexual de la sociedad
brasilefia. Dice que el aire espeso y el calor predisponen al amor y a la pereza pero que
también ayuda la precoz voluptuosidad de la mujer esclava de trece o catorce afios que hacia
de todo brasilefio un don Juan debido a que el sistema econdmico y social de la educacioén
recibida por los seforitos les convertia en seres superiores y esa condicion les permitia hacer
lo que les apetecia.

Pero no eran soélo los jovenes los que se iniciaban en la sexualidad con las esclavas.
También lo hacian los frailes y los eclesidsticos, provocando a mulatitas, a negras, a
jovencitas en plena pubertad. A los eclesidsticos les era recomendado vivir fuera de la casa
del sefor del ingenio porque éste era un “antro de perdicion”14. Pocos fueron los eclesiasticos

que se quedaban estériles. Muchos tuvieron hijos y nietos de “cualidades superiores”.15

Mas os eclesiasticos libertinos —padres e frades que andavam escandalosamente com
mulheres da vida, esquecidos de Deus e dos livros— ndo se pode afirmar que tenham sido o
maior namero [...]. Outros tiveram comadres; mas discretamente, quase sem pecado. Vivendo
vida como de casado; criando e educando com esmero os afilhados ou sobrinhos. Sem
perderem o respeito geral. Dessas unides, muitas foram mulheres de cor, escravas ou ex-
escravas; outras, porém, com mogas brancas ou brancaranas, verdadeiros tipos de beleza, do
ponto de vista ariano.16

12 Ibidem., p. 455.
13 Ibidem., p. 456.
14 Ibidem., p. 530.
15 Ibidem., p. 534.
16 Ibidem., 533.
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Era bastante més dificil que la sefora tuviera relaciones sexuales con los esclavos pero
también hubo casos. Ellas vivian encerradas y siempre rodeadas de muchos ojos

controladores. Por la noche se agudizaba la vigilancia a la nifia blanca:

A dormida das meninas e mogas reservava-se, nas casas-grandes, a alcova, ou camarinha, bem
no centro da casa, rodeada de quartos de pessoas mais velhas. Mais uma prisdo que aposento
de gente livre. Espécie de quarto de doente grave que precisasse da vigilia de todos. Nao
louvamos o sistema: apenas procuramos lembrar sua quase incompatibilidade com aventuras
da espécie referida por M. Bonfim. Estas ocorreram, decerto; porém raramente.17

El matrimonio de las jovenes se realizaba entre sus 13 y 15 afios. Ademas, se
consideraba que sino la frescura de su virginidad se perdia después de cierta edad. En
consecuencia, las mujeres eran madres muy temprano, tenian muchos hijos y su belleza
entraba en decadencia cuando todavia eran muy jovenes. Habia muchas mujeres que morian
de parto. Otras, de tan jovenes, siquiera estaban preparadas para amamantar. En ese caso se
contrataba a un ama de leche, mujer que terminaba convirtiéndose en la verdadera madre de
las criaturas porque pasaban todo el dia con ellas. De ese modo, la sefiora, quedaba liberada
de cualquier ocupacién y pasaba a vivir en una ociosidad asfixiante:

Mulheres sem ter, as vezes, o que fazer. A nfo ser dar ordens estridentes aos escravos; ou
brincar com papagaios, sagiiis, molequinhos. Outras, porém, preparavam doces finos para o
marido; cuidavam dos filhos. As devotas, cosiam camisinhas para o Menino Jesus ou
bordavam panos para o altar de Nossa Senhora. Em compensacdo, havia freiras que se
encarregavam de coser enxovais de casamento e de batizado para as casas-grandes.18

La mujer brasilena de mediados del s. XIX tenia el habito de hablar siempre dando
gritos a las esclavas. Las sefioras trataban peor a las esclavas que los sefiores. Estas podian
llegar a desatar tendencias sadicas o masoquistas... debido al hastio de una vida encerrada en
la casa grande, debido a la monotonia de sus relaciones con las esclavas y debido a la

necesidad de imponer su diferencia social.

O isolamento arabe em que viviam as antigas sinha-donas, principalmente nas casas-grandes
de engenho, tendo por companhia quase exclusivamente escravas passivas; sua submissiao
mugulmana diante dos maridos, a quem se dirigiam sempre com medo, tratando-os de
“Senhor”, talvez constituissem estimulos poderosos ao sadismo das sinhas, descarregando
sobre as mucamas e as molecas em rompantes histéricos; “passado adiante”, como em certos
jogos ou brinquedos brutos. Sadistas eram, em primeiro lugar, os senhores em relacdo as
esposas.19

Los senores: pater familias

17 Ibidem., p. 422.
18 Ibidem., p. 432.
19 Ibidem., p. 421.
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La convivencia sefior-esclavo nunca llegd a ser facil ni en la época colonial, ni en el s.
XIX. En el siglo XIX, hubo casos en los que esclavos que llevaban muchos afios en la familia
eran tratados con carifio y dignidad. Las esclavas mas jovenes seguian siendo utilizadas

sexualmente por los sefiores o sefioritos de las casas.

E quase total a unanimidade dos viageiros ao descreverem a harmonia das formas da negra, a
elegincia e a nobreza de sua postura, sua altura imponente, sua graca ¢ alegria, a perfeigdo de
seu movimento fisico, uma compleicdo perfeitamente adaptada ao clima, sua pele reluzente
“como ébano polido”.20

De hecho, los padres de los grupos dominantes, continuaban manteniendo relaciones
con mujeres “de segunda categoria” (esclavas, mestizas, criadas) porque €stas no constaban
socialmente, no tenian ni ciudadania ni merecian ningin respeto. En cuestiones sexuales es
interesante observar que habia una tangible indiferencia respecto al color de la piel como
obstaculo para las relaciones sexuales. En consecuencia, nacian muchos hijos mestizos. Su
suerte podia variar: algunos eran reconocidos por el padre, otros eran abandonados en las
ruedas de los conventos y otros tantos, si eran hijos de esclavas, entraban en el mercado de

esclavos.

Certos “arranjos” familiares podiam também levar a convivéncia, sob o mesmo teto em que
vivia a esposa legal e os heredeiros legitimos, de filhos naturais e de uma ou mais mulheres
com as quais o chefe de familia mantinha um relacionamento sexual, ocasionalmente ou
permanentemente. (...) Isso explicava, de fato, a grande opressdo e controle exercidos sobre a
mulher, fosse ela branca, mestica ou negra, emudecida pela forca da instituicdo do
concubinato “legal” ou da aberta exploragdo sexual, tendo que lancar mao das armas ao seu
alcance para sobreviver socialmente: o siléncio ou a sedugéo... Por isso, buscou-se também a
origem de tal amoralidade no carater daquelas que eram, mais provavelmente, vitimas do
sistema: as escravas e suas filhas.21

Y no sélo eso. Muchos sefiores tenian romances con “mujeres de moral dudosa” a las
que mantenian y con las que muchas veces tenian hijos. En las ciudades, esas mujeres
frecuentaban los lugares publicos como los teatros y los paseos, para escandalo de muchos. Y
resulta curioso que los hombres eran mas celosos que las mujeres. Debido a los celos, los
hombres encerraban a sus mujeres en casa prohibiéndolas salir a la calle, negandoles los
derechos basicos. Los celos masculinos eran “marca nacional” (aunque importada de
Portugal). En los casos mas tragicos, los celos tenian consecuencias terribles ya que a veces
culminaban en asesinatos para restaurar la dignidad de la familia. Consecuentemente, las

mujeres se fueron convirtiendo en personas retraidas, reprimidas que se encontraban esposada

20 Tania Quintaneiro, op. cit., p. 196.
21 Ibidem., p. 121.
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a las rigurosas exigencias morales de padres, maridos y hermanos. Las mujeres vivian ajenas
a lo que ocurria en el mundo, se mostraban timidas y ariscas sabiendo que en ellas se residia
su honra y la de su familia. Y muchas eran maltratadas, recibian un trato muy grosero sin
ningin atisbo de caballerismo. Algunas eran ignoradas, otras utilizadas como objetos
sexuales. Una buena relacion entre sefior y sefiora solo era conseguida cuando los dos se
encontraban al mismo nivel intelectual (situacion muy dificil porque el acceso de la mujer a la
cultura era nulo o casi nulo), o cuando las mujeres alcanzaban “la mayoria de edad social”.22
La autoridad del pater familias estaba concentrada en el hogar, es decir, en el ambito
privado de la familia y adyacentes, y en la esfera publica también tenia cierto peso porque €sta

era gobernada solo por hombres. Esta actitud era heredada directamente por los hijos:

Se, por um lado, o poder concentrado nas maos do pai ajudava a retirar da mae toda
autoridade, por outro, aquele tampouco desempenhava o papel de educador e, a cada geracao,
“novos adultos arrogantes” vinham ocupar o lugar dos primeiros, perpetuando assim o ciclo da
dominagdo sobre os negros e as mulheres. Aliada a impoténcia dos pais frente aos filhos, a
decantada gentileza dos brasileiros com as criangas atuava no sentido de torna-las “muito
mimadas, e cada uma delas um enfant terrible.23

Aun asi, segiin el candénigo Roquette, que redactdé un cddigo de conducta para la
sociedad elegante de la segunda mitad del siglo XIX, los deberes de los hijos para con los
padres debian ser considerados un tipo de culto. Los hijos tenian la obligacion de ser
“sumisos, obedientes, respetuosos, amigos y carifiosos”. Tenian que cuidar de los padres,
hacerles todo el bien necesario, satisfacer sus intereses, defender su honra y ademas, sustentar

el buen nombre de la familia.

La senora de la casa. Obligaciones de la mujer: la casa y la familia
La contradiccion de esta época es que la sefiora blanca de la casa dominaba sobre

varios aspectos de la vida familiar: su casa, sus hijos, sus esclavos, los agregados, etcétera,
pero no dominaba su propia vida. Su vida dependia de su marido. Y en la sociedad burguesa
ella era la encargada del espacio apaciguado del hogar, y no tenia como superar el estatus en
el que la habian encasillado. El objetivo de su vida era y debia ser la constitucién de una
familia. Eso implicaba, en primer lugar, ser una buena esposa; en segundo lugar, ser una

buena ama de casa (aunque el trabajo duro fuera desempeniado por los esclavos y criados), en

22 Ibidem., p. 42.
23 Ibidem., p. 139. El fragmento que se cita entre comillas proviene de la obra de May Frances, Beyond the
Argentine, or Letters from Brazil, London, W.H. Allen and Co., 1890.
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tercer lugar, tener muchos hijos, cuantos méas mejor, y en ultimo lugar, tener dotes altruistas:
ayudar y cuidar de los mas débiles, ser delicada, sensible, carifiosa...

La mujer burguesa pasaba de ser nifa a ser madre. El periodo de transicion, el de la
adolescencia era inexistente, si tenemos en cuenta que la edad en la que las nifias empezaban a
casarse era a los trece o a los catorce anos. La pubertad temporal de muchas jovenes blancas
brasilefias contrastaba con la avanzada edad de sus parejas que, frecuentemente, eran viejos de
entre cuarenta y sesenta afios, sino mas. “Ocurria muchas veces que un viudo, amigo del
padre de una joven, la pedia en matrimonio para asi poder tener mas hijos blancos. El
problema era que muchas veces esa joven no estaba preparada para ser madre ni para ser ama
de casa, nadie la habia ensefiado ni pulido para ser compafiera de su marido”24. Las mujeres
empezaban a tener hijos a los doce o trece afios y continuaban teniéndolos mientras el cuerpo
se lo permitiese. La mujer tenia hijos en partos separados por intervalos de muy poco tiempo
de manera que su cuerpo se iba desgastando aceleradamente. Aun asi, para la mujer era un
orgullo traer un hijo a la familia cada afio. Eso demuestra lo arraigado que estaba el concepto

de maternidad dentro de las funciones de la mujer, incluso poniendo en riesgo su propia vida.

Os testemunhos dos viajantes transmitem a impressao de que a regido tropical agia como uma
estufa de amadurecimento fisico sobre as meninas e de envelhecimento precoce sobre as
mulheres.25

Pero se consideraba que el esfuerzo realizado por la mujer que daba a luz no era tan
grande porque en cuanto el nifio nacia era entregado a los cuidados de las amas de leche que
cuidaban y amamantaban al bebé. Por tanto, la madre por excelencia de los nifios y nifias
blancas era el ama de leche (también llamadas “cabras”, nombre utilizado en los periddicos
para anunciarlas), que ademds debian cuidar de sus propios hijos, algunos de ellos hijos
bastardos del sefior de la casa. Aun asi, la impresion generalizada es la de que los nifios

blancos estaban siendo mal cuidados:

Os infantes brancos ofereciam suficientes motivos de desespero para os forasteiros que deles
deixaram descrigdes pouco animadoras. Andavam por toda parte total ou parcialmente
despidos, infestados de piolhos, amarelados, com as maos pegajosas ¢ malcheirosas, o rosto
revelando camadas de sujeira.26

El canénigo Roquette, en su Codigo do bom-tom27 describe como debe de ser el

24 [bidem., p. 105.

25 idem.

26 Luciano Trigo, op. cit., p. 141.

27 J. 1. Roquette, Codigo do bom-tom ou regras de civilidade e de bem viver no século XIX. Segin Gilberto
Freyre, este libro, publicado en 1845, tuvo una gran repercusion entre los barones y vizcondes del Imperio
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tratamiento adecuado de los sefiores para con los esclavos: “Hay que tratarles con caridad y
humanidad. Sélo se hablard con criados que ya lleven mucho afios y sean de confianza, con
los més nuevos solo se hablara del servicio que corre a su cargo. Nunca hay que exigir de
ellos un servicio repugnante o asqueroso. No hay que interrumpirles, sin motivo importante,
sus comidas y sus horas de dormir. Hay que vigilar lo que hacen aunque no hay que extender
la vigilancia a las cosas insignificantes. Aunque no hay que ser indulgentes con los criados
infieles, los borrachos, los atrevidos, los respondones ni de costumbres sospechosas. Nunca
dejar en exposicion las joyas (oro, plata o diamantes) porque no hay que tentar a los criados.
Hay que pagarles puntualmente y hay que darles bien de comer. Hay que darles siempre cosas
para hacer, no hay que consentirles la ociosidad. No se deben tener mas criados de los que se
necesitan y no se debe de abandonar al criado desvalido y alejarlo de vuestro servicio porque
esta enfermo, con estos criados hay que ser un “padre” pero no hay que consentir a los
parasitos ni a los perezosos. Que no haya criados favoritos. Hay que usar con todos la misma
justicia, rectitud y bondad pero sin humillarles. No hay que olvidar que un buen criado viejo
es una de las grandes consolaciones de esta vida. No hay que evitar que se diviertan entre si
ciertos dias del ano como los dias de Navidad, Reyes, cumpleafios, etcétera. Nunca hay que
consentir que lean novelas u otros libros atin peores, que ademas de quitarles el tiempo en el
que debian de estar realizando trabajos manuales, se les corrompe el corazén y se les estropea
el espiritu. Los domingos no deben de trabajar, a excepcion de lo indispensable para el

gobierno de la casa”.28

La mujer y el matrimonio
El derecho civil brasilefio fue regido hasta 1890 por las leyes portuguesas llamadas

“Ordenanzas Filipinas”..Estas determinaban que en caso de asociacion conyugal, el hombre
era el “jefe de familia” y que la mujer sélo podria ocupar ese lugar después de su muerte. El
marido era quien fijaba el lugar de residencia de la familia, quien autorizaba la profesion de la
mujer y dirigia la educacion de los hijos. En el caso de los nifios huérfanos si moria el padre o
el abuelo habria que remitirse al testamento para saber si le habian dejado un tutor o un
cuidador. Si no habia ninguno serian la madre o la abuela quienes se encargarian del huérfano,
siempre que se demostrara que ellas vivian “honestamente”. Lo que la ley no contempla es el
caso de la muerte de la madre o de la abuela. El Decreto N. 181 de 1890 decia que la mujer

viuda quedaba como sucesora del marido muerto “en sus derechos sobre la persona y los

Brasilefio que querian adquirir aire de europeos. El autor, el canénigo Roquette, escribio el libro para dar
consejos de urbanidad y de buen comportamiento. (Las traducciones que apareceran de la obra son mias).
28 J. 1. Roquette, op. cit., p. 345-355.
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bienes de los hijos menores”, s6lo mientras permaneciese viuda porque si se casaba de nuevo
perdia todos sus derechos.29

El matrimonio era la maxima aspiraciéon de una mujer. Creia que la felicidad solo se
alcanzaba con el matrimonio y entendia el amor conyugal como una alegria serena. Pero no
era ella quien escogia a su pretendiente, ni ella quien era escogida por un hombre. En la gran
mayoria de los casos los padres concertaban los matrimonios por intereses econdmicos,
intereses de clase y amiguismos, siempre dentro del mismo circulo social. También se daban
muchos casos de matrimonios consanguineos (porque garantizaban el control sobre el poder y
protegian de los posibles desastres econdmicos de la familia). Y todos eran matrimonios de
conveniencia. Lo maés extrafio era un matrimonio por amor. Y la dote era un factor muy
importante a la hora de concertar un matrimonio. La dote era la contribucion de la casa
paterna para la subsistencia de la hija. Quien administraba la dote era el marido. De hecho la
mujer nunca llegaba a tener independencia financiera porque primero era mantenida por el
padre, después se casaba e inmediatamente pasaba a ser mantenida por el marido.

Normalmente la mujer se casaba jovencita; aquella mujer que a los veinte afios todavia

no estuviera casada era llamada “solterona”. Y ellas ansiaban casarse siempre con el hombre
mas poderoso porque el matrimonio les aportaba estatus social, aceptacion social y la
posibilidad de satisfacer su suefio, el de crear una familia. Las mujeres que no se casaban eran

desvalorizadas socialmente (algunas, para mantener la dignidad, entraban en un convento).

Entre os fatores culturais ¢ econdmicos responsaveis pela tendéncia a que as brasileiras se
casassem mais cedo estariam: a maior sujeicdo feminina, a procriagdo como objetivo
primordial do matriménio, a subordinacdo dos interesses pessoais aos familiares, o que
retirava esta decisdo das maos das mulheres, o curto intervalo em que recebiam instrugdo
formal, a inexisténcia de um mercado de trabalho livre e aberto & mao-de-obra feminina e, em
suma, um grau ainda muito reduzido da individualiza¢do que acompanha a énfase nos critérios
afetivos para a escolha do conjuge.30

El proceso de noviazgo era bastante rapido. Algunos viajeros consideraban que era
inexistente. “Aln asi un hombre podia visitar a su novia en intervalos establecidos, siempre
en presencia de la madre o de algin pariente del sexo femenino. Salir a pasear a solas con el
novio o incluso besarle era considerado impensable en esa época”.31 Cuando el novio le hacia
la primera visita de cortejo a la novia debia de hacerle siempre un regalo que preferiblemente
fuera una joya. Segin Roquette, “el joven que pide en casamiento a una sefiorita debe
mostrarse obsequioso y recatado, debe parecer indiferente a todos los arreglos que las dos

familias deben hacer entre si, sobre la dote, las arras32, el ajuar, etcétera. S6lo debe hablarle a

29 Véase el capitulo “Mulher e a legisla¢do”, en Ingrid Stein, Figuras femininas em Machado de Assis, pp. 27-
30.

30 Téania Quintaneiro, op. cit., p. 108.

31 Ibidem., p. 98

32 Arras: cantidad de bienes que el novio asegura por contrato dotal a la futura esposa para su alimentacion y
tratamiento en el caso de que ella le sobreviva.
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su futura esposa de su porvenir, de sus divertimentos, de lo que le convendra escoger para su
aposento, muebles, regalos, etcétera, evitando toda la familiaridad, llaméndola siempre
“sefiorita” hasta que vuelva de la iglesia el dia de la boda y entonces ya pueda llamarla
“sefora”. El joven debe acompafiarla a todas las reuniones en donde debe mostrarse como su
caballero y servidor”.33 En la teoria ese comportamiento era posible pero no era el mas
habitual en la practica.

Roquette también asesora a la sociedad elegante de como se debian vestir los invitados
y los novios en el dia mas importante de la vida de una mujer: “A las bodas las mujeres
invitadas se presentan con sus mejores galas, los hombres con un traje serio y con mayor aseo,
todos con guantes blancos, calcetines o medias de seda y botas lustrosas. La novia debe ir
toda vestida de blanco, con un gran velo que le descienda hasta las rodillas. El tocado, la
guirnalda y el ramillete de flores de naranjo artificiales, todo blanco”.34

La noche de bodas era en la mayoria de los casos un sacrificio para la mujer, que
ingenua e ignorante, se sometia al novio que estaba deseoso de mostrarle su potencial, muchas
veces de una forma bestial. La mujer solia esperar un contacto especial, delicado, respetuoso,
moderado, al mas puro estilo de la literatura romantica, pero se encontraba con los instintos
animales (desconocidos hasta el momento) de su nuevo marido y también con cierta lujuria
indecente e insaciable que ella tenia la obligacion de satisfacer y soportar. En muchos casos,
la mujer sufridé “violaciones legales”. En consecuencia, a partir de la primera noche juntos,
muchas mujeres pasaban a sentir repugnancia de sus maridos y eso las condicionaba a rehuir
contactos sexuales frecuentes puesto que se convertian en verdaderas torturas psiquicas y
psicoldgicas. Y eso que los maridos recién casados eran instruidos para desvirgar a sus
mujeres “con especial cuidado”. Pero la noche de bodas era sélo el principio. A continuacion
llegaba “la vida conyugal”, llena de exigencias o imposiciones sobre los comportamientos de

ambos. Las obligaciones de las mujeres eran muchas:

“Ama a tu esposo por encima de todo, tratale como a un precioso amigo, espérale siempre en
casa y bien dispuesta, ten siempre a tus hijos bien arreglados para que cuando él les vea
siempre se enorgullezca de ellos y de su familia, acuérdate de que te casaste para compartir
con ¢l tantos las alegrias como las tristezas de la existencia, cuida de tu suegra y, si tu marido
se aleja de ti, espérale, y aunque te abandone, espérale”.35

33 J. I. Roquette, op. cit., pp. 87-88.

34 Ibidem., p. 85.

35 Cf. En el capitulo 5 “Reconditos do mundo feminino” de la Historia da vida privada no Brasil (v.3);
Repiiblica: da Belle Epoque a era do Radio se explica con mas detalle el proceso de la noche de bodas y de los
significados del matrimonio para la mujer.
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Y aunque el discurso dominante encorsetase a las mujeres dentro de una norma
elaborada para las clases altas (para la mujer, el papel de esposa y de ama de casa; para el
hombre, el papel de jefe de familia), se puede decir que las mujeres de las familias adineradas
de las grandes ciudades se ataron a sus maridos por los indisolubles lazos del matrimonio civil
y religioso. De ese modo acabaron apartadas de las actividades productivas realizadas dentro
de casa, disfrutando de los nuevos bienes y dedicdndose exclusivamente a la administracion
de la casa y, a veces, al cuidado de los hijos, con la seguridad de que el marido iba a proveer
lo necesario para la estabilidad de sus vidas. El matrimonio representaba una etapa superior en
las relaciones amorosas y garantizaba la continuidad de la humanidad. Por ese motivo, los
celibatarios eran una amenaza social. Existia la falsa creencia de que la conservacion de la
virginidad conservaba en perfecto estado la juventud. En contrapartida, los conservadores
recalcaban que a la mujer que no ejercia sus obligaciones de amante, esposa y madre a la
larga les surgian indisposiciones mortales. 36

La mujer que no se casaba solo tenia dos opciones, o vivir en la casa paterna o vivir en
un convento. En el primer caso, debia someterse la las leyes paternas, sufria cierto
“desprestigio social” y tenia que acompafiar a su madre a todas las visitas y ayudar en las
tareas de la casa mas descansadas como bordar o educar a los sobrinos. En el segundo caso,
las mujeres ingresaban en el convento para preservar la honra de la familia y llevar una vida
digna. Se dieron algunos casos en los que algunas mujeres huian de sus maridos e ingresaban
en conventos, y viceversa, algunos maridos ingresaban a sus mujeres en los conventos para
asi corregirles una conducta moral indeseada o bien para poder vivir asi con mayor libertad
con sus amantes.

La unica relacion sexual aceptada era la ejercida dentro del matrimonio para procrear.
La unica forma de matrimonio judicialmente reconocida en Brasil era el sistema de unioén
Estado-Iglesia Catdlica Romana. Existia una doble moral, caracteristica de la estructura
familiar patriarcal. Por un lado, la mujer tenia que ser virgen hasta el matrimonio, ser fiel
estando casada y si no, atenerse a los castigos. Por otro lado, el hombre no tenia que
abstenerse sexualmente ni antes ni después del matrimonio. Es mas, estas “infracciones” le
daban prestigio social. Los hombres eran adulteros con las mujeres de camadas sociales mas
pobres: esclavas, empleadas, prostitutas. El ser desvirgadas y el embarazo eran peligros
graves que reforzaban la abstinencia de la mujer. Antes del matrimonio, los jovenes

contactaban entre si a través de flores, abanicos (que tenian unos codigos de significacion),

36 Ibidem.
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notas, cartas, etcétera. De este modo, las mujeres daban rienda suelta a su imaginacion pero
mantenian intacta su virginidad.

La mujer tenia pocas posibilidades de tener una vida amorosa extraconyugal: llevaba
una vida muy casera, tenian pocos contactos con la vida publica, sufria un extremado control
al respecto de sus salidas ocasionales y sabia que si se la descubria o tan s6lo se la sospechaba
cometiendo adulterio sufriria un destierro social u otras cosas peores como grandes palizas o
el asesinato. La mujer tenia que ser fiel para que el hombre supiera que los hijos eran
unicamente suyos.

En el siglo XIX la ley nunca estuvo a favor de las mujeres. Las Ordenanzas Filipinas
decian que si el hombre casado se encontraba a su mujer cometiendo adulterio podia matarla a
ella y al adultero. S6lo habia distincion en el caso de que el marido fuera pedn y el adultero

fuera un “hidalgo”.

Achando o homem casado sua mulher em adultério, licitamente podera matar assim a ela,
como o adultero sendo que ndo somente poderd o marido matar sua mulher e o adultero que
achar com ela em adultério, mais ainda os pode licitamente matar, sendo certo que lhe
cometeram adultério.37

El Cédigo Civil de 1830 suaviza el castigo:

O homem casado ou a mulher casada por matrimdnio legitimo e consumado que cometer
adultério sera punido com prisdo temporaria.38

El adulterio masculino era determinado por la existencia comprobada de “una
concubina tenida y mantenida”, en cambio para el adulterio femenino s6lo bastaba tener
indicios.

Las casas de acogida fueron frecuentes hasta la mitad del siglo XIX. A partir de la
segunda mitad comenzaron a desaparecer por orden del Emperador. Eran casas que se
dedicaban casi exclusivamente a cuidar de las seforitas y sefioras que alli eran dejadas. Era
una prolongacion de los “claustros domésticos” en los que las mujeres residian temporalmente
o bien porque sus padres y maridos salian de la ciudad y no las querian dejar solas en casa, o
bien porque las llevaban los maridos que desconfiaban de su honradez y las dejaban alli una
temporada a modo de castigo. La desconfianza del marido hacia su mujer llegaba a veces a

extremos insanos. Durante las tres Gltimas décadas del siglo, los hombres atin eran acusados

37 V. Ingrid Stein, op. cit., p. 29. La cita esta directamente extraida de las Ordenagdes Filipinas. Livro V. Titulo
XXXVIIL
38 Idem.
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de encerrar el porton de la puerta de casa al salir, llevandose la llave y dejando a la familia
confinada en la casa o en el jardin hasta su regreso. Y es que los derechos morales del hombre
blanco y propietario sobre su familia y sus esclavos no tenian restriccion, no conocian
limites.39

Los conventos que abrigaban religiosas también eran también focos de reclusion.
Muchas novicias o monjas viejas exhibian una profunda e irremediable tristeza. Uno de los
motivos que obligaba a los jovenes a transponer los muros de aquellos establecimientos eran
los intereses economicos familiares como, por ejemplo, evitar que la fortuna paterna se
disipase por medio de la concesion de dotes matrimoniales. Una joven metida a monja por su
padre, solo podia salir de alli con una autorizacion del obispo, pero si la abadesa tenia la
complicidad de los padres de la joven ella podia pasar alli el resto de su vida. Después del
obispo habia que apelar a Lisboa y finalmente a Roma... pero la apelacion podia perderse por
el camino... Aun asi también habia casos de jovenes que se iniciaban en el camino por

voluntad propia.40

La mujer: aislamiento y ociosidad
En general las mujeres vivian encerradas en casa, llevando una vida monoétona,

insipida, sin ideas y econdmicamente dependiente de sus maridos. Sufrian un riguroso control,
solo un tanto menor que las mujeres solteras. Sin duda, los celos eran los maximos culpables
del rigido control que los maridos ejercian sobre sus mujeres. Les prohibian salir a la calle, las
encerraban en casa y les negaban los derechos basicos. Las mujeres eran escondidas para que
nadie las pudiera ver y asi nadie las pudiera desear. Debido a este aislamiento la mujer nunca
se llegaba a desarrollar como persona social: muchas mujeres eran incapaces de mantener una
conversacion, reaccionaban timidamente a cualquier estimulo, se reian y se ocultaban por no
saber qué hacer ni que decir en diferentes contextos sociales. Al mismo tiempo, ese
comportamiento recatado era el esperado por una mujer de bien. Pero era inevitable que esa
monotonia marcara sus vidas. Ellas vivian confinadas al final de la casa, donde nadie las
pudiera ver, en las habitaciones mds pequefias, algunas sin ventanas, que daban a un huerto
(quintal) interior en el que habia flores y algunos arboles. Alli cuidaban de sus hijos y de sus
trabajos domésticos y dejaban pasar los dias. Inevitablemente se percibia en ellas un “estigma
de inferioridad”.41 En consecuencia, muchas de las mujeres desarrollaban una curiosidad

insana que sorprendid especialmente a muchos de los viajeros. Por eso, el lugar donde mas

39 Ténia Quintaneiro, op. cit., pp. 59-61.
40 Ibidem., pp. 62-63.
41 Ibidem, p. 38.
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podia observarse a las mujeres era cuando éstas, en los momentos de bajo calor, se asomaban
a las ventanas y a los balcones de sus casas para ver y ser vistas. Ellas observaban a los
paseantes, incluso llegaban a cortejar con los que por alli pasaban. También era el lugar
idoneo para conversar con las vecinas, esperar al lechero o al vendedor ambulante, refrescarse
o desperezarse. El motivo de las mujeres asomadas a las ventanas aparece frecuentemente en
las novelas de Machado de Assis. Hay que tener en cuenta que la vida de estas mujeres era
extremamente ociosa y ésta era una buena manera de pasar el tiempo. Aquellas mujeres que
no querian exponerse y ser vistas tenian una estrategia muy audaz para espiar la vida de la
calle: ponian discretamente en el lado de dentro de la ventana un espejo y observaban,
manteniéndose en el anonimato. Pero la calle seguia cerrada al transito de las mujeres
andando solas durante todo el s. XIX. Solo a finales de siglo empezaron a salir las mujeres
solas o en grupo por las calles del centro de Rio de Janeiro. Cuando la mujer queria comprar,
o bien esperaba a que pasaran los vendedores ambulantes por la puerta de su casa, o bien
cogia un carruaje, paraba delante de la tienda y sin bajar del carruaje hablaba con los
dependientes o daba instrucciones de qué telas queria ver como muestras para un futuro
vestido. Esas telas o productos eran llevados a la casa de las sefioras y después comprados alli
o devueltos por los dependientes. Los vendedores ambulantes proporcionaban de todo: “Se
vendian legumbres, frijoles, trigo, frutas, péjaros, flores, sombreros, libros, algodones,
muselinas, agua y, ya cerca de mediados del siglo XIX, dulces, confites y bolos, tal vez
producidos por las amas de los vendedores. Los vendedores salian por los barrios ofreciendo
sus mercancias, anunciandose a través de refranes y ruidos, como el “tink tink” de un soldador
golpeando una sartén, o el de dos bastones de madera. Paraban a la sombra de las casas y a
veces eran invitados a entrar’.42

Y de ese modo se fue creando la imagen de la mujer burguesa ociosa:

O mito do lazy South pode ter a ver com a simulagdo do dcio promovida pela aspiragdo social
de alcancar o modelo de vida das familias aristocraticas. No inicio do século XIX, a
retribuicdo de visitas entre os pobres norte-americanos com pretensdo a ricos “era um
cerimonial que tinha muita etiqueta e fingimento”. Ninguém, por exemplo, deveria ser
surpreendido fazendo qualquer espécie de trabalho. Havia a ficcdo, nessas familias de
elegantes probretoes, de que as senhoras das casas nunca faziam alguma coisa importante ou
util depois do jantar. Admitia-se que a tarde devia ser devotada a passeios, visitas ou a
elegantes ocupacdes fivolas dentro de casa. Portanto, se as mogas estivessem no momento
ocupadas em qualquer trabalho util, empurravam-no para baixo do sofa e faziam de conta que
estavam lendo um livro, pintando, fazendo tricé ou empenhadas em uma conversa tranqiila e
elegante.43

42 Ibidem., p. 84.
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Otros viajeros justificaban el ocio de la sefiora blanca con el clima célido, su poca

instruccion y consecuentemente su falta de intereses y motivaciones.

La mujer: entretenimientos
Si una mujer no sabia coser era digna de lastima pero si sabia hacer ropa blanca,

vestidos y sombreros, era considerada un tesoro. Los trabajos de costura ayudaban a proteger
la economia de la casa, ademas de dar rienda suelta a la creatividad y a la imaginacion de las
mujeres. En algunos casos, y con permiso del marido, dichos trabajos eran comercializados y
aportaban ingresos a la renta familiar. Ademas, algunos trabajos traian momentos de evasion a
las mujeres porque éstas aprovechaban para reunirse con sus amigas y vecinas. Huian asi de
una realidad rutinaria y aburrida. Y los trabajos también podia servir para ser dados de regalos
e incluso algunos se convertian en verdaderas obras de arte.

Debian dominar el arte de coser con aguja, de la tapiceria, del bordado, de los encajes,
del croché y debian saber tricotar. Este arte normalmente era aprendido por la via familiar
pero en el s. XIX comenzaron a publicarse muchos manuales y revistas especializadas
especialmente enfocados para la mujer, que ademdas de difundir los valores e ideales de la
clase burguesa, publicaban muchas secciones de moda. La lectura de dichas revistas antes era
supervisada por los fiscalizadores maridos que controlaban las lecturas que llegaban a manos

de sus mujeres. Lo mismo ocurria con respecto a la literatura:

O acesso das mulheres a literatura era limitadisimo, quase prohibido em certas familias, ndo
passando do livro de ora¢des ou, ao contrario, de obras “de conteudo moral duvidoso ou
prejudicial a sua formacdo”. A referéncia, nesse Ultimo caso, ¢ a literatura francesa que,
através de autores como Balzac, Eugenio Sue, Dumas pai e filho, George Sand, conseguiram
penetrar nos espiitos mais cosmopolitas da elite. Quando a consciéncia puritana de algum
viajante pouco ilustrado mas de exacerbado moralismo reparava que essas eram as “reservas
literarias” do publico feminino, a conclusdo era inevitavel: mentes nutridas “em intrigas e
pacotilhas e folhetins de jornais”, jamais poderiam estar preparadas para se tornarem boas
esposas ¢ maes. Entre as poucas leituras a que uma mogas tinha acceso encontravam-se contos
ou novelas em livros e jornais.44

Roquette recomienda que las mujeres se hagan un plan de lo que deben leer y estudiar
pero que siempre rechacen aquellas obras que apelan a las pasiones y, también, las lecturas

inutiles.45

43 Ibidem., p. 48 en donde recoge esta citacion de Irving Goffman publicada en su libro A representagdo do eu
na vida cotidiana. Trad. Maria Célia Raposo, Petropolis, Vozes, 1985.

44 Ibidem., 174.
45 Roquette, op. cit., p. 370.
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Pero si el acceso a la literatura era dificil o dificilisimo, el acceso a la musica no lo era
tanto. A las mujeres les encantaba la musica, se sentian muy atraidas por ella en todo el pais.
Muchas mujeres aprendian a tocar el piano, desde nifias y luego demostraban sus dotes en
fiestas o recitales. Las que no tenian dinero para contratar a un profesor particular, se

contentaban con escucharla.

La mujer: salud e higiene
En cuanto a la salud, en el manual de urbanidad de Roquette los consejos son bien

dinamicos: “La mujer nunca debe estar ociosa, se descansa cuando se cambia de ocupacion.
Debe intentar saber hacer todas las cosas que se les manda hacer a los criados y a las criadas
para asi poder juzgar lo que cuesta hacerlas y el tiempo que llevan. Hay que tener cuidado con
la propia salud. No se puede entregar a la vida floja y delicada, no se debe dormir en cama de
plumas o demasiado blandas, hay que salir a pasear todos los dias por lo menos una hora,
tanto en verano como en invierno. No se debe hacer tertulia hasta muy tarde, hay que
levantarse temprano, a los bailes y al teatro se debe acudir raramente y hay que comer
alimentos sanos, simples o poco adobados, tampoco hay que tomar bebidas fermentadas. Hay
que reservar dentro de casa algunas ocupaciones que obliguen a levantarse de la silla porque
la vida sedentaria es muy nociva para la salud y envejece mucho antes. No hay que llamar a
los criados a cada instante. Hay que aprender a coger un vaso de agua, a ir a buscar en los
armarios o en los cajones lo que se necesita. Si la mujer deja que la sirvan a la manera de las
mujeres de la India o de la América espafiola, se volvera palida, apatica, débil e insipida como
ellas son”.46

Por lo que respecta a la higiene recomendaré: “Las sefioritas deben de lavarse siempre
los dientes, las orejas, las ufias diariamente y especialmente para los dias de fiesta o de baile.
No deben tener horror al agua fria, lavarse la cara con agua fria por las mafianas es muy
saludable. Por lo menos una vez al mes hay que tomar un bafio de cuerpo entero, y
preferentemente que no sean largos. Después de lavarse deben arreglarse el pelo. Tanto
arreglarse desmesuradamente como los perfumes han caido en desuso y son poco favorables a
la fama de las mujeres que las usan porque parece que son mujeres que solo quieren atraer a
los hombres en cambio lo que la mujer debe de ser es todo lo contrario, una mujer sensata,
modesta y recatada, que son los dotes mas preciosos que pueda tener una doncella. La mujer
debe intentar no ser el objetivo de los chistes de los demds. En cuanto a la ropa, los vestidos

lisos y sin adornos son los que tienen mayor nobleza y gracia. Cuanto mas el vestido y el

46 Ibidem., pp. 396-397.
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peinado recuerde a los vestidos antiguos, serdn de mejor gusto. La rozante tinica griega, el
extendido manto o el largo velo son otros emblemas de pudor que esconden a las mujeres de
las miradas de los curiosos y atrevidos del mundo. Los vestidos, los tocados y los sombreros
deben ser hechos por una costurera. Y si no, deben provenir de las mejores tiendas y hay que
ir siempre a la ultima moda. Se deben usar pocos colores vivos, y nunca contrastando unos
colores con otros. Es recomendable también asimilar esta simplicidad también en el
mobiliario y las vajillas del dormitorio”.47

Pero lo cierto es que muchas nifias-mujeres morian jovenes, al dar a luz, por
infecciones, por epidemias, por vejez precoz debido a las innumeras gestaciones, o por la falta
de higiene habitual en las casas.

Las unicas personas que podian ayudar a educar a las mujeres sobre la higiene, la
salud y que proporcionaban una minima educacion sexual eran los médicos de las familias.
Estos estaban preocupados por la inocencia y la ignorancia de sus pacientes y especialmente
por la brutalidad que rodeaba las practicas sexuales y que ponia en peligro la estabilidad

matrimonial.

La mujer y la religion

La cotidianeidad estaba marcada por la fuerte religiosidad. Las conmemoraciones
religiosas de fiestas de los santos, la profesion de religiosas, los funerales suntuosos, la
Semana Santa servian a las mujeres como una buena excusa para el ejercicio de la
sociabilidad. Eran distracciones sin pecado y permitian frecuentes reuniones familiares que se
prolongaban hasta la madrugada. Por otro lado, en el caso especifico de las mujeres de los
grupos dominantes, sometidas a severas restricciones de su libertad y disfrutando de un
amplio tiempo de ocio, la casi inexistencia de opciones aceptables para la atencion de sus
necesidades de ocio y de socializacion, estimulaban el uso de los momentos reservados a la
celebracion de la fe que, en la mayoria de paises latinos, se expresa de manera mas exuberante
que en las sociedades protestantes. Esa union entre la devocion y el placer era aceptada
ansiosamente, especialmente por las mujeres, porque aprovechaban de buen grado el
consentimiento de padres groseros y maridos celosos, deseosas de mostrarse en publico. A
veces, los festivos religiosos eran aprovechados por los hombres para visitar a los amigos,
mientas que las mujeres hacian de la misa su lugar de encuentro. Alli estarian las primas, las
demas parientes y las conocidas. Y aunque ciertas conmemoraciones pudieran dejar
indiferentes a los hombres, siempre atraian a las sefioras y a las sefioritas que iban con sus
esclavas a prestigiar la ceremonia. Por eso, incluso las misas en homenaje a los muertos se
presentaban como ocasiones para la exhibicion de cabellos bien aceitados, peinados floridos,
y bellas ropas negras o de colores vivos y brillantes. Después de la misa los hombres
acostumbraban a permanecer delante de la iglesia para apreciar el desfile femenino.

Los dias festivos determinados por la Iglesia y los domingos eran los dias de reposo y

de ocio casi sagrados para los catolicos. Después de la misa, seguian la fiesta con animadas

47 Ibidem., pp. 379-380.
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partidas de cartas y danzas para culminar el dia. Y en estas reuniones de grandes grupos
familiares eran habituales los excesos en los bailes, el uso de joyas y de ropa cara. La relacion
entre las mujeres y la Iglesia se daba, también, por medio de las santas o “diosas” particulares
a las que hacian pedidos que no podian dar a conocer a deidades masculinas... Cuando una
mujer soltera moria, generalmente se la vestia de novia y si era joven y casada, se la vestia
con los colores de su santo patron. La Iglesia contribuia a la manutencion de la estructura
social cumpliendo el papel de elemento de control tanto sobre las mujeres de las clases
adineradas, apaciguadas por la fuerza moral catdlica, como sobre la masa de esclavos
cristianizados, obligados a cumplir los mismos rituales y oraciones y a hacerse bendecir una o
dos veces al dia por sus sefiores. Ese conservadurismo y esa religiosidad de la cultura
portuguesa, transferida a Brasil, servia para ampliar el dominio a la mujer blanca,
especialmente a las “de familia”. Fue a partir de mediados del siglo XIX que empez6 a
declinar la importancia de las fiestas religiosas y los entretenimientos seculares volvieron a su
lugar.48

El candnigo Roquette le recomienda a la protagonistas femenina de su obra que
siempre entre en la iglesia con la cabeza cubierta por un velo negro, debe de dejar su bolsa y
debe hacer lo que hagan el resto de sefioras, nunca siendo de las primeras ni de las ultimas. Y

raramente deben de ir a las ofrendas y tampoco al cementerio.49

La mujer y la educaciéonso
En la familia patriarcal el destino de los hijos y de las hijas estaba siempre prefijado

por el designio de los padres. El padre, jefe de la familia, escogia la profesion del hijo (de la
hija no hacia falta porque su unico trabajo seria el de ser una buena esposa y una buena
madre), y también escogian a la futura esposa del hijo y al futuro marido de la hija. Siempre
habia una red de intereses tejida para la consecucion de logros materiales que mejoraran el
estatus social y las arcas de la familia.

En cuestion de educacion, por norma general, inicamente recibia lecciones el hijo
varon. Muchas niflas ni siquiera eran alfabetizadas, aunque recibian orientacion moral y
religiosa. Ya durante la época del Imperio las nifias podian acceder a la ensefianza elemental y
los nifios a un repertorio bastante mas amplio: ensefianza elemental, secundaria, juridica,

media, superior y militar. Todas esas opciones. Sin embargo, la nifia aprenderia a escribir en

48 Para mas informacion sobre la repercusion de la religion en el cotidiano del s. XIX véase el capitulo “Festas
santas, motivagdes mundanas” (Fiestas santas y motivaciones mundanas) del libro de Tania Quintaneiro, op. cit.,
pp. 77-83.

49 J. L. Roquette, op. cit., p. 98.

50 v. “A educagdo da mulher” en Ingrid Stein, op. Cit., pp. 24-27.
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portugués, aprenderia nociones basicas para defenderse en la lengua francesa, aprenderia
costura, de agujas y tijeras, de musica, de canto y de danza. Tenia que estar preparada para ser
una dama, para entretener en las fiestas y para ser el mejor “escaparate” de su marido. Si no
estaba casada todavia, todas estas virtudes adquiridas le iban a ayudar a encontrar un buen
marido con el que casarse. El prototipo de mujer buscado por los hombres era la mujer
perfecta, casi mariana, el “angel del hogar”. En cambio, el hombre aprendera a leer, a escribir,
a contar, ademas de aritmética, geografia y los entresijos gramaticales de la lengua.

Como es de imaginar no existian los colegios mixtos en las escuelas primarias.
Tampoco las nifias tenian a hombres como profesores. En cambio, los nifios si que podian
tener a mujeres como profesoras. Debido a que la nifa s6lo aprendia con mujeres y estas
mujeres tenian una ensefianza mas basica que los hombres, las nifias estaban excluidas de la
enseflanza secundaria y de los cursos superiores porque no estaban intelectualmente
preparadas para realizarlos.

En 1880, en Rio de Janeiro, se cred la primera Escuela Normal, lugar en donde se
formaba a profesores para la ensefianza primaria. Esta si que era una profesion en la que la
mujer era plenamente aceptada porque era como una continuacién de las tareas maternas.
Ahora bien, sdlo trabajaba quien necesitaba de dinero para sobrevivir. En principio, trabajar
estaba mal visto socialmente. No sera hasta 1881 que una mujer se matriculard en el curso

superior de Medicina en Rio de Janeiro, superando grandes dificultades.

Cabia a mulher branca apenas o dever de ler a Biblia. Embora os rapazes ja viessem
freqlientando escolas publicas, as meninas que aprendiam a ler, escrever ou calcular
provavelmente eram instruidas no interior de seu préprio circulo familiar ou por mulheres
mais velhas em “escolas de damas”, onde afinal ndo se fazia mais do que prolongar e reforcar
os tradicionais ensinamentos maternos. (...) Mas a campanha para melhorar a educagdo da
mulher ndo visava elevar seu status econdmico ou politico e, sim, concientiza-la de seu papel
de reprodutora de cidaddos.51

La mujer y el trabajo

Por lo que respecta a cuestiones de trabajo, en aquella época no era habitual que la
mujer trabajara fuera de casa; como mucho trabajaba dentro de casa haciendo dulces o
cosiendo y después los esclavos salian a la calle a vender los productos. Estaba mal visto que
la mujer trabajara, y mas si era de una clase social alta. Aun asi habia mujeres que querian
trabajar pero la situacion era dificil para ellas. La mujer casada necesitaba del permiso de su
marido para trabajar fuera de casa. El Cdodigo Comercial de 1850 ofrecia a la mujer la
posibilidad de volverse comerciante (la casada, con autorizacion del marido que podria
revocar el permiso en cualquier momento). Pero la cuestion cre6 confusion porque esta ley
igualaba como socios al marido y a la mujer, pero en el matrimonio (sociedad conyugal) no lo
eran. Ella no ejercia cargos publicos, aunque tanto en la Constitucion de 1824 como en la de

51 Tania Quintaneiro, op. cit., p.128.
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1899 tenian acceso “todos los brasilefios”. La primera mujer que consiguid ingresar en el
trabajo publico fue en 1917.

La mujer y la legislacions2
Como ya vimos cuando hablabamos sobre el adulterio, hasta 1890 el Derecho Civil

brasilefio se regia por leyes portuguesas (Las Ordenaciones Filipinas, vigentes en la mayor
parte del s. XIX). A partir de 1890 se aprueba el Decreto N. 181 inicidndose la
reglamentacion de la legislacion civil moderna. Hasta 1917 no entra en vigor el primer
Codigo Civil brasilefo.

La negacion del voto se hace por la mala interpretacion de la expresion masculina
“ciudadano brasilefio” en el texto de la Constitucion y de la legislacion electoral. En la
primera constitucion de la Republica faltaba la referencia explicita a la mujer en lo referente a
sus derechos politicos, una de las que definen la condicion de ciudadania. La parte de
“antecedentes parlamentarios” excluia del voto, de manera implicita, a la mujer. La mujer no
votaba porque no tenia la condicion de ciudadania y no era ciudadana porque no tenia derecho
a voto. No sera hasta 1932 que un decreto presidencial instituira el voto femenino y en 1934
aparecera explicitamente en la Constitucion.

En una de sus cronicas Machado pedia el derecho a voto de las mujeres. Y refiriéndose

al miedo patente de que sus votos podrian estar influenciados por su maridos, Machado dice:

A mulher ndo pode ser fosforo [pessoa que vende seu voto]. Quando muito ¢ a lixa onde os
coragOes contraem o lume. Verdade ¢ que, evitando ese perigo, podemos aumentar outro — o
das duplicatas. Mulher votante arranjara talvez para ser duplicata. Nem tudo pode ser perfeito.
Venha, venha o voto feminino; eu o desejo, ndo somente porque ¢ idéia de publicistas
notaveis, mas porque € um elemento estético nas eleigdes onde ndo ha estética.53

Habia un miedo generalizado de que las mujeres dejaran de hablar de sombreros y
vestidos y pasaran a hablar de politica, a leer periddicos y todo porque en ese caso dejarian de
atender sus obligaciones, los cuidados de la casa.

Nuevamente, el candénigo Roquette se opone a la practica de alguna actividad
intelectual por parte de las mujeres. “La mujer no debe participar de las candentes cuestiones
politicas. Si creen en la experiencia de su padre y en el interés que por ella toma, nunca debe
entrar en discusiones de este género: el campo de la politica siempre estuvo cubierto de
espinos, pero en nuestros dias esta sembrado de escollos y precipicios; el espiritu de partido

hace decir a los que se dejan arrastrar por €l los mayores despropositos y absurdos, y conduce

52 v. “A mulher na legislagao” en Ingrid Stein, op. cit., pp. 27-30.
53 Cita de una cronica de Machado de Assis recogida en el libro de Luciano Trigo, op. cit., p. 261.
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a la insolencia incluso a personas educadas. En politica, lo mas seguro es abrirle sélo el
corazdn a los amigos y respetar la opinidon de todos y si fuera preciso, disculparlos en cierta

medida”.54

Las casas
Para continuar profundizando en el ambiente y en la cotidianeidad de las mujeres

burguesas del s. XIX hay que saber como eran las casas en las que vivian, cudl era la
distribucion de las habitaciones y qué habia dentro de ellas. Alun asi, habia muchos tipos de
casas, desde las mas humildes hasta las mansiones y palacetes.

Las fachadas de los palacetes no dejaban entrever lo que se escondia en el patio
(quintal). La casa urbana guardaria durante mucho tiempo claras sefiales de autosuficiencia.
Habia un area y un prado reservados para patos, pavos y gallinas, y ademas habia un huerto y
un jardin. Todo el conjunto formaba la mansion.

Habia gente que vivia en casas, en residencias (en el primer piso la casa para vivir,
encima de la tienda de comercio, tipo de casa muy comun hasta mediados del s. XX), en los

sobradosss, en las chacarasseé, en palacios o palacetes, etcétera.

Caracteristica invariavel das casas do Rio de Janeiro do século passado ¢ a existéncia da sala
de visitas, sempre de frente, a sala mais importante ¢ completa, decoracdo exigente, moveis os
melhores.[...] O gabinete do dono da casa é também peca de primeira plana, numa sociedade
composta de advogados, funcionarios publicos, médicos, deputados, conselheiros. Compoe,
com a sala de visitas, a parte frontal do prédio, de importancia capital na moradia. [...] Além
da sala de visitas e do gabinete, as outras pecas da casa eram, geralmente: a sala de entrada, a
sala de jantar, os quartos, a cozinha, o corredor, o terraco. Naturalmente, nas casas de classe
média, que os palacetes e palacios tém caracteristicas propias, saldes e salas diversas,
decoracao rara...57

Las casas brasilefias se dividian en dos partes: la parte intima y la parte publica. La
parte intima quedaba completamente aislada del comedor o de la sala de visitas y permitia que
las familias se mantuvieran solitarias y que nadie supiera lo que alli ocurria. Ese aislamiento
facilitaba las situaciones de concubinato en las que vivian muchos sefiores con sus esclavas
domésticas.

El orden espacial de las casa dejaba entrever la centralidad del poder masculino en la
sociedad. A las mujeres, siempre acompanadas de sus nifios y los criados, le eran destinados

los espacios en el fondo de la residencia de modo que asi no podian ser vistas ya que estaban

54 J. L. Roquette, op. cit., pp. 171-172.

55 Sobrado: Piso de um edificio que esta encima de la planta baja.

56 Chacara: Pequeiia propiedad campesina, generalmente cerca de la ciudad.

57 Waldir Ribeiro do Val, “O ruas antigas! O casas antigas!” en Geografia de Machado de Assis, p. 43.
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apartadas del balcon, de la sala de visitas y del comedor. Las mujeres de la casa pasaban la
mayor parte del tiempo en cuartos resguardados, en las areas mas internas y traseras, en las
habitaciones sin ventanas, oscuras y poco aireadas, en la cocina, o bien en edificaciones
alejadas de donde se alojaban los huéspedes y se trataban los negocios. El hogar brasilefio
parecia estar desprovisto de comodidades y sus habitantes eran partidarios de sacrificar lo 1til
por lo ornamental. Las mejores habitaciones: el comedor y la sala de visitas, estaban
reservados a la ostentacion, creando una apariencia de riqueza. Habia muchas residencias
increiblemente grandes, modernas y bien construidas pero habia otras, viejas, que tenian
pésimas instalaciones. Era notoria la ausencia de muebles, de libros, de tapetes y de cuadros
en las paredes, en definitiva, de ambientes agradables. La percepcion que prevalece es la de
moradas sucias, desordenadas, carentes de sentido estético, especialmente en la parte intima
de la casa.58

Con el tiempo, los diversos objetos expuestos en la sala de estar y en el comedor,
escenarios de la sociabilidad, denotaban una creciente valorizacion decorativa de los espacios
interiores, introduciendo condiciones de comodidad y de orden formal en el ambiente
doméstico. Por ejemplo, uno de los muebles mas valorizados en una sala de estar era el

canapé. Bento, el protagonista masculino de Dom Casmurro, le hara un elogio:

Ele faz aliar a intimidade € o decoro, € mostra a casa toda sem sair da sala. Dois homens
sentados nele podem debater o destino de um império, ¢ duas mulheres a graga de um vestido;
mas um homem e uma mulher s6 por aberrag@o das leis naturais dirdo outra coisa que nao seja
de si mesmos. Foi o que fizemos Capitu e eu.59

También en Memorias Postumas de Bras Cubas el canapé aparece en la alcoba de

Gamboa, espacio utilizado para los encuentros secretos entre Bras y Virgilia:

Da primeira vez deixou-se cair no canapé, ofegante, escarlate, com os olhos na mao; e,
palavra! Em nenhuma outra ocasido a achei tdo bela, talvez porque nunca me senti mais
lisonjeado.60

El canapé es un elemento simbolico en la literatura realista. Era el escenario del primer
escarceo adultero entre amantes. No so6lo fue utilizado por Machado en varias novelas sino

también por Eca de Queirds, en O primo Basilio, entre otros.

58 v. Tania Quintaneiro, op. cit., pp. 49-51
59 Machado de Assis, Dom Casmurro (Obras Completas), p. 891.
60 Machado de Assis, Memorias Postumas de Bras Cubas (Obras Completas), p. 587
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Otro mueble imprescindible para la zona publica de la casa era la mesita de trabajo (el
escritorio), que debia estar situada en el mejor lugar de todos. En ¢l debian colocarse las
tijeras, el dedal, los retales de seda, cintas e incluso la correspondencia intima. También se
trabajaba y se redactaban cartas alli. Como complementos del escritorio destacaban el desk
set, donde reposaban los instrumentos de escribir y el tintero de plata. Y no hay que olvidar el

piano:

Peca do mobilidrio que ndo podia faltar nas residéncias era o piano o cravo, pois a educagdo
pianistica processava-se de maneira generalizada. Nao apenas as mogas, mas também os
rapazes, aprendiam a extrair musica do teclado, e a largueza das salas podia muito bem abrigar
aquele instumento musical.61

Ya en el dormitorio el mueble més relevante era el tocador donde las mujeres se
acicalaban, se peinaban. En el reflejo del espejo del tocador Machado coloca a varios de sus
personajes femeninos que se analizan y autocomplacen al mirarse. Y al respecto del
dormitorio, el canonigo Roquette le recomienda a su hija que sea comedida a la hora de
decorar el suyo. “Muchas mujeres exageran al introducir mucha cosas en su dormitorio y al
convertirlo casi en un santuario. Hay cuadros, pinturas valiosas, adornos, cortinas, banquitos
de madera aromadtica y preciosa con franjas de seda o de oro, pilas de cristal o de rarisimas
conchas, guardarropas de gran valor por la preciosa madera y el buen acabado de la obra,
cazoletas, espejos, jarras, ramilletes, porcelanas, frasquitos, figuras de alabastro o yeso, cajas,
cofrecitos, guardajoyas, escaparates, escritorios, carteras de oficina y bolsas de viaje,
carteritas de cajon para memorias o cartas de visita o para marcar las contradanzas en los
bailes, estuches para peinarse y de costura, una estanteria llena de bagatelas de marfil,
porcelana, cristal y filigranas que no tienen nombre y que solo se les podria llamar “bonitas”
cuando ninas, ademas de los alegretes portatiles de flores exoéticas, naturales o artificiales, la
gata de angora con su competente cestita y el perro felpudo o faldero con la indispensable
camita. No es de buen gusto que un dormitorio parezca un bazar. Hay que conservar la
sencillez y la elegancia. En un buen dormitorio debe de haber telares para bordar, cestas de
costura, lapices, pinceles y caballetes, instrumentos de musica, libros de piedad y de buena
literatura, ni una sola novela debe de haber, porque tales libros pervierten el espiritu y
corrompen el corazon, seran suficientes el libro de misa, el libro de los oficios de la Semana
Santa y la Imitacion de Cristo. Esta permitido tener flores y jaulas con pajaros divertidos. Y

es que la mujer estd destinada a pasar la mayor parte de su vida en casa, por la animacion de

61 Waldir Ribeiro do Val, “O ruas antigas! O casas antigas!”, en op. cit., p. 45.
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su corazon, y la necesidad que su corazon tiene de encarifiarse con algun objeto complaciente,
por eso necesita distracciones mezcladas con placer y ;qué hay mas inocente y mds atractivo

que las flores y los pajaritos?”.62

Moda de mujer
Al comenzar el siglo XIX, imperaba aun el patron de vestido tradicional y las

brasilefas se vestian “con toda la rigidez de la moda antiguamente” sin que hubiera diferencia
entre una nifia y su madre, a no ser en las dimensiones del vestido. Toda mujer utilizaba velos
y encajes en sus ropas. Las mantillas eran de seda negra con encajes largos que servian para
tapar la cabeza, tal vez para disfrazar a las damas que iban por la calle camino de la iglesia.
Algunos de los velos eran tan grandes que solo dejaban ver los ojos de la persona que estaba
tapada hasta los pies. En invierno, en vez de las mantillas o chales, utilizaban el capote
portugués o unas chaquetas decoradas con terciopelo, encajes dorados y felpas. En Ia
literatura son importantes los detalles al respecto de los velos y encajes porque realzan la
voluntad de ocultar el cuerpo y también los sentimientos de los personajes femeninos.

Pero la moda fue evolucionando y ya en las tltimas décadas del Segundo Reinado era
habitual copiar la moda y las costumbres de las capitales europeas, incorporando todos los

detalles de la vida burguesa a la cotidianidad brasilena:

No caso da moda feminina, vestidos de tafeta, chamalote, faillé ou merind; cinturinhas de

vespa, traseiros em tufo, cruéis espartilhos de barbatana de ferro que iam até um palmo abaixo

do umbigo, chegando muitas vezes a comprometer a saude; botinhas de cano alto, o inevitavel

leque de seda e luvas, o cabelo enrolado no alto da cabega e, naturalmente, o chapéu, preso

com um estilete enfeitado de madrepérola.63

En la Rua do Ouvidor se encontraba la ltima moda parisina. La ropa de hombre
tendia a despojarse de ropa, la de mujer, a enredarse y complicarse de encajes, bordados y
cintas.

En casa, la mujer se vestia de un modo simple; en cambio, en las fiestas, donde se
rompia un poco la rigidez de las costumbres, y era mas facil el contacto entre hombre y mujer,

la mujer vestia ropas elaboradas, arregladas, para hacerse muy atrayente. Los vestidos cubrian

concienzudamente el cuerpo de la mujer acentuandole las partes mas bellas o més llamativas.

62 J.I. Roquette, op. cit., pp. 392-395.
63 Luciano Trigo, op. cit., pp. 50-51.
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Era somente nos comodos internos de suas casas que as mulheres brancas mostravam-se tao
relaxadas com a apariéncia. Notava-se uma grande diferenca entre a roupa doméstica — a
camisa ou o deshabillé — e aquela envergada socialmente.64

La vestimenta era un lenguaje mas de la época. Mediante toda la gama de telas,
colores, formas, encajes y complementos, la mujer pretendia llamar la atencion, ser la mas
bonita, la que llevaba el vestido mas llamativo, el mas caro. Si se trataba de una mujer casada,
a través de su ropa mostraba en qué nivel social y econdmico se encontraba. Si no estaba
casada, pretendia llamar la atencion de futuros pretendientes del mismo nivel. Y no dejaba de
ser una de las pocas maneras de reafirmacion personal que tenia la mujer. Pero, aunque pueda
parecer paraddjico, una joven soltera vestia mas modestamente que una mujer casada.

Desgraciadamente para el cuerpo de las mujeres, los patrones que regian la moda eran
estéticos y no se preocupaban por la comodidad o el bienestar fisico. Durante el Primer
Reinado las cinturas de los vestidos se fueron estrechando y las faldas fueron adquiriendo mas
y mas volumen. Para ello se superponian varias prendas y volantes horizontalmente y la falda
alcanzaba un tamafio tan grande que dificultaba la movilidad de la mujer, que sufria no sélo
por la inmovilizacién sino por la falta de aire, resultado de los corpifos apretadisimos que les
hacian la cintura pequeiia, le deshacian las costillas y le debilitaban la columna vertebral. Atn
asi, las faldas se alargaron hasta barrer el suelo. Con la invencion de nuevos materiales, a
partir de mediados del siglo XIX empez6 a utilizarse el mirifiaque o enagua con aros
metalicos (o de ballena). Los vestidos pasaron a estar formados por dos piezas separadas: un
corpifio y una falda. Con los afios los adornos fueron complicindose en cada uno de los
pliegues de la vestimenta. La silueta de la mujer se perdia entre tanta tela. Mas adelante las
faldas irian perdiendo volumen en su diametro, la parte delantera quedaria plana y la parte de
atras quedaba realzada gracias al polison, una almohadilla que se colocaba sobre el trasero
para realzarlo. El estilo polison dur6 hasta el siglo XX. De todos modos continué habiendo
vestidos de una sola pieza que marcaban todavia mas la figura de quien los llevaba. Todas
estas transformaciones en la moda no hubieran sido posibles sin el desarrollo del cable de

acero (para hacer los aros metalicos) y sin la llegada de las maquinas de coser a Brasil:

A transformagdo na moda foi estimulada por uma novidade tecnoldgica: em 1851 as senhoras
correram as centenas para ver de perto as primeiras maquinas de costura Singer que chegavam
ao Brasil.65

64 Téania Quintaneiro, op. cit., p. 182.
65 Luciano Trigo, op. cit., p. 52.
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De la mujer blanca, los viajeros no destacaban el cuerpo como su parte mas bonita o
mas perfecta, sino el pelo brillante y denso y “los ojos oscuros, fogosos, curiosos y

expresivos”.66

As damas brasileiras dedicavam cuidado especial a seus cabelos, quase sempre longos,
brilhantes de pomadas e cremes, presos em coques e trancas, adornados com pentes,
comumente de ouro e ricamente trabalhados, flores naturais ou artificiais de seda, européias,
fitas brancas, travessas de contas, papel colorido ou asa de insetos brilhantes, como certos
besouros verdes encontradigos no pais. Cabelereiros franceses eram contratados em
determinadas ocasides para auxilid-las na elaboracdo das densas trangas, realgando-as com
acessorios.67

Del cuerpo femenino, ellas intentaban realzar sus caderas de la manera que fuera en un
ansia de mejorar la naturaleza. Una mujer “recta” no tenia atractivo. Otro de los elementos

con los que mas les gustaba seducir era con los brazos, los escotes y con los pies.

Curiosamente, essa discreta exposicdo de bragos e seios pelos decotes dos vestidos
transformava os pés, sempre cobertissimos, em perturbadores objetos de desejo...68

Los pies eran considerados un fetiche. Se convirtieron en objeto de culto, tanto en la
realidad como en la literatura. Eca de Queirds, en O primo Basilio realzard con intensidad el
poder sensual de los pies de la mujer al igual que también lo hara Machado de Assis. Jos¢ de

Alencar, escribi6 en una cronica de 1855 acerca de la belleza de los pies de las mujeres:

Um bonito pé € o verdadeiro conddo de uma bela mulher! Nem me falem em maos, em olhos,
em cabelos, & vista de um lindo pezinho que brinca sobre a orla de um elegante vestido, que
coqueteia voluptuosamente, ora escondendo-se, ora mostrando-se a furto. Se eu me quisesse
estender sobre a superioridade de um pé, ia longe, ndo haveria papel que me bastasse.69

Los pies realmente daban motivo de escandalo en los hombres por lo que las mujeres

intentaban llevar siempre zapatos muy elegantes y vistosos:

No nordeste e no sul do pais, os sapatos femininos eram muito coloridos e algumas damas se
esmeravam em exhibi-los —vistos, bordados e de seda— erguendo uma ponta da saia ou
movendo com habilidade sua capa. Esses lances de vaidade s@o notados também entre as
negras.70

66 Tania Quintaneiro, op. cit., p. 197.
67 Ibidem., p. 188.

68 Luciano Trigo, op. cit., p. 132.

69 Ibidem., pp. 120-121.

70 Tania Quintaneiro, op. cit., p. 187.

42



Los escotes y los brazos podian observarse a primera vista, al contrario que los pies,

que habia que esperar a que la mujer levantar la falda del vestido o subiera a un carruaje:

Nesse periodo, as costureiras francesas, como Marguerite Gautier, introduziam o uso das
crinolinas (decotes caidos para baixo dos ombros), do corpinho em forma de “V”, dos leques
de renda. A moda evoluia. Busto alto, cintura apertada, realcando o quadril, chapéu um pouco
caido para a frente, eventualmente um véu cobrindo o rosto. Saias sobrepostas com bandeaux,
complicados vestidos de seda ou tafetd, cheios de frufrus, que freqiientemente deixavam os
bragos a mostra — para delirio de mais de um personagem de Machado.71

Pero sin duda una dama eclegante y adinerada debia ostentar las mas hermosas y

vistosas joyas:

As senhoras exibiam quase sempre abundantes joias de ouro: grossas correntes de uma a trés
jardas de comprimento ao redor do pescoco, como um crucifixo, medalhas e um santo ou
querubins, escapularios que se abriam em medalhdes, esmeraldas e diamantes. Mesmo as
meninas eram vistas com corddes de ouro e muitos an€is nos dedos.72

Pero la mujer brasilefia se diferenciaba de la francesa en un detalle muy importante: no

utilizaba maquillaje aunque si perfume:

Mas numa coisa as cariocas se diferenciavam das francesas: as mulheres brasileiras da
sociedade, palidas figuras de cera, ndo usavam pintura, nem nos olhos, nem nos labios, nem no
rosto; usavam perfumes (de Gallet, Houbigant e Deletrez), mas maquiagem ndo: era pecado.
Se aparecia uma mulher com os labios vermelhos, s6 podia ser estrangeira — ou atriz, ou ainda
profissional das casas de rendez-vous.73

Por lo que respecta a la moda de los hombres, los simbolos de dignidad y de sobriedad
eran la barba, la chistera, el baston, el cuello almidonado y los colores sombrios, de

preferencia el negro.

Paletots de alpaque, fraques, presilhas, gravatas de mola, suspensorios, bengalas, chapéus,
flores na lapela, luvas, rodaques (casaco leve, caseiro)... Sem falar nas barbas, suigas e bigodes
bem-feitos, exigéncia feita aos cavalheiros — os de “cara rapada” sdo exce¢do.74

Pero también habia hombres presumidos, especialmente los mas jovenes y solteros,

que no dejaban de gastar unas horas de su tiempo en acicalarse:

71 Luciano Trigo, op. cit., p. 132.

72 Ténia Quintaneiro, op. cit., pp. 188-189.
73 Luciano Trigo, op. cit., p. 51.

74 Ibidem., pp. 132-133.
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Nos barbeiros mais elegantes da Rua do Ouvidor, o Saldo Naval ¢ o Doré, rapazes passavam
duas horas recebendo massagem capilar, pintando os cabelos de preto e modelando as pontas
do bigode com a pomada Hongroise (que gerou a expressao “bigode de arame”).75

Afortunadamente, tanto para los hombres como para las mujeres, los excelentes trajes
de importacion que llegaban a Brasil, tal cual eran confeccionados en su lugar de origen
(Francia, Inglaterra...), fueron tropicalizandose y adaptandose al clima, con el pasar de los

anos:

Um detalhe interessante ¢ que s6 em 1860 a moda do Brasil passou a respeitar as estagdes do
ano — até entdo, a imitacdo do modelo francés era absoluta, ¢ era comum ver cavalheiros em
torridas sobrecasacas pretas, de 13 inglesa, em pleno verdo, o lengo de linho enxugando a todo
momento o rosto porejante de suor. JA na Republica, algumas senhoras, mais ousadas,
levavam uma correntinha de ouro no tornozelo.76

Vida social. Celebraciones.

Fue a partir de 1840 que se intensifico la vida social de la ciudad. Antes de la llegada
de la corte portuguesa la ciudad era pobre en diversiones. Las reuniones familiares consistian
en la celebracion casera de cumpleafios, bodas, o la recepcion de familiares y amigos
celebrada solo ciertos dias fijos de la semana. En dichos encuentros se estilaba, o bien tomar
el té, o bien cenar, tanto como la practica de algunos juegos de salon y recitales de piano y
canto. Con la llegada de la Corte las modas cambiaron un poco y se potencid el disfrute del
ocio. El Emperador participd activamente de la vida social, sobre todo al principio, pero a
partir de 1850, en los ultimos 35 afios de su reinado, se aislé y se retird de la vida agitada de la
Corte. Cobraron importancia politica los encuentros en los salones en los que se celebrarian
fiestas, bailes, saraos literarios y artisticos. Por otro lado, los teatros alcanzaron su momento

algido, ademas de las casas de espectidculos de cabaré, comedias y operetas. La gente

75 Ibidem., p. 55.
76 Ibidem., p. 54.
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comenzd a encontrarse en los paseos publicos como el Jardin Botanico, el Paseo Publico,
Paqueta la Bica da Rainha, Silvestre y Corcovado. Los hombres se encontraban para hablar,
pasear, discurrir, fumar puros, para observar a las mujeres que pasaban y cortejarlas, si se
daba la ocasion. Muchos amores crecian o se cultivaban en esos paseos. Las pocas mujeres
que iban de paseo, nunca solas, siempre bien escoltadas por familiares, esclavos o amigas,
exhibian sus vestidos y sus virtudes bien disimuladas y aprovechaban para curiosear sobre lo
que veian alli o lo que habian visto a través de las ventanas de sus casas, o bien de lo que les

habian contado los esclavos o las vecinas.

No inicio do Segundo Reinado, o Rio de Janeiro era uma cidade relativamente pobre de
diversoes: ainda era pouco difundido, por exemplo, o habito de ir a praia. Mas, nos fins de
tarde e noites de lua, o bucolico Passeio Publico ja era um dos pontos de convergéncia da
populagdo em busca de lazer. Concluido em 1783, foi projetado por Valentim da Fonseca e
Silva, o mestre Valentim, ¢ teve grande importancia na vida da capital durante todo o século
XIX.77

Wanderley Pinto78 recuerda la importancia politica de los salones: “moderadores do
canibalismo das facgoes”. En realidad, los salones literarios de Rio de Janeiro no fueron
literarios, como los franceses, sino politicos. La literatura, el arte, se debatia en los cafés, en
las redacciones de los periddicos y en las librerias del centro, especialmente en la Rua do
Ouvidor.

De entre las nuevas modas aparecié también la costumbre de tomar banos de mar.
Hasta el momento habia sido una practica nada recomendada por los médicos. Después
descubrieron sus propiedades terapéuticas y los cariocas se fueron acercando timidamente a
las playas desérticas de Botafogo, Flamengo y Lapa, en aquel entonces los suficientemente
limpias como para bafarse en ellas. Copacabana quedaba demasiado distante y aislada en

aquel entonces, ademas de ser de dificil acceso.

Embora Escobar, em Dom Casmurro, tenha o habito de mergulhar na Praia do Flamengo
—onde acaba morrendo afogado—, os banhos de mar s6 comecaram realmente a se
popularizar nos primeiros anos do século XX. A morte de Escobar por afogamento, deve-se
observar, tem também um carater simbolico: associa-se aos olhos de ressaca de Capitu,
capazes de provocar muitas tragédias, muitos naufragios...

Mas a primeira praia das familias cariocas foi mesmo a do Flamengo, muito antes de
Copacabana; os banhistas s6 ficavam sob os guarda-sois, passando o tempo em leituras, flirts e
conversas. Os maillots eram enormes, indo do tornozelo ao pescogo, e cheios de babados que
disfargavam as formas.79

77 Ibidem., p. 114,
78 Wanderley Pinho, Salées e damas do Segundo Reinado
79 Luciano Trigo, op. cit., p. 134.
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Rua do Ouvidor
La Rua do Ouvidorso resume Rio de Janeiro. Era posible ver pasar la flor de la

sociedad, las sefioras que iban a escoger joyas a Valais o sedas a Notre Dame, los jovenes
conversaban sobre teatros y salones de moda y de mujeres. También se hablaba de politica, de
economia y de la vida ajena. Habia muchas redacciones de periddicos. La gente se quedaba
parada en frente o dentro de las tiendas, pasaban los carruajes y todo el movimiento reflejaba
una ciudad animada. Estaba principalmente ocupada por franceses y tenia muchas tiendas
vistosas y con una mercaduria rica y fina, objetos de lujo y novedades importadas
directamente de Paris. Parecia una calle llena de fiesta. Era el corazon de la capital del
Imperio. Por la calle corrian todo tipo de rumores. A partir de 1855 la calle invitaba a paseos
nocturnos a pesar de la precariedad de la calzada y de las escasa iluminacidon. Aun asi habia
mas animacion que durante el dia y el nimero de ventas se duplicaba. Paseaban las familias,
las mujeres iban también a las confiterias, sentandose en las mesas, pidiendo sorbetes, dulces,
pasteles, vinos, licores y cerveza. Las cervezas que se vendian en las cervecerias eran todas
importadas a finales del s. XIX. EI prestigio de la calle, a pesar de no ser mas que un largo
pasillo, fue creciendo. Se convirtid en centro de comercio y de moda poco después de la
instalacion de la corte portuguesa y de la llegada de la inmigracion francesa. Las residencias
se substituyeron por tiendas de lujo. Habia muchos comercios y los articulos eran muy caros.
La calle era el mayor centro productor y difusor de los cotilleos de la ciudad. Bras Cubas, en
Memdorias Postumas de Bras Cubas, divulga en la calle la noticia de que viajaria, como
secretario de Lobo Neves, a una provincia del Norte y también con la mujer de éste (su
amante).

El trecho més animado de la calle iba desde el Largo de Sao Francisco hasta la Rua
dos Ourives. Alli estaban las tiendas mas elegantes y de mejor clientela. Eran frecuentes las
conversaciones en francés. En 1862 ya habia més de doscientos establecimientos comerciales
en la calle y la mayoria de los propietarios eran franceses, aunque también habia americanos,
italianos, alemanes, ingleses, espafioles y hasta suizos. En la década de 1870 habia casi
trescientos establecimientos comerciales entre cafés, joyerias, sombrererias, tiendas de
paraguas, casas de puros, de guantes, sastrerias, floristerias, etcétera. También era el local
preferido donde instalar las redacciones de los perioddicos: Jornal do Commercio, Diario do
Rio de Janeiro, A Reforma, O Pais, O Globo, Gazeta de Noticias, Cidade do Rio, O Combate,

O Tempo, A Republica, O Século... Y los mejores médicos, abogados e ingenieros de la

80 Quien mejor describe la importancia de la Rua do Ouvidor es Luciano Trigo en el capitulo “Rua do Ouvidor:
duas ou trés coisas mais”, op. cit., pp. 245-267.
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capital tenian su oficina alli. La calle siempre repleta de gente, desde por la mafana hasta por

la noche, y siempre fresca porque era una calle estrecha que no recibia mucho sol.

E mesmo o trecho mais elegante da rua tornava-se problematico para as senhoras no horario
mais movimentado (das quatro as seis da tarde, quando saiam os jornais vespertinos): havia
tantos homens na rua, ou de tocaia nas portas das lojas, atirando sorrisos e olhares
convidativos, que elas eram obrigadas a passar espremidas, vermelhas de rubor e de sol de
tarde.81

En el libro de Luciano Trigo aparece recogida la perplejidad de un viajante portugués,

Jodo Chagas, acerca de la belleza de las mujeres que se veian en la Rua do Ouvidor.

O tipo de mulher brasileira é essencialmente amoroso. A sua fisionomia respira a0 mesmo
tempo franqueza e confidéncia —confidéncia do amor que ainda ndo conheceu, confidéncia do
amor que ja lhe foi revelado. Todas elas passam orgulhosamente, nenhuma com timidez, e
com um irresistivel eflivio de toda a sua pessoa, no seu porte como no seu olhar, a0 mesmo
tempo doce e dominador, cada uma delas parece afirmar, passando, o triunfo eterno do amor, a
soberania indestruitivel da mulher. (...) Dez minutos parado a uma porta, e fico
compreendendo o papel da mulher no Brasil. Neste pais a mulher domina como soberana.82

La confiteria Colombo tenia dos tipos de publico: por la tarde iban las familias, por la
noche las mujeres de vida facil y la bohemia. A las dos de la tarde se llenaba de sefioras
elegantes, con sus abanicos y sus sombreros que intercambiaban ideas sobre la temporada del
Teatro Lirico o sobre sus viajes a Petropolis mientras comian empanadillas, té o helados. La
calle fue uno de los primeros lugares de Brasil de emancipacion de la mujer, ya que alli, por
primera vez, se veian sefioras sin acompanante sin que eso resultase extrafio.

También estaba alli la Editora Garnier, fundada en 1844, lugar que durante décadas
Machado de Assis frecuento, antes de ir a coger el tranvia para el barrio de Laranjeiras. Alli se
encontraba con José Verissimo, Graga Aranha, Olavo Bilac, Alberto de Oliveira, Silvio
Romero, Joaquim Nabuco, Rui Barbosa, Coelho Neto, Araripe Junior y Mario de Alencar,
entre otros. En la editorial Garnier se publicaba lo mejor de la literatura brasilefia del
momento También eran importantes las editoriales Laemmert, de libros cientificos y la
editorial Quaresma, que publicaba ediciones populares. Cuando cerr6 la editorial Laemmert se
mudo alli la Libreria José Olympio. Los autores que mas vendian a finales del siglo XIX eran,
por orden: Machado de Assis, Aluisio de Azevedo, Valentim de Magalhaes, Gonzaga Duque
y Coelho Neto. Se tiraban de mil a tres mil ejemplares. Los poetas mas conocidos eran Olavo

Bilac, Luis Murat y Raimundo Correia.

81 Ibidem., p. 254.
82 Ibidem., p. 56.
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Esta nova geografia urbana proporcionava novas formas de divulgacdo e intercdmbio literario.
Cafés, saldes, clubes e agremiagdes literarias se multiplicavam e servem de cendrio para os
encontros entre os intelectuais.83

Los teatros agitaban la vida nocturna de la ciudad. También eran un buen lugar para
cortejar mujeres, dificiles o faciles. Habia teatros por todas partes, mujeres vestidas a la moda
francesa. Hay que tener en cuenta que el teatro es la puesta en escena de una vida alternativa
de suefios, fantasias y deseos frustrados, por ese motivo hay escenas de teatro o de dpera en
todas las novelas de adulterio. Entre los principales teatros de la Corte estaban el Imperial
Teatro de Don Pedro II, en el Largo da Carioca, inaugurado en 1871, el Teatro Lirico
Fluminense, el Teatro Ginasio, el Teatro Sdo Luis, el Teatro Sdo Pedro de Alcantara, el
Ateneo Dramatico, el Teatro Alcazar, etcétera. A la salida del teatro, la elegancia de las
mujeres proporcionaba una verdadera procesion de vestidos de tejidos finisimos, de sobreros,
velos, abanicos, joyas, diamantes y miradas. Y cercando la vida de los teatros habia hoteles y
salas de libre acceso de reputacion dudosa en la que cualquier hombre podia entrar y en donde
podian encontrarse a algunas de las actrices que acababan de ver en el palco del teatro. En las
mesas de estas “pensiones de artistas” los clientes se mezclaban con las prostitutas, mozas
bien vestidas que intercambiaban miradas con los caballeros de las chaquetas, todos
integralmente bebidos. Ademas habia un gran nimero de jovenes francesas que trabajaban en
el comercio de la Rua do Ouvidor que no eran prostitutas pero que tampoco eran honestas, se

encontraban en el umbral de una casi prostitucion que se disimulaba de muchas formas.

Machado de Assis y el teatro
Machado de Assis tenia verdadera adoracion por el teatro. También lo habia conocido

y examinado muy de cerca cuando hacia de censor de obras en el Conservatorio Dramatico.
Por eso parece normal que a muchos de sus personajes les guste mucho ir al teatro y vayan
casi como si se tratase de un culto. Por ejemplo, vemos aqui explicada, en un fragmento de la

obra Dom Casmurro, la frecuencia con la que Bento y Capitu asistian al teatro:

Ao teatro iamos juntos; s6 me lembra que fosse duas vezes sem ela, um beneficio de ator e
uma estréia de opera, a que ela ndo foi por ter adoecido, mas quis por forca que eu fosse. Era
tarde para mandar o camarote a Escobar; sai, mas voltei no fim do primeiro ato. Encontrei
Escobar a porta do corredor.84

83 Ibidem., p. 96.
84 Machado de Assis, Dom Casmurro (Obras Completas), p. 919.
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También, en Memorias Postumas de Brds Cubas hay una predileccion por parte de

Damasceno, un personaje ocasional, por el teatro:

Gostava muito de teatro; logo que chegou, foi ao Teatro de Sdo Pedro, onde viu um drama
soberbo, a “Maria Joana”, e uma comédia muito interessante “Kettly, ou a volta a Suica”.
Também gostava muito da Deperini, na “Safo”, ou na “Ana Bolena”, ndo se lembrava bem.
Mas a Candiani!85, sim, senhor, era papa-fina. Agora queria ouvir o “Ernani”, que a filha dele
cantava em casa, ao piano: “Ernani, Ernani, involami...” — ¢ dizia isso levantando-se e
cantarolando a meia-voz. — No norte estas coisas chagavam como um eco. A filha morria por
ouvir todas as Operas. Tinha uma voz muito mimosa a filha. E gosto, muito gosto. Ah! Ele
estava ansioso por voltar ao Rio de Janeiro.86

En otro capitulo de la misma obra, Lobo Neves le lleva unos ingresos a Virgilia para ir

al palco del Teatro lirico:

— Nada menos que um camarote.

— Para a Candiani?

— Para a Candiani.

Virgilia bateu palmas, levantou-se, deu um beijo no filho, com um ar de alegria pueril, que
destoava muito da figura; depois perguntou se o camarote era de boca ou de centro, consultou
o marido, em voz baixa, acerca da foilette que faria, da 6pera que se cantava e de ndo sei que
outras coisas.87

Era tal el fervor vivido por el teatro que cualquier altercado provocaba un escandalo. A
partir de 1854 las sillas del teatro pasaron a ser numeradas, cosa que causé un gran enfado en
José de Alencar que alegd que no se podia obligar a ningun hombre a comprar el derecho de
estar recluido en una silla y adscrito a un nimero como si fuera un siervo de la gleba.

Y es que en 1860 Rio de Janeiro pasaba por una época esplendorosa de obras de teatro
y fue en esta época que Machado escribié muchas de sus piezas teatrales, comedias de un acto
inspiradas en el model de Alfred Musset, escritos para la lectura y no para la respresentacion:
Desencantos, O caminho da porta, O protocolo, Quase ministro, Os deuses de casaca, Nao
consultes médico e Li¢do de botdnica. Muchas de ellas llegaron a estrenarse.

En los periddicos aparecian muchos anuncios de profesores de danza. Muchos venidos
de Francia directamente. Las mujeres, que sentian debilidad por la musica, se liberaba

bailando, pero mas todavia las enclaustradas mujeres casadas:

85 La cantante lirica italiana a la que se refiere Machado, fue muy famosa y popular tras interpretar varias
operas, especialmente de Bellini en Rio de Janeiro a partir de la década de 1840.

86 Machado de Assis, Memorias Postumas de Bras Cubas (Obras Completas), p. 600.

87 Ibidem., p. 577.
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Observava-se que os bailes eram também uma oportunidade de lazer para as brasileiras
casadas e “quase as Unicas ocasides nas quais as damas tém permissdo de misturar-se na vida
social.88

El canénigo Roquette tiene también una receta para recomendar a la mujer cémo
comportarse en un baile: “Si la mujer es invitada por diferentes caballeros a bailar, ella debe
tener mucho cuidado en no confundir a los unos con los otros; debe tomar medidas para no
olvidar el orden de las contradanzas prometidas y si no lo recuerda puede anotarlo en el
abanico o en su cartera. Si ocurriese que se suscitara una disputa entre los bailarines debido al
orden, no debe dudar en decir inmediatamente que estd muy cansada, que no puede cumplir su
promesa de bailar con ellos y que ya no danza mas, conservando siempre un aire alegre y
desenfadado. La mujer no debe mostrar preferencia por ninguno de los hombres que la
invitaron a bailar: viejo, feo, cojo. Un gesto, una mirada desdefiosa podria poner en riego su
reputacion y la existencia de hombres de su familia, que estarian obligados a defenderla”.89

También Roquette las advierte del efecto embriagante del baile: “La musica de los
bailes, las luces, la multitud de gente, los olores, el contacto con personas de diferente sexo,
causan una especie de embriaguez, de la que es necesario desconfiar. La persona debe tener
cuidado cuando la alegria se vuelva ruidosa, descomedida, familiar: muchas veces es el
resultado de la bulla y de los movimientos violentos. La sangre sube a la cabeza, se habla sin
reflexionar y se obra sin consideracion”.90

Y contintia ddndole instrucciones al hombre: “Al hombre le es recomendado no valsar
nunca sin guantes blancos. Debe tener el cuidado de coger a la sefora por la cintura y nunca
por los pliegues del vestido, s6lo debe acercar a su pecho la mano de la sefiora pero nunca su
cuerpo. Debe recordar que un hombre bien criado debe tener recelo de tocar el vestido de una
dama, cuando le quiere demostrar la mayor afeccion que tiene por ella”.91

Finalmente la mujer debe agradecerle el baile al hombre pero no demostrarle ningun
interés de continuar la conversacion para que no se creen malos entendidos: “La mujer debe
agradecerle el baile al caballero, con medida, cuando regresa a su lugar. Hard todo lo posible
por no pedirle nada al caballero con quien baild para que ¢l no tenga motivo de quedarse
cerca, o de volver alli. Debe arreglarse de modo que no le pida que le aguanten el abanico, ni
el pafiuelo, ni el ramillete ni el frasquito de perfume. Los hombres ordinariamente

malinterpretan ese género de ocupaciones que las sefioras les dan y hacen mas ausencias de

88 Tania Quintaneiro, op. cit. p 204.
89 J. 1. Roquette, op. cit., p. 150.

90 Idem.

91 Ibidem., p. 154.
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las que proceden. La mujer debe evitar toda relacion con su caballero. En otro tiempo estaria
mal visto hablar con €1, aunque fuese un conocido. Hoy en dia, si un caballero desconocido le
habla a su dama ella debe responderle pero cuantas menos palabras use, mejor, y nunca por su
voluntad la dama debe prolongar la conversacion. Nunca la mujer debe mostrar un aire
enfadado, o avergonzado; no debe responder nunca con aire desenvuelto sino con un modo
blando y grave, y nunca debe preguntar nada, aunque fuera para saber el nombre de algunas

sefiora notable que excitase su curiosidad”.92

Medios de transporte: Tipos de carruajes93

Los carruajes son espacios literariamente importantes porque en las novelas de
adulterio se utilizan para el encuentro amoroso.

Eran varios los tipos de carruajes que se podian encontrar en la época: el cupé (el carro
particular de los mas pudientes, de cuatro ruedas, dos asientos y un cochero); el lando
(también un carro de lujo, un poco mayor que el cupé, de cuatro ruedas y capota reversible);
la victoria, (carruaje descubierto, de cuatro ruedas); las “seges”, (carruaje antiguo, muy
elegante), los tilburis (carruajes de dos ruedas grandes que a veces hacian de taxis a médicos y
periodistas...); las calesas; las diligencias; los carruajes; los carritos tirados a mano; las
carrozas y los cabriolés, entre otros, todos normalmente tirados por caballos o burros. A partir
de 1850, tener carros era todo un lujo. En las playas, en las calles, en las plazas, habia muchos
carros, y casi todos eran particulares. Muchos tenian cocheros o lacayos, con sus limpias
libreas que a veces llevaban las armas de la casa grabadas en sus botones. Muchos cocheros
tenian una segunda profesion, ser alcahuetes de sus sefiores o de sus clientes.

A partir de 1850 las calesas y los cupés de origen francés se convierten en rarezas, en

piezas de museo. So6lo algunas familias ricas ostentaban esos carruajes de lujo y se destinaron

92 Ibidem., p. 155.
93 V¢ase el capitulo “Meios de transporte” en Luciano Trigo, op. cit., pp. 191-201.
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solo para bodas entre ricos o las comitivas de los gobernantes. S6lo los muy ricos tenian un
cup¢ para ir de paseo, o una victoria, o una calesa o un land6. Los cocheros particulares
utilizaban elegantes chaquetas cerradas, contrastando asi con los cocheros de los carros de las
plazas, de apariencia dejada como sus vehiculos: sombrero de paja, chaqueta abierta, camisa
andrajosa, esperando al cliente que no llegaba porque la carrera era cara y al no existir una
tabla de precios le cobraban al cliente dependiendo de su cara.

A causa del gran nimero de accidentes que se producian por choques y derrapes llego
el afio 1847, en que el trafico empez6 a reglamentarse. La Camara Municipal decidié que para
descongestionar las principales vias de la ciudad pondria multas ante cualquier infraccion. Se
crearon calles de doble direccion, imprescindible en las calles mas estrechas, aunque siempre
la direccion mas problematica era la calle a la derecha, siempre repleta de carruajes y
carrozas.

Pero la alternativa a las vias terrestres siempre fue la via maritima. Debido a la dificil
topografia de Rio de Janeiro, llena de serranias y rios, muchas veces era mas facil la
comunicacion a través de las barcas, que tenian muchas veces lineas regulares. Después
llegaron los barcos a vapor.

Habia también “transporte publico”. En 1839 se crearon las primeras lineas de
omnibus de traccion animal que salian de la plaza de la Constitucion. Tanto los émnibus
como las diligencias eran movidos por traccion animal, por dos o cuatro caballos que
transportaban entre ocho y doce personas que se sentaban frente a frente en dos bancos
longitudinales. Los tranvias, también movidos por tracciéon animal, aunque ya circulaban por
railes de hierro, fueron la mejor innovacion en el area de los transportes. Tenian cortinas de
impermeable verde en las ventanas, no paraban en las subidas aunque los primeros pasajes
eran muy caros. Para atender a las familias elegantes, ya que tener carruajes particulares
estaba fuera de moda y resultaba muy cara su manutencion, se crearon los “tranvias de
calzoncillos” (bondes de ceroulas), eran tranvias cuyos asientos estaban forrados con capas de
fustan blanco (una tela tejida en cordon) para proteger la ropa de los pasajeros, especialmente
las noches en las que habia espectaculo en el Teatro Lirico. Pero en 1892 llego el tranvia
eléctrico y ese acontecimiento colocd a Rio de Janeiro al mismo nivel de otras grandes
metropolis europeas. A partir de entonces fueron desapareciendo los 6mnibus, las diligencias
y hasta los inmortales tilburis-taxis. Pero muchos barrios fueron beneficiados por los tranvias,
barrios que se convertirian en zona de residencias particulares, como por ejemplo el barrio de

Santa Teresa.
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3. a. VIRGILIA EN MEMORIAS POSTUMAS DE BRAS CUBAS (MPBC)

La igualdad de los derechos era todavia insospechado en la segunda mitad del s. XIX.
Era solo una idea de un grupo de pensadoras feministas que ansiaban la libertad igual a la del
hombre en todos los niveles: vital, intelectual, profesional,educacional, politico y econdémico.

Machado de Assis en su novela Memorias Postumas de Bras Cubas no intenta lanzar
un mensaje feminista a los lectores sino que utiliza el adulterio femenino como motivo
literario, ya que se trataba de un tema muy analizado en la época, ademas de demostrar cierta
preocupacion por el ocio y la mala educacion burguesa.

Memorias Postumas de Bras Cubas cuenta la historia de Bras Cubas, que desde la
muerte decide narrar su insignificante existencia. De principio a fin cuenta como nace en el
seno de una familia adinerada, como se abre a los misterios del amor de la mano de la
cortesana Marcela, como se desarrolla su relacion con su verdadero amor, Virgilia, con quien
vivird un largo romance adultero pero con quien no se casara ni lograra tener hijos. Memorias
Postumas de Bras Cubas es la historia de una vida que no alcanza ninguno de sus propdsitos.

Machado en cada una de sus obras plantea muchas tematicas, pero esta obra marca un
antes y un después en la produccion machadiana ya que es la primera vez que abordara dos
temas tan trascendentales como el adulterio y la prostitucion. Pero me referiré especialmente a
la importancia de los personajes femeninos porque tras ellas normalmente hay personajes
atrevidos que desafian la norma moral vigente y eso presenta varios cuestionamientos y varias

propuestas al lector.

Virgilia

Virgilia también es una excepcion, una rareza en cuanto a que su comportamiento es el
reflejo del espejo en el que se mira. Y extrafiamente no es castigada por su relacion adultera.
Tampoco los hombres son castigados cuando cometen adulterio. No hay ninguna orden moral,
siquiera judicial, que esté por encima de ellos. Ellos son la cima de la sociedad patriarcal.

Pero Virgilia, en un primer momento, es disefiada por Machado, aparentemente, como

la mujer ideal (si descartamos que recalca que era muy atrevida):

Naquele tempo contava apenas uns quinze ou dezesseis anos; ¢ era talvez a mais atrevida
criatura da nossa raga, e, com certeza, a mais voluntariosa. Ndo digo que ja lhe coubesse a
primazia da beleza, entre as mocinhas do tempo, porque isto ndo é romance, em que o autor
sobredoura a realidade e fecha os olhos as sardas e espinhas; mas também nado digo que lhe
maculasse o rosto nenhuma sarda ou espinha, ndo. Era bonita, fresca, saia das maos da
natureza, cheia daquele feitico, precario e eterno, que o individuo passa a outro individuo, para
os fins secretos da criacdo. Era isto Virgilia, e era clara, muito clara, faceira, ignorante, pueril,
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cheia de uns impetos misteriosos; muita preguica ¢ alguma devogdo, — devogdo, ou talvez
medo; creio que medo.

Ai tem o leitor, em poucas linhas, o retrato fisico e moral da pessoa que devia influir mais
tarde na minha vida; era aquilo com dezesseis anos. (MPBC-549)

Ella parece no transgredir ninguna norma. Cuando conoce a Bras, cuando sabe que va
a ser su marido, se entrega a ¢l complacientemente, solicita y amiga. El entendimiento entre

los dos es muy bueno y al cabo de un mes ya son “intimos’”:

E logo me apresentou a mulher, — uma estimavel senhora —, e a filha, que ndo desmentiu em
nada o panegirico de meu pai. Juro-vos que em nada. Relede o capitulo 27. Eu, que levava
idéias a respeito da pequena, fitei-a de certo modo; ela, que ndo sei se as tinha, ndo me fitou de
modo diferente; e o nosso olhar primeiro foi pura e simplesmente conjugal. No fim de um més
estdvamos intimos. (MPBC-556)

Pronto aparece la otra cara de Virgilia, la cara de “diablete”. Es cuando Bras llega
tarde a su hora de visita y ella esta “ansiosa, de mal humor, la frente nublada”. (MPBC-559)
En esa escena hay que prestar atencion a todos los detalles que Machado coloca: madre e hija
estan en la sala de visita, la sala social, esperando la puntualidad de la visita del novio que
durante la época del cortejo debia de presentarse a una hora marcada en casa de la novia. Bras
siquiera reconoce a Virgilia al mostrarle ésta su mal humor. De hecho la distorsiona y sufre
una alucinacion, cree ver en Virgilia algo malo, diabdlico, y le coloca la cara de la deformada

Marcela (que termina cruelmente castigada y envejecida a causa de su vida desmesurada).

E era verdade. Entrei apressado; achei Virgilia ansiosa, mau humor, fronte nublada. A mae,
que era surda, estava na sala com ela. No fim dos cumprimentos disse-me a moga com
sequidao:

— Esperavamos que viesse mais cedo.

Defendi-me do melhor modo; falei do cavalo que empacara, ¢ de um amigo, que me detivera.
De repente morre-me a voz nos labios, fico tolhido de assombro. Virgilia... seria Virgilia
aquela moga? Fitei-a muito, e a sensag@o foi tdo penosa, que recuei um passo e desviei a vista.
Tomei a olha-la. As bexigas tinham-lhe comido o rosto; a pele, ainda na véspera tdo fina,
rosada e pura, aparecia-me agora amarela, estigmada pelo mesmo flagelo que devastara o rosto
da espanhola. Os olhos, que eram travessos, fizeram-se murchos; tinha o labio triste e a atitude
cansada. Olhei-a bem; peguei-lhe na mao, e chamei-a brandamente a mim.Nao me enganava;
eram as bexigas. Creio que fiz um gesto de repulsa. (MPBC-559-560)

Pero si Virgilia es un “diablete”, serd un diablete angelical, si es posible una antitesis
tal. Esa antitesis es la clave del juego machadiano. Si el analisis del comportamiento de
Machado se quedara en la superficie, el lector s6lo llegaria a conocer a la Virgilia “angelical”,
la Virgilia que mas tarde se casara felizmente con Lobo Neves, aparentemente prospera,

buena madre, altruista. Pero profundizando en la caracterizacion de su personaje, la
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descripcion que Machado nos hace de Virgilia es el de una mujer que no es solo una fachada,
una apariencia, sino que es una mujer que a lo largo de la novela dard rienda suelta a su
voluntad y a sus deseos, siempre sabiendo mantener la compostura y disimulando con
maestria. Virgilia se permitird amar a Bras Cubas y se permitird continuar afablemente la
relacién con su marido, aun sabiendo que él sospecha de ella. Pero incluso sospechando, Lobo

Neves ve en Virgilia un mar de virtudes.

Lobo Neves, a principio, metia-me grandes sustos. Pura ilusdo! Como adorasse a mulher, ndo
se vexava de mo dizer muitas vezes; achava que Virgilia era a perfeicdo mesma, um conjunto
de qualidades solidas e finas, amoravel, elegante, austera, um modelo. (MPBC-571)

Por lo tanto, por encima de la voluntad de Lobo Neves y de la de Bras, impera la de
Virgilia. Este personaje machadiano ultrapasa los limites de dominio habituales en una mujer
de la época, ella va mas alla del hogar, domina la voluntad de los dos hombres que la quieren
y ninguno de los dos es capaz de renunciar a ella, tampoco. Roberto Schwarz explica el

caracter de Virgilia:

Virgilia, contrariamente a los caballeros, no es una figura disminuida. También ella quiere lo
bueno y lo mejor, entre lo que se incluye las audacias de la elegancia moderna tanto como las
ventajas de las situacion tradicional. Brillo mundano, un poco de agnosticismo, galanteos
romanticos, libertad en el amor (sin prejuicio de la vida familiar s6lida, consideracion publica,
oratorio de jacaranda en el cuarto, reputacion inmaculada, privilegio).94

Siguiendo el hilo de la narracion, veremos como el Consejero Dutra, padre de Virgilia,
al educarla le inculco la ambicidn por el poder. La mujer solo puede alcanzar el nivel mas alto
por la via del matrimonio. Pero el hombre s6lo puede acceder a una de las carreras de mas
prestigio social, la politica, si esta casado. Por eso imperaban en la época los matrimonios de
conveniencia donde el amor se dejaba de lado y se pensaba en la estima y la confianza que
podian alcanzarse mediante la vida conyugal. Sin embargo, si existia amor, solia ser
unilateral, y en estas tres novelas, normalmente son los maridos los apasionados de sus

esposas y no al revés, como era lo mas habitual:

As mais das vézes, porém, os casamentos, mesmo quando “comecam pelo amor (...) acabam
pela estima”, na melhor das hipoteses, sendo felizes os casais que souberam “‘substituir os
fogos da paixdo pela reciprocidade da confianga”. E, em muitos casos, sendo na maioria, o
amor ndo era indispensavel ao matrimonio, “condicdo de gravidade”, meio de obter fortuna,
posi¢do politica e consideragdo publica, tornando-se assim a vida conjugal “tdo somente uma
cronica: basta-lhe fidelidade e algum estilo. (...)

94 Roberto Schwarz, Machado de Assis, um mestre na periferia do capitalismo. (La traduccion es mia).
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Nao a encontraram, essa fusdo, sendo raramente os casais que foi mais tarde criando, porque o
amor, quando existia, era quase sempre unilateral. Ao lado de tantas espdsas amantes e
temerosas, ha em seus livros umas poucas amadas; e entre os maridos apaixonados, que
conseguem conciliar fervor e intimidade, estdo os enganados.95

Y cuanto mas dinero gane el matrimonio, mayores las comodidades, el lujo, la
ostentacion, la consideracion social, mayor la admiracion de los demas. Y todo eso repercutia
sobre el ego de los conyuges. Machado parece reconocer muy bien la codicia y se la inyecta a
muchos de sus personajes. Virgilia crecié asumiendo esos valores y cuando conocié a Lobo
Neves éste le prometié que la haria marquesa y ella supo que debia dejar de lado al hombre a
quien verdaderamente amaba, a Bras. Por el bien de su situacion social, sabia que debia

casarse con Lobo Neves:

Uma semana depois, Virgilia perguntou ao Lobo Neves, a sorrir, quando seria ele ministro.
— Pela minha vontade, ja; pela dos outros, daqui a um ano.

Virgilia replicou:

— Promete que algum dia me fara baronesa?

— Marquesa, porque eu serei marqués. (MPBC-561)

Irénicamente, Lobo Neves morird poco antes de llegar a ser ministro (no serd ni bardn,
ni marqués). He aqui la ironia machadiana. Virgilia cambia su destino de vida feliz con Bras
por una vida material basada en falsas esperanzas con Lobo Neves, esperanzas que al final del
libro sabemos que nunca se veran realizadas. Ese es tal vez el castigo maximo que sufre
Virgilia en la novela, el haber tenido que vivir una vida de esperanzas por haber errado al
escoger a su pareja. Esa equivocacion hace infelices a todos. Nadie tiene lo que quiere.

Cuando Virgilia regresa de Sao Paulo a Rio de Janeiro con su marido, Bras y Virgilia
se volveran a encontrar y surgira el verdadero amor. Machado de Assis ya pone en boca de
Brés la duda de que tal vez lo que €l siente no es amor, sino las cosquillas del despecho por
haber sido rechazado y, en consecuencia, ese narcisismo herido le conduce a las ansias de

posesion de la mujer arrebatada.

Tinha velado uma parte da noite. De amor? Era impossivel; ndo se ama duas vezes a mesma
mulher, e eu, que tinha de amar aquela, tempos depois, ndo lhe estava agora preso por nenhum
outro vinculo, além de uma fantasia passageira, alguma obediéncia ¢ muita fatuidade. E isto
basta a explicar a vigilia; era despeito, um despeitozinho agudo como ponta de alfinete, o qual
se desfez, com charutos, murros, leituras truncadas, até romper a aurora, a mais tranqiila das
auroras. (MPBC-561)

95 Lucia Miguel Pereira, “Relagdes de familia na obra de Machado de Assis”, pp. 29-30.
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Y los encuentros entre los dos se van haciendo mas frecuentes, en salones, en fiestas o
en teatros que eran los locales de encuentro social de la clase alta. Surge entre ellos la pasion
tras un primer acercamiento fisico durante uno de estos bailes en la casa de Virgilia, (porque
en los bailes se levantaba un poco el control habitual sobre las mujeres y éstas tenian un
campo de accidon mayor para hablar o por lo menos bailar con los hombres). Después llega la
materializacion del deseo, en un beso trémulo. Y poco tiempo después, el amor. Machado, en
un solo parrafo, anticipa como sera la vida de esta pareja de adulteros, llena de agitaciones,

coleras, celos, pasion...

Ha umas plantas que nascem e crescem depressa; outras sdo tardias e pecas. O nosso amor era
daquelas; brotou com tal impeto e tanta seiva, que, dentro em pouco, era a mais vasta, folhuda
e exuberante criatura dos bosques. Ndo lhes poderei dizer, ao certo, os dias que durou esse
crescimento. Lembra-me, sim, que, em certa noite, abotoou-se a flor, ou o beijo, se assim lhe
quiserem chamar, um beijo que ela me deu, trémula, — coitadinha, — trémula de medo,
porque era ao portdo da chacara. Uniu-nos esse beijo unico, — breve como a ocasido, ardente
como o amor, prologo de uma vida de delicias, de terrores, de remorsos, de prazeres que
rematavam em dor, de aflicdes que desabrochavam em alegria, — uma hipocrisia paciente e
sistematica, Unico freio de uma paixdo sem freio, — vida de agitagdes, de coleras, de
desesperos e de ciimes, que uma hora pagava a farta e de sobra; mas outra hora vinha e
engolia aquela, como tudo mais, para deixar a tona as agitacdes e o resto, e o resto do resto,
que € o fastio e a saciedade: tal foi o livro daquele prologo. (MPBC-569)

Machado crea en Bras a un personaje sin remordimientos, sin escrupulos, capaz de
hacerse amigo de Lobo Neves para estar mas cerca de la mujer a la que ama, nunca por
amistad. Pero Machado esta haciendo el retrato de un hombre de carne y hueso que da rienda
suelta exclusivamente a sus intereses. ;Qué hace Bras cuando descubre que la joven
Eugéniags es coja? Primero tontea con ella, la corteja, la besa (hemos de tener en cuenta que
los besos antes de estar casados eran considerados un escandalo en la época), permite que ella
se enamore de ¢l y luego la aparta de su vida con el mismo manotazo con el que aparta y mata

a la mariposa negra que, poco después, revolotea agoreramente sobre su cabeza.

O pior é que era coxa. Uns olhos tdo licidos, uma boca tdo fresca, uma compostura tao
senhoril; e coxa! Esse contraste faria suspeitar que a natureza ¢ as vezes um imenso escarnio.
Por que bonita, se coxa? por que coxa, se bonita? Tal era a pergunta que eu vinha fazendo a
mim mesmo ao voltar para casa, de noite, sem atinar com a solu¢do do enigma. O melhor que
ha, quando se nao resolve um enigma, ¢ sacudi-lo pela janela fora; foi o que eu fiz; lancei mao
de uma toalha e enxotei essa outra borboleta preta, que me adejava no cérebro. Fiquei aliviado
e fui dormir. (MPBC-554)

96 Machado de Assis escoge el nombre de Eugenia (que en griego significa “bien nacido™) para colocarselo
irénicamente a una muchacha coja.
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Pero Bras Cubas tuvo una maestra que le ensefi6 muy bien a ser interesado. ;Sino cual
es el papel de Marcela en esta obra? Marcela es una mujer marginal que mantiene relaciones
amorosas para sacar algin provecho financiero en forma de regalos, casas montadas,
etcéterag7. Ella se aprovechd despiadadamente de la ingenuidad y de la inocencia de un joven
Bréas de 17 afos. Le dio su cuerpo y le sacé mucho dinero en joyas, que era la moneda de
cambio de las mujeres de la segunda mitad del s. XIX. El Gnico dinero que tenian las mujeres

de entonces no era dinero en metalico sino sus pertenencias (vestidos y joyas, especialmente).

Marcela amou-me durante quinze meses ¢ onze contos de réis; nada menos. Meu pai, logo
que teve aragem dos onze contos, sobressaltou-se deveras; achou que o caso excedia as raias
de um capricho juvenil. (MPBC-536)

Tal vez Bras aprende de su maestra, Marcela, a satisfacer sus intereses sin tener en
cuenta los sentimientos de la victima. En la sociedad del Segundo Reinado, una mujer
adultera podia ser castigada de varias maneras: o bien era internada en un convento o en una
casa de acogida, o bien era encarcelada, o bien era maltratada fisica y psicologicamente, y a lo
peor, era asesinada por su marido que mataria también a su amante. Una mujer que cometia
adulterio sabia del riesgo que corria su vida, por lo tanto debia de estar muy convencida (o
muy hastiada de su modo de vida) al hacerlo. Al mismo tiempo hemos de pensar que si habia
tantos hombres adulteros, debia de haber muchas mujeres adulteras. Pero la respuesta a esa
pregunta es que los sefiores solian mantener relaciones sexuales con mujeres de un escalafon
social inferior: desde las prostitutas a las esclavas o criadas98. En algunos casos, las amantes
eran mujeres burguesas, pero los romances con ellas salian muy caros... habia que regalarles
joyas, alquilar un lugar de encuentro y, en definitiva, corrian muchos riesgos sociales. Cuando
Bras le pide a Virgilia que huyan juntos, y ella le dice que no, €l la chantajea con la idea de
que si su adulterio es descubierto ella estara “perdida o muerta”, aunque Bras no le preocupa

excesivmente poner la vida de Virgilia en peligro:

Regiam as Ordenac¢des [Filipinas] que, “achando o homem casado sua mulher em adultério,
licitamente podera matar assim ela, como o adultero”, sendo que “ndo somente podera o
marido matar sua mulher e o adultero, que achar com ela em adultério, mais ainda os pode
licitamente matar, sendo certo que lhe cometeram adultério.99

97 Ingrid Stein, Figuras femininas em Machado de Assis., p. 90.

98 Véase el epigrafe “Pater familias” en el capitulo “2. b. Las mujeres en el Segundo Reinado” de este estudio.
99 Ordenagoes Filipinas, Livro V, Titulo XXXVIII. Fragmento extraido de la obra de Ingrid Stein, Figuras
femininas em Machado de Assis, p. 29. (v. el texto de la nota 17).
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Pero a Bras poco le importa poner en riesgo la vida de Virgilia. Prefiere satisfacer sus
impulsos que sentarse a reflexionar. Bras es un personaje tragico porque su vida es muy
aburrida, no tiene realmente nada que hacer, ni nada debe de hacer porque no necesita

“ganarse el pan con el sudor de su frente”. La unica gran idea que tiene le llevard a la muerte.

Nao alcancei a celebridade do emplasto, ndo fui ministro, ndo fui califa, ndo conheci o
casamento. Verdade ¢ que, ao lado dessas faltas, coube-me a boa fortuna de ndo comprar o pao
com o suor do meu rosto. (MPBC-639)

Ya al final de su vida decide crear el emplasto Bras Cubas. Aturdido con la genialidad
de su idea decide airear sus pensamientos, abre la ventana de par en par, entra un golpe de aire
y coge una neumonia. La gran idea es el emplasto Bras Cubas que aliviard la melancélica
existencia de la humanidad, una excelente excusa para aliviar primero la suya. En el telon de
fondo entrevemos el pesimismo existencial de Machado, cultivado en las atentas lecturas de
Pascal y Schopenhauer, gracias a los que “formd un sistema filoséfico, no compacto, solido,
un modo de ver el mundo y sus males, sus ingratitudes, sus cosas extrafias y reprochables”.100
Machado reflexiona sobre la poca utilidad de la vida de la gente burguesa, ociosa y
desilusionada. Bras no llevara a cabo ninguno de sus anhelos, siquiera el Unico por el que
Machado nos lo presenta completamente apasionado: tener un hijo. Bras quiere tener un hijo
pero ya una vez muerto, haciendo balance de su vida, se alegra de no dejarle a ningun
descendiente “el legado de nuestra miseria”. (MPBC-639) Eso es lo unico que siente que ha
hecho bien en su vida.

Una vez iniciado el adulterio entre la pareja, Machado se detiene mucho en describir
las sensaciones y las formas del amor. La belleza de Virgilia va creciendo a medida que el

amor de Bras crece, pero reconoce, en cambio, que €l no crece con ese amor.

A beleza de Virgilia chegara, é certo, a um alto grau de apuro, mas nds éramos
substancialmente os mesmos, ¢ eu, & minha parte, nio me tornara mais bonito nem mais
elegante. Quem me explicara a razdo dessa diferenca? (MPBC-570)

Al respecto de la belleza de Virgilia, Lia Corréa Dutra opina que encarna el ideal de
belleza femenina del siglo XIX:

99 ¢

A bella Virgilia, que tem a boca “fresca como a madrugada e insaciavel como a morte”, “essa
mulher esplendida”, que encarna perfeitamente o ideal de belleza feminina no fim do seculo

100 v. Edson Gongalves Prata, “Dom Casmurro” e o pesimismo de Machado de Assis, (Itroduccion). (La
traduccion es mia).
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XIX, essa Virgilia despida de qualquer escrupulo, é, entretanto, no fundo, uma mulher
simples, sem complicagdes. E um ente feito para o amor, para o prazer e para o luxo, ¢ que
para elles tende com uma naturalidade absoluta, como certas flores viram para o sol. Sem
incertezas, sacrifica Braz Cubas a Lobo Neves, e com a mesma facilidade Lobo Neves a Braz
Cubas. Nao conhece nem conhecera nunca o remorso. Casa-se com um, desprezando o outro,
porque cré no futuro do primeiro; recusa-se a fugir com Braz Cubas, porque esta
confortavelmente installada na vida facil do marido. Na sua amoralidade —que Machado de
Assis aponta com certa indulgencia, com uma satisfagdo secreta e a uma tolerancia de homem
diante da bonita creatura peccadora— arrasta em suas complicagdes amorosas a virtuosa D.
Pléacida.101

En contraste con esa frialdad con la que es caracterizado Bras, Machado traza en
Virgilia rasgos de cierta humanidad. La hace reconocer que siente remordimientos (aunque
Lia Corréa considere que no) y en algunos momentos, incluso repulsion por su

comportamiento, por su doble vida sentimental:

Era a nossa sorte amar-nos; se assim ndo fora, como explicariamos a valsa e o resto? Virgilia
pensava a mesma coisa. Um dia, depois de me confessar que tinha momentos de remorsos,
como eu lhe dissesse que, se tinha remorsos, € porque me ndo tinha amor, Virgilia cingiu-me
com os seus magnificos bragos, murmurando:

Amo-te, ¢ a vontade do céu. (MPBC-571)

Y es que Virgilia es religiosa (a su manera y cuando le conviene) y, ademas, miedosa:

E esta palavra ndo vinha a toa; Virgilia era um pouco religiosa. Nao ouvia missa aos
domingos, ¢ verdade, e creio até que sé ia as igrejas em dia de festa, e quando havia lugar
vago em alguma tribuna. Mas rezava todas as noites, com fervor, ou, pelo menos, com sono.
Tinha medo as trovoadas; nessas ocasides, tapava os ouvidos, ¢ resmoneava todas as oragoes
do catecismo. Na alcova dela havia um oratoriozinho de jacaranda, obra de talha, de trés
palmos de altura, com trés imagens dentro; mas ndo falava dele as amigas; ao contrario,
tachava de beatas as que eram so religiosas. Algum tempo desconfiei que havia nela certo
vexame de crer, ¢ que a sua religido era uma espécie de camisa de flanela preservativa e
clandestina; mas evidentemente era engano meu. (MPBC-571)

Virgilia esconde su impulso amoroso y lo justifica mediante la voluntad divina. Con
eso quiere decir que ella no ha escogido quererle sino que Dios la ha escogido a ella para que
le ame. En el libro de Teresina Mucci Xavier102 estd muy bien explicada la funcidén
psicoldgica y pragmatica que tiene la religion en algunos personajes femeninos de Machado
de Assis. La religion es una fuga, un comercio. La idea de Dios es un refugio para los
momentos dificiles, es un remunerador de los bienes materiales, otorga glorias y prestigio

social. La autora tiene esta opinion sobre Virgilia:

101 Lia Corréa Dutra, “Algumas mulheres de Machado de Assis”, en la Revista do Brasil, p. 83. (He mantenido
la puntuacion y la acentuacion que se encontraba en el texto original).

102 v. El capitulo “Atitudes religiosas” en A personagem feminina no romance de Machado de Assis, de
Therezinha Mucci Xavier, p. 56.
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Virgilia ndo possui habitos religiosos, ndo participa das missas de preceito e s6 vai a Igreja em
ocasides festivas. Reza por medo as trovoadas. A oragdo é uma fuga para os seus temores. A
minima devogdo que possui esta condicionada ao terror. Possui um grande respeito humano, a
ponto de esconder das amigas um oratorio que ha em seu quarto. Tem vergonha de observar a
religido ou tornar-se beata, substantivo que usa para denominar as mulheres autenticamente
religiosas. Ignora a tal ponto o sentido do sacramento matrimonial, o dever de fidelidade ao
marido que, embora dissimulando e escondendo da sociedade seu amor por Bras Cubas,
acredita que ama-lo é a vontade de Deus, como se a moral fosse separada da religido, como se
existisse apenas a moral social e inexistisse a teologica.103

Como Virgilia resuelve no huir con Bras a Europa, o a cualquier lugar donde pudieran
alejarse del marido y vivir su amor, la unica soluciéon que le queda a Bras es buscar una casa
en la ciudad en la que puedan encontrarse. El ama de llaves, la guardiana de su romance, sera
Dona Plécida, la tinica mujer de condicion inferior por la que Bras muestra un poco de carifio.
Machado dedica el capitulo 74 entero a darle voz a esta modesta sefiora que contard su triste
historia. Es la voz de la miseria que consigue conmover los oidos, que no los corazones, de
los que no han sufrido nunca. Lo que demuestra esta confesion que le hace D. Placida a Bras
es que los pobres dependen completamente de los ricos para sobrevivir y no terminar en la

calle pidiendo limosna.

— Minha filha fugiu-me; foi com um sujeito, nem quero saber... Deixou-me s, mas tao
triste, tdo triste, que pensei morrer. Ndo tinha ninguém mais no mundo e estava quase velha e
doente. Foi por esse tempo que conheci a familia de laia: boa gente, que me deu que fazer, e
até chegou a me dar casa. Estive 14 muitos meses, um ano, mais de um ano, agregada,
costurando. Sai quando laid casou. Depois vivi como Deus foi servido. Olhe os meus dedos,
olhe estas maos... E mostrou-me as maos grossas e gretadas, as pontas dos dedos picadas da
agulha. — Nao se cria isto a toa, meu senhor; Deus sabe como € que isto se cria... Felizmente,
laia me protegeu, e o senhor doutor também... Eu tinha um medo de acabar na rua, pedindo
esmola... (MPBC-586)

Virgilia arreglara la casa de los encuentros con muy buen gusto. La costumbre hace
que Machado resalte el buen trabajo que realiza, por estar dentro de uno de sus trabajos
habituales, el cuidado del hogar. Es interesante observar como Brés llevard unos libros a la
casa como si con eso se completara o adquiriera un aire mas acogedor. Ese detalle es
sorprendente si tenemos en cuenta que la mayoria de las casas de la época apenas poseian

libros.

103 Therezinha Mucci Xavier, op. cit., p. 59.
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Virgilia fez daquilo um brinco; designou as alfaias mais idoneas, e dispd-las com a intuigdo
estética da mulher elegante; eu levei para 14 alguns livros, e tudo ficou sob a guarda de Dona
Placida, suposta, e, a certos respeitos, verdadeira dona da casa. (MPBC-583)

Machado continua la caracterizacion de Virgilia describiéndola constantemente con
una actitud pueril. En el periodo largo que duran sus encuentros secretos en la casita de
Gamboa, ella estad feliz y se comporta como una nifia, pero ese comportamiento provocado
encubre una falsa inocencia para conseguir salirse airosa de situaciones en las que es culpable.
Por ejemplo, en una fiesta ella habla y baila de més con un caballero, escuchando sus cortejos,

y, al dia siguiente, en su encuentro en la casita, Bras le pide explicaciones:

E foi tirar o chapéu, 1épida, jovial, como a menina que torna do colégio; depois veio a mim,
que estava sentado, deu-me pancadinhas na testa, com um so6 dedo, a repetir: — Isto,isto; — e
eu ndo tive remédio sendo rir também, e tudo acabou em galhofa. Era claro que me enganara.
(MPBC-588)

La relaciéon entre ambos vivirda momentos algidos, momentos como el del embarazo
(aunque ella acaba sufriendo un aborto natural). Pero poco a poco la relacion comenzara a
decaer, a entrar en la cotidianidad y en la rutina (segin la metdfora machadiana comenzaran a
descender la colina después de haber alcanzado la cumbre). El punto de inflexion parece ese
hijo que nunca termind de nacer.

A medida que avanza la narracion y la caracterizacion de los personajes, veremos que
Virgilia cumple con pocas de las virtudes de la mujer ideal. Tampoco serd una buena madre.
Machado s6lo nos presenta a su unico hijo en situaciones utilitarias. La compaiiia del nifio
sirve siempre para encubrir alguna accion, como por ejemplo cuando Brés esta en su lecho de
muerte y le pide a Virgilia que no vuelva a la casa a visitarle sola, sino con el nifio, para asi
conservar su honor. Es importante recordar aqui que las mujeres (incluidas las viudas, como
ya era el caso de Virgilia), no podian pasear solas por la calle y mucho menos visitar a un
hombre solo. Eso podia poner en duda su honor y el de toda su familia. Otro de los momentos
“Otiles” es cuando Virgilia sabe que podra ver a la Candiani104, la magnifica y adorada artista
de opera, en un palco (que implicaba el lujo maximo). Su felicidad se muestra con la
efusividad con la que besa a su hijo “con un aire de alegria pueril que desentonaba de su
figura” (MPBC-577) desviando asi la posible situacion de conflicto que representaria besar a

su marido delante de Bras.

104 Candiani fue una cantante italiana de opera que tuvo un enorme éxito en Rio de Janeiro en la década de
1840.
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Nhonhd, que es como llaman al pequefio, no es siquiera un personaje secundario sino
que es un personaje con fines utilitarios. Cuando Bras le propone a Virgilia huir, ella le
responde inmediatamente que no puede abanadonar a su hijo. La excusa es una buena
coartada para Virgilia. Bras reflexiona en voz alta y en seguida le hace saber al lector que ella
no podia dejar atras la condicion publica por amor, que Virgilia era capaz de realizar grandes
sacrificios para mantener los dos. Ella aprovechara la ocasion para agarrarse con fuerza a la
idea de tener una casita para sus encuentros. Virgilia no se siente obligada a optar, por eso ella
escoge las dos opciones: conservar su matrimonio y frecuentar la casita “paraiso” para
encontrarse con su amante.

Cuando Virgilia queda embarazada, aparentemente de Bras debido a los frecuentes

encuentros secretos en la casa de la Gamboa, ¢l percibe en ella una gran afliccion. Y es una
afliccion egoista. Un embarazo alejaria a Virgilia de la vida de la corte, de la asistencia a las
fiestas, de los paseos por el Jardin Botanico, del teatro, de los encuentros secretos con Bras,
ademas de sentir vergiienza del propio embarazo. Y lo que ella alega es que no quiere volver a
pasar por el sufrimiento del primer parto, pero la realidad es otra. Sin embargo, a su
infelicidad se contrapone la gloria de Brés, que se siente completamente realizado con la idea

de un sucesor:

Naquela noite descobri a causa verdadeira. Era medo do parto e vexame da gravidez. Padecera
muito quando lhe nasceu o primeiro filho; ¢ essa hora, feita de minutos de vida e minutos de
morte, dava-lhe ja imaginariamente os calafrios do patibulo. Quanto ao vexame, complicava-
se ainda da forgada privagdo de certos habitos da vida elegante. Com certeza, era isso mesmo;
dei-lho a entender, repreendendo-a, um pouco em nome dos meus direitos de pai. Virgilia
fitou-me; em seguida desviou os olhos e sorriu de um jeito incrédulo. (MPBC-601)

Es interesante comparar como Machado coloca infelicidad en la mujer al quedar
embarazada y felicidad desorbitante cuando Bras sabe que va a ser padre. Lucia Miguel

Pereira describe perfectamente esta oposicion:

Mas embora algumas vézes pesada, a paternidade parece em suas personagens mais profunda
e plenamente sentida do que a maternidade. [...] Tal vez haja, no fundo do menos apégo da
mulher machadiana ao filho uma obscura revolta contra os sacrificios que esta lhe exige. Pelo
menos duas personagens, Natividade e Virgilia, deixam perceber &sse estado de espirito,
oposto ao masulino, que era todo orgulho de procriar.105

Bréas en un momento visualiza la futura vida de su hijo varon, llevando a cabo todos
los suefos frustrados de su supuesto padre, Bras. No hay que olvidar que en la época, los

padres decidian la profesion de sus hijos y también su matrimonio.

105 Lucia Miguel Pereira, op. cit., p. 21.

63



O maroto amava-me, era um pelintra gracioso, dava-me pancadinhas na cara com as
maozinhas gordas, ou entdo tragava a beca de bacharel, porque ele havia de ser bacharel, e
fazia um discurso na cdmara dos deputados. E o pai a ouvi-lo de uma tribuna, com os olhos
rasos de lagrimas. De bacharel passava outra vez a escola, pequenino, lousa e livros debaixo
do brago, ou entdo caia no bergo para tornar a erguer-se homem. (MPBC-598-599)

Al respecto del tema de la maternidad Lucia Miguel Pereira106 cree que Machado de

Assis fall6 sistematicamente en la reconstruccion de las costumbres de la época:

Ha todavia um ponto em que lhe falhou, e falhou sistematicamente, o apuro na reconstituicdo
dos costumes da época. Infidelidade tanto mais estranhavel, tanto mais dificil de explicar
quanto se prende a um aspeto basico e evidente da sociedade oitocentista: a constitui¢do da
familia. Nao sera necessario coligir datos para mostrar qudo numerosa em regra esta,
abrolhando em pencas de criangas a maioria das mulheres, que muitas vezes literalmente se
esvalam na procriagdo, pois sendo morriam de parto cedo envelheciam, perdiam com as
maternidades repetidas as gragas femininas, passavam a viver através da prole. Ora, em
Machado de Assis, quase so existem familias pequenas, pequenas mesmo para os padroes
atuais, elevando-se portanto em seus livros o habito generalizado o que no momento
representaria uma excecao.107

Cierto es que Virgilia tiene un unico hijo y un aborto. Tal vez por s6lo haber tenido un
embarazo consigue mantener su hermosura hasta bien entrada en afos, pero tal y como
veremos, los personajes femeninos que estdn siendo analizados, no tienen muchos hijos.
Virgilia y Capitu tendran un hijo varon. Sofia no tendra hijos aunque cuidard maternalmente
de una prima suya, Maria Benedita.. Estas mujeres envejeceran conservando una belleza
decadente, “otofial” y con elegancia, como es el caso de Virgilia. Una vejez completamente
diferente al de la mujer comun.

Pero L. M. Pereira matiza todavia mas su observacidn anterior:

Poder-se-ia supor que o romancista, desejoso de concentrar-se no estudos dos carateres, no
comportamento de cada personagem, evitava multiplicar os figurantes —mas se assim fosse
ndo as dotaria, as familias, de tantos elementos laterais, tios, primos, ¢ até agragados, todos
atuantes, participando dos conflitos, exigindo aten¢do.108

A Machado de Assis no le interesa hablar sobre una mujer llena de hijos, sobre una
mujer comun. Esa es la realidad, y con ella no puede provocar ni transmitir ningtin elemento
novedoso a la lectora que le estaba leyendo. Machado escoge a conciencia que sus mujeres
tengan pocos hijos para asi dejarlas un poco mas libres, dentro de su escasa libertad. Y esa
mujer un poco mas libre que las mujeres “comunes” es una mujer con clase, que le gusta

arreglarse, cuidarse, vestirse elegantemente. Machado nunca se olvida de describir a sus

106 Ibidem., p. 19.
107 Idem.
108 fdem.
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personajes, especialmente los femeninos, en sus vestidos (armas de seduccion y lenguaje de
comunicacion), y en sus partes mas destacadas: ojos y brazos, principalmente, y sus

complementos, como las joyas, que las hacen parecer todavia mas bellas:

E esta idéia fez-me sucessivamente desesperado e frio, disposto a esquecé-la e a mata-la. Via-a
dali mesmo, reclinada no camarote, com os seus magnificos bragos nus, — os bragos que eram
meus, s6 meus — fascinando os olhos de todos, com o vestido soberbo que havia de ter, o colo
de leite, os cabelos postos em bandos, a maneira do tempo, e os brilhantes, menos luzidios que
os olhos dela... Via-a assim, e doia-me que a vissem outros. (MPBC-578)

Bras, obsesionado con Virgilia, se la imagina en el teatro y solo ve sus brazos, la parte
del cuerpo mas codiciada y erdtica de la mujer, tal vez por ser la inica que se mostraba a la
vista. Pero nunca se olvida de describir la mirada, en este caso de los otros, fascinados ante
tanta belleza y elegancia. Destaca también el tipo de peinado a la moda de la época y los
brillantes, ya que las joyas hacian relucir todo el poder material de la familia a la que la mujer
representaba.

Tampoco se olvida nunca de ambientar, con escasos trazos, las calles y los locales

donde se sucede la accion. Menciona los detalles mas relevantes y significativos. Por ejemplo,
Machado haréd un seguimiento de la llegada de Virgilia a su encuentro secreto con Brés en la
casa del barrio de la Gamboa. Veremos a Virgilia llegar en una “sege”, uno de los carruajes
mas elegantes del momento, con un velo en el rostro, que la ocultaba de la mirada de los
indiscretos y paseantes, y es descrita envuelta en un manto que le disfrazaba las formas
corporales (que la ayudaba a camuflarse mas todavia). Una vez llega a la casa se deja caer en
el canapé, el mueble por excelencia de los enamorados.

Cuando a Lobo Neves le llega la carta anénima anunciando la infidelidad de Virgilia,
Bras se queda perplejo con la explicacion que le da Virgilia de su reaccion frente a Lobo
Neves, porque ella se lo cuenta con una gran “tranquilidad moral”, que demuestra su gran

capacidad de autocontrol y disimulo.

O marido mostrou-lhe a carta, logo que cla se restabeleceu. Era andénima e denunciava-nos.
Nao dizia tudo; ndo falava, por exemplo, das nossas entrevistas externas; limitava-se a
precavé-lo contra a minha intimidade, e acrescentava que a suspeita era publica. Virgilia leu a
carta e disse com indignagdo que era uma calunia infame.

— Caltnia? perguntou Lobo Neves.

— Infame. (MPBC-602)

Hay otro gran momento en el que el disimulo y la valentia de Virgilia contrastan con
la cobardia de Bras Cubas. Es cuando Lobo Neves ya sospecha de la relacion entre ambos y
se presenta en la casa de la Gamboa, donde vive D. Placida. Va para ver si les encuentra

juntos alli. Bras se esconde tras una puerta y no se atreve a enfrentarle. Pero realmente es lo
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mejor que podia hacer tanto para ¢l como para Virgilia. Si Virgilia era descubierta ella podia
morir, pero ¢l también. No se sabe coémo podia ser de agresiva la reaccion de un marido

celoso y deshonrado en aquella época.

Dona Placida foi buscar um espelho, abriu-o diante dela.Virgilia punha o chapéu, atava as
fitas, arranjava os cabelos, falando ao marido, que ndo respondia nada. A nossa boa velha
tagarelava demais; era um modo de disfargcar as tremuras do corpo. Virgilia, dominado o
primeiro instante, tornara a posse de si mesma. (MPBC-608)

Y poco a poco, al enfriarse la relacion entre los amantes, Virgilia ird acercandose mas
y mas al marido. He aqui la descripcion de la ambicion de Virgilia. Ella sabe que cerca de
Lobo Neves tiene la posibilidad de lograr, o por lo menos mantener su posicion social y ella le

estd agradecida (interesadamente) por eso. Bras dice: “ella amaba cordialmente la nobleza”.

—De maneira que desta vez fica vocé baronesa, interrompi eu.

Ela derreou os cantos da boca, ¢ moveu a cabega a um e outro lado; mas esse gesto de
indiferenca era desmentido por alguma coisa menos definivel, menos clara, uma expressao de
gosto ¢ de esperanga. E ndo sei por que, imaginei que a carta imperial da nomeagdo podia
atrai-la a virtude, ndo digo pela virtude em si mesma, mas por gratiddo ao marido. Que ela
amava cordialmente a nobreza. (MPBC-605)

Machado escribe intencionadamente que Virgilia amaba “cordialmente”. El amor a los
amigos puede ser un amor cordial pero nunca puede serlo un amor apasionado. Machado nos
revela que la relacion que Virgilia tiene con Lobo Neves es de amistad y de gratitud. Nada
mas. Cuando Virgilia describe a Lobo Neves describe al hombre ideal con el que toda mujer
debia casarse aunque no hubiera amor por el medio, como sucedia en la mayoria de los
matrimonios de conveniencia. Como mucho se alcanzaba, precisamente, la amistad y un
cierto respeto. Ahora bien, Virgilia utilizaba estas cualidades contra Bras, insinudndole que ¢l

no tenia las virtudes del hombre ideal, que siempre estaria por debajo:

Virgilia dizia-me uma porg¢ao de coisas duras, ameagava-me com a separacao, enfim louvava o
marido. Esse sim, era um homem digno, muito superior a mim, delicado, um primor de
cortesia e afei¢do; € o que ela dizia, enquanto eu, sentado, com os bracos fincados nos joelhos,
olhava para o chdo, onde uma mosca arrastava uma formiga que lhe mordia o pé. Pobre
mosca! pobre formiga! (MPBC-607)

El enfrentamiento alcanza su momento maximo cuando vuelven a nombrar a Lobo
Neves como presidente y esta vez el matrimonio parte para el norte durante dos afios. Bras

decide que no ird. Y la despedida entre Bras y Virgilia, en una fiesta, es muy fria, aunque
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aliviante para los dos. La situacion estaba llegando a extremos insostenibles. Poco después,
Virgilia y Lobo Neves empiezan a saborear la gloria ptblica que tanto ansiaban.

Durante el tiempo que Virgilia pasa fuera, Bras decidird tener hijos. Para ello, la
victima serd una jovencita que no le quita los ojos de encima, Eulélia, y con quien acepta la
idea de casarse tras la insinuacion sutil de su hermana Sabina que le presenta a la chica

proponiéndosela oportunamente como esposa. Eulélia es una muchacha muy sencilla:

No fim de trés meses, ia tudo a maravilha. O fluido, Sabina, os olhos da moga, os desejos do
pai, eram outros tantos impulsos que me levavam ao matrimonio. A lembran¢a de Virgilia
aparecia de quando em quando, a porta, ¢ com ela um diabo negro, que me metia a cara um
espelho, no qual eu via ao longe Virgilia desfeita em lagrimas; mas outro diabo vinha, cor-de-
rosa, com outro espelho, em que se refletia a figura de Nha-lolo, terna, luminosa, angélica.
(MPBC-618)

Pero Euldlia es el ultimo fracaso sentimental en la vida de Bras. Muere a causa de una
epidemia. Otro magnifico retrato de la sociedad del momento, siempre devastada por
epidemias. Las epidemias mataban a los pobres, principalmente, pero a los ricos también, y
Euldlia estaba en el camino intermedio. Muerta Euldlia se terminan las esperanzas
sentimentales de Bras.

Eulalia es un personaje interesante porque es una mujer fragil, timida, ingenua, sin
corte, sin elegancia aunque de buen corazon y sin demasiada educacion. Pero es joven y
bonita, por lo tanto atrayente. Es una verdadera representacion de la mujer tradicional y real,
es decir, una mujer burguesa de carne y hueso de las que existian de verdad en la segunda
mitad del s. XIX, no era la representacion de la mujer ideal, del “angel del hogar”, como
podia serlo Eugénia, una jovencita bonita y coja que conoce Bras de joven, al regresar de

Europa. Veamos una interesante descripcion del “angel del hogar”:

Ella [...] lleva una vida de contemplacidn casi pura [...] en considerable aislamiento en una
finca del campo [...] una vida sin acontecimientos externos, una vida cuya historia no puede
contarse porque no hay nada que contar. Su existencia no es inutil. Por el contrario [...] ella
brilla como un farol en un mundo oscuro, como un faro inmovil mediante el cual los otros, los
viajeros cuyas vidas si tienen historia, pueden establecer su curso. Cuando quienes participan
en sentimiento y accion se vuelven a ella en su necesidad, nunca son despedidos sin un
consejo y consuelo. Ella es un ideal, un modelo de generosidad y de pureza de corazon.109

109 v. Hans Eichner, “The Eternal Femenine: An Aspect of Goethe’s Ethics”, en Johann Wolfgang van Goethe,
Faust, Norton Critical Edition, ed. Cyrus Hamlin, Nueva York, Norton, 19746, pp. 616-617, cuyo fragmento ha
sido extraido de la obra de Sandra M. Gilbert y Susan Gubar, La loca del desvan. La escritora y la imaginacion
literaria del siglo XIX, p. 37.
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Pero la primera mujer sana, aunque coja, a la que cortejard Bras Cubas después de la
cortesana Marcela, sera a la joven Eugénia, “a flor da moita” (la flor de los matorrales). Vivia
con su madre en una casa de campo, en el barrio de Tijuca. Llevaba la vida tranquila de una
joven de dieciséis anos. Tenia una historia de vida porque era hija bastarda y nacid coja, por
lo que era mejor mantenerla apartada de la sociedad. Bras, después de decidir tajantemente
que no podia casarse con ella por el hecho de ser coja, llegard a cuestionarse el sentido de su

existencia:

Tu, minha Eugénia, ¢ que ndo as descalgaste nunca; foste ai pela estrada da vida, manquejando
da perna e do amor, triste como os enterros pobres, solitaria, calada, laboriosa, até que vieste
também para esta outra margem... O que eu ndo sei € se a tua existéncia era muito necessaria
ao século. Quem sabe? Talvez um comparsa de menos fizesse patear a tragédia humana.
(MPBC-556)

Pero su existencia no es inutil porque ayuda a Bras a volver a la vida después de que
¢éste ve morir a su madre. Cuando Brés la deja, ella no se enfada sino que le consuela, le dice
que esta haciendo lo mejor al no casarse con ella, aun a sabiendas que tal vez fuera el unico

pretendiente que iba a tener en su vida y que lo estaba perdiendo:

Adeus, suspirou ela estendendo-me a mao com simplicidade; faz bem.

E como eu nada dissesse, continuou:

— Faz bem em fugir ao ridiculo de casar comigo. la dizer-lhe que nao; ela retirou-se
lentamente, engolindo as lagrimas. Alcancei-a a poucos passos, e jurei-lhe por todos os santos
do céu que eu era obrigado a descer, mas que ndo deixava de lhe querer e muito; tudo
hipérboles frias, que ela escutou sem dizer nada.

Acredita-me? perguntei eu no fim.

Nao, e digo-lhe que faz bem. (MPBC-555)

Al final de su vida, Bras ve morir a Eugénia, triste, sola y coja. Es el destino de la
gente pobre en las novelas de Machado de Assis. “Eugénia, el unico personaje justo de la
narracion, esta sujeta a tanta crueldad y tan deliberada que forma parte de un conflicto social
que da transparencia e integridad artistica a los desmandos del narrador”.110

Pero Virgilia regresa a Rio, después de la presidencia, y en 1855 los antiguos amantes
se reencuentran en un baile. Bras confiesa que alin estaba hermosa pero de una hermosura
otonal, realzada por la noche. Y estos pensamientos dan pie, de nuevo, a otra interesante
reflexion acerca del adulterio, en la que Machado revela la diferencia del comportamiento
tanto del hombre, como de la mujer (y sus sustanciales diferencias), frente a una situacion de

adulterio:

110 Roberto Schwarz, op. cit. (La traduccion es mia)

68



Em pontos de aventura amorosa, achei homens que sorriam, ou negavam a custo, de um modo
frio, monossilabico, etc, ao passo que as parceiras ndo davam por si, € jurariam aos Santos
Evangelhos que era tudo uma caltnia. A razdo desta diferenga ¢ que a mulher (salva a hipotese
do capitulo 101 e outras) entrega-se por amor, ou seja o amor-paixao de Stendhal, ou o
puramente fisico de algumas damas romanas, por exemplo, ou polinésias, laponias, cafres, e
pode ser que outras ragas civilizadas; mas o homem, — falo do homem de uma sociedade
culta e elegante — o homem conjuga a sua vaidade ao outro sentimento. Além disso (e refiro-
me sempre aos casos defesos), a mulher, quando ama outro homem, parece-lhe que mente a
um dever, e portanto tem de dissimular com arte maior, tem de refinar a aleivosia; ao passo
que o homem, sentindo-se causa da infragcdo e vencedor de outro homem, fica legitimamente
orgulhoso, e logo passa a outro sentimento menos rispido e menos secreto, — essa meiga
fatuidade, que € a transpirag¢@o luminosa do mérito. (MPBC-623-624)

Efectivamente, Virgilia “cuando ama a Bras, parece que le miente a un deber (a sus
obligaciones como esposa de Lobo Neves), y por lo tanto tiene que disimular con arte mayor,
tiene que refinar su alevosia”. Bras quedara asombrado, como hemos citado anteriormente,
del poder de disimulacion que Virgilia posee, pero lo entiende como algo negativo cuando
Machado nos est4 haciendo entender, a través de la propia reflexion de Bras, del porqué de su

comportamiento.

Mas seja ou ndo verdadeira a minha explicag@o, basta-me deixar escrito nesta pagina, para uso
dos séculos, que a indiscrigdo das mulheres ¢ uma burla inventada pelos homens; em amor,
pelo menos, elas sdo um verdadeiro sepulcro. Perdem-se muita vez por desastradas, por
inquietas, por ndo saberem resistir aos gestos, aos loares. (MPBC-624)

Un tiempo después, en pleno discurso, Lobo Neves muere. Brés verd a Virgilia en la
sala mortuoria y la vera llorando con sinceridad, afligida, y reconocera que las lagrimas de
ella son verdaderas. Bras se queda soprendido al pensar que tal vez si que a ella le gustara su
marido, y le gustara de veras. Pero no termina de entender la incongruencia del

comportamiento de Virgilia.

Nao podia sacudir dos olhos a ceriménia do enterro, nem dos ouvidos os solugos de Virgilia.
Os solugos, principalmente, tinham o som vago e misterioso de um problema. Virgilia traira o
marido, com sinceridade, e agora chorava-o com sinceridade. (MPBC-635)

Bras y Virgilia s6lo volveran a verse cuando éste se encuentra en su lecho de muerte.
Y su visita es también sincera, nada pretenciosa. Es una despedida graciosa, alegre porque ella
le dice que viene a sacar a los holgazanes a la calle. Quiere animarle pero no lo consigue.

Llegan el delirio y la muerte.
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Se o amor ¢ irracionalidade e como tal a plenitude a ele se vincula, em contradicdo com o
curso ordenado das coisas, o final da histéria ndo pode ser outro que a desilusdo. O mundo nao
corresponde as perspectivas do individuo amoroso, decepciona-o freqiientemente, quase o
tempo todo. Cessam as alternativas.111

Bras vera morir a todas las mujeres de su vida, a las que amo y a las que no. La
primera en morir fue Euldlia, aunque ¢l no estaba a su lado. La segunda a la que vio morir fue
Marcela.

Simbodlicamente, Machado coloca siempre a alguien acompafiando al moribundo. Bras
sobrevive a Marcela, que en la novela es terriblemente castigada por su gran pecado, la
codicia. Su actitud reprobable la convierte en una perdedora. Por eso afios més tarde, después
de la aventura amorosa y juvenil de Bras con la “linda espafiola”, Bras se la encontrara al
cargo de una relojeria pequena en las que seguramente ella se veria obligada a vender algunas
de las joyas que ¢l le regald afios atras. Es relevante tener en cuenta que Marcela es el Gnico
personaje femenino machadiano que trabaja, aunque su trabajo sea motivo de castigo. En
definitiva, Bras la ayuda a sobrevivir con todo el dinero regalado en forma de joyas en su
mocedad. Pero la relojeria no funciona, tal vez insinia Machado, porque es una mujer quien
la regenta y en aquella época la sociedad no estaba acostumbrada a encontrarse con una mujer
al frente de un negocio y esa gente, para prevenir confusiones y habladurias, preferian no
entrar en su tienda. Pero el castigo impuesto por Machado a Marcela es endulzado con el afan
de una nina vecina que la adora. Machado nos deja saber que ella sigue teniendo la capacidad
de embaucar corazones, apasionadamente, aunque esté llena de verrugas, vieja y ajada. El
cuadro de Marcela es esperpéntico, porque ella estd deformada. Su belleza, que le posibilitd
conseguir todo el lujo y las joyas que quiso enamorando a los hombres, fue arrebatada y
transformada en verrugas debido al hecho de ser una mujer de moral dudosa, una cortesana,
que consiguié embaucar durante dos afios al joven Bras. Pero Machado no la deja morir sola,
permite que Brés la acompafie en su partida, a modo de consolacion final. Al fin y al cabo fue
un joven que la dese6 con locura.

Lo mismo ocurre con Eugénia. El mismo dia que ve morir a Marcela se reencuentra
con la otra mujer de su pasado, Eugénia, a la que desprecid por ser coja. Machado, en boca de

Brés deja este irdnico comentario de desprecio:

Nao acabarei, porém, o capitulo, sem dizer que vi morrer no Hospital da Ordem, adivinhem
quem?... a linda Marcela; e via-a morrer no mesmo dia em que, visitando um cortigo, para
distribuir esmolas, achei... Agora é que ndo sdo capazes de adivinhar.., achei a flor da moita,

111 Paulo Venancio Filho, “O amor como método de conhecimento”, em Primos entre si: temas de Proust e
Machado de Assis, p. 77.
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Eugeénia, a filha de Dona Eusébia e do Vilaga, tdo coxa como a deixara, ¢ ainda mais triste.
(MPBC-638)

Pero quien ve morir a Bras es “el lirio del valle”, Virgilia. Y es tal vez el tinico
momento de la vida de Virgilia en la que no disimula su preocupacion, su amor, su
complicidad.

Hay varios personajes femeninos que tienen mucha importancia por la calidad del
esbozo que Machado hace de ellas. Una de ellas es D. Placida, de quien ya hemos hablado.
Otro personaje femenino que aparece levemente esbozado es Sabina, la hermana de Bras. Este
la recuerda carifiosa y juguetona, amiga intima en su nifiez, pero de mayor ya esta corrupta,
utiliza sus artes engafiosas para convencer a Brés, para inculcarle sutilmente una opinioén o

inducirle a alguna accion. Es siempre el comportamiento de una mujer interesada:

Com todo o seu egoismo, ¢ mais natural Bras Cubas nas relagdes com a irma. Brigaram por
causa da heranga paterna, mas com pesar do narrador: “Eramos tdo amigos! Jogos pueris,
farias de crianga, risos e tristezas da idade adulta, dividimos muita vez &sse pao de alegria e da
miséria, irmamente, como bons amigos que éramos”. A reconciliacdo foi comovente:
“Olhavamos um para o outro, com as maos seguras, falando de tudo e de nada, como dois
namorados. Era a minha infancia que surgia, fresca, travéssa e loura; os anos iam caindo como
as fileiras de cartas de jogar encurvadas, com que eu brincava em pequeio, ¢ deixavam —me
ver a nossa casa, a nossa familia, as nossas festas. Chegou a chorar, e viu que os olhos dela
estavam secos (...) Que importa? Era minha irmd, meu sangue, um pedaco de minha méae, ¢ eu
disse-lho com ternura, com sinceridade”. Sinceridade de que talvez ndo partilhasse
interiamente Sabina, dai provindo a sua menor emocdo; pouco depois, Bras Cubas julga
descobrir na sobrinha do cunhado, com que o queriam casar, “o motivo da reconciliagdo”.112

Finalmente no podiamos dejar de hablar de la Naturaleza (o Pandora) que Bras se
encuentra en su delirio final. Ella declara ser su madre y su enemiga al mismo tiempo. El le
pide un poco mas de vida y ella le dice que no se la dara. De este personaje doblemente
simbodlico, ya que representa a la vida y a la muerte (y también la esperanza), Ingrid Stein
dira:

Machado parece simplesmente utilizar-se do mito antigo com as suas figuras femininas ja

dadas, com a inten¢do de denunciar os males trazidos aos homens com a vida, cuja fonte nio

poderia ser, tradicionalmente, simbolizada de modo mais plastico que na figura da mae.

Portanto: figuras femeninas por causa da sua fungdo bioldgica, ndo por causa de uma
valoriza¢ao moral qualquer.113

A modo de conclusion diremos que Machado le otorgd a Virgilia una libertad que
muchas mujeres de carne y hueso de la época hubieran enloquecido por tener. Virgilia es una
mujer muy poderosa, tiene en su mano las dos cosas que mas desea tener en esta vida: un

112 Lucia Miguel Pereira, op. cit., p. 28.
113 Ingrid Stein, Figuras femininas em Machado de Assis, p. 124.
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amor y un estatus social. Una vez desgastado el amor con Bras decide seguir su camino,
decidida, ayudando a progresar a su marido, que al fin y al cabo es una de sus funciones de
esposa. Sin lugar a dudas es un personaje integro, domina las situaciones y con su
comportamiento, a veces disimulado, a veces pueril, consigue siempre lo que quiere. Satisface
siempre su voluntad.

“El papel de la mujer representa la amalgama de una alternativa historica para ¢l
[Machado]: es inconsciente, tiene una fuerza teliirica y un apetito animal, es capaz de
regenerar la decadente civilizacion masculino-cristiana. Parece que Virgilia trae a Brasil un
linaje de mujeres que muestran una integridad capaz de superar el convencionalismo y la
hipocresia del mundo burgués, representado por los padres, los maridos enfrascados en
negocios (tal como harian Ibsen y Rilke, entre otros).”114

3.b. VIRGILIA Y LA CRITICA LITERARIA DE LA EPOCA

La obra Memorias Postumas de Brdas Cubas fue publicada por capitulos en la Revista
Brasileira entre el 15 de marzo y el 15 de diciembre de 1880. En enero de 1881 se vendia el
libro en las librerias. Entre el texto de la revista y la publicacion del libro hay leves
diferencias como la incorporacion de un nuevo capitulo y la supresion de otros dos.

Antes de salir publicado el libro Machado recibi6 los aplausos de Raul Pompeia en la
Revista llustrada de Rio de Janeiro, el dia 3 de abril de 1880.

Cuando el libro fue publicado aparecieron las siguientes criticas:

» Sin firma, Almanaque da Gazeta de Noticias para el aiio de 1881.

= Sin firma, Jornal do Commercio, a 12 de enero de 1881.

» D. Junio, Revista Ilustrada, a 15 de enero de 1881.

» Sin firma (Capistrano de Abreu), Gazeta das Noticias, Rio de Janeiro, a 30 de enero
de 1881 y a 1 de febrero de 1881.

= U.D. (Urbano Duarte), Gazetinha, a 2 de febrero de 1881

= (Carta de Macedo Soares

» (arta de Franklin Déria

» Abdiel (pseudonimo de autor no identificado), 4 Esta¢do, Rio de Janeiro, a 28 de

febrero de 1881.

Ubiratan Machado es el organizador de la obra Machado de Assis: roteiro de
consagragdo. Este libro recoge la recepcion y la critica que recibieron todas las novelas de
Machado en el momento de su publicacion. Detalla todos los articulos que fueron publicados

y de los més relevantes selecciona a veces el texto integral y otras veces solo un fragmento.

114 Roberto Schwarz, op. cit. (La traduccion es mia).
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Seria muy interesante poder analizar todos los textos del libro con detenimiento pero
me cefiiré en concreto a los comentarios que tienen relacion con el universo de personajes
femeninos creados por Machado, o bien por las referencias al adulterio en los que estan

directamente relacionadas nuestras protagonistas.

Capistrano de Abreu
El texto de Capistrano de Abreu, que no dejo firmado y que fue publicado en la

Gazeta das Noticias el 30 de enero y el 1 de febrero de 1881 en Rio de Janeiro, expone la
moralidad de la obra de Memdrias Postumas de Brdas Cubas. Hace el resumen de los
acontecimientos de la vida de Bras Cubas y destaca el escepticismo de la obra. Acentiia que
los hombres no reaccionan ante la evidencia de que no existe nada absoluto. Justifica los
motivos de esa actitud que son: las formalidades (que son las que conservan el edificio de la
sociedad); segundo, el interés; tercero, la vanidad; y por ultimo y principal, la cobardia.
Capistrano reconoce que el primero en reconocer esa triste filosofia es el autor, Machado, y
que por eso decide dejar dichas elucubraciones en los recuerdos de un pobre difunto que ya
nada tiene que perder ni que ganar y que puede hablar con total libertad.

Mientras recoge los detalles de la vida de Bras comenta del amor que sintié hacia

Marcela:

Veio amar, mas sensualmente e “durante quinze meses e onze contos de réis”. Foi a este
proposito que lhe sobrevieram as primeiras davidas e desgostos. Mas quem sabe?, pensou
consigo. Se meu amor fosse puro, seria outro o desenlace.

Viu, porém, que nao seria.115

También hablara de Eugénia (aunque no mencione su nombre) y del noviazgo y
adulterio con Virgilia, mujer que con la que le conviene casarse porque le puede convertir en

diputado:

Encontra uma mulher nobre, digna, de uma virtude que ndo permitia dividas, de um carater
que ndo admitia transagoes.

Amou-a, se é que podia amar; porém, ela era pobre filha natural e os célculos do pai
apontavam-lhe outra, que era uma aprensentacao para a deputagdo. Fez a corte a esta; foi bem
recebido. Tudo parecia encarrilhado da melhor maneira... quando um rival, que ndo lhe era
superior, seduziu a sua noiva acenando-lhe com a coroa de marquesa. 116

115 Fragmento de Capistrano de Abreu (no firmado) y publicado en la Gazeta das Noticias el 30 de enero y el 1
de febrero de 1881 en Rio de Janeiro, recogido en la obra de Ubiratan Machado, Machado de Assis: Roteiro de
consagragado, p. 130.G

116 Ibidem., p. 131.
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Capistrano de Abreu nos presenta a Eugénia como a la mujer perfecta, al angel del
hogar que todo hombre debia encontrar para casarse, llena de cualidades: noble, digna,
virtuosa de cardcter bondadoso. En cambio, al no corresponderse con los designios del padre
¢l debe pasar a prestar atencion a Virgilia, una jovencita prometedora pero que de buenas a
primeras no causara gran impacto en €l. Después de novios, Virgilia le rechazara para casarse
con otro que le promete que la convertird en marquesa. Asi es como Bras es abandonado.
Tiempo después, al regreso del matrimonio a Rio, se encendera de nuevo la pasion entre Bras
y Virgilia y éstos se convertiran en amantes. Tendran una casita para sus encuentros secretos,
pero la pasion se ird acabando y se evidenciardn en Virgilia una serie de defectos: es
ambiciosa, vanidosa, miedosa e imprudente, sin olvidar que es una adultera sin
remordimientos. No es precisamente la mujer ideal, ni para su marido ni para su amante. Ain
asi, es la inica mujer que le acompafiara fielmente hasta el Gltimo de sus dias ya que ella esta

presente en el momento en el que €l expira.

Urbano Duarte
No todas las criticas a la obra fueron positivas. El articulo que publicé Urbano Duarte

(U.D.) en la Gazetinha el dia 2 de febrero de 1881 critica tanto el fondo como la forma en la

obra del Machado y concluye su texto asi:

Em suma, a nossa impressdo final ¢ a seguinte: a obra do Sr. Machado de Assis é deficiente,
sendo falsa, no fundo, porque ndo enfrenta o verdadeiro problema que se propds resolver e s6
filosofou sobre caracteres de uma vulgaridade perfeita; ¢ deficiente na forma, porque nao ha
nitidez, ndo ha desenho, mas bosquejos, ndo ha colorido, mas pinceladas acaso.117

Segun Urbano Duarte los personajes de Bras Cubas, Quincas Borba y Virgilia son tan

solo bocetos, personajes que por el hecho de ser vulgares no son personajes.

Abdiel
Abdiel (pseudoénimo de un autor no identificado), en 4 Estagdo, Rio de Janeiro, a 28

de febrero de 1881, 26 dias mas tarde de la publicacion del texto del critico Urbano Duarte,
sale en defensa de la obra machadiana. Abdiel se deshace en elogios sobre la obra, la
tematica, la filosofia de trasfondo, etcétera. Casi al final de su texto comenta que considera
injustas las acusaciones que Urbano Duarte ha hecho en la prensa, en otro texto diferente al

que hemos leido antes. Urbano Duarte considera que la obra Memdrias Postumas de Brds

117 Fragmento de Urbano Duarte (U.D.) publicado en la Gazetinha el dia 2 de febrero de 1881, recogido en la
obra de Ubiratan Machado, Machado de Assis: Roteiro de consagragdo, p. 134.
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Cubas estd muy influenciada por la novela del portugués E¢a de Queir6s, O primo Basilio,
publicada en 1878, dos afios antes de que Machado comenzara a publicar sus capitulos en la
Revista Brasileira. Abdiel insiste en que no ve ni reminiscencias, ni copia, ni plagio. Cree que
al ser la primera vez que Machado escoge para una de sus obras un tema escabroso puede
haberse dejado llevar “pelos romances ruidosos de hoje” y que también ha obedecido al
espiritu de los tiempos del momento, pero que es muy grave una acusacion de plagio.

Es de especial interés la defensa que hara Abdiel del no plagio. En su justificacion
hablara de la creacion del lugar de encuentro de entre los dos amantes (“el paraiso”), la casa
que normalmente los amantes adulteros y adinerados se pueden permitir tener para facilitar
sus encuentros secretos. Abdiel asegura que no sélo Virgilia se encontraba con su amante en
el paraiso, sino otras grandes figuras femeninas de la literatura universal habian hecho lo
mismo antes de Luisa en O primo Basilio. Recuerda que ocurre lo mismo en la novela de
Flaubert, Madame Bovary ( 1857) y en L’affaire Clemenceau, una novela de Alexandre
Dumas Hijo (1866), aunque esta ultima defendiese el derecho del marido de matar a su mujer

adultera. He aqui el trecho del articulo de la defensa:

Demais, a mulher adiltera, tanto na sociedade como nos livros, escolhe um sitio para se
encontrar com o amante; nao ¢ somente em O Primo Basilio que hé o paraiso; ha-o também
na Madame Bovary, no Affaire Clemenceau e outros e outros.

Mas, dado que este incidente seja copiado, por que o seria de O Primo Basilio, € ndo o seria
antes, e com maior soma de razdo, de Madame Bovary ou do Affair Clemenceau que lhe sdo
superiores?

Porventura o Sr. Ega de Queirds sera melhor romancista que Dumas Filho ou melhor mestre
que Flaubert?

Certo que ndo, e repetimos, ¢ despropositada a censura do critico, que neste caso se nos
afigura nada prudente, conquanto seja intencionado.118

Es evidente que en la época ya estaban candentes las discusiones entre realismo-
naturalismo, entre el plagio de motivos y argumentos, las rivalidades entre escritores
(rivalidades a veces creadas por terceros, como en el caso de Urbano Duarte). Aln asi, la
critica literaria del momento era muy polémica y provocadora, por esa misma razén muchos
de los escritores (algunos de ellos también criticos) o periodistas escondian su pluma tras

nombres falsos, pseudonimos o siglas.

3. c. VIRGILIA EN EL s. XXI: RELECTURAS Y REESCRITURAS

118 Fragmento de Abdiel (pseudénimo de un autor no identificado), en 4 Estagdo, Rio de Janeiro, a 28 de
febrero de 1881, recogido en la obra de Ubiratan Machado, Machado de Assis: Roteiro de consagragdo, p. 137.

75



Virgilia en Um galho ilustre dos Cubas (UGIC)
H. Pereira da Silva escribié en 1973 la obra Um galho ilustre dos Cubas. Una pieza

teatral en tres actos. Una interpretacion de la novela Memorias Postumas de Bras Cubas de
Machado de Assis. La obra gan6 el Premio de la Academia Brasilefia de Letras.

Antes de comenzar la obra el autor deja escrito un “recado a los machadianos”, porque
quiere dejar claro que su obra no es una adaptacion de la novela Memorias Postumas de Bras
Cubas sino una interpretacion libre. Explica que no quiere “huir del espiritu machadiano” y
que utilizara a los personajes de Virgilia, Lobo Neves, D. Placida, Bras Cubas, Quincas
Borba, al padre de Bras y a Marcela (que tendrd que ser bailarina en lugar de cortesana),
manteniéndoles el caracter pero no la expresion verbal. Y el lenguaje seguird siendo el mismo
de la novela. Pretende recrear esta opera prima fuera de la rigidez de los caracteres graficos
para dar la expresion maxima del arte vivo, como lo es el teatro.

Las acotaciones al primer acto especifican que la época corresponde a finales del s.
XIX'y que el escenario de la primera escena ha de ser una sala antigua, bien instalada, con un
mueble con un paragiiero, a un lado, una casaca y un sombrero.

Comienza el primer acto hablando Bras. Presenta su situacion de muerto que quiere
contar su vida pero no saber por donde empezar, si por su muerte o por su nacimiento. Una
voz en off bromea con ¢l y con su actitud y le pide que empiece pronto porque el elenco se
esta poniendo nervioso de tanto esperar para salir.

Se abre el telon y en escena aparecen Virgilia, Lobo Neves y Bras Cubas. Recién
llegados de Sdo Paulo, de su luna de miel. Conversan con Bras. Lobo Neves le comenta que
ha llegado a sus oidos que estd saliendo con una espafiola, y Bras insiste en averiguar si
Virgilia lo sabe. Intentan llevar la conversacion al margen de Virgilia, pero ésta
disimuladamente lo est4d escuchando todo, mientras hace que lee una revista. Bras le cuenta a
Lobo Neves que Marcela le dejo por otro. De todos modos parece no arrepentirse porque las
cuentas le salian muy caras y le explica a Lobo Neves las joyas que le daba a Marcela de
regalo.

La Virgilia picarona o “diblete” en palabras de Bras Cubas en la novela pone en juego desde el
principio del primer acto. Coqueta con los dos, sutilmente, les subyuga.

Es evidente que Lobo Neves habia olvidado completamente la promesa que le habia
hecho a Virgilia de que un dia la haria marquesa. En la novela no ocurre exactamente asi
porque en un momento dado en que Lobo Neves le habla a Bras de lo maravillosa que era

Virgilia, de lo Uinico que se lamenta es de no haber alcanzado la gloria politica. Pero en esta

76



obra Virgilia se queda decepcionada tras constatar que ciertamente la promesa de Lobo
Neves, antes de casarse, era pura palabreria. Lo interesante es que nunca en la novela esa

sospecha se llega a afirmar en palabras, s6lo se sugiere.

VIRGILIA (Afetada) — Como dizia... (Ri sarcdstica) Como dizia, acabei trocando o noivado
(Bras Cubas faz-lhe sinais, sem que Lobo Neves veja) por uma promessa que, afinal, ndo se
cumpriu... (Romdantica) Foi uma noite em que estavamos de maos dadas, a sacada... Vocé...
Vocé apertava-me a mao ao luar... La dentro, no saldo, pares valsavam. (UGIC-7)

A diferencia de la novela Bras y Virgilia ya mantienen una relacion sentimental cuando ésta
regresa de su luna de miel. Brés le recrimina que le hable al marido de su anterior noviazgo
porque éste puede incrementar sus sospechas. Pero ella le tranquiliza asegurandole que Lobo
Neves no siente celos de él. Bras, preocupado, le comenta que ha pensando en fugarse con ella
a Europa. Ella rapidamente le contesta que no puede porque perjudicaria la carrera de Lobo
Neves. En la novela, Virgilia pone como excusa que no puede dejar a su hijo. Lo que Virgilia
nunca dird es su verdadero motivo: no quire irse porque esta bien con su doble vida social y
sentimental. Le replica a Bras que ademas tiene miedo de que Lobo Neves la mate si decide
fugarse ya que €l estd muy enamorado de ella. Resuelven buscar una casa donde encontrarse a
escondidas. Se emocionan con la idea, empiezan a besarse y a desnudarse...

A continuacion, Bras Cubas tendra que convencerla de que les ayude a encubrir su
relacion y que se vaya a vivir a la casita que alquilen. Alquilaran la casa y Bras le dard una
buena suma de dinero a D. Placida por sus servicios. La conversacion entre Virgilia y Bras
sera Lobo Neves porque parece que desconfia de la relacion. Y no s6lo Lobo Neves se da
cuenta sino que también estan involucrados una baronesa muy entrometida y Quincas Borba,
el amigo de infancia de Brés, a quien Virgilia no conoce. Es interesante que el autor haya
querido involucrar a Quincas Borba en la historia de adulterio porque en la novela siempre se
mantiene al margen. Ademas, Quincas adquiere un cardcter un tanto desagradecido en esta
obra porque sera un chantajista que crea situaciones de conflicto y se aprovecha de la
amabilidad de las personas. Nada que ver con la verdadera intencidon del etéreo personaje de
Quincas Borba. Pero recordemos que esta obra es una interpretacion libre.

Virgilia le pedirad a Bras que mantenga a Quincas Borba de su lado, que le ayude. La
pareja decide salir pero entonces llega D. Placida asustada diciendo que esta llegando a la
casa Lobo Neves. Las dos mujeres salen corriendo y el primer acto termina con Bras en medio
del escenario dejandose caer en un sofa y diciendo que esta perdido.

Lobo Neves entra y se encuentra con Bras que dice que le estaba esperando. Lobo Neves
comenta que se habia encontrado con la baronesa (entrometida) y que le habia dado un palco
para ir al teatro a ver a la Candiani. Virgilia se vuelve loca de la felicidad. Va a vestirse y
mientras tanto le comenta a Bras que ha sido indicado para la presidencia de una provincia y
que no puede rechazar porque ya lo rechaz6 una vez por una cuestion de supersticion con el
numero 13. Le dice que no tiene secretario y que si quiere acompafarles. (En la novela esta
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peticion ocurre la primera vez que es indicado a la presidencia, no la segunda). Bras responde
que no tiene aptitudes para ser secretario pero que acepta.

Lobo Neves pone a prueba la fidelidad de su amigo, y Bras responde evasivamente.
Lobo Neves, irénicamente, recomienda a Bras que deberia de casarse y le recomienda que se
olvide de la espafiola Marcela. Brés le cuenta el caso de la “Venus manca”, Eugénia “la coja”.

Pasardn a hablar de Quincas Borba. Lobo Neves dice que fue a pedirle empleo y que
termino hablandole de Virgilia. Sorprendido, Bras quiere saber mas. Bras le explica que lo
conocia desde la época del colegio. Lobo Neves le explica que intentd ponerle celoso
dejandole reticencias en lugar de palabras pero que no hizo ninguna acusacion. A
continuacion le dice que ademads recibi6é una carta anénima que decia injurias, calumnias y
que hablaba de la belleza de Virgilia, de sus modos francos, y de otras malicias infundadas.
Bras le pide que le deje leer la carta pero Lobo Neves le contesta que la quemo. (En el libro
estas dos escenas no ocurren asi. Quincas Borba no chantajea a nadie y la carta andnima no
fue quemada). Esté claro que en esta escena Lobo Neves estd poniendo a prueba, de un modo
disimulado, la lealtad de su “amigo” Bras. Le habla de los cuchicheos de la baronesa, de las
insinuaciones de Quincas Borba, y de la carta anonima. Bras estd acorralado. Pero lo
sorprendente es que quien quiere salir huyendo de la situacion no es Bras sino Lobo Neves,
aceptando la presidencia y partiendo para el norte. Ademas quiere llevarse consigo a Bras
para que en la Corte sea mas facil olvidar los comentarios. Virgilia manifiesta su descontento
porque no quiere ir a la provincia pero Lobo Neves la responde que es por el bien de su
futuro. Lobo Neves siempre esta pensando en esa ascension social que tanto tarda en llegar a
su vida.

Interrumpe la escena Quincas Borba queriendo hablar con Lobo Neves. Se presenta
con el aspecto del vagabundo que era. Comienza a hablar, le explica a Virgilia su triste vida 'y
le pregunta a Virgilia si conoce al escritor Machado de Assis. Virgilia dice que no y ¢l le
contesta que una vez el escritor dijo que “dormir es morir interinamente”. Y replica que estara
muerto hasta que Lobo Neves le dé un trabajo en la politica porque €l no quiere trabajari19.
Quincas Borba habla y empieza a divagar sobre el teatro, su calidad... y tras esas palabras
aflora su teoria del Humanitismo. Se ven obligados a invitar a cenar a Quincas. El acepta de
buen agrado. Lobo Neves sale del escenario para cambiarse de ropa y Bras aprovecha para
decirle a Virgilia que Lobo Neves le ha invitado a ir como su secretario. Quincas Borba se
entromete en la conversacion, demostrando que sabe por qué Bras quiere ir. Bras se pondra

celoso de Quincas porque Virgilia le hace mucho caso. Quincas Borba menciona a

119 Obsérvese la ironia al respecto de la ociosidad de los politicos.
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Shakespeare al decir que el los celos son un monstruo de ojos verdes, un monstruo ciego y

Virgilia reponde:

QUINCAS BORBA — O citime ¢ um monstro de olhos verdes... um monstro cego... (4 Bras
Cubas) Néo ¢ que essa escapou a Shakespeare?
VIRGILIA (Pensativa) — To be or not to be?? (UGIC-40)

Toda una revelacion en una mujer del siglo XIX. Pero esta nueva interpretacion de
Virgilia no sabe quién es Machado de Assis pero si sabe quién es Shakespeare, ademas de
saber recitar en inglés una de sus frases mas célebres.

Quincas aprovecha para presentar su filosofia diciendo que Humanitas es la suma
teologica de la existencia. Después le recordard que ella es un lirio pero un lirio del valle y
que el valle es su marido. Por lo que le recuerda que aunque ella sea una belleza que despunta
y hace brillar el valle (oscuro), la tierra donde ella se alimenta y crece es de su marido. Esta es
una clara alusion a la dependencia de la mujer hacia el hombre. Ella parece no entender la
“hipérbole” (en palabras del autor) y confunde el valle con el diputado Valle que le escribe
versos. En ese instante entra Lobo Neves en escena diciendo que ha encontrado unos versos
en el cuarto y Virgilia le cuenta que son del diputado Valle (ingenioso juego de palabras).

Debido a la confusion llegan tarde al teatro. Deciden no ir y cenar, pero Bras se
levanta y se va, y le hace gestos a Quincas Borba para que se vaya con él.

El tercer y ultimo acto cambia de escenario: una sala mas modesta, con una ventana
que da a un jardin. Es un ambiente lirico. Cuando se abre el telon Bras anda de una lado al
otro, ansioso, estd esperando a Virgilia en la casa alquilada. (En la novela sucede exactamente
al contrario. Quien espera y desespera es Virgilia). Bras le pregunta a D. Placida si Lobo
Neves habia ido muchas veces a la casa y ella dice que no y le pregunta si Virgilia no le habia

dicho cuantas veces:

BRAS CUBAS — Virgilia esconde-me certas coisas... (Irénicamente revoltado) Minha
“Virgilia mente com tanta graca!” Ela possui a fina arte da dissimulagao...

DONA PLACIDA (Atrapalhando-se) — Dissi... Dissimu... Isto que o doutor fala, ndo sei o que
seja, boa coisa ndo parece... laid é um anjo, isto eu sei... Doutor desculpe esta velha ta
metendo a colher num assunto de casal... Minha vo dizia: em briga de marido e mulher,
ninguém deve meter a colher...

BRAS CUBAS (Irritado) — Marido e mulher, Dona Placida? O marido de Virgilia é o
deputado. E a colher neste caso sou eu! (UGIC-48)
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De nuevo el autor H. Pereira estd poniendo en palabras lo que en la novela
continuamente se insinua, las grandes dotes de disimulacion de Virgilia. Pero el grado irénico
sabe mantenerlo muy bien.

Virgilia llega y Bras le recibe enfadado y cansado de esperar. Virgilia esta a punto de
decir palabrotas, pierde la compostura, pero rapidamente se recompone. Y llora. Para detener
la situacion, Bras saca un anillo de diamantes del bolsillo y se lo regala como recuerdo. Hay
un inciso en la accion y Brés pasa a recordar a Marcela y el dinero (de su padre) que se gastod
en ella para comprarle joyas. Regresa la accion. Bras le pregunta a Virgilia si su marido le
habia dicho que ¢l no habia aceptado la invitacion para ser secretario. Ella lo sabe. Estan en su
despedida. Se besan, Bras le va quitando la ropa, caen sobre el sof3, la luz se apaga.

Al terminar esta escena los amantes se acercan a la ventana y ven llegar a Quincas
Borba. (En esta misma escena, en el libro, quien aparece es Lobo Neves). Venia para
conversar y empieza con sus divagaciones. He aqui una frustracion de las expectativas del
lector que ya conoce el texto novelistico de Machado de Assis. Aun asi, poco dura el
anticlimax ya que poco tiempo después aparece Lobo Neves por la puerta. Le anuncia a su
esposa que parten dentro de tres dias. Se van al fondo a hablar y Bras y Quincas conversan
sobre los celos y la rabia. Lobo Neves vuelve a invitar a Bras a acompafiarle como secretario
pero Bras le responde que no puede porque va a fundar un periddico y que ademas tiene otros
motivos... amores viejos... Esta intentando poner celosa a Virgilia... pero no lo consigue. Ella
insiste categéricamente en que vaya con ellos pero Bras rechaza las invitaciones aunque es
evidente que le gustaria ir.

Continian hablando y casi al final Virgilia vuelve a insistirle que se vaya con ellos a la
provincia. Quincas contard sin detalles una historia de amor que le dejé contariado y después
decide irse. Se despide del matrimonio y le dice a Brds que no acepta ni su lugar como
secretario de la presidencia ni como secretario en su peridodico ni nada porque él es Quincas
Borba (y él no trabaja).

Virgilia se levanta seria y dice, con palabras, todo lo que la Virgilia de Machado de

Assis dijo a través de sus actos:

VIRGILIA (Levantando-se, séria) —(...) (Reflexiva) Veja vocé o caso. Conhecemo-nos antes
do meu casamento... Chagamos ao noivado. De repente apareceu Lobo Neves porposto por
meu pai a duas candidaturas, a da Camara e a minha mao... (Lirica) Nem vocé nem ele,
naquele tempo, desperataram em mim sendo uma leve sensacdo de que eu seria, um dia,
esposa ¢ made... Jamais pensei que... Que seria amante. (Revoltada). Nem vocé nem meu
marido, ninguém pode imaginar o que eu sinto depois de que eu me tornei sua amante!
(Suave) Tenho vivido como se em mim houvessem duas criaturas ¢ uma sé alma... Luto
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comigo mesmo, ouco a voz da consciéncia: Virgilia, vocé assumiu um compromisso com a
sua dignidade, com a lei, com a sociedade, com a honra de um homem, com a sua propria
honra, com Deus... (Desesperada) Meus Deus! Eu o trai, trai, meu Deus! (Pausa) E ougo a
outra voz da estranha criatura intima que tenho aqui dentro: Vai Virgilia, vai, entrega teu
corpo... “Grande lasciva, espera-te a voluptuosidade do nada!” Goza o prazer ilicito... Goza...
Sinto as veias ardendo. Esqueco a sociedade, esqueco a lei, esqueco a honra, esquego Deus!
(Altamente dramdtica). Eu esquego Deus, meu Deus! (Cai no sofda. Chora.) (UGIC-65)

Virgilia se siente extrafia en su condicion de amante. Lucha contra su conciencia que
le recrimina estar traicionando los compromisos adquiridos con la ley, con la sociedad y con
su propia honra. E implora a Dios. Pero reconoce que la tentacion es mas fuerte, y que en esos
momentos se olvida de Dios.

Después de este discurso en el que Virgilia se abre interiormente como si fuera la voz
de cualquier mujer de la segunda mitad del s. XIX, dividida entre sus obligaciones y sus
verdaderos sentimientos, observamos directamente los sentimientos de esa mujer que
Machado de Assis dibujo tan disimulada y que H. Pereira libera de las mordazas del disimulo
para dejarla hablar con libertad de sus verdaderos sentimientos.

La obra termina tragicamente. Bras al verla llorar se acerca corriendo. Lo mismo hara
D. Placida. Pero Virgilia hablar4d de nuevo y dird que se va, al norte, a las playas. Se despide
de D. Pléacida, de Bras, que le besa la mano respetuosamente, y al salir por la puerta mira
tiernamente la sala, a modo de despedida. De Bras Cubas se despide con un hasta luego,
aunque la escena termina con Bras explicando que moriria veinte afios después de neumonia
sin dejar a ninguna criatura el legado de nuestras miserias.

La relectura que H. Pereira hace de Virgilia libera a una mujer oprimida y le da rienda
suelta a la voz de la conciencia. Virgilia es una mujer mas moderna y liberada: desafia a su
marido, juguetea con Brds y con Lobo Neves, aunque mantiene cierto recato, sabe inglés,

conoce a Shakespeare, dice palabrotas...

Virgilia en Braz, Quincas & Cia. (BQ&C)
Antonio Fernando Borges escribe una obra de ficcion titulada Braz, Quincas & Cia,

publicada en el 2002. La novela no es ni una version ni una adaptacion de alguna de las obras
de Machado de Assis sino que es una creacion propia, una relectura de las principales obras
machadianas, que utiliza a algunos de los personajes de Machado y recurre a muchas de las
caracteristicas técnicas narrativas machadianas: utiliza la misma estructura de capitulos
pequefios y numerados, hace paréntesis, digresiones filosoficas, cortes, idas y venidas,
resumenes abruptos, descripciones a pinceladas... Se basa especialmente en las novelas de

Memorias Postumas de Bras Cubas 'y Quincas Borba.
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Podriamos decir que el personaje-narrador, que en primera persona cuenta su vida,
nunca se revela aunque presenta a todos sus familiares y conocidos (incluso a sus cuatro ex
mujeres). Hay en este narrador (que al final de la novela sabremos que estd muerto) un eco de
Machado al equipararse con la misma situacion de Bras Cubas. Dicho narrador es nieto de un
personaje-loco (equivalente a Quincas Borba), llamado O Velho (El Viejo), escritor fracasado
y reconvertido en fabricante de galletas. Este tenia un hermano, el Tio Maria, escritor
talentoso, bien reconocido, miembro de la Academia Brasilena de Letras, en el que, entre
lineas, podemos reconocer a Joaquim “Maria” Machado de Assis. Pero el Tio Maria es un
personaje negativo, vanidoso, que nunca ayuda a su hermano sino todo lo contrario, le frustra
y le hace sombra con su éxito. El narrador se ve envuelto en una situacion de misterio
relacionado con su abuelo o Velho y con su tio abuelo, el tio Maria. A medida que se
desentrafia el misterio, nos va contando su triste existencia.

La obra Braz, Quincas & Cia. tiene el objetivo, como todas las novelas de Machado,
no solo contar una historia trivial, que podria considerarse real o, por lo menos verosimil, para
ademas hacer siempre reflexionar al lector sobre otros factores decisivos de la existencia, tales
como los sentimientos humanos o los comportamientos individuales o colectivos. Esta obra
muestra también la misma preocupacion social que Machado demostraba un siglo atrés,
cuando el egoismo y la vanidad continuaban causando los mismos estragos que ahora.

Antonio Fernado Borges urde una trama complicada, de actores con nombres
conocidos, por ser muchos de ellos referencias directas a la vida real o de ficcion de Machado
de Assis. Utilizando, como ya he referido anteriormente, las mismas técnicas, construye una
novela que puede parecer un tanto compleja pero en la que todas las piezas, al final, encajan a
la perfeccion.

En el narrador anonimo podemos descubrir la vida de un perdedor, de un ser mediocre
que no consigue amar a todas las mujeres con las que se ha casado y no consigue tampoco
escribir un buen libro, siendo su profesion la de escritor. Parece sin duda un Bras Cubas que
rememora su vida con la secreta esperanza de que su existencia y sus reflexiones puedan
servirle de inspiracion o de ejemplo a alguien. Aparece también Quincas Borba en la figura de
Xaxa (desdoblado en Faustino Xavier, que a su vez hace referencia al cufiado de Machado de
Assis).

Por lo que respecta a los personajes femeninos de la novela, los que aparecen con
mayor relieve son Maria Inés, la ultima esposa, Marcela, la penultima esposa y la Dra.

Virgilia Nabuco.
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De Maria Inés, la cuarta y ltima esposa del narrador, el autor nos cuenta que es una
mujer muy atractiva, decidida, irresistible y que sus actos son premeditados y envolventes.
Podriamos tener en ella a una Marcela, porque es ella quien seduce al narrador y quien le
conquista, aunque con la diferencia de que el narrador se casa con ella. El narrador dird que
“el casamiento dur6 siete afios y dos libros” (BQ&C-44) (la misma frase que Bras Cubas
utilizara con Marcela: “Marcela amou-me durante quinze meses € onze contos de réis; nada
menos”). El envejecia al tiempo que Maria Inés rejuvenecia debido a “los tiempos que
corren”: “rejuvenecia a qualquer prego, num esforco permanente de complacencia e lisonja”
(BQ&C-44). Maria Inés le dejo y se fue con un joven 20 afios mas joven que ¢l, después de
haberle traicionado con sus jévenes amigos.

Puede parecer una contradiccion que la tercera esposa del narrador-protagonista tenga
por nombre Marcela, cuando el equivalente de Marcela sea Maria Inés, pero s6lo habla una
vez de Marcela y explica que aparecid en su vida “como uma extravagante turista que
visitasse a ilha deserta de um naufrago a beira do tédio. Fomos assim, um para o outro: nao
mais do que curiosidade e analgésico, de efeito eventual e passageiro” (BQ&C-87-88). La
Marcela de Borges bien podria ser una Eugénia o una Euldlia machadiana en la vida de Bras
Cubas, una de las mujeres que pasaron por su vida sin demasiada importancia ni
trascendencia.

Y por ultimo aparece Virgilia, como una doctora fantasma, atractivisima, que juega
con ¢l, que le seduce para atraerle pero que no es mas que otra actriz, otro fantasma en la vida
del narrador. Es una invencion para hacerle caer de bruces en el juego. Virgilia embruja al
narrador (y al Bras Cubas que se esconde debajo de sus trazos) y sirve de gancho para que el
protagonista siga con mayor motivacion intentando desvelar el misterio de los extrafios
acontecimientos concatenados. Virgilia es un personaje utilitario, en cierta manera es utilizada
como una Sofia que sirve como medio para alcanzar el objetivo deseado. Tiene, la Virgilia de
Borges, algunos trazos de la persuasiva Sofia de la novela Quincas Borba, aunque reluzca el

nombre de Virgilia, la mujer y amante por la que Bras Cubas esta apasionado.

3. d. VIRGILIA EN EL CINE

Virgilia en la pelicula Memoérias Péstumas
Memorias Postumasi20 es una pelicula que se estrend en Brasil el 16 de agosto de

120 La pagina web de la pelicula es: www. Brasfilmes.com.br/memoriaspostumas. Es una pelicula a color, que
dura 102 minutos. Los actores principales son: Reginaldo Farias [Bras Cubas—mayor], Petronio Gontijo [Bras
Cubas-joven], Viétia Rocha [Virgilia] y Sonia Braga [Marcela].
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2001121. El director y productor fue André Klotzel. La pelicula fue la vencedora del 29°
Festival de Gramado, de cine brasilefio y latino. En total gan6 cinco premios: a mejor pelicula
(premio doble, por el jurado y por la critica especializada), mejor direccion, mejor guion y
mejor actriz invitada (Sonia Braga). También recibi6 una estatuilla de la Berlinale.

La pelicula es muy fiel al texto aunque introduce algunos cambios para adaptar el
lenguaje literario al lenguaje cinematografico. El guion fue adaptado, primero, por el propio
director de la pelicula que sigue paso a paso los capitulos del libro, saltandose solo aquellos
que son prescindibles. Pero no hay una relectura ni de la obra ni de los personajes, hay un
intento de plasmar, con la mayor fidelidad posible, la obra literaria que escribi6 Machado en
1881.

Debido a las exigencias del lenguaje cinematografico, no podra haber un narrador
Unico en tercera persona. Esto serd solucionado desdoblando a los narradores. Tendremos un
Bras Cubas de mayor (que hard apariciones como narrador en off o hard apariciones
fantasmales) y un Bras Cubas (joven o viejo, dependiendo de la escena) en la accion central
de la pantalla.

La caracterizacion del ambiente y el vestuario, tiene un papel muy importante para la
verosimilitud de la accion: los escenarios y las vestimentas de las épocas, las chacaras (casas
grandes), los jardines, los salones, la decoracion, los bailes, el Jardin Botanico, algunas de las
estrechas calles adoquinadas de la capital, la decrepitud del mundo politico, los velorios, los
entierros, el luto... El director, André Klotzel dice al respecto: “Nos filmamos em mais ou
menos duas semanas no final do 98, inicio do 99. Na verdade teve uma preparagao longa,
foram uns oito meses de preparacdo para fazer pesquisa da época que era bastante completa,
para fazer pesquisa de onde nos filmariamos. Na verdade também ¢ preciso de roupas. Nos
trouxemos roupas, grande parte das roupas da Franga, n6s alugamos um guarda-roupa 14 e
grande parte das filmagens acabaram sendo feitas em Salvador, uma outra parte no Rio, no
interior do Rio, em S@o Paulo, também, num estudio. E depois em Portugal, o filme tem uma
co-producao com Portugal.”’122

La pelicula es un gran reto porque adaptar a Machado no es nada facil. Sus obras estan
llenas de requiebros, paréntesis, idas y venidas y ese ritmo es imposible traspasarlo al
lenguaje cinematografico si no queremos despistar al espectador. Pero dentro de las
posibilidades es un trabajo muy bien llevado a cabo. Y con mucho criterio. Es evidente que el

director (y el guionista) conocen bien la obra y se preocupan en reproducir desde el sentido

121 Datos recogidos de A Folha Online llustrada del 11/08/2001.
122 Entrevista con el director André Klotzel que esta disponible en el DVD de la pelicula.
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del humor hasta los minimos detalles de vestuario, de composicion del mobiliario interior de
las casas... los ambientes exteriores, etcétera.

Pero, tal vez, la pelicula esté mas enfocada a dibujar el perfil de Bras Cubas y sus
circunstancias que a trazar las figuras de Virgilia, Marcela, Eugénia y Eulalia, principalmente.

De Virgilia es dificil observar su doble juego, no el doble juego sentimental, sino esa
doble caracterizacion de angel y diablo. Vemos mas su lado angelical, de mujer submisa,
divertidamente infiel, aunque el espectador deduce rapidamente que todo se hace segun su
voluntad, que domina tanto a Brds como a Lobo Neves y que en algin momento puede ser
fria como el hielo porque sabe controlar sus reacciones muy bien. En comparacion, Bras
Cubas aparece completamente perfilado al tiempo que Virgilia, la heroina de la accion, no es
tenida en la cuenta que se merece. Ademas, tampoco se tiene en cuenta al hijo de Virgilia.
Este no aparece en ningin momento pero eso es logico si recordamos su papel meramente
“utilitario” en la novela. El peinado, los vestidos, los guantes blancos, las joyas, los zapatos, el
porte y la mirada de Virgilia estan perfectamente acorde con la novela.

En el libro Marcela aparece esbozada sutilmente como una cortesana, aun asi no se
especifica con tanta claridad en ningin momento aunque Machado dice de ella que era una
mujer de “moral dudosa”. Aun asi se puede deducir porque va a visitarla a su casa, compra su
estimacion, su amor y su sexo con joyas caras... y es la “dama espafola”, llena de exotismo.
Hay que tener en cuenta que en Portugal las cortesanas mas famosas eran las mujeres
espafiolas, por lo que la nacionalidad esta llena de significacion y de simbolismo. Machado en
la novela nos deja bien claro que es una mujer mentirosa, que solo le interesa acumular
riqueza en forma de joyas y que ya ha estado con muchos hombres. En la pelicula la vemos
siempre en camison, perfectamente caracterizada como mujer espaiola con las peinetas y los
mantones de manila que le camuflan la ropa interior, el pelo moreno, recogido, los labios
rojos. La vemos en una casa bien, muy frecuentada por otros hombres que van entrando
sigilosamente en otras habitaciones. Esos detalles no aparecen en la novela pero ayudan a
contextualizar el ambiente. Por el hecho de que la actriz que representa a Marcela es Sonia
Braga, una de las actrices brasilefias mas reconocidas a nivel nacional e internacional, hay
momentos, especialmente en el trailer que el romance con Marcela tiene mayor importancia
que la historia de adulterio entre Virgilia y Brds. Aun asi, la actuacion de Sonia Braga es
excelente y la caracterizacion de su personaje también.

La pureza angelical de Eugénia, tal vez sea el retrato mas fiel de los realizado a los
personajes femeninos de la pelicula. Tiene un aspecto muy infantil... aunque ya estaba en

edad mas que de casarse. Tiene 16 y las jévenes empezaban a casarse con 13 o 14 afios. Aln
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asi ella parece un verdadero angel del hogar, ahora bien, un angel del hogar cojo. Por eso Bras
la rechazaréa. Un detalle muy interesante es que cuando ella sabe que Brés va a volver a la casa
y van a poder ir a pasear por el campo, se viste de blanco con un vestido sencillo, con poca
ornamentacion. Parece que hubiera seguido los consejos de los manuales de urbanidad que
pedian a las mujeres que ostentasen lo menos posible con tal de parecer siempre mujeres
honradas. Aun asi, su honradez tiene un limite porque acepta sin dilacion el beso que Bras le
da a escondidas de su madre.

Nho Lolo, o la también llamada Eulalia, es una joven bonita pero bastante inexpresiva.
Casi no aparece y cuando aparece ni se la ve. Retrata perfectamente el intento de mostrar a
una mujer comun, normal, sencilla, con poca vida. Estd muy lejos de ser una de las grandes
heroinas machadianas porque le faltan todos los ingredientes que se necesitan para ser una
mujer “diferente”. Pero precisamente por ese motivo el personaje de Nho Lolo en la pelicula
estd muy bien conseguido porque retrata exactamente lo que Machado pretendia: dibujar una
mujer transparente.

La ausencia de D. Placida es la que trae mas polémica a la pelicula. Aparece
rdpidamente para justificar la presencia de una mujer en la casa en la que se encuentran
secretamente Bras Cubas y Virgilia. En cambio, en la novela se le da una relevancia mucho
mayor a pesar de no dejar de ser un personaje secundario.123

En la pelicula no hay tiempo para reflejar la ociosidad que tanto se palpita en el libro
cuando se narra la vida de Bras Cubas. La pelicula tiene que recurrir a la accidon para no
dormir al espectador y aun asi hay momentos en los que la pelicula se vuelve lenta.

El libro sufre muchos cortes en la pelicula. Cortes en los que grandes reflexiones
filosoficas y existenciales son mencionadas pero no desarrolladas quedando vacias al aparecer

descontextualizadas.

Escenas inéditas (o cortes) de la pelicula
En una de las secciones de extras del DVD de la pelicula, aparecian las escenas

inéditas que habian sido descartadas. Con una voz en off, podiamos escuchar al director
justificando el porqué de cada descarte. Infelizmente, la gran mayoria de las escenas que
fueron eliminadas pertenecian a alguno de los personajes femeninos de la pelicula. No me
referiré a todos los cortes sino a aquellos en los que aparece alguna de nuestras mujeres

machadianas.

123 Véase la seccion de cortes de la pelicula en donde el director justifica la ausencia del personaje de D. Placida
en la pelicula.
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1 - La escena en la que Bras, andando detrds de Eugénia y su madre, Bras va
pensando: “Porque coixa se bonita? Porque bonita se coixa?” En la pelicula vemos un instante
a Bras reflexionando sobre la cuestion, pero era una escena mas larga.

2 - La escena del encuentro con Marcela en la joyeria continuaba con el pasaje de la
entrada del vecino relojero y la nifia pequeia que adora a Virgilia. El director dice que le
gustaba mucho esta escena porque era como una metafora del tiempo... pero que la escena de
Marcela con la nifia ya era excesiva.

3 - Bras se retrasa, tras el encuentro con Marcela en la relojeria, a su puntual cita de
novio de Virgilia. Esta le recibe hecha una furia y por primera vez demuestra su lado de
“pequeno diablito”. El director dice que la pelicula andaba mas sin la escena. En mi opinidn,
esta escena hubiera sido vital para percibir ese otro lado oscuro de Virgilia... es de las pocas
veces en las que la vemos perdiendo la compostura. En la pelicula nos acostumbramos a verla
siempre equilibrada pero ella también pierde los estribos, y la actriz de Virgilia [Viétia Rocha]
hace una magnifica interpretacion en esa escena.

4 - Un beso apasionado entre Bras y Virgilia en su casita de la Gamboa.

5 - Cuando D. Placida le cuenta su vida a Bras Cubas.

El director explica: “Dentre os trechos que foram contados do livro, na transposigao,
esse foi um dos que as pessoas mais me cobraram. A presenca de Dona Placida na histéria. O
filme nao foi feito pela via extensa, mas sobrava realmente muito pouco. A histéria da vida de
Dona Placida, no livro, tem caracteristicas muito fortes. E a Gnica vez que o Bras tem uma
aproximagdo que se desenha como afetiva por alguém que ndo ¢ da classe dele. Entdo ela ¢
repleta de significados. Por outro lado, no filme, o que a gente percebeu ¢ que a D. Placida
fazia como que se abandonasse muito a parte toda do amor do Bréds e da Virgilia, que na
verdade esse amor estava carregando a historia nesse momento. Mesmo diante do interesse
das escenas, imagino que se percebeu, aos poucos, que a inica maneira era cortar elas, entdo...
Elas foram saindo aos poucos do processo de montagem e quando fomos vendo, no final, ndo
sobrava quase nada de Dona Placida.”

6 - La escena de una fiesta en la que Virgilia baila con otro hombre y Bras se pone
celoso.

7 — La escena de la carta anénima que Lobo Neves recibe y le pregunta a Virgilia si es
verdad lo que estaba leyendo.

El director se lo explica asi: “Essa seqiiéncia e a seqii€ncia que vem a seguir que estao
em esses cortes ndo estavam no livro de Machado de Assis. Elas foram escritas, eu senti a

falta delas, quando estdvamos lendo o roteiro com o elenco. O ensaio de leitura foi lento e deu
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aquela davida se o espetador ia entender enseguida que o Lobo Neves sabia que a Virgilia
traia ele com o Brés, e que, Bras sabia que o Lobo Neves sabia. Isso ¢ muito importante para
contar a histoéria. E na verdade, o que significou ¢ que nao era necessario. Quero dizer, era
muito mais interessante na historia, como se percebem as coisas e elas ndo sdo ditas com

todas as palavras”. Trecho del didlogo:

Lobo Neves: Confesse tudo! Eu te perdoo!

Virgilia: Eu juro que da parte de Bras Cubas s6 houve gracejos e cortesias.
Lobo Neves: Juras?

Virgilia: Tu ndo mereces os sacrificios que eu te faco!

Ciertamente, el didlogo fue inventado porque en el libro sdlo aparece explicado por
Bras en tercera persona. Pero la frase final “ti no te mereces los sacrificios que te hago” se la
dice a Bras después de que ella le cuente el episodio y vea que Bras esta mirando al suelo.
Bras esta impresionado con la tranquilidad moral con la Virgilia se lo cuenta y al mismo
tiempo esté entretenido viendo la lucha por la vida entre una hormiga y una mosca.

8 - Virgilia y Bras sentados hablando sobre la sospecha de Lobo Neves.

9 - Brés Cubas al final de su vida participara de una Orden Tercera y vera morir a
Eugeénia y a Marcela.

El director comenta: “A morte de Marcela e de FEugénia, resultaram bem
cinematograficamente, isoladamente. O que acontece no filme e que a gente comega com um
humor leve, um humor sagaz, ¢ va entrando, vai ficando um pouco mais sem graga, via
perdendo um pouco dessa gaiatista, essa coisa gaiata. No final do filme, essas escenas ficavam
melancolicas demais, dramaticas demais...

10 - Virgilia llorando la muerte de Lobo Neves.

De las 13 escenas cortadas, 10 estan protagonizadas por algunos de los personajes

femeninos machadianos.

Entrevistas
Otra de las secciones del DVD tenia las entrevistas realizadas a varios actores y al

director. He transcrito y traducido las opiniones de Viétia Rocha, la actriz que interpreta a
Virgilia, (porque ella tuvo que prepararse para sentir en su piel al personaje machadiano) y un
pedazo del final de la entrevista realizada a Petronio Gontiijo, que interpreta a Bras Cubas de

joven (porque resume muy bien el objetivo de la pelicula, y al fin y al cabo, de la obra).

Viétia Rocha [Virgilia]:
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“Virgilia ¢ uma dama da sociedade carioca do século XIX. No filme tem essa relacio
dupla, que ela ¢ casada e adora esse prestigio de ser uma mulher casada, a tradi¢do, a familia,
e tudo o que uma mulher tinha, na época, o estatus na sociedade. E também nao abre mao do
caso amoroso que ela tem em nenhum momento. Entdo ¢ uma mulher que quer as duas coisas
e que trabalha para as duas coisas de uma maneira muito integra.

Eu sou bem diferente até porque sou uma pessoa deste século e tenho outros ritmos,
uma ansiedade, o ator tem sempre assim uma ansiedade, os gestos e tudo. Eu tive que buscar
outras referéncias, outro comportamental até o olhar. Foi uma coisa que o André pediu muito,
exigiu muito, o tempo e o olhar dessa mulher do século retrasado que era diferente. A mulher
tinha outra relagdo com a sociedade, mais patriarcal, a mulher era muito mais submissa, de
uma certa forma, ndo tinha tantos direitos...

Porque quando a gente vé tudo pronto, a gente acha que ¢ tudo lindo e ¢, mas no
momento de fazer, por exemplo, os momentos de velha, foram momentos muito incomodos
porque Rio de Janeiro, em janeiro, aquele calor de 40 C°, aquela roupa de época e as roupas
todas nossas que foram trazidas da Franca para poder dar o peso do que era essa roupa
mesmo, de verdade... Os espartilhos de verdade que amassavam o que as pessoas viviam
mesmo nessa época. Entdo o figurino teve um papel fundamental na nossa composicao de
personagem e isso foi um trabalho muito legal porque a gente buscou o ritmo, a respiragao, o
tempo que ¢ outro, o tempo que ndo ¢ o do ventilador, o do carro, o do... que eu acho que ¢ a
atmosfera do filme que faz a sutileza da intrepretagdo dos atores todos, € a harmonia, a

unidade.”

Petronio Gontijo [Bras Cubas]:

“Se vocé for ver [o filme] porque ¢ o maior autor brasileiro realista, se vocé foi ver
porque ¢ o André [diretor] que ¢ o Reginaldo [Bras Cubas], a Sonia [Marcela], tudo isso ¢é
bacana. Mas vocé vai de repente deparar com uma outra coisa, vocé vai, de repente, se
permitir fazer um mergulho interno porque o cara [Bras Cubas] morreu e ndo sabia o que
estava acontecendo, ndo sabia “a que veio nessa terra”. Isso € o que eu acho interessante, ele
esta no final da vida tentando voar um emplasto para conseguir tirar a melancolia que ele esta
sentindo de ndo ter vivido completamente nenhum momento da sua vida, de ndo ter sido
bacana realmente, ndo com as mulheres ou com as situagdes, mas com ele mesmo, de nao ter
sido honesto, de nao ter sido gentil com ele mesmo.”
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4. a. SOFIA EN QUINCAS BORBA (QB)

Algo esencial em Machado de Assis € a presen¢a feminina dominante, com uma sensualidade
extrema e livre. Como se essas mulheres dos relatos de Machado de Assis percebessem que a
liberdade dos sentidos ¢ também uma parte muito importante que tentam constantemente
arrebatar-nos, mas ¢ uma parte muito importante da liberdade do homem.124

Sofia
Sofia es, tal vez, el personaje femenino mas sibilino, sensual y arrebatador de los

creados por Machado. Puede parecer una mujer imponente pero en su interior hay un misterio,
una oscuridad que ira siendo desvendada a lo largo de la novela y que nos llevard a concluir
que no es mas que un mero objeto de la voluntad de su marido, un mero instrumento de
ascension social para el matrimonio. Es una mujer completamente sometida y sumisa que a
pesar de ser querida, admirada y adorada por todos los hombres que la rodean, no es capaz de
sentir amor por ninguno, a excepcion del unico que no se la tomara en serio, Carlos Maria.

El nombre de Sofia significa “sabiduria”. Rubido, al amarla, no consigue alcanzar la
sabiduria, sino todo lo contrario. Los nombres que Machado de Assis atribuye a sus
protagonistas nunca son gratuitos y en el caso de Sofia hay una gran ironia porque Rubido, lo
unico que alcanzard, en parte gracias a ella, es la locura. El nombre de Cristiano es también
ironico, puesto que lo ultimo que tiene el marido de Sofia son los atributos del buen cristiano
y su unica fe es el dinero.

Sofia es la mas hermosa de las mujeres machadianas, por lo menos es la que mas luce
su hermosura, y la mujer que mas éxito tiene entre un gran numero de hombres que la
admiran. Cuando Rubido la conoce en la estacion de Vassouras: “ela ia entre vinte e sete e
vinte e oito”. (QB-658) Sofia se caso a los veinte afios (una edad ya un tanto avanzada para
las sefioritas casamenteras) con Cristiano Palha. Asi pues, Machado nos la presenta felizmente
casada y en una edad en la que parece estar pletdrica, tal vez porque todavia no ha tenido hijos
(ni los tendra, a lo largo de la novela, hecho poco habitual entre las mujeres de la época).

Su superioridad fisica prima por encima del resto de las mujeres de la escena. Su

belleza tiene una funcién pragmatica en la novelai2s5. Hay multiples fragmentos en los que

124 Declaracion el Prof. Dr. Basilio Losada, pronunciada en la “Série Depoimentos” (Produccion académica
sobre Machado de Assis) organizada por la Academia Brasileira de Letras (ABL), localizada en Rio de Janeiro.
Véase la declaracion en la pagina web: http: www.machadodeassis.org.br/2005/academical6.htm

125 Véase el capitulo “Postura das heroinas machadianas ante a imagem da mulher tradicional” de Therezinha
Mucci Xavier em 4 personagem feminina no romance de Machado de Assis. En este capitulo se reflexiona sobre
las diferentes funcionalidades de la belleza femenina en las novelas machadianas: la funcion amorosa, la funcion
pragmatica (Marcela, Virgilia, Sofia), la funcion intelectual...
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Machado insiste en recalcar la belleza de sus ojos (su mas valioso tesoro), sus brazos, su

escote, sus pies: “Sofia primava entre todas elas”. (QB-668)

Era daquela casta de mulheres que o tempo, como um escultor vagaroso, nao acaba logo, e vai

polindo ao passar dos longos dias. Essas esculturas lentas sao miraculosas; Sofia rastejava os

vinte e oito anos; estava mais bela que aos vinte e sete; era de supor que sé aos trinta desse o

escultor os ultimos retoques, se ndo quisesse prolongar ainda o trabalho, por dois ou trés anos.

(QB-668)

La belleza escultorica a la que se refiere nuestro autor es una belleza que se acerca a la
perfeccion, una belleza sin defectos, sin arrugas, estatica, contemplativa, pero al mismo
tiempo una belleza de objeto, una belleza fria para quien la toca, para quien la mira. Hay en

esta descripcion una intencidn de retratar a la mujer objeto tan habitual en la segunda mitad

del s. XIX. Siempre es descrita vestida de un modo elegante y ostentoso.

Sofia estava magnifica. Trajava de azul escuro, mui decotada [...]; os bragos nus, cheios, com
uns tons de ouro claro, ajustavam-se as espaduas e aos seios, tdo acostumados ao gas do saldo.
Diadema de pérolas feitigas, tdo bem acabadas, que iam de par com as duas pérolas naturais,
que lhe ornavam as orelhas, e que Rubido lhe dera um dia. (QB-703)

Cuando ya Rubido enloquece y tiene sus infulas napoleodnicas, convierte, en su
imaginacion, a Sofia en la emperatriz Eugénial26. Como no ha podido conquistarla la
idealiza: “A senhora ¢ ja a rainha de todas, disse-lhe ele em voz baixa; espere que ainda a
farei imperatriz”. (QB-753)

Y cuanto mas suceso social alcanza, mas hermosa se muestra Sofia, gracias al trabajo
del escultor que a los treinta afios sigue dando en ella toques maestros. Sofia inaugura el salon
de su nuevo palacete en Botafogo con un baile, que fue célebre en su tiempo. Es el baile fin de
fiesta, el baile en el que el lector comprobara como, mediante sus tretas, el matrimonio Palha

ha conseguido el objetivo deseado, sin reparar en los medios utilizados para alcanzarlo.

Estava deslumbrante. Ostentava, sem orgulho, todos os seus bragos e espaduas, ricas joias; o
colar era ainda um dos primeiros presentes do Rubido, tdo certo é que, neste género de atavios,
as modas conservam-se mais. Toda a gente admirava a gentileza daquela trintona fresca e
robusta; alguns homens falavam (com pena) das suas virtudes conjugais, da profunda adoragio
que ela tinha ao marido. (QB-803)

126 La emperatriz Eugenia de Montijo nacid en Espafia (Granada) en 1826. De familia noble, conoci6 en 1851,
en Paris, a Napoledn 111 y en 1853 se caso con él. Tuvieron un hijo varén. Ella participd activamente en la vida
politica convirtiéndose en regente en tres ocasiones. Ejercia cierta influencia en la vida politica de Napoleon I11.
Era una espafiola extremadamente bella y elegante y su labor como mecenas de las artes y de las letras la roded
de una brillante corte. Tras el fin del Imperio y la muerte del marido establecid su residencia en Inglaterra
aunque murié en Madrid, en 1920.
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La clave de la estrategia de seduccion y del éxito de Sofia estd en sus 0jos. Son como

linternas que llaman la atencidn y alumbran (o deslumbran) el camino de quien los mira:

Para as despesas da vaidade, bastavam-lhe os olhos, que eram ridentes, inquictos,
convidativos, e s6 convidativos: podemos comparé-los a lanterna de uma hospedaria em que
ndo houvesse comodos para hospedes. A lanterna fazia parar toda a gente, tal era a lindeza da
cor, ¢ a originalidade dos emblemas; parava, olhava e andava. (QB-669)

Lia Corréa Dutra opina que Machado no se detine en la apariencia de los hombres, los
describe secamente, en dos o tres palabras, pero “é com um voluptuoso prazer que explica as
curvas dos bellos corpos, o collo, os bragos magnificos (sempre mais o corpo do que a
physionomia, a expressdo), € que nos detalha os arranjos meticulosos de suas mulheres diante
do toucador’127. Pero en palabras de Dionisio da Silva, lo que Machado pretende en sus
cuentos (pretension también aplicable a sus novelas), es evidenciar que la mujer orgullosa y
vanidosa es el producto natural e inevitable de una sociedad vana y superficial.128

Pero si Machado de Assis se entretuvo en perfilar y matizar los rasgos mas bonitos y
elegantes de Sofia, mds atencidon prestd todavia a la hora de desentrafiar la verdadera
personalidad que se escondia tras ese lindo cuerpo. Hay en Sofia una gran cantidad de matices
que revelan el comportamiento de una mujer que act@ia siempre bajo un objetivo y cuyos
movimientos son siempre premeditados, incluidos los de su mirada. A través de la mirada
daba paso a la provocacion, tactica infalible para dar el primer paso: conseguir que Rubido, el
rico heredero, se enamorara de ella y nunca quisiera alejarse del matrimonio entre Cristiano
Palha y Sofia. Serd mediante la provocacion que Sofia lo conseguird, siempre animada por su
marido. Sofia es, en resumidas cuentas, “la amenaza de la violaciéon de un cédigo de
costumbres existentes”.129

Para entender a Sofia hay que conocer, primero, a su marido, Cristiano Palha, estratega
del plan que llevara a Rubido a la ruina, y a ¢l y a su mujer, a lo mas alto de la escala social.

Palha era un hombre ambicioso y muy vanidoso:

Era dado a boa xira; reunides freqiientes, vestidos caros e joias para a mulher, adornos de casa,
mormente se eram de invencdo ou adog@o recente, — levavam-lhe os lucros presentes e

127 Lia Corréa Dutra, “Algumas mulheres de Machado de Assis”, em Revista do Brasil, p. 77.
128 Dionisio da Silva, “Leituras femininas (e ndo leituras masculinas) em “Capitulo dos chapéus”, en Revista do
Livro da Fundagdo Biblioteca Nacional, p. 44.

129 Véase el capitulo “Tragos gerais: A situagdo contraditoria da mulher entre manter o decoro e apresentar-se

como objeto cobicavel” de Ingrid Stein en Figuras femininas em Machado de Assis, pp. 92-103. En este capitulo
se habla casi exclusivamente de Sofia.
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futuros. Salvo em comidas, era escasso consigo mesmo. la muita vez ao teatro sem gostar

dele, e a bailes, em que se divertia um pouco, — mas ia menos por si que para aparecer com

os olhos da mulher, os olhos e os seios. Tinha essa vaidade singular; decotava a mulher
sempre que podia, e até onde ndo podia, para mostrar aos outros as suas venturas particulares.

(QB-669)

A través de las insinuaciones de Sofia, Palha va consiguiendo involucrar a Rubido en
muchos de sus negocios. Asi es como el matrimonio va enriqueciéndose sigilosamente sin que
Rubido se dé cuenta de nada. Al mismo tiempo, Rubido va dilapidando su fortuna en la
participacion de estos negocios y en préstamos (sin intereses ni retornos) a los amigos de
Palha, que éste, intencionadamente, va colocando en su camino. La carrera de Palha era la
carrera de un hombre préspero. Y su ambicion no quedaba ahi: “J& trazia apalavrado um
arquiteto para lhe construir um palacete. Vagamente pensava em baronia”. (QB-756) Pero por
encima de su ambicion debe resaltar como es capaz de explotar a su mujer con tal de
conseguir su objetivo, sin tener en cuenta sus sentimientos. Aun asi, Machado de Assis se
encarga de hacernos saber que Cristiano Palha sabe que la posee completamente, por eso ella
puede prestarse a esos servicios. Mas que amor predomina en ¢l un sentimiento de posesion y
dominio que le convierten en la envidia de los demas. Cristiano Palha hasta se podia someter
a los arrobamientos de la seduccion de la mujer, aceptar las facilidades que ella ofrecia a los
otros hombres, “desde que, frente a eles, sua posicdo de dono da mulher fosse mantida”.130

Esta condicion de Sofia como mujer “objeto” lleva a Pinheiro Passos a comparar a

Sofia con el personaje de Manoni31:

Pois o marido a expoe e permite que ela “aceite” a corte de Rubido, como o fim de espolia-lo,
lembrando Manon e seus amantes velhos e endinheirados, que, inclusive, a cobrem de
joias.132

Pero también sera comparada con Tartufo133, porque éste, a pesar de ser un personaje

masculino, encarna la hipocresia religiosa y el deseo oculto de los bienes materiales:

Tartufo, no fim da peca, é punido pela stbita intervencao da justi¢a real. Com Sofia, tudo sera
diferente, gragas ao novo sistema social e a impossibilidade da presenca do deux-ex-machina
que, na obra francesa, cumpria o papel de restabelecer a ordem. Aqui, temos nova “ordem”,
em que as relacdes de poder demandam outra base, a do ganho econdmico.134

130 Luiz Alberto Pinheiro de Freitas, Freud e Machado de Assis, p. 112.

131 Manon es el personaje de la novela Manon Lescaut, del escritor francés Prévost (1697-1763). Des Grieux es
un noble caballero, joven y sin experiencia, que es seducido por Manon, una mujer que le arrastra a la pasion y a
la corrupcion.

132 Gilberto Pinheiro Passos, O Napoledo de Botafogo. Presenca francesa em “Quincas Borba” de Machado de
Assis, p. 46.

133 Tartufo, personaje de la obra homénima de Moliere.
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Un estudio realizado por Leopoldo O. C. de Oliveiral35 nos revela que existe una
sustancial diferencia entre la presentacion de Sofia en la primera aparicion, que fue en los
folletos publicados en la revista quincenal 4 Estacdo (entre 1886 y 1891, con algunas
interrupciones en 1889), y en su aparicion en la novela, publicada en 1891. En el folletin,
Sofia apenas ‘“‘sublinhava com os bonitos olhos que Deus lhe dera” la conversacion de su
marido y “inclinava-se as vezes para ouvir alguma coisa”; en cambio, en la novela es
presentada como alguien que, durante la conversacion, no sélo escuchaba sino que ‘“movia
tdo-somente os olhos, que sabia bonitos, fitando-os ora no marido, ora no interlocutor” (QB-
658), y que después, sin intervenir en la conversacion “afroxou a rédea aos olhos, que se
deixaram ir ao sabor de si mesmos” (QB-659).

Por lo tanto se deduce que Sofia ya no es una esposa timida y respetuosa sino que se
entromete en los asuntos del marido. Esta segura de sus atributos fisicos. Oliveira cree que el
caracter redondo del personaje se consigue en la novela porque Machado atenua algunas de
las caracteristicas que Sofia exhibia en el folletin, en donde aparecia como un personaje
mucho mas explicito.136

La primera mirada que Sofia lanza a Rubido es la de unos ojos convidadores. Su
estrategia continua con el contacto fisico. Coge la mano de Rubido, las miradas se
intensifican, hasta tal extremo que los demds personajes se dan cuenta del intercambio. Hasta
D. Tonica, que ve en Rubido un posible candidato a marido (a pesar de ser ya una cuarentona

solterona) lo percibe.

Sofia parecia té-lo animado ao que fez: os olhos freqiientes, depois fixos, os modos, os

requebros, a distingdo de o mandar sentar ao pé de si, a mesa de jantar, de s6 cuidar dele, de

lhe dizer melodiosamente coisas afaveis, que era tudo isso mais que exortagdes e solicitacdes?

(QB-677)

La persistencia del comportamiento persuasivo de Sofia lleva a Rubido al delirio
amoroso pero la conciencia de la amistad con su marido le llevan a la determinaciéon de no

hacerle saber a Sofia lo que siente por ella. Aun asi, la culpard por su provocacion, la

comparara con el diablo:

134 G. Pinheiro Passos, op. cit., p. 56.
135 Leopoldo O. C. De Oliveira, “As metamorfoses na estrutura narrativa entre as versdes A ¢ B” em Ler e

Reescrever Quincas Borba.
136 Leopoldo O. C. de Oliveira, op. cit., p. 49.
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O diabo da mulher é que fez mal em meter-se de permeio, com os lindos olhos e a figura...
Que admiravel figura, meu pai do céu! Hoje entdo estava divina. Quando o braco dela rogava
no meu, a mesa, apesar da minha manga... (QB-677)

A su vez, Sofia le echa la culpa a su marido por tener quee estar comportdndose
provocativamente con Rubido: “Mas vocé mesmo nao me tem dito que devemos trata-lo com
atengdes particulares?”. (QB-684) Y aun cuando ya Rubido estd perdiendo la nociéon de la
realidad, ella sigue insistiendo y arrastrandole a su lado, aunque €l parece ya no estar tanto por

la labor:

Sofia apertou-lhe a mdo com forga e sussurrou um agradecimento. A mesa fé-lo sentar ao pé
de si, tendo do outro lado a presidente da comissdo. Rubido olhava superiormente para tudo.
[...] O mesmo cuidado particular de Sofia, embora lhe fosse agradavel, nao o tonteava, como
outrora. (QB-740)

Pero no sera la discrecion el rasgo mas caracteristico de Sofia. Tal vez lo que mas la
caracterice sea la manipulacion sutil que lleva a cabo a lo largo de toda la novela, hasta al
final, en el que su egocentrismo le haré creer que Rubido enloquece por ella, por la frustracion
de no poder poseerla, habiéndola amado tanto. Tras la declaracion inicial que Rubido le hace
en el jardin, ella reacciona disimuladamente. Cuando le cuenta lo sucedido al marido éste le
dice que debe seguir comportandose bien con ¢él, sin espantarle, porque le debe mucho dinero.

Sofia, manipuladoramente, decide en el acto:

Esta bom, disse, acabemos com isto. Verei como ele se comporta, e tratarei de ser mais fria...
Nesse caso, tu é que ndo deves mudar, para que ndo parega que sabes o que se deu. Verei o
que posso fazer”. (QB-685)

Sofia acepta el juego por necesidad pero también por placer: “O prazer de submeter o
homem apaixonado, extorquir a declaracdo de amor, para depois dizer-se surpresa ¢ o gozo
que impera em Sofia”.137 Segun Pinheiro de Freitas, Sofia es una mujer histérica casada por
conveniencia y que lleva una relacion con Palha en la que el amor entra apenas
accidentalmente.

Otra de las dotes teatrales de Sofia es la disimulacidon, consecuencia directa de su
manipulacion. En varias ocasiones se ve obligada a callarse lo que piensa del pobre Rubido,
como, por ejemplo, en la escena de la declaracion del jardin, en la que Rubido compara sus

ojos con las estrellas:

137 Luiz Alberto Pinheiro de Freitas, Freud e Machado de Assis, p. 109.

95



Sofia esteve a ponto de dizer alguma palavra aspera, mas engoliu-a logo, ao advertir que
Rubido era um bom amigo da casa. Quis rir, mas ndo pdde; mostrou-se entdo arrufada, logo
depois resignada, afinal suplicante... (QB-673)

Su poder de autocontrol es extraordinario, infinitamente mayor que el de Rubido.
Cuando el mayor Siquiera sale al jardin para contemplar la noche se encuentra con la pareja
en una escena que podria comprometer la honra de Sofia y ella reacciona rdpidamente. Mas
adelante, Sofia se vera nuevamente en la obligacion de lavar su imagen delante de Rubido
porque éste sospecha que ella estd cometiendo adulterio con Carlos Maria porque Rubido se
encuentra con una carta de Sofia dirigida a Carlos Maria. Esa era una situacion peligrosa para
ella porque si el marido de Sofia descubria o sospechaba el adulterio podia destrozar la vida
de su mujer interndndola en un convento, matandola, etcétera. Rubido, enfadado y celoso, no
la deja explicarse y desaparece un tiempo de la vida de la pareja. Ella, necesitada de contarle
la verdad le aborda y le pide que abra la carta para comprobar lo que en ella esta escrita. Sofia

necesita probar su inocencia:

Que melhor prova de inocéncia? A palavra saia-lhe rapida, séria, digna e comovida. Ocasido
houve em que os olhos se lhe tornaram imidos; ela enxugou-os, e ficaram vermelhos. Rubido
pegou-lhe na mao, e viu ainda uma lagrima, uma pequena lagrima, — escorregar até o canto
da boca. Jurou entdo que sim, acreditava em tudo. Que idéia aquela de chorar? Sofia enxugou
ainda os olhos, e estendeu-lhe a mdo agradecida.(QB-741)

Y para esconder y disimular su pasién desatada por el que se convierte en marido de
su prima (y que primero la habia cortejado a ella, tanto en privado como en publico) decide no
ir a despedirles cuando éstos embarcan a Europa después de casados. Una especie de

verglienza disimulada la embarga:

Sofia nao foi a bordo, adoeceu e mandou o marido. Nao vao crer que era pesar nem dor; por
ocasido do casamento, houve-se com grande discri¢do, cuidou do enxoval da noiva e
despediu-se dela com muitos beijos chorados. Mas ir a bordo pareceu-lhe vergonha. Adoeceu;
e, para nao desmentir do pretexto, deixou-se estar no quarto. Pegou de um romance recente;
fora-lhe dado pelo Rubido. (QB-753)

Una vez asentados en Europa, Maria Benedita le manda una carta a D. Fernanda que
¢ésta muestra a Sofia alegremente, para mantenerla informada. En la carta Maria Benedita
cuenta que estan felices y que se ha quedado embarazada. La reaccion de Sofia queda

perfectamente registrada por Machado:
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Habil, sabendo domar-se a tempo, Sofia dissimulou o despeito, e restituiu sorrindo a carta da
prima. Quis dizer que pelo texto, a felicidade de Maria Benedita devia estar intacta como a
levara daqui, mas a voz nao lhe passou da garganta. (QB-776)

Leopoldo O. C. de Oliveira examina en profundidad un episodio secundario, que no
figura en la version del libro, pero que ocurre un poco antes de la carta. En el capitulo
CLXXXII del folletin, Machado narra la visita de Sofia a los recién casados Carlos Maria y
Maria Benedita. Sofia deja trasparecer cierto despecho por la felicidad de la pareja y su visita
tiene como proposito exhibir sus atributos fisicos, que contrastan mucho con los de su prima:
“Sentia-se lisonjeada com a confidencia de Carlos Maria, mas o fato de ir ver aqueles adornos
parecia um protesto, quando ndo era mais que mostrar-lhe a gentileza do corpo”. Segin
Leopoldo, al eliminar estos episodios relativos a Sofia, Machado refuerza el caracter ambiguo
de su comportamiento ya que la practica de seduccion que ella lleva a cabo no es gratuita ni es
la manifestacion de un cuadro patolégico de histeria. Es, principalmente, una insinuacioén
funcional de sus predicados corporales para trepar a situaciones socioecondomicas mas
altas.138 A través de otro estudio comparativo entre los textos de los folletines y el texto
publicado como libro, Isabel Virginia de Alencar nos dejard saber que fueron descartados
otros capitulos vitales para visualizar el enfrentamiento entre Sofia y Maria Benedita que
termina con un paseo por la playa de donde regresan “entrelazadas por la cintura”. Para
Augusto Meyer139, excluir el capitulo LXXVI del paseo entre las dos rivales “privo a la
critica de un valioso instrumento de investigacion” por estar lleno de ambigiliedades.140. No
hay que olvidar que, en cierta manera, Sofia es la madre “adoptiva” de Maria Benedita y es
quien le ha ensefiado los modales y la educacion para alcanzar todo lo que tiene. Sofia siente
que Maria Benedita estd en deuda con ella, y sin embargo, lo que hara Maria Benedita es
casarse con Carlos Maria, el amado de Sofia.

Pero como el narrador nos dejard ir sabiendo, Sofia es, al fin y al cabo, una mujer
insatisfecha y celosa debido a que es muy engreida. Acostumbrada a ser el centro de todas las
atenciones no asume bien que, por ejemplo, su prima se case con el hombre que durante
mucho tiempo la cortejaba alegremente y le hacia romanticas declaraciones de amor. A su

vez, cuando descubre que su marido, Palha, tenia en mente inicialmente casar a su prima

138 Leopoldo O. C. de Oliveira, op. cit., pp. 49-50.

139 Augusto Meyer, “Quincas Borba em variantes” en A chave e a mdscara. Rio de Janeiro: O Cruzeiro, 1964,
pp- 171-189.

140 Isabel Virginia de Alencar Pires, “Rubido: Um excéntrico entre a provincia e a Corte”, em Ler e reescrever
Quincas Borba, p. 113.
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Maria Benedita con Rubido, ella siente celos de la situacion, pero no porque ella ame a

Rubido sino porque no quiere que Rubido pase a amar a otra mujer:

Citimes? Seria singular que esta mulher, que néo tinha amor aquele homem, ndo quisesse da-lo
de noivo a prima, mas a natureza ¢ capaz de tudo, amigo e senhor. Inventou o citime de Otelo
¢ o do cavaleiro Des Grieux, podia inventar este outro de uma pessoa que ndo quer ceder o que
nao quer possuir. (QB-710)

Quiere ser siempre el centro de atencion de todas las miradas, la Unica linterna que
alumbre el camino de todos los hombres. Y su insatisfaccion recae en que ella debera saber
contenerse esas ganas crecientes que pujan en sus entrafias de amar de verdad. Ella se caso
con Cristiano Palha seguramente por conveniencia, aunque con el tiempo haya crecido un
sentimiento de compafierismo y de carifio que todo el mundo percibe en la pareja. Pero ella
quiere vivir la pasion que lee en las novelas. Hay que tener en cuenta que la lectura era una de
las pocas valvulas de escape que tenian las mujeres, la lectura permitia momentos en los que
la imaginacién las liberaba de su claustrofobica realidad y podian dar rienda suelta a sus
fantasias. La lectura, que era de muy dificil acceso en la época, llegaba a las mujeres
principalmente a través de las revistas y de los folletines. Sofia es una de mas mujeres
machadianas que mas influenciada esta por la lectura, si tenemos en cuenta la escasa aficion y
permisividad que habia al respecto en la época. Dichas lecturas la llevan a tener suefios

delirantes y apasionados.

Um dia, no melhor dos trabalhos da comissdo das Alagoas, perguntara-lhe uma das elegantes
do tempo, casada com um senador:

— Esta lendo o romance de Feuillet, na Revista dos Dois Mundos?

— Estou, acudiu Sofia; é muito interessante.

Nao estava lendo, nem conhecia a Revista, mas, no dia seguinte, pediu ao marido que a
assinasse; leu o romance, leu os que sairam depois, e falava de todos os que lera ou ia lendo.
Abertas as folhas daquele nimero, e acabada uma novela, Sofia recolheu-se ao quarto e atirou-
se a cama. (QB-778)

Segin Pinheiro Passos, Sofia se decide a leer Feuillet (tal y como esta haciendo
Rubido) porque la inmersion en las historias del autor del Roman d'un jeune homme pauvre
introduce al personaje en un clima tal que los elementos oniricos seran la consecuencia
inmediata ya que la realidad se ve encubierta por la ficcion.141 Sofia sofiara que esta
escribiendo sobre las olas del mar el nombre de su amado, Carlos Maria, pero la niebla se
deshace y aparece el propio Carlos Maria. Pasan del navio a un carruaje donde éste le dice las

mismas palabras de amor que Rubido le habia dicho en la escena del cupé pero el aspecto

141 G. Pinheiro Passos, op. cit., p. 34.
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fisico es de Carlos Maria y esta vez si que le gusta lo que oye. De repente unos bultos entran
en el cupé, matan al chico y el jefe de la banda le habla a Sofia de amor y le da un beso de
sangre... Su imaginacion le devuelve, en el ultimo momento, el sentido de la realidad, el
castigo por el adulterio consumado.

A Sofia todo la aburre. El tedio carcome su existencia:

Tudo a aborrecia, plantas, méveis, uma cigarra que cantava, um rumor de vozes, na rua, outro
de pratos, em casa, o andar das escravas, ¢ até um pobre preto velho que, em frente a casa
dela, trepava com dificuldade um pedaco de morro. As cautelas do preto buliam-lhe com os
nervos. (QB-686)

Siente nostalgia de una vida de agitacion amorosa (que nunca ha llegado a tener) y
recurre a recuerdos desagradables que incluso la consuelan del tedio y provocan que la

imaginacion se desboque:

Quanto pormenor interessante! Sofia reconstruiu a caleca velha, onde entrou rapida, donde
desceu trémula, para esgueirar-se pelo corredor dentro, subir a escada, e achar um homem, —
que lhe disse os mimos mais apetitosos deste mundo, e os repetiu agora, ao pé dela, no carro,
mas nao era, ndo podia ser Rubido. Quem seria? Nomes diversos relampejavam no azul
daquela possibilidade. (QB-774)

Tras haber leido la carta de Maria Benedita y sentir unos grandes celos, al dia
siguiente le invade un decaimiento que la conduce de nuevo a pensar en Carlos Maria. Pero de

lo que Sofia sufre es precisamente de un enorme y creciente deseo de amar:

Carlos Maria, Teo6filo... Outros nomes relampejavam no céu daquela possibilidade [...]. E
vieram todos agora, porque a chuva continuando a cair o céu e o mar estavam ainda unidos
pela mesma cerragdo. Vieram todos esses nomes, com os proprios sujeitos correspondentes, €
até vieram sujeitos sem nomes, — os adventicios e ignorados, — que uma sé vez passaram
por ela, cantaram o hino da admiragdo e receberam o 6bolo da boa vontade. Por que néo reteve
algum de tantos, para ouvi-lo cantar e enriquecé-lo? [...] Sofia resignou-se a reclusdo. Ja agora
tinha a alma tdo confusa e difusa como o espeticulo exterior. Todas as imagens e nomes
perdiam-se no mesmo desejo de amar. (QB-778)

Sofia puede ser incluida entre las mujeres pecadoras de la obra de Machado de Assis,
segun concluye Lia Corréa Dutra. Sofia no hace mas que madurar para el amor,
“amadurecimento que se completa pagina para pagina, sem que Sophia, consciente, tente
qualquer coisa para impedi-lo. Seu desejo de amar nao se fica propriamente em ninguém; mas

evola-se della como um perfume”.142 Y ése serd precisamente el verdadero y real castigo de

142 Lia Corréa Dutra, “Algumas mulheres de Machado de Assis”, em op. cit., pp. 84-85.
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Sofia. Parece una mujer completa, que lo tiene todo: un marido fiel, que la quiere, mucho
dinero, belleza, pero le falta sentir la verdadera pasion. El tinico hombre al que ella deseara, la
substituird por una mujer de campo, bondadosa, entregada, por una mujer ejemplar que ella
nunca conseguira ser.

Segun Sofia, ella no alcanza el romance adultero deseado con Carlos Maria porque se
entrego a ¢l demasiado temprano. Y es que Sofia vive una doble vida: la real, la social, la de
su matrimonio, la de la seduccion de Rubido; y una vida intima donde la imaginacién es la
unica que le sustenta el espiritu insatisfecho que la domina. Machado describe asi la
capacidad imaginativa de Sofia, como un corcel blanco, hermoso, que dispara a correr pero
que después vuelve a recogerse en la caballeriza, sereno. Es una magnifica comparacion entre

el corcel y las divagaciones e ilusiones secretas de Sofia:

Pois que se trata de cavalos, ndo fica mal dizer que a imaginag@o de Sofia era agora um corsel
brioso e petulante, capaz de galgar morros e desbaratar matos. Outra seria a comparagao, se a
ocasido fosse diferente; mas o corsel ¢ que vai melhor. Traz a idéia do impeto, do sangue, da
disparada, ao mesmo tempo que a da serenidade com que torna ao caminho reto, e por fim a
cavalarica. (QB-762)

El episodio de la rosa es uno de los momentos de divagacion intima en el que Sofia se
halla mirando unas rosas dos de ellas le hablan como si fueran sus dos lados de la conciencia,
debatiendo. La una le felicita por no hacer caso a Rubido pero la acusa de ser ella misma la
causa del mal (de que ¢l la ame). La otra, le pide a Sofia que sea piadosa con €l y le
recomienda que si quiere tener alguna aventura extramatrimonial que sea con Rubido porque
¢l la ama y es una persona discreta. Le recrimina que ella es mala, que es injusta con €l. Para
que conozcamos las dudas que habitan en Sofia, Machado extrapola su voz, o su pensamiento,
a la voz personificada de dos rosas, simbolos inequivocos del topico del carpe diem, que
invita a la juventud, a vivir el gozo terrenal aprovechando el tiempo al maximo. Machado crea
una contraposicion entre la breve vida de las rosas que le hablan y la “eterna” vida que Sofia
tiene por delante (desde el punto de vista de las rosas).143

Para encubrir su insatisfaccion revestird el sentido de su existencia de una ambicion y
de una soberbia que, de natural, no le pertenecen. Las mujeres de la época debian desarrollar
sus dotes de altruistas y aquellas que pertenecian a una familia con dinero, més todavia. Por
eso, Sofia, al igual que Tartufo que aparentard interés por las iniciativas caritativas, decide
formar una comision de sefioras para recaudar limosnas para ayudar en una epidemia de una
ciudad de Alagoas, contando, evidentemente, con el capital que sabia a ciencia cierta que
Rubido iba a invertir si ella se lo pedia. Esta actividad eleva su moral, su consideracion social
y su estatus entre las mujeres de la alta sociedad.

143 V. G. Pinheiro Passos, op. cit., p. 59.
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Era tudo verdade. Era também verdade que a comissdo ia por em evidéncia a pessoa de Sofia,
¢ dar-lhe um empurrdo para cima. As senhoras escolhidas ndo eram da roda da nossa dama, e
s6 uma a cumprimentava; mas, por intermédio de certa viava, que brilhara entre 1840 e 1850,
e conservava do seu tempo as saudades e o apuro, conseguira que todas entrassem naquela
obra de caridade. (QB-721)

El protagonismo que Sofia alcanza con esta comision llega hasta la prensa en donde la
llaman “angel de la consolacion”. Este protagonismo individual, hecho publico, puede ponerla
en evidencia y puede crear una ruptura en la comision puesto que el trabajo ha sido de todas y

la tnica a la que se le reconoce el trabajo es a ella:

Chegara ao fim da comissdo das Alagoas, com elogios da imprensa; a Atalaia chamou-lhe “o
anjo da consolacdo”. E ndo se pense que este nome a alegrou, posto que a lisonjeasse; ao
contrario, resumindo em Sofia toda a agdo da caridade, podia mortificar as novas amigas, e
fazer-lhe perder em um dia o trabalho de longos meses. (QB-760-761)

Pero Machado nos hara profundizar en las dotes altruistas de Sofia y nos dejara saber
que realmente eran s6lo una fachada para conseguir el tan ansiado ascenso social. Cuando de
verdad debe de mostrarse altruista y ayudar a Rubido, el hombre que a través de su fortuna, le
ha proporcionado gran parte de la riqueza y estatus que actualmente tiene, ella no siente mas

que voluntad de huir de la situacion:

Sofia ndo lhe perguntou pelo asseio; estava morta por fugir “daquela imundicie”, dizia a si
mesma, e tinha vontade de indagar do c@o, que era o principal motivo da visita; mas, ndo
queria mostrar interesse por ele nem pelo resto. A trivialidade daquilo tudo ndo lhe dizia nada
ao espirito nem ao coracdo; a lembranga do alienado ndo a ajudava a suportar o tempo (QB-
800).

Y éste no es el unico defecto de “la emperatriz”. Sofia tiene, en palabras de Carlos

Maria, un defecto capital: la educacion.

Achava que as maneiras polidas da moga vinham da imitacdo adulta, apds o casamento, ou
pouco antes, que ainda assim nao subiam muito do meio em que vivia. (QB-708)

Cuanto mas se acercan Palha y Sofia a la clase alta, ascension facilitada Unica y
exclusivamente por el dinero, mas se hace evidente en su comportamiento que no pertenecen
a ese grupo. Sofia hara un esfuerzo por estar a la altura, imitard perfectamente al resto de

damas pero Palha no lo conseguira del todo:
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Sofia é que, em verdade, corrigia tudo. Observava, imitava. Necessidade e vocagdo fizeram-
lhe adquirir, aos poucos, o que ndo trouxera do nascimento nem da fortuna. (QB-761)

Uno de los episodios cumbre de la novela es el que se desarrolla dentro de un carruaje,
cuando ya Rubido ha enloquecido. Este se sube al carruaje en el que estd Sofia,
comprometiendo asi su honor, y no le dice nada. Sofia se va acurrucando, temerosa, en uno de
los extremos del cupé. Rubiio es ahora Napoleédn y ella es su emperatriz Eugénia. Este le pide
que le llame Luis (nombre de pila de Napoleon III). Ella esta preocupada por si alguien les ve
juntos en el cupé y ¢él, preservando su honor, decide cerrar las cortinas, hecho que aterroriza a
Sofia puesto que no tiene escapatoria y su honra se pone en duda. Esta escena es un recuerdo
parddico del paseo erdtico de Emma y Ledni44 en Madame Bovary, escena muy conocida en
la época. Machado pretende crear la situacion opuesta ya que la version francesa nos muestra
la vision desde fuera del carruaje; en cambio, en la version brasilefia, Machado describe la
version desde dentro, centrandose en la conversacion desconcertante que atemoriza y angustia
a Sofia. También hay que resaltar que en Madame Bovary el paseo representa el momento
algido de la relacion amorosa y adultera entre los amantes, en cuanto que en Quincas Borba,
el paseo representa el distanciamiento definitivo entre Rubido y Sofia, que sentira por €l asco
y repugnancia.145

Es interesante resaltar como se percibe a Sofia desde fuera, desde el punto de vista de
otros personajes. El mayor Siquiera resaltara de ella la belleza fisica en una conversacion con
Rubido; sin embargo, éste resaltard su validez como persona y ama de casa, atributos

necesarios para ser la esposa perfecta:

Realmente, a mulher do nosso Palha, é um primor, bela de cara e de figura; eu ainda a acho
mais bem feita que bonita... Que lhe parece?

Parece que sim...

E boa pessoa, excelente dona de casa, continuou o major acendendo um charuto. (QB-674)

D. Tonica, celosa de la belleza y del éxito de Sofia, vera en ella un monstruo:

Sem conhecer o amor, tinha noticia do adultério, e a pessoa de Sofia pareceu-lhe hedionda.
Via nela agora um monstro, metade gente, metade cobra, ¢ sentiu que a aborrecia, que era
capaz de vingar-se exemplarmente, de dizer tudo ao marido. (QB-675)

144 Emma y Ledn toman un coche de alquiler a la salida de la iglesia, cierran las cortinas y le piden al cochero
que conduzca sin rumbo por la ciudad. Desde dentro le dan instrucciones al cochero para que no pare.
145 Mas informacion en Pinheiro Passos, op. cit., p. 60.
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En el prologo a la tercera edicion de Quincas Borba, Machado de Assis explica que un
amigo le solicitdo que diera continuidad a la novela creando otra, para completar una trilogia,
en la que Sofia ocupara exclusivamente la tercera parte. Pero Machado reflexiona en voz alta

y concluye:

Algum tempo cuidei que poderia ser, mas relendo agora estas paginas concluo que nio. A
Sofia esta aqui toda. Continua-la seria repeti-la, e acaso repetir o mesmo seria pecado. (QB-
642)

Otros personajes femeninos

Maria Benedita

Maria Benedita no era una mujer bonita:

Em verdade, ndo era bonita; ndo lhe pedissem olhos que fascinam, nem dessas bocas que
segredam alguma coisa, ainda caladas; era natural, sem acanho de roceira; e tinha um donaire
particular, que corrigia as incoeréncias do vestido. (QB-696-697)

Nace en el campo. De vez en cuando visitaba la ciudad pero rapidamente sentia ganas
de volver a casa. “A educac¢ao foi sumaria: ler, escrever, doutrina e algumas obras de agulha”.
(QB-697) La muchacha no sabia ni piano ni francés y Sofia se decide a traer a Maria Bendita
a la ciudad para educarla. La madre de Maria Benedita preguntaba: “Para que francés? A
sobrinha dizia-lhe que era indispensavel para conversar, para ir as lojas, para ler um
romance...” (QB-697) Es Palha quien convence finalmente a la madre de la muchacha para
que se quede en la ciudad. La persuade diciéndole que es joven y bonita y que tiene muchas
posibilidades de encontrar un marido rico. Y le dice que ya habia encontrado un pretendiente
(Rubido). A la sefiora no le queda otra opcion que ceder por el bien de la hija no sin antes
hacerle chantaje sentimental. A este respecto, Gilberto Pinheiro Passos dira: “Nao basta as
mocas do Rio de Janeiro serem belas. Ha algo de distintivo e peculiar nelas, o envoltorio,
marca indelével de uma cultura que se superpde ao carater brasileiro, uma transplantagdo de
empréstimo: vestir-se a francesa € velar, ainda que parcialmente os tropicos, concorrendo para
a criacao da particular figura feminina, misto de proximidade e distancia”.146

Rapidamente, Maria Benedita se habitua a la vida de la ciudad: “Sofia acostumava
habilmente a prima as distracdes da cidade; teatros, visitas, passeios, reunides em casa,

vestidos novos, chapéus lindos, joias. Maria Benedita era mulher, posto que mulher esquisita;

146 Gilberto Pinheiro Passos, op. cit., pp. 33-34.
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gostou de tais coisas”. (QB-701) Paulatinamente, Maria Benedita va progresando en su
integracion, en sus estudios, hasta tal punto que llega a competir con la supremacia de su

prima Sofia.

A pessoa [Maria Benedita] ajustara-se ao meio, mais depressa do que fariam crer o gosto
natural e a vida da roga. Ja competia com a outra [Sofia], embora houvesse nesta um desgarre,
e ndo sei que expressdo particular que, para assim dizer, dava cor a todas as linhas e gestos da
figura. Ndo obstante essa diferenca, é certo que a outra era vista e notada ao pé dela, de tal
jeito que Sofia, que comecara por louva-la em toda a parte, ndo a deslouvava agora, mas ouvia
calada as admiragodes. (QB-702)

La aparente beatitud de Maria Benedita se transforma en blasfemia cuando le reconoce
a D. Fernanda que ama a un hombre con la intensidad con la que se ama a Dios: “Gosto dele,
como gosto de Deus, que esta no céu”. (QB-747) Pero D. Fernanda no se conforma con ese
amor secreto. Insiste hasta descubrir el sujeto de su pasion-blasfemia y cuando sabe que es su
primo Carlos Maria urde un plan para que ¢l mismo, a través de su narcisismo elevado, caiga
en las redes de la recatada, devota, creyente y enamorada Maria Benedita. Es muy interesante
cémo D. Fernanda le introduce la idea en la cabeza de que tener marido es el objetivo mas

alto al que debe aspirar una mujer:

“Um marido, ainda sendo mau, sempre ¢ melhor que o melhor dos sonhos.”

A maxima ndo era idealista, Maria Benedita protestou contra ela, pois ndo era melhor sonhar
do que chorar? Os sonhos acabam ou alteram-se, enquanto que os maus maridos podem viver
muito.

—A senhora diz isso, concluiu Maria Benedita, porque Deus lhe destinou um anjo... Olhe, 1a
vem ele. (QB-747-748)

Esa concepcion, tan arraigada en la época de que la felicidad se alcanza con el
matrimonio y que lo més importante es conseguir un marido ayudarad a mantener el imaginario
colectivo de los angeles del hogar, mujeres que, como Maria Benedita, tienen todas las
caracteristicas de la pureza y del recato necesarios en una mujer para ser siempre un
complemento del hombre. La entrega de las mujeres era completa, tal y como lo demuestra la
actitud en la que se imagina Maria Benedita si alcanza a casarse con Carlos Maria: “Oh! como
a tornaria feliz! J4 a antevia ajoelhada, com os bragos postos nos seus joelhos, a cabega nas
maos e os olhos nele, gratos, devotos, amorosos, toda implorativa, toda nada”. (QB-752) Es
casi una estampa mariana. La virgen Maria (Maria Benedita) frente a su Dios particular,

Carlos Maria.

Maria Benedita tinha naturalmente o sentimento contrario: considerava-se a si mesma um
templo divino e recatado em que vivia um deus, filho de outro deus. A gestagdo ia cheia de
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tédios, de dores, de incomodos que ela ocultava o mais que podia ao marido; mas tudo isso
dava maior prego a criaturinha futura. Acolhia o mal com resignacdo, se ndo € que o
agasalhava com alegria, — uma vez que era a condi¢do da vinda do fruto. Fazia cordialmente
o oficio da espécie. E repetia sem palavras a resposta de Maria de Nazareth: “Eu sou a serva
do Senhor; faga-se em mim a sua vontade”. (QB-785)

D. Fernanda
D. Fernanda es una mujer de 30 afios, jovial, expansiva, robusta. Se cas6 con un

bachiller de Alagoas que ahora era diputado y que iba camino de ser ministro de Estado. Una
persona importante. Es descrita como una mujer decidida pero muy dulce.

D. Fernanda es una mujer muy bondadosa. En una situacion en la que Teobfilo, su
marido, iba a ser apartado de la politica, que era su vida, le proponen participar del gobierno
contrario y su mujer le anima a “virar a casaca” (a cambiarse de bando) aunque la
consecuencia sea que ¢l parta cuatro meses de viaje solo y ella y su hijo se queden en Rio para
que el nifio pueda continuar con su educacion. Al irse, Tedfilo se despide de su biblioteca con

gran carifio y el narrador nos revela la ternura de D. Fernanda:

— Deixa estar, eu cuidarei deles, eu mesma os espanarei todos os dias.
Teoéfilo deu-lhe um beijo... Outra mulher recebé-lo-ia triste, por ver que ele amava tanto os
livros que parecia ama-los mais que a ela. Mas Dona Fernanda sentiu-se venturosa. (QB-793)

Su autoimagen es la de una mujer de accion y ella esta orgullosa de esa caracteristica.
Su caracter emprendedor busca el lado pragmatico de las cosas, nada roméntico, pero su
pragmatismo no significa necesariamente interés falso o ambicién desenfrenada sino que es
“simplificador, € a0 mesmo tempo visionario e esclarecedor dos codigos socias da época’.147
Por lo menos, aparenta ser el altruismo en persona. Esta siempre del lado de quien es mas
débil, dispuesta a ayudar en lo que sea necesario. Ayudard a Maria Bendita a conseguir el
amor de su amado Carlos Maria. (Aunque no consiga el amor, consigue el matrimonio).
Ayudara a Sofia en su comision de beneficiencia. Cuidard de Quincas Borba (perro) cuando
éste se encuentre solo y también de Rubido durante la peor fase de su locura napoleodnica. Es
por eso que con una entrega tan solicita y un buen humor siempre tan bien predispuesto
Machado de Assis califica grandilocuentemente su alma: “A simpatia universal, que era a
alma desta senhora, esquecia toda a consideracdo humana diante daquela miséria obscura e
prosaica, e estendia a0 animal uma parte de si mesma, que o envolvia, que o fascinava, que o

atava aos pés dela”. (QB-801-802)

147 Véase Teodoro Koracakis, “A singularidade de Dona Fernanda”, en Ler e reescrever “Quincas Borba”, p.
143.
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Pero el comportamiento de D. Fernanda ha suscitado entre los criticos ciertas dudas. A
partir del estudio de John Kinneari48, la imagen de la figura éticamente intachable de D.
Fernanda como “un alma buen y generosa, altruista y compasiva”149 desaparece y nos
encontramos con una mujer que ejerce labores caritativas motivada por alcanzar un beneficio
propio cuando realiza acciones, aparentemente, en beneficio de los otros. Pasa de ser angel a

ser demonio:

Assim, nos trés episodios em que decididamente intervém —casamento de Carlos Maria e
Benedita, ambicdes e frustragdes politicas do marido e internamento do Rubido enlouquecido-,
ela se comporta como parte interessada, agente da elite opressora que, movida pela vontade de
dominio e desejo de autosatisfacdo, manipula sentimentos alheios em proveito proprio, assim
se apropria do sucesso do outro em seu proprio beneficio.150

D. Tonica
El ultimo de los personajes femeninos que merece especial destaque es D. Tonica, una

mujer de cuarenta afios, condenada al fracaso y a la miseria moral y social por no haber
conseguido casarse. Cuando aparece en escena Rubido, ésta considera que es su ultima

oportunidad para conquistar a un hombre soltero:

Os seus pobres olhos de trinta € nove anos, olhos sem parceiros na terra, indo ja a resvalar do
cansago na desesperanga, acharam em si algumas fagulhas. Volvé-los uma e muitas vezes,
requebrando-os, era o longo oficio dela. Nao lhe custou nada arma-los contra o capitalista.
Alguma coisa lhe dizia que esse mineiro rico era destinado pelo céu a resolver o problema do
matrimonio. Rico era ainda mais do que ela pedia; ndo pedia riquezas, pedia um esposo. (QB-
670)

En la época, la mujer que pasaba de los veinte afios y no estaba casada ya era motivo
de escandalo y preocupacion para la familia. Por lo tanto, a los cuarenta ninguna mujer tenia
esperanzas porque a esa edad ya se consideraba a las mujeres unas abuelas: “Dona Tonica mal
podia ouvi-lo; metida em si mesma, ia roendo o pao da solitude moral, ao passo que se
arrependia dos ultimos esfor¢os empregados na busca de um marido. Quarenta anos; era
tempo de parar”. (QB-711)

Pero parece que Machado quiere apiadarse de un alma en pena como la de D. Tonica y
le encuentra un novio, que aunque no es todo lo que se puede esperar (viudo, con dos hijos,
uno tuberculoso y otro en el ejército) ella estaba contenta porque todas las noches su “novio”
la venia a visitar. Ella, agradecida, bendecia a Nuestra Sefiora el favor que tan fervorosamente

llevaba pidiéndole durante tantos afios. Pero la crueldad de la realidad social y humana no le

148 C. John Kinnear, “The role of Dona Fernanda in Machado de Assis novel Quincas BorbaK”. Anfszatze zur
Portugiesischen Kulturgesichte, 1976, pp. 118-130.

149 Ivo Barbieri, “Um romance de muitas leituras” em Ler e Reescrever “Quincas Borba”, p. 37.

150 Ibidem, p. 38.
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permiten a Machado de Assis concederle la felicidad a D. Tonica, condenada a su desgracias
desde muchos anos atras: su novio muere tres dias antes de la boda. Y no le dedica al
acontecimiento siquiera un parrafo aparte. Informa de la muerte al tiempo que notifica otros
sucesos del momento como si perteneciera a una mas de las desgracias o acontecimientos que
se suceden en el devenir de la vida.

Es, D. Tonica, la representante de ese grupo de mujeres excluidas y marginadas de la
sociedad por no haber sido lo suficientemente bonitas o ricas como para haber encontrado un
marido que las dignificara con la condicién de esposas y madres. Es un personaje

desgraciado, al igual que lo eran todas esas mujeres a las que ella representa.

4.b. SOFIA Y LA CRITICA LITERARIA DE LA EPOCA 151

La primera version de Quincas Borba se publica en la revista 4 Estagdo, entre junio de 1886
y septiembre de 1891, en una secuencia de 91 folletines. El libro, que sufrié cambios
radicales, fue publicado por la editorial Garnier en noviembre de 1891.

La obra recibi6 las siguientes resefias y notas criticas:

= José Verissimo, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 11 de enero de 1892.

» Araripe Junior, Gazeta das Noticias, Rio de Janeiro, 12 a 16 de enero de 1892.

= José Anastacio, O tempo, Rio de Janeiro, 25 de enero de 1892.

»  Magalhaes de Azeredo, O Estado de Sao Paulo, 19-20-21-24-26-27 de abril de 1892.

» Arapipe Junior, Gazeta das Noticias, Rio de Janeiro, 5 de febrero de 1893.

José Verissimo
En el articulo de José Verissimo, periodista, critico literario y uno de los amigos

predilectos de Machado de Assis, reconoce en Machado un hombre de letras y caracteriza su
trabajo de funcionario publico como accidental. Machado no participaba de ninguna “secta
literaria”. Machado fue atacado porque su obra no era considerada “nacionalistica’152, en

palabras de Verissimo. Machado se distinguird por su humorismoi53 y por el sentido

151 Véase Ubiratan Machado, Machado de Assis: roteiro de consagragdo. El libro recoge la recepcion y la
critica que recibieron todas las novelas de Machado de Assis en el momento de su publicacion.

152 Rf. Silvio Romero en Historia da literatura brasileira. En esta obra se analiza como los escritores
contribuyen para la determinacion del caracter nacional y para la formacion de una literatura propiamente
brasilefa.

153 J. Verissimo opina que si Machado es analizado desde el punto de vista nacionalistico, seria encasillado
injustamente porque la obra de Machado escapa a las definiciones de escuelas y teorias literarias: “O Sr.
Machado de Assis ndo ¢ nem um romantico, nem um naturalista, nem um nacionalista, nem um realista, nem

107



“impersonal” de su obra.

Quincas Borba es una novela completa, de caracter y de costumbres: “rompe con los moldes
vulgares de la novela, dispone simétricamente sus elementos y capitulos, arregla los episodios
de un modo clasico, mantiene la unidad de la narracion y el tono, la ironia juguetona y el
humorismo ligeramente melancélico y un poco oscuro”154. La novela es un cuadro excelente
de la vida de los brasilefios y sus costumbres.

Es Machado de Assis un profundo psicélogo. Hay en la novela una porcion de tipos y
situaciones muy brasilenas. Lo mas dificil de reproducir y crear son los caracteres “ordinarios,
vulgares y comunes™: “Son como las fisonomias sin expresion, sin destaque, que ni la
fotografia les puede coger y que desesperan a los pintores”.155 Rubido es uno de esos tipos.
Después dibuja a los parasitos que son Freitas, Carlos Maria, Teofilo, Cristiano Palha, el Dr.
Camacho, el mayor Siquiera. Aunque los personajes preferidos de J. Verissimo son los de
Sofia y Maria Benedita, “a pesar de la diferencia de la importancia de sus papeles porque
Maria Benedita es una de las mejores copias de la novela brasilefia y Sofia una de sus mejores

creaciones”.156

Arapipe Junior
El articulo de Arapipe Junior, publicado en la Gazeta de Noticias, y recogido en una

transcripcion integral en la obra de Ubiratan Machado, no realza tanto el arte de Machado

sino que le descubre varios defectos:

As mulheres do autor de Quinca Borba sdo, em regra, incolores, sem expressao.

O motivo desta fraqueza acha-se na estrutura do talento de quem as imaginou. Os grandes
pintores do género feminino foram sempre eméritos conquistadores como Shakespeare,
Bocécio, Byron ¢ Dumas pai ou insignes mexeriqueiros, como Brantomé, Saint-Simon e
Balzac. Para bem retratar as mulheres € indispensavel senti-las ao pé de si e cheirar-lhes o
pescogo, ou brigar com elas, intervindo e perturbando os seus negocios.

Machado de Assis, asceta dos livros e retraido ao gabinete, ndo as invadiu por nenhum destes
aspectos; e, por isto, as suas heroinas ndo despedem de si esse odor di femmina, que se aspira
ainda nos tipos mais angélicos de Shakespeare, como, por exemplo, Desdémona.157

Araripe Junior atribuye la debilidad del retrato de los personajes femeninos de
Machado a que este no tuvo muchas relaciones con mujeres en la vida real porque siempre
estaba abstraido en su gabinete. Al respecto de los personajes masculinos dird que son el

entra em cualquer dessas classificagdes em ismo ou ista. E, alids, um humorista, mas o humorista ndo é uma
escola nem sequer uma tendéncia literaria, ¢ apenas um modo de ser do talento; ha humoristas ou pode havé-los
em todas as escolas” en Ubiratan Machado, op. cit., p. 156.

154 Ubiratan Machado, op. cit., p. 157. (La traduccién es mia).

155 Idem. (La traduccion es mia).

156 Ibidem., p. 161. (La traduccion es mia).

157 Ibidem., pp. 161-162.
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reflejo de un mundo objetivo y que son excéntricos, ya que Machado los hace asi a partir de la
observacion de si mismo.
Las mujeres machadianas son como una sombra, impredecibles y oscuras. Y no se

alteran ante ningun tipo de situacion. Segun Araripe Junio, la mujer machadiana es fria,
comedida e indescifrable. Por eso, Machado so6lo alcanza a teorizar sobre el amor, porque
nunca hace que sus personajes vivan el amor en sus propias carnes.

Hablando de Sofia comenta: “De ahi la razén por la que, en su tltimo libro, Sofia nos
aparece, entre Rubido y Carlos Maria, en una eterna vacilacion, que dificilmente se
comprende. Encarada substancialmente, esa mujer es una deshonesta y una descarada: admite
que el marido especule y se enriquezca a través de su hermosura y a costa del amigo, de quien
ella recibe regalos de joyas costosisimas; acepta la corte de Carlos Maria y adultera en espiritu
con ¢l, ese indiferente; tiene celos de Maria Benedita, s6lo porque se habla de casarla con
Rubido, se envuelve de un sensualismo de lujo; suefia grandezas orientales; hace
coquetamente invitaciones imposibles a la virilidad indispuesta del idiota del heredero de

Quincas Borba...”158

Tudo isso, porém, encontra explicagdo nas repugnancias do autor da obra. Machado de Assis é
incapaz de entregar uma heroina a logica brutal da respectiva organizagdo. Onde E. Zola
forcosamente colocaria uma cena de canibalismo amoroso ¢ o desepero da burguesa que nao
soube conter os arrancos de luxuria, ele pde um grito de nobreza e um pudor ilégico de mulher
perversa e mal casada, cujos transportes domésticos se traduzem, ordinariamente, em permitir
que o esposo erga-lhe o roupdo e oscule a perna, no propio lugar em que a meia incide com a
carne rosea e acetinada.159

Araripe Junior cree que Machado no coloca suficiente “pimienta” en sus escenas
amorosas, que contiene el cardcter de unas mujeres que seguramente serian mucho mas
apasionadas de lo que ¢l las dibuja. Cree que Machado se deja llevar demasiado por el pudor
de las clases sociales mas elevadas y que le falta vivacidad y elegancia. Seglin ¢l, Machado se
pierde: “suefia laberintos, se enreda en ellos; se agarra al sol y empieza, en estos trapecios
delicados, a ejecutar juegos japoneses que deleitan y prenden a la gente durante largas horas
de recreo”.160

Las criticas demoledoras de Araripe Jinior son un objeto de estudio interesante porque
fue de las pocas personas que, en vida, manifestaron abiertamente su opinion en contra del

estilo, de la creacion de personajes y de las técnicas narrativas de Machado de Assis.

Magalhaes de Azeredo

158 Ibidem, p. 163. (La traduccion es mia).
159 Ibidem, p. 164.
160 Ibidem., p. 165. (La traduccion es mia).
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Magalhdes de Azeredo publico en O Estado de Sdo Paulo un estudio del libroi61 de
Quincas Borba. Comienza reconstruyendo las figuras de Bras Cubas y Quincas Borba para
llegar a descubrir el caracter mefistofélico de Quincas. También vera en €l ciertos rasgos
quijotescos, al haber colocado sus miras demasiado altas. Explica el valor del Humanitismo y
la repercusion del sistema en Rubido. Desentrafia el valor del lema ““al vencedor, las patatas”.

Y pasa a hablar de los personajes femeninos de varias de las novelas de Machado:

Com verdadeira maestria e firmeza de pulso, delineou também Machado de Assis os perfis das
mulheres — Virgilia e Sofia, que j4 sdo para nos relacdes antigas; Marcela, a amante
semipublica, a concubina venal de Bras Cubas; a flor da moita, Eugénia, em tragos rapidos;
Eulalia, a flor do vale, igualmente debuxada de passagem; D. Placida, a alcoviteira ancia, triste
filha das ervas, fruto peco dos amores de um sacristdo e de uma doceira; D. Tonica, a dos
olhos de trinta anos, “cansados de esperar”, sempre a cata de um noivo, sempre desiludida e
sempre animada a novos projetos; D. Fernanda, a distinta e generosa senhora, que ¢é a
fisonomia mais simpatica da galeria; Maria Benedita, a bela e romantica enamorada, a esposa
feliz, a mae extremosa.162

Magalhaes de Azeredo considera de la novela de Machado: “Esto no es una novela, es
la Vida.163 Después describira el estilo, compuesto por un lenguaje perfecto, puro y correcto,
al igual que los clasicos. A continuacidon destaca las grandes dotes psicologas de Machado
que, con su humorismo personalisimo rivaliza con los maestros de la materia: “La sutileza con
la que ¢l analiza las minimas gradaciones de los deseos, de los pensamientos, de las
resoluciones, de los suefios humanos, hace creer que existe, en efecto “la verdadera anatomia
del alma y que es posible penetrar con seguridad en los escondrijos del corazon, para disecar a
la luz del dia sus fibras reconditas y misteriosas”.164 Por ultimo recalca su faceta de humorista

desengafado.

4. c. SOFIA EN EL CINE

Sofia en Quincas Borba

Ao se valer de recursos coincidentemente utilizados pelo cinema anos depois, o trabalho de

reconstrugcdo da narrativa do Quincas Borba, efetuado por Machado de Assis, se afastaria

definitivamente da concepcao fotografica dos textos naturalistas, antecipando, na literatura, a

revolug@o que o cinematografo viria provocar, no &mbito da técnica, ainda nos finais do século
2 13

XIX. Assim, defendemos a idéia de que a técnica de “cortes”, “emendas” ¢ “montagens”,
largamente utilizada pelo autor de Quincas Borba para o estabelecimento da versdo do

161 El largo estudio de Magalhdes de Azeredo sobre Quincas Borba fue publicado los dias 19-20-21-24-26 y 27
de abril pero en la obra de Ubiratan Machado, op. cit., se transcriben so6lo los textos de los dias 24, 26 y 27, con
la supresion de un breve trecho.

162 Ubiratan Machado, op. cit., p. 171.

163 Ibidem., p. 172. (La traduccion es mia).

164 Ibidem, p. 174. (La traduccion es mia)
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romance em livro, em 1891,[...] se aproximaria da técnica cinematografica, que langa mao dos
mesmos recursos. 165

En 1987, el director Roberto Santos estrena la pelicula Quincas Borbaié6. En la
portada de la cinta de VHS dice en letras destacadas que es una adaptacion de la novela
homoénima de Machado de Assis. La pelicula es un fiel reflejo de la novela en cuanto al
argumento y al habla de los personajes que reproduce trechos del texto machadiano con
algunas innovaciones que modernizan la accidon. El escenario es lo que cambia. Nos
encontramos en la década de 1980 afios en los que el cupé ha sido substituido por el coche, los
“billetes” se han transformado en teléfonos, y existen ordenadores, camaras de video y de
fotografia. Pero lo que no cambian son los sentimientos humanos, que un siglo después siguen
mostrandose al publico espectador del s. XX, del mismo modo que al lector de el siglo XIX.

El resumen de la pelicula es el siguiente: “Al morir, el filésofo Quincas Borba lega
una enorme fortuna a Rubido, desesperado para la nueva vida, se enamora a primera vista de
Sofia, una bonita mujer, que le mantiene, a partir del primer encuentro, preso a los intereses
de Cristiano Palma, el marido que la domina enteramente. Poco a poco, Rubido dilapida la
fortuna en negocios que Cristiano Palha conduce, habilmente, teniendo como escudo a su
propia esposa. Sin nunca haber conquistado a Sofia, Rubido se aisla de todo y de todos
llevandose de vuelta a la ciudad del interior de donde salio, apenas sus alucinaciones y a su
pequefio perro, también llamado Quincas Borba”.167

Como he mencionado antes, el argumento es el mismo que el de la novela con algunas
variaciones. Por ejemplo, Rubido no nace en Barbacena y si en Tiradentes y en lugar de irse a
vivir a Rio de Janeiro, la ciudad de Machado, se va a Sdo Paulo, y alli es donde conoce al

matrimonio que le conducira a la locura.

Sofia
Sofia, en la pelicula, es un mujer muy atractiva, rubia, de ojos verde azulados, de

mirada intensa, el pelo recogido, que resalta mejor sus rasgos, vestidos ceflidos al cuerpo
(muy a la moda de los afios 80), y muy elegante. Se sabe bonita y lo demuestra, tal como

ocurre en la novela. Desde la primera escena en la que se conocen Cristiano Palha, Rubido y

165 Isabel Virginia de Alencar Pires, “Rubido: Um excéntrico entre a provincia e a Corte”, em Ler e reescrever
“Quincas Borba”, pp. 111-112.

166 Titulo de la pelicula: Quincas Borba (1987). Director, guionista y productor: Roberto Santos. Fotografia:
Roberto Santos Filho. Intérpretes principales: Helber Rangel, Fulvio Stefanini, Brigitte Broder. Participacion
especial de Paulo Villaga (como Quincas Borba), Laura Cardoso, Marlene Franca, Walter Forster, Luiz Serra...
Embrafilme S.A.

167 Texto que aparece en el dorso de la cinta. (La traduccién es mia)
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Sofia, Rubido se enamora de ella primera vista y ella coquetea con su mirada y le muestra un
elevado interés puesto que su marido ya la ha alertado de que puede pasar a ser su proximo
cliente. Cuando Rubido comenta que es un rico heredero, ella todavia intensifica mas su
proceso de seduccion.

Rubido es un hombre delgado, perfectamente comparable al Rubido de la novela. Esta
a la altura de las circunstancias, de la vida en sociedad, de los modales, de las formas, de las
costumbres. Cristiano Palha, es un hombre tranquilo pero que pisa firme y sabe
perfectamente, desde el primer momento, a donde quiere llegar con la amistad de Rubido. Va
envolviendo a todos sus amigos en el circulo amistoso para que todos puedan sacar partido del
pobre rico. Carlos Maria, abogado que llevara el caso del testamento de Quincas Borba para
demostrar que €ste no estaba loco, le pedira ayuda a Sofia rogandole que no puede abandonar
a “este pobre abogado que tanto te quiere”. Carlos Maria utilizard las mismas armas de
seduccion con Sofia que Sofia usa con Rubido (al igual que en el libro). Y todo para conseguir
que Sofia influya favorablemente sobre Cristiano Palha hablandole de él. El otro aprovechado
serd el Sr. Camacho, un periodista que elevara el ego de Rubido publicandole una entrevista
en la que aparece como un héroe y conseguird que financie la renovacion tecnologica de su
periddico. A su vez, el mayor Siquiera, ademas de venderle su casa, conseguird que Rubido
financie los estudios de su nieta Tonia, estudios muy importantes para que la joven pueda
alcanzar su suefio de ser escritora. En fin, los lazos van cercando a Rubido y le ahogan de tal
forma que dilapidan toda su fortuna. Los grandes vencedores, sin duda, serdn la pareja
maquiavélica de C. Palha y Sofia. El gran perdedor, serd Rubido. Tal como promulga la teoria
del Humanitismo creada por Quincas Borba: “Ao vencido, 6dio ou compaixdo; ao vencedor,
as batatas”. (QB-649)

Sofia en todo momento es utilizada por su marido para mantener cerca a Rubido, para
perturbarle, para poder sonsacarle el dinero mediante la participacion en sus negocios. Sofia
hace de puente. Le mira, le provoca, le seduce, acepta sus regalos y en una ocasion, cuando
Rubido decide participar de un proyecto millonario al comprar una casa, ella se siente en la
obligacion de retribuirle el agradecimiento mediante un beso en los labios. Palha que espia la
escena no cargard sobre Rubido, sino que le recriminard a Sofia que “su trabajo” tiene que
hacerlo con los 0jos y no con los labios: “Teu limite sdo teus olhos, Sofia”. Tras el beso, el
unico momento de triunfo de Rubido (beso que nunca llega a darse en el libro) éste enloquece
y la llama para quedar. Ella le engafia y delante de su marido le dice que no pueden quedar,
que deben disimular porque su marido desconfia. El espectador escucha mediante palabras lo

que el lector s6lo se imagina en la lectura de la obra. Ni Palha ni Sofia llegan a ser tan
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explicitos al respecto de sus intenciones en la novela, en cambio en la pelicula queda muy
clara la motivacion que les conduce a esa amistad y que el “papel” de Sofia es ayudar,
mediante “el trabajo de sus 0jos”, a mantener encarifiado a Rubido para poder explotarle al
maximo.

Al igual que ocurre en la novela, Cristiano Palha estd muy orgulloso de su mujer y la
exhibe. También la ama y la besa apasionadamente en varias escenas de la pelicula. Es el
juego de la seduccion entre el sexo y el poder. Del mismo modo ocurre con Sofia, que en una
ocasion, cansada del juego de tener que seducir a un hombre por el que no se siente atraida, le
dice a su marido que hace todo el nimero porque le ama, pero que sino... (no termina la frase)
no lo haria. En realidad, por ella no seduciria a Rubido, si lo hace es porque se lo pide Palha y
por el bien del matrimonio, por la codicia.

Sofia y Carlos Maria tienen una relacion que en la pelicula tan sélo se insinta. En el
libro aparecen mas trechos que muestran la pasion que se desata en Sofia. Ella, cuando ¢l le
solicita ayuda y le dice que la quiere, le recuerda claramente que su marido es Palha y que
Palha es quien manda. En otra ocasion en la que les vemos danzar juntos, se miran y se
desean mediante las miradas. Podemos sentir un poco los celos de Sofia por su prima, que
tiene una relacion con Carlos Maria, cuando la pareja ya ha partido de viaje con el dinero que
les ha “prestado” Rubido. Sofia interroga a Rubido para saber qué parte de culpa tiene él en la
marcha de Carlos Maria y Baby (Maria Benedita en la novela), y Rubido le confiesa que
queria que se fuera para apartarle de su vida porque estaba celoso de ¢l. En la novela lo
ocurrido se desarrolla asi: Rubido no interviene en la boda de Carlos Maria y Maria Benedita
(sino que interviene D. Fernanda) y €l no facilita el dinero para que se vayan.

La tactica de Sofia es acercarse y alejarse cada cierto tiempo. Cuando Rubido se le
declara en una fiesta hablandole de que sus ojos son tan bonitos como las estrellas, ella se
aparta de ¢l y le dice que esta confundiendo las cosas con una amistad carifiosa. Que ella es
asi, cariflosa y cercana, y que no va a cambiar su comportamiento. Sofia no le perdona el
atrevimiento. Rubido le contesta que no entiende su conducta, que habia entendido otra cosa.
En la novela, Sofia no sabe demasiado bien como reaccionar ante esa misma situacion. Solo
logra disimular. Y no es ella quien corta la escena sino la interrupcion de el mayor Siqueira
que sale a contemplar la bonita noche y las estrellas. Esta Sofia, mas moderna, tiene claros sus
limites y habla de un modo directo, nada disimulado, aunque tenga que llegar a doblegar su
voluntad una vez, cuando se ve obligada a besarle.

Sofia sabe del poder de su belleza. En todas las escenas de la pelicula brilla por su

hermosura. Incluso su prima ironiza cuando la ve bajando por las escaleras de su casa y le
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dice a Carlos Maria: “A rainha desce”. Hay una escena muy significativa, y que recuerda
mucho a la escena de la contemplacion en el espejo en la novela, en la que tras la declaracion
que le ha hecho Rubido (y que ella acaba de contar al marido en su dormitorio), ella se acerca
al espejo, se contempla, sonrie, abre su batin y descubre sus senos y se recrea en su propia
contemplacion. Llena de si, picaronamente, se acerca a su marido con el batin desabrochado.
En ese momento Palha le dice que le debe mucho dinero a Rubido y que por eso necesita que
ella no sea brusca con ¢l, que ella debe de llevar las cosas de otro modo, que no debe alejarle,
que confia en su interpretacion. Palha le dice que lo esta olvidando todo y la besa. En la

novela la escena es la siguiente:

Tratou de vestir-se; mas, ao passar por diante do espelho, deixou-se estar alguns instantes.
Comprazia-se na contemplagdo de si mesma, das suas ricas formas, dos bragos nus de cima a
baixo, dos proprios olhos contempladores. Fazia vinte ¢ nove anos, achava que era a mesma
dos vinte e cinco, e ndo se enganava. Cingido e apertado o colete, diante do espelho,
acomodou os seios com amor, ¢ deixou espraiar-se o colo magnifico. Lembrou-se entdo de ver
como lhe ficava o brilhante; tirou o colar e pd-lo ao pescogo. Perfeito. Voltou-se da esquerda
para a direita e vice-versa, aproximou-se, afetou-se, aumentou a luz do camarim; perfeito.
Fechou a joia e guardou-a. (QB-740)

Hay una escena que refleja la complicidad y los pocos escripulos de la pareja al estar
utilizando a Rubido. La cédmara enfoca a Palha de pie y a Sofia de rodillas en el sofa
abrazandole la cintura y éste lanzando polizas firmadas por el aire...

Una de las escenas, sin duda el episodio mas relevante de la novela, es la que
equivaldria a la escena del cupé. Un Rubido ya enloquecido corre atras del coche de Sofia y le
pide que le ayude porque una banda imaginaria de nifios le persigue. Ella se libra de €1, le dice
que tiene prisa y €l corre (como si cabalgara encima de un caballo) al lado de su ventanilla.
Ella le dice que la deje, que sabe que ella ama a su marido. Rubido le contesta que a ¢l no le
importa porque ¢l la ama a ella. Y le recuerda el beso que les unio. Y le recrimina a Sofia que
lo que le ocurre es que tiene miedo del marido y ella, mentirosa, le contesta que si, que le
tiene miedo porque ademads la ha amenazado. Rubido quiere que pare el coche pero ella se va
deprisa y le deja cabalgando en medio de la carretera.

En la altima escena en la que aparece Sofia en escena estan ella y su marido delante de
la maqueta de su nueva mansion. Palha le dice que a partir de ahora van a dar un gran salto y
le recuerda que cuenta con sus ojos para ello. Palha se va y la camara se queda anclada en un
primer plano analizando la intensa mirada de Sofia que se turba y aparece consternada,
revelando sutilmente el desagrado y tal vez unos leves remordimientos al tener que seguir con

la farsa que tienen montada.
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Sofia, en contraposicion con el resto de personajes femeninos de la pelicula, esta
perfectamente retratada. En esencia es la misma Sofia machadiana, la misma mujer submisa a
su marido, sin voz ni voto, una simple marioneta que es utilizada para alcanzar un objetivo,

con la tnica diferencia de que es Sofia, un siglo después.

Baby, la Doctora Fernanda, D. Angélica y Tonia
El nombre de otros de los personajes femeninos sufre modificaciones. Por ejemplo,

Maria Benedita pasara a ser la nieta del mayor Siquiera, no la hija y se llamard Baby. Nada
tiene que ver con la Maria Benedita creada por Machado de Assis puesto que la mujer
recatada, obediente, submisa y entregada es ahora una joven rebelde que disfruta de la libertad
de la ciudad, estudia teatro, sale con un chico (Carlos Maria) y regresa a horas intempestivas a
casa saltdndose cualquier tipo de control de su prima-tutora Sofia. Su aspecto es poco
femenino, parece querer aparentar ser una mujer bohemia. Su pasion por Carlos Maria si es la
misma que Maria Benedita sentia por el Carlos Maria de la novela, y éste tampoco quiere a
nadie mas que a si mismo (aunque coquetea también con Sofia).

Dona Fernanda es, en la pelicula, la Doctora Fernanda, que tomara cuidado de Rubido
cuando la locura empiece a azotarle frecuentemente. Es una mujer afable, cuidadosa, atenta,
aunque no se le da mucho espacio en la pelicula para revelarse como personaje secundario
importante. Aparece en imagenes silenciosas, pero su papel no es tan importante en la pelicula
como en la novela. Sofia dird que no se siente a gusto con ella ni con el marido de ésta
(Teodfilo) porque parece que cuando la miran la desnudan. En la novela Sofia y Dona
Fernanda se llevan bien hasta que Sofia siente que Dona Fernanda ha ayudado demasiado a
Maria Benedita a casarla con Carlos Maria, quitandole asi a ella la posibilidad de seguir
sofiando con un probable amor.

En cambio, un personaje que gana relieve en la pelicula es la comadre Angélica,
personaje que bien puede recordarnos a dona Placida, la comadre de Virgilia en la novela de
Memorias Postumas de Bras Cubas. Es la mujer que cuida de la casa de Quincas Borba y que
esta muy cercana al profesor-enfermero Rubido (antes de que Quincas Borba, el filoésofo,
muera). Es una mujer bondadosa, que piensa en el bien de Rubido, que le ayuda con el perro,
que le anima... en compensacion, Rubido promete ayudarla cuando tenga dinero, llevarla a
una casa grande, con jardin, coche y cochero, aunque luego Rubido se olvidara de esa
promesa al marcharse a vivir a Sdo Paulo. S6lo mucho tiempo después, ella le escribira y €l se
acordara de ella y le prometera ayuda. Cuando la locura de Rubido ya es muy elevada, hasta el

punto de que anda como un vagabundo por la calle (retomando de ese modo los héabitos de su
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maestro, Quincas Borba), éste vuelve a Tiradentes, su tierra natal, a cumplir su promesa y una
de las pocas cosas que hace antes de morir es darle un dinero (poco) para que pueda vivir
mejor. (Recordemos que, también, Bras Cubas paga la complicidad de D. Placida con un
dinero para la vejez).

Y el ultimo de los personajes que aparece completamente metamorfoseado es D.
Tonica, en la novela, Tonia, en la pelicula. Es la nieta del doctor Siquiera. Ambos van a
visitar a Rubido a su antigua casa que acaban de vendérsela a Rubido por necesitar el dinero.
Tonia es una jovencita un tanto mistica que se dedica a ir al bosque (jardin) que ella llama de
“encantado”. La vemos perseguir por la casa a “las sombras” (a la sombra de Quincas Borba)
y ella le confirma a Rubido que la sombra de Quincas Borba —el filosofo— esta metida dentro
de Quincas Borba —el perro—. Es una especie de jovencita espiritual que se preocupa por
temas trascendentales aunque mantiene su caracter infantil corriendo y saltando con el perrito.
Tonica, que al final de la novela consigue encontrar un novio con el que casarse a sus ya muy
avanzados cuarenta afios, muere en vida cuando sabe que su novio muere, tres dias antes de
casarse. Por el contrario, Tonia es una muchacha muy joven, en edad casamentera, que tiene
un novio que la viene a buscar en una moto Vespa y con el que se va de paseo sola y muy
feliz con el beneplécito de su abuelo que observa toda la escena. En una de las escenas finales,
Tonia le dice a Rubido que los angeles volveran a buscar a las sombras que vagan apenadas
por la casa porque no pueden vivir sin las sombras. Tonia quiere ser escritora y ve historias en
todas partes. Nada tienen que ver D. Tonica con la joven Tonia.

En resumidas cuentas tenemos una pelicula fiel a la idea original de Machado pero que
actualiza a todos los personajes demostrando que con esta relectura la idea del Humanitismo y
del comportamiento humano que Machado de Assis pretendia desgranar en su novela Quincas
Borba se adapta a cualquier época, espacio y sociedad puesto que estd basada en el

comportamiento humano, comtn a toda la humanidad.
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5. a. CAPITU EN DOM CASMURRO (DC)

En la segunda época literaria de Machado, la “fase realista”, los hombre seran los
protagonistas —titulando las novelas principales- mientras los personajes femeninos pasan a
ser secundarios, si bien, alcanzando la méaxima definicion de su figura, lo que lleva a dudar
sobre quién ejerce el protagonismo, y si el libro deberia llevar ese titulo o, como ocurria en la
gran mayoria de las novelas realistas de la época, llevar el nombre del personaje femenino.
Pienso en Virgilia, pienso en Sofia, pero el caso mas evidente es el de la novela Dom
Casmurro en la que la verdadera protagonista es Capitu.

La novela Dom Casmurro podria resumirse asi: Bento, llamado Dom Casmurro
debido a su mal carécter de “homem calado e metido consigo” (DC-809) se sienta a escribir la
historia de su vida para autoconvencerse de que Capitu, su esposa y la mujer de sus suefios, le
traicion6 con su mejor amigo y, en consecuencia, le destrozé la vida. Més de la mitad de la
novela describird la adolescencia y la juventud de los jovenes enamorados, trazando y
perfilando muy matizadamente a todos los personajes integrantes de la novela. La ultima
parte, narrara el desenlace de la tragedia que se habia ido gestando, los fuertes celos de Bento,
marido de Capitu, las sospechas que recaen sobre ella, la actitud de Escobar, el amigo...

La maestria de este libro no reside en el argumento, que no deja de ser una novela que
aborda el tema del adulterio, tan trillado en el realismo literario, sino en la ambigiiedad a
partir de la cual esta expuesto dicho argumento. El lector, al finalizar la lectura de la novela,
podra adoptar tres posicionamientos diferentes: el primero y mas habitual, considerar que
Capitu es culpable de adulterio y que tiene un hijo con su amigo Escobar; el segundo, dudar
de si Capitu es culpable o no, sin hallar argumentos validos que demuestren ninguna de las
dos posturas; y el tercero, y menos habitual, afirmar que Capitu no fue culpable de adulterio y
que el parecido del hijo Ezequiel con Escobar es fruto de la casualidad y de las dotes de

imitacion innatas en el nifio (postura que defendera Helen Caldwell168).

168 Helen Caldwell realiz6 un innovador estudio en 1960 titulado O Otelo brasileiro de Machado de Assis. El
libro tiene como objetivo responder estas dos preguntas: ;/Es Capitu culpable de adulterio?, y, en segundo lugar,
(por qué la novela esta escrita de manera que la decision de la culpabilidad o inocencia de Capitu depende del
lector? Helen defendera abigarradamente la inocencia de Capitu e intentara aportar todo tipo de pruebas:
“Devemos reler, entdo, a formula da a¢do dramatica de Machado: a alma ciumenta de Otelo-Santiago, a perfidia
de Tago-Santiago e a culpa (ou inocéncia) de Desdémona-Capitu — eis os principais elementos da agdo. O drama
existe porque estad nas naturezas, nas paixdes e na condigdo espiritual de Otelo-Santiago, lago-Santiago e
Desdémona-Capitu; a semelhanga entre Ezequiel e Escobar ndo controla esses caracteres, cujas paixdes a agdo
dimana”. p. 32.
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Verdade ¢ que Capitu oferece, entre todas as mulheres da obra de Machado, o fascinio especial
de permanecer um enigma, isto ¢ pela impossibilidadade de delineéd-la e concretiza-la. Por
mais que se procure apreendé-la, ela sempre escapa.169

Capitu es, sin duda, el personaje femenino machadiano mas estudiado. Porque aparece
descrita con minuciosidad, es muy versatil, y tiene una mirada muy enigmatica y llena de
matices. Conoceremos la vida de Capitu desde los catorce afos hasta que muere, de manera
que el lector puede seguir su evolucion con todo lujo de detalles. Su vida se puede resumir en
dos fases. La primera fase, corresponde a la adolescencia y juventud, en la que Capitu es una
muchacha atrevida, realista, que sabe perfectamente cudl es su objetivo y se vale de todos los
recursos que estdin en su mano para conseguirlo (dotes de conviccion, seduccion,

disimulacion, etcétera).

Temos ai a mulher, na qual se acoplam poder e sensualidade. Império e explosdo do corpo
insistem na condi¢do do fascinio, resumindo numa palavra (mulher por dentro e por fora,
mulher a direita e a esquerda, mulher por todos os lados, ¢ desde os pés até a cabega).
Portanto, essa figura se faz portadora do dominio a que ndo se foge, ou seja, é parte integrante
do convivio.170

En la segunda fase, en la que ya ha alcanzado su objetivo (casarse con Bentinho), en
la que demostrara ser la esposa perfecta y en la que su autocontrol consigue disimular mejor
su esencia de mujer atrevida, “el bisturi” analitico de Machado nos deja ver en ella todavia
algunos rasgos de su esencia que afloran en momentos limite de la trama.

En este apartado, mi objetivo no es dilucidar si Capitu es culpable o no de adulterio,
sino revelar los matices de su complejidad como personaje literario para demostrar por qué es
y sigue siendo un personaje tan leido, tan estudiado, tan revisitado y tan reescrito en la
actualidad. Capitu es y podria ser cualquier mujer de esta tierra, natural y espontdnea hasta el
matrimonio, reconvertida y comportada después de casarse, debido a sus obligaciones sociales
(dentro y fuera de casa), y castigada por la voz dominante masculina, tenga o no tenga razon,
porque habla la voz del poder (el marido, el hombre), sin que ni siquiera se le dé la
posibilidad de defenderse de las acusaciones que la inculpan.

Teniendo en cuenta que la gran mayoria de lectores, estudiosos y criticos, se han
posicionado siempre acusando a Capitu de adulterio, debemos considerar que la recepcion de
la novela demuestra que la mentalidad del lector pertenece, también, a la de una sociedad

patriarcal en la que se da por sentado que la mujer es débil, corrupta, es la que comete el

169 Ingrid Stein, Figuras femininas em Machado de Assis, p. 105
170 G. Pinheiro Passos, Capitu e a mulher fatal: andlise da presenga francesa em Dom Casmurro, p. 35.
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adulterio (y lo incita) y que por lo tanto debe ser castigada, sin olvidar que el adulterio
masculino siempre pasa desapercibido (como el caso de Escobar) y nunca es castigado. Una
de las muchas intenciones de la novela seria la de provocar, mediante la ambigiiedad expresa,
una nueva mirada sobre la injusta realidad de muchas mujeres que no tienen ni voz ni voto en
las sociedades patriarcales. Machado no era feminista, aunque tal como hemos visto abogaba
por el derecho a voto de la mujer (hecho que introduciria a la mujer en la sociedad haciéndola
salir de su reclusion doméstica). Aun asi, Machado era perfectamente consciente de la

realidad femenina y de sus restricciones y nunca dudé en ponerlos de manifiesto.

O conubio ¢ estranho, mas se justifica, porque a ficgdo francesa e portuguesa, tdo proéximas de
noés, tinham concedido ao adultério —conforme sublinhamos— a for¢a de uma bandeira
levantada contra os habitos morigerados da burguesia. Assim o desafio consiste em dar a nova
figura algo de cortesd e de esposa (como Ema Bovary ou Luisinha) sem, no entanto, a
transparéncia ¢ a motivagdo destas, isto é, vé-la na condicdo de uma senhora do lar, bem
casada, sem nenhum motivo aparente para a traicdo (marido mediocre ou auséncia do mesmo)
e que, apesar disso, com base na visdo do narrador, o “trai” com o melhor amigo.171

Machado era consciente de la sociedad en la que vivia, de sus capacidades y
limitaciones, y en esta obra no veremos s6lo una novela de costumbres (aunque muchas
aparecen muy bien pinceladas) sino que ademds veremos un exhaustivo analisis del
comportamiento humano, del alma humana, aspectos que dotan su obra de gran universalidad
y que nos trasladan a realidades adaptables a todos los tiempos y espacios, aunque las novelas
hayan sido escritas en un periodo de tiempo muy concreto, el Segundo Reinado. Capitu es una
mujer brasilefia del siglo XIX pero al mismo tiempo es una mujer universal, del siglo XIX,
XX y XXI, de cualquier siglo. En este aspecto reside fundamentalmente el interés por ella.

Por eso es constantemente reescrita y reconstruida.

Sua gloria ¢ a sombra do mistério eterno que lhe envolve a doce figurinha incompreendida e
caluniada. E o milagre artistico da popularidade que a traz, permanentemente, presente na
admiragdo e na saudade de todos os homens que amam, de todas as mulheres que sofrem...172

Capitu
El nombre de Capitu (Capitolina) tiene reminiscencias romanas. En portugués, la

palabra “capitolio” es utilizada principalmente en un sentido figurado como sustantivo comin

cuyo significado es “triunfo, gloria, eminencia, esplendor, magnificencia”.173

171 G. Pinheiro Passos, Capitu e a mulher fatal: andise da presen¢a francesa em Dom Casmurro, p. 30.
172 Martins Capistrano, “Ainda Capitu”.
173 Helen Caldwell, op. cit., p. 77.
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Com o nome de Capitu, é provavel que Machado pretendesse abarcar todas as conotagdes
acima, como testemunha de sua nobre beleza e dignidade, seu cuidado em se vestir, suas
ambicdes tanto intelectuais quanto sociais, captadas em seu desejo de aprender latim, inglés,
renda, pintura, piano e canto, em seu interesse pelas festividades de coroacdo e em sua
admirag@o por Julio César, “um homem que podia tudo”.174

La primera vez que podemos ver a Capitu es a través de la mirada de un Bentinho
adolescente, ingenuo, despertando a los influjos del amor. Nos la describe detalladamente: el
pelo moreno, ojos grandes y claros... No nos dice que fuera una mujer bonita sino que era alta

y fuerte (sana).

Nao podia tirar os olhos daquela criatura de quatorze anos, alta, forte ¢ cheia, apertada em um
vestido de chita, meio desbotado. Os cabelos grossos, feitos em duas trangas, com as pontas
atadas uma a outra, a moda do tempo, desciam-lhe pelas costas. Morena, olhos claros e
grandes, nariz reto e comprido, tinha a boca fina ¢ o queixo largo. As maos, a despeito de
alguns oficios rudes, eram curadas com amor; ndo cheiravam a sabdes finos nem aguas de
toucador, mas com agua do pocgo e sabdo comum trazia-as sem macula. Calgava sapatos de
duraque, rasos e velhos, a que ela mesma dera alguns pontos. (DC-822-823)

De esta descripcion inicial el lector deduce que Capitu no pertenece a una clase social
alta, aunque sea vecina de Bentinho. Ella va con el vestido medio desabrochado, viste zapatos
viejos y remendados y realiza tareas domésticas (“alguns oficios rudes”) que estropean sus
manos, que lava con agua de pozo y jabon, en lugar de con las aguas finas de tocador. Capitu
trabaja mucho en casa y no tiene dinero para zapatos nuevos puesto que ha de remendar los
viejos.

Cuando Bentinho estd en el seminario le hablard a Escobar de Capitu y la describira
como una mujer simple, modesta, que ama el trabajo y que tiene buenas costumbres
religiosas. No le habla en ninguin momento de su belleza fisica porque resalta solo sus
cualidades morales. Estas salen a relucir de nuevo cuando, José Dias, el agregado, a medida
que va conociendo mejor a Capitu cambia su opinién sobre ella. El, que fue el primero en
revelarle el caracter disimulado que se desprendia de su mirada, hablara de ella muy bien
cuando, D. Gléria, convencida de que debe casar a su hijo con Capitu, le pida el parecer. Y es
que Capitu con el tiempo se va convirtiendo en una mujer responsable, buena administradora,

discreta, carifiosa con los suyos, hasta transformarse en la esposa perfecta para Bento.

[José Dias a D. Gloéria] Disse-lhe que ndo podia desejar melhor nora para si, boa, discreta,
prendada, amiga da gente... e uma dona de casa, que ndo lhe digo nada. Depois da morte da
mae, tomou conta de tudo. Padua, agora que se aposentou, ndo faz mais que receber o

174 Idem.
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ordenado ¢ entrega-lo a filha. A filha é que distribui o dinheiro, para as contas, faz o rol das
despesas, cuida de tudo, mantimento, roupa, luz; vocé ja a viu o ano passado. E quanto a
formosura vocé sabe, melhor que ninguém... (DC-907)

A partir de esta descripcion fisica y moral, nos vamos acercando al andlisis del
comportamiento de la joven en el transcurso de la obra. El primer rasgo que destaca, y que
serd recurrente a lo largo de la novela, es su poder de disimulo. José Dias le otorgara el titulo
de portadora de unos “olhos de cigana obliqua e dissimulada”.175 Por ejemplo, el dia que
Bentinho ve que Capitu escribe el nombre de los dos en el muro que divide y separa sus casas,
se descubre el amor entre ambos y durante la escena no dejan de mirarse a los ojos
largamente... El padre de Capitu les sorprende asi y quiere saber si estan jugando. Capitu
disimula perfectamente, en cambio, Bentinho no sabe ni cémo reaccionar. Dom Casmurro
reflexiona al respecto: “Hé coisas que s6 se aprendem tarde; ¢ mister nascer com elas para
fazé-las cedo. E melhor cedo que artificialmente tarde”. (DC-824) Capitu nace sabiendo
disimular. No s6lo sabré hacerlo delante del padre sino también delante de su madre. Después
de que Bentinho y Capitu se besan por primera vez en el episodio de las trenzas unidas (“muy
a la moda de la época”), oyen a la madre caminando por el pasillo: “Capitu compos-se
depressa, tdo depressa que quando a mae apontou a porta, ela abanava a cabeca e ria. Nenhum
laivo amarelo, nenhuma contracdo de acanhamento, um riso espontaneo e claro”. (DC-845)
Pero Bentinho estaba celoso de esa virtud inicial de Capitu (que luego se convertira en su
principal defecto y en la base de sus acusaciones). Capitu sabia dominarse delante de todo el
mundo: “A minha persuasdo ¢ que o coragdo ndo lhe batia nem mas nem menos. Alegou
susto, e deu a cara um ar meio enfiado; mas eu, que sabia tudo, vi que era mentira e fiquei
com inveja”. (DC-850)

La disimulacion es la estrategia basica que llevara a cabo Capitu para alcanzar su
unico objetivo: casarse con Bentinho, objetivo a través del cual podra subir dentro de la escala
social. Ahora bien, tiene que superar varios obstaculos y para ello desarrollara ciertas
estrategias. Bentinho, debido a una promesa que la madre le hizo a Dios, debe entrar en el
seminario para ser hacerse cura. Bentinho estaba resignado hasta que descubre el amor que
siente por Capitu, un amor correspondido, y pasa de la voluntad de su madre a la voluntad de
Capitu, que es que se casen. (Es interesante observar que en ningun momento Bentinho se

dejara llevar por su propia voluntad, siempre esta regido por la voluntad de alguna mujer). La

175 Delson Gongalves Ferreira, en su articulo “Olhos de Capitu”, explica: “O substantivo cigana devia lembrar,
ao agragado ¢ a Bentinho, aquelas mulheres que liam sortes, trapaceavam sobra a boa fé e revelavam, pelas
linhas das méos, o passado, o presente e o futuro. Sempre em troca de dinheiro. Cigana era sinénimo de
enganadora, que tirava proveito de suas artes embusteiras. E de suas promessas...”
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solucion que Capitu le propone sera que vaya al seminario durante un tiempo y después se
salga, alegando que no siente vocacion. Luego ird a Sdo Paulo a estudiar leyes (solucion
propuesta también por Capitu, por tanto no sera una solucion vocacional) y una vez formado
volvera para casarse con ella. Esta es la primera estrategia de Capitu que quedara sellada a
través del “juramento del pozo” en donde prometen casarse el uno con el otro. Incluso en este

episodio se percibe el interés y la astucia de Capitu y la ingenuidad de Bentinho:

[Bentinho] — Jura que s6 ha de casar comigo?

Capitu nao hesitou em jurar, e até lhe vi as faces vermelhas de prazer. Jurou duas vezes e uma
terceira:

— Ainda que vocé case com outra, cumprirei o0 meu juramento, nao casando nunca.

— Que eu case com outra?

— Tudo pode ser, Bentinho. Vocé pode achar outra moga que lhe queira, apaixonar-se por ela e
casar. Quem sou eu para vocé lembrar-se de mim nessa ocasido?

— Mas eu também juro! Juro, Capitu, juro por Deus Nosso Senhor que s6 me casarei com voceé.
Basta isto?

— Devia bastar, disse ela; eu ndo me atrevo a pedir mais. Sim, vocé€ jura... Mas juremos por
outro modo; juremos que nos havemos de casar um com outro, haja o que houver. (DC-860)

Capitu amarra hdbilmente a Bentinho a través del juramento. Si €l no se casa con ella
no se casara con nadie. Recordemos que para Capitu casarse con Bento implicaria un ascenso
social ademas de un seguro de vida ya que el matrimonio era una opcion imprescindible para
cualquier mujer. Por eso, bajo cualquier circunstancia, Capitu intenta que Bento no vaya al
seminario. En esta primera estrategia, Capitu lo tiene todo estudiado: Bentinho deberd buscar
apoyo en José Dias, para que le ayude a convencer a la madre de no ir al seminario, y Capitu
escoge a José Dias porque éste es un agregado de la familia y Bentinho tiene que demostrarle
que el futuro sefior de la casa sera ¢l y que debe de obedecerle, por su bien, si quiere seguir

viviendo a costa de la familia.

[Capitu] - Ele [José Dias] gosta muito de vocé€ [Bentinho]. Nao lhe fale acanhado. Tudo é que
vocé ndo tenha medo, mostre que ha de vir a ser dono da casa, mostre que quer e que pode.
Dé-lhe bem a entender que ndo ¢ favor. Faga-lhe também elogios; ele gosta muito de ser
elogiado. D. Gloria presta-lhe atencdo; mas o principal ndo € isso; ¢ que ele, tendo de servir a
vocg, falara com muito mais calor que outra pessoa. (DC-829-830)

Las instrucciones no provienen del ingenuo Bentinho sino de la calculadora Capitu,
que entiende perfectamente de clases sociales inferiores. Capitu sabe que no pueden contar
con la ayuda de la prima Justina porque ella no la mira con buenos ojos, Capitu es una rival
que no debe entrar a formar parte de la familia. A D. Gldria la joven Capitu le gusta pero le

parece poco para el estatus quo de la familia que ella regenta después de haber enviudado. Por
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lo tanto el plan era: “disimular para matar qualquer suspeita, € a0 mesmo tempo gozar toda a
liberdade anterior” (DC-877)

La segunda estrategia de Capitu, una vez que Bentinho parte rumbo al seminario, sera
conquistar el corazén de Dona Gloéria, puerta de entrada a la familia. Mientras Bentinho esta
ausente ella frecuentard la casa, ayudando mucho a la madre, de modo que se ird convirtiendo
en una figura imprescindible para la matriarca, a pesar de que en el hogar habitan muchas
personas: la prima Justina, el tio Cosme (ambos viudos), el agregado Jos¢ Dias y un gran
numero de esclavos.

Para conquistar a Dona Gloéria la tictica de disimulacion de Capitu consistira en
demostrar que ella estd convencida de que Bentinho debe de ser cura. Para ello habia que

demostrar frialdad entre la pareja:

Capitu, cosida as saias de minha mée, ndo atendia aos olhos ansiosos que eu lhe mandava;
também ndo parecia escutar a conversagcdo sobre o seminario e suas conseqiiéncias, e, alias,
decorou o principal, como vim a saber depois. Duas vezes fui a janela, esperando que ela fosse
também, e ficassemos a vontade, sozinhos, até acabar o mundo, se acabasse, mas Capitu ndo
me apareceu. Nao deixou minha mae, sendo para ir embora. (DC-851)

Entre tanto, ella expondré sus personalidad bondadosa, sus dotes de excelente mujer
de la casa y su responsabilidad, valores imprescindibles para una mujer casamentera. Capitu,
sabe que Dona Gloria preferiria tener a su hijo en casa y que la posibilidad de unirle a Capitu
tarde o temprano le vendréd a la cabeza porque ella ya habra podido comprobar que es una

buena mujer y la mejor de las posibles nueras:

Ao passo que nos prendiamos um ao outro, ela ia prendendo minha méie, fez-se mais assidua e
terna, vivia ao pé dela, com os olhos nela. Minha mae era de natural simpatica, e igualmente
sensivel; tanto se doia como se aprazia de qualquer coisa. Entrou a achar em Capitu uma
por¢ao de gracas novas, de dotes finos e raros; deu-lhe um anel dos seus e algumas galanterias.
Nao consentiu em fotografar-se, como a pequena lhe pedia, para lhe dar um retrato; mas tinha
uma miniatura, feita aos vinte e cinco anos e, depois de algumas hesitagdes, resolveu dar-lha.
Os olhos de Capitu, quando recebeu o mimo, ndo se descrevem; ndo eram obliquos, nem de
ressaca, eram direitos, claros, licidos. Beijou o retrato com paixdo, minha mie fez-lhe a
mesma coisa a ela. (DC-861)

Dona Gléria burscara la manera de tergiversar su promesa (a través de el amor natural
surgido entre los jovenes, buscandole un sustituto de seminarista a Bentinho) y acercar la vida

de los dos amantes secretos. La estrategia de Capitu estaba dando sus frutos:

Sucedeu que a minha auséncia foi logo temperada pela assiduidade de Capitu. Esta comegou a
fazer-se-lhe necessaria. Pouco a pouco veio-lhe a persuasdo de que a pequena me faria feliz.
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Entdo (é o final do ponto anuncia-lo), a esperanca de que o nosso amor, tornando-me
absolutamente incompativel com o seminario, me levasse a nao ficar 14 nem por Deus nem
pelo diabo, esta esperanga intima e secreta entrou a invadir o cora¢ao de minha mae. Neste
caso, eu romperia o contrato sem que ela tivesse culpa. Ela ficava comigo sem ato
propriamente seu. (DC-890)

Y Capitu logra sus dos objetivos. Consigue ser la duefia de la casa de Matacavalos
incluso antes de casarse con Bentinho: era el dngel del hogar, la flor de la casa, el sol de las
mananas. Capitu es un personaje cargado de simbologia: “Nao sdo somente a flor € o mar que
identificam Capitu com amor, vida, espiritualidade. Ha ainda a cor azul. Na terminologia
machadiana, “azul”, “céu azul”, “sol e céu azul”, também representam o amor, a vida e a

fidelidade amorosa™.176

Capitu era naturalmente o anjo da Escritura. A verdade é que minha mae nao podia té-la agora
longe de si. A afei¢do crescente era manifestada por atos extraordinarios. Capitu passou a ser a
flor da casa, o sol das manhas, o frescor das tardes, a lua das noites; 14 vivia horas e horas,
ouvindo, falando e cantando. Minha mae apalpava-lhe o coracdo, revolvia-lhe os olhos, € o
meu nome era entre ambas como a senha da vida futura. (DC-890)

Esta caracterizacion del disimulo sera imprescindible para establecer un juicio dudoso
sobre Capitu, creado a través de la ambigiliedad de la narracion. Pero lo que més curiosidad
suscita en Capitu es el gran repertorio de miradas que el narrador describe, y que
representaran su perdicion. Para entender la mirada de los personajes machadianos Alfredo

Bosi la define asi:

Olhar tem a vantagem de ser movel, o que ndo € o caso, por exemplo, do ponto de vista. O
olhar ¢ ora abrangente, ora incisivo. O olhar é ora cognitivo e, no limite, definidor, ora ¢
emotivo ou passional. O olho que perscruta e quer saber objetivamente das coisas poder ser
também o olho que ri ou chora, ama ou detesta, admira ou despreza. Quem diz olhar diz,
implicitamente, tanto inteligéncia quanto sentimento.177

Seguiremos cronologicamente, como las miradas de Capitu van siendo descritas por el
narrador y por otros personajes. Capitu tiene los mismos ojos claros de la madre, D.
Fortunata, una mujer humilde y trabajadora. El primero en calificar negativamente su mirada
sera J. Dias, que se dedica a hablar mal de ella a D. Gloria porque la ve como una niha
interesada que quiere aprovecharse de la familia a través del ingenuo Bentinho. Sera ¢l quien

le recuerde a D. Gléria que el joven debe entrar en el seminario y asi apartarse del peligro que

176 Helen Caldwell, op. cit., p. 145.
177 Alfredo Bosi, Machado de Assis. O enigma do olhar, p. 10.
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representa Capitu en sus vidas. Bentinho, recordando la definicion de ojos que J. Dias hace de

Capitu, le pide a ésta que le deje observar sus 0jos:

— Deixe ver os olhos, Capitu.

Tinham-me lembrado a definicdo que José Dias dera deles, “olhos de cigana obliqua e
dissimulada”. Eu ndo sabia o que era obliqua, mas dissimulada sabia, e queria ver se se
podiam chamar assim. Capitu deixou-se fitar e examinar. SO me perguntava o que era, se
nunca os vira; eu nada achei extraordinario; a cor ¢ a dogura eram minhas conhecidas. A
demora da contemplagdo creio que lhe deu outra idéia do meu intento; imaginou que era um
pretexto para mira-los mais de perto, com os meus olhos longos, constantes, enfiados neles, ¢
a isto atribuo que entrassem a ficar crescidos, crescidos e sombrios, com tal expressdo que...
(DC-843)

Hay que prestar atencion al detalle de que no son los ojos los que tienen una mirada
oblicua y disimulada sino que es la gitana la que tiene un comportamiento oblicuo y
disimulado, por lo que José Dias esta comparando la actitud de Capitu con el del pueblo

gitano:

Malignos, porque ofertados pelo demoénio, trazem a marca da alteridade malsa, presente na
relagdo com os ciganos, povo nomade de lingua e costumes para sempre estrangeiros, ao
mesmo tempo que imemorialmente perseguido e temido.

Pero también es muy importante observar que Bentinho no encuentra nada
extraordinario en sus ojos, confiesa ver en ellos el mismo color y la misma dulzura de
siempre. A continuacion, buscando una forma poética de describir dignamente los ojos de su

amada encuentra su propia definicion. Los ojos de Capitu son ojos de resaca.

Traziam nao sei que fluido misterioso e enérgico, uma forga que arrastava para dentro, como a
vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca. Para ndo ser arrastado, agarrei-me as outras
partes vizinhas, as orelhas, aos bragos, aos cabelos espalhados pelos ombros; mas tdo depressa
buscava as pupilas, a onda que saia delas vinha crescendo, cava e escura, ameagando envolver-
me, puxar-me e tragar-me. (DC-843)

El poder de atraccion de Capitu es enorme y se concentra en su mirada, que
“arrastraba para dentro”. Pero no habla del vaivén de las olas del mar, sino sélo de la
capacidad de absorcion, de arrastar hacia dentro. Esa mirada seria una manera de describir las
ansias de posesion y de interiorizacion que tenia Capitu sobre Bentinho. Capitu es el mar,
Bento es la ola que se deja llevar segtn la corriente. Capitu es comprada, por el propio Dom
Casmurro, con Tetis: “Todo eu estou mitologico. Ainda ha pouco, falando dos olhos de
resaca, cheguei a escrever Tétis: risquei Tétis, risquemos ninfa; digamos somente uma

criatura amada, palavra que envolve todas as poté€ncias cristas e pagas”. (DC-844)
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Machado de Assis tinha familiaridade com o mito grego de que a deusa do amor nasceu do
mar. E nds vimos que Santiago temia perder a si mesmo na ressaca dos olhos de Capitu. Nesse
mesmo capitulo, ele a compara com Tétis, gratada por Camdes como Tethys —o mar— filha
do Céu com a Terra, que envolveu Adamastor (desejo e amor-proprio) com as vagas de seu
amor.178

Pero la mirada “oblicua y disimulada” serad la semilla de la discordia sembrada por
José Dias, y que no abandonaré nunca el pensamiento de Bentinho. A partir de ese momento,
Bento ya empezard a interpretar sus miradas. Después de la escena del primer beso, Bentinho
regresa a casa de Capitu y se la encuentra en la sala cosiendo : “Nao me olhou de rosto, mas a
furto e a medo, ou, se preferes a fraseologia do agragado, obliqua e dissimulada”. (DC-848)

Es el poder de la mujer fatal, de la magia destructora femenina:

Ja desde muito a literatura vinha cultivando o campo da magia destruidora feminina. Motivo
desenvolvido também pelos romanticos, tdo ligados a idéia de marginalidade e éxtase, nos
apresenta a cortesds famosas, ciganas deslumbrantes, representantes oitocentistas do tema da
Mulher fatal, cujo erotismo estofava a trama e também fazia ressaltar o contraste com a
regrada vida burguesa.179

Cuando D. Gloéria decide internar a Bento en el seminario, Capitu siente que todas sus
estrategias y esperanzas se vienen abajo. Sufre y se entristece. Dom Casmurro, revisa el
pasado con imprecision (reconoce que sus recuerdos pueden estar difusos, comentario que
advierte al lector de que muchas de las informaciones que da pueden estar falseadas debido al

paso del tiempo). Pero es evidente cdmo Dom Casmurro censura sin clemencia a Capitu:

Ha tanto tempo que isto sucedeu que nao posso dizer com seguranga se chorou deveras, ou se
somente enxugou os olhos; cuido que os enxugou somente. Vendo-lhe o gesto, peguei-lhe na
mao para anima-la, mas também eu precisava ser animado. Caimos no canapé¢, e ficamos a
olhar para o ar. Minto; ela olhava para o chdo. Fiz o0 mesmo, logo que a vi assim... Mas eu
creio que Capitu olhava para dentro de si mesma, enquanto que eu fitava deveras o chdo, o
roido das fendas, duas moscas andando e um pé de cadeira lascado. (DC-855)

De nuevo observamos el contraste de personalidades entre Bentinho y Capitu. El,
sofiador, mira hacia el aire y ella, realista, tiene la mirada perdida (en direccion al suelo), se
pierde en sus pensamientos y frustraciones. Después, Bentinho pasa, literalmente, a mirar y
observar el suelo: unas moscas, la pata de una silla, sin ser capaz de pensar en la seriedad de
su situacion. No hay que olvidar que en un pasaje de la novela Bentinho afirma que Capitu era

mucho mas mujer que ¢l hombre, a todos los efectos. Ella se preocupa por los problemas

178 Helen Caldwell, op. cit., p. 144.
179 G. Pinheiro Passos, op. cit., p. 26.
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reales, mientras que ¢él se pierde en divagaciones. Unas lineas mas adelante Bentinho
reconocera que recelaba perder a Capitu y que no le gustaba verla sufrir, aunque es evidente
que él tiene mucho menos que perder que ella. Ese es el verdadero motivo de su
despreocupacion.

Y, continuando con el andlisis de su mirada, la que firma la sentencia de muerte de

Capitu es la que recae sobre el Escobar en el ataud.

A confusdo era geral. No meio dela, Capitu olhou alguns instantes para o cadaver tdo fixa, tdo
apaixonadamente fixa, que ndo admira lhe saltassem algumas lagrimas poucas e caladas...

As minhas cessaram logo. Fiquei a ver as dela. Capitu enxugou-as depressa, olhando a furto
para a gente que estava na sala. Redobrou de caricias para a amiga, e quis leva-la; mas o
cadéaver parece que a retinha também. Momento houve em que os olhos de Capitu fitaram o
defunto, quais os da viliva, sem o pranto nem palavras desta, mas grandes e abertos; como a
vaga do mar la fora, como se quisesse tragar também o nadador da manha. (DC-927)

Capitu llora la muerte de su amigo. Pero cuando se da cuenta de que estd llorando se
seca rapidamente y mira a su alrededor para averiguar si alguien la ha visto llorar. (En la
sociedad del momento, en los velorios era habitual ver llorar a las mujeres al lado del
difunto). Capitu ;esta disimulando o simplemente mantiene el decoro para aparentar entereza?
Helen Caldwell opina que Escobar era la tabla de salvacion de Capitu y por eso se siente tan

desconsolada con su desaparicion:

Explicaria a tristeza de Capitu ao fitar o defunto Escobar —se é que isso precisa ser
explicado— e seu rompimento em lagrimas quando sua carta postuma a Bento € lida: ela havia
perdido ndo apenas um amigo, mas sua tabua de salvagdo —sua tinica esperanga de sobreviver
ao naufragio. Escobar tinha “bragos fortes”, “bons pulmdes”, podia nadar no mar do amor.180

Mientras tanto, Bento la observa fijamente y se da cuenta que de sus ojos de mar salen
algunas lagrimas pero, simultdneamente, entra la imagen de Escobar (cuando antiguamente
solo entraba la imagen de Bento). Metaforicamente, con sus ojos de resaca, Capitu se traga a
Escobar. Literalmente, Escobar muere a causa de la fuerza del mar: “Escobar meteu-se a
nadar, como usava fazer, arriscou-se um pouco mais fora que de costume, apesar do mar
bravio, foi enrolado e morreu”. (DC-926) Esta metafora maritima empieza a consumir a Bento
porque empieza a constatar la supuesta veracidad de sus sospechas y la muerte de Escobar es

el punto de partida para alcanzar el grado méaximo de celos:

Ao contrario das grandes obras como a de Eca de Queiros e Madame Bovary, a maior luta ndo
se da com o rival vivo, mas com sua memoria, pois comega no enterro do amigo. Dai a

180 Helen Caldwell, op. cit., p. 113.
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importancia de se relembrarem as patéticas relagoes de semelhancga com Ezequiel. A morte é
o ponto de partida para o crecer das suspeitas € o coroamento do citme.181

La ultima mirada que tenemos de Capitu antes de su exilio indeseado es una mirada de
piedad y de esperanza. Es durante el episodio del “juicio final” en el que un Bento
casmurrizado le grita a Ezequiel que no es su padre. Capitu y Ezequiel se van a misa y al
regresar Capitu entra en su escritorio, se sienta en una silla al pie de la mesa (como si fuera la
culpable en el escenario de un juicio, aunque Bento especifica que no tiene aspecto de
culpable) y como mujer submisa entrega su resistencia a manos de Dom Casmurro (porque el
hombre que estaba frente a ella ya no era ni Bentinho ni Bento, el hombre que la habia amado

y que ahora la odiaba).

— Confiei a Deus todas as minhas amarguras, disse-me Capitu ao voltar da igreja; ouvi dentro
de mim que a nossa separagdo ¢ indispensavel, e estou as suas ordens.

Os olhos com que me disse isto eram embugados, como espreitando um gesto de recusa ou de
espera. Contava com a minha debilidade com a propria incerteza em que eu podia estar da
paternidade do outro, mas falhou tudo. Acaso haveria em mim um homem novo, um que
aparecia agora, desde que impressdes novas e fortes o descobriam? Nesse caso era um homem
apenas encoberto. Respondi-lhe que ia pensar, e fariamos o que eu pensasse. (DC-938)

Capitu, creyente, dice haberle confiado a Dios sus amarguras, pero la solucion no se la
da Dios, como ocurre en otras de las novelas de Machado, sino que ella encuentra la respuesta
dentro de si misma y considera imprescindible la separacion, en una época en que el divorcio
era una opcion inviable. Tras acceder a la separacion se pone a sus ordenes. No hay que
olvidar que la decision ultima de todos los aspectos familiares, estaba siempre en manos del
pater familias. Las esposas no disponian apenas de dinero propio, siquiera tenian propiedades
(la dote era de la mujer pero era administrada por el marido). Capitu consigue ahorrar en unos
meses diez libras esterlinas, que eran las sobras del dinero que le daba mensualmente para los
gastos de la casa. Capitu conoce el valor del dinero porque proviene de una familia en la que

pasoé por algunas estrecheces. Bento dice que Capitu es una mujer ahorradora.

Ja disse que era poupada, ou fica dito agora, ¢ ndo s6 de dinheiro mas também de coisas
usadas, dessas que se guardam por tradigdo, por lembranga ou por saudade. Uns sapatos, por
exemplo, uns sapatinhos rasos de fitas pretas que se cruzavam no peito do pé e principio da
perna, os ultimos que usou antes de calgar botinas, trouxe-os para casa, ¢ tirava-os de longe
em longe da gaveta da comoda, com outras velharias, dizendo-me que eram pedacgos de
crianga. (DC-911)

181 G. Pinheiro Passo, op. cit., p. 88.
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Pero la situacion de Capitu es especial. Pocas mujeres tenian acceso al dinero liquido,
las tinicas posesiones que tenian eran sus joyas y vestidos que utilizaban como moneda de
cambio con otras mujeres, criadas, etcétera. Por tanto, Capitu no tiene escapatoria. Hara lo
que su marido decida que debe hacer. Finalmente, Dom Casmurro viajard con ella a Europa,
para dejarla en la fria Suiza con su hijo, al que no queria volver a ver, y condenara a Capitu a
una muerte en vida. Aunque en Suiza ella pueda vivir acomodadamente, queda desterrada de
su sociedad, el peor de los castigos para una mujer que habia luchado tanto para lograr un

puesto alto en ella:

Revela notar que a palavra masculina ¢, também muitas vezes, a palavra do sobrevivente. E
necessario que a Mulher —por ser transgressora— seja punida sobretudo com a morte, o que
ndo acontece com figuras tdo proximas do mito, como Judith ou Salomé.182

La ultima mirada de Capitu en el “juico final” era la de unos ojos embozados,
disfrazados que acechaban una respuesta positiva de Bento que nunca llego.

Continuando con la caracterizacién de Capitu hay que decir que es una mujer creyente

pero no teme a Dios. Y aunque Capitu crea en Dios, en un arranque de rabia hacia D. Gloria,

cuando ésta resuelve llevar a Bentinho al seminario, la insultara delante de él llamandola:

"3

“Beata!, carola! Papa-missas!” (DC-827) de modo que desacredita el valor de las personas
que tienen fe en Dios y en la Iglesia. Para Capitu, Dios es un refugio para los momentos
dificiles. La formacion religiosa de las mujeres era deficiente. Segiin Terezinha Mucchi183 las
mujeres parecian tener apenas nociones basicas de catecismo. Su participacion en misas y
cultos estaban exentas de significado espiritual. Para las mujeres, verdaderas figurantes en los
actos litargicos, las misas y la Iglesia eran otro de los lugares de encuentro social, al que se
acudia con mucha frecuencia, a veces a diario.

De entre las muchas cualidades y defectos de Capitu (dependiendo desde el punto de
vista que se mire), destaca otra: el atrevimiento, especialmente cuando la espontaneidad era
menos controlada, durante su juventud. Ante la amenaza del seminario, Capitu le confiesa a
Bento que si por ella fuese le haria huir a Europa: “Se eu fosse rica, vocé fugia, metia-se no

paquete e ia para a Europa” (DC-829). La segunda vez que Capitu le mira con ojos de resaca,

absorbentes y posesivos es para proponerle que huyan juntos, bajo cualquier circunstancia.

De repente, cessando a reflexdo, fitou em mim os olhos de ressaca, e perguntou-me se tinha
medo.

182 G. Pinheiro Passo, op. cit., p. 58.
183 Terezinha Mucchi Xavier, 4 personagem feminina no romance de Machado de Assis.
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— Medo?

— Sim, pergunto se vocé tem medo.

— Medo de qué?

— Medo de apanhar, de ser preso, de brigar, de andar, de trabalhar...

Nao entendi. Se ela tem dito simplesmente: “Vamos embora!” pode ser que eu obedecesse ou
nao; em todo caso, entenderia. Mas aquela pergunta assim, vaga e solta, ndo pude atinar o que
era. [...]

Capitu fez um gesto de impaciéncia. Os olhos de ressaca ndo se mexiam e pareciam crescer.
[...] (DC-855)

En seguida, Capitu regresa a la realidad, deja que sus ojos muy abiertos vuelvan a su
tamafio real y le dice a Bentinho que estaba bromeado.

También se muestra atrevida en el episodio del primer beso y todavia mas en el
segundo que le da a Bentinho en una situaciéon “peligrosa”. Es una mujer inteligente y
persuasiva, pero por encima de todo tiene un gran poder de autocontrol que sabra suavizar su
posicion de mujer dominante.

Dicho atrevimiento la llevard a mostrar su lindos brazos desnudos en una fiesta,
causando una gran perturbacion en Bento, que al contrario que Cristiano Palha, en Quincas
Borba, que adoraba exhibir la hermosura de su mujer (Sofia) se sentira celoso de todas las
miradas que obsesivamente creia que recaian en ella. La cita es larga, pero vale la pena leerla
porque en ella no sélo se ve el caracter obsesivo que estd alcanzando Bento sino el poder
castrante de los hombres celosos que no dejan que las mujeres se vistan libremente. Capitu
deberd cubrirse los brazos si quiere asistir a las proximas fiestas. De cualquier manera, la
misma Capitu, para no crear enfrentamientos, cede a los requerimientos de su marido y no va
a los siguientes bailes si no es con manga larga o tapada con algin chal o espumilla. Bento se

apoya en la opinioén de Escobar, que inculcard el mismo decoro en Sancha.

[Os bragos] Eram belos, € na primeira noite que os levou nus a um baile, ndo creio que
houvesse iguais na cidade, nem os seus, leitora, que eram entdo de menina, se eram nascidos,
mas provavelmente estariam ainda no marmore, donde vieram, ou nas maos do divino
escultor. Eram os mais belos da noite, a ponto que me encheram de desvanecimento.
Conversava mal com as outras pessoas, s6 para vé-los, por mais que eles se entrelacassem aos
das casacas alheias. Ja ndo foi assim no segundo baile; nesse, quando vi que os homens nao se
fartavam de olhar para eles, de os buscar, quase de os pedir, e que rogavam por eles as mangas
pretas, fiquei vexado e aborrecido. Ao terceiro ndo fui, e aqui tive o apoio de Escobar, a quem
confiei candidamente os meus tédios; concordou logo comigo.

— Sanchinha também ndo vai, ou ira de mangas compridas; o contrario parece-me indecente.
—Nao ¢? Mas ndo diga o motivo; hdo de chamar-nos seminaristas. Capitu ja me chamou assim.
Nem por isso deixei de contar a Capitu a aprovagao de Escobar. Ela sorriu e respondeu que os
bragos de Sanchinha eram malfeitos, mas cedeu depressa, e ndo foi ao baile; a outros foi, mas
levou-os meio vestidos de escumilha ou ndo sei que, que nem cobria nem descobria
inteiramente, como o cendal de Camoes. (DC-911)
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Capitu, gozaba de exhibir su condicion de mujer bien casada. A la semana de casarse
ya estaba impaciente en mostrarse por las calles y exhibir “las sefiales exteriores de su nuevo
estado”. Feliz por haber conseguido la tan trabajada ascension social quiere mostrarla en
sociedad, quiere estar en boca de la gente, quiere llamar la atenciéon como nunca lo ha hecho

antes.

A alegria com que pds o seu chapéu de casada, e o ar de casada com que me deu a mao para
entrar e sair do carro, e o braco para andar na rua, tudo me mostrou que a causa da impaciéncia
de Capitu eram os sinais exteriores do novo estado. Nao lhe bastava ser casada entre quatro
paredes e algumas arvores; precisava do resto do mundo, também. (DC-909)

Capitu quiere que la vean y que la envidien: “A caracterizagdo da esposa deve conter a
necessidade de ser vista por todos, mas —sobretudo— na condi¢do de casada, com a honra e
a moral preservadas, alimentando-se do olhar exterior”.184 Quiere que hablen de ella, de su
amor, del barrio en el que vive, de la calle... Bento y Capitu viven en el barrio de Gléria,
nombre bendecido con la tan perseguida felicidad, que terminara truncandose finalmente (el
nombre del barrio no escapa a la irdnica pluma de Machado). Esa actitud de Capitu sera uno
de los motivos que desarrollaran los celos de Bento. Después del episodio del dandi que pasa
por delante de la ventana a la que Capitu estd asomada, como es costumbre de las mujeres de
la época para matar los ratos libres y librarse un poco del enclaustramiento, Bentinho la
prohibe acercarse a las ventanas. Ella acepta sin miramientos. G. Pinheiro Passos reflexiona

sobre la ventana como el espacio en el que pueden surgir los celos:

O espago da janela é aquele em que podem surgir os ciimes, exatamente porque nele ha
contaminacdo entre a atmosfera “sacrossanta” da felicidade, as exigéncias da lei patriarcal e a
possibilidade de traicdo: o publico espreita o privado, do mesmo modo que a figura feminina,
ao olhar a rua e ser olhada pelos que nela estdo, instaura o reino da ambigiiidade, pois
apresenta a possibilidade de se oferecer, na condi¢do de promessa.185

Una vez casada, pasa de ser la mujer dominante a ser la mujer dominada. Bento le
prohibe permanecer en las ventanas, le prohibe vestir mostrando los brazos, la maternidad la
obligaba a pasar mas tiempo en casa (cuando sabemos que a ella le encantaba a ir a fiestas, a
pasear...): “E a maternidade [...] adquire caracteristicas puramente passivas e secunddrias, e,
como correlativo do casamento, tornando-se assim instrumental a coartagdo da mulher dentro
de atividades limitadas a esfera tradicional doméstica, a través de gravidezes continuas e da

imposicao de deveres maternais supostamente exclusivos a mulher”.186 Capitu va viendo su

184 G. Pinheiro Passos, op. cit., p. 49.
185 Ibidem., p. 48.
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campo reducido a lo mas interno del hogar, sin quejarse en ningin momento, sino todo lo
contrario, ofreciéndose a alejarse de la ventana si eso ayuda a Bento a que se quede mas
tranquilo. Finalmente, Capitu tendra que ceder también a su propio destierro: “A maternidade,
quando eventualmente se manifesta, assinala o principio do fim para Capitu, o ponto de
partida da tragédia que se segue, € que culminara na sua morte”.187

Ese sepultamiento en vida va matando a una mujer que desde pequefia habia
demostrado tener una gran vitalidad y curiosidad: “As curiosidades de Capitu dao para um
capitulo. Eram de varia espécie, explicaveis e inexplicaveis, assim uteis como inlteis, umas
graves, outras frivolas; gostava de saber tudo”. (DC-841) Capitu fue al colegio, pero como ya
sabemos, en los colegios la educacion para las nifias era basica. El padre Cabral no la deja
estudiar latin porque “no era un idioma para nifias” y eso la lleva a sustituir el interés del latin

por el inglés.

No colégio, onde, desde os sete anos, aprendera a ler, escrever e contar, francés, doutrina e
obras de agulha, ndo aprendeu, por exemplo, a fazer renda; por isso mesmo, quis que prima
Justina lho ensinasse. Se ndo estudou latim com o Padre Cabral foi porque o padre, depois de
lho propor gracejando, acabou dizendo que latim nd3o era lingua de meninas. Capitu
confessou-me um dia que esta razdo acendeu nela o desejo de o saber. (DC-841)

Hay cierta rebeldia en esa curiosidad de Capitu. Ella quiere conocer todo aquello que
le estd vedado a las mujeres. “Tudo era matéria as curiosidades de Capitu, mobilias antigas,
alfaias velhas, costumes, noticias de Itaguai, a infancia e a mocidade de minha mae, um dito
aqui, uma lembranca dali, um adagio dacola...” (DC-842) Le gustaba escuchar la historia de la
ciudad, saber sobre astronomia. Y como de joven no aprendié a tocar el piano, aprendio

después de casada.

Nao sabendo piano, aprendeu depois de casada, e depressa, e dai a pouco tocava nas casas de
amizade. Na Gloéria era uma das nossas recreagdes; também cantava, mas pouco € raro, por
ndo ter voz; um dia chegou a entender que era melhor ndo cantar nada e cumpriu o alvitre. De
dancar gostava, e enfeitava-se com amor quando ia a um baile; os bragos ¢ que... Os bragos
merecem um periodo. (DC-910)

Las actividades de ocio eran también momentos de saciar esa curiosidad innata. Capitu
aprendio a pintar, a tocar el piano, como ya hemos dicho, leia las novelas que habia en la casa

de Bentinho, ojeaba los libros de grabados.

186 Maria Manuel Lisboa: “Casar cedo e cedo morrer: amor € matrimonio no Dom Casmurro de Machado de
Assis”, p. 12.
187 Idem.
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Ainda assim, estou que aprenderia facilmente pintura, como aprendeu musica mais tarde. Ja
entdo namorava o piano da nossa casa, velho traste inutil, apenas de estimagdo. Lia 0s nossos
romances, folheava os nossos livros de gravuras, querendo saber das ruinas, das pessoas, das
campanhas, 0 nome, a histdria, o lugar. José Dias dava-lhe essas noticias com certo orgulho de
erudito. (DC-841)

La lectura es tal vez uno de las actividades que mas le gustaba a Capitu. Hay un pasaje
en el que Capitu aparece con un panuelo atado a la cabeza para quitarse el dolor de cabeza
atribuido a demasiadas horas de lectura. Machado no olvida comentar el detalle de que
utilizaba la lamparilla para leer (porque su madre no la dejarialeer a la luz de la vela ni tantas

horas seguidas).

Estava abatida, trazia um lenco atado na cabeca; a mae contou-me que fora excesso de leitura
na véspera, antes e depois do cha, na sala ¢ na cama, até muito depois da meia-noite, ¢ com
lamparina...

—Se eu acendesse vela, mamae zangava-se. Ja estou boa. (DC-854)

La novela Ivanhoe18s es una de las que el narrador menciona que José Dias lee para la
familia de D. Gloria. Este tipo de novelas historicas reunian los elementos necesarios para
seducir al publico del s. XIX: habia aventuras, torneos, emboscadas, traiciones, amores
imposibles, raptos, nobles sentimientos... En ellas, el héroe luchador se enfrentaba a las
adversidades para defender las causas mads justas. La lectura de este tipo de novelas le estaba
prohibido a la gran mayoria de mujeres porque decian se decia que estimulaba la imaginacion
y, €n consecuencia, la ejecucion de actos indecorosos. Las novelas historicas hacian creer a la
mujer que existia el hombre ideal, el héroe que las vendria a salvar de las adversidades, que
les diria las mas dulces palabras de amor. Gran parte de las frustracion de muchas mujeres con
sus maridos provenia del contraste de los hombres de ficcion, héroes perfectos, en
comparacion con sus propios maridos, seres rudos, groseros, dominantes y celosos.

Pero Machado de Assis no solo hara referencias a una de las novelas de Walter Scott.
En Dom Casmurro hay pasajes que citan, parafrasean o recuerdan a muchos otros autores de

la literatura universal.

188 Ivanhoe es una de las novelas histéricas mas famosas del caballero escocés Walter Scott, publicada en 1820.
La accién ocurre en la turbulenta Inglaterra del s. XII, durante el reinado de Ricardo I, “Corazon de Leén”. El
monarca Ricardo I estaba preso a cargo del archiduque de Austria. Un noble caballero (“el caballero
desdichado”), antiguo compaifiero del rey en las Cruzadas intenta reunir el dinero para el rescate real. La historia
se desarrolla paralela a la lucha encarnizada entre dos pueblos: el sajon y el normando, pueblos que Ricardo I
quiere unir en una sola corona. Para conseguirlo habra de enfrentarse al hermano traidor de Ricardo I, Juan Sin
Tierra. Ricardo I debe recuperar el trono usurpado y lo hara con la ayuda de personajes miticos como el arquero
Robin de Locksley. El aspecto romantico de la novela entra en juego cuando el sajon Ivanhoe tendra que
decidirse entre dos mujeres que se disputan su amor: Rebecca de York y la lady Rowena.
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Encontramos consignadas passagens de Goethe, Shakespeare, Prévost, Homero, Walter Scott,
Ariosto, Dante, Luciano, Montaigne, Camdes, Victor Hugo, Platao, Plutarco, além da Biblia,
constituindo-se uma sugestiva galeria de leituras, a mostrar que a circulagdo literaria ndo podia
passar desapercibida por Machado de Assis, o qual intentava lograr a reorientagdo de sentidos,
efetuando a mescla em que o nacional se corporifiva sem localismos excessivos e com parte
de sua legibilidade ligada a presenca da literatura estrangeira a que o Brasil estava
indissoluvelmente preso.189

hay en Capitu una gran influencia de la moda francesa, al igual que la habia en Sofia,
especialmente. Capitu es una mujer economica, poco gastadora, admiradora de las joyas pero
austera. Sus vestidos no se describen al detalle, s6lo su mirada y sus brazos. Es mas, hay en la
obra una ligera critica a esos modos exageradamente extranjeros que Machado de Assis
coloca en los labios de Jos¢ Dias. Concretamente, es en el episodio de la caida de una sefiora
cuando Bento y José Dias iban de camino al seminario. Al caer la sefiora dejo ver sus medias
“muy lavadas” y las ligas de seda, prendas que no eran tipicamente brasilefias sino importadas
por lo que el lector debe deducir que debia ser una mujer extranjera o una prostituta... no hay
como saberlo pero muy pocas mujeres utilizaban entonces medias y ligas, tal vez por eso la
vegilienza que paso y que la hizo salir corriendo por la primera calle. Ante la situacion José

Dias comenta con Bentinho:

— Este gosto de imitar as francesas da Rua do Ouvidor, dizia-me José Dias andando e
comentando a queda, ¢ evidentemente um erro. As nossas mogas devem andar como sempre
andaram, com seu vagar e paciéncia, ¢ nao este tique-tique afrancesado... (DC-869)

No so6lo la presencia francesa esta en el vestuario, en el mobiliario, en la lengua, en la
Rua do Ouvidor... la influencia alcanza hasta el modo de andar de las mujeres que caminan
con un “tique-tique” afrancesado, en lugar de hacerlo despacio y con paciencia. Hay en José
Dias una rebeldia a aceptar lo impuesto desde el extranjero, a pesar de que su maximo suefo

fuese el de pisar tierras europeas.

As mogas da Rua do Ouvidor, modistas cabalereiras, e prostitutas tinham o seu qué de atraente
para as jovens brasileiras. José Dias se faz porta-voz ndo apenas de certa moralidade média,
mas sobretudo de uma “brasilidade” que ndo comporta a presenga do estrangeiro, pois isto
teria alterado a tranqiiilidade (vagar e paciéncia) de velhos habitos patriarcais. O Rio de
Janeiro recebia a influéncia marcante da Franga, com sua enxurrada de produtos e modas,
entre elas a de ler romances e assistir a pegas de teatro, que davam conta de casamentos
infelizes, adultérios picantes e situagdes extremas.190

José Dias, un agragado, miembro de una clase social inferior, es capaz de observar

coémo la clase burguesa y pudiente, tan influenciable por todo lo que provenia del exterior,

189 G. Pinheiro Passos, Capitu e a mulher fatal: andlise da presenga francesa em Dom Casmurro, p. 20.
190 G. Pinheiro Passos, op. cit., p. 51.
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estaba alterando la idiosincrasia de la gente que vivia en la Corte, en Rio de Janeiro
especialmente.

Pero la libertad y la frecuencia de los paseos y espectaculos terminara cuando Capitu
se haga madre. El hijo tardd en llegar. La pareja sentia una gran envidia al ver a Capituzinha,
la hija de Escobar y Sancha (reparese que tiene el nombre, en diminutivo, de Capitu) y
rogaban a Dios que les diera un hijo. Pero dos afos después, tras muchos ruegos, llegé un
nifo al que llamarian Ezequiel (el nombre propio de Escobar). Bento entendia que tener hijos
era el complemento natural de la vida. Ezequiel era un nifio robusto y lindo. De la actitud de

Capitu como madre se explicitan pocos momentos:

Capitu ndo era menos terna para ele e para mim. Davamos as maos um ao outro, e, quando nao
olhavamos para o nosso filho, conversavamos de nds, do nosso passado ¢ do nosso futuro. As
horas de maior encanto e mistério eram as de amamentagdo. Quando eu via o meu filho
chupando o leite da mae, e toda aquela unido da natureza para a nutri¢ao e vida de um ser que
ndo fora nada, mas que o nosso destino afirmou que seria, € a nossa constancia € 0 nosso amor
fizeram que chegasse a ser, ficava que ndo sei dizer nem digo. (DC-914)

Bento ya veia claramente el futuro de su hijo: “Eu via o meu filho médico, advogado,
negociante, meti-o em varias universidades e bancos, e até aceitei a hipotese de ser poeta. A
possibilidade de politico foi consultada, e cri que me saisse orador, e grande orador.” (DC-
914) No hay que olvidar que el futuro de los hijos (trabajo y matrimonio) dependian de la
voluntad y decision de los padres. Por ejemplo, la vida de Bento también habia sido
completamente definida por la voluntad de la madre que le hizo entrar en un seminario debido
a una promesa establecida con Dios, y unos estudios establecidos, primero por Capitu, y
después por la madre. Es D. Gloria quien también anima a Bentinho a perseguir a Capitu, una
vez ésta se ha dado cuenta de que seria una buena esposa para su hijo.

Con cinco anos Ezequiel es un nifio bonito, de ojos claros e inquietos. Era un nifio
agitado pero que sabia quedarse pensativo, pareciéndose en eso a Capitu de pequefia. Pero
también era muy curioso y muy batallador. Pero tiene la mala costumbre de imitar. Quien
descubre ese comportamiento es el propio Bento que lo califica de defecto. El nifio imitaba
los gestos, los modos y las actitudes de las personas allegadas como la prima Justina, José
Dias, el andar y la mirada de Escobar. Capitu reconocera que deben enmendar esa actitud del
nifio: “Agora reparava que realmente era vezo do filho, mas parecia-lhe que era s6 imitar por
imitar, como sucede a muitas pessoas grandes, que tomam as maneiras dos outros; € para que
nao fosse mais longe”... (DC-918) Este detalle es muy importante para el argumento. Ezequiel

ird adquiriendo con los afios la forma de Escobar, los gestos, la mirada, y debido a la
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exposicion ambigua de Dom Casmurro el lector nunca llega a saber si el parecido del nifio es
accidental, es imitativo, o realmente fisiologico. Cuando Ezequiel, ya adulto, regresa de Suiza
para visitar a su padre (una vez Capitu ya esta “muerta y enterrada”) Dom Casmurro
confirmard que tenia los ojos, la cara, el cuerpo, la voz y los modos de Escobar. Otro
elemento de contraste que pone en tela de juicio la veracidad de las dudas de Bento es que
cuando Capitu, de joven, cuida de su amiga Sancha enferma, el padre de ésta, Gurgel, le
muestra la foto de su mujer difunta, una foto en la que dice que Capitu se parecia mucho, no
solo fisicamente sino de caracter. Gurgel concluye diciendo que en la vida ocurren estos

parecidos fortuitos, raros.

Gurgel, voltando-se para a parede da sala, onde pendia um retrato de moca, perguntou-me se
Capitu era parecida com o retrato.

[...] Antes de examinar se efetivamente Capitu era parecida com o retrato, fui respondendo que
sim. Entdo ele disse que era o retrato da mulher dele, e que as pessoas que a conheceram
diziam a mesma coisa. Também achava que as feicoes eram semelhantes, a testa
principalmente e os olhos. Quanto ao génio, era um; pareciam irmas.

— Finalmente, at¢ a amizade que ela tem a Sanchinha; a mae ndo era mais amiga dela... Na
vida ha dessas semelhangas assim esquisitas. (DC-892)

Pero este testimonio no servira para salvar a Capitu de la acusacion de adulterio y de
que el nifio Ezequiel fuese hijo de Escobar. En el episodio del “juicio final”, donde Capitu no
tendrd espacio para su defensa, Bento le echard en cara que no es el verdadero padre de

Ezequiel. Capitu, deja su defensa en manos de Dios.

Ao ser afrontada com a brutal acusagdo final de adultério, fica desamparada: de que poderia
adiantar uma negativa? Com dignidade melancélica —orgulho e desespero— ela curva-se ao
destino: “A vontade de Deus explicara tudo”.191

El matrimonio entre Capitu y Bento fracasa por la conviccion del marido de que ella le
traicionaba con su mejor amigo. Como explica Ingrid Stein, parece como si Machado de
Assis, en €sta, como en las anteriores novelas tratadas, quisiera mostrar la idealizacién del
matrimonio como elemento que concretiza el amor (y como expectativa maxima de
realizacion en la vida de la mujer), en discrepancia con la realidad negativa de la mayoria de
los vinculos conyugales, sea porque han sido establecidos por intereses ajenos a la afeccion de
los novios, sea porque estan fundados sobre bases de autoridad que no corresponden
logicamente a las aspiraciones anteriores de las figuras femeninas: es decir, la pasion

reciproca.192

191 Helen Caldwell, op. cit., p. 108.
192 Ingrid Stein, op. cit., p. 59.
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Capitu es una mujer de las catalogadas como “martir” que se resignard abnegadamente
a las sospechas que tiene Bento sobre su adulterio con Escobar, y la dudosa paternidad de
Ezequiel. Debido a que no hay pruebas para demostrar ni su inocencia ni su culpabilidad, el
lector solo puede agarrarse a las evidencias expuestas en el texto, que son resumidas asi por

Ingrid Stein:

Nao publica os ciime doentios do marido, suas fantasias de adultério, sua acusagdo, nem,
portanto, a propria inocéncia; ndo quebra a ficticia harmonia doméstica, submetendo-se para
isso ao exilio, onde morre sem uma palavra ou ato de protesto. Abnegacao, submissao, recato,
pudor, virtude em suma, sdo valores referidos sempre relativamente as personagens femininas,
nos romances de Machado de Assis, e estdo a servico da manutencao do decoro na sociedade e
de uma —mesmo que s6 aparente— paz familiar, manuteng¢do de que esta mesma sociedade
encarrega justamente o sexo feminino.193

Otros personajes femeninos

Machado de Assis no esculpe la figura de Capitu en bronce para que reluzca por si
sola. Para conocerla mejor, para desenmascararla, crea una red de personajes femeninos que
haran contraste con su personalidad y nos permitirdn, ademads, conocer varios tipos de

caracteres de mujer en un intento logrado de hacer retratos de una época.

Sancha
La verdadera amiga de corazén de Capitu es Sancha. Es una muchacha transparente.

Es descrita como una mujer sencilla: “Nao era feia; s6 se lhe podia notar a semelhanga do
nariz, que também acabava grosso, mas ha feicdes que tiram a graca de uns para da-la a
outros. Vestia simples”. (DC-882) Las dos se conocen desde el colegio y crecen sofiando
juntas. Cuando eran todavia muy jovenes, Sancha, a través de su padre Gurgel, quiso indagar
sobre la vida de Bentinho para saber si podia ser un buen candidato a marido. Ese interés de
juventud se silencia después de que ella se casa con Escobar, el mejor amigo de Bento, pero
afios mas tarde, cuando la vida de los cuatro estd totalmente integrada, hay un momento en

que Dom Casmurro describe un repentino interés de ella hacia €1, y viceversa:

Sancha ergueu a cabeca e olhou para mim com tanto prazer que eu, gracas as relagcdes dela e
Capitu, ndo se me daria beija-la na testa. Entretanto, os olhos de Sancha ndo convidavam a
expansdes fraternais, pareciam quentes e intimativos, diziam outra coisa, € ndo tardou que se
afastassem da janela, onde eu fiquei olhando para o mar, pensativo. A noite era clara. (DC-
923-924)

193 Ibidem., p. 75.
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Esta situacion perturba a Bento y le hace sofiar por momentos, pero al dia siguiente
despierta lucido y cabal y rechaza todas las suposiciones por fidelidad a su amigo. Ese dia
coincide con el dia de la muerte de Escobar. Bento se sentird muy mal por haber traicionado
de pensamiento a su amigo, pero experimenta en sus propias carnes la posibilidad de pensar
en otra persona que no sea su pareja, situacion que el lector entiende que podia haber sido la
misma entre Capitu y Escobar.

La vida de Sancha de tan normal parece insignificante. La conocemos de nifia, después
la sabemos muy enferma rozando la muerte, luego un golpe de suerte le trac a Escobar (que se
casa con ella porque no puede casarse con la madre de Bento, D. Gléria, debido a la
diferencia de edad). El tiempo le dar4 una hija, Capituzinha. Solo una vez el narrador le da la
voz, cuando ella le confiesa que el marido tiene intenciones de que vayan los cuatro juntos en
un viaje a Europa al cabo de dos afios. Pero el narrador Dom Casmurro le quita la voz
intencionadamente cuando insinua que Escobar tuvo una aventura con una actriz de teatro o

con una bailarina, pero que el caso no caus6 ningun escandalo por lo que se silencié rapido.

Em tempo ouvi falar de uma aventura do marido, negocio do teatro, ndo sei que atriz ou
bailarina, mas se foi certo, ndo deu escandalo. Sancha era modesta, o marido trabalhador. (DC-
910)

Machado de Assis puntualiza que Sancha era muy modesta para hacerle entender al
lector que debido a su cardcter templado y sumiso no iba a castigar al marido por tener un
desliz. Era habitual en la época que los maridos tuvieran amantes, de varios tipos y de varias
clases sociales. Estaba bien visto, entre los hombres, era muestra de éxito social y personal; a
su vez, las esposas tenian su recompensa en la forma de joyas u otro tipo de regalos. Que
Escobar sea “muy trabajador”, implica que era un buen marido, que ganaba dinero, y que
valia la pena que Sancha lo conservase sin castigarle por sus aventuras.

Sancha, al morir Escobar, se va al interior a vivir con algunos parientes que le
quedaban. Es una mujer solitaria, sombria, a quien Machado da poca voz para dejar brillar, en
contraste, a su amiga Capitu, y para reflejar la insignificancia de la vida de muchas mujeres-

esposas de la época.

D. Fortunata

El nombre de “fortunata” es un adjetivo latino que significa “bendecida por la fortuna,
persona de suerte”.194 En cambio, a pesar del nombre, la madre de Capitu, sigue,
aproximadamente, la misma suerte de Sancha. Su nombre nos revela ya cierta ironia del autor

194 Helen Caldwell, op. cit. ,p. 76.
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puesto que su vida de esposa y madre se enderezara cuando a su marido, el Sr. Padua, le toque
la loteria. Con el dinero compran una casa, un sobrado pequeno pero digno, al lado de la casa
de D. Gléria, madre de Bento. D. Fortunata revela tener los pies en el suelo, al tiempo que su
marido s6lo piensa en sus pajaritos y sus jaulas, queriendo reflejar que solo tiene pajaros en la
cabeza. El caracter de Capitu se corresponde mas con el de su madre, buena administradora,
mujer tranquila y equilibrada, aunque a veces tendra arranques de “locura” que recuerdan al
padre.

D. Fortunata percibe desde el primer momento que la pareja de jovenes se esta

enamorando. Y ella deja bastante libre a su hija para que se relacione con Bentinho. Con la
excusa de que los jovenes se conocen desde nifios parece que no hay que prohibirles estar
juntos. En varias escenas de los primeros encuentros amorosos la madre de Capitu aparece
siempre en escena y disimula no estar dandose cuenta de la situacion, aunque el narrador nos

revela sus pensamientos mas intimos:

Capitu fitou-me uns olhos tdo ternos, e a posi¢do os fazia tdo suplices, que me deixei ficar,
passei-lhe o brago pela cintura, ela pegou-me na ponta dos dedos, ...

Outra vez D. Fortunata apareceu a porta da casa; ndo sei para que, se nem me deixou tempo de
puxar o braco; desapareceu logo. Podia ser um simples descargo de consciéncia, uma
ceriménia, como as rezas de obrigacdo, sem devogdo, que se dizem de tropel; a ndo ser que
fosse para certificar aos proprios olhos a realidade que o coragéo lhe dizia... (DC-859)

En la escena mencionada hay que destacar el anticlimax producido por el narrador que
rompe las expectativas del lector que estd esperando un beso y... en vez del beso quien
aparece es D. Fortunata, quebrando el clima roméntico, ruptura muy propia del estilo
machadiano.

D. Fortunata es un personaje que también pasa sin pena ni gloria en la novela pero
sienta las bases del caracter y del aspecto fisico de Capitu (fisicamente se parecian mucho
madre e hija). Machado la elimina de la narracién como hace con muchos de sus personajes

secundarios, de un plumazo, en una linea, con una enfermedad cualquiera.

D. Gloria
La figura de la viuda aparece con frecuencia en la narrativa de Machado de Assis.

Segun Ingrid Stein, D. Gloria pertenece al grupo de las viudas que deciden vivir su viudez en
funcién de su hijo y dividiendo las responsabilidades con el tio Cosme, la prima Justina y el
padre Cabral.195 A su vez, Maria Manuel Lisboa opina que la viudez trae la liberaciéon de la

mujer, en contraposicion al matrimonio, que le impone a Capitu la clausura y el silencio.

195 Ingrid Stein, op. cit., p. 88.

139



Machado retrata la viudez como la puerta que se abre, como una oportunidad de que la mujer
invada las esferas de actividades supuestamente masculinas.196

La madre de Bentinho es una viuda que todavia se conserva joven aunque
esconde su hermosura bajo sus trajes de luto.

D. Gléria es la matriarca de una gran familia. Desde que murié su marido ella se
encargo de todas las casas que tenian, de las rentas, de los esclavos, y fue acogiendo a sus
familiares en su casa. José¢ Dias, comenz6 a vivir con la familia como un parasito, después de
haber curado a unos esclavos de una enfermedad, haciéndose pasar por homeodpata. Mucho
después se descubriria que era un homeopata farsante pero al morir el marido de D. Gloéria,
ésta quiso que continuara viviendo con la familia.

Alfredo Bosi197 ha considerado muy importante la mirada de José Dias, porque es la
mirada que se hace desde abajo (una condicion social inferior) hacia arriba. Por eso el

agregado parece un ser tan odioso, porque descubre lo que nadie quiere ver ni oir.

Mas Machado sabe que agregados também olham. E este olhar de baixo para cima, que o autor
lhes delega, podera denunciar, nas persongens que estdo subindo ou querem subir, tragos que o
narrador prefere descartar, pois, estando postado em um observatorio mais alto que o dos
agragados, sabe discernir as riquezas da diferenca individual, o que € justamente o que o tipo
nega ao outro.198

Es la matriarca, la que rige la vida de toda la familia. Pero ademas, la vida de Bentinho
sera regida siempre por una mujer. D. Gloria elige por €l el camino que debe seguir en la vida
y cuando consigue sacarle del seminario le ayuda a acercarse a Capitu. Bentinho después
pasara a seguir los designios de Capitu. El nunca llegara a ser el patriarca. De hecho, cuando
adopta esa actitud es cuando ya lo ha perdido todo en su vida, cuando ya es Dom Casmurro.

En todo momento Bentinho demuestra estar dominado por su madre, hasta el punto de
que cuando iba a confesarle la verdad de sus sentimientos, que amaba a Capitu (como excusa
para no poder entrar en el seminario) termina diciéndole a la madre que s6lo la ama a ella.
Bento la teme y la ama, y tiene miedo de herirla. Tanto es asi, que en algin momento, Capitu,
muy perspicaz, quiere averiguar hasta qué punto Bento estd dominado por eso le pondrd a
prueba y le preguntara a Bentinho que a quién escogeria de las dos en el csao de que tuviera
que elegir entre ella y su madre:

— Se vocé tivesse de escolher entre mim e sua mae, a que é que escolhia?

— Eu?

Fez-me sinal que sim.

— Eu escolhia... mas para que escolher? Mamae nao é capaz de me perguntar isso.

196 Maria Manuel Lisboa, op. cit., p. 13.
197 Alfredo Bosi, Machado de Assis. O enigma do olhar, p. 32.
198 [dem.
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— Pois sim, mas eu pergunto. Suponha vocé que estd no semindrio e recebe a noticia de que

eu vou morrer...

— Nao diga isso!

— ... Ou que me mato de saudades, se vocé ndo vier log0o, e sua mie ndo quiser que vocé

venha, diga-me vocé vem?

— Venbho.

— Contra a ordem da sua mae?

— Contra a ordem de mamae.

[...] Capitu teve um risinho descorado e incrédulo, e com a taquara escreveu uma palavra no

chao; inclinei-me e li: mentiroso. (DC-856)

D. Gloéria es muy miedosa de Dios y muy devota, pero sus sentimientos humanos la
haran reformular su promesa de manera que salga ella beneficiada con el cambio.

El narrador nos la presentard como el vivo retrato de la felicidad conyugal, si por
felicidad conyugal podemos entender la supremacia del marido frente a la sumision de la
mujer. Primero, Bento habla de los dos retratos que tiene colgados en la pared, uno de su
padre, otro de su madre. Después, su ironia arranca con la descripcion de la sumision

femenina:

Sdo retratos que valem por originais. O de minha mae, estendendo a flor ao marido, parece
dizer: “Sou toda sua, meu guapo cavalheiro!” O de meu pai, olhando para a gente, faz este
comentario: “Vejam como esta moga me quer...” [...] Depois da morte dele, lembra-me que ela
chorou muito; mas aqui estdo os retratos de ambos, sem que o encardido do tempo lhes tirasse
a primeira expressdo. Sdo como fotografias instantaneas da felicidade. (DC-817)

El tridangulo de miradas es muy significativo: la mujer mira apasionadamente al
marido, brindandole la hermosura y frescura de una flor; el marido, en lugar de retribuirle la
mirada, mira a la camara (a la sociedad), vanagloriandose del amor que por ¢l siente su mujer.
Pero el colmo del sarcasmo es cuando el hijo, Bento considera que los dos retratos “son como
fotografias instantdneas de la felicidad” (DC-817). Si tenemos en cuenta que quien habla es
Dom Casmurro revisando el pasado, ya habiendo vivido una experiencia desagradable del
amor, no cabe duda de que o bien idealiza el amor en la figura de los padres, o bien se rie de
cualquier tipo de amor, desde su perspectiva escéptica de la vida.

Después del matrimonio de Bento y Capitu la figura de D. Gloria se empieza a apagar.
So6lo Bento vuelve a hablar de ella para ponerla como excusa: Bento dice ver en ella un
comportamiento extrafio para con Capitu, y ella, tranquilamente le responde que deben ser
celos de suegra. Ella no le da ninguna importancia. Bento pretende provocarla de ese modo
para ver si Capitu pierde los papeles y confiesa su supuesto adulterio. Pero Bento no se sale
con la suya. José Dias, le desmiente a Bento y a Capitu que le ocurra algo a D. Gloéria,

sencillamente estd haciéndose vieja y su movilidad es menor.
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Pero la imagen que Dom Casmurro quiere transmitir de D. Gléria es la imagen de una
santa. Cuando muere en la sepultura colocaron solamente: “Una santa”, de modo que esa
palabra correspondiera a la definicion terrenal de todas las virtudes que su madre poseia. José
Dias, con su aficion a formar superlativos, la elevard a la condicién de “santisima”, epiteto
alusivo a la Virgen Maria, tal como nos recuerda Helen Caldwell199.

Prima Justina
Como ya hemos visto, los nombres que Machado de Assis coloca en sus personajes

nunca son gratuitos, al igual que el nombre de las calles y de los barrios en donde sus
personajes viven. La prima Justina es una muje que siempre dice las palabras justas,
necesarias, con una franqueza que puede doler al oyente. Santa Justina fue una virgen martir

de Padua que era especialmente justa en su discurso.200

[Dom Casmurro] A mentira espantou-me, ndo menos que a franqueza da noticia. Nao é que
prima Justina fosse de biocos, dizia francamente a Pedro o mal que pensava de Paulo, ¢ a
Paulo o que pensava de Pedro; mas confessar que mentira ¢ que me pareceu novidade. (DC-
831)

Su descripcidn es la de una mujer encerrada en casa, que ha perdido la ilusion de vivir
y por eso vive la vida de los demas en lugar de la suya propia. El narrador destaca en ella la
palidez, propia de las mujeres a las que no les toca el sol porque estdn siempre encerradas en
casa y unos ojos curiosos: “Era quadragenaria, magra e palida, boca fina e olhos curiosos.
Vivia conosco por favor de minha mae, e também por interesse; minha mae queria ter uma
senhora intima ao pé de si, e antes parenta que estranha”. (DC-831)

Su vida es la de una mujer que vive de favor, que come de favor, que viste de favor
porque quien financia todo es su prima D. Gléria. Correspondientemente, la prima Justina le
guarda una fidelidad de sierva a D. Gloria, demostrada en concreto en la escena en la que
Bentinho le pide colaboracion para que hable con la madre y la convenza de que no debe ir al

seminario.

—/[Justina]: [...] Se ela [D. Gloria] me consultasse, bem; se ela me dissesse: “Prima Justina,
vocé que acha?”, a minha resposta era: “Prima Gloria, eu penso que, se ele gosta de ser padre,
pode ir; mas, se ndo gosta, o melhor ¢ ficar.” E o que eu diria e direi se ela me consultar algum
dia. Agora, ir falar-lhe sem ser chamada, nao fago.(DC-832)

Aun asi su actitud con D. Gloria no era el de una aprovechada que pretende ganarse

todo su carifio para después recibir la mayor parte de la herencia.

199 Helen Caldwell, op. cit., p. 65.
200 Ibidem., p. 82.
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Nao penso que ela aspirasse a algum legado; as pessoas assim dispostas excedem os servigos
naturais, fazem-se mais risonhas, mais assiduas, multiplicam os cuidados, precedem os
famulos. Tudo isso era contrario a natureza de prima Justina, feita de azedume e de
implicancia. Como vivesse de favor na casa, explica-se que ndo desestimasse a dona [Goria] e
calasse os seus ressentimentos..., ou so dissesse mal dela a Deus e ao diabo.

A la prima Justina nunca llegd a gustarle del todo Capitu, decia que trajinaba
demasiado y que miraba hacia abajo. Pero si nos fijamos en la descripcion de la cita de arriba,
que describe los modos de hacer de una persona interesada, nos damos cuenta de que la
descripcion corresponde perfectamente a Capitu, y no a la prima Justina. De esta manera se
justifica que la prima Justina vea paso a paso todos los movimientos estratégicos de Capitu y

no pueda concordar com su método de accion:

Contudo, a intimidade de Capitu fé-la mais aborrecivel a minha parenta [prima Justina]. Se a
principio ndo a tratava mal, com o tempo trocou de maneiras e acabou fugindo-lhe. Capitu,
atenta, desde que a ndo via, indagava dela e ia procura-la. Prima Justina tolerava esses
cuidados. A vida ¢ cheia de obrigagdes que a gente cumpre, por mais vontade que tenha de as
infringir deslavadamente. Demais, Capitu usava certa magia que cativa; prima Justina acabava
sorrindo, ainda que azedo, mas a s6s com minha mae achava alguma palavra ruim que dizer da
menina. (DC-878)

Después del matrimonio de Capitu y Bento, su presencia, al igual que la de D. Gloria,
también se diluye y aparece s6lo como figurante o acompanante de algunos de los personajes.
y casandose terminarian La unica relevancia que se le da es para dar un toque costumbrista a
su vida. La prima Justina esta pensando en casarse con el médico Dr. Jodo da Costa porque
éste ha enviudado hace pocos meses ambos con la viudez. Esa era una practica muy habitual
en el siglo XIX. El hombre necesitaba de una mujer para regentar la casa, dar instrucciones a
los esclavos, etcétera. Muchos viudos se casaban con niiiitas jovencitas, especialmente los que
pretendian continuar engendrando descendencia, pero aquellos que s6lo buscaban una mujer y
una compaiiia, buscaban mujeres que estuvieran en condiciones de casarse, y las mujeres

candidatas eran las viudas, que ya tenian experiencia como administradoras del hogar.
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5.b. CAPITU Y LA CRITICA LITERARIA DE LA EPOCA201

Dom Casmurro no fue una novela publicada en la prensa. Fue editada en 1899 por la
editorial H. Garnier y publicada en Brasil en febrero de 1900. Machado trabajé durante varios
afios en su redaccion. En 1896 aparecia en el periddico 4 Republica un esbozo de los primeros
capitulos (con el titulo “Um agregado™). A pesar de tratarse de la obra cumbre de Machado de
Assis, escritor ya muy reconocido y vanagloriado en la época, el libro recibid escasas

referencias y criticas en la prensa:

=  Artur Azevedo, O Pais, Rio de Janeiro, 18 de marzo de 1900

= José Verissimo, Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 19 de marzo de 1900.
» Artur Azevedo, 4 Estacdo, Rio de Janeiro, 31 de marzo de 1900.

* Medeiros e Alburquerque, 4 Noticia, Rio de Janeiro, 24-25 de marzo de 1900.

José Verissimo: “Um irmao de Bras Cubas”202

Verissimo considera que el protagonista de Dom Casmurro es el hermano gemelo de
Bras Cubas. Tienen semejanzas inconfundibles. Cada uno narra la historia de su vida con su
propio estilo, con su lengua y su manera de contar. Se parecen en el fondo de su filosofia y en
el modo de considerar las cosas. Pero hay una diferencia de épocas evidente, y también de
civilizaciones y de costumbres. Brds Cubas es un hombre del Primer Reinado y de la
Republica mientras que Dom Casmurro vive el Segundo Reinado, es un hombre actual
(contemporaneo a José Verissimo), formado en Sdo Paulo (y no en Coimbra, como Bras
Cubas). “Bras Cubas, em suma, ndo dispensa Dom Casmurro, antes de alguma sorte ¢
completado por ele”.203 También se diferencian en el lenguaje.

A José Verissimo le hubiera gustado pedirle un deseo a Machado: que el escritor
consumase la evolucion de la trilogia (aunque no fuera una trilogia) escribiendo una obra mas
piadosa, mas humana al concebir la vida y que le diera a los lectores una obra completamente
nueva.

Continta diciendo que la obra literaria, asi como la obra de arte, se define por la

emocion que debe provocar en nosotros, los lectores. Pero parece que Machado rehusa toda

201 Véase Ubiratan Machado, Machado de Assis: roteiro de consagragdo. El libro recoge la recepcion y la
critica que recibieron todas las novelas de Machado en el momento de su publicacion.

202 Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 19 de marzo de 1900. Transcrito en Estudos de Literatura Brasileira,
Tercera Série. H. Garnier, 1903. Transcripcion integral del texto en Ubiratan Machado, op. cit., pp. 223-229.

203 Ubiratan Machado, op. cit., pp. 224-225.
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sentimentalidad, ese sentimiento tan humano y legitimo; le repugna la falta desnatural del
amor, al que deben el arte y la literatura sus mas bellas obra. De la obra de Machado rezuma
“uma filosofia amarga, cética, pessimista, uma concep¢do desencantada da vida, uma
desilusdo completa dos mdveis humanos™.204

Describe a Bentinho “ingénuo, simples, candido, confiante, canhestro”. Y sobre

Capitu dira:

O seu mestre —formoso e irresistivel mestre!— de desilusdes e enganos, o seu professor, nao
de melancolia [...], mas de alegria e viveza, foi Capitu, a deliciosa Capitu. Foi ela, como
diziam as nossas avos, quem o desasnou, e, ecantadora Eva, quem ensinou a malicia a esse
novo Adao. Somente haveria nele adequadas disposigoes para receber a agradavel doutrina.205

Dom Casmurro traiciona y calumnia a Bentinho, el nifio bueno, el hijo amante, el
chaval inocente y respetuoso, el estudiante aplicado, el joven piadoso, el amigo devoto y
confiante, el marido amoroso y crédulo. Su espiritu cambia cuando se desengafid con aquellos
ojos de Capitu “que traziam ndo sei que fluido misterioso e enérgico, uma for¢a que arrastrava
para dentro, como a vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca”, de esos “ olhos de cigana
obliqua e dissimulada”, como les llamaba José Dias. Pero Verissimo se plantea que, a pesar
de los avisos de José Dias, ;quién hubiera resistido a la curiosa y astuta Capitu, acorazada por

la ingenua y bellaca complicidad de los padres?206

Que excelente, e penetrante, e fino estudo de mulher nos deu, como a brincar, recobrindo-o de
riso e de ironia, o Sr. Machado de Assis, nesta sua Capitu! E ao demais, novo, original, bem
nosso, como alids sdo, sem embargo de sua real generalidade humana, as criagdes do Sr.
Machado de Assis.207

Y es que la literatura de Machado de Assis no es descriptiva; del mundo so6lo le
interesan el hombre y sus sentimientos, sus pasiones, sus méviles de accion, y de la tierra le
interesa el puro drama humano (o comedia), sin darle una decoracion de paisaje, de
costumbres, cosa que solo hara utilitariamente para crear a sus personajes, los efectos y el
ambiente indispensable. Machado de Assis en su obra no persigue la representacion de los
aspectos materiales de la vida que provienen de la descripcion o de la enumeracion de las
partes que la componen, sino que proceden de la impresion general, animada y casi espiritual

de las cosas. Es, a su modo, un ruskiano208. El paisaje, al que Machado no ama, sera una

204 Ibidem, p. 225.
205 Ibidem, p. 226.
206 Ibidem, p. 227.
207 Ibidem, p. 227.
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impresion moral y estética que produce en el artista. Su psicologia proviene de una
observacion larga, apurada y aguda. No es una psicologia simpatica, pero se siente que es
suya. No expone su psicologia en capitulos didacticos sino que explica lo necesario para
completar la representacion que de la suya dan los propios personajes al hablar, al gestualizar,

al actuar:

E ao cabo seus livros sdo galerias de gente viva, como este Dom Casmurro, como Capitu, José
Dias, Escobar e as figuras secundarias: os pais de Capitu, D. Gloria, Justina, o tio Cosme.
Capitu, a dissimulada, a pérfida, é deliciosa de afetuosidade felina, de reflexdo e de
inconsciéncia ou desplante, de animalidade inteligente e perspicacia feminil, de jeito, feiticaria
e graca e, com isto tudo, viva, real, exata. Dom Casmurro a descreve, alids, com amor ¢ com
6dio, o que pode torna-lo suspeito. Ele procura esconder esses sentimentos, sem tal vez
consegui-lo de todo. Ao cabo das suas memorias sente-se-lhe uma emocgdo, que ele se
empenha em refugar. E s6. A sua conclusdo, que ndo ¢ talvez aquela que ele confessa, seria
acaso que nao ha como escapar a malicia das mulheres ¢ a ma-fe dos homens.209

En resumidas cuentas, Jos¢ Verissimo ve a Capitu como una mujer hermosa,
irresistible, deliciosa, por lo que respecta a su aspecto externo, pero al mismo tiempo es la Eva
que ensefa la malicia a Adédn, internamente es una mujer pérfida, curiosa, astuta, disimulada,
perspicaz, inteligente, hechicera... Verissimo recuerda que la conclusion del libro tal vez
pueda ser que es dificil escapar a la malicia de las mujeres y a la mala fe de los hombres. José
Verissimo cree, como la gran mayoria de los escritores y de los criticos contemporaneos a €l,

que Capitu es culpable de adulterio.

J. dos Santos: “Croénica literaria”210
Machado de Assis ocupa el primer lugar en la literatura brasilefia, segtn J. dos Santos.

Dom Casmurro es, de las tres ultimas novelas, incomparablemente la mejor. En las otras la
accion es floja y todo el valor del libro esta en el analisis del personaje principal. En cambio,
en Dom Casmurro consigue que los episodios se liguen fuertemente y se desarrollen con
regularidad, ademds, no se olvida de trabajar el perfil de los personajes accesorios que

convergen en la accion principal del libro.

Quando se termina o romance, tem-se uma idéia mais nitida de Capitu que do proprio Dom
Casmurro. O caso provém talvez de que a adorada amiga e esposa de Bentinho nos € ndo so
mostrada, como explicada. Mas sendo Dom Casmurro que tem a palavra de principio a fim,

208 John Ruskin (1819-1900) era un critico de arte y socidlogo defensor de la vuelta al estilo gotico en
arquitectura, cuyas ideas influenciaron el gusto del publico inglés en el periodo victoriano. (En Ubiratan
Machado, op. cit., p. 228.)

209 Ibidem, p. 229.

210 J. Dos Santos era el pseudonimo de Medeiros ¢ Alburquerque. El texto aparecié en A4 Noticia, Rio de
Janeiro, 24-25 de marzo, de 1900. Véase la transcripcion integral del texto en Ubiratan Machado, op. cit., pp.
229-232.
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embora ele nos conte as cenas em que foi protagonista, ndo se detém a dar-nos em resumo
apreciacdes sobre a sua propria pessoa. O tipo de Capitu ja nos € apresentado com os
respectivos comentarios. O de Bentinho temos no6s de induzi-los das trezentas e tantas paginas
do livro. Capitu é um tipo de dissimulacdo, perfeitamente acentuado. Dom Casmurro é uma
figura mais incerta, menos definida.211

Desde el principio dos escenas demuestran lo que vale Capitu. La mejor de ellas es el
segundo beso que los enamorados intercambian. Cuando estan en el mejor momento de la
emocion, el padre les interrumpe y en ningin momento ella se turba y es capaz de llevar una
conversacion completamente natural. Bentinho estudia y le cuenta al lector el resultado de sus
pacientes estudios. Recomponerlos es mucho mas facil (que vivirlos). El critico, cree que

Escobar es uno de los personajes a los que se analiza poco pero justifica el por qué:

Quem narra o romance inteiro de principio a fim é Dom Casmurro. Toda a sua existencia
resumiu-se em amar Capitu. As ocorréncias da sua vida s6 tinham para ele valor no que a ela
interessavam. Precisamente, porém, todo o empenho da moga consistia em ocultar a um
marido naturalmente confiante e um pouco ingénuo o que havia de mau nas relagdes com o
amigo. E natural que estando nés postos na mesma situagio desse marido, porque ele é o
narrador, s6 atendamos bem para esse personagem na cena em que a dissimulagdo dele e de
Capitu nao foi mais possivel.212

La terrible revelacion para Dom Casmurro es larga y estd magnificamente bien
preparada. J. dos Santos describe todo el proceso por el que Bento pasa y que le conduce a las
consecuencias finales. Machado pinta emociones fuertes. Siempre que llega a un episodio
sentimental, amoroso o tradgico, no lo pinta y lo escarnece un poco, para demostrar que no esta
conmovido. Siempre corrige esas escenas con una ironia. Machado dibuja las escenas de
manera que el lector asiste a ellas al tiempo que se desarrollan. Machado cuenta lo que hubo y
cada lector se impresiona como quiere, aunque no hay que olvidar el escepticismo del
narrador, que influird en que relata los episodios de los que form6 parte pensando que en
aquel momento estaba siendo ridiculo e iludido. La tendencia ironica del escritor halla en este
libro el lugar adecuado para expandirse.

Termina el articulo diciendo que Machado cre6 cuadros de una intensidad de
sentimiento incomparables, como por ejemplo, el capitulo de “Olhos de resaca” en el que esta
expresion se convierte en un leimotiv que va preparando el admirable cuadro. Machado de
Assis es perfecto a la hora de disefiar a los personajes y al crear un estilo tan propio y tan

puro. Purisimo.

211 Ibidem, p. 230.
212 Ibidem, p. 231.
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Para J. dos Santos Capitu es un personaje que aparece mejor retratado que Dom
Casmurro, aunque €sta no tenga voz propia. Es disimulada, inteligente, es un personaje de

gran valia, pero es una mujer adultera y ante eso no tiene justificacion.

5. ¢. CAPITU EN EL SIGLO XXI: RELECTURAS Y REESCRITURAS213

El personaje de Capitu en Dom Casmurro ha generado, en diferentes épocas,
diferentes representaciones femeninas. La construccion de estas representaciones de lo

femenino envuelve los estudios de género, de intertextualidad y de postmodernidad.214

Capitu en Madame (M)

Maria Velho Costa escribio una pieza teatral llamada Madame en la que se basa en dos
novelas realistas: Os Maias (1888), de Eca de Queiros y Dom Casmurro (1899), de Machado
de Assis. De ambos textos utilizard algunos fragmentos y secuestrard a dos de sus personajes
femeninos: Maria Eduarda y Capitu, para llevarlas a el Paris de principios del siglo XX en el
que un encuentro casual haré que la vida de estas dos mujeres viejas y abandonadas empiecen
a compartir sus tristezas y fragilidades.

La pieza fue estrenada el dia 23 de marzo de 2000 en el Teatro Nacional de S. Jodo
(Porto). El texto publicado es la version que se llevo a escena para esta representacion.

El titulo de la pieza teatral es muy significativo: Madame. Sabemos que en el Brasil de
la segunda mitad del s. XIX la influencia francesa estaba muy presente en la cotidianeidad de
la sociedad burguesa, principalmente. Las mujeres parecian verdaderas francesas tanto en sus
modos de comportarse como en sus maneras de vestir. Lo mismo ocurria en la capital de la
metropolis, Lisboa. La manera correcta para designar a una sefiora en el lenguaje de la corte,
que era mas el francés que el portugués, era llamandolas de Madame. Y el titulo de la pieza
hace referencia a estas sefioras-madames que, irbnicamente, en lugar de estar en el auge de
sus vidas, de su ostentacion, se encuentran frustradas y decrépitas en el epicentro del mundo
chic, Paris, pudiendo ser auténticas madames pero sin serlo porque estan solas y no tienen con
quién ostentar su riqueza externa (que no interna). Pero hay una segunda significacion. A

medida que avanza el argumento descubriremos que Maria Eduarda es la nieta de la Madame

213 El analiosis del perfil de la nueva Capitu del s. XX y del s. XXI en la literatura estara completo cuando
consiga consultar dos obras que me ha sido imposible localizar: Capitu, de Lygia Fagundes Telles y Paulo
Emilio Salles, y Enquanto Isso em Dom Casmurro, de José Endoenga Martins.

214 José Endoenga Martins, Luciana Fidélis de Souza, Maria José Ribeiro, “Capitu: uma mulher multipla e
inacabada”, p. 36. El trabajo analiza las identidades que Capitu presenta en los papeles sociales que desempeiia
(hija, amiga, novia, esposa, madre y amante) en cuatro obras: Capitu, Enquanto Isso em Dom Casmurro, Amor
de Capitu, y Capitu-Memorias Postumas, todas novelas del s. XX que reescriben el personaje de Capitu.
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de una lujosa casa de prostitutas de la Habana, y que parece que hered6 su caracter. Eso
explicaria que el titulo de la obra est¢ en singular. Al fin y al cabo Maria Eduarda vivio
amancebada con varios hombres diferentes y Capitu también es considerada una mujer
adultera. En definitiva, el titulo, encierra esta ambigiiedad que recorre la palabra madame: por
un lado, sefiora respetable, por otro, mujer que regenta un prostibulo, o mujer de vida
“alegre”.

Maria Velho Costa pretende revivir a Capitu y a Maria Eduarda, trayéndolas del otro
mundo (de la ficcion) al mundo de los mortales nuevamente (mundo real del espectador).

Ricardo Pais, escendgrafo y el responsable por el vestuario, escribird también un texto
dirigido a “Mes Dames” en las que explicara que la obra es un excelente vaudeville en el que

las dos protagonistas viviran un nuevo destino:

Maria Eduarda e Capitolina estavam condenadas ao destino que esta nova obra lhe inventasse.
Passavam a viver desta outra escrita (no feminino, passe a monstruosidade do conceito), que
tem como alvo o texto, decorado até ser repetido no acto de dizer que € o mais ancestral, o
mais limiar destino do texto para cena. (M-11)

Capitu y Dudu (Maria Eduarda) intentaran aprender a ser felices en este texto, y
aprenderan a sobrevivir, aunque a medida que avanza la relacion la una va corrompiendo a la

otra, y viceversa.

A aprendizagem da felicidade (a sobrevivéncia!) destas damas e das suas magnificas escravas
—a periferia das quais se movimentam os fantasmas masculinos que dao corpo ao desejo e a
alguma culpa— assenta na corrup¢do de que, paulatinamente, Capitu ¢ Dudu operam uma
sobre a outra, emprestando-se mutuamente os prazeres de cada lado do Atlantico, na difusa
intimidade de um adresse de luxo na categorica capital desta “Europa a desfazer-se no meu
corpo” — Paris! (M-12)

En el préologo, que ya indica el comienzo de la pieza, apareceran las dos actrices
(Eunice Mufioz, como Maria Eduarda y Eva Wilma, como Capitu) en un escenario despojado
de decoracion, vestidas de una manera neutra y atemporal. Cada una tendra en su mano la
obra a la que pertenece su personaje y haran una reflexion sobre su condicion de actrices,
intoxicadas por la memoria de un texto. Reproduciran algunos fragmentos concretos sobre sus
obras, alternadamente.

La primera escena, titulada “La vie en Rond” esta situada en un apartamento en Paris,
a principios del s. XX. Capitu lleva un pafiuelo blanco atado a la cabeza con rodajas de limon,
imagen que es extraida del libro cuando quiere disimular que siente un terrible dolor de

cabeza (capitulo 53). Comenzara a recordar algunas escenas de su juventud, del tiempo en el
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que vivia metida en casa de D. Gloria. Capitu recuerda antiguas conversaciones con D. Gléria
y José Dias, en la que la llamaban “bendita”. Irritada y de vuelta al momento actual, Capitu

muestra sus zapatos de duraque llenos de moho, y recuerda en voz alta:

(Com raiva) Obliqua e disimulada, eu, eu? —olhos de cigana obliqua e dissimulada. Porque

ndo? Ja nasci em cueiros de sacristia! Dormi em cama de seminarista!

Soubesse eu. Mas eu sabia... logo soube... Dois anos me moendo o juizo que a gente ndo tinha

filho, 't¢ que o outro se prontificou. (Ri-se, imita Escobar) “Como ndo, ¢ um favorzinho

delicado, minha cunhadinha, coisa de vizinhos”.

E quem poderia adivinhar a semelhan¢a diabdlica, quem? Ele, o diabo assanhado dele. Eu

suspeitei logo, Escobar, avisou, eu procrastinei. E adiar traz a desordem, o caos, o afogamento

na ressaca imunda. Olhos de ressaca.

Quem nao tem olhos de ressaca nesta vida de enfado?

Sera que ele se afogou por querer? Ora, Escobar, era mais astuto do que eu e concerteza ia

desatar o agoiro que estava na cara do menino, ¢ Bento comia o que ele falava sem engolir.

(M-25)

Capitu reconoce haber tenido un hijo de Escobar, como si fuera un favor entre vecinos.
Lo que no esperaban era el parecido que habria entre el Escobar y Ezequiel. Aun asi, ella
estaba segura de que Escobar desharia dicho parecido de la cabeza de Bento, pero al morir
éste, la tabla de salvacion de Capitu desaparece y se enfrenta a los hechos reales del parecido
entre ambos y a las sospechas del marido.

La escena sigue cuando Capitu se gira hacia el retrato que hay de Bento y le echa en
cara que se reiria mas todavia si pudiese. Se reiria de su traicion. Capitu esta resentida y
rabiosa. Para relajarse comienza a cantar la tonada del esclavo que vendia cocadas en el barrio
cuando eran pequeios, tonada que ambos prometen no olvidar y que ambos terminan
olvidando con los afios. De repente, Capitu se gira y le pregunta a una espectadora
(cualquiera) si nunca ha visto a una vieja hablando sola. Capitu recupera las intervenciones
directas que Machado, como narrador, hacia con los lectores, especialmente con las lectoras
femeninas. Seguird hablando sola y entrard en escena Maria Eduarda, triste y lujosamente
vestida. Esta, le critica su apariencia de “esclava de la cocina” porque Capitu anda con un
delantal. Puede haber en esta critica una referencia directa a los habitos de vestir de las
brasilenas dentro de casa, que como ya hemos visto, eran muy dejadas. Capitu ve que Maria
Eduarda viene taciturna y esta le comenta que viene de misa y que cree haber visto a O Maia.
Le pide un cofiac con agua. Maria Eduarda es una gran bebedora. Capitu la tacha de
alcohdlica pero le ofrece conac y cocada. Empiezan a recordar cuando se conocieron muchos
afios atras en Deauville.

La segunda escena, titulada “Reencuentro” trata sobre el primer encuentro de las dos

Madames en el comedor de un gran hotel, en Dauville, a principios de siglo. Estan sentadas en
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mesas contiguas. Se espian mutua y falsamente. Comienzan una conversacion superficial.
Capitu deja entrever su acento. Maria dird que es portuguesa y entonces Capitu pasard a
hablarla en portugués de Brasil. Se alegran por la coincidencia y el idioma comun. Se sientan
juntas y se presentan. Capitu mentird sobre su situacion actual, dird que Bento y ella estan
separados so6lo por largas temporadas, por razoén de su salud y por los estudios de Ezequiel en
Paris. Reconoce haber vivido muchos afios en la Suiza italiana y confirma que Bento les visita
cuando puede escaparse de su importante despacho de abogados en Rio de Janeiro. Pero le
cuenta que ha pasado demasiado tiempo desde su tltima visita y que recuerda a Bento gracias
a las fotos. Se queja de que se hacen viejos por separado. Volvera a mentir cuando en la
conversacion comenta que su padre era un alto funcionario de la Administracion Publica
brasilefia, de origen portugués. Miente diciendo que éste paseaba por la ciudad en tilburi y que
hasta el Emperador se descubria al verle pasar. Dice tener muchas chdcaras (casas de campo)
en diferentes barrios de Rio de Janeiro.

Maria Eduarda explicard también sus origenes, dird que no echa de menos Lisboa
porque es una ciudad ordinaria y que oculta la realidad. Le cuenta que ha viajado mucho, le
habla de su familia y de sus maridos. Deciden cenar juntas. La amistad comienza.

La tercera escena se sucede poco después de la cena anterior. Estan las dos criadas
cosiendo en una sala de la casa de Paris de Maria Eduarda, y comentan, curioseando, la

conversacion de las sefioras. Francisca, la criada de Capitu, reconoce que patrona mentia:

[Francisca]: Duas moradas em Matacavalo? D. Capitu falou isso p’'ra sua patroa?... D. Capitu
sempre foi de muito engenho. Que luxo, que nada. Duas chécrinhas separadas por um muro
com cancela sem tramelo sempre aberta, era isso que tinha... (Rindo) (M-37)

Hay que observar que la presencia de las criadas trae a escena la verdad de la realidad
de ambas Madames. Ellas, con su habla coloquial y con sus recuerdos ayudan a reconstruir la
vida de los personajes femeninos y las referencias directas con las novelas originales.

Francisca, la criada de Capitu, le cuenta por encima la historia de la vida de D. Gloria.
La criada de Maria Eduarda quiere saber mas detalles. Francisca le relatara la verdad, que
Capitu esta desterrada.

Es interesante observar las diferencias entre las dos criadas. La de Capitu es esclava
liberada, y se siente inferior a la criada de M. Eduarda. A continuacién, Euldlia concluye que
Capitu era pobre y Bento rico.

Francisca ve en Capitu una mujer interesada. Reconoce que ella no estaba en la casa

de la pareja para espiar pero que para eso D. Gloria ya habia mandando a otra criada “parda”

151



llamada Isaura (que recuerda al nombre de la esclava Isaura de la novela de Bernardo

Guimaraes). Francisca cuenta que las parejas eran:

Pombinhos em pombal. Arrulhos, arrufos, presentihos, passeios. D. Capitu muito em cima das
conta da casa, muito aprimorada na cozinha e no asseio, tudo feito com as propia mdo dela.
(N-42)

Euldlia juzga que esa no es la actitud de una sefiora. Una sefiora no debe trabajar, no
debe usar las manos en trabajos de criadas. Francisca contintia explicando que Sanchinha dio
a luz una nifa que fue la envidia de Bento y Capitu porque ésta no conseguia quedarse

embarazada:

[Francisca]: "Te que ela foi pensando devagarzinho e firme, como era o jeito dela — e fez.
[Eulélia]: Fez o qué?

[Francisca]: Fez filho com Escobar.

[Eulalia]: Tu vistes?

[Francisca]: Fiquei de aviso na porta dela e fui eu que levei as roupas da cama p'ra lavar.
Cheirei. Deve de ter sido s6 uma vez, mas bastou. E foi de gosto. (Ri)

[Eulalia]: (Rindo) Como sabes tu?

[Francisca] Tinha que ouvir, de atalaia que eu 'tava.

[Eulalia]: E o outro? O marido?

[Francisca]: Um anjo luzindo de se ver pai. Botou no filho o nome do comborgo, Ezequiel.
Ezequiel de Alburquerque e Santiago, € o nome do mogo. (M-42-43)

Francisca fue la complice de Capitu para el encuentro con Escobar. Este detalle es
muy importante porque indica la gran importancia de las alianzas y simpatias entre sefioras y
criadas o esclavas, relaciones que sutilmente Machado coloca en muchas de sus obras,
dejando que estos personajes de clase social baja queden siempre en la sombra, tal como
estaban también en la realidad, marginados.

Francisca termina de contar que después Ezequiel se convirtié en la cara del padre de
sangre hasta el dia de hoy. Explica que Escobar murié ahogado (y cree que se murio de
miedo, a causa del parecido). Pero explica que Bento s6lo empezd a tener rabia de Capitu
cuando la vio llorar al difunto.

En la cuarta escena el argumento se centra mas en la intrincada historia de familia de
Maria Eduarda. En la quinta escena se encuentran Capitu y Maria Eduarda en la sala de estar
de la casa de Capitu. Maria Eduarda toca al piano acordes de la Sonata Patética, sonata cuyo
nombre nos direcciona directamente a la vida de las dos. Capitu, en la ventana, sostiene una
carta mientras llora. La carta es de Bento. En ella dice que la estd bien pero que alin se

acuerda de ella. Divaga sobre las dos Capitus, la adolescente y la adulta y concluye que la una
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estaba dentro de la otra, como la fruta dentro de la cascara. Y termina la carta acusandola de

adulterio:

E bem, qualquer que seja a solugdo, uma coisa fica, € ¢ a suma das sumas, ou o resto dos
restos, a saber, que a minha primeira amiga e o meu melhor amigo, tdo extremosos ambos e
tdo queridos também, quis o destino que acabassem juntando-se e enganando-me. (M-55)

Esta declaracion esta en la misma carta que anuncia la muerte de D. Gloria. Maria

Eduarda le dice que Bento era un hombre sin sangre, un demente, capaz de degollarla.

Capitu recuerda dolorosamente a muertos vivientes... eso quiere decir que intenta
enterrar en vida a Bento pero no lo consigue. Y dice no recordarle apenas. Con el tiempo y las
influencias Capitu va adquiriendo una altivez que no se le conoce en el libro de Machado. La
frase “E eu nunca quis bem a quem nao me quer bem” es una frase falsa, falta de sinceridad,
porque en la novela ella pareci6 amar a Bento hasta la muerte. En cambio, aqui es evidente
que su postura altiva es fingida para conseguir la aprobacion de Maria Eduarda (y
ciertamente, ésta la anima y le dice que esta siendo muy valiente). Posteriormente, Capitu
pasara a contar el calvario que vivio el pequeiio Ezequiel en su infancia. El sentimiento de
culpabilidad que cubre a Capitu la sofoca y la llena de tristeza, a pesar de que en esta pieza el
espectador sabe que es culpable, que realmente si que traicion6 a Bento con su mejor amigo.

Maria Eduarda también le hablara de sus penas. Capitu reconoce sentirse destrozada:
“Eu ja fui um pouco rota, Madame”. (M-58) Capitu llama por primera vez a Maria Eduarda
de madame (y ahora el espectador-lector puede entenderlo con un doble sentido). Maria
Eduarda le recomienda que tiene que salir con mas hombres.

La sexta escena gira entorno a la confesion de Ezequiel, en la que le contard a Capitu

que desde jovencito sabe que es hijo de Escobar. Lo supo gracias a las criadas:

Veio a adolescencia e com ela a verdade, que em casas como a nossa sempre vem pela boca
dos criados, aos poucos, veneno e contra-veneno. (M-66)

El fisico de Ezequiel se corresponde con el de Escobar en la novela. Es elegante y
tiene una pronunciacion afrancesada al hablar portugués. Capitu estaba leyendo a Flaubert
cuando ¢l entra en casa. Ezequiel esta a punto de salir para ver la pieza Salomé de Oscar
Wilde. El hijo valora que seria una pieza demasiado osada para ella, y Capitu le responde
ironicamente que conoce muchas historias terribles porque éstas son narradas en los

Evangelios. Ezequiel le cuenta que esté escribiendo y que ha concluido el soneto que su padre
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empez06 a escribirle a ella. Y le pide que le explique por qué su padre nunca volvid a buscarles
a Suiza. Le confiesa que de pequefio sufri6 discriminacion en Europa por ser extranjero de un
“pays de negres” y que los profesores le incordiaban llamandole “indien, singe, sauvage...”
(M-66) Le revela que sabe que es hijo de Escobar. Quien se lo conto fue la esclava Isaura, la
espia de D. Gloria, y reconoce que le fue de gran ayuda. Ezequiel quiere alquilar un
apartamento en Paris, para vivir su propia vida. Y le cuenta que ird a visitar a su padre: “Hei
de visitar um dia por vinganca esse ogre que me traiu”. (M-67) En la novela de Machado no
se percibe una intencion de venganza en la visita de Ezequiel a su padre, pero aqui hay odio

en las palabras de Ezequiel. Y condena mas la traicion del padre que el adulterio de la madre:

Sim, mamae. Me perdoe o uso da palabra, mas tenho para mim que o adultério ¢ bem menor
crime que enjeitar a paixdo de um menino como quem enxota um cachorro sarnento. (M-67)

La séptima escena ocurre en casa de Maria Eduarda. Est4 borracha. Divaga hablando

de su hija. Llama a la puerta Capitu:

[Maria]: E a brasileira. S6 pode ser. As crises dela sio sempre depois das minhas, como os
afrontamentos. [...] Entra, Capitolina, fala filha. Somos duas desgracadas, mas ricas, ouviste?,
ricas. A que vens a esta hora, mulher?! (M-71)

El consuelo de la infelicidad de Maria Eduarda es la riqueza y la ostentacion, un
mundo de apariencia que encubre su desgracia. Quiere convencer a Capitu de que en su caso
también es asi. Estd borracha y su cuarto estd todo desordenado. Capitu le dice que volvera
mafiana pero Maria le pide que se quede para conversar.

Maria Eduarda, sea por el alcohol o por su caracter se deja llevar y le habla claro. No
esconde su frustracion ni su tristeza. Invita a Capitu a un llanto comun, unido, en esta ciudad
europea tan fina y tan podrida. Europa es el espacio escogido de la muerte, asi como lo es
también en las novelas de Machado de Assis, aunque irdnicamente, Paris sea el epicentro de
la cultura, de la moda, del mundo refinado.

En esta escena se puede ver como ambas se necesitan pero como el desgarro de una
afecta en la otra y viceversa. La imagen mas intima es cuando las dos se sientan en la cama y
Capitu pone el brazo sobre los hombros de Maria, consolandola, al tiempo que Maria Eduarda
posa su cabeza y suspira profundamente. De tanto que se conocen pasan a criticarse. Capitu le
recrimina a Maria Eduarda que habla demasiado y ésta le reprocha a Capitu que es una falsa
porque siempre estd calladita. Maria Eduarda le pide que se vaya de su casa, a lo que

incrédula Capitu le pregunta si ella también la va a echar a la calle. Maria Eduarda se rie y le
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dice que no, y la abraza. Estas dos mujeres se necesitan y se quieren por eso no pueden
distanciarse.

La criada Francisca le cuenta a Euldlia que Capitu estd un poco desesperada porque a
consecuencia de la historia de su vida, Ezequiel es homosexual. Las dos criadas se rien de
como sus patronas echan de menos en sus vidas a los hombres y el sexo, después de haber
vivido una vida desdichada por culpa de los hombres. Se rien porque no lo entienden.

En la ultima escena, Eunice (la actriz que interpreta a Maria Eduarda) le pregunta a
Eva (la actriz de Capitu) si cree que Capitu era inocente o culpable. Eva responde que nadie
es inocente. Eunice, que sigue con la misma pregunta en la cabeza, se autoresponde diciendo
que tanto Capitu como Maria Eduarda eran la una dudosa y la otra falsa hasta el punto de que
ni el autor se daba cuenta. Ellas enganaban al autor. Eva le recuerda a Eunice que las actrices
no deben pensar tanto, solo deben sudar: “E nunca se estd bem segura da diferenca entre a arte
e 0 embuste, entre o talento e a fraude, na nossa profissdo”. (M-81) La autora Maria Velho da
Costa esta intentando dar voz a los propios personajes que interpretan a Capitu y a Maria
Eduarda y concluye que el actor no debe pensar, solo ejecutar. Pero todo actor sabe que eso
no es asi, que el actor que lee la pieza debe posicionarse sobre lo que piensa de su personaje
para asi poder hacer la representacion mas adecuada. Por eso Eva quiere saber si Capitu es
inocente o es culpable, para saber trabajar con ese caracter tan ambiguo y disimulado de
Capitu.

De repente, vuelven a encarnar a sus personajes y empiezan a hacerse acusaciones la
una a la otra de manera que Capitu acusa a M. Eduarda de no comprender su frustracion por
tener un marido tarado y un hijo invertido. La acusa de ser una mujer fria. M. Eduarda
contraataca diciéndole que no tiene por qué entender a las mujeres de la colonia ni a las
lloronas. (Hay un aire de prepotencia en su comentario). Cuando se dan cuenta de que la
discusion es absurda, que tiran piedras sobre su propio tejado. Maria Eduarda reconoce que
hablaba de cosas del mundo cuando queria parecer seria, aunque nunca lo fuera. Ante tal
revelacion, Capitu se levanta para golpearla con la punta de su abanico al tiempo que
exclama: “Negreira suja! Teuda e manteuda!” a lo que Maria Eduarda responde, cerrando asi
el didlogo de las dos: “Credo, Capitu, tanta verdade até que engana”. (M-83)

Regresan “espiritualmente” a la escena las actrices Eva y Eunice. Se percatan de que
se han salido del texto. Deciden ir a tomarse un té. Se levantan, salen agarradas y se giran para

el publico, levantan el brazo y gritan:

[Maria]: Ora faca favor de nos acompanhar, menino!
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[Capitu]: Que indelicadeza com a imortalidade... (M-83)

Es interesante resaltar que tanto Maria como Capitu, seres vivos en esta obra de teatro,
se saben inmortales ante el publico y le piden que las sigan ahora que van a salir de escena. Es
una invitacion a continuar pensando en estos dos personajes de ficcion, es una invitacion a la
lectura, a la relectura y a la reescritura de los personajes de ficcion.

El epilogo trae consigo la utlima escena con Maria Eduarda y Capitu. El escenario es
la casa de Maria Eduarda. Hay mucha ropa tirada por el suelo. Maria se va probando ropas y
presume de su chaqueta de terciopelo de Génova. Habla sola. Capitu entra en escena, tristona.
Pero M. Eduarda la anima y le dice que tienen mucho que celebrar. Maria Eduarda va a ser
abuela. Capitu se alegra pero muestra un poco de despecho. (Si Ezequiel es homosexual
probablemente ella no llegue a ser abuela). M. Eduarda reconoce que le causa horror la idea
de ser abuela... (todavia se encuentra joven), pero después comienzan a desear que la nifia
(porque ha de ser nifa) sea linda, fuerte, rica, amada y buena. M. Eduarda la invita a la 6pera,
pero Capitu se queja de que no tiene nada para vestir... no quiere ir porque estd triste, le
cuenta a M. Eduarda que Ezequiel lo sabe todo y que no quiere tener hijos, ni mujeres. Para
animarla, M. Eduarda le pide que deje tiempo al tiempo y le regala un hermoso sombrero rojo.
Las dos se arreglan para estar atractivas. Parece que van a salir a la 6pera para buscar marido,
o un buen acompanante en la cama. Se piropean la una a la otra para sentirse hermosas y la
pieza termina con las dos mujeres brindando frente al espejo: “A nous!” (M- 91)

En resumidas cuentas el espectador se encuentra delante de dos mujeres viejas,
frustradas, abandonadas que sobreviven de recuerdos y de lujos que solo la riqueza puede
proporcionar. Maria Eduarda es mas fria que Capitu, mas cosmopolita y tiene mas modales. Y
en Capitu vemos a una mujer débil, poco atrevida, con fuertes sentimientos de culpabilidad,
que se refugia en la lectura y en la amistad de M. Eduarda que la ayuda a tirar adelante, al
igual que Capitu ayuda a M. Edudarda siendo el hombro donde suspirar. Son dos personajes
complementarios que luchan por seguir viviendo, luchan por olvidar, luchan contra los
sentimientos de culpabilidad, pero que en la Ultima escena brindan por ellas mismas porque
cada dia consiguen salir adelante. Es un mensaje esperanzador.

La Capitu que Maria Velho da Costa nos presenta es la misma Capitu de la novela de
Machado de Assis, aunque es declaradamente culpable. Vive en Paris, en la ciudad de la luz,
en lugar de en la fria Suiza. AUn asi su vida sigue siendo un calvario de culpabilidades y
remordimientos. No consigue olvidar su pasado y no encuentra consuelo, o tal vez s6lo un

poco cuando ve reflejado en el espejo el igual desconsuelo de su amiga Maria Eduarda.
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Capitu en Amor de Capitu

La novela escrita por Fernando Sabino, Amor de Capitu, fue publicada en 1998. En la
portada dice ser una “lectura fiel de la novela de Machado de Assis sin el narrador Dom
Casmurro”. Es una recreacion literaria.

La novela se divide en cuatro partes. La primera parte es una presentacion en la que
Fernando explica que la recreacion literaria se ha dado a lo largo de los siglos a través de la
parafrasis o de las adaptaciones de las obras clasicas. La recreacion que €l lleva a cabo es un
reconocimiento de uno de los monumentos de la literatura brasilefia (Dom Casmurro). Sabino
dice que escribe su obra a partir de la “obvia infidelidad del personaje principal215, Capitu,
aunque deja un espacio a la duda poniendo en tela de juicio la premeditacion de un narrador
que quiere ver en Capitu una mujer culpable.

Sabino considera que la narracion en primera persona de la novela de Machado esta
cargada de digresiones, referencias literarias, citas historicas, comentarios del seudo autor
travestido en cronista de la época, conceptos y preconceptos de un personaje ya mayor. Segun
Sabino todo eso termina enmascarando el relato, al punto de recrear artificialmente un
misterio mas. Por todos esos motivos justifica su experiencia de eliminar al narrador Dom
Casmurro para que desaparezca el intermediario entre los hechos por €l vividos y el publico
lector.216

Las segunda parte del libro contempla propiamente la “recreacion literaria” Amor de
Capitu, que analizaremos en breve.

El titulo de la tercera parte del libro Sabino se abre con una interrogacion: “E bem, e o
resto?” (Titulo del ultimo capitulo de la novela Dom Casmurro), en la que el autor concluye
sus consideraciones sobre su recreacion literaria. También lanza al aire dos preguntas que €l
considera esenciales, sin que realmente lleguen a serlo. En primer lugar, ;como Capitu podia
saber que el caballero con que intercambié miradas se iba a casar con una amiga suya, si le
dijo a Bento que ni siquiera le conocia? En segundo lugar, si ella fuera inocente, como
afirmaba, era poco probable que elogiara tanto, segin le cont6 su hijo, a un marido que la
repudiase injustamente. A continuacion, Sabino hace un listado de las obras criticas que ha
leido acerca de Machado y reconoce no haber leido casi nada que le aportara novedades.

Inmediatamente después, pasa a justificar el uso de la tercera persona:

215 Fernando Sabino, Amor de Capitu, p. 8.
216 Ibidem., pp. 8-9.
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A narrativa na terceira pessoa, por mim emprendida, empresta necesariamente ao relato
condi¢gdes de conhecimento do que se passa no intimo de todos os personagens. O método
escolhido, embora na terceira pessoa, foi uma maxima parte o de centralizar o relato no
testemunho de apenas um deles, técnica usual no mundo da fic¢do. [...] Assim, procurei
reviver os acontecimentos do livro a partir do mesmo angulo do narrador original, com os
mesmos elementos prosodicos, sem a interveniéncia de interpretacdes pessoais posteriores,
muitas vezes deformadas pelo préprio tempo decorrido. A narragdo em si obedece o entrecho
do romance, mas sem as caracteristicas de linguagem pessoal usada pelo personagem central,
embora continue a a¢do a decorrer praticamente do seu ponto de vista.[p. 232]

Posteriormente, explica que ha cambiado algunas expresiones idiomaticas de la época,
o palabras de herencia lusitana ya en desuso por palabras o expresiones equivalentes que no
trajeran la marca del tiempo.

La cuarta parte del libro es un apéndice que corresponde a una seleccion de capitulos
de la obra Dom Casmurro en los que se destaca el valor de cronista de Machado de Assis:
aleatoriamente escoge varios capitulos como el primero “Do titulo”, “Do livro”, “Tio Cosme”,
“D. Gléria”, “E tempo”, “A Opera”, “O administrador interino”, “O Imperador”, “Panegirico
de Santa Monica”, “Um soneto”, “Chamado”, “O defunto” y “A polémica”. No hay ni una
explicacion, ni un comentario de cada capitulo, s6lo se reproducen los capitulos del original.

Retomando la segunda parte del libro, que es la parte realmente importante, Sabino
plantea su narrativa desde el punto de vista de la evidencia de la infidelidad de Capitu. La
“recreacion literaria” comienza eliminando los capitulos iniciales de Dom Casmurro, de
manera que en ningiin momento se justifica el por qué del titulo ni se percibe que es un Dom
Casmurro adulto quien vuelve atras a repasar su existencia con la intencioén de justificar sus
actos, buenos o malos, juicio que deja en manos del lector. Al eliminar al narrador Dom
Casmurro y cambiar de un narrador en primera persona a uno en tercera persona, no cambia la
perspectiva porque es evidente que la narrativa sigue siendo filtrada por Bento. Este cambio

de narrador no tiene grandes resultados:

A mudanga do narrador, pura e simples, ¢ de uma ingenuidade muito grande, se ndo for ma fé.
Sabino da uma limpada no original, elimina as digressdes, as suspensdes narrativas e as ricas
impressoes do narrador. Ideal ascético.

A narrativa se transforma num realismo positivista sem nenhuma chance para o simbolismo.
Descontada a emogao que saiu do ar, ndo avulta nenhuma novidade interpretativa desse novo

narrador, até porque o jogo ¢ o mesmo, ¢ Fernando Sabino acredita “6bvia” a traicdo de
Capitu, logo na introdugdo.217

217 Marcos Zibordi: “Machado ou ai se ele soubesse o que fizeram com Capitu”, en Dossié. Ainda
Machado:P.resenga na fic¢do contempordnea. Revista de Letras/Universidade Federal de Parana, p. 407.
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Jefferson Luiz Franco se plantea si es posible hacer una lectura fiel de Dom Casmurro

sin Bentinho218:

Nao acontece com a operagdo de Sabino, mas o narrador em terceira pessoa pode se tornar um
enganador muito mais sutil que o de primeira pessoa, justamente por criar uma ilusoria no¢ao
de distanciamento...219

Ademas, la omnisciencia selectiva del narrador no altera en nada la vision que se tiene
sobre Capitu, ésta sigue sin tener voz propia y su historia continua siendo contada bajo la
perspectiva de su marido, aunque no sea con su propia voz en primera persona sino con su
optica, en tercera persona, tal como afirma Clarice Lotermann.220 Concluye que el titulo de la
“recreacion literaria” deberia de ser otro: “Amor de Bentinho: leitura infiel de Machado de
Assis.221

El aspecto més negativo de esta trasposicion es que muchos de los grandes rasgos
machadianos se pierden. Por ejemplo, la ironia es suprimida de muchos pasajes porque Sabino
los considera innecesarios y prescindibles. Es por ese motivo que tras digresiones teodricas se
llegue a la conclusion de que el texto de Sabino no puede ser considerado una parodia de Dom
Casmurro sino que es un pastiche ya que opera por semejanza e imitacion y no por distancia
irbnica y critica del texto original. Sabino repite el texto machadiano sin ser capaz de
reapropidrselo para darle una nueva forma en su recreacion literaria.222

Es evidente que hay en el escritor una voluntad de sobresalir. Como muy bien se
percaté Marcos Zibordi, en la portada del libro destaca mas el nombre del escritor que el

propio titulo del libro. Su valoracion de la obra es bastante negativa:

Amor de Capitu é a recriagdo mais rasa ¢ menos criativa de todas até agora. Quer provar, ¢ ndo
prova, que o narrador em terceira pessoa pode elucidar o mistério que ndo existe. E ¢ até
estranho um esfor¢o tamanho para quem a traicdo de Capitu ¢ inegavel. Seria melhor ter
escrito um arrazoado com suas razoes.223

Jefferson Luiz Franco propone que el texto de Sabino pase a ser encarado como una
tentativa desastrada de ejercer otro arte que no sea exactamente el de la escritura sino el de la

traduccion.224

218 Jefferson Luiz Franco, Fernando Sabino: Tradutor de Dom Casmurro, en Dossié. Ainda Machado:
Presenca na ficgdo contempordnea. Revista de Letras/Universidade Federal de Parana, p. 408.

219 Marcos Zibordi, op. cit, p. 408.

220 Clarice Loetermann, “Amor de Capitu”, en Dossié. Ainda Machado: Presenca na fic¢do contemporanea,
Revista de Letras/Universidade Federal de Parana, p. 360.

221 Ibidem, p. 364.

222 Marilene Weinhardt, Retronos de Capitu, en Dossié. Ainda Machado: Presenca na ficgdo contemporanea,
Revista de Letras/Universidade Federal de Parana, p. 322.

223 Marcos Zibordi, op. cit, p. 408.
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En resumidas cuentas, en esta obra Capitu no evoluciona ni se modifica en nada al
respecto de la obra original del texto machadiano. El texto metaficcional de Sabino parte de
unas premisas equivocadas y por eso no se alcanza una nueva Optica que permita leer la obra
bajo un nuevo punto de vista. Por eso Capitu se queda enclaustrada en la misma mirada

obtusa de Dom Casmurro.

Capitu en Capitu - Memdorias Postumas (CMP)

Domicio Proenga Filho225 publicé en 1998 la novela de metaficcion titulada Capitu -
Memorias Postumas en la que le concede la voz a Capitu para que pueda defenderse de las
acusaciones de Dom Casmurro. Desde la muerte, como Bras Cubas, Capitu vuelve sobre su

vida y narra los acontecimientos ocurridos desde su punto de vista.

En una breve introducciéon que viene de tiempo atras (“Data Venia”) y que viene a
significar un derecho a la defensa, Domicio Proenca Filho (el abogado defensor) explica la
fascinacion que ejercio sobre ¢l la novela y los ojos de agua de Capitu. Y explica el objetivo

que le conduce a escribir esta novela:

Eis que, diante de mais um retorno ao romance, veio a iluminagao: por que nao dar voz plena
aquela mulher, brasileira do século XIX, que, apesar de todas as artimanhas e do
maquiavelismo do companheiro, se converte numa das mais fascinantes criaturas do génio que
foi Machado de Assis. (CMP-11)

A continuacioén, explica cudl serd el resultado: “este livro em que, além-timulo, como
Bras Cubas, a dona dos olhos de ressaca asume, a luz do mistério da arte literaria e do propio
texto do Dr. Bento Santiago, seu discurso e sua verdade”. (CMP-11) Y le cede la palabra
como si estuviera delante de un tribunal (el lector) delante del cual ahora tiene la oportunidad
de defenderse de las acusaciones de Dom Casmurro: “Com a palavra, Capitu”. (CMP-11)

El primer capitulo es muy rico en detalles. Capitu, desde el més alld, en compaiiia de
Bras Cubas y Quincas Borba se vanagloria de poder contestar a las acusaciones que contra
ella se han hecho. Se referird a su condicion de “hija” de Machado de Assis, al igual que Bras

y Quincas:

224 Jefferson Luiz Franco, op. cit, p. 372.

225 Domicio Proenga Filho nacié en Rio de Janeiro. Es profesor doctor en varias universidades de Rio de
Janeiro de literatura, teoria de la literatura, lengua portuguesa y lengua y literatura espafiola. Tiene muchos libros
publicados: ensayos, libros de cuentos, de poesia y novelas. Es organizador y prefaciador de libros, consultor
editorial y promotor cultural.
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Afinal, somos criaturas da mesma pessoa, diante de quem, confesso, fico dividida, talvez por
forca da ambigiiidade do seu texto: ao mesmo tempo que admiro, ha um lado meu que o
rejeita. Ele ¢ o grande responsavel por tudo o que me aconteceu. Devo-lhe minhas tristezas,
minhas alegrias; devo-lhe a fama que, modéstia a parte, acabei granjeando. Mas a ele coube
também a construgdo da imagem negativa que me foi atribuida. (CMP-12)

Capitu tiene un sentimiento dividido frente a su creador, Machado de Assis:
agradecimiento, por un lado, por haberla creado y por haberle dado la fama, pero por otro,
rechazo por haberla hecho una mujer desdichada y malentendida. También se referira a los
criticos comentando que la gran mayoria vieron en ella a una mujer frivola, aunque algunos
hubo que no creyeron en las palabras de Dom Casmurro. A estos ultimos les agradece la
confianza.

Capitu explica que le ha sido atribuida la mision de afirmar el discurso de la mujer en
general, porque ella tiene una fuerte personalidad. La estimuld su amiga y lectora de fe,
Aurélia Camargo, personaje de ficcion de la obra Sesiora de José de Alencar226, que también
tuvo problemas antes y después del matrimonio con Seixas y que también tuvo la oportunidad
de afirmarse, aunque eran otros tiempos.

Bajo el manto de la fantasia, Capitu escribe el otro lado de su historia para llegar a la
verdad profunda de la condicion humana, aunque no vaya a revelar el método de composicion
del texto (hay aqui varios guifos con las explicaciones machadianas acerca de su composicion
narrativa).

Capitu es una mujer del s. XIX, pero que escribe un siglo después, desde el mas alla.
Esta sigue, también, los consejos del Conselheiro Aires, personaje protagonista de la tltima
novela de Machado de Assis, Memorial de Aires. El le hace recomendaciones sobre el estilo
narrativo que debe adoptar: “Procure contar a sua historia com simplicidade e ndo lhe ponha
muita lagrima, minha filha. Evite também aquelas nossas conhecidas rabugens de pessimismo
e ndo assuma os rigores da aridez nem os excessos da galhofa: ndo ¢ o caso”. (CMP-14)
Recomendaciones que se corresponden exactamente con el estilo machadiano, que Domicio
Proenga Filho demuestra dominar.

Capitu recocerd no guardarle rencor a su marido, aunque lamenta su equivoco y su
falta de capacidad para comunicarse. Aln asi, reconoce la sorpresa cuando ya una vez muerta

supo que su marido habia publicado el libro de Dom Casmurro:

226 José de Alencar (1829-1877), escritor romantico brasilefio, jurista, diputado y ministro de Justicia 1868-
1870. Entres sus novelas principales se destacan O Guarani (1857) e Iracema (1865).
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Fiquei, a principio, indignada. Bem mais tarde e ja mais calma, procurei analisar suas palavras
¢ intencdes. Este livro resulta, assim, desta analise ¢ do cumprimento da missdao que me foi
confiada. (CMP-15)

Capitu aclara que la ambigiliedad fue siempre la marca del temperamento de Bento
Tanto su vida como su texto lo comprueban. Bento nunca se encontrd a si mismo. No
consiguidé su objetivo ultimo: “atar as duas pontas da vida e restaurar na velhice a
adolescéncia”; pero en realidad su principal objetivo, segun Capitu, era otro: buscaba librarse
de la culpa y de la responsabilidad de sus actos. Debido a su inseguridad, alguien debia de ser
culpado por su fracaso existencial y la escogida fue Capitu, fue su chivo expiatorio. Bento
actud con sutileza, disimulacién y estilo trabajado, hasta el punto que su texto se convirtié en
ejemplar consiguiendo pasar a los lectores una vision enigmatica de la personalidad de
Capitu. Ella reconoce que nunca la conoci6 en profundidad y que nunca la entendio, por eso
la pinté como una mujer interesada, pragmatica y calculista. Por todos esos motivos Capitu se

defiende en este libro:

O meu fim, mais que evidente, em este livro, € demostrar a injustica, a esmagadora injustica
do seu julgamento, a falta de sustentacdo do seu libelo acusatédrio. Nao me julgo, exponho-me.
Tenho esse direito. (CMP-16)

En el tercer capitulo Capitu avisa de que reproducird con frecuencia, y a veces
literalmente, pasajes de la novela Dom Casmurro para que no la acusen de falsear los hechos;
entre comillas destacara las palabras de Bento en el libro Dom Casmurro, creando asi un
efecto de distanciamiento pretendido, de modo que se destaquen mas las ponderaciones de
Capitu.

La narracidon comienza, al igual que en la novela de Fernando Sabino, Amor de Capitu,
en el episodio en el que Bento se esconde detrds de una puerta para escuchar la conversacion
entre D. Gloria, su madre, y José Dias. Resuelven llevar a Bentinho al seminario. Bentinho se
lo cuenta todo a Capitu.

Posteriormente, Capitu empieza a describir a todos los personajes de la casa.

Comienza con Jos¢ Dias, contintia con el Tio Cosme y con D. Gloria.
El texto machadiano es releido e reinterpretado por la propia voz de Capitu. Oiremos

el punto de vista de una joven madura e inteligente, capaz de dominar sus sentimientos, pero

profundamente enamorada de Bentinho. Describe sus disimulos como una habilidad natural
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innata. Y sus estrategias son fruto de la reaccion ante las dificultades que se interponian entre
la realidad y la consecucion de su objetivo, casarse con su amado Bentinho.

Capitu también hara digresiones de tipo metalingliistico, como hacia Bento (y en
consecuencia, Machado). Reconoce que no le interesan las filigranas del lenguaje sino la

restauracion de la verdad:

Também venho deixando de lado a técnica por ele usada de avaliacdo e de mobilizagdo da
emocdo através de citagdes e referéncias classicas, histdricas e religiosas; s6 eventualmente e
como refor¢o de argumentagdo € que as emprego. E uma questdo de linguagem”. (CMP-47)

También hara referencias directas a los lectores, tal como hacia Machado en toda su
narrativa: “Se vocé, leitora crédula, que ndo conhece o texto do Dr. Bento, pensa que tudo se
limitou a esse didlogo, lamento contrariar a sua expectativa”. (CMP-49) Es importante
observar la necesidad de haber leido la obra de Dom Casmurro antes de leer la novela de
Domicio Proenga Filho, que, aunque dispone de todos los elementos necesarios para ser una
novela de por si, su concepcidon interpretativa tiene como referente el texto de la obra
machadiana y pierde gran parte de su valor sin el ejercicio de contraste mental que
continuamente el lector se ve conducido a hacer al rememorar pasajes y rellenar los vacios
que Bento dej6 en su narracion.

Uno de los momentos claves de la novela es cuando José Dias juzga ver en los ojos de
Capitu unos “olhos de cigana obliqua e disimulada”. Ella reproduce el texto machadiano y a

continuacion afiade su indignacion:

(Olhem quem falava, meu Deus! Logo ele, o enfatuado principe dos aduladores! E aquela
historia dos olhos de cigana obliqua e dissimulada? Obliqua? Por que obliqua? E dissimulada,
logo eu? Era dificil continuar ouvindo em siléncio, mas, ainda uma vez, me contive). (CMP-
54)

Pero atn dird mas sobre cémo ha sido entendida su mirada: “Que el [Bento] dissesse
do meu olhar pareceria aos leitores incautos um elogio de admirador. A imagem, a bem da
verdade, €, a propdsito, consagradora. E me marcou. Para sempre. A cena descrita acabou se
tornando antologica”. (CMP-66)

Se recreara en explicar detalladamente como se iba haciendo una mujer, cudles eran
las sensaciones que la abordaban. No tiene reparos en describir la llegada de su primera

menstruacion, al igual que mas adelante detallara su insatisfaccion sexual:
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No percurso, veio-me uma leve tontura e algo estranho comegou a tomar conta de todo o meu
ser. Era um misto de apreensdo e de prazer profundo. Aos poucos, fui sendo tomada por uma
grata somnoléncia. Adormeci; ao despertar, senti minhas pernas molhadas, uma flor rubra
desabrochava na alvura do lencol. Entdo estava acontecendo comigo! Sancha bem que me
avisara. Haviamos conversado sobre isso. Eu era finalmente mulher! (CMP-70)

También narrard los detalles de como se iba culturizando. Explicard todo lo que
aprendi6 en la escuela y como se despertaba a pasos agigantados su curiosidad. Pero detalla

con minuciosidad sus lecturas y musicas preferidas:

Digo isso porque musica eu aprendi sem dificuldade. O piano era uma exigéncia da boa
educacdo das mocas, aquele tempo. Cheguei a tocar razoavelmente, inclusive algumas pecas
do Dr. Calros Gomes. Musica e leitura eram, alids, meus passatempos favoritos. Li
praticamente todos os romances importantes da literatura brasileira e portuguesa, e mais tarde,
na minha temporada na Suiga, textos franceses e ingleses. Estes Gltimos me agradavam mais.
Adorei Sterne! Alias, o preferido de Bras Cubas; amei Mme. Bovary, do Flaubert, ¢ me
identifiquei demais com Madeleine Férat, de Emile Zola. Eu gostava também de quadros e
gravuras; com uma particularidade: movia-me o desejo de identificar paisagens, épocas,
pessoas, historias. (CMP-64-65)

Pero la inminencia de la partida de Bentinho para el seminario deja desanimada a
Capitu que decide urdir estrategias: “Era preciso rever planos e estratégias, urgia agir com
presteza e objetividade, disse-o enfatica a Bentinho, que concordou comigo, mas com o
entusiasmo dos que amam as decisdes alheias”. (CMP-73) Capitu suefia con el dia de su boda

con Bento:

E eu j&4 me via no altar, no dia de nosso casamento, mas nao oficiado por ele: com ele a meu
lado, tornando-me sua mulher. E jurei, de mim para mim, que, padre ou ndo, haveria de dar-
me um filho. Chegeui a assustar-me da minha propria ousadia”. (CMP-86)

Para llevar a cabo la boda tenia que conquistar el corazén de la madre de Bentinho:
“Decidi, naquele instante, que, de minha parte, iria conquistar definitivamente minha futura
sogra; eu estava determinada a me casar com o homem que eu amava ¢ este homem era o
filho dela”. (CMP-90) Declara sus intenciones directamente cuando Machado sélo las
insinuaba. Describira como D. Gloria ird cediendo a sus encantos y atenciones, al igual que el
tio Cosme y José Dias. La prima Justina demuestra ciertas reticencias ante el comportamiento
de la joven, aunque afortunadamente su peso en las decisiones de familia era nulo.

Escobar aparece como un huracén en la vida de Bentinho. A partir de ese momento
Capitu sentird celos relativos hacia el nuevo amigo puesto que las atenciones que antes eran
todas para ella, ahora serdn compartidas y Bentinho no hard mas que hablarle de Escobar a

todas horas.
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Ante el primer ataque de celos de Bento, debido a la mirada entrecruzada entre Capitu
y el dandi de la ventana, Capitu reflexiona sobre la actitud distante y resentida de Bentinho:
“Otelo nao teria morto Desdémona com tanto 6dio. Ouvi, confesso, com muito susto. Fiquei
séria e preocupada. Entdo, ja4 naquele tempo, o meu jovem namorado era capaz de tanta
desconfianga, de tanto ressentimento? Como se pode amar alguém, em quem nao se confia?”
(CMP-120)

Sancha es la gran confidente de Capitu. Tiene muchas més voz en esta novela. Tiene
voz propia y opiniéon. Y en ningiin momento se le insinGia a Bento. Es relevante observar
coOmo ambas pensaban casarse por amor en una €poca en la que los matrimonios eran de
conveniencia, pero esa importancia del matrimonio lleva a Capitu a reflexionar sobre su

sometimiento a las leyes sociales:

Conversamos sobre como nos sentiamos naqueles dias, trocamos experiencias sobre nossas
sensacdes de adolescentes, da nossa expectativa de um bom casamento, com o homem que a
gente amasse; hoje percebo como éramos prisioneiras das convengdes e da coercdo social.
Enfim era o tempo que nos foi dado vivenciar. (CMP-124)

Y cada vez Escobar entra mas en sus vidas. Cada vez Capitu le presta més atencion.
Era un hombre apuesto y de fuerte personalidad. Cuando Bentinho parte a estudiar leyes en
Sao Paulo éste hara de intermediario de las cartas de ambos. Capitu tendréd constancia, una vez
en Suiza, de que Bento le mandaba una copia de cada una de las cartas mandas por €él. Pero a
Capitu le cuesta acostumbrarse a su presencia: “Confesso que custei a aceitar a sua presenca €
a sua amizade. Mas o tema que nos unia e a habilidade com que se conduzia terminaram por
cativar-me. Acabou tornando-se um amigo muito querido”. (CMP-151) Escobar terminara
casandose con Sancha y tendrdn un matrimonio aparentemente feliz.

Cuando el Dr. Bento regresa con su titulo ya no queda de ¢l nada del inocente
Bentinho que se fue. Sélo veia la gloria que estaba por venir: “So via felicidade e gloria. Via o
casamento, ¢ verdade, mas ndo me via: eu estava no mesmo plano do seu diploma de
advogado”. (CMP-160) Y el dia del casamiento llega, y con ¢l, la noche de bodas que fue una
absoluta decepcion para Capitu, influenciada por tantos romances en los que el amor brilla y

reluce sin la fuerza de la realidad.

Ele tomou-me as maos, enternecido, beijou-me os labios com fervor e... S6 lhe digo que o que
senti estava muito longe do que habitava o meu sonho e a minha imaginacdo. Despertei, pouco
depois, com uma sensagdo de vazio e de frustragdo inenarraveis; meu marido a dormir
pesadamente a meu lado, como um monje. (CMP-166)
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Capitu no repara en dar los detalles sobre su insatisfaccion sexual. Es una mujer
liberada. Habla desde el mas alld y no le importa la repercusion de sus palabras, ademas,
rompe con la discreciéon y evasion con la que enfrentaba esos temas el autor de Dom
Casmurro. Pero finalmente es una mujer felizmente casada, aunque intimamente frustrada.
Ella se vuelve vanidosa de su nueva condiciéon. Se siente satisfecha: “E procurava com os
olhos a reacdo das pessoas. Eu queria ser vista como casada, além das arvores da floresta da
Tijuca”. (CMP-168)

De recién casados la pareja asiste a espectaculos, bailes, fiestas donde cantaba, bailaba
y tocaba el piano, y donde también mostraba los lindos brazos que se convirtieron en otro de
los motivos de celos de Bento. Estaba celoso de todo y de todos. Capitu concluye que era un
enfermo del alma. Y finalmente, tras muchos ruegos, Capitu se queda embarazada: “Comecei
a sentir-me diferente, algo de bom e grato parecia nacer dentro de mim, até que, um dia
desmaiei e acordei com nauseas ¢ um estranho mal-estar”. (CMP-175)

Otro momento muy intimo y de reflexion abierta de Capitu es cuando se permite la
confidencia de reflexionar en voz alta si valia la pena escribir este libro para lavar su imagen.
Finalmente Capitu decide, tras consultarlo con Bras Cubas, Quincas Borba y el Conselheiro
Aires, que “eu devia o texto a mim mesma e as mulhes de todos os tempos; ndo era justo que
um discurso como o do meu ex-marido se eternizasse, sem qualquer contestacao, na magia da
arte; e mais me fora confiada uma missao: eu havia de cumpri-la”. (CMP-183-184)

Siguiendo con la narracion cronoldgica de los acontecimientos, Capitu nos cuenta que

los celos de Bento siguen aumentando. Empieza a prohibirle realizar cualquier actividad:

Nossas idas ao teatro forma ficando cada vez menos freqiientes. Baile, nunca mais. Se alguém,
homem o mulher, se aproximasse de mim, em qualquer circunstancia, ele imadiatamente me
afastava, a pretexto de nada. Pediu-me com empenho proibitivo, que evitasse conversar com
vizinhos, com qualquer homem que fosse, ndo ficava bem para uma senhora do meu nivel.
Implicava com os meus vestidos, que estavam justos, que deixavam os bragos a mostra;
irritava-se, se eu insistia na defesa de uma idéia ou de um ponto de vista, fosse sobre o
tempero do prato do jantar. (CMP-188)

Capitu confiesa lo dificil que le resultaba sobrellevar esa situacion, teniendo en cuenta

que lo amaba:

Era-me dificil entender aquele comportamento. Eu gostava de ser vista, de ser admirada, ¢
verdade. Adorava meus vestidos, minhas joias. Sentia-me bem, ao me fazer bonita. Mas eu
amava meu marido. (CMP-188)
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E inmediatamente, pasa a pedir la comprension de la lectora, justificindose que ella
era una mujer de su tiempo, educada para servir a su marido. Comenta que Bréas Cubas le dijo
que deberia haber conocido a otro de los personajes machadianos, a su amada Virgilia, porque
“Vocé teria aprendido muito com ela, tenho certeza”. Bras quiere decir con eso que Virgilia
supo juntar su vida sentimental con su vida social, viviendo una relaciéon con su amante sin
sacrificar la relacion con su marido.

Escobar muere: “Senti um forte aperto no coragdo e perdi, por alguns momentos, os
sentidos”. (CMP-195) Pero en ningin momento habla de Escobar como de su gran amor. Sélo
demuestra hacia ¢l el afecto de una amiga, de su cufiadita. Ante las lagrimas de Capitu, que

Bento examina hasta la exageracion, ella se plantea que lo mejor hubiera no sido llorar:

Antes melhor fora ndo tivesse chorado. Tanto bastou para que meu alucinado esposo atribuisse
a minha homenagem o olhar que ele mesmo, em outro momento menos penoso, dissera ser de
ressaca. (CMP-196)

Y Capitu se sigue cuestionando cuales son los motivos de los celos furiosos de Bento.
Poco a poco Capitu siente que va perdiendo coraje para enfrentar la situacion. Queria
proponerle a Bento dormir en cuartos separados, ella se iria al cuarto de huéspedes pero
reconoce que le falté el coraje que la antigua Capitu de la Rua Matacavalos tenia, parecia que
ese coraje se habia quedado dormido dentro de ella.

Al poco tiempo asiste a la pieza de Otelo:

Senti-me a propria Desdémona, padeci com ela, asumi com ela a perplexidade, com ela morri
nas maos do homem amado, ela que sequer pode odiar, por desconhecé-lo, o causador de tanto
sofrimento! Odei-o, por ela. E confesso, tive pena do Mouro de Veneza, tdo poderoso e tdo
fragil diante da intriga. A peca emocionou-me até as lagrimas. (CMP-209)

La misma noche del espectaculo suefia que muere a manos de su amado, igual que le
ocurre a la inocente Desdémona.

Poco después, se sucede la escena del “juicio final” en el que vale la pena resaltar las
consideraciones finales e intimas de Capitu, cuando descubre el verdadero motivo de los celos

de Bento:

Entdo era isso? Ele acreditava que eu e Escobar... Tive impetos de dizer-lhe que, se era assim
que pensava, pois que fosse, ele nunca foi o homem que eu esperava, frustrou-me desde a
nossa primeira noite, a nossa lua-de-mel foi um desencanto s6, eu nunca fui feliz durante o
nosso casamento, sua mao nao passava de uma megera, um lobo vestido de cordeiro, Escobar
foi um oésis de compreensdo e amizade, desde o primeiro instante em que nos conhecemos,
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apresentados por ele... preferi silenciar. A ofensa era grave demais para merecer resposta.
Reagi com uma gargalhada nervosa, sarcastica, e completei:
— “Pois até os defuntos! Nem os mortos escapam aos seus ciumes!” (CMP-213)

Se impone la separacion y Capitu empieza a ordenar sus cosas pocas posesiones para

irse a Europa:

Comecei a arrumar, sem pressa, tudo o que julgava que me pertencia, minhas joias, meus
vestidos, um quadro e as libras esterlinas que, de novo, havia economizado. (CMP-215)

Capitu se ird adaptando al nuevo exilio de forma gradual. Escribird cartas sin apenas

respuesta a Bento, cuidara del hijo e ird envejeciendo hasta morir: “Eu li muito. E envelheci.

E num domingo de maio, cheguei, como diria Bras Cubas, a clausula dos meus dias.” (CMP-

219) A continuacion confesard que su muerte no fue de neumonia sino de afioranzas del amor:

Também, como Bras, morri de uma penumonia, mas se lhe disser que foi por esse motivo,
estarei mentindo. Na verdade, e s6 agora revelo, fui morrendo aos poucos de saudades, menos
de Bentinho, ou de quem quer que seja: morri de saudades do amor, o amor que me alimentou
desde a infancia, ao qual eu fui fiel durante toda a vida e que trouxe comigo para esses cantdes
cheios de frio. Eu fui uma mulher feliz, enquanto amei e fui amada. O meu Otelo € que, como
o outro, ndo soube lapidar o diamante que tinha em maos. (CMP-220)

En el penultimo capitulo, Capitu manifiesta las sospechas que tiene de la posible

homosexualidad227 encubierta entre Bento y Escobar. Considera un error que salieran del

seminario. Si se hubieran quedado alli:

Seriam, por certo, protonotarios apostolicos, vinculados por lagos de amizade estreitissimos,
como diria o falecido José Dias, certamente a acoita-los, e poderiam dar-se as maos e abragar-
se sem nenhum padre-mestre a impedir-lhes a efusdo de afeto e de carinho, nem mesmo o
protonotario Cabral: os padres-mestres agora seriam eles mesmos e integrariam a mesma
confraria; visitariam D. Gloria com freqiiéncia e rezariam juntos sua missa de réquiem. (CMP-
224)

Capitu termina hablando de la triple traicion de Bento:

Quem nos traiu, a mim e a Escobar, com sua desconfianca ¢ sua maledicéncia, com o seu falso
julgamento, com o seu texto, foi ele mesmo, Bentinho. Traiu o amigo, que o admirava; traiu a
mulher que o amava, por fim, traiu-se a si mesmo. (CMP-225)

Y concluye revelando su fragilidad.

227 Al respecto de la homosexualidad entre Bento y Escobar véase MILLOR, “O outro lado de Dom Casmurro”,

p- 35.
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Ele me colocou no coracdo e na alma todas as razdes para trai-lo, mas eu o deixei por absoluta
incompatibilidade amorosa. Ele me acreditava uma mulher forte; ndo sei se foi um bem, ou se
foi um mal, mas ele tinha razdo: numa certa medida, eu fui mais mulher do que ele foi homem,
e ele procurou em mim o apoio dessa fortaleza; ndo percebeu a minha fragilidade, e ndo se deu
conta de que ele era a fortaleza que eu buscava. Faltava-lhe confianga em si mesmo. (CMP-
225)

Sin duda Capitu cierra la novela describiendo su debilidad y su impotencia ante la
situacion. Esta es la declaracion de una conciencia limpia, que declara su inocencia y pide ser
escuchada con la misma atencion y respeto que a Bento en Dom Casmurro.

Capitu lleva a buen puerto su trabajo de colocar la vida de las mujeres en su sitio. Y el
autor que guia esta reescritura de Capitu demuestra conocer a fondo las estrategias narrativas
de Machado. La obra es el texto perfecto en el que se da rienda suelta a todas las hipotesis
planteadas por Helen Caldwell en su obra O Otelo brasileiro de Machado de Assis en la que
defiende a ultranza la inocencia de Capitu y su relaciéon Capitu-Desdémona, Otelo-Bento y
Iago-Jos¢ Dias/Bento.

La Capitu de Domicio Proenga Filho es una mujer liberada, madura, atrevida, sin
miedo a hablar y a revelar sus verdaderos sentimientos. Amé6 a Bentinho y a Bento, pero
detesta a Dom Casmurro y se sorprende con muchas de sus declaraciones. Escribe un siglo
después de haber ocurrido los hechos, desde el mas alld, arropada en la compresion de seres
también incomprendidos como Quincas Borba o Bras Cubas. El Conselheiro Aires también la
aconseja. Y tiene una vocacion feminista. Quiere impedir que las mujeres sigan siendo
acusadas injustamente de actos que no han cometido. Capitu es nombrada la representante de
las mujeres “sin voz” para encabezar esta dura lucha que sigue perpetuandose a lo largo de los
siglos. A lo largo de toda la novela va justificando sus actos con la intencion de ser
comprendida y asi demostrar su inocencia. El foco narrativo impuesto por Machado de Assis
en Dom Casmurro impedia la lectura de esta nueva perspectiva que la Capitu de Domicio nos
presenta.

La novela de Domicio Proenca Filho, es, sin duda, un magnifico trabajo de relectura y
reescritura que desvela los silencios que, intencionadamente, Machado quiso provocar con su

novela Dom Casmurro y con ella cierra las puertas abiertas a la ambigiiedad.
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5.d. CAPITU EN EL CINE22s

Capitu en la pelicula DOM
Moacyr Goés es el director y guionista de la pelicula DOM. La pelicula estéd inspirada

en la novela de “Dom Casmurro” de Machado de Assis.

El resumen de la pelicula que proporciona el DVD dice asi229: Dom es la historia de
Bento, un nifio cuyos padres, apreciadores de Machado de Assis, resuelven bautizarle asi en
homenaje al célebre personaje de Dom Casmurro. Tantas veces le fue justificada la razon del
homenaje, que Bento (Dom), crecid con la idea fija de que seria el propio Bentinho, destinado
exactamente a vivir aquella historia. La vida imita al arte y para Dom, el triangulo amoroso se
forma entre su esposa Ana y su mejor amigo, Miguel. El destino hara que Bento viva el resto
de sus dias con la eterna duda a la que Machado conden¢ a su personaje”.

El cartel de la pelicula nos muestra, sobre un fondo negro, las caras de los tres
protagonistas: Ana (Capitu), Bento (Bentinho-Bento-Dom Casmurro) y Miguel (Escobar).
Ana mira al espectador, mientras que Miguel mira a Ana y Bento mira a Miguel, receloso. El
titulo de la pelicula es Dom, que corresponde al apodo de Bento, que fue bautizado por sus
padres con el nombre de Bento en homenaje al protagonista masculino machadiano. La
imagen es muy significativa. Muestra el triangulo amoroso (configurado a partir de los rostros
de los tres) y en destaque el titulo Dom en letras rojas, el color de la pasion, del odio, de la
rabia.

La pelicula comienza con un fondo musical de suspense y la primera imagen que
vemos es una tragedia, un coche volcado. Bento estd llorando. La pelicula anticipa el fin,
aunque el espectador no sabe quién esta dentro del coche siniestrado. A continuacién, vemos
a Bento en su oficina de Sao Paulo. La voz en off de Bento explica que fue sorprendente coémo
en dos afios su vida dio un vuelco. Entra una mujer, Heloisa, que es su futura esposa. Se
besan. La siguiente escena presenta a un grupo musical que estd grabando un pieza. La letra
de la musica repite sin cesar “Os velhos olhos voltaram” como si fuera un aviso para el
espectador de que los ojos de Capitu no van a tardar a volver a la escena, como asi serd. Al
cargo de la grabacion estan Miguel, antiguo amigo de Bento, y su socia, Dani. Ambos van a
viajar de Rio de Janeiro a Sdo Paulo para seleccionar a unas actrices y dirigir un videoclip.
Dani esta buscando en la agenda de Miguel el nombre de alguno de sus amigos para que se

los presente. Y topa con el nombre de Bento. El le explica su historia: le conocié en la

228 Me ha sido imposible conseguir ver (y por lo tanto analizar) la antigua pelicula brasilefia Capitu, del director
Paulo César Saraceni.
229 (La traduccion es mia).
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facultad de ingenieria, trabaja en una industria. Bento es hijo de unos diplomaticos que le
dieron el nombre en homenaje a Dom Casmurro de Machado de Assis. Dani le confiesa a

Miguel que ley6 el libro obligada en el colegio y que no se acuerda de nada pero dice:

[Dani] — Vem ca... Ndo € um em que a personagem era corno?

[Manuel] — E por isso que essa porra de pais ndo vai para frente... O cara escreve o maior
romance da literatura brasileira e Daniela s6 se lembra disso.

[Dani] — Mas agora Daniela vai ficar sabendo tudo do verdadeiro Dom. Ou Bento.

La conversacion entre Daniela y Miguel es muy reveladora. En primer lugar, hay una
critica manifiesta a la obligacion que tienen todos los nifios brasilefios de leer la novela
durante la juventud. La obligatoriedad les hace perder el interés, por eso Daniela solo se
acuerda de lo mas basico del argumento, el adulterio, pero demuestra la poca profundidad de
su lectura al juzgar a Bento como el cornudo. Al mismo tiempo, se esta poniendo en juego la
ambigiiedad, pero esta vez la ambigiiedad no reside en los actos de Capitu, como en la novela,
sino en la duplicidad de Bento, el Bento de la ficcion machadiana y el Bento de la pelicula,
ambos mencionados por Daniela.

En un bar se reencuentran Bento y Miguel, y Dani se siente atraida por Bento. En la
siguiente escena, Bento entra en el estudio de Miguel y Dani y entre los actores ve a una
deslumbrante mujer (Ana). La voz en off de Bento nos anticipa el enredo mientras aparecen

los ojos intensos de una nifia y el rostro ingenuo de un nifio en un flash-back:

A imagem de Ana reconstrui em mim as ilusdes de outro tempo. Ao compara-las com as
sensacdes de hoje, achei-me roubado. Os olhos de Ana, o que foram aqueles olhos? O que
fizeram de mim? Olhos de ressaca que me arrebatavam. Para ndo ser arrebatado, eu tentava me
segurar nas partes vizinhas. As orelhas, & boca, aos cabelos. Mas ndo podia resistir. Voltava
aos olhos de Ana.

Este regreso al pasado recrea el pasaje en el que Dom Casmurro recuerda y describe
los ojos de resaca de Capitu. Dichos ojos anticipan el peligro, el poderio de su mirada, su

repercusion sobre quien los mira. Veamos las descripcion de la novela:

Olhos de ressaca? V4, de ressaca. E o que me da idéia daquela feigio nova. Traziam ndo sei
que fluido misterioso e enérgico, uma forga que arrastava para dentro, como a vaga que se
retira da praia, nos dias de ressaca. Para ndo ser arrastado, agarrei-me as outras partes vizinhas,
as orelhas, aos bragos, aos cabelos espalhados pelos ombros; mas tdo depressa buscava as
pupilas, a onda que saia delas vinha crescendo, cava e escura, ameagando envolver-me, puxar-
me e tragar-me. (DC-32)

Bento se acerca a la hermosa mujer y la llama Capitu (aunque en realidad se llame

Ana). Ella es la nifia del flash-back. El era el nifio que se comia la fruta que ella le daba. Se
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conocian desde pequefios y tuvieron un romance de infancia. De nifios, ¢l la llamaba Capitu,
de modo que sus nombres correspondiesen con los de la novela. Ella va a hacer la prueba para
el videoclip de Miguel. En la escena siguiente, Miguel y Bento conversan. Bento le dice que
Ana es muy bonita y Miguel le advierte que una mujer de esas es capaz de destruir la vida de
un hombre... (de nuevo una anticipacion). Miguel le dice: “Meu amigo, imagina o trabalho
que isso ndo da. Ha! Tu entra com uma mulher dessa num lugar, e tudo o mundo olha e quer

"’

comer. Isso ¢ encrenca na certa!”. El espectador ya empieza a imaginarse una mujer poderosa,
atractiva y seductora, que por eso mismo puede dar problemas y dolores de cabeza, como
ocurrird posteriormente. Bento la invita a cenar pero ella no acepta porque debe volver a Rio,
en donde vive. El promete que cuando vaya a Rio la ira a buscar y la invitard a cenar. Ella
acepta y en una hojita (que recuerda a la forma de los “billetes” decimondnicos) le apunta el
numero de teléfono y firma con el nombre de Capitu. Ademas, ella le regala el CD de musica
que estaba escuchando para que no la olvide. Parece casi una invitacion. Estamos delante de
la provocativa y atrevida Capitu machadiana. Bento no consigue dejar de pensar en su gran
emocion de juventud. Alternativamente, aparecen imagenes de una obra de teatro-danza en la
que dos mujeres son empujadas de los brazos de un hombre a los brazos de otro, imagenes
que sugieren promiscuidad, adulterio, traicion. De nuevo una anticipacion de lo que vendra.
Bento decide ir a visitarla a Rio. Ella se alegra pero se resite un poco a las confesiones

amorosas de Bento porque ambos tienen pareja estable. Bento se remonta al pasado a través

de otro flash-back en el que estan los dos nifios tumbados encima de un tejado:

[Capitu] — Eu sonhei que eu tinha o cabelo muito comprido e vocé fichaba me penteando. Nao
dava para ver seu rosto direto mas eu sabia que era vocé. Mas ai, de repente, minha méie me
chama e a gente se escondeu rapido debaixo da cama, né? Nossa.... mas eu fiquei com medo,
porque debaixo da cama era o mar e as ondas estavam muito altas, quase pegando na gente. Eu
me agarrava na sua camisa com muita forca. E vocé, vocé ndo parava de rir. Mas ai, de
repente, veio uma onda gigante e carregou a gente. Eu acordei com medo.

La escena del tejado termina con un ingenuo encuentro de sus manos y enciende la
antigua llama que Bento siente por Ana. Al regresar a la realidad la besa apasionadamente.

Bento, que tiene claro que ama a Ana, abandona a su novia Heloisa, con la que se iba a
casar. Antes de separarse, Heloisa le regala un libro que habia encontrado para ¢él:
(suponemos) que era el libro de Dom Casmurro, aunque de nuevo, en la pelicula, se hace uso
de la ambigiiedad. En seguida, otro flash-back que nos muestra la escena en la que Capitu-
Ana escribe en una pared “ANA Y BENTO” en letras rojas y mayusculas, escena que en libro

ocurre en el muro que dividia y juntaba las dos casas, y a las dos familias. Ese momento,
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desvela el amor correspondido de los jovenes. De vuelta a la realidad, Bento visita a Ana de
nuevo y empiezan su relacion apasionada, recordando que son novios desde pequeiios. Bento
le regala un libro (que es la primera edicion de Dom Casmurro, y el espectador no llega a
saber si es el mismo libro que le habia dado Heloisa). Ella le pide que no vaya deprisa. En
todo momento Ana demuestra ser una mujer controlada, con los pies en el suelo, y un poco
disimulada, al contrario de Bento que suefia, divaga y lanza su vida por los aires con esta

pasion, exactamente igual que Capitu y Bento en su adolescencia:

[Bento] — Eu sabia que a gente ia ficar junto desde que vocé escreveu na garagem, lembra?
[Ana] — Ndo, nao me lembro de nada.

[Bento] — Nao tem problema. Eu lembro por mim e por vocé. Me beija!

[Ana] — Eu beijo, mas s6 se me prometer que vai com calma.

[Bento] — Prometo.

[Ana] — Hum... Vem ca... Vocé nao trabalha mais, ndo?

[Bento] — Esta vendo como eu estoy completamente transtornado? Eu fugi! Eu falei a verdade:
que tinha um caso de vida ou morte para resolver.

Manuel y Bento pasean bebidos por las calles. Manuel le recomienda a Bento que
tenga cuidado. Y aunque la escena termina en la confesion de un gran amor amistoso, entre
ellos hay un momento de tension que despierta las dudas en el espectador, al igual que

Machado de Assis hace continuamente con el lector:

[Bento] — A Ana, além de linda, ¢é inteligente e tem uma boca que € uma coisa de louco!
[Manuel] — Eu sei!

[Bento] — Como assim?

[Miguel] — Pd, eu imagino, né?

[Bento] — Estou brincando. Vocé é meu melhor amigo. Ainda bem que te reencontrei.

Poco a poco, a medida que la relacion avanza, Bento sigue mostrdndose muy
impulsivo al tiempo que Ana se mantiene equilibrada, aunque disfruta del romance. Ana
conseguira el trabajo en el videoclip de Manuel y poco después Bento le pide que se case con

él:

[Bento] — Posso te pedir uma coisa? Casa comigo. (Le da un anillo. Estdin en la cama.)

[Ana] — Nio sabia que vocé era tdo impulsivo, Bento.

[Bento] — Nem eu. Tal vez ndo seja impulsivo. Eu sei que é lugar comum, Ana, mas se vocé
casar comigo eu te fago a mulher mais feliz do mundo.

[Ana] — Depois desse prazer todo que vocé me deu, eu fago o que vocé quiser. Ai, meu Deus,
que estou me apaixonando.
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En el libro, Bentinho le pide que jure que se ha de casar con ¢l y Capitu no duda ni un
momento en jurar dos o tres veces que si, con la unica diferencia de que Capitu ya estaba
completamente apasionada por €l y Ana todavia esta en proceso.

Répidamente Bento cuenta que se casan y que se irdn a vivir a Sdo Paulo. Bento
advierte al espectador que el futuro estaba llegando demasiado rapido y que el amor también
causa miedo. A continuacion se suceden escenas de encuentros apasionados.

Uno de los momentos clave de la pelicula y que desatara las terribles sospechas de
Bento sobre la relacion entre Ana y su amigo Miguel es cuando se encuentran en la playa con
Miguel. Este le pregunta si se han casado a escondidas... Bento le responde que no, que como
ella no tiene hermanos y es huérfana pues no hicieron una gran ceremonia. Ana vuelve del
agua y se tumba entre los dos. Parece un acto provocativo, pero pareceria natural si ella no
fuera tan bonita. Como Bento no quiere ir a bafiarse, van Miguel y Ana y Bento les mira,
rumiando los celos. Los dos se ahogan en el mar, por un momento. Guifio a la novela en la
que Escobar-Miguel, muere ahogado por un mar (que bien podrian ser los ojos de Capitu-
Ana).

Ya en casa, en una cena romantica, Ana le dice a Bento que no debe de acostumbrarla
a cenar con champan porque sino le va a convertirse en una esposa muy cara. El responde que
pagaria cualquier precio. Ella responde que esta de suerte porque a ella le gusta trabajar, y que
no tiene vocacion de “madame”. Sin duda, se estd refiriendo a aquellas mujeres
“afrancesadas”, sefioras burguesas ociosas que vivian sin hacer nada, encerradas en sus casas,
que viven del dinero de sus maridos, como muchos de los personajes femeninos de Machado
de Assis. Ana le dice a Bento que quiere volver a trabajar. Bento le sugiere que hable con
Miguel y ella le responde que ya lo ha hecho, que le fue a buscar un dia para hablar y que
Miguel le dijo que la llamaria para trabajar. Bento tiene el primer ataque de furia celosa. Su
voz en off le comunica al espectador que era consciente que estaba llegando la fijacion
predestinada de los celos y que no sabia si algun dia éstos llegarian a irse.

Un dia que llega Bento a casa, Ana le sorprende diciéndole que estd embarazada. El se
alegra pero el dia del nacimiento de Joaquim (nombre muy revelador si tenemos en cuenta
que el nombre de pila de Machado de Assis era Joaquim Maria) reconoce sentir la felicidad,
por un lado, pero por otro los terribles celos de saber a Ana desnuda delante de aquellos
hombres, sin ¢l poder hacer nada. Los celos empiezan a ser enfermizos. De nuevo hay una
toma de conciencia de Bento de la semejanza entre la realidad, la vida que esta viviendo, y la
ficcion de la novela. Cuando el enfermero llega junto a Bento y a Miguel, éste felicita a

Miguel por error, diciéndole que lo que ha nacido es un nifio. Manuel se muestra muy
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nervioso, exaltado. Bento le mira con cara de sospecha. Manuel corrige al enfermero y le
confirma que el padre es Bento, no €l. De cualquier manera, el espectador ya se ha comido la
semilla de la duda.

Después del nacimiento del nifio, la pasion desaparece en la pareja. En una reunion
casera con Miguel y Dani, Bento comenta que Joaquim tiene la cara de su mama pero Dani
dira que no, que se parece al padre. Ana invita a Miguel a ser el padrino, al ver que esta muy
encarifiado con el bebé. Bento monta en colera y la acusa de que se pone euférica de mas
cuando Miguel estd cerca. Ella no pierde el control de si misma. Y se retira, no sin antes
comentarle a Bento que va a ir a retirarle la invitacion a Miguel. Hay en Ana una actitud
submisa, a pesar de que en ningin momento de la pelicula renunciara a su autonomia. Pero
como ella todavia ama a Bento, adopta una actitud conciliadora. Ana no quiere dafarle,
tampoco quiere discutir.

Una noche en un bar hablan por un lado Bento y Miguel y por otro Dani y Ana:

[Dani] — Esta me dizendo que o Bento ¢ do tipo que quer mulher em casa?

[Ana] — Nao, claro que ndo, imagina. Quer dizer, eu ndo sei bem o que é. Acho que nem ele
sabe. O Bento é um cara esclarecido, ele sabe que hoje em dia as coisas ja ndo sdo assim.
[Dani] — E 16gico!

[Ana] — Sei 14, tal vez seja citme. Mas ainda bem que o Miguel tenha uma campanha para
mim fazer. (Mira a Bento y a Miguel hablar). Sdo muito diferentes, ndo?

[Dani] — Sao. Um ¢ destilado e o outro ¢ fermentado.

Dani le reconocerd que le gustaba Bento. Al otro lado de la barra, Bento le pide a

Miguel que quite a Ana de la campafia porque no quiere que deje al nifio solo con la nifiera.

[Bento] — Eu sei que isso pode parecer uma coisa do século passado...
[Miguel] — Século passado, ndo Bento. Século retrasado, século XIX.

Miguel no aceptara porque no quiere meterse en problemas de parejas. Es interesante
observar esta referencia directa a que el comportamiento de Bento se remonta al de la época
del personaje literario. El sino se impone tragicamente en su vida. Al regresar a casa, Ana se
intenta acercar a €l pero Bento la rechaza. Ella, sin ofenderse se levanta, con la excusa de ir a
ver a Joaquim, pero de camino se queda charlando con Manuel que estd durmiendo en el sofa.
Conversan sobre la vida y ¢l la anima a volver a bailar. Ella le confiesa que lo necesita para
tener un espacio que sea solo suyo y le pregunta que por qué le cuenta esas cosas (tan intimas)

y Miguel le contesta que no se preocupe que sera un secreto entre ambos. Lo que no saben es
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que Bento estaba espiandoles desde la puerta del dormitorio y considera ese secreto una
traicion de su mejor amigo y de su mujer. Traicion doble.

Una tarde, Ana va a buscar a Bento al trabajo con su jeep. Quiere darle una sopresa. El
le dice que no quiere que vaya con su coche y con el nifio porque es peligroso. Ella entiende,
y acepta. Renuncia a su jeep, lo unico que le pide es que no lo venda. De nuevo tenemos a una
Ana submisa que cede parte del poco espacio propio que le queda, por amor. Ella le invita a
cenar. En el coche le besa apasionadamente y mientras tanto la voz en off de Bento nos revela

su obsesion:

Ana fazia de mim o que bem entendia. Eu, que ja tinha experimentado a obsessdo, a cegueira,
agora era possuido por uma sensacao tdo de desmando, de abuso, de excesso, de sentimentos,
de vontades. Eu tinha ciimes do que ela fazia comigo... imaginando que ela pudesse ser assim
com outro... se houvesse outro. E o pior: tudo ardia dentro de mim. Sem brecha por onde sair.

La conciencia de Bento, esa voz en off, nos presenta a una Ana manipuladora. Es
importante resaltar como la voz en off le comunica al espectador todo lo Bento es incapaz de
comunicarle a Ana debido a su introversion y a sus dudas. Ya en el restaurante Ana le dice
que tienen otro motivo para celebrar. Le cuenta, que mientras ha ido al bafio la ha llamado
Miguel al movil y la ha invitado a participar de su nueva pelicula. La ambicion de Ana se esta
cumpliendo (al igual que Capitu consiguid también su ambicion: casarse con Bento y subir

pasar a pertenecer a un nivel superior en la sociedad).

[Bento] — E verdade isso que vocé esta me contando?

[Ana] — Porque € que eu ia mentir?

[Bento] — Nao acredito que vocé acabou de receber um telefonema no banheiro.

[Ana] — Nao, para ai. Vocé esta falando de qué?

[Bento] — Ana, eu ndo sou idiota.

[Ana] — Que ¢ isso, amor?

[Bento] — Vocé foi me buscar no trabalho, foi toda carinhosa no carro, me trouxe para
comemorar ¢ quer que eu acredite que o Miguel te ligou agora?

[Ana] (Con cara de sorpresa y de preocupacion) — Claro. Miguel acabou de me ligar no
celular. Porque ¢ que eu ia mentir? (Le reta con la mirada)

[Bento] — Vocé preparou tudo isso e me trouxe até aqui s6 para me contar.

[Ana] - O que € isso Bento? (Fondo musical triste). O que € isso? Vocé esta achando que eu
fui até a fabrica e te beijei no carro para prepar o terreno? Nao estoy acreditando, Bento. Quem
vocé pensa que eu sou? Alguém que precisa fazer servigos para ganhar depois?

[Bento] — Calma, eu ndo estou falando isso.

[Ana] — Calma ndo. Ja ndo basta ser incapaz de ficar feliz quando uma coisa boa me acontece?
Porque ¢ que vocé estd fazendo isso comigo?

[Bento] — Eu ndo estou fazendo nada. S6 gostaria que vocé tivesse mais tempo para ficar com
o Joaquim, s0 isso.

[Ana] — O Joaquim ndo tem nada a ver com isso. Deixa ele de fora. Eu vou te dizer um coisa.
Se vocé estd pensando que casou com uma dondoca que vai viver as custas do marido, vocé
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estd muito enganado. Se for assim, vocé casou com a mulher errada, viu? Estou te esperando
no carro.

La voz en off de Bento nos confiesa que siente que estaba perdiendo a Ana y que el
amor por ella era tan grande que su hijo Joaquim no tenia cdmo entrar en su corazon. En esta
conversacion podemos percibir que Ana estd un poco desorientada al respecto de los celos de
Bento. Ella quiere creer (o disimula) que €l esta rabioso por su éxito profesional, que sélo
piensa en ella como una ama de casa y una madre entregada a su hijo, y que Bento no
contempla la posibilidad que ella se realice con su profesion. También le duele que la
considere una prostituta, como si se relacionase con Manuel solo para conseguir un empleo.
Por otro lado, los celos de Bento son celos pasionales, no profesionales, €l cree que ella quiere
trabajar para poder encontrarse con Miguel, y sospecha lo mismo de Miguel. Pero es
interesante como Ana defiende su dominio, su espacio de libertad que es el trabajo. Esa
misma situacion seria impensable en las novelas de Machado de Assis en las que las mujeres
debian de salir de casa acompanadas. Ana detesta la idea de ser una mujer mantenida.

El siguiente malentendido ocurre en casa. Bento deja al hijo en casa de la abuela los
dias que la madre pasa fuera, trabajando. Cuando ella regresa, quiere ir a recoger a su hijo y

Bento no le deja porque es muy tarde. Le recrimina que deberia preocuparse mas de €l.

[Bento] — Vocé queria tanto saber de seu filho... porque é que vocé viajou para se encontrar
com o Miguel?

[Ana] — (Enfadada) Nunca mais repita isso, Bento. Vocé esta louco? Vocé estd vendo que
vocé esta usando o nosso filho por ciime infantil e sem sentido? Vocé ndo estd vendo? Miguel
¢ nosso amigo, Bento. Ele ¢ teu amigo. O que ¢ que estd acontecendo, amor? Qual ¢ o
problema? Eu estava trabalhando.

[Bento] — Com vocé nao tem mais problema.

[Ana] — Nao estou fazendo nada de mais, Bento. Todo mundo trabalha, pd! [...] Porque é que
vocé esta fazendo isso, eh? Vocé esta vendo que esta estragando tudo! Quero meu filho!

Después de esta dura escena en la que salen a la luz los verdaderos motivos de los
celos de Bento, Capitu sigue creyendo que el problema es el trabajo. El siguiente conflicto es
ya el tltimo. Implica la ruptura definitiva. Ella le dice que va a grabar el Gltimo capitulo de la
pelicula, que pasard unos dias en Rio y que se lleva al nifio con la nifiera. Bento se lo prohibe.
Ana le avisa de que estd estropeando sus vidas, que ella le ama pero que no entiende su
comportamiento, que parece que ¢l le acusa de algo que ella no sabe que es. Bento permanece
callado. Ella se va a Rio. Bento va a visitarla y cuando llega a la grabacion ve como Miguel y
Ana se abrazan, felices por haber terminado la ultima grabacion de la pelicula. Bento tiene un

ataque de celos. Sin saludar a Manuel, le pide a Ana que vuelva con ¢l a Sdo Paulo sin
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terminar la escena. Ella le dice que no. Cuando Ana regresa a casa discuten. Ana le dice que
cree que estd enfermo y €l le responde que su enfermedad es ella. Bento le pide que no se

acerque mas a €l.

[Bento] — Falo! Falo o que eu quiser! Vocé me enganou, Ana. Esse tempo todo vocé me
enganou! Eu fiz tudo. Tentei te dar a melhor vida do mundo, te cobri de presentes, fiz tudo
para vocé e para qué? Para descubrir que vocé ¢ uma disimulada! Que prefere largar tudo para
se bandear para outra cidade! Vocé nunca respeitou meus sentimentos. Vive de segredos com
o Miguel.

Discuten, ¢l le habla groseramente y le dice que no le hable asi que es su mujer y ¢l le
responde que si, su mujer y la de su amigo. Ella va a abofetearlo pero ¢l la para y le grita que

nunca mas se acerque a ¢l, que han terminado.

[Ana] — Se ¢ assim que vocé quer, tudo bem, Bento. Eu ndo vou mais chorar nem me humilhar
por vocé. Porque eu ainda tenho amor proprio, coisa que em vocé acabou. Mas eu quero que
vocé fique sabendo de uma coisa: 0 amor que eu sentia por voc€, vocé estd conseguindo
destruir! Eu fui muito apaixonada por vocé. Muito. Se vocé tivesse me pedido ir a qualquer
lugar do mundo, eu tinha ido. Eu larguei a minha casa, os meus amigos, minha cidade, meu
trabalho, tudo por vocé... pelo nosso amor, que vocé agora estd jogando pelo ralo! Mimado!
Vocé ndo passa de um garoto mimado! Eu sempre trabalhei ¢ me orgulho disso. E uma pena
que para vocé€ a mulher que ganha a propria vida seja puta!

[Bento] — Nem todas! (Cinico)

[Ana] — Sordido... O que vocé esta fazendo € sordido. Mas eu ndo vou mais discutir. Amanha
vou embora com nosso filho.

[Bento] — Eu ndo tenho tanta certeza de que ele € meu filho.

[Ana] — Vocé esta louco! (Sacudiéndole)

[Bento] — Eu vou fazer um exame de DNA.

La escena termina con la amenaza de que si Bento vuelve a hablar de ese tema, nunca
volvera a verles, ni a ella ni a su hijo. La dignidad que muestra Ana en esta escena es la
misma que muestra en la novela en el episodio del “juicio final”, cuando Bento acusa a Capitu
de no ser el padre de Ezequiel-Joaquim. El castigo para Capitu-Ana es la separacion. En la
pelicula, quien pone las condiciones es Ana, la mujer, porque en el siglo XXI la mujer ya sabe
sus derechos y ya existen leyes que defienden a las mujeres y la custodia de sus hijos.
Machado de Assis no pudo echar mano de esos recursos, sino sus novelas tal vez serian hoy
muy distintas. De todos modos, lo interesante es el paralelismo de la escena-episodio, que en
ambos casos desencadena un tragico final, un destierro involuntario, en la novela, y un
accidente involuntario, en la pelicula.

Bento le corta un pedazo de pelo a su hijo (para hacerle la prueba del DNA). Ana lo ve

y decide marcharse al dia siguiente. Mientras ella se va, Bento pasea pensativo por una plaza.
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Se sienta en un banco y ve a una nifia igual que a Ana, de pequeia, comiéndose un polo. La
nifia se sienta a su lado. El sonrie. Recuerda la mirada de Ana y le invade una ternura
inmensa. Sale corriendo a buscarla a casa, parece que pretende una reconciliaciéon. Ana le ha
dejado una nota encima de los resultados de las pruebas de DNA en la que le dice que no la

volvera a ver.

[Nota de Ana] — Estou indo embora para o Rio com o Joaquim. [...] Eu fui apaixonada por
vocé como jamais imaginei ser capaz, e nunca duvidei de seu amor. Mas, hoje, ndo sei se essa
paixdo ¢ por mim. Acho que vocé ¢ apaixonado pelo amor que acredita sentir ¢ eu ndo tenho
nada a ver com isso. E uma pena mas aconteceu assim. Eu tive todos os sonhos com vocé e
hoje isso virou tristeza. Adeus Bento.

En ese preciso instante suena el teléfono y le anuncian el accidente de trafico.

La pelicula se cierra de un modo circular. Volvemos a las imagenes del principio y
sabemos que quien estd muerta dentro del coche es Ana, aunque podemos ver que el nifo
Joaquim esta vivo.

La voz en off de Bento nos narra el desenlace: “Eu preferi nao ler o exame. E ficar sem
Joaquim seria perder Ana mais uma vez. Joquim ¢ o filho que Ana me deu. Ele junta a ponta a
outra de minha vida, assim como no livro. Eu ndo pode sustentar imenso amor que ainda sinto
por ela, e que agora ¢ todo de meu filho”. En la escena final vemos a Bento jugando con el
nifio encima de la cama, felices. Bento substituird un amor por otro. Desaparecida Ana ya le
queda espacio en el corazon para amar plenamente a su hijo. El Bento de la pelicula es mas
afortunado que el de la novela porque pierde a la mujer pero recupera al hijo, perdonando, de
alguna manera, la posible culpabilidad de Ana-Capitu.

Sin lugar a dudas el espectador se encuentra frente a una version modernizada de la
novela Dom Casmurro. Bento, en lugar de ser abogado trabaja en una fabrica como ingeniero,
Ana no serd una ama de casa (como Capitu) sino que serd una mujer trabajadora, autonoma,
orgullosa de ser independiente y de tener una profesion que la apasiona. Ana es bailarina y
actriz, dos profesiones muy liberales, que se adaptan poco a un hombre celoso. A Ana no le
gustaria ser “madame”, una mujer encerrada en casa, pero tampoco quiere perderse las
virtudes de la feminidad: Ana serd madre, y serd una buena madre, cuidard de su hijo pero
cuando esté ya crecido querrd volver a trabajar. A pesar de ser una mujer bonita, con éxito,
Ana no puede dejar de reproducir los esquemas sociales vigentes (en el s. XIX y en el XXI):
ella se casa por amor pero deja toda su vida atrds para seguir el camino de su marido. Deja
atrds su casa, sus amigos, su ciudad, su trabajo. El comportamiento de Ana es templado (o

disimulado, dependiendo desde el prisma del cual se mire), equilibrado, y a veces un poco
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submiso. En esencia, vemos en Ana a Capitu, pero cien afos después. Ana luchara por lo que
quiere, sin que podamos decir que sus deseos son ambiciosos: casarse, trabajar, tener hijos. Y
su relacion con Manuel es una relacion de amistad, como muchas. Si tenemos en cuenta que
es huérfana, se entiende todavia mas su carifio por las amistades. Para entender mejor a esta

Capitu del s. XXI debemos escuchar la opinidn de la actriz que la interpreta:

Maria Fernanda Céandido (Ana): A minha personagem ¢ a Ana. A Ana se apaixona pelo Bento.
Ana é uma mog¢a muito trabalhadora, muito aplicada. Ela é bailarina e atriz, muito apaixonada
pela profissdo, mas ela se apaixona pelo Bento, e esse Bento ¢ uma pessoa que supre muitas
caréncias dela, na verdade. A pesar de ser muito durona por fora, por dentro ela tem
fragilidade. Ela ¢ uma pessoa muito sozinha, ndo tem familia. Eu acho que esse amor acaba
misturando tudo: essa caréncia, essa pessoa que chega na vida dela e toma todos os espacos.
De certa forma, ela tembém precisa disso. E um pouco misturado esse amor. Amor, paixio,
caréncia, dependéncia, fragilidade. Um pouco de tudo.

Por lo tanto todos los personajes tienen coche, viajan en avidn, viven en casa bien
acomodadas, pertenecen a una clase social media o alta, salen a charlar en los bares, en fin,
llevan una vida normal en una gran ciudad brasilefia en pleno siglo XXI. El unico que no
consigue adaptar su actitud a la nueva era es Bento, que tal vez cargado con el peso de su
doble vida (la real y la imaginaria de la novela) se siente predestinado a repetir todas las
circunstancias que se daban en la novela decimononica. Bento mantiene viejas posturas,
quiere a su mujer en casa, encerrada, cuidando de su hijo, sin trabajar, sin mirar a nadie. No
consigue aceptar que ella lleva una vida auténoma. Los celos iniciales se convierten en celos
enfermizos, en odio, en opresion, en desprecio. Y termina ¢l s6lo con el amor de la pareja. Sin
duda el peso de su nombre y de la historia que lleva condiciona su existencia. El actor que

interpreta a su amigo Miguel dice:

Bruno Garcia (Miguel): E como se, em certa forma, ele tivesse trazido, com o nome, todo o
estigma daquela historia e de alguma forma ele a reviveu mesmo que tenha sido uma
coincidéncia.

Es muy importante resaltar que la pelicula se mantiene muy fiel al texto en cuanto a
las ideas, al argumento y en cuanto a la ambigiiedad, aunque para ello no haya tenido que
repetir las frases literalmente del libro sino que se haya hecho una adaptacion moderna, para
un publico concreto que no ve las peliculas de época porque éstas son un poco “chatas”, como
se dice en un momento de la pelicula. Puede parecer que en la pelicula la inocencia de Capitu
es mas palpable, puede ser, pero no deja de haber elementos que coloquen los indicios de una

posible traicion, nunca explicita. Escenas como la de la playa, cuando Capitu y Miguel juegan
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en el agua y se ahogan, escenas en las que se cuentan secretos, la escena del abrazo del fin del
rodaje... Pero en la novela, en la que parece que Machado de Assis esta intentado justificar sus
actos, especialmente el del exilio de Capitu, a través de la escritura del libro en la que
premeditadamente intenta sacar a la luz los defectos y artimafias de Capitu... también hay otra
lectura en la que en ninglin momento se puede acusar a Capitu de adultera. Por lo tanto, esta
pelicula no propone la alternativa de que Capitu es inocente sino que mantiene la ambigiiedad.
Tal vez hace hincapié en la posibilidad de la inocencia para contrastar un poquito mas con la
novela y poner al espectador, que ya conoce en la novela, en la duda, en el caso de que no se
hubiera planteado la posibilidad de que Capitu fuera inocente.

Considero muy interesantes las declaraciones del productor porque exponen

perfectamente el objetivo y la funcion de esta pelicula:

Diler Trinidade (Produtor):

[Diretor] — Vocé gosta de Machado de Assis?

[Produtor] — Eu adoro.

[Diretor] — E de Dom Casmurro?

[Produtor] (Eu abri a pasta e disse) — Esta aqui o livro! (...)

E comegou aquela idéia: Nao é filme de época? E atual. Filme de época é chato. O publico ndo
gosta. Queremos um filme para o ptblico de 18 a 25 anos, universitarios. A idéia era resgatar a
historia maravilhosa de Dom Casmurro e atrair, até prestar um servigo cultural para o jovem
brasileiro que vai ver o filme Dom e certamente ira ler o livro novamente. Quando ler o livro
pela segunda vez, vai se apaixonar por Machado de Assis. A qualidade ¢ uma coisa boa para
quem se destina. Enquanto todos t€m esa cultura do desprezo pelo popular, noés temos um
grande apreco pelo popular. Nos ficamos procurando justamente aquilo que ¢ popular. No
caso Dom, é também popular. E ¢ um filme feito com um orcamento muito baixo.

La pelicula, realizada con un bajo presupuesto, sencilla, sin grandes pretensiones
reproduce mas que bien la intencion final que se encuentra latente en la novela. Infelizmente
es facil recriminar a cualquier obra que intente adaptar o reinterpretar las obras de Machado,
la falta de complicidad y de inteligencia que siempre mostraba el autor, pero la originalidad
de la relectura reside, precisamente, en aportar una nueva vision e interpretacion al texto

“madre”.
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6. CONCLUSIONES

Es evidente que los tres personajes femeninos de Machado de Assis, Virgilia, Sofia y
Capitu, son tres mujeres que pertenecen la sociedad patriarcal brasilefia del s. XIX. Virgilia
“vivird” el Primer Reinado, y Sofia y Capitu el Segundo, aunque a efectos morales, la
represion de la sociedad patriarcal sobre la mujer fuera practicamente la misma. Las tres
representan una burguesia media (mas tirando a alta en el caso de Virgilia) y demuestran
encajar perfectamente en el medio social en el que se encuentran. No veremos en ellas una
actitud luchadora contra la jerarquia social, aunque tal vez una cierta rebeldia. Lo que haran es
acomodar sus intereses a la hipocresia de la sociedad burguesa, de manera que,
implicitamente, critican la doble moral de la época. Virgilia, Sofia y Capitu son la voz de
Machado de Assis en cuanto a que proyectan la vision progresista que €l tenia de las mujeres,
pero la sociedad patriarcal que ¢l tanto pone en evidencia y que critica, también marca su
vision masculina. Por eso todas sus novelas tienen, desde un punto de vista formal, narradores
masculinos en primera persona u Opticas masculinas cuando el texto es presentado en tercera
persona.

Las tres madames estan completamente desentendidas de la trama politica, econdmica
y social de su tiempo. Solo les preocupa lo que ocurre en su hogar y en su reducido circulo
social. Su maxima aspiracion serd el casamiento a través del cual alcanzaran la tan deseada
proyeccion social. Un buen matrimonio y alcanzar lo mas alto de la escala social sera su
maxima ambiciéon. Viven en funcion de sus maridos. Ninguna de las tres mujeres
machadianas estd preocupada con las cuestiones existenciales. El materialismo, el dinero y la
ostentacion son su Unico credo. Dios existe s6lo como un refugio para los momentos dificiles
y es que la religion tiene siempre una funcion psicologica y pragmatica, nunca espiritual. Su
educacion es escasa: conocen el alfabeto, saben leer, hablan algo de francés y de inglés, saben
tocar el piano, cantar y coser. Lo suficiente para saber estar en sociedd. La lectura alivia el
tedioso ocio que gobierna sus vidas y da rienda suelta a imaginaciones turbulentas como la de
Sofia. Por eso adoraran la libertad que el matrimonio les brinda de poder asistir a espectaculos
(6pera, teatro) y paseos por la ciudad, escenarios publicos donde lucir su belleza escultural
(las tres son hermosas, aunque su hermosura tiene siempre fines especificos, no es s6lo una
belleza estética), sus ostentosos vestidos y sus joyas caras. Hay en las tres mujeres un punto
de exhibicionismo egocéntrico que las obliga a caer en una dualidad contradictoria y
conflictiva: ser, por un lado castas y puras, y por el otro mujeres seductoras y atrayentes. De

nuevo la doble moral.
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Ni Virgilia, ni Sofia ni Capitu representan al angel del hogar, aquella mujer ideal con
la que todo hombre debia casarse. En realidad representan la transgresion del codigo que con
tanta dedicacion Roquette intentd fijar. Y aunque estas mujeres no viven permanentemente
recluidas en sus hogares, cada una a su manera, en su dominio, demuestra ser independiente y
segura, aunque nunca llegan a ser autonomas e independientes. La maternidad no estd hecha
para ellas. Virgilia detesta la idea de ser madre por segunda vez porque tendria que
desaparecer de la esfera social durante un tiempo. Sofia no tiene hijos porque es incapaz de
amar, y eso la vuelve estéril a todos los efectos. Capitu tendra un solo hijo que sera la semilla
de la discordia. Machado de Assis no reproduce en ellas el esquema tradicional de la madre
porque quiere resaltales otros aspectos mas ocultos incompatibles con la maternidad. Las tres
tienen un poco de la sangre de la Eva biblica (aunque en Capitu la ambigiiedad nos haga
percibir también a una martir). También hay en ellas cierto de grado de sumision justificable.
Virgilia obedece a su marido en todo porque no es capaz de perder la vida social que su
matrimonio le ofrece y aunque no ame a su marido, le tiene en cierta estima. A su vez, Lobo
Neves, que también sabe del adulterio, prefiere ignorarlo a tener que enfrentarse con Bras
Cubas. Por lo tanto, Virgilia sale impune de su adulterio. Sofia si vive sometida a los
designios de su marido, pero Cristiano Palha necesita de ella para alcanzar sus objetivos, de
manera que llevan a cabo un proyecto comun. El castigo de Sofia es su eterna infelicidad. En
Capitu conoceremos a dos mujeres diferentes en una: de joven, decidida, atrevida, inteligente
y una vez casada, la veremos mas submisa, controlada y disimulada. Parece perder toda su
fuerza al casarse, y sin duda pierde toda su libertad. Bento, sea ella adultera o no, no le
perdona siquiera la duda y la castiga con un destierro en vida que implica la muerte social
para Capitu. Se puede concluir que por un lado el matrimonio les proporcionaba a estas
mujeres la libertad de sentirse personas adultas, miembros de una sociedad, pero por otro lado
veian recortadas sus libertades con las censuras y celos de sus maridos.

El adulterio es presentado por Machado como un acontecimiento que rompe con la
linealidad de una vida sosegada. Es un tema que pone en tela de juicio la moral sexual
vigente. Virgilia es quien mas desafia dicha moral porque ademas de transgredir los limites
sociales impuestos, poniendo en riesgo su vida, Machado no castiga su comportamiento sino
que la hace salir impune de la experiencia, desafiando la concepcion de que el adulterio
masculino era bien visto y el adulterio femenino debia ser duramente castigado. Para ello,
Machado de Assis crea tres triangulos amorosos simétricos: Bras Cubas — Virgilia - Lobo
Neves, Rubido — Sofia - Palha, Escobar — Capitu - Bento y resuelve los problemas

geométricos con soluciones diferentes: Virgilia sera felizmente infiel hasta el hastio sin nunca
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renunciar al marido; Sofia, serd fiel a su marido en sus acciones pero no en sus pensamiento;
y Capitu queda relegada al mundo del enigma irresoluble por falta de pruebas, aunque
Machado la viste con el traje de culpable de adulterio. Los tridngulos amorosos son sintoma
de una descomposicion moral por parte de hombres y mujeres, pero también representan una
critica mordaz a la institucion del matrimonio, especialmente de los matrimonios de
conveniencia, los habituales de la época. Virgilia serd compafiera de su marido y amara un
poco a Bras Cubas, hasta que se cansa del juego prohibido. Su caracter infantil y caprichoso
rige todos sus movimientos. Sofia no consigue amar a nadie mas que a si misma, por eso vive
profundamente insatisfecha, los celos la corroen y es demasiado engreida. Capitu ama a
Bento, con cierto interés pero también con sinceridad, aunque la ambigiiedad del texto no
permita afirmarlo a ciencia cierta.

Estos tres personajes femeninos tienen muchos defectos pero la conjuncion de vicios y
virtudes hace de ellas personajes reales y verosimiles, tanto o mas que los personajes
masculinos que, como Quincas Borba, Rubido o Bentinho, tienen algo de locos o enfermizos.
Esa verosimilitud es la que hace de ellas personajes universales debido a sus comportamientos
contradictorios (provocadoras, disimuladas, manipuladoras, carifiosas), a sus acciones
(mienten, traicionan, aman, odian, pecan) y a sus ideas; y esa verosimilitud es la que, al
mismo tiempo, también las ha hecho vivir en el imaginario colectivo de todos los lectores de
Machado de Assis y por eso se encuentran hoy en dia renaciendo en nuevos textos, en nuevas
voces, en nuevos tiempos.

Hay en la Virgilia de Um galho ilustre dos Cubas una mujer mas libre y decidida que
en la novela, una mujer que desafia a su marido, que juguetea con los sentimientos de ambos
(marido y amante), que sabe inglés, que dice palabrotas... y vive en el mismo escenario creado
por Machado para la Virgilia original. Muy por el contrario, la Virgilia de Braz, Quincas &
Cia. tiene poco que ver con la Virgilia de la novela, si no es por su poder seductor. Y la
Virgilia de la pelicula Memorias Postumas pierde un poco de su caracterizacion de diablete
para representar a una mujer rica que da rienda suelta a sus antojos. En estas relecturas y
reescrituras de Virgilia no hay una Virgilia postmoderna y revolucionaria, vemos a una
Virgilia decimononica un tanto liberada.

Muy por el contrario, en la pelicula Quincas Borba podemos ver a una Sofia
postmoderna, decidida, que tiene claros sus limites, que no necesita disimular porque le esta
permitido hablar directamente a los hombres, sin rodeos, aunque esta presente en esencia la
misma Sofia insatisfecha y sumisa a los designios del marido que Machado de Assis cred, un

siglo atrés.
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Capitu es la mas camaleodnica y hechicera de las tres figuras femeninas reescritas, sin
duda porque su personaje original también es el mas complejo de los tres. La Capitu de la
obra de teatro Madame es una adiltera confesa que no consigue mas que arrastrar sus
recuerdos y sufrir sus remordimientos, a pesar de vivir una vida de lujo en Paris y de tener una
amiga con la que compartir sus frustraciones. Eso si, la Capitu de Madame tiene voz propia.
En Amor de Capitu, vemos de nuevo a una Capitu doblemente silenciada, que siquiera
consigue salir del texto original para ser traspasada a un texto en tercera persona desde donde
tampoco puede defenderse de las acusaciones de infidelidad. En Capitu-Memorias Postumas
escuchamos por primera vez la voz de una Capitu inocente, que vuelve de la muerte para
contar su vida y relatar su punto de vista, para asi poder revelarse contra el sufrimiento de
muchas mujeres inocentes que son acusadas injustamente. Es practicamente una Capitu
feminista, que cien anos mas tarde hace de su voz una bandera y sin rencor va desmintiendo
las palabras de Bento en Dom Casmurro. Es una Capitu inteligente y equilibrada, nada
rencorosa, que hablara libremente de amor, de sexo y de sus frustraciones. Es una mujer
consciente de que en la época que le toco vivir estaba obligada a someterse a las leyes sociales
siendo muy dificil casarse por amor. Capitu amé a Bento y queria a Escobar como a un
amigo. Se siente una Desdémona, injustamente asesinada. Para equilibrar la balanza, veremos
a una Capitu que en pleno siglo XXI sigue conservando el engima que la caracteriza, porque
la ambigiiedad de la pelicula DOM, no quiere darnos un veredicto sobre el adulterio, sino que
quiere mostrarnos a una mujer equilibrada, decidida, sincera, submisa en el matrimonio,
autonoma en su profesion, su tnico espacio de libertad. La Capitu de la pelicula vive en una
gran ciudad en el s. XXI, es una mujer que tiene amor propio, que es consciente de sus
derechos y de sus obligaciones en una sociedad en la que se contemplan leyes a favor de la
mujer y que a pesar de entereza no deja de ser una mujer dura por fuera y fragil por dentro.
Amara a Bento pero suftrira por ¢l y morird mientras huye del dominio de su obsesion.

Hay en este abanico de relecturas y reescrituras casi siempre un punto en comun, un
cordon umbilical que une a las hijas a sus madres, de manera que estas figuras femeninas de
ficcion nunca pierden el halo magico del que Machado de Assis las recubrio, gracias al cual

siguen todavia hechizando.
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