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La paraula «classic» sol espantar perqueé se sol associar a «dificil», «avorrit», «d’altres temps», fins
i tot a «lectura obligada». Aquest adjectiu sempre té un regust amarg, pero un «classic» és precisa-
ment tot el contrari: és el segell de garantia d’una creacié. Si un llibre és «classic» és que ha acon-
seguit sobreviure al pas del temps i és una autentica joia. Joanot Martorell va comencar a escriure

el seu Tirant lo Blanc un 2 de gener de 1460, com diu, i si avui la seva obra segueix entusiasmant

uns pocs privilegiats és perqué amaga tresors que ells sols han pogut veure. Per qué no en gaudim

tots, d’aquesta riquesa? Si els nens, que son el nostre futur, poguessin divertir-se amb el que diu,

ells mateixos, de grans, revelarien aquest «secret» als seus fills, i aixi aquesta novel-la meravellosa
deixaria de ser un paradis per a uns pocs, i al mateix temps aquest tros essencial de la cultura seria

patrimoni de tots.

Avui com ahir...

Imaginem-nos una situacié quotidiana: soc
un adolescent, m'agrada moltissim una noia,
i em sembla que jo, a ella, no li caic mala-
ment. Com li ho dic? No és facil! Ho he in-
tentat un parell de vegades i li parlo d'una
altra cosa... perque em fa molta vergonya. 0
potser és por que es rigui de mi?

Tirant lo Blanc liindica un cami, a aquest noi,
perqué a Tirant li passava el mateix: estava
enamorat i no s’atrevia a dir-li-ho a la seva
estimada. Ella era la filla de I'emperador de
Constantinoble, i ell només un valent cava-
ller bretd, el capita de I'exércit.

La seva tristesa es fara tan patent que un dia
Carmesina li pregunta queé li passa. Ell fa veure
que amaga el seu secret perque la curiositat
d'ella sigui més gran, i al final li confessara que
esta enamorat, que estima. La princesa voldra
saber llavors qui és la dama que el fa patir tant,
i Tirant, que s"havia amagat un mirall a la mani-
ga, I'hi dona —girat, perque ella no vegi que és—
ilidiu: «Senyora, laimatge que aciveura vostra
altesa em pot donar la vida o la mort. Maneu-li
que tinga pietat de mi.»

La princesa se'n va corrent a les seves es-
tances per veure de quina dama estava ena-
morat Tirant, i es veu a ella mateixa! No és
una bona manera de declarar-se?

Per que plou al Quixof?

Entrarem ara en les pagines d'un altre clas-
sic, El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha. El seu autor, Miguel de Cervantes,
era un lector entusiasta del Tirant; |'havia
llegit com a llibre anonim en la traduccio
castellana publicada a Valladolid el 1511.
Cervantes va fer que el seu heroi fos de la
Manxa pels dos sentits que té la paraula en
castella, perqué aixi oferia als lectors un
cavaller errant que s’havia posat ell mateix
una mancha, unataca, al nom,iéslogic que
aquesta idea tan enginyosa nasqués com a
oposicit a Tirant... lo Blanc.

Per que plou a la Manxa a |'estiu, com s’ex-
plica al capitol xxi? Qué veuran cavaller i
escuder a la llunyania? Doncs dues coses
diferents, perque el Quixot veu un cavaller
que porta al cap I'elm de Mambrino, muntat
enun cavall marro, i Sancho veura un home
sobre un ase amb alguna cosa que brilla al
cap. Que era, finalment? Doncs un barber
que anava d'un poble a un altre a exercir
el seu ofici, i que portava un baci de llauto
molt lluent. «| es va donar la casualitat que va
comencar a ploure, i perqué no se li taqués el
barret, que devia ser nou, es va posar el baci
sobre el cap, i des de lluny brillava.»

Ara veiem la rad de la pluja, perqué sen-

se no hi hauria hagut aventura de I'elm de
Mambrino. | a més el barret del barber de-
via ser nou, perqué és evident que sense
la pluja i sense la preocupacio pel barret
I'hnome mai s’hauria posat el baci al cap. El
Quixot podia «veure» I’elm d’or del rei moro
Mambrino perqué en sabia la historia; San-
cho, en canvi, veia la realitat: un barber
amb un baci al cap... perque plovia.

Textos a I'abast de tothom: les adapta-
cions fidels dels classics

He citat els dos textos per les meves adap-
tacions, fidels a l'original, que posen els
classics a I'abast de tothom. Es saltar-se
només una etapa, la de la penosa lectura
d'un aprenent que no té els coneixements
necessaris per entendre totes les paraules
que van escriure Joanot Martorell o Miguel
de Cervantes. Si s'obliga un adolescent a
llegir les obres originals, no s'aconseguira
res més que fer que aquesta lectura sigui
una imposicio dolorosa, i se li fixara en el
record 'etiqueta que he esmentat al co-
mengament: que son obres molt dificils,
incomprensibles a estones, d'altres temps,
que avui no interessen. Aquestes joies que
amaguen els classics perden la brillan-



tor, es converteixen en pedres, com tota
I'obra, i els joves se senten Sisifs —sense
saber-ho— que pugen de manera lenta i pe-
nosa la muntanya de la lectura amb el llibre
a sobre. | és molt dificil que més endavant
aconsegueixin esborrar el mal record i tor-
nin als relats per gaudir-ne.

En canvi, si llegeixen les obres sense obs-
tacles, d'una tirada, hi ha moltes possibili-
tats que quedin atrapats per les histories,
perque s6n mines de passatemps, i amb els
anys les recordaran amb tant de gust que
hi tornaran, i ho faran en les versions ori-
ginals. | a més les compraran als seus fills
perque llegeixin el que a ells els va agradar
tant, perque en ensenyar-los el que els va
divertir el plaer es redobla.

Llegir els classics, a més, ens proporcio-
na referéncies culturals: tenim el costum
de recorrer sovint a comparacions per
il-lustrar el que hem vist o el que pensem,
i sense referents culturals només podem
recarrer a les vivéncies properes, que no
son valides fora d'un cercle reduit. Si sa-
bem qui és Tirant, o el Quixot, o que els va
passar a Carmesina, a Lazaro de Tormes, a
la Gitanilla cervantina, a Ulisses o a tants
altres personatges literaris, podrem usar-
los com a referents. Passejar-se per un
museu com el del Prado sense haver llegit
la Biblia —I"Antic i el Nou Testament— ni les
Metamorfosis d'Ovidi és entrar en un mon
de personatges desconeguts.

Per acabar, evocaré el retorn d'Ulisses a
itaca, perqué per mi és una continua llicé

de vida, font inesgotable d’ensenyament, i
els tresors brillen molt més quan es com-
parteixen.

L'estaven esperant...

La bellissima Calipso ha salvat Ulisses de
morir ofegat,iala sevailla, Ogigia, li ha do-
nat tot el que necessita, i encara més: li ha
dit que, si es queda amb ella, no envellira
nimorira, seraimmortal! Pero Ulisses plora
cada nit perque vol tornar a la seva terra, a
{taca. Sempre m’'havia preguntat per qué...
fins que em vaig immergir en el text i vaig
tornar amb ell a la sevaiilla.

En arribar-hi, Ulisses té I'aspecte d'un vell
captaire perqué aixi el protegeix Pal-las
Atena dels pretendents que han envait el
seu palau, on es disposa a entrar demanant
almoina.

A l'entrada estava estirat el gos d'Ulisses,
Argos. Ja era molt vell, estava molt malalt
i ple de paparres, i s'havia tirat sobre un
munt de fems, d'on ja no es podia moure.
De sobte, va reconeixer la veu del seu amo!
Va aixecar una mica el capiles orelles,ien
veure que Ulisses se li acostava va moure
la cua i va abaixar les orelles, |'inica cosa
que podia fer! En veure I'animal, una llagri-
ma va relliscar per la galta d'Ulisses.
Després d’aquest moment Gltim de felici-
tat absoluta, Argos es mor. En contemplar
I'escena, vaig comencar a adonar-me de
la importancia que va tenir la renlncia a

la immortalitat d'Ulisses: qué hauria estat
d'aquest pobre gos sense el seu retorn?

En entrar a palau demanant almoina, un
dels pretendents li llanca una banqueta, i ell
aguanta el cop sense dir res. Quan la reina
s'assabenta de I'arribada del rodamon, mana
que el duguin a la seva preséncia, i el vell li
diu que porta noticies d'Ulisses. Com que sa-
bia parlar meravellosament bé, es va inventar
una historia perque Penélope sabés que aviat
tornaria, i encara que ella no es va acabar de
creure el que el captaire li explicava va ma-
nar als seus criats que li rentessin els peusili
preparessin un llit perqué descansés.

El captaire li va dir que només deixaria que
li rentés els peus alguna vella criada que
hagués patit tant com ell. Seria Euriclea, la
mestressa d'Ulisses, qui ho hauria de fer.
Va comengar a rentar-lo i de sobte va veu-
re en un peu la cicatriu que li havia fet un
senglar al seu senyor, se'n recordava molt
bé! Euriclea va deixar anar el peu, que va
topar amb el calder6, que es va bolcariva
vessar l'aigua.

Euriclea no sabia si riure o plorar, no po-
dia dir res! Anava a avisar Penélope quan
Ulisses li va tapar la boca i li va dir, gairebé
sense veu: «Mestressa! Per qué em vols
perdre? Calla!»

Callaria, pero quina alegria tan immensa va
tenir Euriclea en tornar a veure Ulisses, el
seu senyor! | vaig omplir amb aquesta nova
ra6 larendncia a la vida felig infinita d'Ulis-
ses: queé hauria estat d'aquesta pobra dona
sense el seu retorn!

[l-lustracié de Francesc Rovira. La Odjisea contada a los nifios. Edebé




Al'heroiencara liquedava una tasca dificil.
Amb I'ajuda del seu fill, Telemac, va poder
eliminar els pretendents i després es va
presentar davant de Penélope. Atena ja li
havia retornat la seva figura, pero la reina
dubtava: havien passat vint anys des que
se n'havia anat! | si fos un usurpador?

En veure que no deixava de mirar-lo pero
no lideiares, Ulisses va manar a la fidel Eu-
riclea que li preparés un llit per anar a dor-
mir, perqueé —va dir—la reina tenia el cor de
ferro. Llavors Penelope va manar a la dona
que tragués de I'habitacio el llit que ell ma-
teix havia construitique el cobris amb pells
i cobertors esplendids.

Ulisses es va enfurismar i va cridar: «Com
podra traslladar el llit!» L'havia fet amb el
tronc d’una olivera, i després havia cons-
truital voltantles parets de la seva cambra.
«ltulidius que tregui aquestllitde I’habita-
cio!» En sentir-lo, Penélope va notar que li
fallaven els genollsiva cérrer a abragar-lo,
nomes Ulisses podia saber-ho! | no es can-
sava de besar-lo i de plorar abracada a ell.
Una altrarad més que se sumava a les dues
anteriors: qué hauria estat de Penélope si
no hagués tornat? Vint anys lluitant contra
toti contra tothom per arribar a aquest mo-
ment... per poder abracar-lo!

Encara quedava una altra persona que ha-
via fet de I'espera la ra6 de la seva vida: el
seu pare, el vell rei Laertes, que vivia en un
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[l-lustracié de Montse Tobella. En Miquelet i les formigues. Baula

hort que tenia fora de la ciutati vestia una
vella tinica apedacgada.

Ulisses, a qui el vell no va reconeixer, li va
explicar una de les histories que ell sabia
inventar; li va dir que havia vist el seu fill
feia temps i que estava segur que el torna-
ria a veure a itaca. En sentir-ho, a Laertes
se li va trencar la cara de dolor, i Ulisses
no va suportar més veure com patia el seu
pare i li va revelar que el seu fill era ell.
Pero I'ancia rei va voler tenir alguna prova
que no li mentia, i Ulisses li va dir: «Primer
t'ensenyaré la ferida que em va fer al peu el
senglar, i després, sivols, et diré els arbres
d’aquest hort que em vas regalar. Jo era
petit, t'anava seguint i t'anava demanant
els arbres, i tu me'ls anaves regalant. Van
ser tretze pereres, deu pomeres i quaranta
figueres, i a més em vas donar cinquanta
ceps de raim diferents, que maduren en di-
ferents estacions.»

Laertes es va quedar sense alé i va abracar
el seu estimat Ulisses, estrenyent-lo con-
tra el pit. Qué hauria estat de la fi de la vida
d'aquest pobre vell si el seu fill hagués de-
cidit quedar-se amb Calipso?

A mesura que el «cargado voy de mi» del
vers de Quevedo es fa més evident, per-
que els anys es queden dins, s'accentua el
cansament davant la suposada inutilitat de
I'esforg diari, de despertar en els alumnes
I'interés pels textos, d'obrir-los els ulls per-

Us convidem a enviar anuncis per
paraules al CLIJCAT (clijcat@clijcat.cat)

qué en puguin veure la bellesa. Per que ho
faig? No seria millor deixar-ho, o no impli-
car-m’'hi amb totes les forces, fent de I'en-
senyament una passio?

Pero un dia puges a 'autobUs i se t'acosta
una persona desconeguda i et diu que va
ser alumne teu tal any —en fa tants!—, i et
mira amb moltissim afecte i et confessa
que gracies a tu va aprendre a comentar
textos o gaudir amb I'ensenyament... | lla-
vors penses: qui deu ser? Deu ser Argos?
Deu ser Euriclea? Deu ser Penelope? O
potser el vell Laertes? No hi ha dubte que
aquesta persona esta exercint el seu paper
i que ens esta dient que si que val la pena
I'esforc. Que no hem de quedar-nos a Ogi-
gia, sind sequir, sequir, i fer-ho amb passio,
perqué sempre hi ha algd que ens esta es-
perant.

Aquestalllicd lavaig aprendre llegint | Odis-
sea, aquesta meravellosa historia que algu
—Homer?—va explicar ja fa molts segles. El
classic amaga aquest autentic tresor, com
ho son els altres que he recordat, i que no
es poden deixar perdre. Per aixo cal obrir
les pagines dels classics als nens, perque
hi sapiguen veure aquesta llum immensa
que tenen dins, perque en algun moment de
les seves vides els faran de balsam de Fe-
rabras, aquell que guaria totes les ferides.




