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Prólogo 
Diego Silva Balerio
Instituto Académico de Educación Social (CFE),  
Montevideo

Debemos reconocer que, cada vez más, un prólogo es un intento poco eficaz 
para promover la lectura de un libro. No sostengo que sea una especie literaria 
acabada, pero sí que las nuevas formas de lectura lo ubican como un recurso 
débil para entrar en clima con el libro. La impaciencia narcisista de la actuali-
dad nos lleva a entrar directamente en ese capítulo o apartado que el índice nos 
señala porque tiene que ver con nuestros intereses o búsquedas particulares, 
una suerte de ejercicio confirmatorio de que el autor dice algunas cosas que 
nosotros ya pensamos. 

Sin embargo, es un gran honor escribir el prólogo de un potente libro de 
Jordi Planella. Como todo exordio, pretende motivar al lector desprevenido 
sobre la relevancia de una producción como Pedagogía social reflexiva, que re-
cupera parte de las investigaciones del autor. Un libro relevante dentro de su 
amplísima producción intelectual. Un hito significativo en su trayectoria pro-
fesional y académica en torno a su investigación: acompañar, educar, estar pre-
sentes. En ese conjunto de trabajos nos propone que un modo «de hacer Peda-
gogía hoy es hacerlo desde la interpretación de lo que pasa, de lo que nos pasa, 
de lo que les pasa a los educandos, es hacerlo desde lo que podemos denominar 
pedagogía reflexiva, y para ser más precisos “pedagogía social reflexiva”. La 
interpretación posibilita, entre otros, situarse, dialogar y reflexionar sobre la 
educación».

Estamos ante un pedagogo que no rehúye de la ambigüedad como condi-
ción existencial y experiencial; por el contrario, la habita, como nos enseñó 
Souriau, y la transforma en un modo de existencia. Propone estar en medio, 
entre la teoría y la praxis, en tanto asume que la pedagogía social es «entendida 
como ciencia de la acción social más que como un modelo interpretativo, un 
marco teórico referencial o un campo disciplinar». Así, opta por una ruptura 
de «las barreras que separan estas categorías cada vez más artificiales y poco 
precisas (social/escolar o formal/no formal/informal)». En cierto sentido, nos 
lleva a pensar en una pedagogía social reflexiva, que es comunitaria y, a la vez, 
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una pedagogía desinscripta de lo institucional para situarse en un mundo co-
munitario y común que parece lejano. Nos conduce a una inmersión plácida 
en la diversidad, en lo heterogéneo, en lo mestizo y lo híbrido como modo de 
reconocimiento de una pluralidad de modos de existencia y, al mismo tiempo, 
rechaza las tramas discriminatorias de la clasificación de las personas. 

El texto asume una responsabilidad ética, política y académica con relación 
a la formación de educadores sociales y la singular relación entre las prácticas 
de las instituciones formativas y el tipo de profesionales que forma. En tal 
sentido, el autor suscribe «lo que Sáez plantea al hablar de la teoría de las pro-
fesiones: “[...] desde los primeros años noventa ha sido una constante de mis 
intereses académicos la preocupación por el tipo de profesionales que contri-
buía a formar”. Casi, desde un punto de vista ético, sería necesario que todos 
aquellos que nos dedicamos a la formación de profesionales de la educación 
social nos preocupáramos, también, por lo que significa la profesión y en qué 
consiste realmente. Pero es justamente la Pedagogía Social, hecha y transmitida 
desde posiciones “oficializadas”, que ha optado por la construcción de un mo-
delo hecho a espaldas del mundo profesional». 

Es un error frecuente que la academia, que los formadores, asuman distan-
cia del mundo profesional, que se posicionen con relación a la actividad pro-
fesional desde una actitud de supremacía que nace de la creencia de la superio-
ridad del saber de la investigación y del saber teórico sobre el saber de las 
prácticas. Estas escisiones profundamente políticas, y que defienden posicio-
nes, cargos y recursos económicos, padecen de una ilegitimidad de hecho, que 
se expresa en cierta indiferencia de los profesionales sobre los saberes académi-
cos. Este libro nos propone una posición epistemológica que, desde mi pers-
pectiva, sutura una herida que afecta sobre todo a las personas que son sujetos 
de la acción de los profesionales. Ya que la distancia entre lo académico y lo 
profesional pone en jaque las construcciones teóricas y metodológicas que 
pueden contribuir con prácticas socioeducativas que brinden más y mejores 
oportunidades de ejercicio de derecho y acceso a la cultura, lo que, sin duda, 
mejora la calidad de vida de los ciudadanos. 

Jordi propone transversalizar la investigación como práctica de la educa-
ción social y la pedagogía social; de ese modo se destituye una concepción de 
que la investigación es un privilegio limitado a unos pocos, para pensarla como 
práctica profesional cotidiana que conoce en profundidad para transformar la 
realidad. Está asociado a la noción de transversalidad en Félix Guattari, para 
quien «es una dimensión que pretende superar los dos impasses, la de una pura 
verticalidad y la de una simple horizontalidad; tiende a realizarse cuando una 
comunicación máxima se efectúa entre los diferentes niveles y sobre todo en 
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los diferentes sentidos» (Guattari, 1976: 101) Así entendida, la investigación en 
pedagogía social se trasforma en una práctica cotidiana de educadores sociales, 
una práctica política que asume responsabilidad con los sujetos y colectivos 
con los que trabaja para saber cuáles son las acciones más pertinentes en el 
singular contexto de actuación. 

La obra de Jordi Planella es imprescindible en el campo de la reflexión 
pedagógica. Asume una posición respetuosa de las personas en su diversidad 
que devienen sujetos de la educación, y una perspectiva crítica de la acción 
profesional e institucional. Esta diferencia se sustenta en la exigencia de soste-
ner la reflexividad como motor de la acción. Porque sabe que cuando la rutina 
y el automatismo se ponen en acto, emergen prácticas violentas que dañan a 
las personas y denigran la profesión educativa.

Montevideo, julio de 2022





Presentación

La inquietante experiencia de verse excluido, no 
solo de las opiniones sino de toda la experiencia 
vital de un gran número de nuestros contempo-
ráneos, es una de las características y paradojas de 
las sociedades democráticas modernas.

Hirschman (1991)

A pesar de que la redacción final de este texto no me ha ocupado más de 
dos años, su proceso de creación (es decir, desde la idea inicial hasta el 
proyecto de redacción final) ha implicado cerca de quince años. Pertenezco 
a una generación de profesores universitarios (profesores en un sentido 
amplio, y no investigadores tal y como en estos momentos pretenden de-
signarnos) que no dan un paso atrás cuando deben enfrentarse a un traba-
jo de gran volumen y de larga duración. Mi iniciación y formación en el 
campo de la Pedagogía tuvo lugar con los estudios en Pedagogía (en la es-
pecialidad de Pedagogía Sistemática). Tal vez empecé la casa por el tejado 
(antes de llegar a la facultad ya había tenido experiencia profesional como 
educador social, aunque en esos momentos se adjetivara como «especializado» 
en lugar de como «social»). Pero es cierto que la vertebración de ambos enfo-
ques —el teórico de la universidad y el de la praxis en el trabajo en los servicios 
socioeducativos— me sirvió para abrir horizontes, crear nuevas perspectivas y 
contextos, y pude leer el sector de la educación de forma más elaborada y a 
partir de amplios marcos interpretativos.

El trabajo que presento se organiza en cuatro partes, que pretenden ofrecer 
al lector una amplia perspectiva por temas actuales vinculados a la pedagogía so
cial, y lo hacen desde su reflexividad. Estas partes que configuran el texto  
son: 1. Los procedimientos de la pedagogía social; 2. Territorios de la pedago-
gía social; 3. Diversidades y pedagogía social, y 4. Trayectorias por la pedagogía 
social. A partir de esta estructura intento ofrecer una mirada amplia, a través 
de los dieciocho capítulos que dan forma al libro, sobre temas que, de una u 
otra forma, están en desarrollo en el campo disciplinar de la pedagogía social. 
Posiblemente no he seguido un formato canónico en el proceso de construc-
ción del texto ni en el despliegue de su contenido, siempre con la finalidad de 
poder ofrecer otras miradas a algunos temas que requerían cierto giro. Cabe 
situar el origen de esta forma de trabajo en algunas experiencias de acompaña-
miento de equipos de profesionales en procesos de reflexión (a través de forma-
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ciones, seminarios, conversaciones informales, etc.), así como en la coordi
nación de distintas colecciones de libros (Manuales de Educación Social, 
Laboratorio de Educación Social, Pedagogías Contemporáneas y Atlántica de 
Educación), y en el hecho de dar la palabra a los profesionales de la educación 
social, abriendo el eje de producción del saber más allá de la universidad. Vin-
cular la universidad con el contexto en que esta se encuentra se halla en la base 
de este texto. 

No puedo dejar de dar las gracias a muchas personas que, en un momento 
u otro, se han cruzado en conversaciones, discusiones, formaciones, semina-
rios, escrituras, lecturas y experiencias vitales que han conformado ideas peda-
gógicas que se han vinculado con este texto. Con el riesgo de dejarme a mu-
chas de ellas, quiero agradecer «este haberse cruzado conmigo» a Marc Pallarès, 
Henar Rodríguez, Òscar Martínez, Asun Pié, Segundo Moyano, Toni Almei-
da, Raquel Rico, Francisco Esteban, Sílvia García, Germán López, Marc Que-
ralt, Pep Vallès, Vanessa Rodríguez, Diego Silva, Enric Prats, Conrad Vilanou, 
Jordi García, Raúl Castillo, Jordi Solé, Eva Bretones, Ricardo Fandiño, Andrea 
Francisco, Juan Diego Hernández, Carmen Alba, Joaquín Esteban, Carolina 
Alegre, Núria Castro, Esther Prados, Enric Benavent, Raquel Cercós, Jordi 
Feu, Òscar Chiva, Luz Elena Gallo, Ricardo Zapata, Txilally Flecha, Karla 
Chacón, Hector R. Chaparro, Claudia Guzmán, Laura Benavides, Adriana 
Thoma, María José Llorente, Betina Hillesheim, Armando Acuña y Sheyla 
Gómez.  



Introducción. 
Educar en un mundo pospandémico

Hoy en día, sin embargo, a mitad de la epidemia de 
coronavirus, a todos se nos bombardea precisamente 
con llamamientos no solo a no tocar a los demás, 
sino a aislarnos, a mantener una distancia corporal 
adecuada. ¿Cuál es el significado de esta prohibición 
de «no me toques»? Las manos no pueden acercarse 
a la persona; solo desde el interior podemos acercar-
nos unos a otros, y la ventana hacia el «interior» son 
nuestros ojos. Durante estos días, cuando te encuen-
tras con una persona cercana a ti (incluso con un 
desconocido) y mantienes la distancia adecuada, 
una profunda mirada a los ojos del otro puede reve-
lar algo más que un contacto íntimo 

Žižek (2020: 10)

Habitar un territorio de pandemia

En mi imaginario personal, la palabra pandemia hace unos meses casi no exis-
tía, y si lo hacía, estaba relacionada con el término que yo hasta entonces co-
nocía: epidemia. Hasta marzo de 2020 casi nadie distinguía los matices, las lí-
neas difusas entre un vocablo y el otro, y mucho menos habíamos experimentado 
en nuestras carnes dicha diferencia. Es cierto que los imaginarios operan de tal 
forma que nos mueven a tener determinadas percepciones y visiones del mun-
do exterior (Wunemburger, 2005: 21). Al pensar en la idea de pandemia, a uno 
le resuena como algo fuerte: pandemia tiene una sonoridad que quien la pro-
nuncia sabe que identifica algo muy potente contra lo cual no es fácil luchar y 
que, posiblemente, nos provoca un miedo terrible. 

Al conocer el sentido profundo del término, no pude dejar de relacionarlo 
con algunos textos que había leído y trabajado hace ya muchos años. Ello me 
llevó a desempolvar el libro compilado por Ricardo Llamas en 1995, Constru-
yendo sidentidades. Estudios desde el corazón de una pandemia. En ese contexto, 
los trabajos que forman parte de la compilación se centran en presentar las 
problemáticas derivadas del VIH y las consecuencias sociales y personales. No 
puedo dejar de citar un texto de referencia sobre el asunto del impacto del VIH 
en las sociedades. Como nos dice Susan Sontag: 
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Hablando con rigor, sida —síndrome de inmunodeficiencia adquirida— no es para 
nada su verdadero nombre. Sida es el nombre de un cuadro clínico cuyas conse-
cuencias forman todo un espectro de enfermedades. Al contrario de la sífilis o el 
cáncer, que originaron los prototipos de casi todas las imágenes y metáforas vin-
culadas al sida, la definición misma de sida implica la existencia de otras enferme-
dades, las llamadas infecciones malignas oportunistas. Pero aunque en ese sentido 
el sida no es una única enfermedad, se presta a que así se le considere —en parte 
porque se le supone, como al cáncer y a la sífilis, una única causa (2003: 141).

Ello me sitúa en una pista que conecta conceptos como virus (virus de la 
COVID-19 y del sida), estigmatización, negacionismo, cuerpo infectado, vacu-
nas, activismo, etc. A pesar de que los fenómenos son radicalmente distintos, 
los paralelismos no pueden dejar de sorprenderme y ponerme en alerta. En el 
mismo sentido habla el papa Francisco en el prólogo de un interesante libro 
(Comunione e speranza. Testimoniare la fede al tempo del coronavirus), donde dice 
que «la crisi da coronavirus ha sorpresa tutti noi come una tempesta improvvisa, 
cambiando tutt’a un tratto e ovunque nel mondo la nostra vita familiare, lavo-
rativa e pubblica» (2020: 3). 

Si nos acercamos al término pandemia desde un punto de vista lexicográfi-
co, nos daremos cuenta de que proviene del griego πανδημία, constituido por 
παν, pan, ’todo’, y δήμος, demos, ‘pueblo’. En conjunto, el vocablo significa 
‘todo el pueblo’; es decir, que afecta al global. Eso plantea un giro de lo local a 
lo global, de involucrar a unos pocos a implicar a muchos. Al hablar de pande-
mia por COVID-19 nos encontramos, sin ninguna duda, ante una situación 
muy particular y con pocos precedentes en los que acogernos para tomar refe-
rencias (la pandemia de sida sería uno de ellos). Ya al inicio de la pandemia, el 
filósofo italiano Giorgio Agamben, propone lo siguiente: «Parecería que, ha-
biendo agotado el terrorismo, como causa de las medidas excepcionales, la in-
vención de una epidemia puede ofrecer el pretexto ideal para extenderlas más 
allá de todos los límites» (2020: 19).

Pero no, ni se trataba de una invención ni era un pretexto de nada. La pan-
demia llegó y sigue habitando, instalada en nuestras vidas, en nuestros cuerpos, 
en nuestras relaciones, en todo lo que de una u otra forma nos atraviesa. Resisti-
mos a ello para hacer, precisamente, que nuestras vidas sean vividas de la forma 
más decente posible. Tal y como anuncia Innerarity, «el COVID-19 se convirtió 
en el intruso protagonista de nuestras vidas [...] y el causante de muchas muertes. 
Al desconcierto inicial y las medidas políticas titubeantes, siguió un confi
namiento que todos recordaremos y valoraremos de muy distinta manera» 
(2020: 23). Esta situación (la del estado de alarma y sus formas de gobierno y 



introducción 19

control biomédico de las poblaciones) condujo a prohibir la asistencia a clase en 
todos los niveles educativos durante meses y a la consiguiente adaptación repen-
tina de las actividades docentes en formatos no presenciales que se han concreta-
do de diferentes maneras. La evolución de las formas de ejercer el control sobre 
las poblaciones ha variado tras cada semana que se avanzaba en el estado de 
confinamiento. 

Poco a poco, lo que empezó siendo algo excepcional (el encierro de los ciu-
dadanos en sus casas, que en un principio debía durar solo quince días) se con-
virtió en la normalidad de excepción (De Sousa, 2020: 19), y ello ha requerido 
que dichos ciudadanos pasaran, de forma muy rápida, a reinventar sus vidas y 
las formas en que las experimentan y viven a diario. 

Como afirma Macip, «el año 2020 va a ser histórico en muchos sentidos. 
Fue el año que aprendimos lo frágil que es nuestro estilo de vida. El año que nos 
encerraron en casa durante semanas, que nos lavamos las manos compulsiva-
mente y que nos tapamos la cara para salir a la calle» (2021: 9).

Después de que la Organización Mundial de la Salud (OMS) decretara, el 
día 11 de marzo de 2020, la situación de emergencia como pandemia interna-
cional, en España se declaró el estado de alarma el día 14 de marzo de ese mis-
mo año (según Real Decreto 463/2020, de 14 de marzo).1 Esta medida supuso 
la limitación de la libertad de circulación de las personas salvo por causas jus-
tificadas y de necesidad (Artículo 7 del Real Decreto 463/2020, de 14 de marzo) 
con el propósito de salvaguardar a la población de posibles contagios. El im-
pacto de estas medidas, denominadas no farmacéuticas, puede haber evitado la 
muerte de millones de personas en todo el mundo.

Diferentes factores jugaron un papel fundamental, pero uno de ellos (tal vez 
el más significativo a la hora de ejercer el control real de las poblaciones) fue el del 
miedo. Para Agamben, en un trabajo publicado muy al inicio de la pandemia, «el 
estado de miedo [...] se ha extendido en los últimos años en las conciencias de los 
individuos y se traduce en una necesidad real de estados de pánico colectivo, a 
los que la epidemia vuelve a ofrecer el pretexto ideal» (2020: 19). Todo ello ha 
contribuido a abonar un terreno para pensar, diseñar y ejercitar un nuevo sistema 
de vida que ha tenido efectos directos en escenas de la vida tan relevantes como 

1. «El primer paciente en España infectado por coronavirus se conoció el 31 de enero. Fue un turis-
ta alemán ingresado en la Gomera en estado leve. El hombre estaba vinculado a uno de los primeros 
brotes conocidos en Europa, el de unos empleados de una empresa de productos automovilísticos que 
participaron en un curso de formación en Múnich junto a una compañera china con familia en Wühan» 
(Heras, 2020: 28).
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el trabajo (a través del ejercicio forzado del teletrabajo) y de la educación (con 
proyectos montados a toda prisa para reconvertir lo somático en digital).

Diferentes factores jugaron un papel fundamental para que los ciudadanos 
acabaran aceptando —con muy poca resistencia— este tipo de medidas. Lo que 
sucede, como sostiene Boaventura de Sousa, es que «el tiempo político y mediá-
tico condiciona cómo la sociedad contemporánea percibe los riesgos que corre» 
(2020: 63). Uno de los elementos que se pusieron en juego —tal vez el más 
significativo a la hora de ejercer el control efectivo y biopolítico sobre las pobla-
ciones— fue el miedo caótico generalizado. Agamben, que desde el principio se 
mostró muy crítico con la gestión política de la pandemia, ya subrayaba con 
mirada hobbesiana, en uno de sus primeros trabajos publicados al inicio de las 
medidas de confinamiento, que «el estado de miedo [...] se ha extendido en los 
últimos años en las conciencias de los individuos y se traduce en una necesidad 
real de estados de pánico colectivo, a los que la epidemia vuelve a ofrecer el 
pretexto ideal» (2020a: 19). Nos hallamos, pues, ante una lógica de la gobernan-
za que se instala, a través del miedo y la extensión del caos, en el desorden y la 
confusión, en la excepción permanente como forma de gestión de la compleji-
dad social, económica y política actual. La vida, y en especial su control, sigue 
siendo el centro de muchas de las operaciones a las cuales debemos someternos: 
pedagógicas, sanitarias, sociales, etc.

El impacto de la pandemia solo ha empeorado una situación de crisis a la 
que de forma reiterada se ha sometido la población mundial desde hace mu-
cho tiempo, y por la que en muchas ocasiones hemos pasado casi sin darnos 
cuenta. Sin duda, la cuarentena obligatoria que se impuso a la población es 
más difícil para unos que para otros (mujeres, trabajadores informales y preca-
rizados, discapacitados, ancianos, personas sin hogar, residentes de las peri
ferias pobres de las ciudades, refugiados, desplazados e inmigrantes indocu-
mentados, etc.). Lejos de ser una lista exhaustiva, no solo la cuarentena los hizo 
más visibles, «[...] sino que también refuerza la injusticia, la discriminación, la 
exclusión social y el sufrimiento inmerecido que provocan» (De Sousa, 2020: 
58-59). La emergencia sanitaria, pues, se combina con muchas otras emergen-
cias (a veces ocultas y que van cuajando poco a poco), constituyendo, así, una 
nueva forma de normalidad.2 

2. En palabras de Innerarity, «la crisis del coronavirus ha llegado a una Europa desprevenida, cacofónica, 
cuya principal preparación eran los recetarios típicos de cada una de las familias ideológicas y en la que estaban 
dispuestas las tensiones entre clásicos alineamientos de sus estados miembros, básicamente entre el norte y el 
sur. [...] Unas instituciones poco reactivas y divididas en cuanto a lo que debía hacerse, unos estados miem-
bros que velan por sus propios intereses, sin entender lo que nos jugábamos en común» (2020: 95).



introducción 21

Mientras tanto, la gestión del confinamiento global ha permitido seguir 
abonando un terreno desde el que pensar, diseñar y ejercitar un sistema de vida 
que ya venía anunciándose desde hace mucho tiempo. Sus efectos son muy 
visibles en muchos planos, y tan solo se espera que la acción de los gobiernos, 
que seguirán sin atender las causas de fondo que provocaron la crisis actual, 
pero también la servidumbre adaptativa del conjunto de la sociedad creen las 
condiciones necesarias para seguir asumiendo, ante la supuesta falta de alter-
nativas, los cambios que se avecinan. Para Innerarity:

Desde el punto de vista de las personas, se habla de que las más afectadas por la 
crisis del coronavirus serán las más vulnerables, pero desde el punto de vista ideo-
lógico, lo más afectado va a ser el populismo. Hay tres cosas que los líderes popu-
listas detestan y que en este tipo de crisis revaloriza: el saber experto, las institu-
ciones y la comunidad global (2020: 49).

Calma, pánico y COVID-19

Los medios de comunicación no dejan de repetir de manera incesante la fórmula: 
«¡Que no cunda el pánico!», para después ofrecernos unos datos que no puedan sino 
provocar el pánico. La situación me recuerda a mi juventud en un país comunista, 
cuando los funcionarios gubernamentales de manera regular aseguraban a la opinión 
pública que no había ninguna razón para sentir pánico. Todos considerábamos esas 
palabras tranquilizadoras, claro signo de que ellos mismos ya eran presa del pánico. 
El pánico posee su propia lógica. El hecho que en el Reino Unido, debido al pánico 
generado por el coronavirus, incluso el papel higiénico desapareciera de las tiendas 
me recordó un extraño incidente de mi juventud en la Yugoslavia socialista relacio-
nado con el papel higiénico. De repente, comenzó a circular el rumor de que no ha-
bía suficiente papel higiénico disponible. Las autoridades no tardaron en asegurar 
que había el suficiente para el consumo normal, y, de manera sorprendente, no solo 
era cierto sino que casi todo el mundo creyó que era cierto. No obstante, un consu-
midor medio normal razonaba de la siguiente manera: sí que hay suficiente papel 
higiénico y que el rumor es falso, pero si algunos se toman este rumor en serio y, en 
un momento de pánico, comienzan a comprar reservas excesivas de papel higiénico, 
¿podría eso provocar escasez? Así que más vale que yo también compre rollos de re-
serva. Ni siquiera es necesario creer que otros se toman el rumor en serio, sino que 
basta con suponer que otros creen que hay gente que se toma el rumor en serio: el 
efecto es el mismo, a saber, una auténtica escasez de papel higiénico en las tiendas. 
¿No ocurre hoy en día algo parecido en el Reino Unido y California? (ŽiŽek, 2020: 
67-68).
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Este momento, que parecía centrado únicamente en el inicio de la pande-
mia, aparece, reaparece y ha residido —instalado en nuestros territorios, en 
nuestros entornos familiares, en nuestras vidas— tres años después de ese 14 de 
marzo de 2020.

La educación (o lo que queda de ella)  
en tiempos de pandemia

La pandemia aterrizó en nuestras vidas sin avisar (o haciéndolo, pero en voz 
baja) a partir de mediados de marzo de 2020. De un día para otro, los dispositi-
vos escolares tuvieron que mutar, inventarse o recrearse sin disponer de dema-
siados parámetros con los cuales poder reflejarse. Este giro radical en la forma de 
ejercer la educación escolar (y por escolar me refiero a la educación comprendi-
da entre la educación infantil y la universitaria) cambió para lo bueno, pero so-
bre todo para lo malo. La educación ha sufrido numerosos cambios a partir de 
la crisis por el impacto que ha supuesto en sus estudiantes y también por la 
gestión que ha tenido que llevarse a cabo. Los centros educativos se han visto 
muy afectados de forma repentina por la situación de obligado confinamiento 
que se llevó a cabo en numerosos países del mundo. Esta situación se ha tradu-
cido en un cambio radical en las metodologías de enseñanza y aprendizaje, de-
jando de lado la presencialidad física como base sustancial para los actos comu-
nicativos (Crawford, Butler-Henderson, Rudolph, y Glowatz, 2020). Ello ha 
requerido adaptarse de forma rápida al nuevo panorama, que no pudo ser pre-
visto por los distintos sistemas de organización escolar ni por las políticas edu-
cativas que los sustentan. Nadie imaginaba, al inicio de la pandemia, lo que 
supondría, porque «el coronavirus era algo tan mítico y lejano como el relato de 
la bestia oriental: un contratiempo que los chinos se disponían a resolver con el 
derroche de medios y esfuerzos» (Heras, 2020: 23). Hay que tener en cuenta que 
muchas publicaciones hablan de un cambio de modelo de enseñanza-aprendi-
zaje que pasará a ser permanente en muchas de sus características (Azorín, 2020), 
y aunque ello pueda parecer algo radical o exagerado, muchos elementos estu-
diados apuntan hacia esta dirección. Es así como nos sugiere Jorge Larrosa: «[...] 
el maestro trabaja con la presencia. No solo porque tiene que mantenerse pre-
sente, sino también porque tiene que producir, y responder, a la presencia de los 
alumnos. El maestro tiene que saber estar en el aula, en el lugar que le corres-
ponde en el aula, y tiene que lograr que los alumnos también estén ahí, presen-
tes, en el lugar que les es propio» (2019: 93). Y justo en la reclamación del «saber 
estar en el aula del maestro», la educación en tiempos de pandemia debe imagi-
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nar, crear, pensar de nuevo el lugar y las formas de ser docente. Y ello abre ya 
desde el minuto cero una brecha, muchas veces insalvable. En palabras de Pozo:

[...] desde el mismo momento en que profesores y alumnos tuvieron que encerrarse 
en sus casas, se supo que no todos los alumnos tenían acceso a los recursos tecnológi-
cos necesarios para continuar con sus aprendizajes de forma virtual, ni tampoco todos 
los profesores y todos los centros podían ofrecer el mismo tipo de apoyo (2020: 25).

Pedagogías salvíficas para tiempos de pandemia

Poco después de que se declarara el «estado de emergencia» en los diferentes 
países, las actividades escolares se trasladaron a plataformas y aplicaciones on-
line. Sin duda, antes de la situación a la que los sistemas educativos tuvieron 
que enfrentarse de forma forzosa, la tecnología, o lo que podemos convenir en 
denominar como cultura tech, ya contaba con un amplio desarrollo en las pra-
xis pedagógicas de muchas escuelas. Sobre ello nos ilustra con claridad Neil 
Selwyn, catedrático de Educación de la Universidad de Monash: 

[...] la automatización digital de la enseñanza será uno de los retos educativos 
determinantes en los próximos veinte años. Mientras el despliegue de los robots 
con rasgos humanos en las aulas sigue siendo más un truco publicitario que una 
tendencia educativa seria, en muchos centros educativos y universidades alrede-
dor del mundo se están implementando todo tipo de formas de automatización 
digital (2020: 9). 

Pero el relato enunciativo, ubicado entre la utopía y la distopía pedagógi-
cas, no es algo nuevo. El propio siglo xx ha pasado de forma constante por 
cambios que han hecho avanzar de forma rápida y radical a la sociedad. En ello 
insiste Lewis Mumford en su magnífico trabajo El mito de la máquina. Técnicas 
y evolución humana: «Todo el mundo reconoce que en el último siglo hemos 
sido testigos de transformaciones radicales en el entorno humano, debidas en 
no poca medida al impacto de las ciencias matemáticas y físicas sobre la tecno-
logía» (2010: 9).

En este sentido, desde hace años se han realizado grandes esfuerzos para crear 
y mantener pedagogías que sostuvieran la dimensión tecnológica aplicada al tra-
bajo educativo de las escuelas, si bien, al pensar la educación desde esta perspec-
tiva, aparecen dibujadas distintas posiciones, a menudo contrapuestas, que ha-
cen que no exista una línea clara y definida a la hora de integrar las tecnologías 
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en el campo educativo y evaluar de manera crítica su verdadero alcance (Pallarés 
et al., 2018). Es probable que no pueda ser de otro modo, y es que la digitaliza-
ción escolar no solo implica cambios metodológicos, sino también una transfor-
mación radical de la escuela y su fin educativo (Gobbi y Rovea, 2021). Para algu-
nos autores estamos frente a un cambio radical de modelo, de forma de vida, de 
mundo. Las vidas, nuestras vidas docentes y pedagógicas, han pasado a ser vidas 
híbridas, entremezcladas entre las sensaciones corporales y las pantallas. 

Todo ello cabe enmarcarlo en el desarrollo de lo que podemos convenir en 
denominar «pedagogía narrativa de salvación», que se vincula directamente 
con una posición pro tech. Por «pedagogía narrativa de salvación» hay que 
entender aquellas pedagogías que operan de forma privilegiada a través de la 
formulación enunciativa de «promesas» (materiales o simbólicas) que se les 
hace a los educandos. No siempre se trata de promesas enunciadas de forma 
clara, sino que muchas veces se encuentran implícitas en praxis y discursos. Se 
trata de proyecciones sobre las posibilidades reales o ficticias de pensar y ejercer 
la educación como ascensor social, como herramienta de transformación o 
como palanca inclusiva; en este caso, a través de las tecnologías digitales, des-
tinadas a «revolucionar» la educación (Díez-Gutiérrez, 2021). 

Antes de la situación a la que nos hemos tenido que enfrentar de forma 
forzosa, la tecnología, la cultura tech, había empezado a impactar en gran me-
dida en nuestras vidas, así como en el desarrollo de las praxis pedagógicas en 
las escuelas. Así lo plantean Pallarès et al. al decir que «apenas hemos necesita-
do un par de décadas para observar cambios profundos en el uso (también en 
el abuso) de las nuevas tecnologías, hasta el punto de tener la sensación de que 
estamos entrando en una nueva era, una especie de ”revolución tecnológica” 
sin precedentes y de consecuencias todavía imprevisibles para los modos de 
vida y comportamiento humano» (2018: 19). 

Desde hace años se han realizado grandes esfuerzos para afianzar una peda-
gogía que sostuviera como real y válida la dimensión tecnológica aplicada al 
trabajo educativo de las escuelas. Pero al pensar la educación desde esta pers-
pectiva, aparecen dibujadas distintas posiciones, a menudo contrapuestas, que 
hacen que no exista una línea directa tan clara y correspondiente. Una de las 
ideas-fuerza que en los últimos años ha ido surgiendo podemos denominarla 
pedagogía narrativa de salvación, y se vincula directamente con una posición 
tech. Cuando hablamos de pedagogías narrativas de salvación, hacemos refe-
rencia a aquellas pedagogías que operan de forma privilegiada a través de la 
formulación enunciativa de «promesas» (materiales o simbólicas) que se les 
hace a los educandos. Se trata de proyecciones sobre las posibilidades reales o 
ficticias de pensar y ejercer la educación como ascensor social, como herra-
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mienta de transformación o como palanca inclusiva. Esta tipología de pedago-
gías se ha visto incrementada con la vivencia radical de la era tech. Lo tech (una 
visión realmente amplia de las tecnologías y de su impacto en nuestras vidas) 
ha llegado para quedarse, atravesando las facetas menos pensadas de nuestras 
biografías. Lo digital se ha convertido en un verdadero desafío. Para Selwyn, 
«un amplio rango de trabajos y profesiones se enfrentan a la posibilidad de un 
aumento de la automatización de la alta tecnología» (2020: 20). El impacto de 
la presencia tecnológica y de la robotización nace con la esperanza de generar 
y provocar un futuro mejor para la educación. Y a pesar de que durante mu-
chos años los sistemas educativos se han ido preparando para recibir y acoger 
los cambios radicales, no siempre fluyen en la dirección deseada. Para Prats, «la 
tecnología aparece para ahorrar problemas, pero a la vez la peor tecnología es 
la que saca más trabajo al maestro» (2019: 139).

El relato de esta pedagogía narrativa vinculada a lo tech ha adquirido un 
nuevo impulso con la irrupción de la pandemia. El trauma que supuso el cierre 
de las escuelas se quiso compensar con la narración de la promesa que ofrecía 
un despliegue tecnológico dispuesto a mantener el mismo nivel formativo, 
anunciando que, en la medida de lo posible, no se notaría ni el corte (espacio-
temporal) ni los métodos educativos. Un relato que, en un primer momento, 
no disimuló su carácter recriminatorio hacia el profesorado, al alimentar la 
sospecha en torno a su capacidad y lentitud a la hora de responder a la situa-
ción creada por los confinamientos y los protocolos sanitarios, así como a su 
falta de competencias digitales. Pero los relatos pospandémicos, que nos ha-
blan de un futuro mejor, apuestan de forma directa por expresiones como 
«nueva normalidad» o «nueva forma de trabajar» (este sería el caso de la Uni-
versitat Oberta de Catalunya y su proyecto sobre las nuevas formas de trabajo). 
Para Mateos, existen tres escenarios posibles de pospandemia, pero el tercero 
es el más interesante para lo que nos ocupa: «[...] el tercer escenario es el de la 
respuesta emancipadora y el de construir alternativas que se enfrenten de for-
ma directa a la magnitud de los retos que tenemos enfrente» (2021: 23). La 
pedagogía salvífica nos habla de un renacer, de vivir en una nueva normalidad, 
con unos nuevos valores, pero ¿estamos seguros de que podremos vivir de esta 
forma? O, por lo contrario, ¿todo seguirá siendo igual?
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Por una pedagogía adjetivada como social 

Ningún hombre es una isla, completo en sí mismo; cada hombre 
es un trozo del continente, una parte del todo; si el mar se lleva 
una porción de tierra, toda Europa queda disminuida, como si 
fuera un promontorio, o la casa de uno de tus amigos, o la tuya 
propia; la muerte de cualquier hombre me disminuye, porque 
soy parte de la humanidad; y, por consiguiente, nunca envíes a 
preguntar por quién doblan las campanas; doblan por ti.

John Donne (1572-1631)

La injusticia cometida es el peso que llevamos en las espadas, es 
algo que llevamos porque lo hemos cargado sobre nosotros. Di-
cho sea esto contra el concepto cristiano de pecado, según el cual 
la injusticia viene dentro de uno mismo, como si el pecado per-
maneciera dentro de nosotros y envenenara el organismo inter-
no, ya afectado potencialmente, de modo que se requiera la gra-
cia y el perdón, no para quitarnos el peso, sino para purificarnos.

Arendt (2006: 3)

Pensar lo social, lo comunitario y lo pedagógico

Pensar la pedagogía adjetivada como social consiste, en realidad, en un ejerci-
cio a medio camino entre la teoría y la praxis. Quiere ofrecer al lector un reco-
rrido que lo invite a pensar, a conocer, a reflexionar y a practicar la pedagogía 
social entendida como ciencia de la acción social más que como un modelo 
interpretativo, un marco teórico referencial o un campo disciplinar al cual los 
profesores e investigadores de las universidades dedican proyectos de investiga-
ción y artículos de impacto en revistas indizadas (pero a menudo demasiado 
alejados de la realidad social). El hecho de que hablemos de acción —al refe-
rirnos a la pedagogía social— tiene que ver con la necesidad de hacer aterrizar 
la pedagogía (que en demasiadas ocasiones peca de quedarse en un plano situa-
do entre lo metafísico y lo irreal), que pueda enraizarse en un terreno vincu
lado a la producción fértil de proyectos, acciones y reflexiones. Una forma de 
hacerlo es conectarla directamente con la comunidad, con ese espacio por el 
que transitan los sujetos (o deberían poder hacerlo) y en el cual la pedagogía 
social se desarrolla de forma persistente. En este contexto, la cuestión central 
es la idea misma de «comunidad», una idea que entiendo y comparto desde la 



los procedimientos de la pedagogía social30

perspectiva de Roberto Esposito. Dice así en su trabajo Comunidad, inmuni-
dad y biopolítica: 

Quisiera intentar una reflexión sobre la comunidad a partir de su originaria eti-
mología latina. Aunque no está plenamente probado, el significado de comuni-
dad que todos los diccionarios dan como probable es aquel que asocia cum y 
munus (o munia) (2003). 

Dicho esto, avanzo que se trata de un texto que podría obviar citas como 
la de Esposito, y haberlo enfocado tan solo en un sentido práctico. Pero antes 
de adentrarnos en los distintos caminos que el libro ofrece, quiero reflexionar 
y ofrecer pistas claras para pensar en lo social, lo comunitario y lo pedagógico. 
En algunas ocasiones y en determinados contextos geográficos, se sigue utili-
zando la expresión educación «no formal». La expresión «no formal» se presta 
a excesivas confusiones, a temas que no nos dejan entrever con claridad la 
cuestión central de las praxis que en realidad se encuentran detrás o en el 
fondo de dicha expresión. Y se sigue empleando a pesar de los múltiples de-
bates acaecidos en distintos espacios (en la praxis profesional, gracias a los 
congresos y jornadas organizados por los distintos colegios profesionales de 
educadores sociales, y en la academia también en congresos, pero sobre todo 
a través de publicaciones científicas, y, por último, en las administraciones 
que poseen departamentos vinculados al sector de la educación y los servicios 
sociales).3 En este sentido lo expresa José Antonio Caride cuando nos dice que 
«no existe la educación no formal»: 

En el entretanto, al afirmar que «no hay educación no formal» pretendemos ir mu-
cho más allá de una simple opinión testimonial. Si, como creemos, las palabras 
nunca son neutras, también en ellas laten opciones sugerentes para un cambio de 
perspectivas. De eso se trata: ¿imaginan cuánto cambiarían determinadas concep-
ciones y prácticas educativas si a las llamadas actividades extraescolares, extracu-

3. La cuestión terminológica no se sitúa únicamente en nuestra geografía ni se relaciona solo con el 
alcance de los territorios de lengua española. Encontramos referencias en contextos angloparlantes (non 
formal education), francófonos (éducation non formelle), germanófonos (non-formalen Bildung) o luso-
parlantes (educaçâo nâo formal). Así se define en el libro Communiy-Based Rehabilitation: CBR Guideli-
ness: «Non-formal education refers to education that occurs outside the formal school system. Non-
formal education is often used interchangeably with terms such as community education, adult 
education, lifelong education and second-chance education. It refers to a wide range of educational 
initiatives in the community, ranging from home-based learning to government schemes and commu-
nity initiatives. It includes accredited courses run by well-established institutions as well as locally based 
operations with little funding» (Khasnabis, 2010: 43).
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rriculares, complementarias [...] de pronto las catalogásemos como educación so-
cial? ¿Imaginan qué habría de sustantivamente distinto entre aquello que algunos 
conceptúan como educación no formal y lo que otros insistimos en nombrar como 
educación social? Sin duda, aunque con ellas comenzábamos, bastante más de lo 
que hasta ahora nos ha deparado la superficial e interesada disputa terminológica 
acerca de las formalidades que caracterizan —y, por lo que se oye, dignifican— a 
la escuela, en contraste con su inexistencia o deformación en otros espacios y tiem-
pos educativo-sociales (2004).

Este libro quiere invitar al lector a pensar, a conocer, a reflexionar y a actuar 
sobre o desde lo que podemos convenir en denominar pedagogía social, enten-
dida no como algo teórico, sino como «ciencia de la acción»; no como algo 
situado en la «educación no formal», sino rompiendo las barreras que separan 
estas categorías cada vez más artificiales y poco precisas (social / escolar, o for-
mal / no formal / informal). De hecho, desde hace años vengo reflexionando 
en las conceptualizaciones que supuestamente marcan lo que define y separa lo 
formal, lo no formal y lo informal, y a pesar de que a lo largo del tiempo mu-
chos teóricos de la educación le han dedicado tiempo y estudios, se termina 
dibujando con entornos poco reales. Desde esta perspectiva, creo que debemos 
ir bastante más allá y pensar en los puntos de encuentro entre dos profesionales 
que, por ahora, están unidos por poco más que la palabra que los define (edu-
cación): maestros y educadores sociales. Es posible que el futuro (por lo menos 
sería interesante para ambas partes buscar puntos de encuentro) nos depare 
esas interesantes vinculaciones a nivel de formación universitaria y de praxis 
profesionales.

Situada esta cuestión sobre lo «no formal» en pedagogía, me aventuro a 
afirmar que el lector se encuentra frente a un texto que podría tener un enfo-
que claramente práctico (tan solo centrado en el diseño y la ejecución de pro-
yectos en los distintos sectores del campo de la educación social), pero creo que 
es necesario poder reflexionar sobre un conjunto amplio de saberes que confi-
guran los ejes que vertebran y articulan lo social y lo comunitario, aspectos 
fundamentales para una adecuada comprensión de la pedagogía social. En rea-
lidad, nos encontramos a medio camino entre la pedagogía social en acción y 
la pedagogía social reflexiva.

En este mismo sentido, lo que propongo no va a consistir en un ejercicio 
basado en la simple transmisión de saberes, sino que será necesario desplegar 
otras estrategias. Comparto con Inmanuel Kant que «el estudiante no tiene que 
aprender pensamientos sino a pensar; no se le debe llevar sino guiar, si se quiere 
que en el futuro sea capaz de andar por sí mismo» (2003). Junto a lo dicho, tam-
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bién advierto al lector de que será necesaria cierta dosis de imaginación (creado-
ra), así como buscar y mantener un espíritu revolucionario para moverse por los 
terrenos por donde pretendamos que fructifique este trabajo. En ese sentido, 
hago mías las palabras de Saul Alinsky (uno de los grandes expertos históricos en 
el trabajo comunitario): «Recuerden que hablamos de revolución, no sobre reve-
lación. Se puede errar el blanco con un tiro demasiado alto al igual que con uno 
demasiado bajo. Para empezar ya no hay reglas para el amor o para la felicidad, 
pero sí hay reglas para los activistas que quieren cambiar el mundo; en política 
existen algunos conceptos de acción que funcionan en todos los contextos» 
(2012: 33). Pero a pesar de movernos por un terreno que se encuentra en proceso 
de construcción, quiero desvelar y conectar este trabajo con otros que he realiza-
do (trabajos profesionales de orientación sociocomunitaria, trabajos académicos, 
etc.) o que estoy desarrollando actualmente (formación, asesoramiento, escritu-
ra, divulgación, supervisión y acompañamiento de equipos profesionales, etc.). 
No los imagino como algo que se encuentre aislado, sino como algo que se co-
necta y retroalimenta, y que de forma espiral va evolucionando y creciendo.

Con lo planteado hasta el momento me atrevo a decir que lo comunitario, 
interpretado desde la pedagogía social, no es un campo de trabajo ni de pensa-
miento específico de la pedagogía social, sino que más bien se trata de un te-
rreno pantanoso, pisado y atravesado por muchas voces, por distintas discipli-
nas, por saberes y por enfoques múltiples. Por ello, no debe extrañarle al lector 
de estos textos que muchas veces el enfoque utilizado sea de manera clara filo-
sófico; otras, pedagógico, y en ciertas ocasiones, antropológico o sociológico. 
Todos ellos unidos configuran una perspectiva poliédrica que nos ofrece otra 
mirada, tal vez distinta, que para nada se trata de una perspectiva anclada en la 
cuestión puramente clínica de los problemas sociales.4 

Y todo ello tiene lugar en espacios establecidos. La conformación de los 
espacios en las instituciones no es neutra, sino que responde a una disposición 
concreta de los cuerpos. Y de la misma manera, la ubicación de las institucio-
nes en los distintos contextos geográficos responde a una determinada lógica, 
que no es otra que la del control de ciertas poblaciones. Para Sánchez-Casas, 
«toda institución es a la vez una totalidad y una totalización. Es una totalidad 
cuyos elementos son prácticas sociales» (2009: 32). Las instituciones, sus expre-
siones y formas, se encuentran en el núcleo de la pedagogía social. Ya avanzo 
que en mi forma particular de entenderla representan un doble eje vinculado 

4. Con esta cuestión me refiero a la colonización del campo social por las profesiones y miradas 
«psy»: psicología, psiquiatría, pero también a todas las ciencias y profesionales que se sustenten en lo 
médico-clínico como formas de interpretar e intervenir. 
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a la emancipación de los sujetos, pero también a las formas de controlarlos y 
de ejercer la biopolítica. 

Ello nos sitúa en una posición determinada, en una ideología de partida 
que define y marca lo que vendrá al ir avanzando en el camino trazado desde 
un inicio sobre un mapa. Pero incluso más que las ideologías, las metodologías 
terminan por marcar de forma clara el ritmo y los procesos que se seguirán.  
A lo largo del libro también nos preguntamos: ¿qué es la pedagogía?, ¿sigue exis-
tiendo por ella misma?, ¿subsiste en las cavernas de los usos tecnologizados con 
nombres confusos? Muchas veces, la escisión entre miradas tecnologizadas o psi-
cologizadas a la educación choca de frente con posturas (o imposturas) que tie-
nen la osadía de apoyarse en la antropología, la filosofía o la literatura para 
decir y pensar «algunas verdades» sobre la educación. En ese espacio de atrevi-
miento sitúo la perspectiva desde la que hemos construido este texto. 

La pedagogía se ha movido por terrenos más o menos prefijados, más o 
menos alejados de las formas directas, y se ha involucrado, en muchas ocasio-
nes, en los procesos y las dinámicas de transformación social. Rodríguez-Villa-
sante insiste en ello al decir que «las metodologías del cambio nos pueden 
ayudar a estos ejercicios de apertura a otras posiciones más constructivas y 
creativas. No solo desde metodologías clásicas, o incluso mixtas o mezcladas, 
sino sobre todo las llamadas participativas o implicativas desde la vida común. 
[...] No se trata de negar las ideologías pero sus preguntas nos parece que de-
ben ser contrastadas y de alguna manera sumar sus potencialidades» (2014: 18). 
Basándome en estos elementos, voy a recoger ideologías, metodologías, expe-
riencias (encarnadas) y saberes para poner en juego y movilizar cuestiones que 
tengan que ver con una pedagogía social en acción. 

Sobre el método con el que he trabajado

El trabajo que presento forma parte de mi trayectoria profesional y personal, 
y se engloba en un programa de investigación más amplio (que lleva por títu-
lo Acompañar, educar, estar presente), que incluye un conjunto de proyectos 
previos que han abordado cuestiones vinculadas a la misma temática. Se trata 
de trabajos que, a lo largo de su proceso y redacción, han ido configurando 
un puzle que intenta abarcar distintas partes y segmentos de la disciplina.5 El 

5. Subjetividad, disidencia y discapacidad. Prácticas de acompañamiento social (2006); Los hijos de 
Zotikos. Una antropología de la educación social (2006); Ser educador: entre pedagogía y nomadismo (2009); 
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presente texto es una clara continuación de estos trabajos previos, y tiene la 
voluntad de situar algunas cuestiones que tienen que ver con la posibilidad de 
seguir pensando la pedagogía social en la contemporaneidad. Se trata de me-
canismos y acciones que se han seguido y/o realizado con distintas finalida-
des, pero que han sido revisados, reagrupados, leídos y reescritos pensando en 
la globalidad y la perspectiva del proyecto de La pedagogía social reflexiva. Esto 

El oficio de educar (2014); Acompañamiento social (2016); Pedagogías sensibles. Sabores y saberes sobre el 
cuerpo y la educación (2017); Corpografías de la discapacidad. ¿Puede la pedagogía escapar al cuerpo? (2021).

Tabla 1: Acompañar, educar, estar presente

Categorías Momentos Descripciones
Caminos 2003 Pensar y analizar los caminos seguidos por la pro-

fesión socioeducativa, desde su nacimiento hasta el 
décimo aniversario de su llegada a la universidad.

Subjetividades 2004-2006 Estudio de los procesos de subjetivación a través de 
las praxis de acompañamiento social y educativo 
por parte de los educadores sociales.

Antropologías 2006-2007 Pensar la educación desde la perspectiva antropo-
lógica, tal vez como herencia del gesto de Zotikos 
al acoger a los enfermos de lepra en el siglo iv d. C.

Nomadismos 2009 La educación social se dibuja como un verdadero 
nomadismo (al estilo de la vida y del pensamiento 
de Fernand Deligny). No asentarse en saberes, ver-
dades y praxis inamovibles.

Oficios 2014 Pensar la educación no como una profesión (esté-
ril, tecnocrática y alejada de los sujetos), sino como 
un oficio, artesanal.

Acompañamientos 2016 Acompañar es uno de los verbos que cada vez se 
escucha con más fuerza en el sector socioeducati-
vo. Pero ¿se trata únicamente de un giro termino-
lógico?

Sensibilidades 2017 Lo sensible emerge con fuerza en las praxis socio-
educativas. Resaltar el papel del cuerpo en la edu-
cación social.

Corpografías 2021 Las corpografías son las formas elaboradas por los 
sujetos de sus propios itinerarios corporales.

Fuente: Elaboración propia.
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me ha permitido disponer de una perspectiva más amplia al partir de las pre-
guntas que han guiado todo el proceso de investigación, con el manejo de los 
distintos corpus textuales como fuentes de información y el posterior ejerci-
cio hermenéutico que desvela sus claves interpretativas. Todo ello se ha desa-
rrollado a partir de estructuras de selección de la información, de sistemas de 
registro categorial y a raíz de la selección de tipologías de fuentes documenta-
les que responden a un paradigma participativo, que se estructura a partir de 
una ontología que percibe la realidad como resultado de la participación  
de las personas, que son quienes interactúan con la realidad desde sus (inter)
subjetividades. 

En consecuencia, el método de interpretación hermenéutica se sustenta en 
una realidad que se erige como cocreación entre lo vivido por las personas y el 
mundo en el que se integran. Esto facilita que «la comprensión de la riqueza 
mental, social, psicológica y lingüística que los individuos y los grupos sociales 
crean y recrean de modo constante da lugar [...] a campos infinitamente férti-
les de indagación» (Guba y Lincoln, 2012: 56). En términos metodológicos, las 
fuentes de conocimiento aportadas desde este trabajo se despliegan a partir de 
una interpretación de la muestra en la que el uso de las narrativas adquiere la 
categoría de un conocimiento vivo, que, a través del análisis, deviene en un 
saber social y cultural en constante dinamismo. 

Preguntas de investigación y objetivos 

El trabajo de estudio e investigación realizado ha tenido como objetivo situar 
y analizar la pedagogía social que se desarrolla en la sociedad actual como for-
ma de luchar y prevenir las situaciones de exclusión de determinados sujetos. 
Con dicho objetivo final, he trabajado a partir de un grupo de preguntas de 
investigación. De ahí aparecen preguntas que, en uno u otro sentido, nos guia-
rán a lo largo del libro:

•	 ¿Podemos seguir hablando de pedagogía social en el contexto de la socie-
dad red?

•	 ¿Podemos plantear una pedagogía sólida para una sociedad líquida?
•	 Si llegamos a estar viviendo en una sociedad gasificada o volátil, ¿la peda-

gogía seguirá teniendo sentido?
•	 ¿Están llegando a su fin las pedagogías narrativas de salvación?
•	 ¿Podemos dejar atrás las políticas sociales de control y adentrarnos en un 

contexto emancipador de los sujetos de la educación?
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•	 ¿Podemos seguir negando la producción de saberes profanos en el contexto 
de la pedagogía social?

Fuentes de información y corpus textual

Para el desarrollo del trabajo de investigación he contado con diferentes fuen-
tes documentales y experienciales. En el caso de la redacción de este libro, he 
tenido muy presente un importante conjunto de actividades que estoy desa-
rrollando y que tienen que ver con mi rol de profesor e investigador. Esto se 
traduce en lecturas, seminarios, conversaciones, investigaciones, conferencias, 
textos, formaciones, entrevistas, narrativas personales, vídeos y documentos 
varios. Todo ello configura un universo simbólico que engloba distintos for-
matos de «documentos» que he manejado para realizar el trabajo.

Por documento, entiendo «la amplia gama de registros y símbolos, así como 
cualquier material y dato disponible» (Erlandson et al., 1993: 99). En este sen-
tido, me he servido del planteamiento de Riba cuando afirma que «la observa-
ción documental es una de las vías de actuación principales de la investigación 
cualitativa» (2007: 171). 

Para llevar a cabo esa observación documental he trabajado con libros (mo-
nografías como fuentes primarias y secundarias), capítulos de libros y, final-
mente, con declaraciones de estudiantes y profesionales que han participado 
en alguno de los seminarios de docencia e investigación (en forma de narrati-
vas orales, textos, cartas o vídeos). Para ello, parto de lo que proponen Walter 
Giribuela y Facundo Nieto: «[...] las palabras dichas por otros, tanto aquellas 
que provienen de testimonios como las procedentes de la lecturas del profesio-
nal, suelen tener un espacio significativo en los informes sociales» (2010: 89). 

Para este libro me parecía relevante la inclusión de otras voces, de estudian-
tes y de otros investigadores, testimonio de las pedagogías sociales que he estu-
diado. La cuestión de las narrativas de los propios sujetos se convirtió en algo 
fundamental, y de ello me interesaba «cómo cuentan sus historias los indivi-
duos —lo que enfatizan, lo que omiten, su postura como protagonistas o víc-
timas, la relación que la historia establece entre el que cuenta y el auditorio—, 
todo ello moldea lo que un individuo puede afirmar sobre su propia vida» 
(Rosenwald y Ochberg, 1993: 2). Dichas informaciones se han recogido a par-
tir de un proceso de investigación-acción en distintos espacios de seminario. 
En palabras de Don Finkel, «el seminario abierto permite que los estudiantes 
aprendan mediante la indagación mutua. Su forma de proceder, en un sentido 
amplio, es científica. Su esencia es formular hipótesis y contrastarlas con la 
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experiencia» (2008: 86), o, como propone Michel de Certeau, «un Seminario 
es un laboratorio común que permite a cada uno de los participantes articular 
sus prácticas y sus propios conocimientos» (2006: 43). Y a través de dicha for-
ma de dar la palabra, se pudieron recopilar textos, cartas o palabras que eran, 
en realidad, formas de construcción de distintos saberes sobre la educación. 

Análisis

El análisis de las informaciones se ha realizado desde la hermenéutica y situán-
dolo en el campo disciplinar de la filosofía de la educación. Comparto con 
Bárcena que «teniendo en cuenta su dimensión filosófica, la filosofía de la 
educación es un campo de estudio, un saber teórico, pero por estar referida a 
la educación posee una vertiente más bien experiencial» (2010: 37). En la mis-
ma línea, para Barrio, «los saberes filosóficos de la educación pueden aportar, 
en fin, ese nivel de radicalidad del que naturalmente carecen otros saberes po-
sitivos, pero que igualmente les son necesarios» (1994: 143). 

He llevado a cabo el análisis de las informaciones recogidas y segmentadas 
a partir del marco teórico-metodológico en el que he ubicado la investigación 
(hermenéutica educativa y narrativa pedagógica). La codificación de las infor-
maciones se ha realizado a partir de las categorías analíticas siguientes: procedi-
mientos (formas de concretar la pedagogía social), territorios (espacios, reales o 
simbólicos, en los que se desarrolla) y diversidades (cómo se gestiona y acom-
paña la diversidad desde la pedagogía social). Para ello, he trabajado con unida-
des de relato que designaban episodios sociales concretos de las narrativas re
copiladas. Para la concreción de las categorías se ha tenido en cuenta lo que 
propone Maurice Duverger: «El trabajo material de examen del texto es casi 
secundario respecto de la formulación de las categorías que le sirven de marco» 
(1996: 181). Las tres categorías han servido para desarrollar un sistema de inte-
rrelación teórica de dichas formas pedagógicas que me ha permitido el ejercicio 
de la comprensión global de las narrativas y de los distintos textos estudiados.

Reconocer la experiencia, entender los saberes profanos

Vivimos, experimentamos en nuestras vidas y en nuestros cuerpos todas las ac-
ciones y los pensamientos. Nos atraviesan sin cesar, sin quererlo, sin ser casi 
conscientes de ello, pero lo hacen como profesionales y como personas (si es 
que alguien puede dicotomizar dichas categorías). Lo que propongo a lo largo 
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de los textos que siguen es exponer distintas cuestiones vinculadas con la peda-
gogía social en una de las materias que se ubican al final del proceso formativo, 
y hacerlo desde la experiencia y la reflexividad. No se trata propiamente de un 
proceso autoetnográfico o biográfico, pero es cierto que estas perspectivas se 
encuentran presentes en el texto. Dice José Ortega en sus recientes memorias 
(Espiral de Otoño. Memorias menores): «La verdad es que uno no sabe muy bien 
por qué pretende escribir o hacer literatura de su propia vida —se habla de lite-
ratura del yo—, si es por tratar de conocerse de una vez por todas, para justificar 
su vida, porque uno no tiene otros argumentos que tratar o vete a saber por qué. 
Yo creo que lo más relevante que he escrito, a mi entender, lo he hecho a partir 
de mí mismo, de lo que he realizado, de lo que siento e incluso cuando hacía o 
pretendía hacer ciencia» (2020: 65).6 Desde esta perspectiva, me he lanzado a 
recorrer este camino, textual, corpográfico, narrativo y pedagógico.

Si aceptamos que podemos producir saberes (y sabores), conocimientos 
varios desde fuera de los dispositivos universitarios, se abre un mar amplio e 
inalcanzable de posibilidades. Se trata de algo que en determinados contextos 
es relevante, pero que a la vez ha levantado algunas ampollas: la dialéctica entre 
el conocimiento experto y el conocimiento profano. ¿Quién está acreditado 
para producir saberes sobre un determinado campo? ¿Tan solo los investigado-
res? ¿Pueden escribir artículos científicos o libros los profesionales de la educa-
ción social? Y si lo hacen, ¿están transgrediendo un determinado tabú? En ello 
insiste de forma radicalmente clara Martín Correa en su trabajo doctoral Radio 
Nikosia: La rebelión de los saberes profanos (otras prácticas, otros territorios para la 
locura): «Si he utilizado la categoría profano para analizar la realidad de ciertos 
saberes velados pero existentes en las subjetividades individuales de la locura, 
no es porque comparta la realidad de las circunstancias de negación y oculta-
miento desde donde se desenvuelven, sino, quizás, porque de alguna manera 
entiendo que se constituyen como una dimensión del conocimiento que pone 
en evidencia el carácter, en ciertos aspectos religioso, del pensamiento científi-
co» (2009: 286). Esta reflexión tiene una relevancia fundamental para el tema 
que nos ocupa al situar esta categoría emergente de lo profano como un campo 
real (y de una potencia imparable) de producción de saberes. Me gusta intentar 

6. Y este magnífico autor sigue diciendo: «[...] ahora pretendo buscar en el decurso de mi vida y 
persona, para mí mismo, sobre todo. No estoy seguro de que lo que hay en mí pueda ser significativo 
para otros. Aunque creo a Javier Krahe, el cantautor, cuando le oí decir un día, que hablar de uno mismo 
es hablar de todo el mundo. Pienso que esto es realmente así, si se habla de sinceridad y verdad. Pero 
seguiré escribiendo y ya se verá tanto en el fondo como en la forma. Soy consciente de que todo aquel 
que escribe espera ser leído, de otro modo posiblemente no lo haría. Yo seré, en todo caso, el primero 
en leerlo, para mi propio conocimiento, curiosidad y, acaso, espanto» (Ortega, 2020: 66).
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hacerlo más allá de las fuerzas reales o invisibles que mecen los campos del saber 
(como una especie de ejercicio de resistencia). Me amparo, me dejo atrapar por 
ese librito que hace años dábamos a leer a los estudiantes (hasta que alguien se 
entestó en decir que era, tal vez, demasiado radical): Pensar y resistir. La sociolo-
gía crítica después de Foucault. Para Robert Castel (uno de los autores del libro): 

Es preciso ser lo más claro posible, aun a riesgo de que esto nos lleve a consta
taciones que no sean de nuestro agrado. Me parece obvio que de la crítica teórica 
no se puede deducir directamente una transformación política práctica: para 
transformar el mundo debe haber fuerzas sociales que recojan la crítica (2006: 13). 

Ello tiene que ver también con la propuesta del Comité Invisible de su li-
bro Ahora (2017):

No esperar más.
No mantener ninguna esperanza.
No dejarse ya distraer, confundir.
Irrumpir.
Mandar la mentira contra las cuerdas.
Creer en lo que sentimos.
Actuar en consecuencia.
Forzar la puerta del presente.
Probar. Fracasar. Probar de nuevo. Fracasar mejor.
Obstinarse. Atacar. Construir.
Tal vez vencer.
En cualquier caso, sobreponerse.
Seguir nuestro camino.
Vivir, pues.
Ahora.

Justamente, a partir de la experiencia, propongo llevar cabo el ejercicio de 
la pedagogía social reflexiva. La inspiración del título, salvando las distancias y 
sin ánimo de compararlo, procede del trabajo de Pierre Bourdieu y de Loïc 
Wacquant: Una invitación a la sociología reflexiva. Para estos autores, la reflexi-
vidad en el campo de la sociología es algo fundamental, y se trata de una ope-
ración que pone en juego otras formas de pensar y de producir conocimiento. 
En la parte final del libro se afirma: 

Sé que esta manera de experimentar el trabajo científico es algo desencantada y 
desencantadora, y que corro el riesgo de dañar la imagen de sí mismo que a mu-
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chos investigadores les gusta mantener. Pero es tal vez la mejor y la única de res-
guardarse de las decepciones mucho más graves que esperan al académico que cae 
desde lo alto de muchos años de mistificación durante los cuales gastó más ener-
gía tratando de conformarse la imagen glorificada que tiene de la investigación, es 
decir, de sí mismo como investigador, que haciendo simplemente su trabajo 
(2005: 306).

En la aproximación a la pedagogía social, no siempre se parte de un enfo-
que multidisciplinar ni de diferentes epistemologías, sino que en demasiadas 
ocasiones existe una visión monolítica basada en la objetivación de datos con 
resultados objetivos y bien demostrables.7 En particular, me interesa clarificar, 
como sugiere Trilla, algunas de mis posiciones y alguna de mis elecciones, que 
nos recuerdan que

[...] hacer Pedagogía no es hacer Filosofía, Psicología, Sociología, Antropología, 
Biología [...]; es, si acaso, hacer algo más con lo que estas disciplinas aportan. Y, no 
hay que decirlo, ese algo más a veces lo hacen —y lo hacen bien— los propios 
psicólogos, filósofos, sociólogos, etc.: es cuando estos se ponen a hacer Pedagogía, 
aunque no quieran reconocerlo o no quieran ponerse esta etiqueta» (2005: 287). 

Y una de las formas de hacer pedagogía hoy es desde la interpretación de lo 
que pasa, de lo que nos pasa, de lo que les pasa a los educandos; es hacerlo 
desde lo que podemos denominar pedagogía reflexiva, y, para ser más precisos, 
«pedagogía social reflexiva». La interpretación posibilita, entre otros, situarse, 
dialogar y reflexionar sobre la educación. De los múltiples enfoques metodo-
lógicos posibles (empírico, etnográfico, narrativo, filosófico-educativo, etc.), 
me decanto por iniciar este trabajo desde la pedagogía social reflexiva.

Breves pero concisas, advertencias para navegantes

En este apartado me centraré en ofrecer «advertencias» de lectura, determina-
das pistas o balizas de navegación que puedan servir al lector para entender la 
lógica que he seguido en la construcción del discurso y en los parámetros entre 

7. Únicamente hace falta ver la tipología de artículos que se presenta en la mayoría de revistas in-
dizadas (ya sea en SJR o en JCR), donde en muchas de ellas ya se indica que tan solo se publicarán 
trabajos que sean resultados de proyectos de investigación (y cuando se refieren a esto lo hacen pensan-
do en dar objetivos cuantitativos).



por una pedagogía adjetivada como social 41

los que me he movido (y me sigo moviendo). También quiero aprovechar para 
comentar que la idea de este espacio tiene que ver con la posibilidad de crear, 
generar, producir saberes de formas colectivas. En este trabajo, articularé ele-
mentos teóricos, prácticos y algunos principios que sirvan de punto de anclaje 
para ese proyecto y trayecto. Estos elementos de anclaje tienen que ver, en 
parte, con lo que propone Eduardo Restrepo al hablar de los agarres posibles 
para pensar los estudios culturales (2020):

	 1.	� Pensar el anclaje de la teoría, no como una ostentación (todo lo que yo 
conozco para mostrarlo) ni como una teoría de la pirotecnia (hacer fuegos 
artificiales con ella).

	 2.	� Entender la teoría como una caja de herramientas que nos sirva para com-
prender las prácticas socioeducativas y transformar de ese modo la realidad 
social.

	 3.	� Pensar la teoría como un desafío que vaya más allá de la teoría misma.
	 4.	La teoría está siempre situada; nace en una práctica muy concreta.
	 5.	� La teoría no sirve para «plegarse» frente a posiciones políticamente correc-

tas con los sujetos morales adecuados.
	6.	� La teoría debería ser un asunto de «irreverencia» epistemológica: eclecticis-

mo estratégico, juntando temas y autores que de entrada creemos que no 
se pueden unir. La teoría nos debe ayudar a «pensar».

	 7.	� Buscamos no operar a grandes niveles de abstracción, sino pensar desde el 
«barro» del mundo real.

	 8.	� No buscamos producir o acumular conocimiento y/o saberes, buscamos 
problematizar para mover el mundo.

	 9.	� Sin tripas, sin sangre en las venas, sin embarrarse, no hay posibilidad de 
acción. No nos podemos imaginar este trabajo sin sujetos, sin su viscerali-
dad.

	10.	� No podemos confundir cómo nos gustaría que fuera el mundo con lo que 
en realidad es; no podemos aparecer con ideas prefabricadas sobre el mundo.

	11.	� No está de más movernos en una especie de anarquismo metodológico, en 
un antirreduccionismo de la pedagogía social.

He organizado esta parte de los textos desde esta perspectiva, algo que me 
ha servido para interrogar(me), cuestionar(me), sublevar(me) y remover(me) 
en relación a algunas de las cuestiones que se han ido asentando en el campo 
profesional y en el campo disciplinar académico que lo sostiene. Reconozco 
que una parte del trabajo que presentaré tiene su origen en la lectura reciente 
del breve libro de Sara Mesa Silencio administrativo. La pobreza en el laberinto 
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burocrático (2019). Fue una lectura que me marcó, a pesar de ser un libro no 
muy amplio pero sí muy directo. La autora —escritora y periodista— nos 
propone un viaje, a modo de etnografía, en la vida de Beatriz. Como afirma la 
escritora: 

Este libro surge del encuentro. Del día en que mi amiga Nuria y yo nos paramos 
a hablar con una mujer que mendigaba en una calle de Sevilla, y de todo lo que 
vino después. Es, ante todo, una crónica personal que relata un viaje hacia un 
mundo que desconocía: el de la extrema pobreza y el endemoniado laberinto 
burocrático por el que se hace pasar a los más necesitados» (2019: 9). 

La lectura de lo que Mesa relata, lo confieso, me produjo rabia, indignación, 
algo que no podía aceptar en el contexto en el que nos movemos (y ello era pre-
vio al estado de pandemia en el que nuestro mundo se ha visto inmiscuido). 

Sobre el procedimiento de construcción del texto

Este texto tiene como objetivo recopilar reflexiones y vivencias de mis años de 
experiencia profesional como educador social en el campo de protección a las 
infancias, el acompañamiento a personas adultas con diversidad funcional, la 
dinamización de proyectos comunitarios, la formación de profesionales de 
la educación social o distintos procesos de investigación. Estos son los campos 
o sectores laborales en los que me he movido desde que, en 1987, tuve mi pri-
mera experiencia «profesional» vinculada a este sector. Entiendo que el forma-
to autoetnográfico, biográfico o narrativo tiene una potencia tan válida como 
otros formatos que, a menudo, se presentan como científicos y depurados. Es 
algo de lo que habla Escribano en un texto-resumen de su libro Sujeto encar-
nado y expresión creadora: 

El cuerpo que se descubre leyendo a Merleau-Ponty no es el cuerpo como conjun-
to de órganos y tejidos, conocido con sumo detalle y prolijas descripciones gracias 
al examen objetivo del científico. El cuerpo redescubierto por la mirada del filó-
sofo es el cuerpo de la propia experiencia, el cuerpo viviente y actuante, el cuerpo 
gestual, cercano a la palabra (2005).  

Desde esta perspectiva, se produce algo del orden de «estar encarnado», de 
vivir, en parte, desde la propia carne. Sé que este es un concepto que, o bien no 
gusta, o bien nos resulta muy extraño. Cuerpo, alma, carne, pensamiento, etc. 
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En griego, la palabra que se utiliza para denominar la carne es sarx [σάρξ], de 
una sonoridad muy bella. En determinadas culturas, su sentido se relaciona 
con la idea de oposición al espíritu: lo carnal (o encarnado) y lo espiritual. De 
ello nos habla Henry: 

Para el Logo griego, hacerse carne —entendamos bien: devenir en sí mismo car-
ne— significaría no hacerse hombre, sino todo lo contrario, deshacerse de su 
esencia propia, tachar la condición humana, no ser más que un animal. [...] Con 
la definición de hombre como carne se descubre en nosotros una nueva implica-
ción (2018: 17). 

En el contexto, por ejemplo, neotestamentario (que es donde podemos 
ubicar el origen de este término entendido de esta forma), la expresión katà 
sárka (‘según la carne’) se puede interpretar como vivir fiándose de los criterios 
humanos o de los intereses mundanos, y hacerlo separados de los criterios divi-
nos (Eastman, 2017). La carne, o vivir desde una posición carnal (o, si se prefie-
re, desde una posición encarnada), nos da autonomía a los seres humanos, nos 
emancipa y nos permite salir de ciertos esquemas y lógicas paternalistas.

Dicho esto, me parece que esta situación de estar «encarnado», o de hablar 
desde la propia carne, tiene una potencia relevante para entender un sector 
como el socioeducativo, en el cual se requiere estar plenamente implicado. 
Quiero insistir, entonces, en la idea de la autoetnografía, ya que forma parte de 
lo que podemos designar como un acto de resistencia personal elaborado y 
vivido desde la carne. Como sugiere Mantegazza: «La resistenza non si giusti-
fica da se stessa: si installa dentro campi di forze che ne constituiscono i pre-
supposti, senza i quali essa non esisterebbe e senza un discorzo sui quali essa 
sarebbe simplicemente una pasione inutile» (2003: 25). Resistir(nos) desde 
dentro hacia fuera, de los cuerpos a las «instituciones», de los sujetos a los ob-
jetos, de la vida a la muerte, del placer al dolor. Algo parecido explica Sílvia 
Navarro al arrancar con la escritura de un precioso libro, Redes sociales y cons-
trucción comunitaria. Creando (con)textos para la acción social ecológica:

Escribir la propia experiencia como trabajadores sociales es un ejercicio de crear 
y/o renovar los vínculos con nuestra comunidad profesional. Al enfrentarnos al 
ejercicio de narrar, inevitablemente, nos asaltan múltiples interrogantes: ¿quién 
nos leerá?, ¿qué pensará?, ¿cuáles de nuestras aportaciones serán capaces de hacer 
resonar en ese lector presuntamente cómplice sus propias vivencias y experien-
cias? Son estas preguntas las que nos remiten al sentido profundo que tiene crear 
historias para poder compartirlas luego (2004: 18-19).
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Narrarse (o, en nuestro caso, autoetnografiarse) puede formar y posibilitar 
dicha acción de «lucha política» de los cuerpos en las sociedades contemporá-
neas, de enfrentarse desde lo carnal a las estructuras reales o simbólicas que 
nos mantienen con «el agua al cuello». En la etnografía que nos ocupa, se 
trata de revelar lo cultural en el espacio de las anatomías (no dejar únicamen-
te manipularse las carnes por los «otros», sino decir, decirnos y decir(les) para 
poder ser de otra forma, tal vez mucho más activa y presente de lo que ellos 
pretendían).

Pensar el oficio desde las «miradas inquietas»

Hace quince años, Josep Manel Barbero, Montse Feu y Alain Vilbrod realiza-
ron una investigación por encargo del Col·legi Oficial de Diplomats en Treball 
Social i Assistents Socials de Catalunya, La identidad inquieta de los trabajado-
res sociales. Conocedor del texto antes de su publicación en 2007 por la amistad 
que me une con uno de los autores, siempre pensé que existían claras similitu-
des entre este libro y el contexto de la educación social en el que yo me mane-
jaba. Tenía mucho sentido que el tema crítico de la identidad fuera estudiado 
también en el colectivo de educadores sociales. Es cierto que tenemos y vivi-
mos la profesión con una identidad inquieta, viva, nómada, «trans», y creo que 
eso es bueno. Una identidad no estática permite adaptarse, moverse, implicar-
se en lo que aparece sin que estuviese previsto (de esto realmente sabemos 
mucho, tal vez demasiado).

Si analizáramos los distintos elementos que pudieron llegar a configurar la 
educación social de los últimos treinta años (pero, en especial, desde que entró 
en el Espacio Europeo de Educación Superior con el paso de la diplomatura a 
grado), nos daríamos cuenta de algunos de los cambios relevantes que han 
sucedido. En algunas ocasiones se trata de cambios sutiles que el observador de 
las profesiones debe atinar en su enfoque para percibirlos con cierto detalle; en 
otros casos, en cambio, son cuestiones más visibles y desbordantes de la profe-
sión misma. Así, para Barbero, Feu y Vilbrod (al referirse a los trabajadores 
sociales), «la débil consideración que del trabajo social creen percibir los traba-
jadores sociales se ve confirmada cuando los entrevistados exponen situaciones 
en las que existe reconocimiento: la valoración adecuada del profesional se 
afirma como una situación singular, no generalizable» (2007: 26).

Suscribo lo que Sáez plantea al hablar de la teoría de las profesiones: «[...] 
desde los primeros años noventa ha sido una constante de mis intereses acadé-
micos la preocupación por el tipo de profesionales que contribuía a formar» 
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(2004b: 66). Desde un punto de vista ético, casi sería necesario que todos 
aquellos que nos dedicamos a la formación de profesionales de la educación 
social nos preocupáramos también por lo que significa la profesión y en qué 
consiste en realidad. Pero la pedagogía social, forjada y transmitida desde po-
siciones «oficializadas», ha optado por la construcción de un modelo configu-
rado a espaldas del mundo profesional. Esta cuestión no es banal, ya que las 
demandas actuales —fruto de la puesta en marcha del EEES— de la oferta 
universitaria se sustentan en torno a la capacidad real y al requerimiento de 
profesionalización de aquella. Como suscriben Bas, Campillo y Sáez, «será 
necesario que el profesorado conozca las profesiones a las que van a dedicar 
gran parte de su tiempo para obtener alumnado competente en sus respectivos 
campos profesionales» (2010: 21-22). En el caso de la educación social, consi-
deramos que se reabre una vieja herida. El concepto de profesionalización en 
un campo construido en gran parte desde el empuje del sector profesional 
cobra un significado diferente al promovido a partir del denominado común-
mente como Plan Bolonia.

Todo ello tiene o puede tener determinadas implicaciones en la forma de 
pensar y entender la educación social, por lo menos en mi manera de pensarla 
y entenderla. Las implicaciones y coherencia de nuestra forma de estar, pensar, 
ser y actuar en el mundo de lo social van a marcar con seguridad nuestro tra-
bajo como profesionales. En palabras de Barbero, Feu y Vilbrod: 

[...] las ideas no son independientes de la vida social, ni de las condiciones en que 
se desarrolla. Esa proposición de sociología del conocimiento nos sugiere que las 
representaciones que los trabajadores sociales se hacen de la profesión y de las cir
cunstancias que la envuelven dependen de la posición que como agentes ocupan 
en el seno de diversos espacios sociales (2007: 21).

Sin la implicación directa de los ciudadanos, pero también de los profesio-
nales (a pesar de que es difícil marcar esa línea imposible, ficticia, irreal, difusa 
y gris que separa a unos de otros), no será posible oponerse a determinados 
modos de ejercer el poder y la política en el mundo. Tal vez podríamos decir, 
de forma rápida y directa, que ya no se trata de dar la palabra, sino que tal vez, 
en estos momentos, haya que tomarla, y no tomarla prestada, sino arrebatarla 
de manera definitiva al poder a aquellos que lo sustentan (y que tienen nues-
tras palabras secuestradas). Podríamos hablar de algo semejante a una pedago-
gía social de la resistencia, de una comunidad de solidaridad que implicaría un 
desplazamiento desde las zonas de confort en las que nos encontramos instala-
dos hacia territorios vulnerables, inestables o peligrosos.



los procedimientos de la pedagogía social46

Seguramente será necesario que aprendamos a surfear y a mantener el 
equilibrio frente a las olas movidas que el contexto actual ya nos depara (y que, 
visto lo visto, no sabemos hasta dónde podremos llegar). Lo hemos vivido ya 
este último año: aprender a ejercer la educación social en tiempos de pande-
mia. La crisis sanitaria derivada de la pandemia de la COVID-19 ha tenido 
repercusión en todos los ámbitos de la vida de los ciudadanos y ha generado 
numerosas situaciones que han obligado a cambios sustanciales en cualquier 
esfera de la vida. Pero ahora habita entre nosotros; tal vez podamos atrevernos 
a lanzar la idea de que se ha «hecho carne» y nos ha infectado y afectado. Se 
trata de una verdadera convulsión. 

El shock pandémico

La crisis de la COVID-19, sin embargo, no debe entenderse como un punto de 
inflexión, sino como un fenómeno ciertamente extraordinario que profundiza y 
acelera unas dinámicas y unas transformaciones que ya venían configurándose des-
de los años ochenta con el despegue globalizador en su versión neoliberal, y que, 
desde la crisis financiera de 2008, se habían manifestado con una mayor virulen-
cia. La pandemia pone de manifiesto una doble dificultad que ya veníamos expe-
rimentando: la dificultad de interpretar el presente y la dificultad de imaginar un 
futuro esperanzador. Por un lado, lo que hoy para muchos cabe entender como  
un cisne negro (algo imposible de predecir) se inserta en un contexto de «transi-
ción paradigmática», aludiendo a la idea de Boaventura de Sousa Santos, en la que 
multitud de elementos señalaban ya el deceso de un mundo a la espera del alum-
bramiento de otro. En ese tránsito adquiría valor la frase de Mario Benedetti: 
«Cuando creíamos tener todas las respuestas, de pronto cambiaron todas las pre-
guntas». El problema, seguramente, en ese mundo pre-COVID-19 estaba en que 
la mayoría de los liderazgos políticos y económicos seguían insistiendo en ofrecer 
respuestas caducas e inservibles, incapaces de ver o de reconocer que muchos in-
terrogantes habían cambiado.

Los interrogantes, en efecto, apuntaban a un mundo de enorme riqueza y desarro-
llo tecnocientífico, y a la vez obscenamente desigual, precario e incierto para millo-
nes de personas; un mundo sacudido por un creciente y compartido malestar glo-
bal con democracias incapaces de ofrecer cambios reales; y, sobre todo, señalaban 
la existencia de una crisis ecológica inexorable, con un cronómetro que advertía de la 
necesidad de adoptar políticas valientes y ambiciosas antes de que los efectos del 
cambio climático fueran del todo irreversibles. Un mundo roto, de ganadores y 
perdedores, y enormemente convulso, por la rapidez y la simultaneidad de múlti-
ples transformaciones globales (Mateos, 2021). 
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Está claro que en este contexto debemos innovar, hacer funcionar la imagi-
nación, tal vez abandonar nuestro territorio seguro. Solo con recordar la crítica 
de Fernand Deligny cuando hablaba de los educadores como «aquellos recién 
salidos de sus caparazones de niños burgueses» (2015), nos daremos cuenta del 
camino que todavía nos queda por recorrer. Años de bienestar y de bonanza,  
de crecimientos descontrolados, de una loca apertura de servicios —algunos de 
ellos sin planificar ni pensarlos con profundidad— sin evaluar las acciones socia-
les realizadas han llevado también a muchos profesionales del campo de la acción 
social y educativa al borde de una crisis extrema. Allí convergen las dos crisis re-
cientes que, como ciudadanos y profesionales, hemos vivido: la crisis económica 
bancaria del año 2008 y la reciente crisis en la cual todavía estamos inmersos por 
la pandemia a causa de la COVID-19. En palabras de Žižek: 

Hegel escribió que lo único que podemos aprender de la historia es que no 
aprendemos nada de la historia, así que dudo que la epidemia nos haga más sa-
bios. Lo único que está claro es que el virus destruirá los mismísimos cimientos 
de nuestras vidas, provocando no solo una enorme cantidad de sufrimiento, 
sino también un desastre económico posiblemente peor que la Gran Recesión. 
No habrá ningún regreso a la normalidad, la nueva «normalidad» tendrá que 
constituirse sobre las ruinas de nuestras antiguas vidas, o nos encontraremos en 
una nueva barbarie cuyos signos ya se pueden distinguir. No será suficiente 
considerar la epidemia un accidente desafortunado, librarnos de sus consecuen-
cias y regresar al modo en que hacíamos las cosas antes, realizando quizá algunos 
ajustes a nuestro sistema de salud pública. Tendremos que plantear la siguiente 
pregunta: ¿qué ha fallado en nuestro sistema para que la catástrofe nos haya 
cogido completamente desprevenidos a pesar de las advertencias de los científi-
cos? (2020: 12).

Llegados a este punto, no pretendo hacer apología del estado de bienestar, 
ni tampoco criticar los fundamentos que lo han construido y lo han llevado 
hasta donde nos encontramos en la actualidad. Lo que propongo es invitar a 
analizar y diseccionar una parte relevante de la educación social y de sus prác-
ticas para, de esa forma, aventurarnos a hacer prospectiva, mirando al futuro 
para pensar el lugar hacia dónde podemos navegar y el puerto al cual podría-
mos llegar. No se trata de un destino final, sino que creo que la educación 
misma consiste en un viaje, en un transitar, tal vez como un proyecto compar-
tido de acompañados y acompañantes. Concluyo esta primera parte con un 
pequeño texto que en muchas ocasiones me ha ayudado a pensar y a entender 
el momento crítico actual: 
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No hacer pedagogía para la escuela 
no hacer arte para el museo 
no hacer activismo para la política 
no hacer performances para el espectáculo 
no hacer escrituras para el aplauso 
no hacer memorias para el monumento 
no hacer canon para la disidencia 
no hacer nombre propio para el pensamiento colectivo 
no hacer identidad para el estado 
no hacer rebaños para los ídolos 
no hacer romances para el amor 
no hacer cuerpo para el capital 
no hacer animales para la humanidad 
no hacer comunidad para lealtades serviles 
no hacer saberes para administrar destinos 
no hacer yo tú él nosotros ustedes ellos para organizar fronteras 
no hacer sur para una galería de víctimas 
no hacer es un programa revolucionario.

Con estas palabras, Fernanda Guaglionone y Val Flores nos invitan, a tra-
vés de un proceso deconstructivo basado en una filosofía y una pedagogía de 
la inacción (es decir, del no hacer), a dejar fluir otras formas contrastivas  
de pensar en las prácticas sociales y educativas (2006). Este es un texto herma-
no de muchas de las ideas planteadas también por Fernand Deligny (confieso 
que es mi autor de cabecera).



Pretextos y contextos de la pedagogía social

La Pedagogia Sociale è —per un verso—, cioè, 
una pedagogia dell’ambiente sociale e storico-
culturale, delle sue influenze e condizionamenti, 
delle sue problematiche, fondata in una sociolo-
gia e in prospettiva di socialità educativa e peda-
gogica, e —per altro verso— una pedagogia inte-
sa a definire i compiti educativi di una società ed 
i modi di soddisfarvi. 

Porcarelli (2009: 43)

La educación social está viviendo unos momentos de cambio relevantes, impul-
sados por la situación de un relevo generacional de los profesores que imparten 
dicha formación en las universidades, así como por otros no tan jóvenes que han 
creído en la necesidad de transformar prácticas y discursos de los distintos secto-
res profesionales. A ello cabe añadir un giro importante en las formas de hacer 
pedagogía social, mucho más vertebrada en la sociedad y su problemática (actual 
y emergente), no construida de espaldas a los sujetos y sus problemáticas y espe-
cialmente interesada en contribuir a la mejora y transformación de la sociedad. 

Primer pretexto sociopedagógico:  
la acción social y educativa

El sector profesional de la acción social y educativa acoge bajo su paraguas se-
mántico a un amplio abanico de profesiones y enfoques que tienen como ob-
jetivo el trabajo a favor del bienestar de los ciudadanos frente a determinadas 
problemáticas sociales que los afectan e interpelan.8 

8. En el caso de nuestro país no está muy desarrollada la trama de profesiones vinculadas al campo 
de la acción social y educativa. Pongo como ejemplo las profesiones que se computan bajo esa denomi-
nación en Francia: assistant de service social, conseiller en économie sociale familiale, technicien de l’inter-
vention sociale et familiale, aide à domicile et auxiliaire de vie, éducateur des jeunes enfants, éducateur spé-
cialisée, moniteur éducateur, aide médico-psychologique, éducateur technique spécialisé, éducateur technique, 
moniteur d’atelier, animateur socio-culturel, assistante maternelle, etc.
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Profesionales como los educadores sociales, los trabajadores sociales, los 
psicólogos, los pedagogos, los integradores sociales, etc., desarrollan sus fun-
ciones desde servicios, instituciones, proyectos y dispositivos de todo tipo con 
el objetivo de dar respuestas a los problemas sociales que dificultan la vida de 
muchas personas. Si bien se trata de profesiones distintas, con formaciones 
diferentes y tradiciones diversas vinculadas al amplio campo de las ciencias 
sociales, se da un quehacer transversal que queda recogido bajo el apelativo de 
acción social y educativa. Este nombre, que podemos hallar con diferentes 
variantes, está presente en la terminología de distintos países:

Figura 1: Terminología poliédrica

Fuente: Elaboración propia.

En este sentido, podemos entender esta expresión como una unidad léxica 
que engloba distintas perspectivas y profesiones vinculadas a los servicios so-
ciales, el tercer sector, la educación social, el trabajo social, la psicología social, 
la pedagogía social, etc. Aunque no exista una definición consensuada, ya 
desde el año 2000 hallamos trabajos que hacen referencia a la formación de 
educadores sociales y trabajadores sociales, y que intentan ofrecer marcos am-
plios de análisis y comprensión de proyectos y prácticas profesionales en tor-
no a la acción social y educativa. Justo en esos años aparecieron proyectos 
formativos que ofrecían dobles titulaciones en el campo del trabajo social y la 
educación social en España (Universidad Pablo de Olavide en Sevilla y Uni-
versitat Ramon Llull en Barcelona). Más recientemente, empezamos a hallar 
proyectos formativos interdisciplinares que apuestan por el encuentro teóri-
co, metodológico y práctico, para abordar, desde diferentes perspectivas y 
respetando las particularidades de cada disciplina, la complejidad de las pro-
blemáticas sociales emergentes. A su vez, desde la academia, pero también 

anglófona 
(Social and 
Educative 
Action)

castellana 
(acción social  
y educativa)

francófona 
(action social  
et éducative)

italiana  
(azione sociale  
e educativa)
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desde las administraciones públicas y las organizaciones del tercer sector, en-
tre otras, se utiliza de forma habitual la expresión «acción social y educativa» 
para referirse a las funciones y las prácticas profesionales que se llevan a cabo 
desde programas y dispositivos sociales complementarios a las prestaciones 
asistenciales que brinda el Estado. 

A tenor de esta tradición, y tomando como referencia las perspectivas reco-
gidas a lo largo de los últimos años, así como el uso habitual del término en 
diferentes espacios profesionales, hemos optado por emplear la expresión «ac-
ción social y educativa» en este apartado.

Para Diego Silva, existen distintas tendencias que, de forma paralela, arti-
culan los modelos que permiten operar en el sector de la acción educativa. La 
tabla siguiente recoge, de forma resumida, dichos modelos.

Tabla 2: Acción educativa y dispositivos

Tendencias de la acción educativa en los dispositivos

Tutelar Represiva Moralista-crítica Estructural

Lugar  
del sujeto

Incapaz Reincidente
Peligroso
No se espera  
nada de él

Víctima
Todo lo puede

Sujeto de la 
educación

Función 
del 
educador

Afecto, acom-
pañamiento

Contener
Entretener
Reprimir

Libera
Acompaña 
decisiones  
de los sujetos

Transmisión, 
mediación

Conteni-
dos de la 
relación 
educativa

Vínculo Encierro
Ruptura de 
vínculos sociales
Aislamiento social

Vínculo Cultura

Objetivos Adaptación 
pasiva

Prevención
Represión

Cambio social Participación 
crítica, mejora 
de la calidad  
de vida

Trayecto Desculturiza-
ción
Circulación 
social  
endogámica

Desculturización
Circulación  
social endogámica

Circulación 
social amplia

Circulación 
social amplia

Fuente: Silva (2016b: 37).
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Para este autor:

[...] las prácticas educativas en el campo que nos ocupa están interpeladas explíci-
ta o implícitamente por otras funciones sociales que aparecen con mayor relevan-
cia. Las dimensiones de asistencia, prevención y control ocupan mayor espacio. 
Por tanto, pensar y ejercer lo pedagógico requiere de un proceso de instalación 
práctico y teórico (Silva, 2016a: 63). 

La acción educativa requiere esa interconexión directa entre praxis y teoría, 
a menudo de un alto nivel de complejidad. Este análisis previo de la nomen-
clatura nos permite contribuir a la formación de especialistas, profesionales e 
investigadores con la finalidad de dar salida a determinadas demandas del pro-
pio sector de la acción social y educativa. Son muchos los profesionales que no 
solo buscan respuestas para comprender las necesidades y el malestar social 
actual, sino que también requieren herramientas para afrontar sus propias di-
ficultades ante situaciones complejas a las que deben hacer frente en el ejercicio 
de su profesión. 

A nivel general, podemos hablar de necesidades y problemáticas sociales 
emergentes que requieren un nivel más alto y específico de formación que el 
que se ofrece en la formación inicial de grado a fin de promover una perspec-
tiva amplia de gestión de la complejidad social a la que día a día se enfrentan 
los distintos profesionales del sector de la acción social y educativa. No se trata 
de ofrecer fórmulas que puedan aplicarse a dichos problemas de forma mecá-
nica y que, con ello, se obtengan soluciones rápidas, sino que, desde posiciones 
no basadas ni en la urgencia ni en la inmediatez, sino en la reflexividad, el 
análisis, el uso de herramientas conceptuales y metodológicas, etc., se trabaje 
para actuar frente a dichas problemáticas y en el malestar de los profesionales 
que se ha ido generando con el tiempo. Ello es relevante porque en el campo 
social los cambios se suceden de forma vertiginosa, tanto en el seno de las ins-
tituciones como en el entorno sociocomunitario que las acoge. 

Existen múltiples orientaciones, líneas de trabajo y modelos teóricos que 
han guiado las prácticas de los profesionales de la acción social y educativa; sin 
embargo, su formación inicial presenta determinadas limitaciones (precisa-
mente por ser inicial) que requieren un nivel más alto de profundización y 
especialización en las formas de actuación y en los campos de acción. Quere-
mos desarrollar el enfoque de la vertebración de modelos teóricos con perspec-
tivas metodológicas arraigadas en las prácticas. Ello se traduce en una relación 
dinámica entre la teoría y la praxis, basada en el estudio de casos y mediada por 
el impulso de una investigación situada en la realidad social como forma de 
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comprender y actuar. El objetivo es proporcionar herramientas conceptuales y 
metodológicas para dar respuesta a los retos y problemas sociales contemporá-
neos, conectando los ámbitos social y educativo, entendidos en un sentido 
amplio, con las metodologías de investigación de la ciencia social aplicada y el 
ejercicio de la práctica profesional. Por este motivo, la cuestión de la investiga-
ción nos parece fundamental, teniendo en cuenta que no se plantea como algo 
que la academia realiza al margen de las realidades vividas por el mundo pro-
fesional. Por el contrario, proponemos la investigación como una tarea perma-
nente de estudio, una competencia profesional arraigada en la praxis a fin de 
mejorar y transformar la realidad social y los modelos de trabajo a partir de los 
cuales se concreta la acción social y educativa. En los fundamentos de este 
proyecto entendemos la investigación como una forma de «acción social y 
educativa». Así, no podemos concebir la acción social y educativa misma sin 
que esta incorpore procesos de investigación desde sus múltiples concreciones 
y perspectivas.

Todo ello proporciona respuestas a algunas de las demandas y constatacio-
nes sobre la situación de los profesionales del campo de la acción social y edu-
cativa. En este sentido, uno de los autores relevantes de la acción social y 
educativa de nuestro país, Manuel Barbero (2008: 23), plantea que «la situa-
ción actual de las profesiones sociales, en nuestro país, es problemática» al su-
frir ritmos vitales minorizados. 

Segundo pretexto sociopedagógico:  
necesidades y problemas sociales emergentes

Parto de la realidad de distintos fenómenos sociales que en los últimos años 
se han situado en el centro de los análisis sociales. Se trata de problemas so-
ciales emergentes que necesitan un abordaje global donde formarse, reflexio-
nar e investigar sobre ellos. Para ello se ha realizado un ejercicio analítico a 
partir de bases de datos, informes, portales de información sobre temáticas 
sociales, líneas de investigación de grupos y cátedras vinculadas a nuestra uni-
versidad, etc.9

9. Para esta acción se ha escogido la base de datos CAIRN. Se trata de una base de datos francófo-
na que recoge cerca de quinientas revistas, muchas de ellas vinculadas a la acción social y educativa a 
través de las categorías de ciencias de la educación, sociología y sociedad, psicología y ciencias políticas. 
De entre estas áreas se han elegido veinte revistas centradas, de forma exclusiva, en la acción social y 
educativa.
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La situación de vulnerabilidad del sujeto

Como apuntan Pié y Solé, «en las condiciones actuales, donde el neoliberalis-
mo produce sufrimiento y precariedad como forma de regulación social y po-
lítica, la vida se enfrenta a su propia negación, pero también al desarrollo de las 
potencialidades humanas como forma de resistencia para hacer la vida posible 
y deseable» (2018:17). La vulnerabilidad tiene diferentes funciones en la socie-
dad contemporánea, además de categorizar a determinados colectivos como 
«vulnerables» con el objetivo de desplegar un modelo de gestión de la desigual-
dad social en términos asistenciales o de control social. Así, frente a esta di-
mensión antropológica de la vulnerabilidad del ser humano, emergen las prác-
ticas del «cuidado», en las que participan los profesionales del campo social, 
que a menudo aparecen como el último sostén de los derechos sociales.10

Sobre la vulnerabilidad

La historia de la persecución, discriminación y olvido que han vivido algunos 
colectivos, sobre todo las personas categorizadas como discapacitadas, está rela-
cionada con un rechazo casi ancestral en torno a la vulnerabilidad. Ahora bien, 
lo que se ha puesto especialmente de manifiesto con la crisis económica y social 
(que es una crisis de fundamento de Occidente) es que la vulnerabilidad y la 
dependencia, asociada a los «otros», nos pertenece a todos. No existe la autosufi-
ciencia y la autonomía del sujeto soberano, sino la continuidad en los cuerpos 
(con o sin discapacidad) (Pié y Solé, 2018: 9).

Vulnerabilidad y cuidado son dos polos que se atraen, la Escila y la Carib-
dis donde los profesionales de la acción social sitúan sus prácticas. Por este 
motivo, su trabajo requiere un análisis complejo de todos los elementos que 
configuran los problemas sociales y las formas de abordarlos. Desde una pers-
pectiva histórica, la sociedad ha desarrollado políticas y praxis diversas para 

10. Para Asun Pié, «la vulnerabilidad me pone a caminar por distintas razones, pero la mayor parte 
de ellas comparte un carácter encarnado. Me aterra la vulnerabilidad, y a la vez sé que estamos hechos de 
ella. Intento negarla, pero reaparece con contundencia cada día de la existencia. Esto significa que este 
ensayo es producto de la vida misma, de la condición humana que emerge incansablemente. La vulne-
rabilidad me preocupa, me ocupa y me atraviesa hasta el sufrimiento, pero también es cierto que ilumi-
na otra comprensión de lo humano y permite cuestionar con convicción la distancia entre los saberes 
lego y experto. La vulnerabilidad permite construir un pensamiento que solo puede producirse desde las 
entrañas» (2019: 15).
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«atender» a los sujetos considerados «vulnerables», pero no siempre lo ha he-
cho de la mejor manera posible. Algunas de estas prácticas se han traducido en 
aislar a los sujetos en instituciones. En otras ocasiones, estos mismos sujetos 
acaban siendo víctimas de la deriva por múltiples servicios y equipamientos o, 
en última instancia, directamente abandonados. Apostar por una política de  
la vulnerabilidad supone también promover los cuidados como un pilar de la 
protección social y reorganizar la sociedad sobre otras bases, más justas e igua-
litarias (Vega, Martínez y Paredes, 2018). 

La deseada (y obsesiva) autonomía del sujeto

Una de las expresiones más utilizadas al redactar proyectos de servicios o pro-
yectos individuales es promover la autonomía del sujeto. Es cierto que «ser 
autónomo» (en especial a partir del advenimiento de la modernidad y de los 
enclaves filosóficos que la sustentan) ha sido uno de los grandes deseos de  
las poblaciones, primero, y, más tarde, de los profesionales vinculados con las 
políticas del estado del bienestar. Poner en el centro una política de los «cuida-
dos» y la vulnerabilidad supone hacer frente a un discurso social en el que 
impera la imagen de un sujeto soberano y autónomo. La defensa de un sujeto 
autónomo se encuentra en la base de una ideología neoliberal que solo agudiza 
la atomización social típica del capitalismo avanzado. Las profesiones del cam-
po social y educativo se hallan en medio de esta disputa, alimentada por un 
neofundamentalismo ideológico y político que solo promueve pasiones nega-
tivas como el resentimiento, el odio y el cinismo entre la población. Todo ello 
puede y debe ser repensado, afrontando las paradojas que generan modelos de 
trabajo tendentes a un asistencialismo inhabilitador, ya anunciado sobrada-
mente por Iván Illich. 

Y todo ello, o por lo menos en parte, apunta a la necesidad de que, desde la 
pedagogía social, la noción imperativa de autonomía pueda ser para no caer de 
nuevo en las redes de «una vida fascista» (Rago y Veiga-Neto, 2009). Aunque  
es bien cierto que no todas las personas tienen el deseo de independencia,  
de existencia autónoma; algunas prefieren vivir de lo que se ha denominado 
la asistencia social, que no ha hecho más que crecer en los últimos años ante 
el aumento de las desigualdades sociales. Se trata de lo que en países como 
Francia se ha denominado los asistidos sociales. Así es como los asistidos so-
ciales se transforman, en cierta medida, en sujetos que tal vez deciden vivir 
(como modus vivendi) en una amplia red que los atrapa, pero que a la vez los 
protege y los deja existir. De acuerdo con el pensamiento decolonial aplicado 
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al campo de la acción social, esta forma de existencia lleva a pensar en los 
efectos de las políticas colonialistas, ya que en cierta forma se trata de coloni-
zar al otro.

Figura 2: El sujeto pedagógico

Fuente: Elaboración propia.

Desde mi perspectiva, deberíamos hablar de acompañamiento intersubje-
tivo; se trataría de una perspectiva amplia que englobaría ambas dimensiones 
(interdependencia y acompañamiento). Si partimos de la idea fundamental de 
que el hombre no es un ser que vive aislado, en una isla desierta, comprende-
mos que la intersubjetividad despliega múltiples posibilidades. En el campo de 
la acción social y educativa, supone una apuesta en torno a las prácticas profe-
sionales relacionadas con la ética del cuidado y la interdependencia. Propone-
mos abordar esta cuestión desde la acción social colectiva (intersubjetividades 
comunitarias), desde el vínculo en dispositivos educativos, desde el análisis 
institucional, entre otros, para ofrecer determinadas miradas críticas al sobre-
dimensionado objetivo de la autonomía.
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La in/exclusión social

Muchos proyectos sociales y educativos incurren en múltiples paradojas y con-
trasentidos. En la propia misión de los dispositivos —en relación al trato de la 
diferencia—, estos no siempre han producido las acciones deseadas por los 
sujetos, los profesionales, las instituciones y las políticas públicas. A menudo, 
los procesos de inclusión se han entendido como reclusión en instituciones que 
excluyen, mientras que muchos proyectos de integración se llevan a cabo desde 
espacios alejados del entorno social más próximo o la comunidad.

Paralelamente, la inclusión concebida como un derecho puede devenir tam-
bién en imperativo de estado, ejerciendo así un control social que niega la dife-
rencia y la diversidad de formas de vida. Ninguno de estos paradigmas, pues, 
puede ser entendido de forma finalista o esencialista, ni puede contener todas 
las prácticas que pretenden incluir a las personas en situación de clara vulnera-
bilidad. La reflexión profesional sobre las prácticas sociales, educativas, cultu-
rales, de salud, etc., dirigidas, en cierto modo, a disciplinar a las poblaciones 
diana de los proyectos, debe convertirse en parte de los mismos procesos de 
acción social y educativa. La dialéctica entre inclusión y exclusión, o en su 
forma contractual de in-exclusión, puede servir para ayudar a desvelar cómo 
determinadas políticas públicas tienen ese doble juego de incluir para excluir o 
de excluir para acabar incluyendo. Para Larrosa, este asunto se puede conectar 
con la perspectiva de la «basura», de los desechos. Para este autor:

Nuestra sociedad produce gente utilizable tanto desde el punto de vista de pro-
ducción, como del consumo, produce productores y consumidores y, al mismo 
tiempo, produce gente descartable, desechable, gente basura, gente residual, gen-
te que no tiene un lugar en relación con la mercancía, ni con la producción de 
mercancías ni con el consumo de mercancías, gente que no está en el mundo  
de la producción ni en el mundo del consumo, gente que hay que reciclar, que 
hay que reinsertar, o incluir —entendiendo inclusión como reubicación en el 
mundo de la producción y en el mundo del consumo, en el mundo de la mercan-
cía en suma—, o gente que hay que fijar y mantener en una serie de vertederos 
sociales como cárceles, manicomios, asilos para indigentes, etcétera (2018: 76).

A lo largo de los distintos apartados del libro, abordaré el análisis de las 
políticas públicas que se plantean actuar frente a los problemas sociales, así 
como los modelos sociales y educativos que las sostienen. Con ello es posible 
armar una estructura analítica y de acción que permita afrontar las situaciones 
paradójicas de in/exclusión social, y darse cuenta de las acciones que se produ-
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cen con los sujetos que pueden encajar en la categoría que Larrosa denuncia 
como «desechos humanos».

Contextos sociopedagógicos:  
las necesidades formativas de los profesionales  

de la acción social y educativa

Para este apartado se ha realizado el mismo ejercicio que en el apartado ante-
rior. Así pues, se ha revisado la base de datos CAIRN, pero también algunas de 
las revistas del campo de la acción social y educativa más relevantes del Estado 
español. De forma paralela, se ha consultado a profesionales del sector, así 
como informes y/o demandas de colectivos profesionales. A continuación se-
ñalamos dichas necesidades. En palabras de Bossé y Solé: 

[...] todo lo que viven hoy en día los profesionales del campo social forma parte 
del impacto que está teniendo la transformación de la acción pública bajo la razón 
neoliberal [...] capaz de movilizar instrumentos de poder nuevos con los que se 
reestructuran las relaciones en el seno de las instituciones (2017: 20).

La inclusión de los receptores de la acción social y educativa  
como actores de la pedagogía social

En las II Jornadas Estatales de Servicios Sociales celebradas en Madrid en sep-
tiembre de 2018, una de las cuestiones discutidas fueron las estrategias de par-
ticipación de los sujetos que reciben prestaciones sociales. Planteado desde esta 
perspectiva, esto tiene que ver con la idea de coproducción de la acción pú
blica. Los sujetos, en la perspectiva del paradigma de la participación, dejan de 
ser receptores pasivos de servicios para pasar a ocupar un rol activo en la pro-
ducción de las políticas públicas. Mary Richmond, a principios del siglo xx, 
afirmaba:

Los seres humanos se adaptan mal a un papel pasivo: cualquiera que sea su tipo 
de existencia, degeneran con semejante régimen. El éxito de cualquier tratamien-
to social tiene, como piedra de toque, la parte activa que tome cada uno de los 
interesados, en la medida de sus capacidades, para el cumplimento del resultado 
deseado (1995).
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De esa manera tiene lugar un giro relacionado con los modos de entender 
la Assessed and Supported Year in Employment (ASYE), pero también los 
mecanismos a través de los cuales se denomina, clasifica y categoriza a los suje-
tos que acaban siendo objeto de las políticas sociales. De paciente, usuario u 
otras terminologías estigmatizadoras (dependiente, drogadicto, delincuente, 
enfermo mental, etc.) se pasa a denominaciones que tienen que ver con la po-
sición de ser «actor» de un proceso social y educativo, de tomar parte en los 
diagnósticos, los procesos, la toma de decisiones, la gestión de sus expedientes, 
la planificación de los proyectos o de las actividades. 

Algunas experiencias desarrolladas con éxito en Canadá y vinculadas al cam-
po de la salud mental se despliegan como «políticas de la presencia» y una des-
centralización en los modos de producción de saberes (saberes expertos y saberes 
legos). Otras experiencias de nuestro entorno geográfico nos permiten darnos 
cuenta de cómo los saberes sobre las «problemáticas» que definen las necesida-
des y realidades de los sujetos, así como las soluciones buscadas, son repensados 
y redefinidos por los colectivos que les conciernen. Un claro ejemplo es, en Es-
paña, el ejercicio realizado por el Foro de Vida Independiente y Divertad, y la 
revisión del concepto «discapacidad», que dio paso a la propuesta de la expre-
sión «diversidad funcional». Un cambio terminológico-conceptual que ha gene-
rado, a su vez, un nuevo paradigma interpretativo capaz de resituar las formas 
de concebir y llevar a cabo la acción social y educativa en este sector. La partici-
pación activa de los sujetos tiene que ver con lo político, e interroga al núcleo 
mismo de la ASYE. Se trata de una redistribución de las formas de actuar, pero 
también del rol que se espera de los sujetos de la acción social y educativa. 

La acción – reflexión – acción

Una de las cuestiones habituales de los profesionales de la acción social y edu-
cativa tiene que ver con la necesidad de trabajar desde la urgencia. Actuar sin 
disponer de los espacios necesarios para detenerse a realizar procesos de re-
flexión, análisis o evaluación de las propias prácticas rige una parte de las diná-
micas profesionales. Lo plantea Ubieto al hacerse esta pregunta: «¿Cómo po-
demos ocuparnos de eso tan importante como es pensar los casos, analizarlos, 
discutirlos, construirlos, en suma, si debemos estar pendientes de lo que es más 
urgente?» (2009: 124). Esa dificultad de poder detenerse para reflexionar sobre 
las acciones llevadas a cabo a menudo causa malestar. Sin embargo, y a pesar 
de las tensiones generadas por «lo urgente», algunas organizaciones han puesto 
en marcha espacios de supervisión o de análisis de las prácticas profesionales. 
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La cultura de la investigación

Está claro que la función del profesor universitario es doble: dedicación a la 
docencia y a la investigación. Esta doble faceta se simplifica cuando se encuen-
tra conectada. De manera especial, es relevante conectar la praxis y la studiosi-
tas, dos formas que se vinculan a la perfección. Investigación y estudio son dos 
posibilidades genuinas de acercarse al saber. Pero también es necesario recalcar 
que las posiciones oficiales invitan a la investigación y menosprecian el estu-
dio, el amor al saber y a la verdad. En esa vinculación entre la investigación y 
las formas de entender y actuar en el mundo, no podemos imaginarnos una 
universidad construida de espaldas a la sociedad y una investigación centrada 
en la pedagogía social que no incorpore a los sujetos de la educación.

Figura 3. Modelos investigativos

Fuente: Elaboración propia.

Existen algunas experiencias internacionales que vehiculan la metodología 
de la investigación como forma cotidiana de trabajo en determinados proyec-
tos sociales. Un ejemplo de ello son los CLSC (Centros Locales de Servicios 
Comunitarios) en Quebec (Canadá). De forma coordinada con distintas uni-
versidades, los CLSC han incorporado lo que puede denominarse «cultura de 
la investigación» en sus praxis cotidianas de trabajo. Desde una perspectiva 
organizativa, se trata de vehicular e incorporar los métodos de investigación y 
que los profesionales los acepten como algo que ayuda en el desarrollo de sus 
funciones. 

En cierta forma, la investigación no sería algo opcional, sino algo nuclear 
para innovar y mejorar determinadas formas de ejercer la acción social y edu-
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cativa. En ello insistía la Generalitat de Catalunya en el Pla Director de la Re
cerca i la Innovació en Serveis Socials (PDRISS) 2010-2013 cuando se plantea-
ba la necesidad urgente de desarrollar programas de investigación en el campo 
de los servicios sociales para reconducir determinadas problemáticas, así como 
para plantear estrategias innovadoras frente a problemas sociales emergentes. 
Dicha cultura de la investigación puede adquirir distintas formas, como la 
sistematización de las experiencias, el análisis crítico de proyectos desarrolla-
dos, la evolución de diferentes acciones y procesos de acompañamiento, etc. A 
ello pueden añadirse, entre muchas otras, cuestiones como la circulación de 
dichos saberes en forma de ponencias en jornadas o congresos, artículos en 
revistas científicas o profesionales, o determinadas colaboraciones como do-
centes en la universidad. Para introducir una cultura de la investigación en las 
organizaciones del sector de la acción social y educativa es necesario el domi-
nio de determinadas competencias lingüísticas para la redacción de informes, 
proyectos, artículos, etc. Se trata de poder adquirir competencias relacionadas 
con la escritura en el ámbito profesional a fin de promover la cultura de la in-
vestigación en los espacios profesionales.





Modelos y bases de la pedagogía social

En cada modelo de educación social entran en juego concepcio-
nes de sociedad y de cultura, de política y de ética, de qué se 
entiende por sujeto y qué por acción educativa. 

Violeta Núñez (2010: 33)

De pedagogías y modelos

Parece evidente que la pedagogía social (Sozialpädagogik en su expresión origi-
nal y genuina en lengua alemana), siguiendo la propuesta de Trilla (1996), 
consistiría en un conjunto de conocimientos —teóricos, técnicos, descriptivos 
o normativos— que tratan sobre una práctica que llamamos educación social. 
Así pues, la pedagogía social se encontraría en el orden del conocimiento (teo-
ría), mientras que la educación social se hallaría en el de lo pragmático (praxis). 
Esta perspectiva, que para mí es tan evidente, no es compartida por todos los 
sectores que se dedican a reflexionar o trabajar en estos contextos. Existen di-
ferentes perspectivas en el intento de aproximarse a lo que entendemos por 
pedagogía social. 

La importancia de la pedagogía social respecto a la educación social reside 
en que esta se convierte en un marco teórico de referencia, un constructo que 
permite ubicar las intervenciones que se llevan a cabo desde la educación so-
cial (y estas se sitúan, a su vez, en un contexto distinto de su praxis habitual). 
Y poder situar en un marco de referencia (framework) las intervenciones que 
se llevan a cabo desde la educación social me parece algo fundamental, algo 
sin lo cual se pierde y se desdibuja de muchas formas el sentido del trabajo 
socioeducativo.

La pedagogía social como matriz de las diferentes praxis ofrece la posibili-
dad de actuar desde la reflexión sin caer en los reduccionismos de la acción – 
acción – acción (que demasiado a menudo imperan en el contexto socioedu-
cativo y que consisten simplemente en actuar por actuar, en llevar a cabo un 
alto nivel de activismo sin pensar muy bien en el sentido y la amplitud de di-
chas acciones). Demasiado a menudo asistimos a quejas que manifiestan que 
los profesionales del campo de la acción social son excesivamente intervencio-
nistas y/o actuadores, y mucho menos reflexivos de lo que sería necesario en 
nuestro tiempo. La teoría permite jugar este rol de base para la intervención. 
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Hace unos años, en un congreso organizado por ASEDES en Madrid (2003), 
un educador social —con bastantes años de experiencia (en trabajos como 
educador de calle en el barrio de la Ventilla en Madrid) en proyectos comuni-
tarios— reclamaba la pedagogía social como marco de referencia.11 Si tenemos 
en cuenta su demanda (no compartida por todos, por lo menos con la misma 
intensidad), es posible aproximarnos a la pedagogía social con otra perspectiva. 
Y ello no es una cuestión fugaz o baladí; con demasiada frecuencia, desde la 
praxis, se ha obviado de forma radical todo lo relacionado con la teoría, con el 
mundo de la academia. Podríamos plantear la idea de que existen dos niveles 
diferenciados en la producción de saberes en el campo sociocomunitario. Un 
primer nivel es el que busca la inmediatez, la resolución de problemas que 
normalmente son urgentes. El otro nivel se centra en la construcción de las 
prácticas vinculadas a las profesiones del campo social (educadores, trabajado-
res sociales, pedagogos, psicopedagogos, etc.). Creemos que se trata de un po-
tente campo de acción psicopedagógica que consiste en un proceso de acom-
pañamiento de profesionales (en especial de educadores sociales) en sus 
procesos de escritura (proyectos, textos varios, diarios, artículos científicos o de 
difusión de proyectos en revistas profesionales, libros, etc.). 

11. Hago referencia a la I Jornada de ASEDES que tuvo lugar en Madrid los días 6 y 7 de junio del 
año 2003 en la Facultad de Educación de la Universidad Complutense de Madrid, y a la que tuve la 
suerte de asistir. La jornada llevaba por título: La Educación Social. Escenarios de Futuro. En el intere-
sante y creativo texto de presentación del folleto se proponía lo siguiente: «HAY QUE TENER ME-
MORIA de futuro, decía un filósofo decimonónico que hubiera sido educador social de haber estado 
definido el concepto en aquella época. De hecho, aunque se ignora, muchos grandes personajes de siglos 
pasados quisieron ser educadores sociales y no pudieron. Se dice que Valle Inclán, H. G Wells y Nostra-
damus siempre soñaron con dedicarse a la educación social. Lástima que no vivan ahora en Madrid, 
porque disfrutarían, seguro, con este encuentro nuestro. Valle Inclán gozaría con el teatro social, que no 
es solo una actividad lúdica de las Jornadas, sino esa obsesión por salirnos de las escenas que protagoniza
mos los educadores para convertirnos también en público, o las más de las veces, en críticos. H. G. Wells, 
con o sin su máquina del tiempo, quedaría rendido ante ese eduso.net, un lugar, que no es un lugar, 
donde sin estar ninguno, podemos estar todos. Es bueno que nos veamos las caras antes de que nuestros 
alias electrónicos se vean los cuerpos de letra. Y, finalmente, Nostradamus se haría optimista irredento 
si lo pusiéramos ante los escenarios de futuro que nos planteamos ahora. Futuro con memoria del pa
sado. Futuro que se va haciendo al definirnos, al darnos un código ético, al marcarnos calendarios como 
buenos alumnos de los nuevos colegios que forman parte de nosotros. Ninguno de ellos ha podido ve-
nir, ni Valle, ni Wells, ni Nostradamus. Tampoco Kafka, afortunadamente. Pero aquí están otros que 
acompañan a esta ASEDES en ese camino hacia la Educación Social que todos queremos y que, incluso, 
intentamos practicar». Acudid y disfrutad el encuentro. http://www.eduso.net/red/interiorfolleto.pdf

http://www.eduso.net/red/interiorfolleto.pdf
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Situar la pedagogía social: una primera aproximación

Este apartado se centrará en discutir algunos aspectos epistemológicos que nos 
deben permitir situarnos en el contexto preciso de la pedagogía social. Para 
poder reflexionar y comprender este conjunto de perspectivas, hemos organi-
zado la aproximación a la pedagogía social a partir de tres grandes vías o posi-
bilidades, que se basan en la clasificación ya histórica y reconocida que nos 
ofrece Sáez (1997).

La vía histórica de la pedagogía social

La primera vía, denominada histórica, nos ofrece una visión de la pedagogía 
social desde la perspectiva histórica. ¿Cómo se ha construido el saber pedagó-
gico-social desde una perspectiva histórica? ¿Cuáles son los motivos que lleva-
ron al nacimiento de una dimensión claramente social en el saber pedagógico? 
A menudo abandonamos la dimensión histórica que hace que podamos ejercer 
nuestra subjetividad desde la condición de historicidad (es decir, teniendo 
conciencia de quiénes somos a partir de nuestro pasado, presente y futuro). 
Este aspecto, como puede comprobarse en los textos de referencia de varios 
autores (Vilanou, 2001; Sáez, 1997; Quintana, 1984, y Pérez, 2003), es de los 
puntos de clarificación de la conceptualización de la pedagogía que ha sido 
más trabajado por los investigadores. Hay que partir de la idea de que hay un 
primer movimiento (aunque no denominado pedagogía social) en el siglo 
xviii que toma ideas de la pedagogía de Pestalozzi. 

Aproximación al concepto de pedagogía social: vía práctica

Después de situar los orígenes de la pedagogía social a lo largo de la historia, 
entra en debate el proceso lógico y habitual sobre la construcción del conoci-
miento. En este punto habrá que preguntarse qué va antes: ¿la construcción 
del conocimiento en pedagogía social se lleva a cabo desde la pureza teórica? 
O, por el contrario, ¿se parte de la praxis socioeducativa para producir este 
conocimiento? Del mismo modo que la vía anterior se ha estudiado de mane-
ra exhaustiva, la vía práctica es, de las tres vías propuestas, la menos desarrolla-
da. Se trata de pensar y articular las relaciones existentes entre teoría y práctica. 
Uno de los temas que sale sobradamente en las conversaciones entre educado-
res sociales es si la educación se mantiene en la categoría de saberes de transmi-
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sión oral. Con el fin de iniciar el estudio de esta vía, partiremos de nuestro 
trabajo (Planella, 2000), donde hemos estudiado las dificultades en la transmi-
sión del saber de los educadores sociales.

Tras este marco de referencia sobre la producción o no producción de sa-
ber, pasaremos a estudiar las relaciones entre teoría y praxis. En esta tarea será 
fundamental el trabajo de Trilla. Y en este sentido nos resultará de ayuda partir 
de su matización sobre qué entiende por pedagogía social y qué por educación 
social: «[...] la pedagogía social es pues un conjunto de conocimientos que 
tratan sobre un objeto determinado». Mientras que «la educación social perte-
nece al orden de las prácticas; de la realidad educativa». Sin adentrarnos a una 
definición de pedagogía, que ya hemos anunciado antes como complicada y 
difícil, seguiremos su propuesta para captar ese «cierto aire de familia de la 
pedagogía social». Trilla habla de la pedagogía social desde tres acepciones, que 
simplemente anunciamos:

1. 	Pedagogía social y desarrollo de la sociabilidad.
2. 	Pedagogía social e individuos en situación de conflicto social.
3. 	Pedagogía social y educación no formal.

Aproximación al concepto de pedagogía social: vía analítica

Esta tercera vía es la que recoge las aportaciones de las vías histórica y prácti-
ca. Son muchos más los trabajos que se dedican a explorar esta vía de aproxi-
mación a la pedagogía social y, por lo tanto, muchos más los matices que de-
beremos tener en cuenta. Se trata de una perspectiva más filosófica o teórica 
que pone en juego los criterios que han de determinar el carácter científico de 
la pedagogía social (la PS como ciencia, la PS como ciencia social, la PS en el 
contexto de las ciencias de la educación y la PS como modelo de intervención 
socioeducativa) y los articula con los paradigmas que sustentan este saber (tec-
nológico, hermenéutico, crítico). 

Entender el estatuto científico de la pedagogía social, junto con aquellos 
paradigmas que le dan cobertura, se convierte en un ejercicio obligatorio si lo 
que queremos (como afirmaba el educador social del barrio de la Ventilla de 
Madrid) es que los educadores tengan un marco teórico de referencia. El deba-
te sobre los paradigmas teóricos que fundamentan la práctica social se encuen-
tra todavía en proceso. 

Esta afirmación no es gratuita, ni tampoco es nuestra intención hacer apo-
logía de la pedagogía social como guía de sus praxis (actuales para el que ya tra



modelos y bases de la pedagogía social 67

baja o futuras para los que están a punto de hacerlo). Y no es gratuita porque, 
partiendo de la concepción que tengamos de la función socioeducativa, se 
desprenderá lo que hagamos con los sujetos que acompañamos. De hecho, 
analizar las praxis para ir construyendo el conocimiento, haciendo metateoría, 
debería ser una de las funciones mismas de la práctica profesional de los edu-
cadores sociales. Se trata de un ejercicio claro al que pueden contribuir los 
psicopedagogos a través del asesoramiento, de las supervisiones de equipo, de 
formación y diagnósticos, etc. 

El ejercicio de la profesión médica, por ejemplo, resulta difícil de entender 
sin que el colectivo de profesionales que lo constituyen haga aportaciones a su 
profesión. Aquellos médicos que han descubierto nuevas formas de intervenir 
las cardiopatías tienen prisa para socializar su conocimiento. ¿Pasa lo mismo en 
el campo social? ¿Quién publica y crea conocimiento? ¿Los educadores? ¿Los 
profesores de universidad, algunos de ellos con pocos o nulos conocimientos 
de la praxis educativa? Es por ello que afirmamos que no se trata de una cues-
tión banal y que hay que tener muy en cuenta el mundo de las «ideas» en la 
perspectiva particular de la tarea del educador social.

La pedagogía social y la profesionalización  
de la educación social

Hemos visto el encuadramiento general de los aspectos epistemológicos que se 
vinculan con el objeto de estudio de la asignatura que nos ocupa. Este aparta-
do estará centrado en mostrar el estado actual de la pedagogía social. Si en el 
apartado anterior nos hemos centrado exclusivamente en aquellos aspectos 
que configuran la pedagogía social como ciencia, ahora estudiaremos el objeti-
vo de la pedagogía social, que no es otro que la praxis misma de la educación 
social. En este sentido, siguiendo la propuesta de Pérez (2003), estructurare-
mos este apartado en:

1. 	Problemas conceptuales en torno a la educación social.
2. 	Perspectivas de la educación social.
3. 	Controversias y realidades entre el educador social y el pedagogo social.

Cuando se pasa de hablar de educadores especializados (éducateurs spéciali-
sées en el caso de Francia) a educadores sociales, el término educador social es 
más amplio, pues se incluye al educador especializado, al animador sociocul-
tural y a los educadores de adultos. Pero a pesar de esta inclusión de figuras 
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profesionales, dicho movimiento no se encuentra libre de problemas. Más allá 
de los aspectos comentados, este apartado se centrará en reflexionar y exponer 
lo que diferentes autores entienden por educación social. 

Figura 4: Los tres orígenes del educador social

Fuente: Elaboración propia.

También han existido algunos intentos de promover otras nomenclatu-
ras, algunas veces complejas (a pesar de estar bien justificadas). Un ejemplo 
claro es el libro coordinado por Pere Ortega en 1999, Educación social espe-
cializada. Allí, su autor planteaba «la educación social especializada, que in-
cluiría la educación en ámbitos de y con personas con problemas de desam-
paro, de maltrato, de exclusión social, de marginación, en fin, en dificultad 
y conflicto social» (1999: 19). Pero más allá de este texto, la denominación no 
prosperó, y los tres orígenes de la educación social se incluyeron plenamente 
en su denominación.

Por ello, no es posible entender los objetivos de la educación sin tener en 
cuenta las perspectivas de la educación social. ¿Qué significa hablar de las pers-
pectivas de la educación social? Si analizamos el texto de la reforma de las en-
señanzas universitarias para el diseño del título de Diplomado en Educación 
Social es posible apuntar algunas de estas perspectivas:

Educador  
social

Animador 
sociocultural

Educador 
especializado

Educador  
de adultos
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	1.	Intervención desde los ámbitos socioeducativos.
	2.	Correcciones de la concepción clásica de la institucionalización.
	3.	Mediación en la socialización de los individuos.
	4.	Acciones más allá del simple asistencialismo.
	5.	Integración en la comunidad.

A partir de estas perspectivas podemos relacionar la educación con otras 
materias y/o disciplinas que se aproximan a la educación social: educación 
moral, educación cívica, educación política, etc.





La pedagogía social como forma  
de redención en J. H. Pestalozzi

Es para mí un hecho experimentado que niños que han 
perdido la salud, las fuerzas y el ánimo en una existencia 
de holgazanería y de mendicidad recobran prontamente 
su alegría, su vivacidad, su buen aspecto, y se desarrollan 
de un modo asombroso, solo en el cambio de su situación.

J. H. Pestalozzi, 
Efémerides de la humanidad (1766)

Introducción

Este capítulo pretende indagar en la vinculación que existe entre la pedagogía 
social y las aportaciones que realizó el pedagogo suizo Johann Heinrich Pesta-
lozzi. Si analizamos las configuraciones geográficas de lo que podemos conve-
nir en denominar educación social, así como del campo disciplinar mayorita-
rio que la sostiene (la pedagogía social), nos daremos cuenta de que aparecen, 
grosso modo, dos grandes vertientes: la germanófila y la francófona (Planella, 
2014). Dicha organización no siempre es aceptada, especialmente por la incor-
poración (desde nuestro punto de vista forzada) de la social pedagogy en el 
contexto anglosajón.12 Pero más allá de estas vicisitudes, creemos que el tema 

12. Solo a modo de ejemplo, cito algunos de los libros que desde esta perspectiva han proliferado 
en los últimos años. Algunos de los textos bajo el epígrafe de social pedagogy se han publicado en los 
países nórdicos, y su anclaje a la temática proviene de la tradición germánica. Si analizamos el artículo 
publicado por Juha Hämäläinen (2013), «The Concept of Social Pedagogy in the Field of Social Work». 
Journal of Social Work, 3 (1), pp. 69-80, veremos con claridad lo que comento. De la bibliografía citada 
en su trabajo, la mayor parte de autores mencionados son los que podemos calificar como clásicos ale-
manes de la pedagogía social: Natorp, Mollenhauer, Nohl, Wollenweber, Tuggener o Böttcher. El único 
trabajo publicado en inglés es del propio Hämäläinen, de 1989, en International Journal of Social Work. 
Resalta que este autor finlandés también maneje bibliografía de autores de habla castellana que podemos 
considerar como clásicos de la pedagogía social en nuestro país: José María Quintana (su trabajo original 
de 1984, Pedagogía Social ) y Paciano Fermoso (con su libro editado en 1994). En ese texto dice Fermoso: 
«Así se explica mi situación intelectual presente, en la que estoy atento a los cambios sociales, sin escu-
char halagadoras sirenas, que pregonan utopías por doquier. Desde la tolerancia y el equilibro mental 
contemplo la pugna de los agresivos que buscan inclinar a su favor los sentimientos universales, hechos 
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que nos ocupa nos permite afirmar con cierta seguridad que el nacimiento e 
impulso de la pedagogía social (como la conocemos) es fundamentalmente 
germánico (Sozialpädagogik en lengua alemana). 

Se trata de una perspectiva pedagógica pensada y escrita en lengua alemana 
(con todo lo que a nivel lingüístico y estructural conlleva) y a la cual el peda-
gogo suizo Johan Heinrich Pestalozzi ha hecho aportaciones muy importantes. 
En palabras de Quintana, nuestro autor «ocupa un lugar destacado como es-
critor político, social y cultural, pero su nombre se ha hecho famoso más bien 
como pedagogo teórico y práctico» (1994). Algunos autores presentan a este 
pedagogo como el «padre» de la pedagogía social (Quintana, 1984; Tröhler, 
2016). Para este último, Pestalozzi «es el mascarón de proa, el intensificador, el 
catalizador y el abanderado incuestionable de un movimiento de cambio cul-
tural que abarcó el norte y el oeste de Europa, así como los Estados Unidos 
entre mediados del siglo xviii y el primer tercio del siglo xix» (2016: 14-15). 

Para otros autores, se trata de alguien que no influyó de forma determinan-
te en el curso de la historia del pensamiento socioeducativo, o lo hizo en una 
dirección que no sería la más conveniente (Núñez, 2003). Desde mi punto de 
vista, es necesario situar de forma contextualizada las críticas y las aportacio-
nes. Eso quiere decir poder ubicarlo a nivel contextual para comprender el  
alcance real de sus aportaciones teóricas y prácticas al campo disciplinar  
que nos ocupa. Es justo poder encontrar una tercera vía en la interpretación de 
una pedagogía social que lo sitúe de forma más calibrada. Como afirmación  
de la centralidad que propongo de Pestalozzi en el origen e impulso de la  
pedagogía social, sirvan las palabras del profesor Vilanou: «Igualmente se de-
tecta en la Pedagogía Social de Natorp el influjo de la filosofía de la religión de  
Pestalozzi» (2001: 27).

Pestalozzi, ¿un pedagogo social?

Creo que la pregunta no ofrece demasiadas dudas, ya que una parte muy im-
portante de los proyectos, de las experiencias y de las ideas propuestas por 
Pestalozzi se sitúan en lo que podemos denominar «educación más allá de la 
escuela», es decir, educación social. El adjetivo que utilizo para calificar, acom-
pañar y concretar el campo de lo pedagógico (social) ha ido siempre de la 

documento e historia en tantas declaraciones, pactos y convenios, en los que los derechos humanos se 
extienden a todos, sin excepción» (1994: 12).
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mano de nuestro autor. Lo cierto es que la influencia del protestantismo en la 
transformación de determinadas partes de Europa fue algo muy relevante.13

Tabla 3: Obras más significativas de Pestalozzi

•	 Vigilia de un solitario (1780)
•	 Una hoja suiza. Es una revista compuesta y editada por Pestalozzi.
•	 Mis indagaciones sobre el proceso de la Naturaleza en el desarrollo de la Humani-

dad (1797)
•	 Libro de las madres (1803)
•	 Carta a un amigo sobre mi estancia en Stans (1807)
•	 Al buen talante, la seriedad y la hidalguía de mi época y de mi patria (1815)
•	 Cartas sobre educación infantil (1819)
•	 El canto del cisne y Los destinos de mi vida (1826)
•	 Epístola a Friné sobre la amistad (1782)

Fuente: Elaboración propia.

Lo social, el trabajo en lo social, el interés por los problemas sociales (en es-
pecial, por la cuestión de la pobreza) fue siempre algo fundamental en su forma 
pedagógica de pensar. Nos propone una premisa, tal vez dura y poco compren-
dida en el siglo xxi, «educar al pobre para (ser) pobre, pero feliz». Dicha pers-
pectiva podría parecernos derrotista, una sentencia para enseñar al otro a aceptar 
sin resistencia el destino que la vida le depara. Creo que pensar o interpretar esta 
idea de esta forma no es del todo justo con su pensamiento y sus proyectos. 
Desde mi perspectiva se trata, evidentemente, de un reformista social, de al-
guien que pretende modificar la sociedad (en especial con los graves problemas 
que la configuran) para facilitar la vida a los sujetos que habitan en ella. Para 
Quintana, nuestro autor puede ser considerado un verdadero educador social 
porque «ha sido promotor de la educación en cuanto medio de animar las des-
igualdades sociales, y como fundador de instituciones educativas destinadas a 
acoger a niños marginados y procurar su inserción social» (1994: 12).

13. Para Tröhler, «la idea que los ciudadanos de Zúrich tenían de sí mismos después de 1750 era 
claramente la del patriota, es decir, la del virtuoso en el sentido del republicanismo clásico. Se reunían 
en multitud de sociedades morales, patrioticoeconómicas y eticopolíticas, y organizaban la vida política 
como había previsto la constitución republicana: unos hombres electores que tenían que jurar pública-
mente que elegirían para el parlamento a los hombres más virtuosos, no a los más ricos. Muchos de ellos 
participaban de estas tradiciones y colaboraban en las actividades culturales sin cuestionar demasiado el 
modo de vida del momento, que, al fin y al cabo, era bastante cómodo, pero algunos no se limitaron a 
dejar pasar los efectos manifiestos del comercio después de 1750 y que habían desencadenado el movi-
miento radical juvenil en torno a 1760» (2013: 57).
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Núñez se manifiesta contra esta idea de la educación del pobre al decir que 
«abrir el mundo es lo propio de la educación, más aún en este momento en 
que se pretende devaluarla a mera técnica de control social. Abrir los guetos 
conectando a los sujetos con el vasto mundo, antes de dar por hecho que ese 
mundo les está negado. Dejar atrás la desafortunada frase de Pestalozzi: educar 
al pobre para pobre, pero feliz» (2010: 151-152). 

Situar una forma de entender la educación, y más en concreto lo que ahora 
entendemos como educación social, en el siglo xviii nos habla de una determi-
nada manera de entender el mundo, de cierta regeneración de la sociedad por 
la vía educativa. Se trata de una determinada hermenéutica. Así lo propone el 
artículo firmado por Julián Besteiro publicado en 1927 en El Socialista: «Desde 
su primer ensayo educativo en Neuhof, hasta el año 1826 en que publicó su es-
crito El destino de mi vida como director del Instituto de Educación en Burgdof y 
en Iferten, la existencia de Pestalozzi es una serie interrumpida de trabajos y de 
contrariedades, de esfuerzos por vencer obstáculos con frecuencia insuperables, 
de perseverancia y tenacidad en la acción para abrir brecha en la muralla de los 
prejuicios de las pasiones humanas» (1927). Podemos interpretar su aportación 
a la creación de una pedagogía centrada en lo social a partir de la idea central de 
«abrir brecha». Lo confirma Messer cuando afirma con contundencia que la 
pedagogía pestalozziana es social frente a otras pedagogías, que son mucho más 
individualistas (Locke o Rousseau, por ejemplo) (1927: 322).

Pero lo cierto es que Pestalozzi puede y debe ser considerado un pedagogo 
social (a pesar de que la enseñanza de esta materia en pensamiento pedagógico 
y su historia ha dejado de tener presencia). Quintana, sin embargo, insiste en 
la idea de Pestalozzi como reformador social (algo que para él va mucho más 
allá de su condición de pedagogo social): «[...] sorprenderá si decimos que 
Pestalozzi no es un educador nato (siendo así que por tal lo tiene todo el mun-
do, hasta constituir un prototipo del mismo). Pero lo que era Pestalozzi “de 
nacimiento” (es decir, por naturaleza, por vocación) era un reformador social, 
un revolucionario» (1994: 11).

Redención y pedagogía pestalozzianas

Aunque podría parecer que el uso del verbo redimir no se ajusta a determina-
das realidades, lo he escogido en lugar de proponer otros más habituales en 
nuestros días, porque creo que me permite conectar con la realidad de las 
prácticas socioeducativas del cambio de siglo (del xviii al xix). No cabe duda 
de que en el sustrato de la pedagogía de nuestro autor (como en muchas otras) 
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encontramos la esencia de la religión. Podemos aceptar la idea de que la peda-
gogía no pretende curar (no trabaja con enfermos ni enfermedades, a pesar de 
que en determinados momentos históricos la pobreza se concibió como una 
«enfermedad moral» de la sociedad), sino que sus objetivos están más relacio-
nados con la idea de transformar la sociedad (en sentido amplio y múltiple) y 
de abrir caminos para que los sujetos transiten por ellos. 

La pedagogía social entendida de forma global pretende abrir surcos en la 
trayectoria de los sujetos para que puedan circular por la sociedad. Para avan-
zar en esta cuestión, que me parece central en Pestalozzi, centraré mi trabajo 
en la disección de algunos conceptos y algunas representaciones que son cen-
trales en su pensamiento.

Súplica a filántropos y bienhechores

Me dirijo a filántropos y a bienhechores para pedirles que den apoyo a una institu-
ción que no podría ahora seguir llevando si me veo abandonado a mis solas fuerzas. 
Desde hace ya tiempo vislumbré la posibilidad de que los niños pequeños, hacien-
do algún trabajito en circunstancias ventajosas, podrían ganar su propio sustento 
pronto y por sí mismos; unas contribuciones económicas vendrían a sufragar las 
instalaciones y la pérdida de tiempo escolar, y por lo que respeta a los edificios y su 
mantenimiento se encontraría ya un sistema barato. Me pareció que el llevar ade-
lante cuidadosamente ese proyecto e intentar su experiencia sería cosa muy impor-
tante para la humanidad (Quintana, 1994: 15).

Existe un claro paralelismo entre nuestro autor y otro pedagogo del siglo xx, 
Fernand Deligny. Ambos optaron por alejarse de las administraciones, por 
trabajar educativamente de forma independiente (o lo máximo que nos permi-
tan aquellas). Y esto siempre conlleva determinadas consecuencias. Para Pesta-
lozzi significó poder crear determinados proyectos, inventar nuevas formas de 
ejercer la pedagogía sin el corsé que pueden conllevar las condiciones actuales 
de contratación de los servicios sociales por parte de la administración (y, de 
forma especial, por el interés en la cuantificación y la burocratización del tra-
bajo socioeducativo). Es claro el inicio de su trayectoria, cuando, por su cuen-
ta, adquiere la propiedad de Neuhof a principios de 1768 y empieza a acoger a 
los niños pobres de los alrededores. Pero entre el mundo de las ideas y el de la 
praxis, a menudo, existe un abismo. En 1780 (cinco años después de poner en 
marcha su proyecto), se vio obligado a cerrar la institución al encontrarse fren-
te a una situación económica desastrosa. Y en ese momento es cuando escribe 
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una carta fechada el 9 de diciembre de 1775, en la que Pestalozzi se dirige a 
posibles benefactores privados que permitan mantener a flote su proyecto: 
«Voy a suplicar humildemente a los bondadosos bienhechores de esa institu-
ción [...] a todos los amigos y bienhechores dirigiré anualmente un breve esta-
do de la misma, del número y situación de los niños y del mayor o menor 
grado que he logrado mis esperanzas y propósitos» (Súplica a filántropos y bien-
hechores para el establecimiento de una alquería donde dar educación y trabajo a 
niños pobres, Quintana, 1994: 18). Todo ello me lleva a entender una parte re-
levante de sus proyectos como «redención» a través de la educación. Como 
afirma Meylan, en el origen de la pedagogía de Pestalozzi se halla un encuentro 
directo con una situación degradante para la infancia de su época: 

Conmovido por la degradación física y moral de los niños que veía vagar por los 
caminos, mendigando y merodeando; indignado por la dureza de los campesinos 
hacia los niños que vivían entre ellos; y no pudiendo admitir que los preciosos 
valores que él advertía en esos desheredados o descaminados se perdieran del todo 
para la Sociedad y para Dios, Pestalozzi acogió unos quince de ellos en su casa, y 
poco después hasta cuarenta. Se proponía, reeducándolos, procurarles los conoci-
mientos indispensables y un oficio del que pudieran vivir (1959: 206).

Para nuestro autor, con el ejercicio repetitivo de determinados hábitos y 
una buena formación de orientación «profesional», es posible redimir la pobre-
za. Para él únicamente se puede luchar contra la pobreza con una formación 
del niño, del joven pobre que lo capacite para ejercer un oficio (en los inicios 
vinculados a la manufacturación de hilados y tejidos de algodón). En palabras 
de Messer, «durante el verano los niños trabajaban en el campo, en el invierno 
se dedicaban a hilar y tejer, y en las horas libres se les daba la oportuna ense-
ñanza. La idea de Pestalozzi era, por consiguiente, una especie de escuela de 
producción» (1927: 318). 

La redención y la transformación por el trabajo no es original de Pesta-
lozzi (la creación de las Workhouse inglesas hunde sus raíces a principios del 
siglo xvii), pero él le da un giro más pedagógico, vinculando trabajo y educa-
ción como una propuesta para intentar superar determinadas situaciones so-
ciales que permitan la evolución, el desarrollo y la superación de los sujetos 
que acompaña.



Semánticas de la pedagogía social

Sabed que los problemas de la ciencia social, cuando se formulan ade-
cuadamente, deben comprender inquietudes personales y cuestiones 
públicas, biografía e historia, y el ámbito de sus intrincadas relaciones. 
Dentro de ese ámbito ocurren la vida del individuo y la actividad de 
las sociedades; y dentro de ese ámbito tiene la imaginación sociológica 
su oportunidad para diferenciar la calidad de la vida humana en nues-
tro tiempo.

C. Wright Mills, La imaginación sociológica

Relecturas del verbo «educar»

Educar es un término muy utilizado y muy difícil de comprender, tratado y 
maltratado por todos aquellos que escriben y hablan de sus características 
y realidades. Y también a menudo, demasiado a menudo, olvidado en el inte-
rior de proyectos redactados de forma precisa y bella, pero que no dejan de ser 
solo eso: proyectos en papel o en formato digital, guardados en estantes u or-
denadores, y que no sirven para orientar la pedagogía diaria de los centros 
educativos. Por eso, ante esta perspectiva, me gusta pensar la educación en el 
sentido en que la vive José Luis Corzo: 

Sé que no educamos, ni nos educan. Nos educamos con los otros, sin más reme-
dio. Surgimos con ellos. Sumar sí es transitivo; enseñar, también. Educar, no. Se 
doma a alguno, se enseña esto o lo otro, pero «educamos», es decir, salimos, cre-
cemos, afloramos, fructificamos. Junto a los otros, claro. Con los demás. Bien o 
mal es ya otra cosa, pero «educar» (surgir) es inevitable (1995: 13). 

La mayoría de autores que reflexionan y escriben sobre la acción que llevan 
a cabo los educadores emplean de manera global el término profesión.14 Desde 
los nombres de los colegios profesionales hasta el título de muchas publicacio-

14. Entre otros, son destacables los trabajos del profesor Juan Sáez, catedrático de Pedagogía Social en 
la Universidad de Murcia. En un texto de 2004, dice en relación al tema de la profesión: «Las considera-
ciones que en esta sintética contribución trato de sistematizar tiene como parte de su objetivo aclarar qué 
es el profesionalismo y en qué consisten los procesos de profesionalización» (2004: 43). No se trata (nuestra 
apuesta y el enfoque de Sáez) de perspectivas contrarias, sino totalmente complementarias. 
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nes que hacen referencia directa a ello, el término profesión aparece como 
nuclear.15 En la ley de creación del CEESC16 se decía lo siguiente:

La educación social es una profesión que responde a determinadas necesidades so-
ciales a las cuales da solución con actuaciones específicas. El reconocimiento acadé-
mico y formativo de la educación social se articuló a partir de la aprobación, en 
1991, del Real decreto 1420/1991, del 30 de agosto, el cual hacía el diseño curricular 
de las formaciones para la diplomatura universitaria de educación social. La socie-
dad catalana se ha ido planteando actuaciones y servicios educativos cada vez más 
amplios en el campo social. Este hecho corresponde a la aplicación de los principios 
constitucionales de un estado democrático, social y solidario, en la cual ha sobresa-
lido la voluntad política de la Administración de la Generalitat (de Catalunya) de 
incidir y de actuar en los problemas sociales. Es en este contexto que la sociedad 
reclama la incorporación de nuevas profesiones y en el campo de la educación se 
han generado reflexiones conceptuales y nuevas prácticas como respuestas a los 
nuevos problemas de la sociedad contemporánea. La sociedad ha hecho un encargo 
social a los y las profesionales de la educación, la presencia de los cuales reclama en 
el ámbito de servicios y proyectos que van más allá del sistema educativo formal y 
de la escolarización básica. Así, pues, en virtud de las competencias exclusivas que 
en materia de colegios profesionales reconoce el apartado 23 del artículo 9 del Esta-
tuto de autonomía de Cataluña y en conformidad con el que establece el artícu- 
lo 3.1 de la Ley 13/1982, del 17 de diciembre, de colegios profesionales de Cataluña, 
que regula la extensión de la organización colegial mediante ley a las profesio-
nes que están faltas, se considera oportuna y necesaria la creación del Colegio de 
Educadoras y Educadores Sociales de Cataluña, para integrar a todos los profesio-
nales que, con la titulación universitaria específica de educación social, ejerzan las 
funciones que les son propias. La disposición transitoria cuarta prevé la posibilidad 
de habilitación de los educadores y las educadoras sociales con una titulación uni-
versitaria no específica o con una titulación no universitaria específica, y exige para 
ambos casos una experiencia práctica, y la habilitación de los educadores y las 
educadoras que, sin titulación, tienen una larga experiencia y una capacidad profe-
sional acreditadas debidamente.17

La dimensión de la profesión que expongo queda muy clara en la organi-
zación que agrupa a los «profesionales» de la educación social. Pero esto no 
quiere decir que no se pueda discutir, para, de esta forma, entrar en determi-

15. En el caso del CEESC, no aparece la palabra «profesional», pero de forma constitutiva se resal-
taba (y se sigue haciendo) la profesión de educador social. 

16. Colegio de Educadoras y Educadores Sociales de Catalunya.
17. Ley de creación del CEESC (1996). 
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nados matices que nos permitan tener una perspectiva mucho más amplia. 
Reconozco que es una visión particular, y el lector no tiene por qué compartir-
la, pero para mí tiene más sentido hablar de la educación como un arte (y, so-
bre todo, como una tarea de artesanía) que como una tecnificación (que yo 
considero más cercana a la dimensión del concepto de profesión). Pero reco-
nozco que en las praxis (y las mentes) de muchos educadores existe el deseo de 
poseer una determinada tecnología, algo que (a nivel de recetario) sirva para 
actuar justo en el lugar y el momento donde afloran los problemas con los 
educandos, con la sociedad, etc. Es lo que algunos denominamos las recetas, 
las fórmulas para ejercer de educador.

Otras miradas a la educación

Pero a pesar de estos deseos (a veces enmascarados de necesidad) del colectivo 
educativo, a mí personalmente me gusta más pensar la educación desde el arte y 
entenderla como un oficio vinculado al «tacto». El educador social debe tener 
«tacto» en la relación que mantiene con las personas que acompaña a través de 
diferentes trayectos. Sobre esta perspectiva habla Yannick Drouard (1999: 26-27), 
educador en un centro residencial para personas con diversidad funcional. En 
relación a las posibles funciones (para él mal definidas), afirma que son:

•	 Cuidar, junto con los residentes, de su higiene personal.
•	 Hacer un seguimiento de la compra de su ropa.
•	 Cuidar el contexto de vida individual y colectivo.
•	 Asegurar la gestión de su presupuesto.
•	 Proponer y organizar actividades diversas y estimulantes.
•	 Integrar a las personas, dentro de lo posible, en su entorno cercano.
•	 Responsabilizar a los residentes, dentro de lo posible, de sus vidas.
•	 Escuchar y comprender las necesidades verbales y no verbales.
•	 Responder a sus preguntas.
•	 Comprender su vida afectiva.
•	 Asegurar su protección.
•	 Preparar las comidas.
•	 Organizar las vacaciones.
•	 Coordinar el trabajo (con los colegas y especialistas), definir y hacer el se-

guimiento de los proyectos individuales.
•	 Ser el nexo entre el centro residencial y el taller.
•	 Preparar las reuniones de coordinación.
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•	 Ser el nexo con la familia, organizar el tiempo de encuentro con la familia 
(cuando existe).

•	 Acompañar a la persona en el momento del fallecimiento de los padres.
•	 Anticipar el envejecimiento de los residentes y acompañarlos en el tramo 

final de sus vida, etc.

La mayor parte son funciones muy concretas y específicas que pueden 
compartir muchos educadores que trabajan en otros contextos y/o con otros 
colectivos (centros de protección a la infancia, centros de justicia juvenil, resi-
dencias de personas mayores, pisos de apoyo para personas con una enferme-
dad mental, pisos de mayores de dieciocho años, etc.). Pero lo que sucede en 
el fondo (y para mí es lo que da sentido a esta tarea socioeducativa) es que  
en realidad el trabajo del educador social está poco definido, es flojo, blando, 
intuitivo; es algo que, sin límites ni limitaciones, ha ido creciendo y desarro-
llándose a través de los años y de los diferentes contextos, de las voces y los 
gestos de los distintos educadores que han vivido el oficio. Es justamente esta 
dimensión la que hace que sea una profesión muy interesante, abierta, sin lí-
mites demasiado preestablecidos (aspecto que no gusta a todo el mundo) y con 
grandes posibilidades de crecer como comunidad. La mirada poco definida de 
la educación hace tiempo que intenta ser modificada. 

Ya hace años que la perspectiva epistemológica de la educación pasó (de 
forma mayoritaria) a ser pensada desde las ciencias de la educación (con esta 
visión más técnica) y se abandonó la perspectiva de la pedagogía (más huma-
nista, más como un arte; en definitiva, más filosófica).18 A ello se refiere Con-
rad Vilanou al hablar de la pedagogía y las ciencias de la educación:

18. En esta dirección me parece relevante la aportación de José María Quintana: «Toda pedagogía se 
basa en una concepción del hombre, de su posición en el mundo, de sus fines y de sus deberes. La Pedagogía 
empírica procede en esto según la mirada realista del ser humano, considerando su existencia en parámetros 
de experiencia, de sentido común y mirándola a través de diversas ciencias. La Pedagogía trascendental, en 
cambio, mira al hombre y su vida de un modo idealista, y entonces aparece de ellos otra perspectiva. Es  
en este nuevo punto de vista donde se funda y desarrolla la Pedagogía trascendental. Considera al hombre y 
a sus fines a la luz de unos principios trascendentes, con lo cual la educación cobra un sentido y unas fun-
ciones también trascendentes» (Quintana, 2013: lxxxviii). En relación a este tema, remito al lector a algunos 
de los trabajos de pedagogos alemanes publicados en castellano en la revista Educación: Schulze, T. (1993). 
«Pedagogía de orientación biográfica», Educación, 48, 78-100; Wünsche, K. (1991). «La terminación del 
movimiento pedagógico», Educación, 43, 103-119; Marotzi, W. (1993). «Actualidad de la teoría de Wilhem 
Flitner sobre Formación», Educación, 47, 84-95; Lenhart, V. (1987). «La formación general y especializada en 
Max Weber», Educación, 36, 66-80; Bollnow, O. (1984). «Antropología filosófica», Educación, 30, 7-23; 
Wigger, L. (1987). «El concepto de escuela en los discursos gimnasiales de Hegel», Educación, 36, 25-39; Pe-
tersen, J.; Reinert, G. B. (1993). «Pedagogía de orientación empírica», Educación, 48, 22-39; Becker, G. 
(1998). «La Odenwaldschule, una precursora de la educación integral», Educación, 37, 110-127.
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La Pedagogía fue una disciplina que, si bien se institucionalizó universitariamen-
te en el siglo xix, no alcanzó su máximo apogeo hasta después de la Primera 
Guerra Mundial. Sólo fue entonces cuando las cátedras de Pedagogía penetraron 
con fuerza en las universidades alemanas y, por extensión, españolas, siempre 
atentas —bajo la influencia de la filosofía orteguiana— a todo cuanto acontecía 
en Alemania. No en balde los primeros pensionados de la Junta para Ampliación 
de Estudios —como Fernando de los Ríos (1910)— se desplazaron a Alemania 
para estudiar Pedagogía en su doble corriente herbartiana y neokantiana. La 
Pedagogía —en aquellos años de posguerra— era una cuestión disputada que 
movilizaba una gran cantidad de literatura deseosa de conferirle una base episte-
mológica rigurosa que, en Alemania, después de las oleadas de positivismo deci-
monónico, se buscó en la tradición hermenéutica de las ciencias del espíritu. En 
efecto, después de la crisis de la pedagogía herbartiana —acentuada todavía más 
al finalizar la Primera Guerra Mundial en 1918—, la Pedagogía oscilaba entre dos 
posibilidades tan polarizadas como la pedagogía científico-experimental y el idea-
lismo pedagógico neokantiano. El planteamiento de una pedagogía científico-es-
piritual procuraba solventar esta antinomia a manera de síntesis en la que se unían 
los datos suministrados por el empirismo pedagógico y las normas derivadas del 
idealismo pedagógico, a la vez que deseaba entroncar con la tradición hermenéu-
tica (Schleiermacher, Droysen). De hecho, tal proceso institucionalizador ha sido 
estudiado por Jürgen Schriewer en su estudio comparado entre Francia y Alema-
nia en el que indica que la pedagogía contemporánea siguió en Europa continen-
tal dos caminos bien dispares: el del empirismo científico-social francés y el de 
hermenéutica de las ciencias del espíritu (Dilthey, Flitner) (2003: 279).

Esta dimensión más espiritual (en el sentido que da Dilthey a las ciencias 
del espíritu) se vio desplazada por una nueva perspectiva, mucho más científi-
ca y muy alejada de las humanidades.19 Esta nueva mirada se convirtió en el 
marco de referencia, y era mucho más cercana a la perspectiva empirista de 
determinadas ciencias. Sigue diciendo Vilanou, en relación a las ciencias de la 
educación:20

19. Gadamer lo plantea del siguiente modo: «Fue Wilhem Diltey, profesor de filosofía en Berlín 
durante muchos decenios en la Alemania Guillermina, el reconocido y famoso historiador del espíritu 
alemán que intuyó con clarividencia y afrontó este problema de la historicidad en la época de predomi-
nio de la teoría del conocimiento» (1992: 35).

20. También se refiere a ello Joaquín Esteban: «Ciertamente las Ciencias de la Educación se han 
visto sometidas a este reduccionismo directamente al encontrarse muy influenciadas en sus orígenes por 
las tendencias positivistas dominantes e indirectamente, antes incluso de su propia constitución como 
tales ciencias, a partir de ese tono cultural de influjo metódico que venía atravesando los usos sociales y 
por extensión las prácticas educativas» (2002: 102).
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Justamente fue entonces —en 1967— cuando Gilles Ferry proclamó —en un artí-
culo publicado en la Éducation Nationale— la «mort de la pédagogie». Con el paso 
de los años, este mismo autor ha precisado que se trataba de la «mort de la péda-
gogie dogmatique, faussement savante» (Ferry, 1998). De hecho, se denunciaba 
que la pretensión de establecer normas por parte de la Pedagogía era un resabio 
autoritario que justificaba unas estructuras jerárquicas de dominación. Se criticaba 
que los sistemas pedagógicos del nacionalismo, del socialismo e, incluso, del hu-
manismo hubiesen recurrido a conceptos sublimados hasta la trascendencia, tales 
como «naturaleza», «historia», «destino», «patria», «raza», etc. Mediante llamadas a 
la conciencia, a la moralidad, al honor, a la fidelidad y al espíritu de sacrificio, se 
habían generado actitudes de obediencia y sometimiento inherentes a una socie-
dad autoritario-jerárquica que había perdido su razón de ser después de la Segunda 
Guerra Mundial. Bien mirado, la Pedagogía —al igual que la idea de Bildung— 
experimentaron, en virtud de la absurda barbarie nazi con su exaltación de una 
«ideología de la muerte», una especie de parálisis: la imagen del holocausto hitle-
riano iba a influir negativamente sobre la Pedagogía (2003: 285).

Como resultado, nos encontramos navegando entre dos aguas: por un 
lado, tenemos la pedagogía (con variantes como la pedagogía social, la antro-
pología pedagógica, la pedagogía de las relaciones personales, etc.), heredera de 
la tradición germánica (en Alemania, la pedagogía social, la Sozialpädagogik, 
tiene mucha fuerza),21 y, por otro lado, las ciencias de la educación, descen-
dientes de la tradición francesa, con unos orígenes claros en la figura del édu-
cateur specialisée.

De esta doble perspectiva surge la tabla siguiente:

Tabla 4: Origen alemán / francés

Sozialpädagogik Éducation spécialisée

Alemania Francia

Natorp
Mollenhauer
Nohl

Deligny
Tosquelles
Salomé

Fuente: Elaboración propia.

21. Remito al lector a C. Vilanou (1998). A propòsit de la presencia de Goethe en la pedagogía de Pere 
Vergés. Barcelona: IEC-Societat Catalana de Pedagogia y C. Vilanou, «La recepció pedagògica de Höl-
derlin», Sarmiento, 5, 21-44.
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Las dos grandes miradas expuestas siguen conviviendo y configuran el 
grueso de la formación de los educadores y las praxis profesionales que estos 
ejercen. Afirma Gaberan que «el trabajo educativo tiene la necesidad de apo-
yarse en una ciencia, es decir, un campo de verdades que permiten estructurar 
la práctica y de fundamentarla en una materia diferente de la convicción o la 
creencia» (2007: 79). Habría que entrar en la precisión detallada de qué tipo 
de ciencia concebimos y si pensamos que determinadas epistemologías (que 
algunos definirían como suaves) encajan en la idea de ciencia de la educación. 
Es cierto que hemos caído en un proceso de didactización de la educación, des-
de mi punto de vista, nada justificado y muy exagerado. 

En prácticamente ninguna formación antes de que la educación social en-
trara en la universidad existían asignaturas vinculadas a la didáctica. En el real 
decreto de 1991, a las asignaturas troncales que el Ministerio impone en el cu-
rrículum de la diplomatura en educación social ya aparece la didáctica. Desde 
entonces, algunas cuestiones, en mi opinión, no tienen demasiado sentido, 
como, por ejemplo, enseñar a estudiantes de educación social a hacer unidades 
didácticas. ¿Qué sentido real tiene esto? Una respuesta posible debería buscar-
se en las estructuras de poder departamentales y en las diferentes fuerzas de 
cada departamento por obtener (y mantener) cuotas de poder. Una forma 
clara de hacerlo es controlar el máximo de créditos posibles de una titulación. 
Otra es el desconocimiento parcial de la realidad de la educación social por 
parte de quienes diseñaron e impusieron determinadas materias o de los que 
más tarde las impartieron. Así, en 1992, emergió una titulación nueva y una 
forma clara de entrar en este juego de poder. A mi entender, esto ha hecho que 
ciertas formas de entender y hacer educación social (quiero creer que minori-
tarias) representaran y encarnaran esta dimensión más tecnológica de la praxis 
socioeducativa.

La herencia de carácter más pedagógico (la pedagogía social, por ejemplo, 
pero también la historia de la educación, la antropología, la filosofía de la edu-
cación, etc.), en algunas ocasiones, se ha intentado que quedara lo más aparta-
da posible de los planes de los estudios universitarios de formación de educa-
dores sociales. Lo queramos o no, debemos navegar entre estas dos aguas para 
entender todo lo que nuestro oficio nos pide y requiere de forma amplia, y por 
ello no podemos suplir la mirada «humanista» a la realidad con arquetipos 
tecnodidácticos vinculados a la idea de profesión actuadora.





Funciones y encargos de la pedagogía social

Educar es el acto y el trabajo de proteger al pequeño hombre (y 
a los hombres) de los efectos del contraconcepto de la sublima-
ción. La sublimación tiene su contraconcepto, que no es el de la 
pulsión, sino el de la desublimación represiva.

Frigerio (2010: 11-36) 

Hablar del encargo que recibe un educador es una cuestión clave, ya que se 
trata de un tema tan relevante como la pregunta que todo educador (o aspiran-
te a serlo) se debería hacer a lo largo de su trayectoria profesional: ¿por qué 
quiero hacerme educador social?, ¿por qué quiero estudiar educación social?, 
¿qué pretendo al desarrollar este oficio (para muchos entrañable)? Parecería 
obvio que el encargo sociopedagógico que recibe alguien a quien denomina-
mos educador (con el adjetivo de social) tendría que ser educar (en lo social y 
desde lo social). Porque a nosotros, sin duda, algo nos ha movido a trabajar 
como educadores, a tomar esta decisión, a dedicarnos a hacer pedagogía social. 
Con esto no digo que trabajando profesionalmente como educadores intente-
mos «reparar» algo roto de nuestras vidas,22 pero sí que ha habido alguna cosa 
que nos ha movido y conducido a ese lugar: experiencias previas, encuentros 
con determinadas personas que han sido clave en nuestras vidas, conexiones 
familiares que nos recuerdan o nos movilizan, necesidad de romper con vidas 
u oficios anteriores, etc. Este «movilizarnos» debe poder encontrar una deter-
minada conexión con las formas de hacer educación social, de entender el 
oficio. En cada persona tomará una determinada forma y no otra. Ello nos 
brinda la posibilidad de pensar que la educación social tiene muchas voces (y 
muchos más silencios), y que estas tienen que poder encontrar su eco particu-
lar en cada sujeto que encarna el oficio. 

Si hablar de educación en general y de educación social en particular fuera 
una tarea fácil, entonces la cuestión que estamos discutiendo estaría ya resuel-
ta y no habría que dar más vueltas a este tema. Por suerte, el tema es complejo 

22. Nosotros hemos tenido compañeros de equipo y estudiantes de Educación Social que se han 
acercado al oficio como parte final de su proceso de tratamiento de consumo de tóxicos (en especial 
heroína, cocaína o morfina). El Proyecto Hombre (en España) también trabaja con esta perspectiva, que 
entiende que un exconsumidor de sustancias tóxicas puede llegar a ser un muy buen educador social.
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y nos pide seguir pensando de forma circular sobre él; no solo ahora y durante 
la formación inicial del educador, sino que como educadores será necesario 
regresar de un modo reflexivo al término educación para pensarlo de manera 
diferente, para pensarlo de nuevo. Para Elisabet (una de las educadoras prota-
gonista de los relatos del libro de Gómez, «hacer una definición de educación 
me parece difícil, creo que es un concepto dinámico, que cambia, que se mue-
ve precisamente para abarcar cada vez más. Un concepto que cambia cómo y 
cuándo cambio yo misma, al que voy dándole nuevos sentidos al ir encontran-
do nuevas palabras» (2012: 43). Creo que queda muy clara esta necesidad, esta 
demanda de dar vueltas y seguirse formando (no estudiando de una forma 
obligatoria más grados o másteres, sino leyendo, escribiendo y compartiendo 
con colegas nuestra particular visión de la educación social). Todo ello deja 
abierto un camino hacia otros avatares que espero que ocupen las reflexiones 
de los próximos años del colectivo de educadores. O, como afirma Violeta 
Núñez, «educar nos encarga la transmisión del patrimonio cultural de la épo-
ca» (1999).

Hablar de educación y sobre la educación parece un ejercicio para el cual 
todos nos sentimos preparados, e incluso podríamos aventurarnos a afirmar 
que se trata de una palabra de las más utilizadas en los medios (prensa, televi-
sión y redes sociales), a pesar de que muchas veces lo que se dice es más obvio 
de lo que en realidad querríamos decir. Uno de los teóricos relevantes de la 
educación de la década de 1930, Flitner, decía que: 

Educación se usa en sentido activo y pasivo. Designa esta palabra la actividad 
y los efectos de la educación que, consciente o inconscientemente, imprime 
una persona sobre otra. Aun así significa también el devenir educativo que una 
persona sufre o disfruta, el proceso educativo que ella realiza y, en sentido am-
plio, el resultado de este proceso. Mientras que esta palabra significa todo el 
enunciado, se presenta una relación vital de individuos, entre aquellos indivi-
duos que tienen que diferenciarse en sus diferentes funciones, como hace la 
ciencia con sus diferentes dignificaciones esquemáticas entre educador y edu-
cando (1931).

Cuando lo analizamos con cierta profundidad, somos conscientes de algu-
nos errores de interpretación fundamentales que, a través de una semántica de 
los términos, pueden situarse y concretarse con un nivel más alto de precisión. 
Pero lo que es fundamental en un análisis sobre la educación es partir de la idea 
de que esta es consustancial al hombre. Podemos afirmar con rotundidad que 
«sin educación no hay humanidad», y que el hombre puede ser descrito como 
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«homo educandum».23 Esta condición de ser en proceso, de categoría gramática 
adverbial y venidera, requiere un conjunto de prácticas y organizaciones que 
dé respuestas para que el hombre pueda desarrollar su capacidad de «educandi
dad», de llegar a ser humano. No es gratuito que Kant afirmara en la introduc-
ción de su Pedagogía que:

[...] el hombre es la única criatura que ha de ser educada. Entendiendo por edu-
cación los cuidados (sustento, manutención), la disciplina y la instrucción, junta-
mente con la educación. Según esto el hombre es niño pequeño, educando y es-
tudiante. [...] La disciplina convierte la animalidad en humanidad. Un animal lo 
es ya todo por instinto; una razón extraña le ha provisto de todo. Pero el hombre 
necesita una razón propia; no tiene ningún instinto y ha de construirse él mismo 
el plan de su conducta (2003: 29-30).24 

Y en esa condición de ser abierto a la intemperie, de ser casi abandonado a 
la naturaleza, la comunidad (ese agrupamiento de humanos) debe hacerse car-
go del otro para acompañarlo en ese camino de introducción al mundo (natu-
ral y social). El camino hacia la humanidad, hacia ese llegar a ser hombre, no 
pasa sino por la educación. Y ese hombre que se dirige a su condición esencial 
camina de la mano de otros hombres que ya llegaron antes que él a sostener 
dicha condición de «seres educados».25 Y en ese acontecer hacia la humanidad, 
el hombre debe aprender a dominar algo que le convierte justamente en «hom-
bre»: el lenguaje. 

En una dirección parecida, Sokolowski propone pensar al ser humano 
como alguien vinculado por completo a la sintaxis, pues «la persona humana 

23. Para Lluís Duch: «Ya que el instinto es radicalmente insuficiente para situarse significativamen-
te en el mundo como construcción humana y humanizadora, resulta congruente afirmar que el apren-
dizaje humano posee una intencionalidad que supera ampliamente la mera actualización mecánica de 
unas determinadas potencialidades, que ya se encuentran inscritas en el código genético de los humanos 
como especie animal. No nos cabe la menor duda que el aprendizaje puede ser considerado como la 
forma específica y auténtica de vivir como hombre» (1997: 87). Sobre esta cuestión también hace refe-
rencia Mikel Dufresne en un trabajo de 1953: «L’éducation forme la personnalité de l’individu moyen et 
le prépare à vivre la culture: c’est par l’éducation que la genèse de la culture s’opère dans l’individu. On 
décrira la culture en montrant comment l’individu l’apprend et comment elle se constitue en lui à me-
sure qu’il l’apprend. Car l’éducation est à la fois une institution que l’individu rencontre, et le moyen 
qu’il a de rencontrer toutes les institutions» (1953: 116).

24. Ni en esta obra ni en otras, Kant distingue entre Bildung (‘formación’) y Erziehung (‘educación’). 
25. Sigue diciendo Kant: «El ser humano debe sacar poco a poco de sí mismo, por su propio esfuer-

zo, todas las disposiciones naturales de la humanidad. Una generación educa a otra. El estado primitivo 
puede imaginarse en la incultura o en un grado de perfecta civilización» (2003, 30).
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actúa como tal, como animal racional y como agente de la verdad, de manera 
especial en la utilización del lenguaje, cuando piensa en medio de las palabras» 
(2013: 49). ¿Y no es a través del lenguaje como tiene lugar todo proceso educa-
tivo? El hombre como ser de sintaxis acontece ser de proyecto, ser en construc-
ción, ser en permanente andar. Un ser que a través del camino que recorre se 
educa y se transforma, crece y toma forma. Estas prácticas e instituciones son 
el objeto de estudio de toda Historia de la Educación y de la Pedagogía: de las 
prácticas y de los saberes educativos. Por eso es necesario distinguir entre peda-
gogía y educación (a pesar de que muchos autores y profesores universitarios 
siguen sin hacerlo y confundiendo una con otra, sobre todo cuando las adjeti-
vamos de sociales) con el fin de aclarar sus posibilidades. En este sentido com-
parto con Fullat que 

[...] la educación es una práctica, una actividad social, una acción, mientras que 
la pedagogía es una reflexión, una teorización, un conocimiento o una toma de 
conciencia. Durkheim ya hizo notar la dimensión fáctica del proceso educativo al 
sostener que este no era más que la acción que las generaciones adultas ejercían 
sobre las nuevas. La pedagogía vendría siempre detrás y con ánimo de levantar 
esquemas mentales interpretadores de la acción educativa (1992). 

No es gratuita esta distinción cuando ya algunos hemos advertido de los 
problemas de estas confusiones, por ejemplo, entre las funciones del educador 
social (quien ejerce la praxis de la educación social) y de la pedagogía social (la 
disciplina que reflexiona a nivel teórico sobre la praxis de la educación social).

Volviendo al concepto de educación, Aristóteles ya empleó la metáfora 
nutritiva para darnos a entender la concepción de la paideia por el espíritu 
humano. Como apunta Naval: «El término paideia no constituye una palabra 
española, es una transliteración del vocablo griego παιδεία. Paideia no es sim-
plemente un nombre simbólico sino que es la única designación exacta del 
tema histórico estudiado en ella» (1992, p. 83).26 En el ejercicio de pensar la 
educación y sus formas de definirla y concretarla no es posible olvidar que 
la educación clásica en Occidente debe mucho a griegos y romanos: la explica-
ción del texto, la narración, la disertación, la exposición oral, las disciplinas, la 
música, la educación física y deportiva («mens sana in corpore sano» decía 

26. Una interesante lectura para explorar cuestiones vinculadas a la paideia es: J-M. Pailler; P. Payen 
(ed.) (2004). Que reste-t-il de l’éducation classique? Relire le Marrou Histoire de l’éducation dans l’Antiquité. 
Toulouse: Presses Universitaires du Mirail, y, en especial, el capítulo de C. Avlami y C. Orfanos «Le 
concept d’éducation dans l’Histoire de l’éducation dans l’Antiquité» (67-86). 
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Juvenal), así como el rol de los grandes autores, el objetivo de la cultura gene-
ral, el proyecto de formación integral de la persona y del ciudadano.27 Y todas 
estas ideas han atravesado la historia de Europa y la han marcado hasta llegar a 
nuestros días. Así lo plantean Fryd y Silva: 

En la historia de la pedagogía está en puja la significación y el origen del vocablo 
educación; encontramos dos raíces latinas que nos enfrentan a la primera parado-
ja: educare, que significa ‘criar, alimentar por efecto de una acción ejercida desde 
fuera’; y exducere, que significa ‘sacar, llevar o conducir desde dentro hacia fuera’. 
Esta tensión originaria puede convivir sin estallar, pero debiendo dar relevancia o 
reafirmar uno u otro sentido (2012: 27).

27. La cita proviene de las Sátiras de Juvenal, exactamente de la sátira X, 356; cito literalmente una 
parte de ella: «Se debe orar que se nos conceda una mente sana en un cuerpo sano. | Pedid un alma fuer-
te que carezca de miedo a la muerte, | que considere el espacio de vida restante entre los regalos de la 
naturaleza. | Que pueda soportar cualquier clase de esfuerzos, | que no sepa de ira, y esté libre de deseos».





Segunda parte 
Territorios de la pedagogía social





Espacios reales y simbólicos  
de la pedagogía social

Desde una perspectiva liberal se denuncia el coste excesivo 
de las conquistas sociales, que estaría acarreando unos im-
puestos obligatorios contraproducentes para la buena 
marcha de la economía, e incluso, y esto es aún más grave, 
comienza a imponerse la idea de que sería preciso revisar 
las regulaciones impuestas por el Estado a los contratos 
jurídicos que obstaculizan el libre desarrollo del mercado

Castel (2006: 21-22)

Introducción

En el presente capítulo me propongo realizar un análisis crítico sobre los espa-
cios y las formas actuales de vehicular determinadas acciones socioeducativas 
en el campo de la pedagogía social. No se trata de un análisis cuantitativo sobre 
la realidad de una muestra determinada representativa de una población espe-
cífica, sino más bien de un trabajo hermenéutico basado en la autorreflexión 
de la práctica profesional que nos posibilitará establecer una aproximación 
téorico-empírica a este ámbito disciplinar a partir de ciertas categorías y fun-
ciones que definen y configuran la praxis de esta disciplina científica. 

Hace años que desde diferentes campos disciplinares (la sociología de la 
exclusión, la política social, la psicología social o la misma pedagogía social), 
así como desde sus aplicaciones prácticas bajadas al nivel de ejecución de pro-
yectos, asistimos a una lucha terminológica contra el vocablo «marginación». 
En su lugar, aparecen expresiones como inadaptación social, desadaptación, 
exclusión, riesgo social, vulnerabilidad, etc., que intentan descafeinar determi-
nadas radiografías fieles a la realidad social a través de lo que podemos deno-
minar «lenguaje políticamente correcto» o «resemantización neutral» de los 
problemas sociales (Luna, 2015). Hemos intentado mostrar dónde y cómo se 
producen dichas formas de acción que tienen un sustrato fundamentado en la 
idea clásica de redimir a los habitantes del territorio de la «anormalidad». Par-
timos de un marco conceptual que asume una serie de creencias ontológicas, 
epistemológicas y metodológicas que se enmarcan principalmente bajo el pa-
raguas del paradigma interpretativo, debido a que el propósito de la investiga-
ción se centra en describir, interpretar y comprender la incidencia de las imá-
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genes de la profesión, de las metáforas, de los encargos, de las realidades, de 
determinadas políticas sociales (y de las distintas normativas que las sustentan) 
sobre los procesos de emancipación. Pondremos en juego la experiencia rela-
cionada con la pedagogía social a partir de tres ámbitos de acción socioeduca-
tiva distintos: diversidad funcional (discapacidad), protección social (infancia-
adolescencia) y promoción social (ocio educativo). 

Figura 5: Ámbitos de acción y dispositivos pedagógicos

Fuente: Elaboración propia.

Desde la reflexión profesional, o la reflexión en y sobre la acción, hemos 
tratado de entender si el logro de los objetivos perseguidos en los diferentes 
dispositivos analizados puede estar condicionado en cierta medida por las for-
mas de actuar y por los lugares donde se implementan las acciones socioedu-
cativas (Schön, 1987). Como sugieren Contreras y Pérez de Lara, «proponerse 
la vivencia educativa como aquello que investigar es proponerse, en primer 
lugar, estudiar lo educativo en tanto que vivido, en tanto que lo que se vive. 
Pero sobre todo es acercarse a lo que alguien vive» (Contreras y Pérez de Lara, 
2010: 23). Para complementar esta estrategia de información que partía de 
nuestra experiencia vital, desde una posición de mayor distancia a la realidad 
educativa, hemos querido utilizar la recopilación de documentos escritos como 
un procedimiento idóneo para aproximarnos a la reflexión crítica realizada por 
otros autores sobre la trayectoria histórica, la cultura profesional o la organiza-
ción, entre otras, de esas otras prácticas socioeducativas que se dan en contex-
tos no habituales para el equipo de investigación. 

Diversidad funcional
(discapacidad)

Protección social

Promoción social

• Centros de terapia ocupacional
• Trabajo con las familias
• Formacion de educadores

• Centros de atención residencial
• Programas de medio abierto
• Centros abiertos (de día)

• Centros de ocio adolescentes
• Prevención de situaciones de 

riesgo en niños de 0 a 3 años
• Formación de educadores
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Los laberintos de la pedagogía social

La pedagogía social ha emergido en los últimos tiempos como un campo 
disciplinar relevante en el sector de la atención y la intervención frente a de-
terminados «problemas sociales» y, de forma más concreta, se ha desplegado 
ampliamente en el ámbito profesional de la educación social. Autores como 
Úcar plantean que «tanto la educación como la pedagogía social son todavía 
unas disciplinas muy jóvenes e inexpertas» (2016). Pero muchos otros siguen 
en esta misma línea y perspectiva: Volpi (1978), Tramma (1999), Serraccino y 
Striano (2001), Santelli (2001), Izzo (2001), Hatton (2013). A pesar de la 
enunciada juventud de este campo disciplinar, ha permitido la formación de 
amplios grupos de profesionales vinculados al campo de la acción social (en 
especial educadores sociales, pero también pedagogos o trabajadores sociales) 
que trabajan en el contexto social para la «mejora de la calidad de vida de los 
sujetos» que acompañan. Y es justo esa acción de «mejora» («mejorar la cali-
dad de vida» de los sujetos) la que a menudo se convierte en una arma de 
doble filo que conviene estudiar para conocer con profundidad el sentido real 
que dichas prácticas despliegan. Es por ello que creemos que es necesario 
desvelar los territorios y las formas ocultas (a menudo inconscientes) de ac-
tuación sociopedagógica para mostrar los elementos que configuran y dan 
forma a esas prácticas.  

Con este objetivo proponemos empezar situándonos en la mitología, para 
poder ser conscientes de que un conocido mito griego nos habla del laberinto 
que se construyó con la finalidad de encerrar al minotauro. El minotauro era 
un monstruo híbrido, fruto de una relación contra natura y que representa la 
alteridad y la dualidad a la vez. Minos era rey de Creta y, para demostrar su 
poder, pidió a Poseidón que hiciera salir a un toro del mar, y Minos le prome-
tió que lo sacrificaría. Deleitado por la belleza que desprendía el animal, Minos 
no cumplió su promesa. Poseidón se vengó haciendo que el toro se volviera 
furioso y que Pasífae se enamorara de él (‘la que brilla por todos’), esposa de 
Minos, hija de Helios y de Perseo. La reina se disfrazó de vaca, y de esta rela-
ción prohibida nació a su tiempo el minotauro. Fue entonces cuando Minos 
se dirigió a Dédalo, el arquitecto, con la finalidad de que construyera un labe-
rinto donde poder encerrar al minotauro. Con el fin de que siguiera encerrado, 
había que entregarle cada año a siete chicos y siete chicas. Pero Teseo se metió 
en el laberinto para matar al minotauro y acabar con la cruel tradición de los 
sacrificios humanos (Sourvinou-Inwood, 1994). 

Este encierro, sin huida posible hacia el mundo, la sociedad o la comunidad 
en la que conviven los sujetos, todavía sigue vigente (aunque con otros términos 
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y concretado pedagógicamente en otras prácticas) de forma más o menos activa 
en proyectos, políticas, leyes y discursos que fundamentan la praxis de la acción 
social actual. No se trata tan solo de ver ese encierro como un encierro o extra-
ñamiento del mundo (desde su dimensión física), sino que más bien hay que 
entenderlo como un aislamiento simbólico. Estar y no estar es la paradoja de 
muchas de las formas de acción social con sujetos en situación de exclusión. 
Vivir en un «mundo paralelo» sin que se presenten oportunidades de cruzar las 
vallas clínicas o las fronteras simbólicas que producen el encierro de la diferen-
cia. Desde esta perspectiva, Desjardins (2002) afirma que la vida de determina-
das personas en situación de exclusión tiene lugar en un formato que podemos 
denominar como «mundo paralelo», un mundo que transcurre cerca del ágora, 
pero que nunca comparte con los «otros» sus vidas, sus experiencias o sus reali-
dades. Nos encontramos frente a una construcción dual (física y simbólica a la 
vez) entre mundos normalizados o incluidos y mundos anormalizados o excluidos. 
De ello nos habla con contundencia Silvia Duschatzky: 

En la era de las políticas sociales, el mayor peligro no está en el despliegue de los 
programas compensatorios, sino en convertir la contingencia en la fatalidad del 
destino de la globalización. La exclusión en sus múltiples formas (económicas, 
sociales, políticas y culturales) no se resuelve en los muros de los programas socia-
les, pero evitarlos no garantiza que vayamos por un buen camino (2000: 22).

Nos podemos preguntar qué sentido tienen estos muros simbólicos que 
separan a los sujetos excluidos del resto de la sociedad: las verjas de los mani-
comios, las alambradas de las prisiones, las cercas de los centros de interna-
miento de menores, los muros de las comunidades terapéuticas, las vallas de la 
vergüenza que muchos refugiados y migrantes deben intentar saltar o los con-
ceptos por completo «incomprensibles» para algunas personas con diversidad 
funcional que las aíslan de sus comunidades lingüísticas. También hablan de 
ello con claridad Gardet y Boussion cuando anuncian que: 

Los extremos se tocan para los huérfanos. Unos centenares de huérfanos que al 
mismo tiempo son aprendices, la mayoría de los cuales han conocido la mise-
ria, van a vivir dentro de un castillo magnífico, un palacio suntuoso. [...] Felices 
los pobres chicos de París y los alrededores que conocerán la vida de un castillo 
en 1946 (2005). 

La paradoja la encontramos en el hecho de que los muros que apartaban y 
protegían a algunas personas ya hace bastante tiempo que se derrumbaron, 
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pero de una u otra forma (en especial desde una dimensión simbólica relacio-
nal) siguen marcando el paralelismo que las separa y que vela por el manteni-
miento de esos mundos paralelos. Se trata de apartar, simbólicamente hablan-
do, la diferencia (y las distintas formas de encarnarla) del núcleo de la sociedad, 
de mantener a los sujetos marcados como «anormales» alejados de aquellos que 
supuestamente habitan la geografía y el territorio de la normalidad. Con esa 
finalidad se han construido muros simbólicos más perfilados que no siempre 
son percibidos como tales de forma clara. Esto lo encontramos en los centros 
de protección a la infancia, que no siempre operan como espacios de protec-
ción, y que en algunas zonas reciben el nombre de Centros Residenciales de 
Acción Educativa (CRAE). Una de las paradojas de estos servicios sociales es 
que, en realidad, se convierten en dispositivos con una fundamentación misio-
nal y práctica basada en la controversia. Son espacios donde van los «menores 
de edad» para ser protegidos de determinados riesgos sociales, de un peligro 
que los acecha por algo, porque los adultos con los que conviven han pasado 
al maltrato o porque los niños estaban en situación de desamparo.

La controversia tiene que ver con la idea misma de in/exclusión social y 
con las excepciones que el término inclusión (y sus distintas aplicaciones) pue-
de tener: inclusión como reclusión, como integración y como imperativo de 
estado. En palabras de Lopes y Fabris: 

[...] la in/exclusión sería una forma de poner énfasis a la complementariedad de 
dos términos o a su interdependencia para la caracterización de aquellos que, 
incluso viviendo en situación callejera, carcelaria, de discriminación negativa 
por sexualidad, género, situación económica, religión, etnia o dificultades de 
aprendizaje escolar, no pueden ser señalados como excluidos. Todos viven pro-
cesos de in/exclusión, y además de ello, están constantemente amenazados por 
ello (2013: 10). 

Ese hecho permite pensar cómo algunas acciones que buscan la inclusión 
(en este caso a través de la protección de la infancia en un dispositivo de tipo 
residencial) muchas veces terminan por producir exclusiones (o exclusiones en 
potencia). Se trata de ciertas paradojas de los servicios socioeducativos, que al 
construir espacios residenciales-educativos (para colectivos como la adolescen-
cia en zonas periféricas y rurales), siguen el principio del aislamiento o la exclu-
sión transitoria de su entorno socioemocional como estrategia adecuada para 
trabajar un itinerario de inclusión sociopersonal. Dichas prácticas (así como los 
saberes que las sustentan) permiten ver la cara oculta de acciones aparentemen-
te filantrópicas y benefactoras en relación a la idea misma de inclusión.
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El segundo ejemplo que analizamos se centra en determinadas institucio-
nes psiquiátricas que existieron en el Estado español hasta las décadas de 1970 
y 1980. A pesar del derrumbe de los muros físicos del laberinto de la enferme-
dad mental, el colectivo seguía situado en los márgenes (y, de hecho, en la 
actualidad en algunas zonas del Estado español siguen operando macroinsti-
tuciones psiquiátricas clásicas). Para Zarifian, «numerosas instituciones de 
terapia son, en realidad, lugares de exclusión, que fabrican la cronicidad y 
establecen el gran gueto de los incomprendidos» (1990: 215). Y a pesar de que 
en distintos momentos y múltiples movimientos se destruyó buena parte de 
los primeros muros (de ladrillo y piedra), la realidad es que construimos nue-
vas paredes (tal vez más altas) con las palabras (terminologías dicotómicas y 
excluyentes) y las miradas. 

Y es posible que esto tenga consecuencias más segregadoras al apartar de 
nuevo a los sujetos del ágora de la comunidad. Con respecto a esta cuestión, el 
antropólogo de la medicina Josep Maria Comelles plantea lo siguiente: 

[...] entre la seguridad social falangista y el molesto estado de bienestar español 
surgido de la Ley de Sanidad de 1986, no hubo ruptura sino acomodo. Intereses 
puramente corporativos han hecho que las relaciones de la Psiquiatría con las 
ciencias sociales en España no hayan seguido el modelo anglosajón (2007: 18). 

Y esa deseada transición hacia lo comunitario quedó atrapada en un deter-
minado «limbo» de la intervención social y educativa, que en palabras de Correa-
Urquiza y Pié se traduce en la idea de que «en las instituciones de encierro se 
unen las diferentes esferas de la vida. Esta situación produce una especie acorra-
lamiento ante determinados comportamientos» (2017: 102).

Algunas de las investigaciones que han tenido por objeto a la pedagogía 
social han trabajado en la topografía de la exclusión, pero no en las terminolo-
gías y las visiones que la acompañan, la concretan y la perfilan. La pedagogía 
social sigue, en algunas ocasiones, hablando de forma ilusoria de los beneficios 
de sus buenas acciones. No ha dejado de situarse en un territorio configurado 
por lo que podemos denominar «pedagogías narrativas de salvación». Hemos 
pasado de intervenciones centrífugas (en las cuales los sujetos eran expelidos 
hacia territorios seguros para el bienestar de la comunidad autodenominada 
«normal») a intervenciones centrípetas (en las cuales el sujeto es enviado al 
centro mismo de la comunidad, pero en un espacio paralelo a ella). Redimir 
las acciones y las situaciones de este laberinto del minotauro no es suficiente. 
Debemos repensarnos a nosotros mismos y, especialmente, nuestras prácticas 
profesionales que lo configuran, le dan forma y lo mantienen activo.
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Pedagogía de las necesidades sociales:  
reflexiones críticas sobre la «manía»  

de clasificar al «otro»

En discursos y praxis de la pedagogía social aparece, una y otra vez, la idea de 
las construcciones de las necesidades sociales. Los sujetos con los cuales el edu-
cador interviene tienen unas determinadas necesidades, particulares y propias. 
A veces las calificamos como educativas, médicas, sociales, especiales, econó-
micas, emocionales, etc. En muchas ocasiones, los sujetos acaban en determi-
nados dispositivos como portadores de un diagnóstico realizado por un «espe-
cialista» sobre una determinada necesidad, y por eso ya no nos preguntamos 
por su validez. ¿Son válidas las necesidades prescritas? ¿Quién establece estas 
necesidades? ¿Son realmente necesidades del sujeto? ¿Por el hecho de que se 
basen en supuestos constructos científicos ya no deben ser cuestionadas? Lo 
plantea Ferran Casas al decir lo siguiente: 

Las necesidades sociales son el eje que justifica la existencia de unos servicios so-
ciales, en el sentido moderno del concepto. Los servicios sociales pretenden ser 
una garantía para la satisfacción de las necesidades sociales legitimadas, de todos 
los ciudadanos de una comunidad concreta, en un momento histórico determi-
nado (1989: 238).  

De igual modo que con otras muchas facetas de la vida, las necesidades 
pueden estar socialmente construidas. Casas afirma que:

[...] las necesidades parecen ser el punto de apoyo que permite movilizar la 
comprensión del mundo humano, tanto en el lenguaje cotidiano como en el 
científico. Se apela a ellas para dar cuenta de comportamientos individuales y 
grupales de todo tipo, para alegar en favor de políticas públicas o de dispositivos 
institucionales privados, así como para establecer límites y posibilidades de ges-
tión (1989: 238). 

Somos nosotros mismos los que situamos su validez, los parámetros que las 
cuantifican y los significados en los marcos y momentos que nos interesan o 
necesitamos, pero también son otros (apoyados por su estatus profesional y 
por las políticas sociales y educativas que los instauran) los que indican lo que 
cada sujeto, a partir de sus realidades, puede precisar. Ello conlleva cierta 
perversión del sistema, pero que es la que sirve para operar como un engrana-
je casi perfecto del estado de bienestar. Creamos lo que algunos autores han 
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denominado «necesidad de las necesidades» (Heler y Casas, 2010: 13), y ello 
convierte a este tipo de acción en un bucle realmente cerrado. En este mismo 
sentido, Doyal y Gough, al hablar de las necesidades, proponen que «el mero 
hecho de que la mayoría prefiera la alimentación, pongamos por caso, a la 
moda, no significa que una minoría preocupada por la elegancia en el vestir 
no pudiera optar de forma legítima por lo contrario» (1994: 33). Es necesario 
que dejemos de prescribir cuáles son las necesidades de los otros y pasemos a 
preguntar a los sujetos mismos cuáles son las suyas. La percepción de necesi-
dad puede tener muchos detalles, pero lo que permite a los sujetos ejercer su 
condición de «sujetos» es manifestar y realizar acciones declarativas de cuáles 
son sus necesidades. Vale la pena detenerse de nuevo en la reflexión que pro-
ponen Doyal y Gough:

Los abusos a los que se ha sometido el concepto de necesidades humanas objeti-
vas y universales han conducido a la desilusión y el escepticismo. Ello ha contri-
buido al desmoronamiento de la confianza en las perspectivas de éxito de las 
políticas socialistas, en la amenaza de los derechos de los ciudadanos, en el bien-
estar, en la fragmentación de la lucha política contra diversas formas de opre-
sión, y en la influencia intelectual de la Nueva Derecha, beneficiaria de todo lo 
anterior (1994: 33). 

A la luz de lo que plantean dichos autores se ve con claridad la cone-
xión entre la producción de categorías vinculadas a la propia idea de nece-
sidad y aquellos sujetos designados como candidatos a poder cubrir dichas 
necesidades.

Podemos establecer una clasificación de la normalidad en función de deter-
minados parámetros o variables. Lo que se desprende de dicha clasificación se 
recoge en la tabla 5.

La necesidad es sentir que nos hace falta alguna cosa; en ciertas ocasiones, 
nosotros mismos podemos resolver y dar respuesta a estas necesidades, pero 
en otras es preciso recurrir a algún servicio especializado para que nos ayude 
a dar respuesta a esta necesidad. Más allá de estos modelos que imperan y 
predeterminan cuáles son las necesidades del otro, han existido modelos y 
proyectos que han permitido a los sujetos desarrollarse en función de sus pro-
pias necesidades. Dichos modelos se encuentran en plena emergencia en la 
actualidad.
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Fuente: Elaboración propia.

Pedagogía social e hipercorporalización

Los cuerpos y la pedagogía mantienen una relación alterada, tránsfuga o anó-
mala. Lo mismo sucede con las construcciones que la pedagogía social hace 
con los cuerpos de los sujetos sobre los cuales interviene. De situaciones ex-
clusivamente intelectualizadas pasamos a otras hipercorporalizadas. Para Gar-
cía Canclini, «durante mucho tiempo se estudiaron más los aspectos fisionó-
micos y cromáticos del mestizaje. El color de la piel y los rasgos físicos 
continúan pesando en la construcción ordinaria de la subordinación para 
discriminar a indios, negros y mujeres» (1990: xi). Aquellos sujetos excluidos 
son más cuerpo que mente. No se trata de cuerpos embellecidos y esbeltos, 
sino más bien de todo lo contrario, de cuerpos envejecidos y, en cierta forma, 
considerados grotescos. Nos encontramos con cuerpos con VIH, cuerpos 
maltratados, violentados y abusados, degenerados, paralizados, narcotizados, 

Tabla 5: Normalidades

Normalidad médica Criterio que define la normalidad como la ausencia de 
enfermedad.

Normalidad estadística  
o promedio

Una cosa es considerada normal si se presenta de manera 
idéntica para la mayoría de la población.

Normalidad normativa La familia, el Estado, la sociedad, etc. deciden cuáles son 
los criterios de lo que es o no la norma.

Normalidad legal La normalidad, desde la perspectiva legal, se define como la 
capacidad o la incapacidad de las personas: la capaz es nor-
mal y responsable de sus actos, y la que no lo es no es respon-
sable ante la ley.

Normalidad  
sociocultural

Dependiendo de cada contexto sociocultural, los crite-
rios que determina el patrón de normalidad pueden va-
riar enormemente. Lo que en un contexto es considerado 
normal en otro sucede todo lo contrario.

Normalidad ideal  
o utópica

Criterio que busca llegar a un estándar de normalidad 
«ideal» y en muchas ocasiones también idealizado.

Normalidad como 
proceso

Criterio que se interesa mucho más por los cambios y los 
procesos que por su definición transversal.
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mestizos, al límite de la frontera, monstruosos, y cuerpos, en definitiva, que 
pululan a la deriva de las sombras de la ciudad. Demasiado a menudo conver-
timos la presencia del otro en aquello que en apariencia es: su cuerpo. Nos 
olvidamos precisamente de su dimensión más amplia: la persona con su glo-
balidad y su sentido total. Lo que propone Llamas en relación a la hipercor-
poralidad es muy sugerente: 

La consideración preferente de algunas categorías de personas en función de sus 
cuerpos ha sido, a través de los tiempos y en muchas culturas, una estrategia recu-
rrente de control y dominación. Si bien en la realidad humana (de manera general 
e indiscutiblemente) corpórea, podría decirse que algunas personas son más cuer-
po que otras (1995: 153). 

El postulado de más cuerpo no es, de manera necesaria, una cuestión de 
volumen, sino de esencia. Ese plus no constituye, pese a lo que pueda parecer, 
una ventaja, sino más bien un inconveniente. La hipercorporalización no es 
fruto del azar, sino que responde a determinados principios de sujeción. Las 
categorías humanas en exceso encarnadas coinciden a menudo con sectores 
sociales discriminados, explotados y oprimidos. 

El cuerpo del otro se ha convertido en el espacio paradigmático para el 
ejercicio de una pedagogía del poder, una pedagogía fundamentada, sobre 
todo, en la ejecución y visión de los estigmas sociales y corporales. A menudo, 
sin embargo, nos olvidamos de que el cuerpo es el espacio por excelencia de 
incorporación social y, al mismo tiempo, de exclusión social. Recordemos las 
descripciones de Foucault sobre las penas corporales y los castigos aplicados en 
público, justamente para hacer evidente este sentido de sujetos separados de la 
comunidad. Esta idea ha estado presente en muchas de las prácticas socioedu-
cativas, aunque a menudo ha sido una presencia más inconsciente que cons-
ciente. Así, por ejemplo, el cuerpo de las personas con discapacidad era cons-
truido como un cuerpo freak, un cuerpo monstruado y negativizado, que 
asustaba y proclamaba a los cuatro vientos su condición de peligroso, de posible 
portador de alguna maldición social y personal.

El resultado de hipercorporalizar a los sujetos es un alto nivel de estigma 
(corporal) que dificulta la salida de su espacio y la inclusión en los espacios cor-
porales y sociales de la comunidad. A pesar de estas subyugaciones corporales, 
algunos sujetos han optado por resistir. Como afirmaba en un trabajo anterior:

Pero ¿a qué, a quién y cómo tienen que resistir estos cuerpos formados en su au-
toconciencia? Son muchas las respuestas que se pueden dar a una pregunta como 
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la que nos formulamos, a pesar de que pensamos que lo que es importante es re-
sistir a la imposición, sobre todo, de lo que a lo largo del libro hemos construido 
críticamente y designado como cuerpos ortodoxos. Los cuerpos ortodoxos son 
cuerpos que vienen dados, que son constituidos por los otros, que sitúan a los 
sujetos en espacios donde el deseo se encuentra aplacado; espacios donde el cuer-
po ya ha vuelto a perder la posibilidad de desarrollar su narratividad. Se trata, en 
definitiva, de resistir al ejercicio de la biopolítica, que entiende los cuerpos de los 
sujetos como espacios de gobernabilidad, de inscripción de poder, de materializa-
ción de los deseos de los otros (2006c: 287).

Una de las salidas, basada en la resistencia, es trabajar en lo que designamos 
como el proyecto de ideación corporal, a través del cual los sujetos proyectan 
su idea de cuerpo (del suyo propio) y no se someten a lo que los otros piensan 
y diseñan sobre cómo tienen que ser y cómo tienen que ser vistos sus cuerpos.

La pedagogía social como bucle

¿Qué pasaría si la acción pedagógica tuviera un efecto «bucle»? Más allá de 
pensar siempre en la producción de acciones lineales, diseñando interven-
ciones holísticas, sus resultados pueden tener este efecto «bucle» del que 
hablamos. Intervenimos, trabajamos, actuamos, educamos a sujetos y a ve-
ces no sucede nada, todo sigue igual en sus vidas. No se aprecian rastros ni 
registros de pedagogía social en dichos sujetos. Estas intervenciones pueden 
estar pensadas para colectivos de jóvenes, personas con discapacidad, niños 
y adolescentes en situación de riesgo social, etc. Si estamos ubicados en estos 
grupos, podemos ser presa del efecto espejismo, ya que creemos ver algunos 
cambios y desplazamientos cuando, en realidad, dedicamos todos nuestros 
esfuerzos a acciones meramente reproductivas de lo que ya existe en deter-
minados contextos sociales. Situamos al otro en el centro de un temporal 
pedagógico, con el que quizá lo mareemos, pero lo dejamos en el mismo 
lugar, en la misma situación y condición, eso siempre que no le hayamos 
obligado a retroceder.

Esta pedagogía del bucle dificulta escapar del letargo, del inmovilismo, de 
la pasividad frente a la vida. Y esta pedagogía del bucle de forma habitual no 
tiene en cuenta lo que propone Salcedo: 

Cuando decimos que el fin último de la profesión del trabajo social (Pedagogía 
Social ) es promover el bienestar de sus clientes, hemos de ser conscientes de que 
nos estamos refiriendo tanto a la promoción de las posibilidades de consecución 
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de los objetivos como a la forma de su consecución. La autonomía personal, 
cuando es estudiada como parte del bienestar, también se convierte en parte del 
último fin del trabajo social o pedagogía social (1998). 

Resulta necesario incorporar pedagogías antibucle que nos hablen de itine-
rario, proceso, camino, acción, activación, retroalimentación, etc. Por eso, a 
veces, es suficiente con incorporar a nuestra manera de hacer las cosas elemen-
tos como el horizonte y las utopías.

Pedagogía de la exclusión: excluir para incluir

Otra de las formas habituales con las cuales nos encontramos traducida la ac-
ción pedagógica se puede denominar (de hecho, hallamos variaciones en mate-
rias universitarias que se denominan Pedagogía de la Inadaptación social, etc.) 
pedagogía de la exclusión. Hablar de pedagogía de la exclusión puede presentar 
algunos contrasentidos que es importante estudiar. ¿Qué queremos decir cuan-
do hacemos referencia a pedagogía de la exclusión social? ¿Educamos para re-
mediar a través de la acción las posibles situaciones de exclusión? O, al contra-
rio, ¿hacemos pedagogía para resaltar determinadas situaciones de exclusión 
social? Lorenzoni y Hillesheim (2011) lo plantean del siguiente modo: «[...] el 
anormal aparece como forma discursiva en el interior de las políticas públicas 
de inclusión escolar [...] y los mecanismos de la pedagogía toman forma de 
mecanismos de poder y control, regulación y gobierno de las poblaciones». Para 
nosotros, la paradoja se encuentra en el hecho de que, para poder ejercer la de-
nominada pedagogía de la inclusión (que, más allá de estas preguntas iniciales, 
se entiende como la acción educativa contra determinadas situaciones de exclu-
sión social presentes o futuras), es necesario llevar a término, justamente, accio-
nes concretas de exclusión. Estas acciones tienen un sentido paralelo al del mito 
del minotauro expuesto al principio del artículo, pero con connotaciones dife-
rentes. Analicemos el sentido de instituciones pedagógicas como los Centros 
Residenciales de Acción Educativa para niños y adolescentes en riesgo social.

Dichos dispositivos para la infancia tienen, sobre todo, una función pro-
tectora y, para ejercerla, no se duda en alejar a los niños y adolescentes de sus 
familias y de sus entornos naturales. Se pretende crear, recrear o procrear un 
nuevo o primer entorno familiar (en función de cada caso). De hecho, tanto 
históricamente como en la actualidad existen proyectos que se denominan 
«casas de familia». En estas instituciones en realidad se realiza una tarea peda-
gógica de gran calado con los niños y adolescentes. Pero muchas veces nos ol-
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vidamos de trabajar, o, al menos, de hacerlo con la intención que la situación 
requiere, con las familias. Excluimos a los niños (separándolos de su entorno 
familiar y social habitual) para poder «reintroducirlos» más adelante en sus 
hábitats de referencia, como si se tratara de una especie criada y nutrida en 
cautividad. Más tarde, con el paso de los años y analizando determinadas evo-
luciones y tránsitos sociales de los niños y adolescentes que han pasado por 
instituciones residenciales de protección, somos conscientes de que el aisla-
miento por sí solo ni ha solventado los problemas iniciales que habían motiva-
do el ingreso ni proporciona suficientes herramientas a los muchachos para 
poder resistir de nuevo en algunos entornos duros y hostiles.

Para seguir pensando la pedagogía social  
(más allá de la redención)

A la luz de los temas que hemos analizado, afloran elementos que, desde una u 
otra perspectiva, configuran (muchas veces en el imaginario profesional) for-
mas de intervenir y educar a los sujetos con los que trabajan los educadores 
sociales. Hemos puesto el acento en prácticas que la mayoría de las veces alejan 
al sujeto de los centros de poder y decisión sobre aspectos que configuran y 
afectan directamente a su propia vida. Pocas veces nos planteamos desde la 
pedagogía social «analizar la constitución del sujeto tal y como puede aparecer 
al otro lado de una división normativa y devenir objeto de conocimiento —a 
título de loco, de enfermo o de delincuente: y esto a través de prácticas como 
las de la psiquiatría, de la medicina clínica y de la penalidad» (Foucault, 1991: 
362). Esto formaría parte de un trabajo teórico-reflexivo que, en la mayoría de 
los casos, no existen posibilidades reales de llevarlo a cabo. La acción por la 
acción, impulsada por los grandes volúmenes de trabajo y por la gestión de 
demasiados «casos», hace que cuestionarse por el sujeto constituyente de sus 
acciones no forme parte de la pedagogía social misma. Dichas preguntas y los 
procesos de investigación que se pueden derivar de ellas son desplazados hacia 
otros lugares (universidad, por ejemplo) y otras profesiones (los profesores de 
universidad). Ello hace que los profesionales de la educación social pocas veces 
se autoricen y se invistan como productores de saberes sobre las praxis. Y ese 
ejercicio (convertirse en investigador y, desde esa posición, analizar y criticar la 
realidad) es necesario para poder comprender y transformar la realidad de  
la pedagogía social, y más todavía en el escenario de las praxis de gestión  
de servicios fundamentadas en el mercado neoliberal radical. Más allá de esta 
práctica constituyente de una praxis educativa fundamentada en la actuación, 
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en este apartado presentaremos los resultados obtenidos al contrastar y analizar 
los temas expuestos con los dispositivos experimentados. 

Resulta evidente que la pedagogía social no pretende cuidar (no trata con 
enfermedades del orden de lo social), ni en realidad tampoco anular las histo-
rias y narrativas que cada sujeto aporta en el momento en que este se encuentra 
con algún proyecto (o profesional) del campo de la pedagogía social. Redimir, 
cuidar y reeducar nos conducen directamente a la categoría (o construcción) 
objeto de la pedagogía social (frente a la de sujeto de la misma pedagogía). Las 
redenciones, los cuidados y las reeducaciones abren el camino de la perversa 
carrera moral de los sujetos de la asistencia social. Demasiado a menudo, en los 
imaginarios sociales, comunitarios, institucionales o personales operan formas 
estandarizadas de lo que se espera de un sujeto. Cierta forma moralizada y 
moralizante de la idea de «normalidad» actúa como si se tratara de un marco 
de vida (framework) del que los sujetos no pueden escapar, y al cual es deseable 
que esos mismos sujetos aspiren. Se trata de ser como tal o cual sujeto con 
éxito que habita en la centralidad del territorio de la normalidad. 

Sin embargo, debe existir una alternativa distinta a la que, de manera ha-
bitual, se constituye como verdad de las praxis de la pedagogía social, instalada 
y que habita en otros territorios. Podemos pensar e imaginar el territorio como 
algo estable, duro, permanente e imperecedero; o todo lo contrario, como un 
territorio cambiante, en transformación, una tierra de acogida de pensamien-
tos nómadas, un experimentador de vivencias mutantes, de fronteras (no úni-
camente ideadas como muros que separan, sino como puertas giratorias, como 
un «entre mundos» que nos ayuda a pensar en grande y de otra forma). Y ello, 
tal vez, permita tener muy presente lo que nos anuncia Anzaldúa: 

Vivir en los bordes y en las fronteras, mantener intacta la propia integridad e iden-
tidad cambiante y múltiple es como tratar de nadar en un nuevo elemento, un ele-
mento ajeno. Resulta excitante ser una participante en la evolución hacia delante de 
la humanidad, en ser transformada. Tengo la sensación de que ciertas facultades y 
zonas dormidas de la conciencia se están despertando, activando, no solo en mí, 
sino también en todos los habitantes de la frontera, sean de color o no (2016: 35).
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Vivir, por definición, no se aprende (no se enseña). No de sí 
mismo. De la vida por la vida. Solamente del otro y por la muer-
te. En todo caso, del otro al borde de la vida. Al borde externo o 
interno, es una heterodidáctica entre la vida y la muerte.

Jacques Derrida (1993)

Comparto con Anna Gómez que «la conversación también enseña, y una de 
las evidencias irrefutables que te pone frente a la nariz es que la experiencia  
de cada educadora y cada educador y la manera como lo entiende, como lo 
explica y como lo vive es singular y única, con particularidades propias que no 
pueden someterse a una traslación sin más a otra experiencia, por muy pareci-
da que sea» (2012: 26). 

Su perspectiva encaja por completo, y nos atrevemos a decir en voz alta que 
en el proceso formativo de los educadores sociales ha incorporado un difícil 
ejercicio: el de poner en juego la experiencia, y hacerlo también a través de la 
propia experiencia. Pero esta experiencia (y el oficio mismo) no siempre es 
muy bien vista ni reconocida (ni por el resto de profesionales del sector ni por 
la propia administración). Existen ciertos espacios donde, de forma hegemóni-
ca, se transmiten los saberes, y algunas creencias (en determinados sectores 
excesivamente enraizados) no permiten el reconocimiento de acciones verbales 
como autoaprendizaje o, de manera autodidacta, experiencia previa (a la llega-
da del sujeto a dichos espacios).

Si bien es cierto que en nuestro contexto la antigua diplomatura (y el actual 
grado) habilitan para trabajar como educador, la titulación no es prescriptiva o res-
trictiva en el acceso a la profesión. Todavía encontramos —y casi con seguridad lo 
haremos durante muchos años más— a muchas personas que trabajan como edu-
cadores sociales y provienen de múltiples campos (historiadores, químicos, ingenie-
ros de caminos, ingenieros agrónomos, arquitectos, filólogos, psicólogos, pedago-
gos, trabajadores sociales, etc.), o incluso a otras sin formación universitaria previa.28 
Los estudiantes, los graduados, cuando llegan a las instituciones, aportan su 
propia experiencia, han tenido su propio trayecto vital, su recorrido particular. 

28. Estas que citamos son las formaciones de personas con las cuales hemos compartido experien-
cias laborales como educadores sociales.
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A menudo se los obliga a eliminarlo con la intención de no dejar rastro de ese 
pasado, que incluso podría llegar a molestar. Es necesario reivindicar las posi-
bilidades reales de la vinculación entre la vida y la formación haciendo de la 
experiencia una verdadera pedagogía. Y por ello es necesario que nos pregun-
temos: ¿por qué las instituciones universitarias se han dedicado a «criminali-
zar» el legado que aportan determinados estudiantes con mucha experiencia?, 
¿les da miedo que su experiencia contraste con determinadas formaciones de-
masiado teóricas y alejadas de la realidad? Creo que recuperar la idea de la ex-
periencia, con todo lo que el término conlleva, es un proyecto pendiente y 
fundamental de la pedagogía contemporánea.

Tabla 6: Concepciones de la experiencia

Autores Concepciones de la experiencia

Agamben La experiencia decisiva, de la que se dice que es tan difícil de explicar 
para quien la ha vivido, no es ni siquiera una experiencia. No es más que 
el punto en el que rozamos los límites del lenguaje.29

Larrosa La experiencia no es lo que nos pasa, o lo que nos acontece, o lo que nos 
lega. No es lo que pasa, o lo que acontece, o lo que lega, sino lo que nos 
pasa, o nos acontece, o nos lega. Cada día pasan muchas cosas, pero al 
mismo tiempo casi nada nos pasa (1996).

Bárcena Todo acontecimiento es lo que nos permite hacer una experiencia. Un 
acontecimiento no es aquello sobre lo que experimentamos, sino justo es 
otro que hace experiencia en nosotros, porque es algo que nos pasa y no 
nos deja igual que antes (2003: 86).

Zambrano Hacer posible la experiencia del ser propio del hombre, el fluir de la ex-
periencia, ya que la experiencia, una vez abierta su posibilidad, fluye in-
agotable, como la unidad cada vez más íntima y lograda de vida y pensa-
miento.
La experiencia precede todo método. Se podría decir que la experiencia 
es a priori y el método a posteriori.

Fuente: Elaboración propia.29

29. Y sigue diciendo este autor: «En la actualidad, cualquier discurso sobre la experiencia debe 
partir de la constatación de que ya no es algo realizable. Pues así como fue privado de su biografía, al 
hombre contemporáneo se le ha expropiado su experiencia: más bien la incapacidad de tener y transmi-
tir experiencias quizás sea uno de los pocos datos de que dispone sobre sí mismo» (Agamben, 2007).
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La experiencia tendría que poder entrar de lleno en las aulas universita-
rias, pero a menudo se topa con un primer escollo prácticamente infranquea-
ble: ¿cuántos profesores que imparten asignaturas en el grado de educación 
social han trabajado como educadores sociales de forma paralela o antes de 
ejercer de profesores?30 Más a menudo de lo deseado, el recorrido de muchos 
profesores universitarios es otro: expediente brillante, estudios de máster, 
beca, doctorado, estancia posdoctoral en el extranjero y contrato más o me-
nos estable de profesor. En muchos casos, el recorrido no se desvía ni un mi-
límetro de ese plan que se han trazado, y eso hace que no puedan entrar 
nunca en las instituciones de educación social (a no ser que asistan a ellas para 
observar, pasar cuestionarios, etc., que servirán para nutrir de datos frescos 
sus investigaciones). La experiencia del oficio también acaba siendo un punto 
negativo en los currículos y las acreditaciones del profesorado: mientras  
se trabaja como educador no se investiga, y la experiencia profesional no 
computa (o casi podemos decir que computa de forma negativa). En la actua-
lidad aparece cierta paradoja: este profesor que nunca ha hecho de educador 
tiene que decidir si reconoce a los estudiantes que llevan a sus espaldas una 
mochila con su experiencia profesional (RAEP). ¿Con qué criterios compara-
tivos se puede hacer? Dejamos esta controversia abierta; el futuro nos dirá su 
posible evolución.

Regresando al debate entre profesión y oficio, queremos recuperar una in-
tervención de la profesora Gabriela Frigerio en la conferencia que clausuró el 
Congreso de Educación Social celebrado en Valencia en mayo de 2012: «Una 
cosa es el oficio, y otra muy diferente es la profesión». Ella reivindicaba el ofi-
cio en un salón de actos repleto de «profesionales de lo social» en el marco de 
un congreso organizado por los «colegios profesionales». Lo triste (tal vez lo 
más triste de ese congreso) es que su reivindicación pasó de largo para muchos 
de los asistentes. No hubo preguntas sobre el oficio de educar. Pero en algunas 
personas la reivindicación de Frigerio sembró un pequeño grano de esperanza, 
que —por lo menos a nivel personal— me permitió seguir pensando sobre 
estos temas y me animó a escribir este libro. La reivindicación del oficio es lo 
que nos propone también Romero en su libro La construcción de la cultura del 
oficio durante la industrialización (2005), donde pone con claridad de manifies-
to que el oficio tiene connotaciones más vinculadas a la cultura que dimensio-

30. Larrosa afirma: «Comenzaré con la palabra experiencia. Podríamos decir, para empezar, que la 
experiencia es “lo que nos pasa”. En portugués se diría que la experiencia es aquilo que nos acontece, en 
francés la experiencia sería ce qui nous arrive, en italiano quello che nos succede o quello che no saccade, 
en ingles that what is happening to us» (2003: 87).
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nes económicas o productivas. Ser educador es ser transmisor de cultura (así lo 
podemos leer en los Documentos profesionalizadores, Romero, 2005). 

También Bourdieu, Chamboredon y Passeron abordaron el tema del oficio 
de sociólogo en el libro Le métier de sociologue. Préalables épistemologiques 
(1973). Para ellos se trataba de que la sociología (como oficio) pudiera llegar a 
comprometer apuestas teóricas muy altas mediante objetos empíricos muy 
precisos. Y más recientemente el teólogo Andreu Marquès ha abordado la 
cuestión en el libro L’ofici de pensador cristià d’ençà el Concili Vaticà II. Un iti-
nerari intel·lectual. Marquès afirma que, para él: 

[...] la palabra oficio se puede tomar, tal y como dicen los diccionarios, en sentido 
amplísimo y designa entonces una ocupación permanente que, por el hecho de 
serlo, proporciona a quien la ejerce una cierta experiencia. En este sentido todos 
acostumbramos a tener más de un oficio (por ejemplo, al lado de un oficio ma-
nual o intelectual, podemos tener el de madre de familia, el de militante social o 
político, el de sacerdote o monje, etc.)» (2011: 13). 

Por todo ello, Frigerio seguía afirmando que le interesa mucho más la pers-
pectiva del oficio que otras (más tecnificadas) que ponen énfasis en la «profe-
sión». Esta misma visión la describe con cierto detalle Giorgio Agamben en su 
libro Opus Dei. Arqueología del oficio: partiendo del officium eclesiástico, pro-
pone un recorrido que nos permite entender cómo la esencia de esta tradición 
se fue extendiendo hacia otros «oficios» (2012).31 Por su parte, Bricheux, al ha-
blar de la profesionalización de la actividad socioeducativa dice: 

[...] si por profesional designamos a la persona que vive de su actividad, está claro que 
los educadores han sido profesionales después de la II Guerra Mundial. Pero, si con-
trariamente entendemos por profesional su capacidad de funcionar de forma infor-

31. Para Agamben «Opus Dei, “opera di Dio”, è la definizione della liturgia secondo la dottrina 
della Chiesa cattolica. Riguarda l’esercizio del ministero sacerdotale, quanto di più separato, sembrereb-
be, dalla prassi che governa le altre sfere della vita. Ma si tratta di una separatezza solo apparente, che 
racchiude un arcano. È lì che si mette al lavoro l’inchiesta archeologica di Giorgio Agamben, un modo 
di fare filosofia che come nessun altro sa portare alla luce, nei concetti più comuni, impronte nascoste, 
rivelatrici di filiazioni insospettate. Andare al cuore del «mistero del ministero» significa allora scoprire, 
ripercorrendo un’elaborazione teologica che risale al cristianesimo primitivo, il rilievo immenso dell’of-
ficium —il termine latino per «liturgia»— nella concezione stessa della modernità in Occidente. Idea 
dell’essere, etica, politica ed economia non hanno altro paradigma se non nell’ufficio. Dal funzionario 
al militante, l’azione umana si è esemplata sul modello dell’operare del sacerdote, all’interno del quale 
ciò che l’uomo è si risolve in ciò che l’uomo deve fare. Una strategia onnipervasiva di cui il pensiero 
sismografico di Agamben registra i primi cedimenti» (2012).
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mada y pertinente en el marco de situaciones complejas, entonces no nos podemos 
contentar con una petición de principios o con una simple autoproclamación (2001). 

Pero a pesar de la perspectiva que propone Bricheux, creo necesario pensar 
la educación social más allá de los mecanismos que definen la sociología de las 
profesiones para adentrarnos así en los entramados del oficio. Me atrae la idea 
del trabajo del educador, de su oficio, bajo la imagen de un artesano en el sen-
tido del que habla Sennet: 

El artesano explora estas dimensiones de habilidad, compromiso y juicio de una 
manera particular. Se centra en la estrecha conexión entre la mano y la cabeza. 
Todo buen artesano mantiene un diálogo entre unas prácticas concretas y el 
pensamiento; este diálogo evoluciona hasta convertirse en hábitos, los que esta-
blecen a su vez un ritmo entre la solución y el descubrimiento de problemas 
(2009: 21). 

Existe esta forma de trabajar pausada que se va manteniendo día a día, en 
la permanencia y la consistencia de las formas, en las preguntas que se hace el 
educador y las respuestas que busca (a menudo de manera permanente y sin 
caminos predefinidos para encontrarlas). Seguramente que el oficio se man-
tenga sin un excesivo nivel de perversión o transformación negativa es la única 
manera de existir a lo largo de los años.

Este trabajo artesano es un trabajo que podemos adjetivar como corporal: 
el educador social actúa, se relaciona, produce el acto educativo a través de su 
persona, y esta se concreta y se encarna en su cuerpo. Igual que para el artesano 
sus manos son «sagradas» (sin ellas pierde toda posible actividad de vincula-
ción con el objeto al cual da forma), el educador social necesita sus manos, sus 
piernas y sus órganos para acercarse y relacionarse con el otro, con aquel que 
camina a su lado. Y el mismo Michel Foucault hace referencia a ello al hablar 
de su producción escrita: 

Todos mis libros [...] son, si se quiere, pequeñas cajas de herramientas. Si las per-
sonas quieren abrirlas, servirse de una frase, de una idea, de un análisis como si se 
tratara de un destornillador o de unos alicates para cortocircuitar, descalificar, 
romper los sistemas de poder, y eventualmente los mismos sistemas de los que han 
salido mis libros, tanto mejor (1991). 

Creo que queda muy clara la necesidad de vincular el oficio de educador 
con la idea de artesanía, e incluso de cierta artesanía con un sesgo «intelectual». 
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Artesanía y saber, manipulación (en el sentido de articular diferentes prácticas 
a través de las manos) y producción de saberes (sobre la praxis del mismo edu-
cador, pero también sobre los otros, sobre el mundo que nos rodea, etc.) son 
elementos fundamentales del saber hacer del educador. Umberto Gallimberti 
afirma en su libro Psiche e techne que «el cuerpo humano ha tenido la posibili-
dad de transferir a la mano el campo de relación con el mundo» (1999: 97). La 
sociabilidad (aspecto fundamental de la educación) pasa entonces por nuestro 
cuerpo, por nuestra incorporación al mundo.

Hace muchos años, leí en un libro de Joan Suñol (un jesuita que trabajaba 
en la protección a la infancia) que para trabajar como educador en un espacio 
residencial (en un hogar de protección a la infancia), había que saber hacer algo 
más que educar. A una de las educadoras que entrevistaba para contratarla le 
preguntó si sabía hacer algo, si tenía algún hobby, porque muchas veces los edu-
cadores tenemos que estar presentes pero sin que se note demasiado. De alguna 
forma es lo que decía Fernand Deligny cuando planteaba que el educador era 
alguien de presencia ligera, que tenía que ser y hacerse presente, pero, a la vez, 
debía desaparecer (que, en realidad, tiene mucho que ver con lo que sucede en 
la praxis con las idas y venidas de las personas que acompañamos, pero también 
con las nuestras en los diferentes servicios e instituciones). Para Deligny, «tomar 
a cargo un chaval no es desembarazar de él a la sociedad, pulirlo, reabsorberlo, 
domesticarlo. Ante todo es revelarlo (como se dice en fotografía)» (2015a). Toda 
su pedagogía no hace sino alejarse de las tecnificaciones que pretenden conver-
tirla en un «acto profesional», en algo pulcro y detalladamente programado para 
realizar en el otro un cambio, una verdadera transformación, una orientación 
hacia donde nosotros gustamos (y tal vez soñamos) que el otro camine.32

Esta idea me hace pensar en el alto nivel de tecnificación que comporta 
esta magnánima idea de la profesión, de ser profesionales. Reconozco que cada 
vez me cuesta más. Es posible que esto resulte contradictorio con el hecho de 
haber trabajado bastantes años como educador y que en la actualidad esté for-
mando a educadores. De hecho, cada vez tengo más claro que la parte profe-
sional esconde demasiado a la persona, a todo aquel que se encuentra bajo la 
idea y el gesto del educador. Es evidente que debemos dominar categorías, 
teorías, técnicas, modelos, etc., y todo esto es lo que los educadores aprenden 
a lo largo de los créditos que configuran la formación de graduado, pero ¿dón-

32. Deligny afirmará: «Cuando habrás pasado treinta años de tu vida elaborando sutiles métodos 
psico-pediátricos, médico-pedagógicos, psicoanalo-pedotécnicos, la víspera de tu jubilación, cogerás una 
buena carga de dinamita y harás saltar discretamente algunas mazanas de un suburbio. En un segundo 
habrás hecho más trabajo que en treinta años». Permitir, trazar, ver. Barcelona: Macba, 2008: 279.
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de lo integran? Algunos no lo hacen, y otros, con los años, son capaces de ob-
tener un todo con su persona y estos «240 créditos» de teorías, modelos, técni-
cas, categorías, etc. El interrogante sobre la integración de conocimientos 
queda en el aire, a la espera de que alguien lo recupere pasados unos años. 

Es posible que tenga que ver con un viaje a lo largo del oficio y en el cual, 
poco a poco, vamos integrando todos los elementos. Dice Durrel sobre esta 
dimensión: «El viaje es solamente una especie de travesía metafórica, un sím-
bolo exterior de una manera interior sobre la realidad» (1979: 158). Este viaje 
nunca se acaba, a pesar de que tenemos claro el día que empieza, y es posible 
que esta sea una de las maravillas ocultas de la educación social. 

Este comienzo es un largo aprendizaje que debemos hacer no solo entre 
libros y clases; hace falta un trabajo interno, de proceso, de crecimiento, de 
permanencia en las formas de hacer como educadores. Y, a la vez, creo que 
exige un profundo trabajo de estudio, de lectura. Ya sé que es poco habitual, 
igual que el trabajo de escritura, pero es del todo imprescindible para salir 
adelante, para transformar determinadas prácticas reproductoras. Vivir expe-
riencias, leer textos y escribir es una tríada casi perfecta. No nacemos enseña-
dos (en el sentido que cuando acabamos la carrera todavía tenemos que apren-
der mucho), y tiene que ver con lo que afirma Paulo Freire: 

[...] no nací marcado para ser un profesor así. Me fui haciendo de esta manera en el 
cuerpo de las tramas, en la reflexión sobre la acción, en la observación atenta de otras 
prácticas o de la práctica de otros sujetos, en la lectura persistente y crítica de textos 
teóricos, no importa si estaba o no de acuerdo con ellos. Es imposible practicar el 
estar siendo de ese modo sin una apertura a los diferentes y a las diferencias, con 
quienes y con los cuales siempre es probable que aprendamos (1996). 

También lo decía una estudiante en prácticas de Educación Social hace 
más de veinte años: «[...] otro aspecto que creo que como profesional en po-
tencia que soy debo superar es la etapa maternal. Me falta autoridad. Hasta 
ahora yo siempre he sido la persona a quien han educado. Ahora paso a ser la 
persona que educa y todavía no lo he asimilado».33 

El oficio se va forjando día a día, momento a momento, en itinerarios 
que a veces dan un rodeo y no van directos al centro de la cuestión. Se trata, 
quizás, de pensar en nuestra introducción en el mundo de la educación como 

33. Núria Vidal (1998). Memoria de Practicum de 3r curso de Educación Social. Barcelona: Universitat 
Ramon Llull - Fundación Pere Tarrés.
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una verdadera iniciación, como un ritual mediatizado que nos permita llegar 
al final de un camino (seguramente para comenzar otro nuevo, más largo y 
tortuoso que el primero). Tal vez el oficio, la idea de algo que puede llegar a 
transmitirse, nos lleve a pensar en las formas constitutivas de estar con el 
otro, de romper con las epistemologías hegemónicas y dar rienda suelta a 
cierta epistemología de la alteridad. Ello nos podría permitir pensar en otras 
formas de concebir la alteridad, y nos puede conducir a una visión muy par-
ticular de estas. Si comenzamos a revisar los supuestos epistemológicos que 
sustentan lo que Robert McRuer designa como «Crip Theory», podemos 
preguntarnos por qué no pensamos desde la estigmafobia. Para este autor, 
«the stigmaphobic distancing from more stigmatized members of the com-
munity that advocates for gay marriage engage it is inescapably a distancing 
from disability» (2006: viii). 

Situadas algunas ideas sobre la alteridad, somos conscientes de que el uso 
de la palabra oficio (o sus derivados) es frecuente en diferentes niveles y for-
matos: actuar de oficio (se dice en el campo del derecho), oficiar una misa (es 
el acto por excelencia de la religión católica), un oficial (en el campo militar 
y en los talleres de producción al hablar de oficial de primera, oficial de se-
gunda, etc.), entre otros. Estas miradas al oficio, por qué no decirlo, no 
siempre encajan con la perspectiva con la que me gusta pensar y presentar la 
educación.34

Por ello, a menudo esta tarea tiene mucha más relación con la antropo-
logía filosófica (desde diferentes perspectivas, pero de forma especial por los 
modos de entender y concebir a la humanidad, pero también por las mane-
ras de procurar entenderla y estudiarla) que no con determinadas concepcio-
nes tecnológicas (en el sentido más técnico de planificar y evaluar sin entrar 
en contacto con el otro).35 En relación a esta cuestión debemos ser sinceros, 

34. «Los educadores somos los principales protagonistas en la atención directa al usuario, tenemos 
en cuenta el objetivo principal de conseguir el máximo de desarrollo y bienestar contemplando las ne-
cesidades individuales. Los educadores son responsables de las tareas que derivan hacia una atención 
global desde una óptica educativa, haciendo uso de técnicas y recursos que nos son propios. Tenemos la 
finalidad de “provocar” un cambio dotando al usuario de recursos de aprendizaje, que les den apoyo y 
soluciones en aspectos cotidianos de la vida en su entorno». Noemí Colom (1998). Memoria de Practi-
cum. Barcelona: Universitat Ramon LLull - Fundació Pere Tarrés.

35. Remito al lector al libro de M. T. Pansera (1990). L’uomo progetto della natura. L’antropologia 
filosófica di Arnold Gehlen. Roma: Studium. Afirma Pansera: «Che cosa sia l’uomo, quale la sua natura, 
essenza, realtà, quale il suo valore, il suo posto nell’universo, il suo destino, quale il senso della sua esis-
tenza, il problema-uomo, insomna, ha constantemente impregnato la riflesione filosofica di tutti i tem-
pi», p. 49.
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ya que la dimensión filosófico-antropológica ha desaparecido de la mirada a 
la educación, ya no social, sino a toda ella en su conjunto. Dice Gabriel 
Amengual que «lo que en todo momento debería ponerse de manifiesto es 
que la Antropología Filosófica es un preguntarse por el hombre, permane-
ciendo siempre preguntarse por un ser que no se deja objetivar ni circunscri-
bir» (2007: 11).

Con esto ya avanzamos que la educación social, el oficio de educador, no 
se puede limitar (como ha sucedido durante muchos años y como todavía, en 
parte, se explica y enseña en diferentes contextos formativos) a ser una tarea 
compensadora, un servicio con sujetos claramente diagnosticados: con proble-
máticas que los sitúan en categorías y a las cuales corresponden servicios y 
formas de intervenir específicas. No; tengo claro que debemos conjugar otras 
dimensiones del trabajo socioeducativo, y entre ellas hay que tener muy pre-
sente las ideas de comunidad y de participación de los sujetos en su construc-
ción. Afirma Manuel Barbero al hacer referencia a la participación: 

La participación del sujeto afectado tiene, además, unas implicaciones para 
nuestras formas de hacer: 1) harán falta unas metodologías que permitan su 
participación real, tanto en la interpretación de las situaciones problemáticas 
que vive como en el proceso de fijar su propio proyecto de inserción; 2) por lo 
tanto, será necesaria una cierta renuncia por parte del profesional al poder deri-
vado de su rol de técnico o de perito para favorecer el protagonismo de los 
afectados en el establecimiento de sus proyectos de itinerario; 3) tendremos que 
avanzar en la definición del que entendemos por rol educativo y concienciador 
(2008: 176-177). 

La idea de comunidad ha estado presente en los oficios de lo social (sobre 
todo en el trabajo social) desde hace muchos años, y de forma especial desde la 
década de 1970. De ello habla el «agitador social y cultural» Saul Alinsky: 

[...] la tarea del organizador es, pues, hacer salir las decepciones y el descontento, 
dotar a la gente de la ocasión de volcar su cólera y sus frustraciones. [...] El traba-
jo es entonces incitar a la gente a moverse, a actuar, a participar. En definitiva, se 
trata de movilizar el poder necesario para entrar realmente en conflicto con las 
estructuras existentes y cambiarlas. [...] La organización tiene que ser utilizada al 
máximo como un mecanismo de educación, pero de educación, no de propagan-
da. Es la educación que el adherente recibe, en cuanto que individuo, en la orga-
nización y en el mundo en que vive, y que le permitirá, en el mismo tiempo, tener 
opiniones muy informadas y pertinentes. Los programas y las actividades de una 
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organización producen situaciones y suscitan problemas específicos, que crean un 
terreno propicio para aprender (2012).36

La educación, de manera necesaria, debe incorporar el arte, la reflexión, la 
pregunta permanente sobre el mundo que nos envuelve y nos transforma. 
¿Puede el educador alejarse de la cultura, de la lectura, de las producciones 
artísticas, de los artefactos que nos envuelven? ¿Podemos llegar a prescindir de 
la tradición que a lo largo de las diferentes transmisiones ha llegado hasta nues-
tros días? Para Flitner, «el hombre que actúa como educador y que se interesa 
por la reflexión pedagógica debe convertirse necesariamente en un tipo de 
humano diferente del que ejerce el hábito educativo de manera rutinaria. Ese 
nuevo tipo de educador es reflexivo y filosófico» (1931: 28).

36. En otro texto (recientemente traducido al castellano) afirma Alinsky: «Lo que nos interesa en 
este libro es cómo crear organizaciones de masas que tomen el poder y se lo entreguen al pueblo. Cómo 
hacer realidad el sueño democrático de igualdad, justicia, paz, cooperación, igualdad de oportunidades 
educativas, pleno empleo útil en términos sociales, sanidad [...] y otros elementos que permitan a los 
hombres vivir con valores que den sentido a su vida. Hablamos de una poderosa organización de masas 
que transforme nuestro mundo en un lugar donde los hombres y las mujeres anden erguidos, con el 
espíritu de aquel lema de la Guerra Civil española: Mejor morir de pie que vivir de rodillas. En esto con-
siste la revolución» (2012: 41).



Delimitar (o abrir) el campo  
de la pedagogía social

El trabajador no se ocupa prioritariamente de las anormalidades 
del individuo en detrimento de las del entorno, ni puede desa-
tender una u otras. La aproximación diferenciada del trabajador 
social de casos es, de hecho, dar apoyo al individuo a través de su 
entorno social.

Richmond (1995)

Entre lo social y lo común: apuestas por la hibridación

Tal vez sea necesario hablar de la idea de «desbordes» en el campo de la peda-
gogía social, aunque no nos permita saber hasta dónde vamos a llegar; los 
desbordes nos permiten romper esquemas y cadenas y saltar barreras de todo 
tipo. El desborde es algo que no siempre podemos controlar. Para Villasante, 
«son las preguntas que nos venimos haciendo desde su propia práctica y desde 
la nuestra las que dan paso a desbordes y disfrutes» (2006: 15). 

Sabemos que el «agua», la fuerza del cambio, ha llegado hasta el borde y ha 
empezado a caer fuera del recipiente «clásico» de la educación (el campo y el 
marco escolar), y esta ha empezado a desbordarse. Mareas verdes, blancas, azu-
les o amarillas, que desde la participación o la autoorganización han roto con 
los modelos y las perspectivas existentes, las formas de organizar el trabajo y la 
intervención en el «campo de lo social». John Sims plantea un ejemplo de este 
cambio de perspectiva: «Me llamo John Sims. Soy un hombre con síndrome de 
Down. Yo no padezco el síndrome de Down, pero muchos médicos y profesio-
nales quieren hacerme creer que padezco síndrome de Down. Admito que soy 
diferente, igual que todo el mundo en esta sala es diferente. Primero de todo 
somos personas, y cuanto antes se dé cuenta de ello la gente, mejores serán 
nuestras vidas» (1992: 215). Se trata de un ejemplo claro de ruptura con la idea 
clásica de una intervención socioeducativa basada en lo clínico como elemento 
de diagnóstico y de acción. El planteamiento pedagógico hace años que ha sali-
do de su marco histórico habitual (la escuela) y está rediseñando sus espacios y 
lugares de formas distintas. Rodríguez-Villasante lo plantea del siguiente modo: 

Aunque no sepamos a dónde vamos a llegar, aunque no sepamos el modelo final 
que acabará construyéndose, sí podemos saber de dónde partimos, de qué sínto-
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mas podemos estar hablando como punto de arranque. Si queremos vivir mejor, 
lo primero es identificar cuáles son las problemáticas de las que queremos partir, 
y después también podemos plantearnos cómo podemos abordarlas (1998: 15).

Pero para ello es preciso estar muy conectado (a nivel personal, pero tam-
bién profesional) con la realidad, con el entorno físico y social que nos rodea. 
No podemos vivir de espaldas a la realidad (aunque sabemos que muchos 
profesionales lo siguen haciendo). A continuación, expondremos cuestiones 
que tienen que ver con autores que han escrito textos sobre praxis sociocomu-
nitarias (libros, artículos, informes, proyectos, etc.), pero también sobre prác-
ticas y experiencias que, con el paso de los años, hemos aprendido en nuestro 
trabajo cotidiano (de otros profesionales, pero también de las familias, las or-
ganizaciones, los propios sujetos que hemos acompañado y que han recibido 
los «beneficios» y errores) a través de nuestras acciones. Ya avanzamos que para 
nosotros la psicopedagogía sociocomunitaria tiene que ver con dar un giro a la 
«mirada», que, en parte, puede basarse en el esquema siguiente:

Figura 6: Necesidades profesionales y personales

Fuente: Elaboración propia (Planella, 2006).

Las posiciones topográficas son radicalmente distintas (en uno y otro mo-
delo) y su resultado también termina siéndolo. Pensar y plantear las necesida-
des desde la perspectiva del profesional implica determinadas cuestiones, y 
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hacerlo desde la del sujeto de la educación implica otras muy distintas. Aquí 
está uno de los verdaderos sentidos de la educación social: darle el protagonis-
mo real al sujeto o mantenerlo en la sacralizada «profesionalidad» del sujeto de 
la pedagogía social. 

Lo común en un contexto de individualismo radical

Lo común es, en gran parte, un espacio de conflicto, de miedos y temores. Por 
ello, en muchas ocasiones, hemos llegado a hiperregularlo. Hemos definido y 
normativizado lo que podemos y lo que no podemos hacer en él. Es allí donde 
deben ubicarse la pedagogía social y permitir ese movimiento de los sujetos 
por la comunidad. Pero esto entra en contradicción con algunas cuestiones 
precisas:

1.	 Incremento del individualismo, que a niveles macro nos sitúa en otra tipo-
logía de gramáticas, no siempre fáciles de descifrar.

2.	 La crisis de lo común hace que la existencia de ciertos lazos que podríamos 
denominar primarios se hayan resquebrajado.

3.	 La reinvención de instituciones sociales que muchas veces tienen un carác-
ter muy cerrado (no siempre físicamente hablando, sino desde un punto de 
vista simbólico).

4.	La vinculación de determinados colectivos con la idea de gueto (de la cual, 
por más enfoque común que proponga, siempre es difícil de poder esca-
par).

5.	 Formas exageradas de biopolítica y control social que se han ido incremen-
tando en los últimos años.

Si analizamos el verbo «circular», nos daremos cuenta de que, desde un 
punto de vista semántico, se trata de algo que denota movimiento, acción. Lo 
contrario de ello, la no circulación o los trabajos tensionados para que esta no 
exista o no esté permitida, se podría relacionar con una actitud «fascista». La 
circulación por espacios comunes, en palabras de Foucault, sería «el arte de vivir 
lo contrario a todas las formas de fascismo» (2015). La vida no fascista anuncia 
posiciones que se enfrentan a los modelos de formación de ciudadanos a los 
cuales se les enseña la obediencia, la sumisión o la docilidad. La no circulación 
preconiza y hace apología de una vida de tipo sedentario. Es cierto que para 
Foucault (del mismo modo que para nosotros), el nomadismo es un canto a la 
vida, pero el nomadismo (en un sentido metafórico) incomoda y asusta a los 
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sedentarios. Una vida de circulación tiene que ver con una vida autogestionada, 
de la cual uno mismo es su autor y actor. Así lo recuerda Foucault: «[...] una 
vida de autoría de sí mismo que es al mismo tiempo una forma de resistencia a 
las tecnología modernas de producción de subjetividad del individuo».

Estos serían, únicamente, algunos de los elementos del encierro que difi-
cultan la circulación o el tránsito por espacios comunes, por aquellos que, en 
cierta medida, podrían considerarse seguros (a pesar de que los imaginarios 
sociales sobre ellos van por otros derroteros muy distintos). Las políticas actua-
les preconizan la emergencia de un individuo que sea amo y señor de sí mismo, 
libre, y tan aislado del resto (o con grandes y múltiples posibilidades de estarlo) 
que ha roto los lazos ancestrales que lo ligaban (a nivel simbólico, pero tam-
bién de forma corporal) con su comunidad. La propia idea de cuerpo que an-
taño permitía la conexión del yo con el nosotros (el cuerpo no me separaba y la 
piel no era una membrana que me aislara del resto) ahora se ha convertido en 
un verdadero emblema de este nuevo modelo de humanidad. Es así como,  
en la contemporaneidad, el cuerpo (nuestra parte más visible) se ha escindido, 
se ha cortado de la comunidad que lo acoge, lo arropa y lo rodea. Si pensamos 
en la praxis de tatuarse nos daremos cuenta de ello. 

Antiguamente, el tatuaje formaba parte del proceso comunitario-colectivo 
a modo de rito iniciático para pasar (por ejemplo) de la infancia a la vida adul-
ta. Podemos decir que lo común formaría parte de algo casi tan ancestral que 
une y religa a uno-no-los-otros. En realidad, ese es el sentido que tiene algo tan 
comunitario como la religión misma. La cuestión deja de ser relevante y entran 
en juego múltiples elementos de orden social y personal. Está en juego, por 
ejemplo:

•	 Estar dentro / estar fuera.
•	 Incluir / excluir.
•	 Normalidad / anormalidad.

Se trata de categorías lingüísticas que operan a un nivel de cierta ordena-
ción (o reordenación) territorial de los sujetos: los que van a un determinado 
territorio (siempre periférico, relegado a los márgenes y a las esquinas) y los 
que habitan y pueblan el territorio central. Las categorías lingüísticas actúan 
como marcas de terrenos o fronteras que separan lo uno de lo otro, los unos de 
los otros. Claro está que funciona en la dimensión simbólica, y muchas veces 
de forma inconsciente, cuando los mecanismos de defensa que se activan pa-
san a salvaguardar el estatus de «normalidad». Son los que rigen y articulan 
dicha actividad. Así lo plantea Palmer: 
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La idea de que el lenguaje evoca una imaginería y necesita de la imaginación 
para poder interpretar puede sonar como un truismo a poetas, críticos litera-
rios y antropólogos simbolistas. [...] El estudio de la imaginería nos proporcio-
na las bases para examinar una gama sorprendentemente amplia de temas lin-
güísticos (2000: 24). 

Y todo ello tiene lugar pese a saber que todos somos diferentes. Pero cuan-
do alguien se aleja de la idea misma del constructo de la normalidad, las dife-
rencias pueden llamar más la atención y provocarnos determinadas reacciones 
(pánico, rechazo, horror, odio, compasión, etc.).

A menudo, cruzar la frontera de la anormalidad causa miedo; de hecho, 
Foucault (hablando de la locura) afirmaba que él se dedicaba a estudiarla para 
no volverse loco. Los profesionales de la acción social se acaban convirtiendo, 
con demasiada frecuencia, en miembros de una profesión inhabilitante. La 
acción social puede entenderse como un modus vivendi (se vive gracias a los 
sujetos con los que se trabaja en proyectos de acompañamiento social). Iván 
Illich ha dedicado parte de su obra a estudiar el tema de las profesiones inha-
bilitantes. En uno de sus textos, afirma que «los cuerpos de especialistas que 
hoy dominan la creación, adjudicación y satisfacción de necesidades constitu-
yen un nuevo tipo de cártel o agrupación de control» (1981: 12). Seguramente 
es necesario el ejercicio de la disidencia con el fin de escapar a la condición de 
profesional inhabilitando.

Figura 7: Campana de Gauss de la normalidad
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Fuente: Elaboración propia.
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Con respecto a la campana de Gauss que se ha representado, observamos 
que una gran masa de población se encuentra en el centro de la campana (no-
ción estadística de normalidad). Esta ve a los otros —los que se encuentran en 
sus extremos— como individuos anormales. Es una campana real pero, al mis-
mo tiempo, artificial. La ha construido la sociedad (construcción social de la 
realidad, discapacidad como constructo social, etc.) y no tiene un origen natu-
ral. Estos sujetos son el grupo de personas con las que trabaja el profesional de 
la acción social: aquellas que se encuentran en los extremos de la campana y, 
de forma especial, las que se hallan en el extremo izquierdo. El profesional, 
situado en el centro de la campana (es decir, la normalidad) trabaja con aque-
llos individuos que no son «normales». Algo semejante afirma Silva en un re-
ciente libro sobre adolescencia institucionalizada: 

En este escenario, se producen un conjunto de operaciones de actores sociales e 
institucionales que configuran una situación de segregación que tiene efectos ne-
gativos en la trayectoria de los adolescentes, expresado fundamentalmente por la 
separación, el aislamiento, la pérdida de espacios de intercambio normalizados, 
que genera de forma simultánea la configuración de vínculos sociales, casi exclu-
sivos, con pares segregados (2016: 26).

Los individuos que se encuentran en el centro de la campana tienen claro 
cuál es el lugar que ocupan, el rol social que tienen y su estatus de normalidad. 
A partir de esta defensa territorial se crea un espacio de reforzamiento de la fron-
tera que existe entre la normalidad y la anormalidad. Si se refuerzan las fronteras, 
se remarca el margen. Aquí tenemos un primer concepto que tiene su origen 
en el siglo xviii: la marginación, que sigue plenamente vigente en la situación 
social actual de muchos sujetos que, con sus vidas, hay quienes consideran que 
«alteran el orden de la sociedad».

Con este panorama nos podríamos atrever a pensar en una verdadera 
geografía de la diferencia: territorios dibujados en un mapa imaginario, pero 
que en el fondo no deja de tratarse de un mapa real. ¿Dónde queda lo comu-
nitario en este territorio? Es entonces cuando el concepto de comunidad 
aparece como algo potente, salvífico, como una narrativa pedagógica de sal-
vación. Y es necesario poder situarlo con cierta dimensionalidad de sus po-
tencialidades reales y concretas. Este planteamiento pone en juego el siguien-
te tetralema:
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Figura 8: Tetralema de la acción

Fuente: Elaboración propia.

Con todo ello, somos conscientes (a partir de determinadas crisis situacio-
nales, de valores, gramaticales, pedagógicas, etc.) de que al «diferente» (a aquel 
que es por completo diferente de mí o que así lo designo) o se le castiga o se lo 
normaliza. El esquema resultante podría parecerse al siguiente:

Figura 9: Acciones frente a la diferencia

Fuente: Elaboración propia.
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La normofobia opera de forma intransigente y efectiva. Pero a pesar de ello, 
también podemos decir que más allá de la tiranía (estadística, pero también 
sociosimbólica) de la normalidad asoma muy tímidamente la vivencia encarna-
da de la diversidad. La diversidad en la unidad, pero no su anulación para 
abandonar el monopolio de la unidad. En palabras de Rodríguez, Cano et al.: 

Nos movemos, pues, entre las polaridades de lo normal y lo patológico. Michel 
Foucault demostró que el internamiento psiquiátrico, las instituciones penales y 
la normalización de los ciudadanos han sido esenciales para el funcionamiento de 
las sociedades capitalistas. El control de los desviados y la disciplinarización han 
sido centrales en el sistema (2015: 32).

Ontológicamente, asistimos a un complejo corpus de órdenes, clasificacio-
nes, categorías y vocablos que tienen como finalidad ordenar el «territorio di-
verso». Como la función del kathegorikós griego, surge de la necesidad de nom-
brar la diferencia en todas sus variables, extensiones y posibilidades futuras.

Figura 10: Reacciones frente a la diversidad

Fuente: Elaboración propia.

De la misma manera que podemos utilizar la expresión «comunidades 
imaginadas» para referirnos a grupos nacionales, también podría aplicarse a la 
idea dicotómica de normalidad / anormalidad, la comunidad imaginada de los 
«normales», de aquellos que ostentan el poder de la «nominación» (te nombro 
normal o anormal) con las consecuencias que de ello se derivan frente a la co-
munidad sometida. Sutiles movimientos permiten los tránsitos por espacios 
comunes, aunque también sirven para limitarlos y frenarlos. ¿Quiénes son los 
garantes de los territorios, más o menos seguros, de la normalidad?
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Figura 11: Territorios de la normalidad

Fuente: Elaboración propia.

En todo este proceso, muchos sujetos tienen la libertad de escoger los espa-
cios y territorios por los que circularán de forma más o menos libre. Pero en 
determinados momentos de la vida, muchos de ellos se van a enfrentar a barreras 
simbólicas (muchas veces más reales y físicas que simbólicas), que los van filtrar 
y limitar sus movimientos, sus desplazamientos, sus tomas de decisiones. Enton-
ces, determinados sujetos (y creemos que está claro que algunos más que otros) 
van a tener prioridad (o más puntos si se tratara de un sorteo) para ir a parar a 
dichas asignaciones territoriales. Pero al igual que las tres noticias / actos de ubi-
cación en territorios de reclusión, podemos encontrar otros ejemplos del campo 
sociocomunitario que van a ilustrar con claridad lo que se trata de exponer.
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Los mecanismos psíquicos que operan en la actualidad no son tan distintos 
de los que se han podido documentar a lo largo de la historia de la humanidad 
en cuanto a las batallas acaecidas como forma de salvaguardar determinados 
territorios y los grupos humanos que los habitan. Este aspecto es algo que debe 
hacernos reflexionar con cierta profundidad. Tal vez uno de los objetivos sería 
pensar, soñar con el tránsito por espacios comunes (dejando atrás las cartogra-
fías de los mundos paralelos). Transitar se vincula con diferentes categorías de 
la ciudad, pero especialmente con el ejercicio de la ciudadanía. En cierta forma 
podríamos afirmar que la ciudadanía se inscribe y dibuja a través del tránsito 
de los sujetos por la ciudad. Pensar en ello permite analizar determinadas prác-
ticas que en el campo sociocomunitario promueven (o deberían promover) ese 
tránsito por espacios comunes.



Pedagogía comunitaria

Nosotros no somos sus portavoces. No somos una voz entre esas 
voces. Un eco que repite «dignidad» entre todas esas voces. Nosotros 
nos unimos a ellos, nos multiplicamos con ellos. Nosotros seguire-
mos siendo el eco; voz somos y voz seremos. Seremos reflexión y 
grito. Lo seremos siempre.

Subcomandante Marcos  
(plaza del Zócalo, México,
11 de marzo de 2011)

Epistemología del trabajo comunitario

De forma reiterada hemos oído hablar de la importancia de la comunidad en los 
contextos de acción social en general y de la pedagogía social en particular. Pero 
también es cierto que a menudo este deseo de poner lo comunitario como el 
centro de la diana en la que enfocar las intervenciones del profesional no pasa de 
ser un espejismo, una proyección que no termina de plasmarse en las vidas de los 
sujetos con necesidades de ser acompañados en uno o más de sus trayectos vita-
les. Históricamente hablando, el trabajo comunitario se ha considerado el tercer 
nivel de intervención en la práctica socioeducativa y de otras profesiones como 
la psicología social (comunitaria), la enfermería comunitaria (salud comunitaria, 
etc.), y de forma lenta, pero cada vez más clara, sucede lo mismo con la pedago-
gía comunitaria. En un momento en el que es posible repensar las formas de 
intervención dominantes en las profesiones sociales, debemos reflexionar sobre 
las posibilidades reales de trabajar más allá de modelos predominantes en los que 
el profesional queda parapetado detrás de la mesa de un despacho (nunca mejor 
dicho) a la espera de que los «usuarios» de los servicios aparezcan en busca de 
apoyos, documentos, ayudas, certificados y otras artimañas «sociales». Creemos 
que para entender la idea de comunidad es importante partir de lo que Goffman 
denominaba «instituciones totales» y pensar si realmente es posible intervenir 
dentro de las instituciones a través de los muros que aíslan a las personas «dife-
rentes» (por lo menos social, psicológica o físicamente) diagnosticadas como 
«diferentes». El texto de Roger Gentís puede ayudar a reflexionar sobre ello: 

Creo que hay que liquidar el asilo, lo creo profundamente e incluso para eso tra-
bajo al máximo, pero no es adecuada la solución al problema y el asilo renacerá 
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más lejos, en casa o en el hospital normal, incluso en el sector privado, si su ren-
tabilidad es notoria, o en la comunidad [...] la sociedad deberá organizarse de una 
u otra manera, para que se mantenga, y si no hay más remedio habrá que prescin-
dir de los asilos. Si se han de cuidar los locos en sociedad, ¿por qué la sociedad no 
podría convertirse en un inmenso asilo? Llevar a cabo una tarea así no debe ser 
imposible y podría resolver muchos problemas (1980).

Aproximación al concepto de comunidad  
desde la pedagogía social

En el campo de las ciencias sociales existe una palabra muy utilizada a lo largo 
del siglo xx que se encuentra cargada de un significado mágico (si lo leemos de 
manera metafórica): se trata del término «comunidad». A pesar de su incorpo-
ración en este ámbito de conocimiento, la aproximación a la realidad de su 
significación puede ser complicada y/o dificultosa. Solo hay que fijarse en el 
trabajo de Canals cuando nos habla de la diferencia entre communitas y com-
munity. A pesar de algunas de las críticas que se pueden encontrar en relación 
al vocablo «comunidad» (Canals, 1997), pensamos que es la mejor opción ter-
minológica para designar este enfoque. Es posible que otras aproximaciones 
conceptuales nos ayuden a contrastar con más profundidad, abriendo una 
perspectiva más amplia. Para Esposito: 

[...] la communitas es el conjunto de personas a las que une, no una propiedad, 
sino justamente un deber o una deuda. Conjunto de personas unidas no por un 
más, sino por un menos, una falta, un límite que se configura como un gravamen, 
o incluso una modalidad carencial, para quien está afectado, a diferencia de aquel 
que está exento o eximido (2003: 29-30).

 
Figura 13: Communitas, Immunitas y Bíos

Fuente: Elaboración propia a partir de Esposito (2009).
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El trabajo comunitario dentro de la pedagogía social:  
ciencia o metodología

La pedagogía social, por lo general, se ha centrado en dos grandes perspectivas: 
la acción social con individuos y la acción grupal. Ligadas a estas, encontramos 
acciones tan variadas como el desarrollo de la personalidad, la integración so-
cial, los cambios conductuales, la creación de procesos o situaciones de bienes-
tar, la mejora de las relaciones sociales, etc. En la construcción compartimen-
tada de la pedagogía social como disciplina, además de las dos perspectivas que 
se acaban de mencionar (individual y grupal), encontramos un tercer nivel: la 
pedagogía comunitaria. De alguna forma es posible afirmar que las problemá-
ticas individuales no son más que el reflejo de los problemas colectivos. Más 
allá de una pedagogía social focalizada en actuar con individuos y grupos, la 
idea del enfoque comunitario se plantea efectuar cambios en el entorno y po-
tenciar a las personas con las que trabaja y/o acompaña para que puedan ad-
quirir confianza y superar los problemas que se le presenten día tras día. 

La pedagogía comunitaria busca orientar el abordaje de situaciones sociales 
colectivas a través de la organización y la acción asociativa. No se trata de pensar 
temas que difieran muchísimo de las funciones generales de los profesionales del 

Figura 14: Posiciones del trabajo comunitario
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Fuente: Elaboración propia.
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campo de la acción social general, sino más bien de enfocarlos de otra forma, en 
una clave un poco distinta. Cuando se piensa en un trabajador comunitario, 
suele venir a la mente un profesional que presenta una gran polivalencia. ¿Por qué 
debe ser polivalente? La respuesta es sencilla y complicada a la vez: porque traba-
ja en un contexto que no controla (la comunidad es amplia, y difiere, por ejem-
plo, de un espacio cerrado como podría ser un despacho de un centro de servicios 
sociales), y este mismo contexto exige la puesta en juego de mil y una habilidades, 
no siempre fáciles de gestionar y controlar. Del dominio de técnicas que le per-
mitan conocer con cierta profundidad la realidad en la cual va a trabajar (IAP, 
etc.) a recursos comunicativos (que sea capaz de ponerse delante de un grupo y 
exponer las ideas que quiere transmitir, hasta dotes para «animar» a todo un ba-
rrio, por ejemplo), todo ello forma parte de ese conjunto de elementos de apoyo.

Después de hablar de la polivalencia (que nos abre las puertas a una tarea y 
a un profesional en el más amplio sentido de la palabra), se concretarán las ta-
reas a partir de la propuesta que hace Trigueros (1991). Para esta autora, las 
tareas del trabajador comunitario se pueden organizar teniendo en cuenta los 
cinco niveles siguientes:

	1.	El trabajador comunitario en sentido amplio (en la comunidad).
	2.	El trabajador comunitario en los barrios.
	3.	El trabajador comunitario en las asociaciones de vecinos.
	4.	El trabajador comunitario en el medio rural.
	5.	El trabajador comunitario en una oficina de información.

El contexto actual de la práctica  
de la pedagogía comunitaria

El trabajo comunitario, en general, ha emergido de manera importante en 
Estados Unidos y Latinoamérica, de donde ha llegado, en diferentes momen-
tos y en distinta medida, a Europa. Pero implantar nuevas formas de entender 
la realidad profesional no es ni fácil y, en ocasiones, tampoco deseado por 
parte de las organizaciones que gestionan distintos servicios. ¿Qué quiere decir 
esto? Muchas de las grandes experiencias comunitarias desarrolladas en torno 
a las décadas de 1970 y 1980 dejaron paso a cierto exceso de profesionalización 
o tecnificación de los profesionales, hasta el punto de que llegaron a alejarse de 
forma radical del trabajo con la comunidad. Nuestra forma de entender la 
pedagogía social pasa por tener presente su dimensión comunitaria (de hecho, 
es impensable plantearla sin esta dimensión tan relevante). Es posible repensar 
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(y, al mismo tiempo, es necesario hacerlo) el verdadero sentido de la pedagogía 
social. Recuperar los textos del recientemente desaparecido Marco Marchioni 
(1994), verdadero pionero del trabajo comunitario en España, puede ayudar a 
reemprender un proyecto como el que se dibuja bajo la expresión de pedagogía 
social comunitaria. El trabajo vecinal, de las asociaciones de padres y madres, 
de las entidades juveniles, de tiempo libre, etc. que se movilizaron para recla-
mar nuevas estructuras en los barrios, nuevos servicios, atención a sus hijos con 
discapacidad, etc. se encuentran en el corazón de la práctica comunitaria.

En un momento en el que se afirma que los profesionales de los servicios 
sociales se encuentran saturados (un número muy alto de expedientes abiertos 
y la dificultad de atender de un modo correcto los casos, e incluso la imposibi-
lidad de realizar visitas a domicilio y muchos menos pasear por el barrio para 
conocerlo y captar el ambiente), poderse adelantar a los problemas se convier-
te en un tema urgente. No sabemos muy bien si la prevención es o no la pala-
bra clave, pero lo que es evidente es que la función básica de un educador so-
cial no es tan solo apagar fuegos. Si queremos trabajar antes de que aparezcan 
los problemas, tendremos que movilizar a la comunidad (que, en última ins-
tancia, es a quien le interesa mejorar su calidad de vida) e incidir directamente 
en aquellas estructuras sociales, políticas o económicas, entre otras, que se en-
cuentran en el origen de los problemas sociales.

Figura 15: El trabajo comunitario
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Fuente: Elaboración propia a partir de Barbero y Cortés (2005: 19).
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Si analizáramos cómo funciona el trabajo comunitario en la praxis, podría-
mos afirmar que su radiografía en nuestro país muestra un estado discontinuo. 
Existen experiencias más o menos consolidadas, pero ni mucho menos son la tó-
nica general del trabajo social en España. Si buena parte de la tarea de los servicios 
sociales (por lo menos aquellos que dependen directamente de la administración) 
lleva a cabo su jornada laboral entre las ocho de la mañana y las tres del mediodía 
de lunes a viernes, cabe preguntarse: ¿cuál es el horario de la comunidad? Y adver-
timos que no siempre encajan los horarios de trabajo de unos y otros.

Metodología y herramientas de acción  
en el trabajo comunitario

El trabajo comunitario no consiste tan solo en un enfoque, una filosofía o una 
nueva mirada a los temas clásicos de la intervención o la acción social. Detrás 
de los enfoques, las teorías y la necesidad de cambio encontramos un conjun-
to de metodologías que permiten al profesional de este sector aplicarlas para 
movilizar de forma efectiva a la comunidad. Desde la participación (elemento 
central del trabajo social comunitario), pasando por la planificación comparti-
da, la investigación de acción participativa (IAP), el trabajo en red o el fortale-
cimiento y el crecimiento de los grupos, las posibilidades de entrar en la peda-
gogía social comunitaria son muy amplias. Lo que es cierto de este conjunto 
de elementos que permiten una nueva aproximación es que ponen al otro en 
el centro de la acción. El sujeto del trabajo comunitario es, en definitiva, el 
protagonista de las diversas acciones imbricadas en el trabajo comunitario.

Tabla 7: Principales posiciones metodológicas

Socio – Praxis Grupos –  
Persona – Grupos

Comunidades –  
Grupo – Localidad

Sociedades –  
Regional – Global

Rupturas iniciales 
(1970-1980)

Socio-análisis 
institucional

Investigación -Acción 
participativa

Filosofías  
de la praxis

Enfoques emergen-
tes (1980-1990)

Sistemas  
emergentes

Análisis de redes Dialécticas  
orientales

Movimientos  
siglo xx (1990-2000)

Pedagogías 
liberadoras

Ecofeminismos Descolonizaciones

Metodología 
aplicada (1990-
2000)

Esquema concep-
tual relacional 
operativo

Diagnóstico rural 
participativo

Planes estratégicos 
situcionales
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Movimientos 
actuales

Desbordes 
populares autoor-
ganizados, 
comunidades en 
transición, 
cooperativas 
integrales

Iniciativas de base 
con grupos motores, 
movimientos 
participativos, 
movimientos 
indígenas

Reversiones de 
ideas fuerza inclusi-
vas, movimientos 
indignados, mareas

Fuente: Villasante (2014: 105).

La participación como herramienta de aprendizaje  
significativo para abordar las situaciones sociales  

de alta complejidad

Para adentrarnos en el tema es necesario abordarlo desde una vertiente concep-
tual. ¿Qué significa participar? ¿Es posible la participación real de los sujetos? La 
diversidad de perspectivas y narraciones incide en las formas de entender la peda-
gogía social de un modo plural y enriquecedor. No se trata tanto de una perspec-
tiva, sino de un elemento que, a principios del siglo xxi, resulta necesario para 
actuar desde lo social. Dejar que el otro participe exige que yo como profesional 
intervenga menos; hay que ceder parte de mi espacio para que los otros constru-
yan el suyo propio en temas que suelen afectar directamente a sus vidas. A pesar 
de que en un contexto como este libro estas palabras puedan parecer de una gran 
obviedad, en la práctica, llegar a ceder este espacio no es nada fácil. Estamos 
acostumbrados a hacer de «profesionales» y resulta difícil ceder estos espacios que 
a veces nos ha costado tanto conquistar (estudiar una carrera, conseguir un em-
pleo o superar una oposición). Pero en el marco de la pedagogía comunitaria no 
se trata tanto de eso como de permitir que el otro se construya a sí mismo, y, en 
todo caso, que nosotros podamos participar como coconstrucción.

Después de situar el marco conceptual ligado a la idea de participación, 
hay que concretar algunas de las formas y elementos que la configuran. No nos 
referimos tanto a las técnicas como a los elementos estructurales del acto en sí 
de la participación. Desde despertar la consciencia de los habitantes de un 
barrio para que se organicen (acompañados del educador social, por lo menos 
en un principio) hasta la búsqueda común de soluciones que deben permitir 
resolver un conjunto importante de problemas que afectan a la comunidad, 
pasando por la creación de condiciones que realmente permitan al otro situar-
se como actor de su propia vida, existen muchas maneras de entender la parti-
cipación en la pedagogía comunitaria. Todo ello configura un modo de traba-
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jar en el que el otro se hace suyo un programa, una acción, un conjunto de 
actividades que tienen que ver con su barrio, con su familia, con él mismo, y, 
como es evidente, con su entorno más cercano.

El voluntariado social es una de las formas de conducir y posibilitar la par-
ticipación de los sujetos. El voluntariado puede entenderse como una herra-
mienta del trabajador comunitario que le permite movilizar un conjunto im-
portante de estructuras, recursos humanos y voluntades para generar cohesión, 
implicación y participación. Si conectamos la idea central del voluntariado 
(alguien que con libertad ofrece parte de su tiempo a la comunidad sin recibir 
nada a cambio, por lo menos a nivel económico), entenderemos con facilidad 
este vínculo entre la acción voluntaria y la acción comunitaria. Una se entien-
de ligada a la otra, ya que sin comunidad no hay voluntariado; y a la inversa, 
sin una acción voluntaria no podemos hablar de acción comunitaria (porque, 
entre otros aspectos, el único profesional, o en todo caso, de los pocos, que 
intervendrá será el trabajador comunitario). Si este moviliza a la comunidad, 
los miembros de la comunidad serán los que acabarán desarrollando las accio-
nes pertinentes de transformación del territorio en el que habitan.

Existen múltiples formas de concretar el voluntariado (cultural, deportivo, 
social, ambiental), que pueden llevarse a la práctica a través de numerosos en-
foques (individual, grupal, familiar). La mayoría de fórmulas son plenamente 
conocidas, a excepción, tal vez, del voluntariado familiar. En este modelo, y 
por el interés que puede despertar esta modalidad en la implicación, no de los 
individuos, sino de las familias, en la transformación de la comunidad, nos 
remitimos a la lectura del informe sobre Voluntariado y Familia publicado por 
la Generalitat de Catalunya (Planella, 2004). Aparte de los aspectos relaciona-
dos con el voluntariado en familia, existen definiciones más globales sobre el 
voluntariado y una cuidada bibliografía sobre este tema. El voluntariado en 
familia no es una práctica que exista de forma sistematizada, organizada y de-
nominada como tal. Pero si bien esta práctica no aparece en un plano formal, 
no significa que no exista, sino que se trata de una práctica que todavía no está 
sistematizada y que no se denomina como voluntariado en familia. Es, por lo 
tanto, una práctica latente, en proceso de emergencia. Si nos aproximamos a la 
realidad de nuestro país a partir de la documentación y publicaciones existen-
tes (en cuyo caso, la práctica ya tendría denominación), advertimos que, o bien 
no consta la categoría del voluntariado en familia o se hace referencia a ella 
desde perspectivas muy alejadas del sentido que se pretende darle en el presen-
te informe. De esta primera aproximación se puede deducir que existe el vo-
luntariado en familia, pero que aún no está formalizado, y que, por tanto, se 
trata de una práctica sin denominación, sin categorización. Esta es la respuesta 
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que da Asunción, técnica de la Federación Catalana de Voluntariado Social: 
«Desde la Federación no hay reflexión de voluntariado en familia, ni reflexión 
sobre campos donde dirigirse o hacia donde hay más voluntarios».

La planificación de los procesos  
de dinamización comunitaria

Aunque pueda parecer que el trabajo comunitario se desarrolla a partir de las 
interacciones y de la participación de los grupos, lo cierto es que requiere un 
mínimo de planificación (nada se produce al azar o de forma espontánea).37 
Ahora bien, también es verdad que la planificación no tiene por qué recaer solo 
en el trabajador comunitario, sino que debe ser un asunto de todos los partici-
pantes en los distintos procesos. El trabajador comunitario debe saber prever 
las posibles implicaciones que requiere una acción en la comunidad. Lo que 
puede resultar diferente de otras perspectivas de la pedagogía social es que aho-
ra no se trata de pensar formas específicas y concretas de planificar el trabajo, 
sino que hay que pensar y planificar cómo se dinamizará y activará a la comu-
nidad. Por lo tanto, una parte de la planificación tiene lugar antes de empezar 
a llevar a cabo el trabajo propiamente dicho.

Siguiendo la propuesta de Twelvetrees (1988), existe un conjunto de reglas 
que pueden ayudar a entender este tema:

	1.	Nunca dejes pasar la oportunidad de hacer o renovar un contacto.
	2.	Considera ante todo qué impresión estás causando en la otra persona.
	3.	Aprende a escuchar y a «notar».
	4.	Camina, no utilices medios de transporte.
	5.	Si quieres que te den, tienes que dar.
	6.	No creas todo lo que te dice la gente.

Todo ello nos lleva a pensar que buena parte de la tarea de planificación del 
trabajador comunitario pasa por hacerse presente en el seno de la comunidad, 
para establecer contactos y vínculos más que para poner en juego un conjunto 

37. Como propone Barbero: «El motivo de ser del Trabajo Comunitario es la constitución y/o 
acompañamiento de grupos en la realización de proyectos de desarrollo social. Éste es el elemento esen-
cial de este tipo de abordo. En solitario no hay Trabajo Comunitario posible, dado que su objetivo es el 
desarrollo social, y éste acontece en la medida en que se va construyendo una sociedad más densa, se 
constituyen nuevos agentes colectivos, nuevas relaciones entre ellos, etc.» (2005: 109).
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de elementos tecnológicos de la intervención social. La presencia del trabaja-
dor en plena comunidad se convierte en un tema clave. Pero no es suficiente 
con hacerse presente. ¿Qué haría un educador social en medio de una plaza 
(por ejemplo) sin movilizar, conocer y/o actuar en la comunidad? Es por ello 
que, en este proceso de planificación, la recopilación de información relacio-
nada con la comunidad es uno de los puntos fuertes. No pensamos que se 
trate de hacer un trabajo de investigación sobre todo lo que tenga que ver con 
la comunidad donde uno se encuentra, sino más bien de ser capaz de captar, 
conocer y, sobre todo, comprender qué sucede. Según Twelvetrees, hay que 
tener en cuenta diferentes tipos de información:

	 1.	� Información hard: relacionada, sobre todo, con elementos estructurales de 
la comunidad.

	2.	� Información directa de los vecinos: vinculada con lo que transmiten de sus 
vivencias.

De hecho, junto a esta propuesta existen muchas otras. Compartimos la de 
Trigueros, que organiza la recopilación de datos (hard y personales) de la co-
munidad a partir de:

	1.	Estudio monográfico de un municipio.
	2.	Estudio de una comunidad.
	3.	Estudio de un barrio.
	4.	Estudio de una institución.
	5.	Cuestionario para la detección de necesidades.
	6.	Diagnóstico de la comunidad.

La investigación - acción participativa

La función del trabajo comunitario consiste, entre otros aspectos, en cambiar el 
mundo para transformar de esa forma la realidad. En ciertas ocasiones, la inves-
tigación sobre realidades concretas no acaba repercutiendo directamente en la 
mejora de las comunidades que las habitan. El tema que se estudia en este apar-
tado va más allá: la investigación sobre la realidad se entiende con la implicación 
directa (y necesaria) de la comunidad que habita, y se hace suyo dicho territorio. 
Nos encontramos en un apartado centrado en las metodologías que deben ayu-
dar al trabajador comunitario a transformar la realidad en la que trabaja, con la 
participación de las personas que la habitan. Por ello, no se pretende ofrecer 



pedagogía comunitaria 137

elementos de investigación que se limiten a mostrar aspectos teóricos sobre la 
posibilidad o no de aproximarse a la realidad. Las fases de trabajo desde la Inves-
tigación Acción Participativa (IAP) no son en esencia diferentes de las de otra 
investigación. Las etapas son las siguientes: preinvestigación (donde aparecen los 
síntomas que indican alguna disfuncionalidad), diagnóstico (donde, sobre todo, 
se trata de recopilar datos), programación (con las entrevistas, las discusiones, los 
talleres, etc.), conclusiones y propuestas y, por último, postinvestigación. Hay 
que tener cuidado al analizar estas fases, porque no se trata de pensar en el traba-
jador comunitario como «investigador principal», sino como dinamizador del 
proceso, pero con la capacidad de animar a la comunidad y de delegarle muchas 
de las responsabilidades necesarias para llevar a cabo todo el proceso. No incluir 
a la administración, a la comunidad de bases (de forma global o bien a través de 
las asociaciones ya existentes) y a los profesionales busca, en definitiva, la crea-
ción de procesos de ciudadanía. La IAP sirve, al mismo tiempo, para que los 
ciudadanos estén formados, informados y sean críticos, capaces de responder 
ante las diferentes situaciones problemáticas, o no, que la vida les depara.

Trabajamos con grupos para transformar la realidad, aunque muchas veces 
no se trata ni de grupos cerrados ni de grupos que tengan elementos que los 
hagan ser excesivamente estables. En el trabajo comunitario, el grupo se con-
vierte en un espacio de formación, de crecimiento y, como es evidente, de 
transformación. El solo hecho de formar parte ya de un grupo hace que el su-
jeto sufra alguna transformación, que es fundamental para poder incidir des-
pués en la transformación global de la realidad (comunidad). Para Barbero y 
Cortés, «la tarea de constitución del grupo no debería ser vista como separada 
del desarrollo de las operaciones de entrada por parte del trabajador comuni-
tario» (2005: 113). Por lo tanto, aunque hacemos referencia a la intervención 
comunitaria, esta no pasa por actuar sobre una comunidad que es más o me-
nos indefinida, sino por dinamizar grupos que conforman precisamente esa 
comunidad. En los procesos comentados (IAP), el grupo se convierte en el 
equipo de trabajo, con lo que conlleva esta breve reorientación de concebirlo 
como grupo o como equipo. Sin embargo, lo paradójico del trabajo con gru-
pos es que estos son, a la vez, objeto y sujeto (son investigados e investigan). 
No toda la comunidad (de lo contrario, sería muy poco operativo) puede im-
plicarse en la dinamización formando parte de este grupo que, pudiendo no 
ser estable, lo es menos para desarrollar la tarea que se menciona. Esto requie-
re cierto grado de compromiso por parte de la persona que decide participar.

Otra de las cuestiones relevantes en el trabajo comunitario pasa por el tra-
bajo en red. Todos tenemos en mente lo que representa una red. Las redes 
tienen dos perspectivas diferenciadas: nos salvan de caer al vacío (cuando rea-
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lizamos complicados ejercicios de funambulismo) o nos atrapan (cuando se 
unen y no nos dejan pasar por sus estrechos agujeros). De este modo reflexiona 
Fernand Deligny sobre este tema: 

Los azares de la existencia han hecho que viva más en red que de otra manera, 
quiero decir de otro modo. La red es un modo de ser. [...] He vivido entonces en 
los azares de la existencia más en red que de otra manera, y resulta que en los azares 
de lo que tiendo a leer, siempre resulta que hay por ahí alguna red. Es un poco 
como la historia del rincón de la pared y la araña que acaban por encontrarse; si la 
araña lo buscó bien, se puede decir que el rincón de pared esperaba (2015b: 18).

En el caso que nos ocupa, se hace referencia a la red entendida como una 
posibilidad de conjunción de fuerzas, de unión de elementos que tienen como 
finalidad aumentar la calidad de vida de los sujetos que habitan en un contexto 
concreto. El trabajo histórico en red se fundamenta, sobre todo, en la experien-
cia de la terapia de familia, y de ahí se pasó al abordaje de problemas vecinales 
en barrios y otras organizaciones estructurales. El trabajo en red puede enten-
derse desde diferentes perspectivas. La primera lo concibe como estructura ser-
vidor, donde se encuentra un equipo humano que articula y desarrolla las dife-
rentes acciones. Un número reducido de personas articula y coordina las 
distintas acciones que se plantean. La segunda, conocida como estructura red, 
es más complicada que la primera, pero, a la vez, más rica y estimulante para 
el trabajo social comunitario. No es el equipo coordinador el que ejecuta, sino 
que solo dirige e impulsa la acción. Para Ubieto, «la red se ofrece como instru-
mento y a veces, cuando se la idolatra, parece el fruto de un pensamiento 
mágico, especialmente apto para pensar y construir estas nuevas formas de 
convivencia que permitan fabricar nuevos mundos» (2009: 21).

Tabla 8: Trabajo en red

Diferencias entre los modelos actuales de trabajo en red
Modelo Reingeniería Conversación
Sujeto supuesto Consumidor Responsable
Eje central Profesional / servicios Interrogante. Síntoma
Saber Sistemas expertos Elaboración colectiva
Método Multidisciplinar Interdisciplinar
Ética Normativa - punitiva Participación y corresponsabilidad
Institución (función) Empresa de servicios Función civilizatoria
Fuente: Ubieto (2009: 73).
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Después de trabajar aspectos conceptuales relacionados con el trabajo en 
red, creemos que es necesario detenernos para plantear formas prácticas de 
experimentar lo que es este tipo de trabajo. De las numerosas posibilidades a 
la hora de elegir ejemplos, nos hemos decantado por una experiencia de trabajo 
ligada a la inserción social de colectivos en especial dificultad. Poner en juego 
todos los elementos que configuran una red de trabajo se convierte en una for-
ma eficaz (o, como mínimo, posibilita que lo sea más) de resolver y abordar los 
problemas sociales. Lo relevante del trabajo en red no es la mirada lineal y 
unidireccional al tema, sino transversal y circular. 

La circularidad conecta directamente con la idea de red: las redes no se 
tejen de abajo arriba o de derecha a izquierda, sino que se van entrelazando 
poco a poco. Si nos detenemos a reflexionar sobre ello, veremos muchas ven-
tajas en las redes, aunque también es cierto que para trabajar desde esta pers-
pectiva hay que llevar a cabo una importante acción previa que consiste en 
concienciar, formar o informar a otros actores que deberán participar en la red. 
Así, por ejemplo, en un proyecto comunitario que dirigimos de prevención de 
malos tratos en la franja de 0 a 3 años, el primer trabajo a desarrollar era crear 
un amplio tejido social, una red. Para ello, era necesario iniciar la acción tra-
zando el mapa de los actores que queríamos entrelazar (padres, educadores de 
guarderías, profesionales de servicios sociales, equipo de atención a la infancia 
y a la adolescencia [EAIA], políticos de los ayuntamientos, servicios médicos, 
pediatras, etc.). Después, había que convencerlos de que el proyecto preventi-
vo era muy interesante y que su implicación en él era necesaria. Poco a poco se 
iba urdiendo una amplia red en la que los actores sociales, cada vez más, cono-
cían el rol de los demás y las posibilidades reales de interaccionar. En ese pro-
yecto partimos de los principios siguientes:

	1.	� La incorporación de las personas (individualmente o grupo) en el proceso 
es necesaria para poder trabajar.

	2.	Todo individuo o grupo tiene un potencial para crecer y desarrollarse.
	3.	� Sacar el máximo rendimiento de los recursos de las personas, la red de pro-

fesionales, las entidades y el propio territorio.
	4.	� El trabajo en red es necesario para que sea viable el conjunto de recursos, 

tanto humanos como materiales.
	5.	� El enfoque comunitario en nuestro trabajo, con la participación y la impli-

cación de la sociedad como herramienta básica para consolidar el trabajo de 
prevención.

	6.	� La óptica preventiva, investigando y desarrollando una línea de trabajo que 
valore los orígenes y las causas para evitar sus consecuencias.
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7. 	La colaboración ciudadana es una herramienta básica para consolidar el 
trabajo de prevención y de apoyo dentro del propio entorno social.

8. 	La formación permanente como un elemento importantísimo a la hora de 
desarrollar y mejorar nuestra labor.

9. 	La programación y la evaluación de forma continua del trabajo profesional 
que se lleva a cabo son esenciales para ofrecer un buen servicio y adecuarlo 
a las nuevas necesidades.



Tercera parte 
Diversidades y pedagogía social





Mapas cuerpos y pedagogía social  
en Fernand Deligny

Volviendo a las premisas de nuestra práctica y de los primeros 
mapas trazados, parece que la red arácnida de las líneas de erran-
cia no sale de un cerco, es decir, que si hacemos un trazo total-
mente imaginario que una entre sí todas las puntas más alejadas 
de lo que sería el centro del área de residencia, ese trazo tiene a 
grandes rasgos la forma de un huevo.

Fernand Deligny (2015b)

Introducción

Hemos titulado este capítulo «Mapas cuerpos y pedagogía social en Fernand 
Deligny» porque es relevante interconectar dos cuestiones como los mapas y 
los cuerpos, que, en la vida y obra del educador, escritor y cineasta francés, se 
encuentran perfectamente tramadas y entrelazadas con lo educativo. Se trata 
de líneas de errancia o «mapas de movimientos», «huellas corpocartográficas» 
o «cartas de recorridos» que marcan, dibujan o trazan recorridos, caminares, 
deambulaciones y acontecimientos del modo de vivir de niños autistas. Aun-
que estas líneas de errancia trazan o registran trayectos de vida, también dejan 
ver memorias «corporales»; allí se ven desplazamientos y acciones de los cuer-
pos, de las formas de sostener (no de atrapar) las vidas o los modos de vibra-
ción con la vida. 

Cada día hay más trabajos que se dedican a analizar el pensamiento de 
Fernand Deligny (no solo en el campo pedagógico, sino también desde la filo-
sofía, las artes, la lingüística, la psicología, etc.), aunque se siguen escribiendo 
en francés y tan apenas en castellano. En 2015 se publicaron (en esta última 
lengua) dos trabajos de Fernand Deligny que pueden considerarse imprescin-
dibles para quien quiera familiarizarse con su obra. El primero es la reedición 
de su libro Los vagabundos eficaces y el segundo, la traducción de un texto 
muchísimo más extraño: Lo arácnido (y este último, además, con traducciones 
al portugués y al inglés al mismo tiempo). Con ello no se pretende decir que 
Deligny sea un autor que se esté «poniendo de moda», pero sí que, a diferentes 
niveles, está siendo leído y estudiado, y sus lecturas siguen provocando ruptu-
ras, líneas de fuga en aquellos que se adentran (la mayoría de veces no sin es-
fuerzo) en sus textos. Cuando descubrí el primer libro de Fernand Deligny 
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(Los vagabundos eficaces), leí también algunos textos de Jean-François Gómez, 
un educador hijo de inmigrantes españoles asentado en la Camarga francesa 
que había sido «tocado» por la estela y la experiencia de Deligny. Él lo presen-
taba y calificaba como «planeta Deligny». Planeta suena a inmenso, a grande, 
a algo potente y con potencia exponencial de llegar a ser o elevarse. Pero, a 
pesar de ello, sigue siendo ignorado por la mayoría de manuales y textos sobre 
lo social y lo humano. 

Pero se trata de un autor al que, poco a poco, le han ido dedicando semi-
narios, sesiones de trabajo, tesis de máster y doctorado, artículos, fórums, etc. 
Es un autor que empieza a ser leído, estudiado y citado por otros autores que 
se hacen preguntas sobre la educación y la alteridad, pero transitadas por cami-
nos y territorios nada habituales. Y Deligny no deja de ser un «voyageur du 
clair-obscur», un caminante de luces y penumbras, un cruzador de fronteras 
interminables y, tal vez, invisibles. O como anuncia el mismo Deligny: 

Si digo que nuestra forma de trabajar es libertaria no quiere decir que de forma 
primordial reclame la libertad de la persona. Quiere decir que se propone abrir 
una brecha en el monopolio ancestral del lenguaje —verbo monopolio que ciega 
algunos aspectos del ser humano que son fundamentales (1975: 71). 

Pero a pesar de todo lo que podamos decir, Fernand Deligny sigue siendo 
uno de los grandes referentes en el campo de lo que en Francia se conoce como 
Éducation Spécialisé y, por desgracia, un gran desconocido en los países de len-
gua castellana. Como nos recuerda Françoise Ribordy-Tschop en uno de los 
trabajos que más han profundizado en su pedagogía: 

De 1940 hasta nuestros días, ha dinamizado en Francia múltiples tentativas con 
niños y adolescentes en instituciones oficiales y en redes autónomas. Diversas lec-
turas de la obra de Deligny son posibles. Algunas publicaciones, poco numerosas, 
en el campo de la filosofía, la lingüística y la pedagogía lo testimonian (1989: 29). 

Pero a pesar de que son posibles diversas lecturas de su obra, seguimos sin 
tenerlo presente, sin traerlo a los espacios de supervisión de nuestros equipos 
educativos o sin citarlo en los referentes teóricos en nuestros proyectos educa-
tivos (cuando los referentes teóricos se dignan a aparecer en estos). Esto puede 
deberse a muchos motivos, pero tal vez el hecho de que el resto de sus trabajos 
sigan siendo accesibles tan solo en francés (en un lenguaje nada fácil y muy 
cargado de metáforas y dobles sentidos, lo que dificulta enormemente la com-
prensión de sus textos para un lector medio y no iniciado en su terminología 
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específica) hace que adentrarse en él sea una verdadera aventura. Como anun-
cia Chauviere: 

[...] la vida y la obra de Fernand Deligny se encuentran completamente entremez-
cladas. Una y otra se encuentran marcadas por una cascada de disidencias empu-
jadas hasta la ruptura, y a menudo seguidas de transiciones difíciles. El primer 
periodo de su vida es especialmente rico en hechos de esta índole. Deligny se 
convierte en Deligny (2007).

Fernand Deligny, relatos de una vida nómada

Es casi imposible exponer elementos fundamentales de la pedagogía de Deligny 
sin antes presentar algunos aspectos de su biografía vinculados a su praxis edu-
cativa. Algunos autores consideran que la vida y la obra de Deligny puede agru-
parse en dos momentos diferenciados: uno inicial, vinculado a una topología de 
carácter fundamentalmente nómada, y otro centrado en cierto sedentarismo 
—tras instalarse en el municipio de Monoblet— (Houssaye, 1998). No se trata-
ría tan solo de dos momentos y dos topografías diferenciadas. En mi opinión, 
Deligny es un continuum, un hacer sin parar que es difícil de cortar por un lado 
y de pegar por el otro. Pero lo cierto es que, fijo o en movimiento, su forma de 
pensar la educación, las instituciones y la relación con los sujetos de la educa-
ción es, en esencia, nómada. No se deja atrapar, se convierte en un pensamien-
to resbaladizo. Es un hombre que vive con fuerza y energía cada momento, cada 
instante pedagógico, y no hace sino procurar llevar a cabo esa tentativa mínima 
en cada proyecto (o su intento) que dinamiza. Su vida y sus proyectos recuerdan 
la metáfora del educador como caminante infatigable, y también el verso de 
Antonio Machado «Caminante no hay camino / se hace camino al andar», y es 
desde esta perspectiva desde la que lo queremos mostrar.

Fernand Deligny puede leerse como hombre, poeta, cineasta, escritor y 
educador, y todas esas vertientes configuran la vasta y abrupta geografía que 
define su territorio. Sin embargo, ¿por qué hablar de territorio? La variedad de 
temas tratados, aproximaciones, metodologías y miradas que Deligny realizó a 
través de sus proyectos, ideas, acciones, documentales, películas o textos bien 
merecen una calificación «territorial» como la que hemos utilizado. Del uso de 
mapas a la cámara de filmar, todos ellos forman parte de dicha geografía pla-
netaria particular llena de accidentes geográficos, de matices que no hacen sino 
llenar de posibilidades la vida de los niños y demás sujetos que ha acompañado 
a lo largo de su vida. 
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Fernand Deligny nació en el año 1913 en Bergues (Francia), y cuando toda-
vía era muy joven entró en contacto con el mundo de la educación, la reeduca-
ción y las estructuras terapéuticas. Este tipo de dispositivos, prácticas e institu-
ciones fueron rápidamente cuestionados por él desde distintos puntos de vista, 
y, sobre todo, gracias a la aplicación de metodologías «activas». Su primera rela-
ción educativa con el mundo tuvo lugar ya en el año 1928, cuando decidió crear 
un grupo de exploradores (scoutts) sin distintivo y sin jefe, mostrándose ya crí-
tico y contestatario con los sistemas pedagógicos imperantes. Después de aban-
donar los estudios universitarios (de filosofía y psicología) en la Universidad de 
Lille, pasó muchas horas en el asilo de Armentières como sustituto de «maestro 
de educación especial», donde empezó a aplicar, de forma libre, el método de 
Celestin Freinet (un autor que en esos años Deligny admiraba bastante). En 
concreto trabajaba como instituteur suppléant en lo que por entonces se deno-
minaban clases de perfeccionamiento en el barrio de la Brèche-aux-Loups (Pa-
rís). 

Para Deligny, las clasificaciones de los niños poco importan (les crapules, en 
su terminología). Después de un tiempo alejado del asilo, regresó al ser nom-
brado «maestro especializado» y permaneció allí hasta 1943. En 1940 ejerció 
como educador en el pabellón 3 de la misma institución. Allí suprimió todas 
las sanciones y tuvo lugar una ruptura como la sensación de medio asilo o de 
institución total, como Goffman la entendía: «[...] un lugar de residencia y 
trabajo, donde un gran número de individuos en igual situación, aislados de la 
sociedad por un periodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro una 
rutina diaria, administrada formalmente» (1970: 13). Como alternativa a esta 
experiencia de vivir en una «institución total», Deligny propuso diferentes ac-
tividades para organizar y animar la vida de los adolescentes internados. Con 
ello quería dar salida a las demandas de los adolescentes de tener más libertad, 
especialmente a través del contacto con el exterior; se trata de poder darles la 
palabra, de hacerles partícipes y protagonistas de sus propias vidas. 

La cuestión filosófica-educativa de la libertad es fundamental en el pensa-
miento de Deligny, ya que para él es imposible el trabajo educativo sin la praxis 
real de la libertad. Se trata de que los educadores crean que el ser humano es 
capaz de superar (desde su propia elección) aquellas situaciones contrarias. 
Para ello, los niños no pueden ni estar encerrados ni sentirse controlados o 
dominados. Se trata de «liberar» a los sujetos para que puedan tener vidas li-
bres. ¿Qué sería de la educación sin esa vinculación con la libertad?, se pregun-
ta Deligny en muchos de sus trabajos. Gracias al teatro de Dullin y a los alber-
gues de juventud ya existentes, permite que jóvenes que habían tenido algunos 
problemas con la justicia puedan salir de su entorno familiar y social con el fin 
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de elaborar un proyecto de inserción laboral y social. Mediante esta experien-
cia, Deligny se convierte en el precursor de lo que más adelante se denominará 
intervención comunitaria o trabajo en el medio abierto. La evolución de sus 
ideas y proyectos aparece en dos de sus libros: Los vagabundos eficaces y Adrien 
Lomme. Su tesis replantea una visión subversiva y diferente del mundo de la 
infancia, y sitúa al adulto en otras posiciones que no son las de control: 

El niño de hoy conoce el mundo, el de las soledades heladas, el de los grandes ho-
teles, el del ecuador y el de las tabernas turbias. Cree conocerlos, cree las imágenes. 
Le repugnan los libros. Está asqueado de la monotonía cotidiana y nimia de la vida 
familiar. Las evasiones vienen a ponérsele por delante. ¿Desastres? Desastre colecti-
vo si el adulto persiste en mantener al niño con las manos detrás de la espalda. El 
niño se revuelve y muerde, salta por la ventana y cae, pues el mundo mil veces visto 
que creía dispuesto a recibirlo no es más que reflejos y espejismo (1971: 179).

La grande cordée se convierte, todavía en la actualidad, en una experiencia 
pionera que se fundamenta, siguiendo al mismo Deligny, en un método senci-
llo, «dejar que entre en juego lo imprevisto, que pueda suceder lo que sea» (1971: 
202). Alrededor de Monoblet, en un perímetro de treinta kilómetros, cuatro 
lugares acogían a de doce a quince niños autistas. Las familias y los educadores 
vivían en cada hogar con pocos chicos (de dos a cinco), conocedores de que 
cada hogar consta de varios elementos (casas, graneros, cobertizos, ovejas, áreas 
de movimiento). Los niños seguían cada día la vida cotidiana de la red, junto 
con las actividades habituales que se desarrollaban en el día a día. Pero también 
transitaban de un lugar a otro con libertad, porque el ambiente no era el mismo 
en una casa que en otra. «La red responde a la necesidad de asilo (en el sentido 
de refugio y de acogida) del niño naciente, a sabiendas de que el asilo desea 
enmarcar lo cotidiano (y no a la relación madre-hijo)» (1998: 36). En esta región 
de Cévennes, el grupo se instaló en una casa que había comprado Felix Guatta-
ri en medio de la montaña con un objetivo muy preciso: 

[...] ser y estar próximo de los niños autistas y sin habla, sin demasiadas ideas 
preconcebidas, sino sólo con el proyecto de alejarse del que los saberes de los que 
estando con el agua al cuello elaboran, difunden, editan y vulgarizan a propósito 
de los niños autistas: gravemente psicópatas, ineducables, irrecuperables (Delig-
ny, 1977:17).

Un conflicto con Guattari hizo que Deligny y Janmari (uno de los niños 
autistas que estaban con Deligny) se instalaran solos en una casa en Graniers. 
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Otros niños y jóvenes lo harían en casas y granjas próximas. De nuevo organi-
zó una gran red que llegó a acoger en los diferentes espacios a unas treinta 
personas autistas (o, como él las llamaba, de una etnia singular). La red funcio-
naba de forma independiente de los circuitos de consumo, y ellos mismos se 
proveían de lo que necesitaban para vivir. Muchos de los niños que Deligny 
recibió en Cévennes fueron enviados por Françoise Dolto o por Maud Man-
noni. La vida cotidiana se organizaba en la naturaleza (la mayoría de las activi-
dades acaecían en el exterior), al ritmo de lo que ellos solían hacer y regidos por 
la necesidad imperiosa de la inmutabilidad que marca el autismo.

Por una educación entretejida con la vida misma

La educación puede entenderse de muchas formas y bajo múltiples miradas 
disciplinares, pero creemos que una forma (sencilla y natural) de comprender-
la es como una propuesta de movilización frente a posiciones estáticas de las 
sociedades contemporáneas, como un ejercicio de ruptura, de fuga y de situa-
ciones límite. En este sentido, podemos pensar que la pedagogía consiste en 
sostener una posición cargada de sentido político. No es mirarlo de lado, es 
estar en medio, de lleno. Consiste en mantener (y mantenerse en) una posi-
ción ética, de verdad (o de búsqueda de esta). Yo mismo entiendo el nexo entre 
educación y nomadismo desde esta perspectiva. Se trata de presentar la peda-
gogía de Fernand Deligny bajo el paraguas de una pedagogía que se centra en 
el vagabundeo de los sujetos y de los dispositivos. Es una errancia y un noma-
dismo en el sentido que nos propone Maffesoli: 

[...] la vida errante se encuentra entre esas nociones que, además de su aspecto fun-
dador de todo conjunto social, traduce convenientemente la pluralidad de la perso-
na y la duplicidad de la existencia. Expresa también la revuelta, violenta o discreta, 
contra el orden establecido, y da una buena clave para comprender el estado de re-
belión latente en las jóvenes generaciones, cuya amplitud apenas comienza a entre-
verse, y de la cual no se han terminado de evaluar sus efectos (2004: 15). 

Ser nómada es romper con la norma, buscar la rendija, redoblar determina-
dos ejes del pensamiento, buscar salidas allí donde aparentemente no se ven, 
cruzar la frontera sin utilizar pasaporte, seguir caminando en la era de los trenes 
de alta velocidad. Es escribir a mano con el trazo, con los movimientos del lápiz 
arropado por la piel (ese órgano que nos dice y nos hace decir). Y la pedagogía 
de Deligny nos invita al nomadismo porque ella misma está construida a partir 
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de lo que puede denominarse una topografía laberíntica, o de determinados 
antídotos que se activan contra la concentración de poderes e identidades. Es 
una verdadera pedagogía encarnada, ya que antepone su propia vida, y a través 
de ella, interroga el mundo y las relaciones humanas. No se trata de escribir 
tentativas metafísicas que se desvanezcan al entrar en contacto con la vida; todo 
lo contrario: Deligny corpografía su vida, su experiencia, y las vidas y experien-
cias de los «otros». No tiene sentido ese ejercicio de resistencia a los poderes, las 
normas, el Estado, los sistemas de protección infantil o los grandes modelos de 
reeducación de personas con diversidad funcional si a la larga se cae en el mis-
mo error, y uno mismo y sus proyectos son artimañas, brazos articulados de ese 
mismo poder. Ahí radica una de las claves de nuestro autor.

Fernand Deligny, el hombre, el poeta, el cineasta, el escritor, el educador, es 
lo que configura lo que algunos de sus estudiosos han definido como el planeta 
Deligny. Para Álvarez de Toledo, debemos hacernos algunas preguntas funda-
mentales sobre Deligny: «¿Quién conoce a Deligny? ¿Cómo lo conocemos? 
¿Pedagogo, educador, cineasta, escritor, poeta del autismo, artista?» (2001). Sin 
embargo, ¿por qué hablar de planeta? La variedad de temas tratados, aproxima-
ciones, metodologías y miradas de Deligny al «mundo» bien merece un contex-
to tan amplio como el utilizado. Tanto el uso de mapas como el de la cámara de 
filmar forman parte de dicha geografía planetaria particular llena de accidentes 
geográficos, de matices que no hacen más que llenar de posibilidades la vida de 
los niños a los que ha acompañado a lo largo de su vida.

Es cierto que Deligny siente pasión por algunos autores clásicos de la peda-
gogía (no niega, por ejemplo, sus lecturas de Anton S. Makarenko, en concreto 
de su Poema pedagógico), pero tampoco quedan del todo claras sus filiaciones 
vinculadas a una pedagogía de corte naturalista. Cuando decimos naturalista 
nos referimos a Rousseau, y, en especial, a su obra Emilio o la educación. Pero 
Deligny no sigue esa misma senda; él no va en busca de lo natural como algo 
ligado a una visión romántica o esnob del contacto con la naturaleza. Para él, el 
contacto con esta se abre a la posibilidad de vivir de otra forma, más allá de 
determinados artificios. No se trata de hacer pedagogía en medio de la natura-
leza, sino más bien de buscar un lugar para poder vivir de manera natural (casi 
salvaje) sin artificios ni corsés, sin que el lenguaje ordene necesariamente los 
devenires de la vida diaria. Así lo propone Sandra Álvarez de Toledo: 

La crítica del lenguaje llevó a Deligny a vivir con niños autistas. Justificó su re-
chazo a toda forma de intercambio mediante la palabra o la mirada colocando lo 
real por encima de todo, en una constelación de percepciones alucinadas, sin 
correspondencias en el inconsciente. Un acercamiento a estas características tan 
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solo pudo desarrollarse a partir de la observación de autistas profundos, afecta-
dos por dolencias tales que el acceso a la palabra queda definitivamente compro-
metido (2008: 13). 

Ahí está el embrollo entre lo natural y lo cultural, entre cuerpo y lenguaje. 

Mapas, cuerpos y pedagogías

Deligny inicia un trabajo profundo que está relacionado con el mapeo, con el 
uso de la carte, las cartas o los mapas, en las praxis sociales. Lo anuncia de la 
forma siguiente: 

[...] nuestra práctica acostumbrada consiste en trazar cartas (mapas), donde apa-
recen las líneas de errancia de los niños autistas que viven ahí, y que es lo que 
aventuramos para hacer algo distinto a un signo. Se ve que se trata, en cada área 
de residencia, de una parcela verdaderamente minúscula de la superficie del globo 
terrestre (2015b: 158). 

El hecho de dibujar mapas tiene que ver con cierta representación simbó-
lica, con el empleo del cuerpo (siempre plasmado en forma de caminos traza-
dos, de caminos recorridos, de errancias que emanan del vagabundeo y del 
deambular) y su presencia en determinados espacios y territorios. Está vincu-
lado con el decir (y el oír) sin palabras, con los gestos mínimos que se pueden 
desprender de la presencia de los niños autistas en el territorio. De este modo 
aparece en el libro del propio Deligny editado en 2013: Cartes et lignes d’erre / 
Maps and Wander Lines. Traces du réseau de Fernand Deligny 1969-1979. 

Como afirma Moshnyager en su revisión crítica del citado texto: 

La cartografía nos hace descubrir los desplazamientos de cada uno en los lugares de 
vida que constituyen la red, lo más cercanos posibles al gesto mínimo, del míni- 
mo desvío, del mínimo detalle de los modos de ser de estos niños, de sus mínimas 
trazas de existencia (2014). 

Entonces, mapear con tinta china los movimientos y los trazos tiene algo 
que ver con poner en común algo que no puede llamarse lenguaje, pero que 
puede ser cercano a la presencia humana que realiza trayectorias de errancia en 
el paisaje natural. Los mapas trazados a lo largo del tiempo son los que figuran 
a continuación.
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Tabla 9: Mapas delignyanos

N.º Lugares Sujetos
1 Mapas de Île d’en bas (1969, 

verano)
Los mapas reproducen los desplazamientos  
de Janmari, de Gaspard y de Cornemuse

2 Granier y Monoblet (otoño  
e inverno de 1969)

Desplazamientos de Philippe

3 Serret I (de primavera de 1971 
a otoño de 1974)

Son los primeros mapas realizados con tinta 
china

4 Mapas de Pomaret (mayo de 
1974)

Recogen los juegos de Philippe con un hilo 
de saliva

5 Mapas de Granier (noviem-
bre de 1974)

Recogen los recorridos del adulto (trayectos  
y haceres) y de Janmari (errancias y actos)

6 Mapas de Murettes (de 
agosto a septiembre  
de 1975)

Recogen desplazamientos de la trashumancia 
de cabras y de los niños Arnaud, Bruno y 
Christian

7 Serret II (de junio 1975  
a junio 1976)

Jeanmari, gestos y círculos

8 Monoblet (noviembre y 
diciembre de 1976)

Mesa de la cocina y elaboración del pan

9 Granier (de julio de 1976  
a agosto de 1978)

Janmari

10 Palais (de octubre de 1978  
a agosto 1979)

Xavier y Gérôme

Fuente: Adaptado de Noshnyager (2014).

Estas anotaciones no dejan de ser ejemplos del uso (de la interpretación y 
de sus registros) de los movimientos, los recorridos (en muchas ocasiones muy 
largos) durante un día entero en la naturaleza o en los espacios de vida. Lo 
aclara Álvarez de Toledo: 

Las líneas de errancia son trazadas sobre dos hojas de calco. En ellas se transcriben 
los recorridos de los adultos, la mayoría de veces a lápiz o con pluma, y las de los 
autistas que les acompañan (en sus actividades o en sus gestos). El recorrido del 
niño es trazado distintas veces en calcos distintos y con algunos días de diferencia. 
[...] Se inventa una lengua inspirada en los mapas resultantes de la observación de 
los movimientos en infinitivo de los autistas (2001).

La escritura con tinta china hace que sea posible «inscribir» las líneas de 
fuga, a través de los distintos trazos, en el papel. No son unos trazos cualquie-
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ra. Son trayectos (múltiples, varios, distintos, errantes) de niños que no ha-
blan. Inscribir se convierte entonces en algo fuera de lo común, en la relación 
entre el cuerpo y el papel como algo pedagógico. Y en ese registro de los anda-
res tiene lugar la concreción de la red, de la tela arácnida tejida entre múltiples 
y diversas formas de ser, de estar, de disponer y ponerse en los distintos espa-
cios. Deligny mismo lo propone: «[...] de la guerra al asilo, la red se volvió mi 
modo de ser, lo cual no quiere decir mi razón» (2015b: 31). Lo arácnido, en 
Deligny, designa claramente una de las formas centrales de ser autista (o autís-
tico). Y sigue diciendo: «La red es un modo de ser. [...] He vivido entonces en 
los azares de la existencia más en red que de otra manera, y resulta que en los 
azares de lo que tiendo a leer, siempre resulta que hay por ahí alguna red» 
(2015b: 17).

La cuestión del cuerpo, así como la idea del gesto mínimo, son fundamen-
tales en Deligny y en su concepción pedagógica. Cuerpo, porque su vincula-
ción con el otro pasa, de manera necesaria, por «lo corporal», ya sea a través de 
su presencia (ligera, pero al fin y al cabo, presencia corporal) o por los trazos 
que los chicos autistas realizan al deambular entre árboles, rocas y cabañas y 
delimitar sus «palabras» escritas en la tierra. Cuerpo, porque eso somos en re-
lación al mundo, a nuestra subjetividad y a los otros. Y claro, lo corporal se 
sitúa frente a la moral, una moral que impera y que intenta imponerse sobre 
los cuerpos de la diferencia, para (como diría un foucaultiano) normalizar esas 
carnes «perversas». Para Deligny, mirar al otro, y tal vez participar en su proce-
so educativo / formativo tiene que ver con cierto enfrentamiento con lo moral, 
con lo educativo como algo fundamentalmente moral, con el bien y el mal, con 
los regímenes que regulan dicha forma de pensar y existir. Para Deligny, recha-
zar la moral es algo fundamental. Así lo manifiesta: «Tal vez sería mejor dispo-
ner, junto a los niños delincuentes, viejos “bagnards” sin título de educador 
que no algunas almas de buena voluntad. Ya que si unos pueden degustar el 
vicio, los otros degustan la vida honesta» (1960: 71).

Consideraciones finales

En un momento en que la apología está a favor de elogiar determinados patro-
nes corporales, pensar el cuerpo y el gesto mínimo desde Deligny representa 
«cierta novedad» para pensar la educación, rompiendo con esa mirada que ve 
equivalencias claras entre educar y colonizar. Tras asesorar (a través de una re-
lación epistolar intensa y creativa, por ahora tan solo disponible en francés) a 
François Truffaut (después de que este hubiera leído los textos de Deligny Los 
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vagabundos eficaces y Adrien l’Homme), nuestro autor comienza a rodar una 
película. Tras esta fructífera relación, Deligny le pidió a Truffaut que le presta-
ra película para grabar y otro material que pudiera resultarle útil en el trabajo 
de posproducción. Lo afirma Deligny en una carta que le envía al propio 
Truffaut: «Yo grabo (grabamos), aquí, entre nosotros, un serial, una crónica 
precisa de lo que sucede. De este serial grabado en 16 mm serán sacadas las 
imágenes de la película a través de la súper impresión de lo que no puede con-
tribuir al relato, una vez hayamos llegado al final» (1959). 

Deligny había publicado un texto preciso y radicalmente innovador en 
1955: «La cámera outil pédagogique», ya que hacía años que experimentaba, 
que llevaba al límite las posibilidades de grabar, de filmar a los muchachos con 
los que convivía. El hecho de grabar una película podría representar —en el 
contexto de la vida de Deligny y de otras personas que lo acompañaban— ini-
ciar un proyecto, tener algo en que ocupar una parte del tiempo en el futuro. 
El filme Le moindre geste fue dirigido por Fernand Deligny y Josée Marenti, 
con Yves G., Richard Brougère, Any Durand, Marie-Rose Aubert y Numa 
Durand como protagonistas. La copia final (en 16 mm) se concluyó en 1971 (el 
año en que se traduce Los vagabundos eficaces al castellano) y fue galardonada 
con el Semaine de la Critique del Festival de Cannes en 1971. Yves y Richard 
se fugan del asilo donde se encuentran recluidos. La vida, después de la huida, 
gira en torno a cierto nomadismo, a realizar un gesto mínimo, a desplazarse, 
pero de hacerlo, va de sonidos mínimos, de una relación no basada, precisa-
mente, en la palabra. 

Y en su proyecto pedagógico-personal, vivir en silencio, hablar desde el 
silencio como si de una congregación religiosa se tratara, se ubica en un espa-
cio central. Pero no. En Deligny están presentes los murmullos, los gritos des-
garrados, el ser de palabra (aunque sea otra palabra, o se tratara de otra pala-
bra). El silencio es algo que aparece cerca, tal vez dentro, del lenguaje. En sus 
experiencias, mantenerse en silencio es algo habitual, es especial como síntoma 
claro de su presencia ligera. No tomar la palabra, no gritar, no decir. Entrar en 
relación con otras formas de estar. Los niños con los que vive Deligny son los 
que silencia igual que respiran, son los que se resisten de manera carnal a la 
domesticación simbólica, los que anteponen su condición de naturales frente 
a las condiciones artificiales de una vida construida desde lo cultural. Las re-
flexiones sobre el silencio en Deligny llevan a Poisson-Cogez (2012) a decir que 
«Déligny escribe en un lenguaje extremadamente rico y complejo en un estilo 
denso y con el uso constante de palabras con el despliegue de todos sus signi-
ficados para dar sentido a lo que parece no tenerlo». Él compensa su acceso al 
habla, su no mudismo, con una comunicación densa, casi incomprensible para 
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aquellos que lo intentan, para los que realizan tentativas de adentrarse en De-
ligny. Para él se trata de que lo real pueda ser interpretado como anterior al 
lenguaje. Tal vez cada uno de nosotros disponga de una parte de su ser conec-
tada a un estado de no-lenguaje que en cierta forma persiste en ser mantenido 
en todos nosotros. Y en esa parte escondida tal vez (y digo solo tal vez) se en-
cuentre oculta esa parte que, sin decir, en silencio, registra algo de nuestra ac-
tividad.

De ahí que Deligny realice algunos «documentales» y dibujos donde regis-
tra los recorridos cotidianos de niños autistas, que se conocen como «líneas de 
errancia», dibujos o «mapas de desplazamientos». En esos registros, el autor 
experimentó corpocartografías con niños autistas. Esta forma de realizar los 
trazos llamaron la atención a Deleuze y Guattari para pensar en la cartografía. 
El «método» de cartografía de Deligny trata de trayectorias y devenires, no de 
buscar un origen; no tiene nada que ver con un significante ni con una estruc-
tura, las líneas surgen al dar vida a una escritura-cuerpo cuya vitalidad se in-
tensifica con las fuerzas que lo componen (de ahí la corpocartografía), cuerpos 
que van más allá de la identidad y de sus representaciones, que, en vez de for-
mas y limitaciones, se convierten en fuerzas, composiciones y relaciones. 
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transformer notre regard est une priorité pour développer en 
chaque être toute la perfection dont il est capable. Mais c’est 
surtout et d’abord changer notre regard intérieur, c’est à dire 
harmoniser notre façon de vivre et de penser dans une unité re-
trouvée, une tolérance, bref une paix intérieure.

Gardou (2012)

Enfocar (la mirada)

Este capítulo comienza con el recuerdo de una lectura, de algo que en su mo-
mento me ayudó a enfocar (y seguir reenfocando) la mirada a la diversidad. Se 
trata de un libro escrito por una psicoanalista de origen holandés afincada en 
París: Simone Korff-Sausse (conocida como Simone Sausse antes de su matri-
monio), que se titula Le miroir brisé. L’enfant handicapé, sa famille et le psycha-
naliste (El espejo roto. El niño con discapacidad, su familia y el psicoanalista, 
1996). Había leído algunos textos de ella (básicamente artículos publicados en 
revistas francesas del campo de los disability studies, o estudios sobre discapaci-
dad, así como en revistas del ámbito del psicoanálisis). Entre otros, me sor-
prendió el enfoque que aparece en «À l’écoute de l’enfant trisomique 21 et ses 
parents. Aspects psychologiques», Annuaire pédiatrique, 37 (8), pero hasta que 
leí este libro no descubrí un mundo distinto que me permitió realizar otra 
lectura de la discapacidad. Sobre la cuestión de la interpretación de la discapa-
cidad desde el psicoanálisis afirma lo siguiente: 

Con respecto al niño con discapacidad, el psicoanálisis permite comprender el 
trauma de la discapacidad del niño para sus padres y su familia. El anuncio del 
diagnóstico de discapacidad de un niño es un verdadero trauma psicoanalítico 
para sus padres, es decir, un shock totalmente inesperado de tal intensidad que 
irrumpe en la psique, ya que desorganiza el funcionamiento: aniquila todas sus 
defensas habituales y hace aparecer otras, a veces mucho más patológicas. Cuando 
hay un niño con discapacidad en una familia, no solo el niño es tocado en su in-
tegridad somato-psíquica, sino que toda la familia está herida de identidad. [...] 
En este campo, las ideas más innovadoras provienen del grupo de personas que 
viven a diario con personas con discapacidad, que las cuidan, las educan, pero  
que no están necesariamente establecidas en la comunidad. Santos, científicos o 
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pensadores. Se trata de valorar el trabajo que no siempre se reconoce, como si los 
que tratan con personas marginales se ubican al margen ellos mismos. La discapa-
cidad, y especialmente la deficiencia, no se piensan en psicoanálisis ni tampoco en 
la cultura en general. ¿De qué manera puede convertirse en un objeto para el 
pensamiento psicoanalítico, pero también filosófico? El objetivo es producir una 
conceptualización psicoanalítica de la discapacidad e inventar herramientas tera-
péuticas apropiadas (Kortff-Sausse, 2012).

Simone Korff-Sausse representa a un sector de profesionales (casi todos 
ubicados en países de la órbita francófona) que se sienten cómodos trabajando 
en el sector de la discapacidad bajo el marco conceptual-hermenéutico del 
psicoanálisis. Es un ejemplo más del enfoque de la mirada a la discapacidad. 
Pero hace veinte años (creo recordar que hacia 1997 o 1998), ya había leído 
muchos trabajos publicados en francés (en especial, textos de Jean-François 
Gómez y otros autores que a lo largo de los años se han convertido en verda-
deros referentes intelectuales para pensar y repensar el tema de la discapacidad) 
sobre la perspectiva social de la discapacidad y algunas traducciones de textos 
vinculados con la perspectiva anglosajona de los disability studies. 

Nos interesa conectar este tema con los estudios corporales. En este caso 
no hablaremos del cuerpo como tema central, sino de la discapacidad y de la 
idea de romper con una mirada histórica monolítica a determinadas personas. 
Quiero explorar esos saberes y sabores sobre la discapacidad, y una forma de 
hacerlo es relacionar texto y contexto, letra y carne, vida e ideas. Estamos en 
Long Island, en Nueva York. En este contexto, a principios del siglo xx, se 
mostraba (monstruaba) a las personas diferentes. Se trata de una república 
freak, de un territorio ambivalente donde se crea el gran y terrible proyecto de 
los Freak Shows, que tuvo un papel relevante en la concepción contemporánea 
de la discapacidad. Es lo que sucede en la película de David Lynch The 
Elephant Man (El hombre elefante). Se trata de mostrar (pero, a la vez, de lu-
crarse por ello). La diferencia se muestra en el cortometraje The Butterfly Cir-
cus (El circo de la mariposa), dirigido por Joshua Weigel y protagonizado por 
Nick Vujicicy: 

En la década de 1930 la gente en los Estados Unidos está sufriendo por la Gran 
Depresión. Muchas personas están en paro y sin hogar, y todo el mundo está 
triste y preocupado por la difícil situación económica. Méndez es el carismático 
maestro de ceremonias y dueño de un pequeño circo, «el circo de la mariposa», 
y lleva a su grupo por el sur de California. A lo largo del camino, realizan fun-
ciones —a veces de forma gratuita—. Durante un viaje se detienen en un parque 
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de atracciones, donde hay carruseles, juegos y otros entretenimientos. Méndez y 
otro de sus compañeros entran al espectáculo de «fenómenos», ahí ve las diferen-
tes atracciones: el hombre tatuado, la mujer barbuda, etc. Entonces se acercan a 
la atracción principal. Un hombre que no tiene extremidades y se exhibe como 
una burla de la naturaleza. Will Méndez se le acerca y le dice que «es maravillo-
so», a lo que Will responde escupiéndole al rostro al pensar que se burla de él. 
Sin embargo escapa del carnaval y se las arregla para esconderse en uno de los 
camiones del circo de la mariposa (https://es.wikipedia.org/wiki/The_Butter 
fly_Circus).

De hecho, esta sensación de terror y atracción a la vez tiene lugar desde la 
antigüedad. Respecto a mostrar / monstruar al otro, Korff-Sausse afirma que 
la Gorgona terrorífica (haciendo referencia al mito griego) es una metáfora 
emblemática de todo aquello que puede representar a la persona con discapa-
cidad (Sorff-Kausse, 2001: 17). Medusa, en la mitología griega, era una de las 
tres Gorgonas, que, conceptualizadas como monstruos, habitaban el reino de 
los muertos.38 Con su pelo, que no era otra cosa que serpientes, aterrorizaba a 
aquellos que se atrevían a mirarla directamente a los ojos. Su mirada era tan 
penetrante que tenía la capacidad de convertir en piedra a aquellos que la mi-
raban. Medusa, en el imaginario social, son las personas con discapacidad. 
Mirarlas nos provoca esta parálisis, nos deja petrificados por la imposibilidad 
de poder entender qué se encuentra realmente detrás de la discapacidad. Para 
el clasicista J.-P. Vernant, Gorgona constituye una máscara, en la cual la mons-
truosidad nos hace jugar con múltiples interferencias entre lo humano y lo 
animal, entre la naturaleza y la cultura. Para Vernant: 

La cara de Gorgona es el Otro, el doble de nosotros mismos, el Extranjero, en 
reciprocidad con nuestra figura, como si se tratara de una imagen reflejada en el 
espejo, pero una imagen que sería al mismo tiempo menos y más que nosotros 
mismos, simple reflejo y realidad del más allá, una imagen que nos atraparía, 
porque en lugar de reenviarnos únicamente a la apariencia de nuestra figura, de 
refractar vuestra mirada, representaría el horror terrorífico de una alteridad radi-
cal, con la que nosotros mismos nos acabaremos identificando, convirtiéndose en 
una piedra (1985: 116).

38. Sigmund Freud (1985). «La tête de Méduse», Résultats, Idées et Problèmes II. Pariera: PUF, 
pp. 49-50.
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La discapacidad nos confronta a los límites de lo que nosotros considera-
mos humano. En un trabajo, fechado originariamente en 1919, Freud plantea 
el tema de la diferencia y de la reacción que mostramos ante esta. Das Unhei-
mliche («lo siniestro» en castellano, o la «inquietante extranjería», en francés) 
es el punto de partida de un grupo de psicoanalistas franceses39 que estudia la 
construcción de la discapacidad y la reacción de la sociedad frente al colectivo 
que la encarna. El texto tiene múltiples lecturas, pero en el tema que nos ocu-
pa sirve para hacer una lectura, desde el psicoanálisis, de por qué las personas 
reaccionan del modo en que lo hacen ante la diferencia de los otros, y qué les 
provoca enfrentar su mirada a cuerpos radicalmente diferentes.

En un relato excitante y curioso, Freud explica una experiencia que tuvo 
mientras viajaba en tren en un compartimento vagón-cama cuando de re-
pente se abre una puerta y ve a un señor con gorro de dormir y pijama. Reac
ciona para decirle alguna cosa, pero de inmediato se da cuenta de que es él 
mismo y que no se había reconocido. Esta acción de verse uno mismo y no 
reconocerse es fuente de una extranjería inquietante. Lo mismo pasa en las 
familias que tienen un hijo con discapacidad y los padres no se sienten reco-
nocidos en él, o porque «el accidente o la enfermedad que obligan a vivir 
con un cuerpo modificado, alterado, discapacitado. El cuerpo habitual se ha 
convertido en extranjero; el cuerpo se convierte en una fuente de inquietud, 
si se quiere de terror» (Korff-Sausse, 2001: 21). El estudio de Freud, muy 
fundamentado a nivel lingüístico, empieza comparando los términos heim-
lich («lo familiar, lo secreto, lo oculto») y unheimlich («lo que tendría que ser 
un secreto y ha salido a la luz»). Al inicio del libro, Freud afirma que «la 
palabra alemana unheimlich es claramente un antónimo de heimlich, hei-
misch (del país) o vertraut (familiar), y de ello podemos concluir que una cosa 
es horrorosa justamente por la razón que no es conocida ni familiar» (Freud, 
2001: 33). Del planteamiento de Freud podemos deducir que lo que no es 
extraño a nosotros puede resultarnos fácilmente inquietante. La aproxima-
ción a estos conceptos se fundamenta en una investigación filológica basada 
en diccionarios de diferentes lenguas. La recopilación de los términos40 es la 
siguiente:

39. Algunos de los autores más representativos son: Henry-Jacques Stiker, Simone Korff-Sausse, 
Myriam Roudevitch, Olivo R. Grimm y Jean-Luc Antkowiak.

40. Adaptado de Freud 2001: 35.
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Tabla 10: La definición de Unheimliche en diferentes lenguas según Freud

Idioma Referencias de significado

Latín Intempesta nocte o locus suspectos: puede ser leído a través del concepto 
alemán como un lugar unheimlich.

Griego Telos: extranjero, de ascendencia extranjera.

Inglés
Unconfortable, uneasy, gloomy, dismal, uncanny, ghastly. Cuando se hace 
referencia a una casa: haunted; cuando se refiere a una persona: a repulsive 
fellow.

Francés Inquiétant: siniestro, lugubre; mal à son aise.

Español Sospechoso, de mal agüero, lúgubre, siniestro.
Fuente: Planella (2006).

Al mismo tiempo, estudia el término en italiano y portugués, pero llega a 
la conclusión de que solo se utiliza en esas lenguas como una forma de perífra-
sis. En árabe y hebreo, el término coincide con el de demoníaco, con lo que 
produce escalofríos. Lo más relevante del estudio de Freud es que «la palabra 
corta heimlich presenta otra que coincide con su opuesto, unheimlich» (2001: 
47). El término no es unívoco, sino que se puede interpretar en las dos formas 
posibles, aspecto que orienta la concepción de la diferencia como algo relativo 
y construido socialmente. Hace referencia a aquello familiar y confortable, 
pero, al mismo tiempo, a aquello escondido y disimulado. El mismo Freud 
manifiesta, respecto a los dos términos y a la posición de lo que presenta con-
notaciones sociales más negativas, que se considera Unheimliche todo aquello 
que, teniendo que quedar en secreto y a la sombra, ha salido a la luz y se ha 
hecho evidente (2001: 49). El antropólogo con parálisis Robert Murphy vive de 
manera plena la sensación de Unheimliche. Para él, se trata de una sensación  
de liminalidad, de encontrarse en el umbral (en el límite). Este umbral de la 
extranjería de la discapacidad se fundamenta en la idea de que: 

A largo plazo los discapacitados no están enfermos ni sanos, ni muertos ni plena-
mente vivos, ni dentro de la sociedad ni tampoco del todo en su exterior. Son 
seres humanos pero sus cuerpos están deformados y funcionan de forma defec-
tuosa, lo que hace planear una gran duda sobre su total humanidad. No son en-
fermos, ya que la enfermedad es una transición hacia la propia muerte o hacia la 
propia curación. [...] El inválido no es ni carne ni pescado; vive en un aislamiento 
parcial en tanto que individuo indefinido y ambiguo (Murphy, 1990: 157).
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La diferencia corporal entendida como Unheimliche tiene lugar como ele-
mento de defensa frente a la extrañeza, ante la llegada o presencia de aquello 
extranjero a nosotros mismos, que a menudo pasa por la diferencia corporal 
del otro. Y ello se transforma en miedo a que la diferencia (de cualquier tipo) 
pueda contagiarse. Para Tomás Castillo: 

El miedo a que esa desagracia se pudiera transmitir ha ido implantando, durante 
siglos, una costumbre social donde ha entrado en juego una doble moral de tener 
compasión con quienes tienen ese mal, y por otro lado mantener cierta distancia 
para evitar mezclarse. De tal forma que está muy bien aceptado y valorado que 
alguien dedique su tiempo a acompañar, a ayudar a una persona con discapaci-
dad. Otra cosa es estar como un igual, tener amistad con ella, formar una pareja. 
Podría verse como escandaloso que alguien considerado normal tenga por pareja 
a una joven con alguna deficiencia. En otras ocasiones, puede resultar extraño que 
una persona joven y atractiva comparta su vida con otra que precisa de una silla 
de ruedas. Pensamos, quizá, que lo hacen por compasión, sacrificando sus vidas 
por el bien de la otra persona (2007: 11).

Carta abierta al presidente de la Normalidad

Apreciado señor Presidente:
Usted ha llegado a lo más alto, a la cima de la República que tiene el honor de 
gobernar, y es por ello que me dirijo a usted como dirigente de un territorio que 
produce realidades (casi todas dicotómicas y divididas) entre sus habitantes. 
Usted preside un lugar, una realidad espacio-temporal que, nos guste o no, es 
creadora de verdades. Y nos podemos preguntar ¿qué es una verdad? ¿Existe la 
verdad? ¿Es importante conocer la verdad? ¿Se puede modificar la realidad crea-
dora de verdades? Y así hasta hacernos muchas más preguntas sobre la vida de 
las personas que habitan este territorio. Hace veintiocho años leí este texto  
de un educador francés que siempre me ha cautivado. 

Jean-François, señor Presidente, describe la realidad del año 1994 (justo 
cuando yo trabajaba como educador social en un centro ocupacional para 
personas con discapacidad intelectual y pude comprobar ese secuestro de la 
condición poética-humanista de las personas con discapacidad). Y ahora, en 
2023, ¿ha mejorado en algo esa verdad? ¿Las vidas de las personas con disca-
pacidad son más placenteras, autónomas y libres? O, por el contrario, ¿si-
guen siendo iguales que hace veintiocho años? La verdad, señor Presidente, 
me resulta difícil de desvelar (en el sentido de apartar los velos y mostrar lo 
que se esconde detrás de ellos). Se me hace difícil porque me genera dudas 
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reales y sinceras sobre el camino recorrido, si era el adecuado o no, si nos ha 
llevado a algún lugar o a algún callejón sin salida, si el efecto de las palabras-
loro (como dice mi buen amigo Juan Sáez) siguen produciendo una reac-
ción perversa en las poblaciones y los profesionales que trabajan con o sobre 
ellas, si los modelos interpretativos de la discapacidad eran formas de cam-
biar el mundo o de hacer más complejas nuestras maneras de pensar y ac-
tuar, etc.  

Esas son algunas de mis dudas que se entremezclan con el recuerdo de otra 
lectura de esos años, cuando desde la academia todavía se tenían muy presentes 
las formas de acción social y educativa de los países del área mediterránea (Ita-
lia y Francia, especialmente). La lectura es un breve texto de Enrico Montob-
bio (neuropsiquiatra infantil y director del Centre Studi per l’Integrazione 
sociale e lavorativa degli handicappati di Génova). Dice así: 

La primera normalidad que falta es una normalidad de imaginación, de «reve-
rie», según la acertada expresión de W. Bion. ¿Cómo puede un padre soñar con 
un futuro activo y sereno cuando tiene en brazos a un niño con discapacidad? 
¿Cómo se lo puede imaginar en el mundo de los adultos? [...] Una segunda nor-
malidad difícil es la que yo denominaría educativa. El desarrollo armónico en la 
educación del código de pertenencia y del código de prescripción, esencial para 
el desarrollo psicológico normal, y evidencia por parte de la persona con disca-
pacidad intelectual como un gran fallo. En primer lugar se impide la pertenencia 
y la sobreprotección es a menudo un indicador de esta dificultad de aceptación 
(1992: 461-467).

Esa mirada de Montobbio, antaño leído y releído por muchos profesiona-
les del sector de la discapacidad —en especial su Viaje del señor Down al mun-
do de los adultos— (y ahora considerado un autor en desuso), pone el dedo en 
la llaga, en muchas de las «llagas» del sector de la discapacidad que desde hace 
años vamos arrastrando por distintos caminos, lugares y momentos. Por eso, 
señor Presidente, tal vez sea necesario desempolvar autores, ideas, experiencias 
que nos ayuden a pensar, a ver, a revisar por qué veintiocho años después mu-
chas de las cuestiones críticas siguen estando presentes y siguen siendo algo 
pendiente. Ese lema de People First que decía «etiquetad a la latas pero no a la 
personas» sigue teniendo fuerza, mucha fuerza. Tanta como el otro lema vigen-
te: «Nada sobre nosotros, sin nosotros». Así, señor Presidente, tenemos todavía 
un largo y complicado camino por recorrer en esa República que usted dirige 
y preside.
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¿Quién piensa a quién en el campo de la diversidad?

Montaigne tiene una frase lapidaria que cae como una losa sobre la humani-
dad: «Tout ce qui nous semble étrange, nous le condamnons». Es cierto que 
«condenamos todo lo que nos parece extraño», y ello hace que se desarrollen 
ciertos tipos de mecanismos (conscientes o no) para frenar, situar, aislar, mar-
car, etiquetar, educar o reeducar, etc. a quien encarne esa diferencia real y la-
tente. Por ello, desde la educación, es pertinente preguntarse: «¿Quién piensa 
a quién en el campo de la diversidad?». Sí, se trata de una pregunta muy perti-
nente si lo que está en juego es justamente la base de las identidades. ¿Quién 
define, quién decide si yo tengo o no tengo una discapacidad? En apariencia se 
trata de una pregunta inocente pero cargada de ideas y de condiciones que 
afectan a las personas que definen. Para ello me remito a Los niños y el silencio 
de Fernand Deligny: 

Este grupo se ha fijado como misión elaborar un lenguaje no verbal para poder 
ofrecerlo a los niños marginados (retrasados, esquizofrénicos,...). Esta búsqueda 
quiere llevar a cabo la revisión, experimentada en lo cotidiano, de las estructuras 
profundas y aparentes del medio en el cual viven y construyen al mismo tiempo. 
A medida que las vueltas celestes vayan cediendo y creando conductas inseguras, 
será posible y hasta necesario utilizar un lenguaje diferente a la palabra, un len-
guaje más cercano a la imagen, a través de los gestos y de los actos trazados de la 
realidad no presente. En este momento se convierte en una representación o ima-
gen perceptible, que es percibida por otros y que provoca la participación de unos 
y otros, no sólo en la realización, sino también y sobre todo, en el descubrimiento 
de los gestos y de los trazos menores que constituirán el lenguaje «primario» que 
se debe convertir en el lenguaje de uso corriente. 

Todo debe ser considerado, encontrado, reelaborado, incluido como objetos 
familiares, bien sean objetos-utilitarios, objetos de juego o simplemente objetos-
cosa. Si son instrumentos elementales ya son, en cierta forma, lenguaje. No obs-
tante, como lo cotidiano es fértil en sucesos imprevistos y desconcertantes, el re-
curso a la expresión encontrada debe ser latente. Ha de ser arrastrada hacia otros 
medios muy próximos, marginales, necesarios para constituir el lenguaje «prima-
rio». Medios dotados exclusivamente de la palabra verbal, unidos a la realidad 
social tal y como se presenta, entre los cuales se encuentran los medios de proce-
dencia de los niños o adolescentes que forman parte de estos centros. Estos han 
de mantener el contacto con su medio familiar, con el cual a menudo les queda 
alguna cuestión pendiente de clarificar. Se debe evitar en la medida que sea posi-
ble la espuma de la palabra gratuita de la que galardea, en faltarle otra cosa, nú-
meros débiles, para no hablar sólo de ellos. Paralelamente a esta búsqueda llevada 
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a cabo en un «medio próximo», es interesante estudiar el proceso por el cual el 
medio próximo habitual, tanto familiar como escolar, acepta y emprende su rei-
vindicación, su «recreación», según un niño (o de unos niños) retrasados, margi-
nados, anormales, difíciles... (1980: 55-56).

Fernand Deligny rompe, a través de su particular visión de la infancia, de 
la infancia distinta, con discapacidad, autista, etc. con las estructuras prototí-
picas y dominantes de producción de alteridades. El otro casi siempre es pen-
sado, justamente, como otro, como alguien por completo diferente a mí, y a 
pesar de que esto no tendría que convertirse en un problema, así sucede en la 
mayoría de los casos. Deligny es capaz de darle la vuelta, de ver y mirar al otro 
de forma no negativa, sino en su esencia de sujeto, de niño, de igual. Pero ese 
ejercicio es muy difícil para muchas personas (familias, profesionales o socie-
dad en general). Así lo narra Ayesha Vernon: «Mi ceguera supuso un impor-
tante golpe para mi familia. Pensaban que hubiera sido preferible que hubiese 
fallecido en vez de convertirme en una carga para ellos» (1997: 66). 

¿Qué pensar de esta sensación de ser consciente de que no eres bienvenido, 
que sobras, que no te quieren? ¿Cómo luchar contra ello sin pensar en desapa-
recer de ese territorio que debería protegerte y que hace justo todo lo contra-
rio? De nuevo nos damos cuenta de que quien define al otro tiene el poder de 
crear realidades (casi siempre dicotómicas). Ello nos lleva a pensar que la dis-
capacidad a lo largo de la historia ha sido un problema social, pues su historia 
se confunde con la nuestra, que no es otra que la de la diferencia y la de nues-
tras reacciones (muchas de ellas absurdas e injustificables) ante esa diferencia. 
Tal vez no esté de más recordar que la persona con discapacidad no es una 
«máquina defectuosa» que hay que reparar (reeducar, readaptar, rehabilitar, 
resocializar, etc.), sino que se trata de un «sujeto» que se desarrolla según su 
propia forma y modalidad, que tiene (o por lo menos el derecho a tenerlo) un 
proyecto de vida personal.

Descubierta la condición de constructo de la discapacidad, la función de 
los profesionales pasa por ofrecer una mirada crítica a la construcción discur-
siva de la realidad. Pero no por el placer de «deconstruir», sino para «construir» 
de nuevo realidades no opresivas para los sujetos con discapacidad. Esta creen-
cia, sin embargo, no es del todo cierta, ya que muchas discapacidades físicas (y 
enfermedades) provocan sensaciones muy contradictorias en los sujetos. Para 
Roudevitch, se trata de tener presente que:

[...] cuando el deseo parecía orientarse, la postura intervenía para mostrar lo con-
trario. [...] El cuerpo, convertido en loco y al mismo tiempo desviado de su fun-
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ción primera de relación con el mundo hace perder a cada uno los rasgos que nos 
hacen reconocer en el otro como nosotros mismos, seres de relación (1995).

Sí, seguramente es cierta (y bien cierta) esa idea de que con la mirada (y no 
tan solo con las palabras) creamos realidades. Al otro, a ese que es diferente de 
mí mismo, lo construyo a base de miradas. 

Imaginar un mundo sin vías paralelas

Central Park, Nueva York, 2 de agosto de 2019. En un lugar más o menos cén-
trico, encuentro en el suelo un círculo realizado con teselas donde figura el 
nombre de «IMAGINE» en el centro. Muy cerca de allí se halla el sitio donde 
asesinaron a John Lennon. Mientras un músico toca con su guitarra «Imagine» 
de Lennon, llega una chica con una silla de ruedas motorizada para hacerse la 
misma foto que yo acababa de tomar. Esto me hizo pensar de nuevo en las 
formas de romper con las estructuras que crean la condición misma de disca-
pacidad. En la canción de Lennon, la letra se podría cambiar por otra en la que 
hablara de las personas con discapacidad en un mundo distinto, realmente 
inclusivo, imaginando la no existencia de mundos paralelos, donde las perso-
nas con discapacidad no tuvieran que vivir segregadas del resto de la pobla-
ción. Viendo esa imagen, de un simbolismo que para mí era muy potente, re-
cordé una invitación que recibí en mayo de 2011 para participar en un 
congreso organizado por FEAPS en Alcúdia (Mallorca).41 Participé con una 
ponencia titulada «Ensoñaciones sobre la discapacidad. Una aproximación 
onírica a la diferencia», que empezaba de la siguiente forma:

Me he pasado los quince últimos años haciéndome preguntas (muchas preguntas) 
sobre algunas categorías que definen, connotan y dan forma a la Discapacidad. 
Para ello he realizado diferentes ejercicios que han consistido en plasmar en el 
papel las miradas que diferentes sociedades, en diferentes momentos históricos, 

41. Este congreso se llamaba V Encuentro de Buenas Prácticas FEAPS: 10 años comprometidos con 
la excelencia; tuvo lugar los días 13, 14 y 15 de mayo de 2011 en Alcúdia (Mallorca). Las otras personas 
que participaron en dicho ejercicio de ensoñación fueron: Laura Cerrato (usuaria de un proyecto de 
FEAPS Baleares), María Antonia Alonso (madre de un niño con autismo y miembro de la junta direc-
tiva de FEAPS), Miguel Ángel Verdugo (catedrático de psicología de la Discapacidad de la Universidad 
de Salamanca), Vicente Martínez-Tur (catedrático de Psicología Social de la Universidad de Valencia), 
Jaume Garau (consejero de Bienestar Social del Consejo de Mallorca) y Fernando Rey (gerente de la 
asociación AMADIP).
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han realizado a las personas con discapacidad. Desde Shanidar hasta los modelos 
neo-eugenésicos42 actuales han ocupado (y me han preocupado) ese tiempo de 
reflexión e investigación. He pensado, discutido y escrito sobre el trato que reci-
ben las personas con discapacidad en nuestra sociedad, así como las formas como 
creo que deberían ser tratadas. Ello me ha llevado a «cruzar la frontera», la maldi-
ta frontera que nos han impuesto entre un mundo y el otro, entre la normalidad 
y la anormalidad, tal vez para mantener la conciencia tranquila de aquellos que se 
sienten seguros bajo el epítome de «normales». La tiranía de la normalidad (como 
me gusta llamarla) está ahí, marcando el ritmo de vida de muchas sociedades, para 
gusto y disfrute de las posiciones hegemónicas, para la seguridad de aquellos que 
creen que nunca (ni ellos ni los suyos) cruzarán ese estado de separación ficticia. 
¡No! Creo que debemos gritar bien alto que todos somos candidatos a cruzarla y 
que ese fraudulento ejercicio de «discapacitación» que entre todos realizamos se 
encuentra al filo de no respetar a la persona, a sus derechos y sus posiciones (Pla-
nella, 2011).

A los participantes a la mesa redonda nos habían invitado a soñar; sí, aun-
que pueda parecerle extraño al lector, ese era el encargo. Y como se trataba de 
soñar, todos dejamos ir con fuerza nuestra imaginación. Yo empecé mi inter-
vención de la forma siguiente: 

Sueño, sin reprimirme, que el sujeto, la persona, ha sido descolonizada, ya no 
tiene yugos ni lastres que la minen, que la reduzcan, que la disminuyan (1492 ha 
calado hondo mucho más allá del descubrimiento de las Américas). Los profesionales 
a menudo hemos colonizado al otro con nuestras máscaras, con nuestras profesio-
nes, nuestros diagnósticos, técnicas, miradas, intervenciones, instituciones, etc. 
¿Es posible un trato, un buen trato, con calidad más allá de una acción coloniza-
dora? ¿Es posible un trato más allá del ejercicio de posturas paternalistas? (Plane-
lla, 2011). 

Insistí mucho en una idea que llevo muchos años «predicando» y que tiene 
que ver con la condición humana de «seres de proyecto». Se trata de una idea 
propuesta a partir de un esbozo de Jean-Paul Sartre, y que dice que el hombre 
es un ser de proyecto. Afirmé con rotundidad que todas las personas con disca-
pacidad tienen un proyecto, su propio proyecto. Y más aún: que tienen derecho 
a disponer (con los apoyos que haga falta) de un proyecto personal propio (más 

42. Si bien es posible comprender determinadas posturas alejadas en el tiempo de algunas socieda-
des para con las personas con discapacidad, no sucede lo mismo con posiciones actuales poco éticas.
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allá de las formas de intervención social basadas en posiciones paternalistas, 
oligarcas o dictatoriales). Al terminar mi intervención (que al formar parte de 
una mesa redonda no duró más de 20 minutos), un padre levantó la mano y 
tomó la palabra. No recuerdo con exactitud las palabras que dieron forma a su 
intervención, pero era algo así como que su hijo (diagnosticado con autismo) 
no tenía proyecto. El hombre estaba enfadado conmigo y mantenía una actitud 
hostil (luego supe que en otras ediciones del mismo congreso había habido ac-
tuaciones muy parecidas). Le contesté detallando e intentando ampliar mis in-
formes sobre el proyecto. Tal vez con ideas como las que siguen. 

Comparto con Sartre la idea de que «el hombre es un ser de proyecto» y que, por 
lo tanto, lo podemos interpretar y comprender desde su condición proyectiva y/o 
performativa. El término proyecto proviene del latín projicere, especialmente su 
participio projectum, que nos indica la acción de impulsar hacia adelante. Desde 
una doble perspectiva el proyecto es el que posibilita que esté presente el sujeto, 
pero al mismo tiempo, sin ese sujeto no puede tener lugar el proyecto. El sujeto 
es el productor de la acción intencionada que tiene que conducirlo a la consecu-
ción de sus objetivos (marcados, deseados, pero sobre todo proyectados). Tal como 
nos sugiere Boutinet: «como el animal, el hombre se siente atraído para adelante, 
hacia lo que no es, pero nunca de forma totalmente ciega. Puede orientarse hacia 
lo que lo atrae. Pero lo que tiene que hacer, sobre todo, es humanizar esta fuerza, 
haciendo que sea significativa para él» (1990: 267), (Planella, 2006).

Siempre he tenido la sensación de que todos los detalles que le di no sirvie-
ron de nada. El hombre seguía enojado conmigo y con otros ponentes. A veces 
esas experiencias sirven de mucho; en este caso, para reafirmar de forma rotun-
da el derecho de toda persona a proyectar su vida. Años antes (en julio de 
2000) tuve otra experiencia formativa vinculada al campo de la discapacidad 
en la ciudad de Sarajevo (República de Bosnia-Hercegovina), donde impartí 
un seminario que llevaba por título Drusteno Prihvatanje. Había viajado allí 
con un proyecto liderado por la ONG Mestres per Bòsnia para participar en 
un proyecto formativo sobre nuevas tendencias en el campo de la intervención 
social y educativa con personas con discapacidad intelectual. Viajaba junto a 
otros profesores que impartirían seminarios sobre discapacidad física, ceguera, 
sordera, así como protección a la infancia en riesgo. Mi seminario tenía diez 
veces más estudiantes que los otros cuatro (yo tenía unos cien, frente a los de-
más, con unos diez estudiantes). Eso hacía mucho más difícil la posible dinami-
zación del grupo y la gestión de los trabajos preparados. Mis intervenciones 
eran en catalán, y una joven traductora lo traducía al bosnio (ella había residido 
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en Barcelona, entre 1993 y 1997, como niña refugiada de guerra). Cuando plan-
teé la introducción de los temas que había preparado para mi seminario, su 
enfoque y la dinámica a seguir, tuve algunas resistencias por parte de un peque-
ño grupo de profesionales vinculados al campo sanitario (con mucho poder por 
entonces en las formas de concebir la intervención con personas con discapaci-
dad en Bosnia). El paradigma médico-rehabilitador chocó de pleno con el abor-
daje del tema desde la perspectiva social de la discapacidad. 

Uno de los cinco temas que propuse (uno para cada día del seminario) se 
centraba en la construcción social de las personas con discapacidad como seres 
asexuados. De las notas y textos que utilicé para el seminario se publicó un li-
bro en 2004, y sobre este tema decía: 

El tema de la sexualidad sigue siendo un tema tabú en la sociedad, en las conver-
saciones, en los discursos, en las investigaciones y en las epistemologías. Si lo es en 
la sociedad, todavía lo es más cuando lo pensamos en clave de discapacidad. Pero 
una cosa es lo que imaginamos y la otra lo que es real. Para resolver esta situación, 
los imaginarios sociales han desarrollado la metáfora del «sexo de los ángeles» para 
referirse a la sexualidad de los sujetos con discapacidad. ¿Qué sexo tienen los án-
geles? ¿Tienen sexo los ángeles? Son preguntas que como mínimo se encuentran 
ubicadas en la categoría de absurdas. La sexualidad en personas con discapacidad 
ha pasado por diferentes percepciones y actuaciones, pero a nivel global me atrevo 
a afirmar que ha sido «reprimida». Y en esta acción de reprimir, a menudo no nos 
damos cuenta de que bajo las metáforas se encuentran personas, con su integri-
dad, que necesitan desarrollar su sexualidad para sentirse realizadas. Cuando ana-
lizo estos temas, a veces tengo la sensación de que los trabajos de Freud sobre la 
sexualidad infantil siguen latentes, sin despertarse. Igual que hablamos de la me-
táfora del sexo de los ángeles, también ubicamos a los sujetos con discapacidad en 
la categoría / metáfora de niños eternos. Y claro está, a nivel social seguimos 
pensando que los niños y las niñas no tienen sexualidad (Planella, 2004).

Entre los asistentes al seminario, aparte de profesionales de distintas dis-
ciplinas, se encontraban familiares (padres) y personas con discapacidad. En 
el momento en que planteé determinadas cuestiones críticas sobre la auto-
nomía de las personas para tomar decisiones sobre sus vidas, el grupo más 
resistente fue el de los profesionales. No me sorprendió en absoluto, porque 
en otros contextos ya me había enfrentado a la misma situación.43 La sexua-

43. Esta perspectiva se reafirma en las palabras de una educadora francesa: «[...] estaría bien que 
mantuvieras relaciones, pero no tienes derecho; puedes gestionar tu autonomía, pero no tu sexualidad», 
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lidad en las personas con discapacidad no es un tema que sea visto desde 
una perspectiva negativa por parte de la sociedad (que a menudo conoce 
pocas cosas de este colectivo) ni de las familias (que actúan con un senti-
miento maternal / paternal y protector), sino que en muchas ocasiones son 
los mismos profesionales quienes niegan la sexualidad o ciertos aspectos de 
la sexualidad de las personas con discapacidad. Así lo demuestra una en-
cuesta realizada a estudiantes de segundo y tercer curso de Educación Social 
y Trabajo Social que querían especializarse en intervención con personas 
con discapacidad, y que, aunque aparentemente estaban abiertos a pensar 
en muchos temas ligados a la discapacidad, les costaba aceptar que las per-
sonas con discapacidad pudieran tener una sexualidad como la de todo el 
mundo. La encuesta la pasé yo mismo durante cuatro cursos académicos a 
estudiantes de mi asignatura Intervención social con personas con discapa-
cidad, en la Escuela Universitaria de Trabajo Social y Educación Social de la 
Universidad Ramon Llull (Barcelona). 

Un porcentaje muy alto se mostró en contra de esas cuestiones, que 
para ellos no eran nada relevantes en los procesos de intervención social 
con este colectivo. Fueron los padres, y, todavía más, las propias personas 
con discapacidad participantes en el seminario los que acogieron mejor esas 
propuestas. Se intercambiaron roles e imaginarios (el de que las familias 
siempre son muy protectoras y los profesionales muy abiertos y dispuestos 
a acoger ideas nuevas). Tal vez una explicación (por lo menos en ese contex-
to geográfico y en esa época) tiene que ver con los modelos interpretativos 
de la discapacidad basados en la influencia de la órbita soviética. Operaba 
lo que se denominaba «defectología», la ciencia que intervenía sobre los 
defectos de los sujetos. Tal vez tampoco estaba tan alejada de la pedagogía 
terapéutica o de la pedagogía correctiva con la cual nos habíamos formado 
algunos.44 

C. Lavigne (1996). «Entre nature et culture: La représentation de la sexualité des personnes handicapées 
mentales». Handicaps et Inadaptations, 72, 58-70.

44. Uno de los textos clásicos de pedagogía correctiva es el de Anne Bonboir (1970). La pédagogie 
corrective. París: PUF, traducido al castellano por ediciones Morata en 1971. Me remito al trabajo de L. 
S. Vygotski (1998). «Los problemas fundamentales de la defectología contemporánea». Cultura y Edu-
cación, 11-12, 9-34. El trabajo originario fue publicado por el autor en 1929 después de presentarlo en 
la Sección de defectología del Instituto de Pedagogía Científica, adjunto a la Universidad Estatal de 
Moscú.
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Mirar (de otras formas) los cuerpos diversos

La cuestión del cuerpo se convierte en un elemento central al pensar en el 
tema de la discapacidad, y en el ejercicio de la mirada se entrelazan las dimen-
siones éticas y estéticas. Desde el punto de vista ético, tiene lugar lo que Ro-
mañach define como la bioética de la diversidad funcional, cada vez con 
temas más controvertidos y que llegan a plantear un debate crítico imprescin-
dible pero pendiente sobre la mejora «de la especie». Creo que recoge gran 
parte de la crítica a la desaparición del cuerpo de determinadas concepciones 
clásicas sobre la discapacidad, y que se encuentra en parte de los discursos 
contemporáneos.45 Por ello, intentaré pensar y presentar el cuerpo de las per-
sonas con diversidad funcional como espacio de transgresión, de resistencia, 
pero también de imposiciones del poder y del control. Cuando se plantea la 
«redefinición» de qué es una persona con discapacidad, se decide romper con 
las epistemologías vigentes que regían las definiciones al uso sobre lo que era 
y lo que no era la discapacidad, y en relación a quién era y quién no era dis-
capacitado. En general, eran (y siguen siéndolo todavía) definiciones que si-
tuaban al otro más cerca de la objetualidad que de su condición de sujeto. 
Podríamos decir que a lo largo de la historia de la humanidad siempre han 
existido pequeños proyectos, posiciones personales o sociales que han traba-
jado y luchado contra la situación que define Pérez (una persona con diversi-
dad funcional):

Érase una vez unos seres a los que la naturaleza había tocado con el estigma de la 
diferencia condenándolos al silencio, la sumisión y la obediencia con categoría de 
infra-personas. Con el tiempo, esos seres descubrieron que también podían pen-
sar como los demás, y entonces optaron por salir de su letargo y se despertaron 
ante la realidad que nunca habían podido tocar. Empezaron creando pequeñas 
células y agrupándose en pequeños núcleos que con el tiempo se fueron multipli-
cando. Sus procedencias eran variopintas, ya que procedían de diferentes asocia-
ciones a las que pertenecían; pero estas asociaciones no daban respuesta a sus ne-
cesidades. Se reunían en diferentes sitios; disponían, eso sí, como foro, de la calle, 
de las plazas públicas, de las asociaciones de vecinos.46

45. Scully, J. (2009). «Disability and the thinking body». En K. Kristianse; S. Vehmas; T. Shakes-
peare (eds.). Arguing about disability. Philosophical perspectives. Londres: Routledge.

46. Las referencias de Eugenio Pérez provienen de dos textos suyos; uno se encuentra en Pérez, E. 
(1997). Retazos de mi memoria. Barcelona: Institut Municipal de Persones amb Disminució.
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De hecho, los cuerpos diversos, extraños, raros, «repugnantes», monstruo-
sos, preocupantes o molestos estaban condenados a prácticas diversas como la 
errancia, la reclusión, el castigo, la reeducación, la experimentación, la nega-
ción, la invisibilidad y, todavía, a través de prácticas neoeugenésicas, a la elimi-
nación. Para Rodríguez et al.:

La exclusión social de las personas con discapacidad opera sobre unos cuerpos que 
no se ajustan a las normas médicas de salud ni a las normas económicas de la efi-
ciencia productiva; son cuerpos que se desvían también de los cánones estéticos 
ligados al éxito social; cuerpos que experimentan con crudeza la opresión social en 
la forma de reclusión institucional, disciplinas rehabilitadoras, imposición de pró-
tesis, rectificación del funcionamiento, del comportamiento y de la conducta, con 
todas las acciones asociadas a esas prácticas que definen performativamente la dis-
capacidad en términos de deficiencia fisiológica, de enfermedad y de merma obje-
tiva de la normalidad humana (2017: 32).

La revisión de la propia historia de la humanidad —respecto a los cuerpos de 
las personas con diversidad funcional— nos llevaría a un itinerario de prácticas 
y visiones alternadas sobre dicha diferencia, que van desde la mirada protectora 
con la comunidad de los leprosos de Zotikos hasta las prácticas del método 
Snouzelen (trabajos de estimulación sensorial), pasando por las detecciones de 
malformaciones en el feto (triple screening, ecografías, etc.), para decidir sobre el 
futuro del embarazo y sobre las posibilidades de mantener la vida. Después de 
situar algunos elementos, queremos partir de la premisa de que el cuerpo (cual-
quier cuerpo) se erige como lugar de conflicto, como espacio de lucha e instau-
ración del poder. Es por ello que toda pedagogía, queriéndolo o no, y sabiéndo-
lo o no, elabora determinado discurso sobre esos cuerpos. Pero también es verdad 
que, por tradición, los discursos corporales de la pedagogía han tenido un senti-
do negativo y se han usado o no según ha convenido a las formas de gestión de 
la academia, las familias y la administración. No se trataba de enseñar a los 
cuerpos a ser ellos mismos, sino de aplacar las inercias que buscaban la autoafir-
mación corporal, de guiarlos por caminos y veredas en los que lo somático no 
apuntara a ser posible, a maneras de ser independientes. Este movimiento ciuda-
dano, esta revolución en los cuerpos de las personas con discapacidad nos ha 
llevado hasta aquí, y a través de sus acciones (encarnadas) se dibuja el paso de la 
concepción de un cuerpo físico a un cuerpo simbólico, vivido y real. Se trata de 
una larga lucha, vinculada a la militancia y a la diversidad funcional, para tratar 
de no ser considerados un cuerpo y una mente defectuosos (Planella y Pié, 2012). 
Porque lo que sucedía (y todavía sucede) es que los cuerpos diversos, extraños, 
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raros, «repugnantes», monstruosos, preocupantes o molestos estaban condena-
dos a ciertas prácticas como la errancia, la reclusión, el castigo, la reeducación, la 
experimentación, la negación, la invisibilización y todavía, a través de prácticas 
neo-eugenésicas, a la eliminación de nuevo (tal y como sucedía en la antigüe-
dad). Estas diferentes miradas darían como resultado algo así:

Tabla 11: Cuerpos y diversidades

El cuerpo de la persona con diversidad 
funcional en negativo

El cuerpo de la persona con diversidad 
funcional en positivo

•	 Cuerpo-cárcel que la encierra 
•	 Cuerpo deformado como resultado de 

un pecado o trasgresión
•	 Cuerpo como una máquina (defectuosa)
•	 Cuerpo insípido, asexuado
•	 Cuerpo objeto que se puede manipular 

sin su consentimiento
•	 Cuerpo dócil que admite toda imposi-

ción del poder
•	 Cuerpo enfermo o enfermizo
•	 Cuerpo físico (Körper)

•	 Cuerpo liberado
•	 Cuerpo existente y sin vinculaciones al 

pecado
•	 Cuerpo persona, sujeto
•	 Cuerpo como expresión del placer, 

cuerpo sexualizado 
•	 Cuerpo sujeto que decide si quiere ser 

ayudado o no
•	 Cuerpo que decide y que se subjetiviza
•	 Cuerpo sano (no necesariamente enfermo)
•	 Cuerpo simbólico (Leib)

Fuente: Adaptado de Planella (2006: 81).

Y, desde la pedagogía social, es necesario que nos preguntemos: ¿a qué tipo 
de cuerpo hacemos referencia?, ¿qué características son las de este cuerpo con 
diversidad funcional?, ¿a qué modelo de las dos vías históricas presentadas 
responden nuestras prácticas pedagógicas? La mirada negativa no ha querido 
enseñar a los cuerpos a ser ellos mismos, sino que ha aplacado las inercias que 
buscaban la autoafirmación corporal, ha deseado guiarlos por caminos y vere-
das en los que lo somático no apuntara a maneras de ser independientes. Pero 
la mirada positiva (que es desde la que me interesa operar en el campo peda-
gógico) pasa por:

•	 Entender el cuerpo como una posibilidad y no como un problema: la dis-
capacidad se ha visto casi siempre como un problema individual (tengo un 
cuerpo que no funciona, que no encaja en los estándares generales, en la 
hegemonía de la normalidad).
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•	 Tener una perspectiva pluridimensional de la persona: perspectiva física, 
simbólica, espiritual, social, emocional e intelectual que nos permitirá abrir-
nos a otras formas relacionales.

•	 Poder desarrollar su proyecto corporal las personas con discapacidad y ejer-
cer así su condición (en palabras de Sartre) de ser de proyecto.

•	 Proyectar el cuerpo en un escenario de fronteras cambiantes, en el contex-
to de una sociedad líquida (en la que lo que más permanece, según Bau-
man, es el propio cuerpo).

•	 Pasar de la cosificación a la subjetivación de la persona con discapacidad.
•	 Repensar las ontologías dicotómicas corporales que generan las categorías 

cuerpos ortodoxos / cuerpos heterodoxos.

Lo contrario tiene que ver con las ideas de norma, normalización y patolo-
gización. Lo expresa con gran claridad George Canguilhem en Le normal et le 
pathologique. Tal y como anuncia este autor: 

La identidad real de los fenómenos vitales normales y patológicos, en apariencia 
tan diferentes y cargados de valores opuestos por la experiencia humana, se con-
virtió —durante el siglo xix— en una especie de dogma, científicamente garanti-
zado, cuya extensión en el dominio filosófico y psicológico parecía exigida por la 
autoridad que biólogos y médicos le reconocían (1971: 20). 

Pero a pesar de las críticas, las ontologías se configuran en las dimensiones 
y formatos de normal / anormal, de lo que en el contexto natural es normal y 
lo que es raro. Sin embargo, a veces, los movimientos de resistencia toman la 
palabra (incluso las «malas palabras»); es el caso de la Crip Theory, en la que  
a partir de la condición de Crip (‘lisiado’), el grupo se siente orgulloso de su 
cuerpo diferente, diverso. Tomando algunas ideas iniciales de la Queer Theory y 
los estudios culturales, el colectivo con diversidad funcional decide plantar 
cara a las actitudes y políticas normofóbicas. Para McRuer: 

Lo Crip ofrece un modelo cultural de la discapacidad. Como tal, crip se opone a 
ambos: al modelo médico, lo que reduciría la discapacidad a la univocidad de la 
patología, el diagnóstico, o el tratamiento /eliminación; y al modelo social, desa-
rrollado en gran parte en el Reino Unido. El modelo social sugiere que la «disca-
pacidad» debe ser entendida como situado no en los cuerpos (o mentes) de perso-
nas, sino en un entorno inaccesible, el cual tiene que adaptarse a ellos. [...] 
Centrado en el exceso, el desafío y la transgresión extravagante: crip ofrece un 
modelo de discapacidad que es culturalmente más generativo (y políticamente 
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radical) que un modelo social que es solamente, más o menos, reformista (y no 
revolucionario) (En Moscoso y Arnau, 2016: 138).

Desde siempre se ha intentado que la diferencia corporal, tal vez la más 
evidente, fuera controlada, «normalizada», y ello ha conllevado la actitud de 
fobia hacia la diferencia, hacia las disidencias corporales de los cuerpos con 
discapacidad. Desde la pedagogía existe una obsesión por las formas y los mé-
todos rehabilitadores (principal modelo de la hasta hace poco vigente pedago-
gía terapéutica), para procurar higienizarlos, transformarlos en «cuerpos lim-
pios», para reconstruir la condición odiosa de «cuerpos rotos». Los cuerpos 
defectuosos debían ser corregidos a través de las sutiles y afinadas técnicas de la 
pedagogía correctiva, inscribiendo lo institucional en las carnes de dichos su-
jetos. Esto nos ha conducido a un proceso estandarizado de construcción he-
gemónica de cuerpos «normativos», de cuerpos sanos y productivos, ordena-
dos y controlados (para que no perturben el orden social establecido y el 
bienestar de los sujetos situados en la categoría de «normales»). Y se realizaba a 
través de técnicas pedagógicas que en la terminología foucaultiana se traducen 
en: vigilancia, normalización, exclusión, clasificación, distribución, regula-
ción, etc.

Pero emergen otras formas pedagógicas (como la citada Crip Theory o la 
Queer Theory) o el trabajo de los movimientos de personas con diversidad fun-
cional, y todos ellos permiten situar el cuerpo con discapacidad en la frontera. 
Esta última se convierte, a la vez, en espacio de posibles e imposibles, en hori-
zonte de realización de muchas corporeidades. La frontera permite la ruptura 
de la normalidad y la anormalidad, la trasgresión (necesaria) de la lógica que 
excluye e incluye, para levantar las sanciones y dejar incorporar a los sujetos. El 
otro, con su cuerpo diferente, tiene derecho a dejar de ser una fantasía colo-
nial, un cuerpo roto, una máquina defectuosa para pasar a ser él mismo, su 
propio proyecto corporal-personal. 

Es por ello que el otro ha dejado de ser un cuerpo dócil, sumiso, mercan-
tilizado, y ahora es un cuerpo que habla, se comunica y grita, baila y se mueve, 
resiste y se simboliza, se significa y materializa sus deseos. Y esto se debe a que, 
como decía Foucault, «desde el momento en que existe una relación de poder, 
existe una posibilidad de resistencia. El poder nunca nos puede atrapar: siem-
pre podemos moderar su fuerza» (1988).





Pedagogía social y diversidad funcional:  
de la rehabilitación al acompañamiento

Possunt, quia posse videntur
(‘Ellos pueden, porque creen poder’)

Virgilio, Eneida (Libro v, h. 231)

«Soy padre de un monstruo», hace gritar Kenzaburô Oé a Bird, protagonista 
de una de sus novelas. En realidad se trata de un sentimiento encarnado que él 
mismo posee por el nacimiento de su hijo con discapacidad. Una sensación 
nada alejada de lo que vive la hermana de Gregory Samsa en la Metamorfosis de 
Kafka. Para Oé, la presencia de su hijo Hikari se ha convertido en algo habitual 
en muchas de sus novelas, como Una cuestión personal o Notas de Hiroshima. 
El tema de la monstruosidad, ampliamente tratado en la literatura de todos los 
tiempos, es algo que pasa de la literatura a la vida y de la vida misma a la lite-
ratura. En palabras de Korff-Sausse, «l’anormalité de l’enfant vient rappeler ce 
que nous avons tendance à oublier, et que le progrès de la médecine cherchent 
à occulter, à savoir que le processus de la transmission comporte toujours une 
part de mystère» (2001: 9). Utilizo esta imagen de la discapacidad como mons-
truosidad para situar una determinada mirada a la diferencia que me va servir 
para analizar las formas de pensarla y construirla, para pasar a proponer una 
determinada pedagogía que permita acompañar a las personas en los procesos 
de constitución de su subjetividad. Creo que ese es uno de los retos fundamen-
tales de la pedagogía social en el ámbito de las personas con diversidad funcio-
nal. Mi intención es analizar el papel de la pedagogía social en los procesos de 
acompañamiento de las personas con diversidad funcional (discapacidad).

De luchas y terminologías en el campo semántico  
de la discapacidad

Me parece relevante dedicar un breve apartado a analizar la dimensión socio-
histórica que ha marcado las políticas sociales sobre la dependencia y la parti-
cipación de las personas con diversidad funcional, a favor o en contra de ellas. 
En realidad, estamos ante una cuestión controvertida en el sentido en que lo 
plantea Tremain: «La discapacidad y su materialidad son efectos naturalizados 
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del saber/poder disciplinarios» (2005). Desde esta perspectiva podemos enten-
der el desarrollo de la diversidad funcional en el siglo xx e inicios del xxi, y de 
forma especial el papel que han jugado las organizaciones de personas catego-
rizadas como «dependientes». Se trata de un sinfín de acciones para «descate-
gorizarse» como sujetos frágiles y dependientes, como receptores de prestacio-
nes caritativas y benéficas, como sujetos definidos por sus aspectos negativos, 
o bien como sujetos que han sido «producidos como determinadas verdades» 
por parte del poder. 

En España aparece en escena una cuestión que me parece especialmente 
controvertida: al mismo tiempo que se puso en marcha la Ley de Promoción 
de la Autonomía Personal y Atención a las personas en situación de dependen-
cia (39/2006 del 14 de diciembre), se generaron definiciones de lo que es una 
persona dependiente y del tipo de atención y cuidado adecuado a su grado de 
dependencia y tipo de necesidad. Definiciones que, a su vez, dan lugar a dife-
rentes controversias en las que se ven involucrados expertos y grupos de ciuda-
danos. Distintos movimientos ciudadanos han actuado de múltiples maneras 
como grupos de presión para la redefinición del estatuto de las personas en 
situación de dependencia y de sus cuidadores. 

No deja de ser paradójico que a una ley a la que a nivel técnico se la deno-
mina Ley para la Promoción de la Autonomía se la llame popularmente Ley de 
Dependencia. Esta es una de las grandes controversias de las políticas sociales 
de atención a la dependencia en la España del siglo xxi. No se trata tan solo de 
una cuestión con un matiz léxico, sino también de una cuestión transversal 
que, en realidad, presenta un profundo calado. Esta controversia encaja con la 
perspectiva que proponía Topliss hace unos treinta años: 

[...] la historia de las prestaciones para los miembros de la sociedad con discapa-
cidad puede verse, en principio, como el desarrollo del reconocimiento de que 
ciertas necesidades de algunos grupos de personas con discapacidad son compati-
bles con la promoción o salvaguarda de intereses más abarcadores de la sociedad 
(1979: 9). 

Si nos preguntamos por dichos intereses, hallaremos las categorías ontoló-
gicas de «independencia» (o, si se quiere, de autonomía) y de «normalidad». La 
construcción dicotómica de la sociedad a través de categorías como capacidad 
/ discapacidad, dependiente / independiente, etc. permite salvaguardar la cate-
goría «normal». Esta filosofía, imperante en el trasfondo de muchas políticas 
sociales, ha promovido una determinada imagen de las personas dependientes 
como desvalidas, impedidas, sin capacidad para elegir o autodirigir su vida, 
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personas que eran definidas por la adjetivación que conllevaba la categoría de 
dependencia y no por sus aspectos personales. Desde esta perspectiva, dichas 
miradas y formas de configurar la normalidad persisten en la Ley de Promo-
ción de la Autonomía, y dan lugar a nuevas situaciones que configuran la 
nueva categoría: sujetos de la dependencia. Mientras, por una parte, se habla 
de promover la autonomía de los sujetos dependientes, por otra se impulsa la 
valoración de dependencia. En España, a diferencia de otros países europeos, 
la categoría de dependencia es nueva (Romañach, 2009).47 En la controversia 
sobrevuela la cuestión económica: con la valoración de determinados grados 
de dependencia se adquieren ciertas categorías que, a su vez, conllevan (o po-
drían conllevar) ayudas económicas concretas. Para el Comité Español de Re-
presentantes de Personas con Discapacidad (CERMI), la cuestión económica 
es más que relevante: 

La expansión de los servicios de atención de la dependencia va a movilizar un 
importante flujo de recursos financieros en los próximos años, y será uno de los 
más importantes factores de creación de empleo en nuestro país. Según el enfoque 
de atención de la dependencia, variará la calidad del empleo creado. Si predomina 
el enfoque de ayuda doméstica, el empleo por crear será fundamentalmente pre-
cario; por el contrario, si predomina la atención más integral, existirá un compo-
nente mayor de trabajadores cualificados (personal sanitario, trabajadores socia-
les, etc.) (2004: 172).48 

Pero quizá una de las cuestiones más relevantes que saca a la luz el concep-
to de dependencia es su carácter negativo para el imaginario social. Al respecto, 
Romañach afirma lo siguiente:

Las situaciones de dependencia creo que están muy minusvaloradas por la socie-
dad; en este sentido nadie reflexiona que todos hemos sido bebés y que como tales 
vivimos en una situación de dependencia en la que la solución natural es la fami-
lia; posteriormente podemos decir que existe un paréntesis y aún más tarde, en la 
vejez, volvemos a vivir situaciones de dependencia. En este sentido, la gente que 
está en el poder se sitúa en dicho paréntesis y se olvida que ha sido dependiente y 
se olvida también que volverá a serlo. [...] El tratamiento desde las políticas socia-
les se hace como si aquellos que escriben las leyes fueran ajenos a las mismas; esto 

47. Entrevista personal en el marco del proyecto de investigación CONCEPDIU (E1).
48. Adviértase cómo ha variado este enfoque en los últimos dos años por los efectos de la crisis y 

cómo de manera especial los cambios acaecen semana tras semana.
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es sistemático desde el punto de vista político y desde el punto de vista ideológico. 
Es decir, parece que esto sea para los otros de manera que siempre se construyen 
las soluciones para dichos otros (2009) (Entrevista 1).

Desde esta perspectiva, cabe plantearse una resemantización del mismo 
concepto de dependencia. Es decir, desplegar caminos no tanto para evitar el 
mismo concepto, sino para universalizarlo e inscribirlo en la misma definición 
de ser humano. El problema, por lo tanto, parece que es la utilización y apli-
cación restrictiva del concepto de dependencia a unos «otros» que nos son 
ajenos, y justamente el problema es la definición de las políticas sociales desde 
esta exterioridad. La cuestión es si un concepto de dependencia inclusivo faci-
litaría la construcción de unas leyes en materia de asistencia a la dependencia 
más integrales que las que existen. 

Los últimos cincuenta años del colectivo de personas dependientes han 
sido un recorrido de luchas, de palabras, de ocupar determinados espacios y 
contextos vetados a ellos y reservados a expertos y profesionales. Para Palacios 
y Romañach: 

[...] la sociedad sigue sin tener respuestas efectivas para la aceptación de la diferen-
cia de los miembros que forman este colectivo, a pesar de que paulatinamente se 
va dando cuenta de que esta diferencia es inherente a la propia existencia del ser 
humano y de que, con el envejecimiento de sus ciudadanos, debe afrontar de 
manera masiva la realidad de la diversidad funcional. A las mujeres y hombres con 
cuerpos u órganos que funcionan de manera diferente a la habitual se les sigue 
clasificando como héroes o parias sin terminar de aceptarlos plenamente como 
individuos diferentes a la mayoría estadística de la sociedad, a la par que ciudada-
nos de pleno derecho (2006: 29). 

Desde el colectivo de personas «afectadas» se han llevado a cabo esfuerzos 
descomunales para hacerse presentes, para que se puedan escuchar sus voces. 
Esta lucha puede clasificarse en las categorías siguientes:

•	 Reivindicación de derechos que se traducen en: escuelas, talleres y residencias.
•	 Reivindicaciones de carácter ontológico relacionadas con las formas en que 

deben ser definidas y/o categorizadas.
•	 Reivindicaciones de carácter terminológico y sobre las formas en que de-

ben ser denominadas.
•	 Reivindicaciones de carácter topológico: sobre las formas de ser ubicadas o 

reubicadas en diferentes instituciones.
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•	 Reivindicaciones de carácter psicomédico: sobre las formas de «ser interve-
nidas».

•	 Reivindicaciones de carácter económico.

Interconectar la pedagogía social  
con la diversidad funcional

El campo de la acción socioeducativa con personas con diversidad funcional 
ha estado históricamente dominado por el modelo biomédico o psicorrehabi-
litador, y las fases en su estudio han sido las siguientes: la etiología de la disca-
pacidad, las patologías que conducían a ella, sus diferentes manifestaciones y 
las formas de cuidado utilizadas por las distintas sociedades. De hecho, este ha 
sido el modelo que se ha impulsado desde la International Classification of 
Impairments, Disabilities and Handicaps (ICIHD) para clasificar las diferen-
tes deficiencias, discapacidades o minusvalías desde finales de la década de 
1970. Este modelo (el biomédico) ha sido cada vez más cuestionado, en espe-
cial basándose en la idea de que no es el único modelo explicativo de las causas 
y de las posibles formas de intervenir y/o acompañar a las personas con diver-
sidad funcional. Se está dando un giro en las concepciones y modelos de tra-
bajo impulsados, entre otros, por una parte de los profesionales que se sienten 
cómodos usando los modelos sociales (educadores y trabajadores sociales, pe-
dagogos, psicólogos sociales, antropólogos, sociólogos, etc.), y que han pro-
puesto otras lecturas de la discapacidad que representan perspectivas diferentes 
a las de los modelos dominantes. 

También ha sido relevante el rol de las personas con discapacidad, ya que se 
han organizado reclamando ser escuchadas y poder mantener un papel más ac-
tivo en la sociedad. En este sentido, me parece ilustrativo lo que propone Barnes:  

[...] a partir de la politización de la discapacidad llevada a cabo por el movimien-
to de personas discapacitadas, un número cada vez mayor de profesores, muchos 
de ellos también discapacitados, ha reconceptualizado la discapacidad como una 
forma compleja y sutil de opresión social o de discriminación institucional pare-
cida al sexismo, al heterosexismo y al racismo (1998: 59). 

Podemos afirmar que una de las aportaciones más destacables en el terre-
no de las discapacidades es este giro hacia la perspectiva social, o, lo que es lo 
mismo, el paso del enfoque centrado solo en el individuo (aquel que teníamos 
detectado como paciente sintomático y que era el «problema» sobre el cual los 
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expertos debían incidir) a otro abierto hacia la sociedad (aquel que, en cierta 
forma, provoca que determinadas personas sean clasificadas como personas 
con discapacidad).49 Desde la perspectiva social de la discapacidad, esta se 
entiende como el efecto segregacionista que la sociedad provoca en los indivi-
duos con «necesidades de atención, cuidados y apoyo específicas», con nece-
sidades vitales diferentes de lo que podemos nombrar «la mayoría». Aunque 
habitualmente no se usan estas palabras para escribir estos sentimientos y es-
tas realidades (que hoy día ser discapacitado es sinónimo de ser marginado). 
Una marginación que anuncia que hay una serie de personas que se encuen-
tran más allá de los márgenes, de los límites que alguien (por lo general sin 
tener en cuenta la opinión de los que acabará segregando) ha establecido 
como válidos y normativos. La sociedad está pensada, construida y organiza-
da para los no discapacitados. La discapacidad no puede ser explicada por las 
características individuales de la persona, sino por el conjunto de barreras 
(arquitectónicas, sociales, mentales, culturales, etc.) que no permiten que la 
persona con discapacidad pueda participar en la sociedad como ciudadano de 
pleno derecho (Planella, 2006b).

Tabla 12: Modelo biomédico vs modelo social

Terapéutico Social

De este modelo se desprende un enfo-
que rehabilitador y su pedagogía es la 
pedagogía terapéutica (o las modernas 
denominaciones de esta)

De este modelo se desprende un enfo-
que emancipador de los sujetos con di-
versidad funcional, y la pedagogía que 
mejor encaja es la pedagogía social.

Modelo biomédico Modelo social

Fuente: Planella (2006b).

En el cuadro se ilustra con claridad la posición de la pedagogía social con 
respecto a la diversidad funcional. El cambio de paradigma es fruto del despla-
zamiento hacia lo social (tema realmente complicado en una sociedad terapéu-

49. Creo que la aceptación o no del modelo social tiene una relación directa (aunque no siempre 
es así) con las posiciones epistemológicas que uno mantiene; en el caso de la psicología (especialmente 
desde la psicología clínica, pero no sucede lo mismo con investigadores de la discapacidad que provie-
nen de la psicología social) es clara su posición en el modelo biomédico. Encontramos cada vez más 
investigadores que desde el trabajo social, la filosofía, la sociología, la antropología, las ciencias políticas, 
el derecho, la pedagogía, la arquitectura, la psicología, la ingeniería, etc. se posicionan también en el 
paradigma social de la discapacidad y usan los disability studies como marco de referencia.
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tica como la actual). Creo que, por sus propios orígenes, la pedagogía social 
puede incorporar con facilidad la mirada antropológica a la diversidad funcio-
nal. Su origen (muy ligado a la filosofía) hace posible agregar la dimensión más 
antropológica sobre la diversidad. 

Es necesario destacar que en la década de 1990 han dado sus frutos el cues-
tionamiento y las nuevas aportaciones. Hay que mencionar la revisión de la In-
ternational Classification of Functioning, Disability and Health ICIDH por 
parte de la OMS y un equipo de expertos y personas con discapacidad. Lo que 
permite la nueva perspectiva es «reinventar» la discapacidad, darle un nuevo 
sentido e intentar desplazar de la casilla de «anormal» al colectivo de personas 
que tenían alguna discapacidad. En el esquema de producción de la discapaci-
dad, sus factores determinantes (ahora ya no solo los médicos, psicológicos, etc.), 
la participación o no de la persona con discapacidad se convierte en uno de los 
factores clave. Ahora se define por las características de la persona, pero también 
por las del entorno. Los hábitos de vida serán los que determinarán esta situación 
de discapacidad o no, que evidentemente dependerán de cada contexto sociocul-
tural. Este hecho viene determinado por lo que desde hace ya unos años Wol-
fensberger conceptualizó como la teoría de la valorización de los roles sociales.

Repensar (o impensar) la discapacidad pasa por deconstruir las prácticas 
sociales que llevamos a cabo con aquellas personas que forman parte de un 
diagnóstico (este las rodea y las atraviesa), de una categoría, de una clasifica-
ción, etc., sobre todo para «desmantelar» nuestros arquetipos de profesionales 
(con las máscaras, las tecnologías y las teorías) que nos hacen sentir seguros, 
pero, ante todo, «normales». Ello conlleva romper con las dicotomías normal / 
anormal, capaz / incapaz, etc. La cuestión central del campo de la diversidad 
funcional es que las personas han sido (y siguen siendo) «marginadas». Como 
planteaba Barton en 1998, «ser discapacitado supone experimentar la discrimi-
nación, la vulnerabilidad y los asaltos abusivos a la propia identidad y estima» 
(1998: 24). Sentirse desplazado del centro, de la comunidad, perder (en caso de 
haberla tenido) la categoría de ciudadano, sentirse ubicado en los márgenes  
de la sociedad. Es por ello que el trabajo del educador social también debe 
consistir en el ejercicio de la mirada política para romper con esas estructuras.

Existen muchos manuales al uso, pero en la gran mayoría de ellos se repro-
duce (y se insiste en ello) la idea de la discapacidad como un problema personal, 
o como «teoría de la tragedia personal», si tomamos prestada la expresión de 
Oliver (1983). Se trataba (o se trata todavía) de las definiciones de discapacidad, 
de sus clasificaciones y de las formas y modelos de rehabilitarla. Muchos de estos 
manuales son la base de asignaturas como Bases psicopedagógicas de la educa-
ción especial, Trastornos del desarrollo, Intervención socioeducativa y discapaci-
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dad, Pedagogía diferencial, etc., o de otras más específicas, tales como Discapa-
cidad física, Retraso mental, Discapacidad sensorial, etc. Para Stiker, el hecho de 
denominar las diferentes discapacidades conlleva una determinada postura: 

¿Qué nos puede aportar la antropología cuando estudia las designaciones y cla
sificaciones relativas a lo que denominamos hoy día personas con discapacidad? 
Estas personas, con características diferentes a las de la mayoría, aparecen como 
«alteridades». La antropología trata de las alteridades, estén situadas fuera de la 
sociedad del antropólogo o en el interior de su sociedad. Las personas con disca-
pacidad no forman un grupo homogéneo. No se trata de observación participan-
te. Por el contrario, existen en toda sociedad designaciones y prácticas sociales 
específicas que conciernen a lo que llamamos «deficiencia» (2009).

Por todo lo planteado hasta el momento, creo que ha llegado la hora de 
reivindicar algo: que la pedagogía social se preocupe y ocupe del tema de la 
discapacidad. No es posible que la dejemos a merced de otras disciplinas o 
miradas que, fundamentadas en la perspectiva biomédica, sigan pensando y 
defendiendo que se trata de un déficit del sujeto, así sin más. Para la pedago-
gía social hay algo más, hay algo del orden de constitución de subjetividades. 
El giro de lo biomédico (modelo en el cual se ha fundamentado histórica-
mente la pedagogía terapéutica) hacia el modelo social permite con más faci-
lidad la entrada de la pedagogía social en el campo de la diversidad funcional. 

Al realizar un primer análisis sobre el tema, advertimos algunas cuestiones 
que, de entrada, nos parecen contradictorias:

1.	 El sector profesional de la diversidad funcional es un espacio importante 
de ocupación para profesionales de la educación social. Este hecho eviden-
te no ha servido para reclamar la preocupación de la pedagogía social por 
el campo de la diversidad funcional, que sigue estando en manos de la 
pedagogía terapéutica (con sus variantes nominales actualizadas en forma 
de educación especial, educación inclusiva, etc.). Se trata de una mirada 
excesivamente psicorrehabilitadora, donde la cuestión «psi» (según Brigno-
ni, 2012) adquiere una fuerza más que relevante.

2.	 Un sector paralelo al de la diversidad funcional, el de las personas mayores, 
ha sido objeto de atención por parte de la pedagogía social. No se trata de 
un tema nuevo, sino que ya viene de muchos años atrás. En distintos ma-
nuales de pedagogía social aparece esta preocupación, y distintos profesores 
y catedráticos de pedagogía social han dedicado partes de sus investigacio-
nes y publicaciones a ello. Por citar algunos ejemplos: Juan Sáez, Gloria 
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Pérez Serrano, el recientemente fallecido José María Quintana, María R. 
Limón, J. M. Montoya, Martí March, etc. Sus intereses se han concretado 
en materias como animación sociocultural y tercera edad, educación social 
y personas mayores, pedagogía social y relaciones intergeneracionales, etc. 
Ese campo de acción (el de la tercera edad) se asemeja bastante, incluso con 
aspectos que se solapan (como la categoría de dependencia).

El acompañamiento social, la pedagogía social  
y la diversidad funcional

Una vez tratada la crítica a los modelos imperantes y revisado el modelo social 
de la discapacidad, quería plantear la posibilidad de otras formas de actuación 
pedagógica con las personas con diversidad funcional. Para ello, emplearé el 
modelo del acompañamiento social.

El término acompañamiento es en realidad un concepto paraguas, o esponja, 
que abarca múltiples formas de entender y trabajar con personas desde el nexo 
de la proximidad a ellas. Seguramente lo más apropiado sea hablar del acompa-
ñamiento como una noción débil más que como un término explícitamente 
definido (a pesar de los trabajos realizados y de los intentos por acotarlo). Sus 
contornos y perímetros son poco claros, y sus definiciones no dejan de ser am-
biguas; pero a pesar de ello, insisto en la relevancia de la perspectiva del acom-
pañamiento social en el contexto de una pedagogía social de la diversidad. 

En un trabajo de investigación llevado a cabo por Stiker, Puig y Huet en 
Francia, las publicaciones sobre acompañamiento se clasificaron de la forma 
siguiente:

Tabla 13: Semánticas del acompañamiento

Tipo de acompañamiento Número de libros %

Educativo 69 25
Psicosocial 35 12,7
Espiritual 34 12,30
Final de la vida 31 11,2
Médico 29 10,5
Musical 28 20,2
Discapacidad 22 7,6
Varios 29 10,4
Fuente: Stiker, Puig y Huet (2009: 10-11).
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La referencia a la proximidad como categoría fundamental no es en vano. 
Como nos recuerda Couloubaritsis: 

[...] el mundo de la proximidad espacio-temporal se expande por todas partes y 
nos interpela de forma inexorable, pues su emergencia, en tanto que fenómeno 
generalizado de nuestra época, penetra por todos los recodos de la sociedad y toca 
lo más profundo de nuestra vida cotidiana (1995).

Como se puede deducir del cuadro anterior, las perspectivas que permiten 
construir, en un sentido amplio y abierto, el concepto y modelo que proponen 
los diferentes autores son diferentes. El acompañamiento, en su vertiente prácti-
ca, puede entenderse como una traducción operativa y concreta de este cambio 
de perspectiva de la intervención social que cada uno siente como necesario. No 
se trata de prácticas por completo nuevas, sino que lo que realmente es novedoso 
es el uso que se hace del término y la carga positiva que ha ido adquiriendo en el 
trabajo con personas en situación de dificultad social. El acompañamiento social 
se ha convertido en un término comodín que integra todas las iniciativas, los 
métodos y las prácticas que tienen el objetivo de que las personas con necesida-
des de apoyo puedan seguir adelante por sus propios medios. El solo hecho de 
denominar determinadas prácticas como prácticas de acompañamiento ya posi-
bilita otra hermenéutica de la función de los profesionales de la educación social.

Los trazos de múltiples ideas y praxis pedagógicas configuran el modelo que 
designamos como acompañamiento social y que, de forma general, viene dado 
por los polos que aparecen en la figura anterior. Todas ellas permiten entender 
(desde una óptica amplia y compleja) todo lo que el acompañamiento socioedu-
cativo conlleva. El objetivo básico del acompañamiento social (AS) es ayudar a 
las personas a resolver algunos problemas generados por situaciones de exclusión 
o dificultad y establecer con ellas una relación de escucha, apoyo, consejo y ayu-
da mutua. El AS es una acción que tiene lugar de forma transversal, incorpo
rando todos los ámbitos y espacios de la vida de la persona. Esto significa que  
el AS se lleva a cabo en la residencia, en el hogar tutelado, en el centro de día, 
en el centro ocupacional, en el centro especial de trabajo, en los proyectos de 
inserción laboral, en las actividades de ocio y tiempo libre, en los clubes deporti-
vos o en todos los espacios de la comunidad, en las escuelas de educación es-
pecial, en las escuelas de adultos, en las aulas taller, en los institutos, etc. Mi 
propuesta no es excluyente, es decir, que busque centrar y delimitar su marco 
de intervención de forma extremadamente acotada. La apertura de la manio-
brabilidad del profesional acompañante puede permitir una mayor eficacia en 
la consecución de los objetivos de la propia persona. 
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Figura 16: Acompañamiento: prácticas y narrativas

Ontologías dicotómicas 
del sujeto (natural/social)

Transformación, 
cambio, camino  
y autonomía
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constituyentes  
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profesionales

• �Desacralización de la  
profesionalidad

• Profesional = Persona

ACOMPAÑAMIENTO:  
prácticas y narrativas

Fuente: Elaboración propia.

La consolidación de la formación de educadores sociales a través de su 
entrada en la universidad a menudo ha venido acompañada de la obsesión por 
conseguir un modelo de acción educativa que responda a dos variables: pureza 
y asepsia. Estas dos perspectivas fundamentan la búsqueda de la pretendida 
neutralidad del educador social. Se pretende ofrecer un servicio socioeducativo 
y hacerlo de la forma más neutra posible, sin involucrarse a nivel personal. 
Desde mi perspectiva, se trata de una cuestión controvertida. En un trabajo 
previo opté por poner en entredicho algunas de las evidencias que caracteriza-
ban al modelo profesional que designé como educador servired (Planella, 2000). 
Se trata de un educador aséptico, neutro y puro, que dispensa cápsulas de ac-
ciones para resolver determinados problemas o necesidades vitales.

El modelo de acompañamiento opta por otras vías, por otros caminos 
bastante diferentes del proceso entendido como rehabilitación. Todo acto o 
vínculo de acompañamiento comporta un intercambio contractual (socializa-
ción secundaria) y un intercambio a través del don (socialización primaria). 
Necesariamente, los proyectos socioeducativos basados en la idea global del 
acompañamiento han de poder sustentarse en lo que propone Fustier. Se tra-
ta, entre otras perspectivas, de poner en juego las ideas fundamentales expre-
sadas por Lucio A. Séneca: «Las palabras convencen, el ejemplo arrastra». 
Demasiado a menudo construimos nuestras vidas, relaciones y contextos a 
partir de «los-otros-y-el-nosotros», y esto determina en exceso la mirada que 
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hacemos hacia la diferencia. Algunas de las ideas siguen siendo tan radicales 
como la primera vez que se escribieron. En este sentido, me sigue atrayendo 
que: 

[...] aquellos que presienten esta vida nueva y la ven emerger a través del desorden, 
a menudo son considerados como revolucionarios; se les considera demasiado 
modernos y demasiado liberales. Aquellos que no presienten nada nuevo y sólo 
perciben que sus puntos de referencia habituales se tambalean, tienen miedo y se 
aferran a lo que conocen. En cuanto a los que gobiernan, a menudo creen que, 
manteniendo el poder, evitarán así la anarquía. En realidad, los responsables tie-
nen miedo de compartir o de perder el poder. Ellos también temen el cambio 
(Vanier, 2000b: 15).

Figura 17: Instituciones socioeducativas
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Fuente: Elaboración propia.

Se trata de escuchar la voz del otro, la alteridad de las otras voces, que no 
son sino aquellos que tenemos cerca (muchas veces más de lo que podemos 
llegar a imaginar). Mientras el otro se encuentre en situación de opresión, 
tendremos que ejercer la «disidencia» como herramienta y método para libe-
rarlo. Y es en esta dirección que compartimos con Freire que «la liberación 
es un parto. Es un parto doloroso. El hombre que nace de él es un hombre 
nuevo, hombre que solo es viable por la superación de la contradicción opre-
sores-oprimidos que, en última instancia, es la liberación de todos». Liberar 
a los sujetos de los brazos que los oprimen debe formar parte de las utopías 
que dibujamos, aunque sea para no confundir la educación con la educas
tración.
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Llegados a este punto, no pretendo haber resuelto el tema ni el problema; 
mi objetivo no era otro que el de presentar formas reales de repensar y recons-
truir lo que podemos denominar «pedagogía de las alteridades», porque pre-
cisamente «alterando» la diferencia de los sujetos (de la construcción negativa 
hacia posiciones positivas), es posible recorrer algunos pasos (pocos, pero es-
tamos convencidos de que seguros) hacia una forma de convivencia más con-
solidada.





Cuerpos, educaciones y géneros. reflexiones 
sobre la anestesia y lo sensible en pedagogía

The bodily dimensions of education have long been obscured by 
those who identify schools as concerned primarily with the 
mind and with abstract knowledge.

Chris Shilling, 
The Body. A Very Short Introduction (2016)

Apertura 

En un breve ensayo editado en forma de opúsculo bajo el título Afectos, peda-
gogías, infancias y heteronormatividad. Reflexiones sobre el daño, Val Flores, es-
critora, maestra y activista queer, se hace una serie de preguntas que nos sirven 
para iniciar este capítulo: 

¿Como docentes nos podemos imaginar promoviendo imágenes de cariño entre 
varones, nenas con pelo corto, chicos con vestidos o paseando bebés, niñas que 
quieran desarrollar la musculatura, de familias con madres lesbianas, gays o trans, 
por ejemplo? ¿Podemos imaginar una sala de maestrxs donde las conversaciones 
sobre sexualidad gay o de identidad trans no sean motivo de burla permanente o 
donde la sexualidad lesbiana no sea un acallamiento indisoluble? (2016: 8).

Nos parece más que evidente que, en educación, se trata de pensar y buscar 
determinadas preguntas que orienten el trabajo cotidiano, pero también el de 
investigación sobre las formas de transmitir. A partir de aquí, el objetivo prin-
cipal de este trabajo es compartir los resultados de diferentes experiencias de 
transmisión e investigación de saberes vinculados al campo de la educación, 
que podemos calificar como «pedagogías sensibles» o «pedagogías corporales», 
y que, desde nuestro punto de vista, se convierten en fundamentales en la for-
mación de profesionales del campo de la educación. 

Este tipo de pedagogías se pueden entender también como pedagogías au-
tónomas, como pedagogías que no se encuentran sometidas a determinadas 
posiciones hegemónicas en las que se determina y norma lo que se puede y lo 
que no se puede hacer. Tal vez se trate de pedagogías que puedan ser entendidas 
como «segundas pieles», como aquellas que presentan o representan otras formas 
de pensar, entender y ejercer la educación. Las segundas pieles tienen esa capaci-
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dad de cubrir y descubrir, transformar, performar determinadas realidades, y eso 
es relevante en un ejercicio que se propone ofrecer otras miradas a la educación 
simbólica del cuerpo y a las posibilidades de ejercer y vivir la diferencia corporal 
(en especial, de género) como algo que no debe «esconderse» bajo el manto de la 
normalidad (y de la normalización pedagógica). La educación simbólica del 
cuerpo (Leib) se contrapone a la educación física de los cuerpos (Körper). En esta 
última se privilegia una determinada visión y concepción de los cuerpos basada 
en sus perspectivas anatómicas y fisiológicas. La dimensión simbólica posibilita 
una hermenéutica corporal desde la palabra encarnada y a partir de la comuni-
cación del ser humano en todas sus dimensiones (corpografía).

Figura 18: Corpografías

Cuerpos Sujetos Palabra

Fuente: Elaboración propia.

Las cuestiones que aparecen se enfocan desde la «experiencia» y tienen que 
ver con lo que propone Foucault: 

[...] no hay libro que no haya escrito sin, al menos en parte, una experiencia di-
recta, personal. He tenido una relación personal, compleja, con la locura y con la 
Institución psiquiátrica. He tenido con la enfermedad y con la muerte también 
una cierta relación. He escrito sobre el Nacimiento de la clínica y la introducción 
de la muerte en el saber médico en un momento en que esas cosas tenían cierta 
importancia para mí (2013: 187). 

Uno de los elementos clave de este tipo de pedagogía es la no separación 
entre lo que estudian los autores que están vinculados a ella y sus propias vidas. 
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Y en ello insiste Vicenzo Costa al decir que «conviene, en suma, iluminar la 
radicación de la experiencia educativa en la vida, a fin de entenderla como in-
terna a su movimiento» (2018: 30). Conectar la educación con la vida es un 
reto relevante y nada fácil para poder pensar las formas de transmisión con-
temporáneas.

Se trata de una pedagogía encarnada, de algo en lo que insiste claramente 
Tolokonnikova cuando afirma: «Creo en la unión de la teoría y la práctica, de 
las palabras y los hechos. Procuro no hablar demasiado sin hacer algo a medias. 
[...] En el principio existía la palabra, pero como todos sabemos, los hechos le 
siguieron de cerca» (2018: 20). Cremos que este hecho, la conexión entre el 
cuerpo y la palabra, entre lo dicho y lo vivido, se convierte en algo central. De 
ello se desprende la idea de la corpografía, de una vida vivida desde y con el 
cuerpo, y en parte de pensarnos como seres bioculturales o encarnados. Pode-
mos entender que «la encarnación consiste en el hecho de tener carne, más 
aún, de ser carne. Los seres encarnados no son, pues, cuerpos inertes que no 
sienten ni experimentan nada, sin conciencia ni de ellos mismos ni de las co-
sas» (Henry, 2018: 9).

Acto i: formar desde lo sensible

Este capítulo se propone analizar un tema amplio y, en realidad, poco defini-
do, pero que preocupa e interesa cada vez más a una parte nada despreciable 
de profesionales vinculados, de una u otra forma, al campo de la educación. La 
idea de formar desde la perspectiva de lo sensible se alinea con lo que propone 
Flores: «Este trabajo pretende incitar a (re)pensar la infancia en nuestras prác-
ticas pedagógicas como instancia de sexualización, su articulación con los mo-
dos heterosexualizados del saber escolar, y cómo los afectos participan de esta 
pedagogía heteronormativa» (2016: 3). Resituar lo normativo en relación a las 
transmisiones sobre género se convierte en algo fundamental para poder abrir 
la mirada, para poder acoger el desarrollo de vivencias no atravesadas por cier-
ta hegemonía de las masculinidades en las aulas. Ello implica, necesariamente, 
pensar y repensar cómo se forma a los profesionales de la educación: «La ac-
ción educativa está condicionada también por el modo en que se educan los 
educadores» (Brezinka, 2002: 18).

La pedagogía sensible puede entenderse como una forma genérica que in-
corpora diferentes miradas y perspectivas sobre la educación, y estas perspecti-
vas o dimensiones pueden tener distintas lecturas y enfoques epistemológicos. 
Una de las lecturas posibles tiene que ver con el hecho de tener o mantener los 
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sentidos despiertos, no anestesiados. Los sentidos nos relacionan directamente 
con el cuerpo humano y con determinadas formas de concebirlo y de ejercer, 
a través de él, la condición de sujeto encarnado. A menudo la pedagogía busca 
adormir (anestesiar) más que despertar a los sujetos de la educación. Durante 
el seminario Corpografías y Pedagogías Sensibles en la UFGRS (Porto Alegre, 
Brasil), en el año 2015, y mientras visitábamos el Museo da Historia de la Me-
dicina de Rio Grande do Sul (MUHM), vimos de forma muy clara esta metá-
fora cuando nos encontrábamos en la sala dedicada a la anestesia. Más tarde, 
al compartirla con los estudiantes, aparecieron muchas sensaciones y experien-
cias vividas a lo largo de su formación que se podían vincular directamente con 
aquella imagen de un paciente tumbado en el quirófano, inmóvil y del que se 
espera un alto nivel de pasividad. El texto de presentación de dicho seminario 
anunciaba lo siguiente: 

El seminario Corpografías y Pedagogías Sensibles busca mostrar a los estudiantes 
el estado de las investigaciones que vinculan las cuestiones corporales (Body Stu-
dies) con las praxis pedagógicas. La pedagogía sensible, la educación de la corpo-
reidad u otras formas de denominar algo que más allá de la tecnificación, de la 
mecanización y la excesiva didactización busca ofrecer otras miradas a la educa-
ción. Dichas miradas intentan ir más allá de lo puramente mecánico, anatómico, 
físico para atreverse a ofrecer algo del orden pedagógico que no produzca situacio-
nes de anestesia en los dispositivos pedagógicos. Universidade Federal de Rio 
Grande do Sul (Porto Alegre, Brasil), agosto de 2015.

Algunas pedagogías (y sus representantes) siguen soñando con este estado 
de anestesia de sus estudiantes; una anestesia que a menudo se traduce en el 
deseo de hacer desaparecer el cuerpo y todo lo que la condición corporal re-
cuerda a nuestra dimensión de «sujetos de carne». Henry insistirá en la idea de 
que «los seres encarnados son seres sufrientes, atravesados por el deseo y el te-
mor, que sienten toda una serie de impresiones vinculadas a la carne por cuan-
to que, constituidas de su sustancia —una sustancia impresional por tanto— 
comienzan y acaban con lo que ella experimenta» (2018: 9). Vinculada a la idea 
de la anestesia, pero en sus antípodas, encontramos la idea fundamental de 
resistencia y de otras pedagogías que apuestan por las dimensiones sensibles y 
corporales de los sujetos. Esta carta de una de las participantes en el citado 
seminario es un claro ejemplo de lo que se acaba de plantear: 

Recuerdo también que una vez llegaron unas muchachas de Saba a darnos una 
«charla»; ese día nos separaron a las niñas de los niños. No sé qué habrá pasado 
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con ellos, pero a nosotras nos hablaron de la regla y de las toallas que podíamos 
usar nosotras que éramos más pequeñas. Por la edad que teníamos, se acercaba ese 
momento de que nos «viniera» y teníamos que estar preparadas para no manchar-
nos. La idea que me quedaba (o más bien, que nos queda a varias) fue que la regla 
tenía que esconderse, que era algo sucio y que nos cuidáramos mucho para que 
nunca apareciera ninguna mancha roja. Esa fue (o es) una de las grandes lecciones 
que nos dan a las mujeres y que tanto daño nos hacen (carta 1).

En una dirección parecida, Corazza (2002) nos habla de la «pedagogía del 
infierno» al hacer referencia a la educación anunciada por Nietzsche, Deleuze 
y otros malditos afines, y apuesta por una pedagogía que se proponga: 

[...] la tarea específica de ser capaz de pensar lo impensable, lo intratable, lo im-
posible, lo no pensado del pensamiento educativo. [...] Pensamiento que iguala 
las verdades recibidas, metamorfosea el valor de las opiniones establecidas, y bus-
ca suspender y transvalorar el valor de todos los valores y las verdades (2002: 31).

Retomando la idea de anestesia (ἀναισθησία), se trata de un término de 
origen griego que significa, justamente, ‘ausencia de sensaciones’, ‘ausencia  
de sensibilidad’. El estado de ausencia de dolor, por ejemplo, para las interven-
ciones quirúrgicas contrasta con su sentido en el campo educativo. Así, podría-
mos hablar de pedagogía anestesiada y de pedagogía anestesiante. La primera 
adquiere la forma verbal del pasado y se presenta como algo ya concluido; la 
pedagogía anestesiante, en cambio, toma la formal verbal (activa) de la poten-
cia, del potencial futuro de negación de determinadas subjetividades. Ya sabe-
mos que el fin de la anestesia es la paralización de determinadas partes del 
cuerpo humano para realizar algún tipo de operación en ellas o con ellas. No 
despertar al sujeto (con sus pasiones, saberes, placeres, encarnaciones), sino 
mantenerlo dormido y pasivo (corporalmente hablando). He aquí el fin de 
determinadas pedagogías. Se trataría, en definitiva, de no aceptar que el cuerpo 
podría estar controlado en todos sus aspectos, reemplazado, y haber así ali-
mentado, a menudo sin darse cuenta, el fantasma de un dominio absoluto 
sobre él. Pasa a ser, entonces, un cuerpo tendido en una camilla, en un quiró-
fano, o bien sentado de manera pasiva en un pupitre de nuestras universidades, 
sin moverse, atento y sin molestar. Otra carta de otro participante en el semi-
nario plantea lo siguiente:

Decido huir de las técnicas del cuerpo. Estudio 5.º curso de primaria en una es-
cuela donde el cuerpo debe, tiene, necesita disciplinarse. Tengo 10 años y hemos 
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dejado atrás la dictadura franquista ¿Por qué seguir con esa parafernalia? ¿Cuándo 
nos hablarán del cuerpo? ¿Deberemos correr eternamente dando vueltas al patio? 
Noto que se me desgarra el alma: sé que no quiero ser un número, una pequeña 
pieza de un gran engranaje, carne destinada a obedecer, a deformarse, a normali-
zarse. Resistir, resistir frente a muchas cosas, pero sobre todo a la producción 
uniforme de cuerpos masculinos (las niñas llegarán el siguiente año pero a un 
curso inferior), blancos, burgueses, limpios, cristianos y no sé cuántas cosas más 
(carta 2).

De este sujeto de la educación se espera (sobre todo) que no se mueva, que 
esté pasivo (¿no es este el significado de paciente en el campo médico?). Un 
significado que se postula contrario a lo que nos decía Jacques Lacan: «Yo ha-
blo con mi cuerpo, y ello sin saberlo. Digo pues siempre más de lo que sé» 
(1981: 101). Y esto, a la pedagogía, le sigue costando de entender y aceptar. Para 
muchas pedagogías, los cuerpos no hablan, son silencio y no gritos desgarra-
dos, y cuando deciden tomar la palabra (prestada, robada o arrancada de las 
manos del poder), la pedagogía se teme lo peor e imagina mundos subversivos, 
incontrolados y peligrosos.

Acto ii: transgredir la norma.  
¿Qué pasa con la pedagogía transdiversa?

¿Puede la pedagogía transgredir algo del orden social, político y educativo ya 
establecido? A partir de esta pregunta intentaremos organizar diferentes re-
flexiones en torno a la idea de transdiversidad. Para ello me serviré de experien-
cias, de discursos encarnados, que van desde Gloria Anzaldúa hasta la vivencia 
de la transgresión por parte del activista y cantante punk Urko Gato. Ricardo 
Llamas (1998) afirma que pensar el mundo desde la teoría queer es situarse en 
lo que podemos denominar como «teoría torcida», una teoría que (ubicada  
en la línea de fuga de autores como Fernand Deligny, Michel Foucault, Hans 
G. Gadamer y otros) busca la frontera como espacio de ruptura, como franja 
donde es posible pensar de otro modo (1998: 87). Con el paso de los años se ha 
hecho evidente que hay claras conexiones entre lo que se ha venido denomi-
nando teoría queer y la pedagogía (podemos llamar a esta unidad terminológi-
ca pedagoqueer y, de hecho, este nombre ha empezado a cuajar ya en diferentes 
discursos y publicaciones). Este hecho no siempre ha sido evidente, e incluso 
se ha visto y temido como algo extraño (y, por qué no decirlo, hasta peligroso). 
Mezclar diversidades sexuales con la educación podía tener cierto sabor a «pe-
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ligro», podía hacer pensar a alguien (especialmente con una mentalidad cerra-
da y ultraconservadora) que poner en manos de educadores la palabra queer era 
pervertir, torcer la educación misma, e incluso se ha considerado como algo 
extraño. Así lo afirma Pepe Miralles: 

Realmente me ha importado poco saber las preferencias sexuales del alumnado 
que he conocido. Contrariamente, en ocasiones sí que he notado que a ciertos 
estudiantes les ha importado mi preferencia sexual, que manifiesto con naturali-
dad desde el primer día de clase. [...] En las clases que imparto, mis comentarios, 
aportaciones y análisis están contaminados por mi preferencia sexual. Ser marica 
es una forma concreta de afrontar la existencia, consecuencia de años de experien-
cias generalmente relacionadas con la injuria. Ser marica conlleva formas de rela-
cionarse distintas, de percibir y ser percibido. Pero también implica, al menos en 
mi caso, habitar un espacio fuera de la norma (2014: 155).

Asimismo es cierto que lo que sucede en los contextos o dispositivos edu-
cativos es un claro reflejo de lo que trasluce en la sociedad: estigmatizar, seña-
lar, condenar determinados usos del cuerpo, de los cuerpos que deciden «habi-
tar un espacio fuera de la norma». En palabras de Trujillo: 

Ser queer es ser raro, diferente, escaparse de la heteronormatividad, del binarismo 
de género y sexual. Un chico «afeminado» al que le gusta jugar con sus amigas a 
la goma en el patio de la escuela o una chica «marimacho» que se pasa las horas 
dándole patadas a la pelota no encajan en lo que se espera de sus comportamien-
tos como chico y chica respectivamente (2013: 8). 

La manipulación de los cuerpos (y lo que representan o pueden represen-
tar) toma una fuerza especial en las praxis pedagógicas. El cenit (o la imagina-
ción de otras fronteras) de las políticas educativas vinculadas a la diferencia 
tiene una limitación increíble. ¿Qué entienden estas políticas por diferencia? 
¿Quién dictamina, otorga, clasifica, distribuye o redistribuye a los sujetos de la 
educación considerados distintos? El normalismo (una práctica demasiado ex-
tendida en la sociedad contemporánea) ha provocado daños irreparables, ya 
que ha sido el patrón que ha regido y marcado lo que está permitido y lo que 
no, el que ha marcado el ritmo de clasificación y ordenación de grupos y socie-
dades. Para Flores: 

Este régimen de conocimiento y desconocimiento que establece la heteronorma-
tividad construye una distinción radical entre lo que se considera público, admi-
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sible en el campo de lo dicho, la autorizado socialmente acerca de cómo deben ser 
leídos o comprendidos los cuerpos, y lo infame, lo indecible, aquello cuyo solo 
nombre produce espanto, indignación, escándalo o corrupción de la estructura 
social y de las buenas costumbres (2016: 7).

Podemos afirmar con rotundidad que el normalismo está instaurado de 
forma estable en nuestras sociedades; de hecho, es quien las ordena, las guía, 
administra su ritmo. En una carta de otro de los participantes en el seminario 
de Porto Alegre (2015) se plantea lo siguiente: 

Mi experiencia en la escuela estuvo marcada por el hecho de tener los pies hacia 
adentro. Para mis colegas yo era el pie torcido, pie de hoz, entre otros juegos de 
palabras. El hecho de caminar de forma diferente despertó gracia en los otros ni-
ños, y un sentido de corrección en mí. Las discusiones que tuvimos en el semina-
rio posibilitaron trascender el concepto de cuerpo para explorar la dimensión 
simbólica y convivir con colegas que experimentan de maneras diversas lo cotidia-
no. Para mí, revisar este hecho a través de los desafíos propuestos en clase desper-
tó necesidad de repensar las formas como reaccionaba por el hecho de tener pies 
torcidos en la escuela (carta 3).

Lo transdiverso se sitúa, no únicamente en el plano de lo sexual (diversi-
dad sexual en un sentido amplio), sino también en la idea misma de diversidad 
corporal, de cuerpos no normativos en todas sus perspectivas. Desde esta posi-
ción nos parece interesante poder poner de lado la cuestión de los cuerpos 
«torcidos» (ejemplo de la carta 3) con los cuerpos con orientaciones sexuales 
diversas por la retroalimentación que pueden tener estos temas al pensar en el 
sentido profundo de lo trans. Así lo plantea Missé: 

Me refiero a que nos han robado la posibilidad de vivir el cuerpo de otra forma, 
que se nos ha impuesto una interpretación única sobre algunas de sus partes. Me 
refiero a que para explicar nuestro malestar se nos ha dicho que no deberíamos 
haber nacido en este cuerpo pero que podemos lograr el adecuado con tratamien-
tos hormonales y algunas intervenciones quirúrgicas (2018: 11). 

Tratar el cuerpo por tener una «deformidad» física o de otro tipo conlleva, 
muchas veces, la praxis violenta del normalismo, de la sujeción (física o moral) 
a esa norma que regula las formas de ser y estar en sociedad.

Si compartimos la idea de que la orientación sexual y la identidad de géne-
ro integran aspectos esenciales de la vida de la persona, entenderemos la rele-
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vancia de introducir esta perspectiva en las políticas y praxis educativas (Clade, 
2014). Y este hecho es relevante porque es justamente en la infancia (y en las 
instituciones y dispositivos educativos) cuando se construyen y generan las mi
radas negativas a la diferencia. La discriminación directa o indirecta por moti-
vos de orientación sexual está a la orden del día y es una de las principales 
fuentes de malestar y sufrimiento en los chicos y las chicas trans. 

Resulta evidente, a través de discursos y proyectos, que necesitamos romper 
con el control biológico sobre las poblaciones, los cuerpos disidentes, los mili-
tantes de la diferencia. Romper con las relaciones entre pedagogía y biopolítica. 
Un control y un acompañamiento social y educativo que buscan (sobre todo) 
producir cambios biológicos en los sujetos trans (a través de la hormonación, la 
cirugía, la patologización, etc.). Pero la perspectiva trans situada en la dimen-
sión transgenérica (o queer) se abre a otras dimensiones y posibilidades de ser 
pensada, entre las que encontramos la pedagógica. Para algunas personas trans, 
«lo trans» no es un problema médico, sino que se trata de un síntoma del ma-
lestar de los roles de género clásicos. Tras la hegemonía imperante del poder 
biomédico sobre las poblaciones, debemos buscar otras formas de afrontarlo. Y 
la educación es una de ellas; es una praxis con una potencia radical para trans-
formar determinadas formas de injusticia y malestar en algunas poblaciones. 
Hasta hace poco tiempo, las agencias sociales y educativas se mantenían cerra-
das en sí mismas como formas de anquilosamiento institucional, como garantes 
sociales de las formas de normalidad y como actores de los medios de control 
de las subjetividades excesivamente perturbadoras. La necesidad y formas como 
la pedagogía construyen las normatividades corporales con respecto a la sexua-
lidad, y han llevado a pedagogos, maestros y educadores a repensar qué hacen, 
cómo lo hacen y qué producen en sus praxis en relación con los temas sexuales.

Acto iii: más allá de la colonización pedagógica

El tercer acto de nuestra investigación nos aproxima a la cuestión de la coloni-
zación de la subjetividad en los procesos formativos. Nos interesa especialmen-
te el concepto «poscolonial», porque, como ocurre con muchos otros, no es 
habitual que se le relacione con las teorías y praxis educativas, lo que nos per-
mite un sinfín de posibilidades reflexivas. Con frecuencia aparece en el campo 
de las humanidades, los estudios culturales, la sociología, la filosofía, etc., pero 
a menudo queda muy alejado del ámbito pedagógico. Para entender algunas 
de las cuestiones fundamentales de los estudios poscoloniales, nos parece suge-
rente lo que propone Montserrat Galceran en un reciente trabajo: 
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La importancia de las perspectivas que voy a recorrer en este libro rebasa su con-
dición de documentos de formas de pensar interesantes. Desestabilizan la tran-
quilizadora conciencia intelectual europea que, incluso con buena intención, está 
convencida de que la validez universal de sus doctrinas, avalada por la buena fama 
de que gozan en muchos centros intelectuales del mundo es a prueba de su valía. 
Escuchar las voces de las/los intelectuales postcoloniales y descoloniales nos ad-
vierte de que esta presencia universal del pensamiento europeo no es necesaria-
mente la prueba de su valía intelectual, sino más bien de su poder colonial. No se 
impone universalmente porque sea valioso, es valioso y se impone universalmente 
porque es el pensamiento dominante (2016: 17).

Galceran nos sitúa, de manera clara y directa, en lo que sucede con las 
formas dominantes de producir e instaurar saberes. Discrepamos de ella cuan-
do sitúa esta forma de producción de saberes solo en Europa, porque en el 
campo que nos ocupa (la educación), la producción y distribución dominante 
debe ubicarse también en Estados Unidos. En educación, justamente, hemos 
dejado de mirar otras localizaciones geográficas donde se producen saberes y 
que en algún momento han sido significativas: Francia e Italia, o Brasil y otros 
países de Latinoamérica, con producción de conocimientos pedagógicos de 
gran valor. Solo por citar un contexto geográfico como el italiano, los trabajos 
de Costa (2018), Potestio y Togni (2011), Striano (2004), Martini (2005) o 
Cambi (2010) son ejemplo de ello en campos variados como la pedagogía so-
cial, la filosofía de la educación o la educación de adultos. Está claro que he-
mos asistido a un giro (pedagogical turn) en el enfoque de la mirada, y el con-
texto anglosajón domina el panorama de la producción de conocimiento 
educativo. A todo ello proporciona un soporte relevante el imperialismo del 
idioma y el control de determinadas bases de datos donde se publica la mayor 
parte de investigaciones vinculadas al sector educativo.

Como contraposición a este pedagogical turn, es relevante destacar lo que 
propone una de las principales autoras poscoloniales. Así, Gayatri Chakravor-
ty Spivak (1999) afirma que debemos pensar en la forma en que la educación 
institucional o conjunto de discursos y prácticas se encuentra relacionada con 
la autodeterminación de las poblaciones subalternas, así como de su subordi-
nación. Los Subaltern Studies, vinculados a la idea de poscolonialidad, han 
servido para sustentar nuevos discursos (la mayoría de ellos desmembrados de 
las tendencias dominantes) y abrir la pedagogía a otras posibilidades, a otras 
formas de pensar e interpretar el acto educativo mismo. Spivak termina su 
texto Subaltern Studies de forma contundente: «No hay virtud en las listas de 
la lavandería global con la mujer como elemento piadoso. La representación 
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no se ha marchitado. La intelectual femenina en cuanto intelectual tiene una 
tarea limitada que no debe rechazar con desdén» (1999: 83). Los estudios pos-
coloniales son un eje potente para pensar, desde posiciones teóricas encarna-
das, cuestiones como la formación desde la perspectiva de género, el lugar de 
la diferencia en las aulas, el análisis crítico de las políticas de discriminación 
positiva, el cuidado de uno mismo como formas o elemento de control en la 
sociedad contemporánea, etc. Así, la pedagogía puede (y debe) hacer uso de las 
herramientas intelectuales que le permiten repensar las formas relacionales que 
vehiculan los procesos de producción de alteridad. Contra el uso del lenguaje 
imperialista y colonial, Flores escribe lo siguiente: 

Hay palabras que resultan —todavía— imposibles de escribir en pizarrones y cua-
dernos escolares. Palabras que manchan, que ensucian, que contagian, que no tan 
sólo son impronunciables sino también in-escribibles. Palabras estranguladas por 
las leyes de la civilización, la moral, la normalidad, la buena educación (2016: 17).

La perspectiva poscolonial sirve para intentar (con las dificultades reales 
que implica) que nuestra mirada sea menos europea, menos blanca, menos 
masculina, menos católica, menos normalizadora, más corporal y, quizás, me-
nos intelectual y también más carnal. La mirada puede transformarse, mutarse 
o girarse hacia otras direcciones. Justamente a través de la mirada ponemos en 
juego la metáfora que simboliza la vida misma, y a través de ella se pueden 
romper ciertos límites. Para Han, «los límites o fronteras cuya forma está de-
terminada por la autenticidad u originalidad cultural se disuelven. La cultura 
se libera, en cierto modo, de todas las costuras, limitaciones o hendiduras; 
pierde los límites, las barreras» (20189: 21). Al romper los límites, con la mirada 
creamos realidades y les damos sentido y forma, y es por ello por lo que pode-
mos pensarlas y concebirlas de manera distinta. La pedagogía en clave posco-
lonial trata precisamente de romper con cierta idea preconcebida sobre un ser 
humano a imagen y semejanza de una determinada normalidad. Pero, tanto 
para estudiantes como para profesores, no se trata de un ejercicio fácil cuando 
uno ha encarnado (la mayor parte de su vida) un cuerpo preestablecido. Ello 
requiere llevar a cabo otro tipo de prácticas en los dispositivos pedagógicos, tal 
vez «prácticas que intenten cuestionar el signo masculino/femenino a través de 
la transgresión. La denegación o la incorporación paródica. Ir más allá del lí-
mite manteniéndose en el límite, intentar sobrepasar el cuerpo en la insistencia 
de un cuerpo» (Castillo, 2015: 12).

Pensando en esto nos sentimos muy cómodos con la frase que el filósofo 
Enrique Dussel menciona en su libro Ética de la liberación: «Ahora, pretende-
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mos situarnos en el horizonte mundial, planetario, más allá de la región lati-
noamericana, del heleno y euro-centrismo propio de Europa o Estados Unidos 
actuales, desde el centro y la periferia hacia la mundialidad» (1998: 46). En este 
trabajo hemos intentado desplazar el centro, algunos centros. Hay que llevar a 
cabo este giro, este desplazamiento hacia otras epistemologías. Y lo haremos 
teniendo muy presente una autora que ha marcado nuestra forma de pensar 
los cuerpos: Gloria Anzaldúa. La fuerza de sus palabras son un ejemplo de 
texto-encarnado: 

Me daba miedo que fuera evidente a los ojos de todo el mundo. El secreto que pro-
curaba ocultar era que yo no era normal, que yo no era como las otras personas. Me 
sentía ajena, sabía que era ajena. Era la mutante a la que se expulsa del rebaño a 
golpes de piedra, un ser deformado con el mal de su interior (2016: 42). 

Conclusiones

Bajo la estela de la pedagogía, hemos presentado las tres categorías analíticas 
que en los últimos años han ocupado nuestro trabajo de investigación y docen-
cia en la universidad y que conforman ventanas abiertas a pensar la educación 
desde otras dimensiones y perspectivas, con otros enfoques y posiciones. Pero 
el giro hacia la incorporación de toda esta perspectiva solo es posible a partir 
de lo que plantea Pallarés: 

La concientización ni es sólo el resultado de unas interacciones racionales ni es la 
consecuencia de unas prácticas educativas que han fracasado (o de otras que han 
triunfado) sino, más bien, es una dosificación variada que se racionaliza en análi-
sis, consensos y compromisos que, puestos al servicio de la Pedagogía, reflejan 
relaciones de hechos educativos que permiten desarrollar expectativas y normas 
culturales compartidas entre los miembros de la comunidad escolar; hablar de 
hacer cambios para mejorar la educación es ya un punto de partida necesario 
(2018: 27).

Y en esa generación de cambios posibles, lo sensible explota de forma clara 
en muchas de las narrativas analizadas a lo largo de distintos seminarios. Se 
trata de poner en juego otras dimensiones que vinculen la subjetividad con el 
saber más allá de las coordenadas cognitivas. Lo sensible pone en juego la piel, 
la carne y el cuerpo, y le pide (a gritos) que abra sus poros para dejar transpirar 
sus anhelos, pero también para permitir que a través de ellos penetren micro-
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poros de saber. El aprendizaje no puede presentarse como algo cortado o aisla-
do de la vida. Sobre esta cuestión insiste Foucault (al hablar del papel de la fi-
losofía en la constitución de los sujetos): «La meta de las escuelas griegas de 
filosofía era la transformación del individuo. La meta de la filosofía griega era 
dar al individuo la Capacidad que le permitiera vivir distintamente, mayor, 
más feliz, que otra gente» (2015: 149). 

La perspectiva de la transdiversidad nos abre a otras formas de entender al 
ser humano y los procesos formativos que lo envuelven más allá de un patrón 
«normativo» que pone en juego praxis normalistas. El debate entre ser normal 
y no serlo no es algo banal; y aunque nos pueda parecer alejado de marcos le-
gales y políticos (como el de los derechos humanos), las lógicas rasuradoras de 
la diferencia operan con total impunidad. El testimonio de Andrea Achilli es 
muy claro y directo: 

Llegando a la adolescencia me di cuenta de esa diferencia tan grande con las de-
más, sobre todo a la hora de ir al boliche, vestirse y todo eso. Odiaba los escotes, 
los tacos, las botas!!! Grrrrr! Terrible! Pero bueno, por un tiempo fui un poco más 
femenina, lo cual duró bastante poco. Aunque ya era más grande y, aun así, seguí 
construyéndome a mi manera y buscando mi propia satisfacción en ese mundo. 
En fin, niña en patas, desprolija, rotosa, despeinada, rabiosa, machona, gruñona, 
bruja, bocasuelta y libre (Tron y Flores, 2013: 16-17).

Pensar en la pedagogía desde la poscolonialidad implica tener presente este 
desplazamiento de las intenciones y del papel del sujeto educando. Se trata de 
dotarlo de los elementos que lo hagan, siempre en cierta medida, un sujeto 
autónomo, pensante y con capacidad de dirigir moralmente su vida (sin la 
necesidad de preceptos y recetas concebidas para los demás). Hay que pensar 
en formar, de-formar y transformar, en imaginar «la emancipación como mi-
cropoética pedagógica (y) suponer un cambio en términos de conocimiento, 
de ubicación y posición de los cuerpos, y de relación entre las palabras» (Flores, 
2016: 18).





La transmisión de pedagogías radicales  
en la universidad

No hacer pedagogía para la escuela. No hacer arte para el mu-
seo. No hacer activismo para la política. No hacer performances 
para el espectáculo. No hacer escrituras para el aplauso. No hacer 
memorias para el monumento. No hacer canon para la disiden-
cia. No hacer nombre propio para el pensamiento colectivo. No 
hacer identidad para el estado. No hacer rebaños para los ído-
los. No hacer romances para el amor. No hacer cuerpo para el 
capital. No hacer animales para la humanidad. No hacer comu-
nidad para lealtades serviles. No hacer saberes para administrar 
destinos. No hacer yo tú él nosotros ustedes ellos para organizar 
fronteras. No hacer sur para una galería de víctimas.

No hacer es un programa revolucionario.
Fernanda Guaglione y Val Flores (2016)

Introducción: formar, transformar,  
deformar en educación

Este capítulo está relacionado con un trabajo anterior, «Formas de transmisión 
de la pedagogía radical en la universidad» (Planella, 2019). En el escrito inicial 
ordené algunas de mis experiencias y sus efectos en el ejercicio de transmisión 
de diferentes formas pedagógicas a educadores sociales en la universidad (pe-
dagogías sensible, queer, poscolonial, de la diversidad, etc.). Lo que me pro-
pongo es compartir los resultados de diferentes experiencias de transmisión de 
saberes vinculados al campo de la educación y que podemos calificar como 
«pedagogías radicales». Es cierto que podría haberlas calificado utilizando otros 
términos (periféricas, trans, etc.), pero el vocablo «radical» está rodeado de un 
sentido muy concreto que creo que se ajusta mucho más a los contenidos que 
lo sostienen y expresan. 

Podemos entender la unidad léxica «pedagogía radical» desde muchos 
puntos de vista, pero, desde un enfoque etimológico, «radical» significa ’ir a la 
raíz’, profundizar en determinadas cosas o situaciones que nos pueden permi-
tir, tal vez, llegar a entender el origen de algunos fenómenos. La palabra pro-
viene del término latino radical (‘relativo a la raíz’), y está constituida por radix 
(o ‘radicado’) y el sufijo -al (‘relativo a’). Si lo pensamos de manera concreta en 
el caso que nos ocupa, podemos entender las pedagogías radicales como aque-
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llas que profundizan en determinadas situaciones sociales y que, a la vez, plan-
tean propuestas claras para transformarlas. Podemos entenderlas también 
como pedagogías autónomas, sin estar sometidas a determinadas posiciones 
hegemónicas. Tienen que ver, en parte, con lo que propone Foucault: 

[...] no hay libro que no haya escrito sin, al menos en parte, una experiencia di-
recta, personal. He tenido una relación personal, compleja, con la locura y con la 
institución psiquiátrica. He tenido con la enfermedad y con la muerte también 
una cierta relación. He escrito sobre el nacimiento de la clínica y la introducción 
de la muerte en el saber médico en un momento en que esas cosas tenían cierta 
importancia para mí (2013: 187). 

Uno de los elementos clave de este tipo de pedagogía es la no separación 
entre lo que estudian los autores que a ella están vinculados y sus propias vidas. 
Se trata de una pedagogía encarnada.

Durante los últimos seis años he estado trabajando en proyectos formati-
vos en diferentes universidades que se han mostrado interesadas en transmitir 
a sus estudiantes cuestiones vinculadas al tema que nos ocupa. En ocasiones se 
ha tratado de asignaturas convencionales, de seminarios, de jornadas, etc., 
donde a través de diferentes formatos se ha buscado la mejor forma de com-
partir los saberes y las praxis de esta particular forma de entender la pedagogía. 
En otras ocasiones esta experiencia formativa ha tomado forma de dirección de 
tesis doctoral o de orientaciones de trabajos de fin de grado.

La formación se convierte en algo radicalmente fundamental al pensar y 
organizar los trayectos que deben seguir los educadores hasta convertirse en 
actores (con una orientación artesanal) de un oficio más o menos definido. En 
definitiva, se trata de algo que podemos atrevernos a calificar como el «oficio 
de educar». He titulado este apartado «Formar, transformar, deformar en edu-
cación» porque me gusta la idea de someter el potente concepto-raíz a análisis, 
a segmentaciones o a ampliaciones. 

En primer lugar, analicemos el término «formación» (paideia, humanitas, 
Bildung) para comprender la amplitud de este fenómeno que nos envuelve en 
nuestras funciones cotidianas como profesores en la universidad, como actores 
inmiscuidos en ese intento de transmitir algo de lo vivido, aprendido y desea-
do. Nos proponemos explorar las formas de transmitir, no las verdades (o de-
terminadas verdades que algunos dispositivos académicos certifican como vá-
lidas y canonizan hasta llegar a situaciones enquistadas), sino las experiencias 
que dan sentido a la educación social misma. Experiencias que atraviesan el 
cuerpo, las carnes; experiencias que se constituyen en otros modos de produc-
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ción de saber. Aunque es cierto que en nuestro contexto la preocupación por 
la formación de educadores sociales (a nivel de investigación y recorridos en 
forma de publicaciones) sigue siendo algo en estado precario, el contexto fran-
cófono dispone de una dilatada experiencia que se traduce en múltiples publi-
caciones que abordan la realidad y el sentido de dichos procesos.

«paideia», «humanitas», «bildung»:  
los desbordes [creativos] de la educación social

Partamos de este breve pero impactante texto de Walter Benjamin:

Al orientar desde un principio a los estudiantes hacia fines profesionales, se deja, 
necesariamente, escapar, como algo estimulador, el poder inmediato de la crea-
ción... La misteriosa tiranía de la idea de profesión es la más profunda de estas falsi-
ficaciones. Lo que tiene de más terrible es que todas ellas llegan al centro de la vida 
creadora, aniquilándola... Desde que la vida de los estudiantes está sometida a la 
idea de utilidad y de profesión, semejante idea excluye la ciencia, porque no se trata 
de consagrarse a un saber que aleja del camino de la seguridad burguesa (1971: 44).

El texto plantea una de las grandes controversias de la formación universi-
taria: la pragmatización de la formación versus su teorización. Un debate eterno 
que se alinea con la cuestión de la mercantilización de las instituciones univer-
sitarias. ¿Formar para qué? ¿Bajo qué consigna? ¿Con qué orientaciones? ¿Con 
qué finalidades? Muchos proyectos formativos vinculados a la educación social 
han sucumbido a estas lógicas, otros han creado expectativas distorsionadas,50 
algunos se han situado en la línea de la tecnocracia socioeducativa51 y otros más 
juegan a pensar la educación social bajo la orientación de las ciencias «Psi» (con 
la esperanza de que ese paraguas los proteja y les dé más seguridad). Pero más 
allá de estas perspectivas acomodadas al sistema, existen otras miradas a la for-
mación universitaria. Una de ellas (no la más habitual) nos permite interpretar 

50. Únicamente es necesario revisar determinados planes de estudios y ver una asignatura, como 
por ejemplo Didáctica de la Educación Social, para darse cuenta del infortunio de los alumnos, que son 
mareados, distorsionados y casi engañados sobre la función a desarrollar, sobre el oficio a encarnar.

51. Hago referencia a la concepción de la educación social como el ejercicio de aplicación de siste-
mas, fórmulas, protocolos muy cerrados y predefinidos para determinados colectivos con características, 
necesidades o problemáticas concretadas y detectadas. No en vano en algunos lugares existen profesio-
nes y formaciones que se ubican bajo el paraguas de la Ingeniería Social (en especial, en países de la 
órbita francófona).
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la educación como formación (en alemán se usa el vocablo Bildung y en griego 
paideia). Sobre ello plantea Vilanou que:

[...] la educación entendida como Bildung, esto es, como formación, ha sido ex-
pulsada por los postulados performativos —el término proviene de la filosofía del 
lenguaje de Austin—, que han suplantado aquella apetencia avanzada, apetencia 
de buscar y encontrar la verdad —y de vivir de acuerdo con ella— por la inme-
diatez del éxito y de la eficacia [...] la educación —entendida como una verdadera 
y auténtica paideia humana, no es como una simple instrucción performativa— 
constituye un atrevido proyecto personal (1994).

Y este concepto es relevante para el tema que nos ocupa porque hace refe-
rencia a la cultura. De manera general, la educación social menciona todo tipo 
de problemáticas sociales y muy pocas veces a la cultura y a las formas de trans-
misión cultural que se llevan a cabo en nuestra sociedad. Si retomamos las 
funciones de la educación social propuestas por Asociación Estatal de Entida-
des de Educación Social (ASEDES) en los Documentos profesionalizadores 
(2007), nos daremos cuenta de que la primera función que se propone es la 
transmisión, desarrollo y promoción de la cultura. Pero ¿realmente los educa-
dores tienen algo que ver con la cultura? ¿Qué entendemos por cultura? ¿Qué 
se entiende desde educación social por cultura? Lo que en realidad sucede es lo 
que decía Werner Jaeger en el siglo pasado: 

El concepto de paideia, tal y como ocurre con otros conceptos de gran enverga-
dura (la filosofía o la cultura, por ejemplo), se niega a dejarse encerrar en una 
fórmula abstracta. No se entiende toda la riqueza de su contenido hasta después 
de haber leído su historia y ver, a través de sus vicisitudes, como ha llegado a su 
aceptación definitiva (1988: 23).

Educar, entonces, tiene algo que ver con formar, no solo con dar forma (no 
el educador como alguien que modela y da forma, sino como alguien que ayu-
da al otro y lo acompaña en busca de esta propia forma). Sobre esta cuestión, 
Moyano, al hablar de las funciones del educador social y referirse a la transmi-
sión, afirma lo siguiente: 

En una primera lectura podemos advertir que esta primera función es toda una 
declaración de intenciones respeto a la definición de educación social que forma 
parte de los documentos profesionalizadores, dando contenido a los dos aspectos 
fundamentales de la definición: la mención a la función de educador social con 
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un marcado carácter pedagógico, y la promoción y adquisición cultural de los 
sujetos de la educación social. Para ejercer esta responsabilidad (2012: 74). 

Transmitir algo de nuestra tradición a los que llegan, acogerlos en el seno 
de la cultura, ofrecerles las claves para poder interpretarla y moverse libremen-
te por ella. El borramiento del sujeto bien podría obtener sus primeros sínto-
mas en determinadas negativas de algunos educadores sociales en vincular sus 
acciones a la cultura.52

La educación social como iniciación

Una vez tratadas las cuestiones vinculadas con la «formación» en general, abor-
demos los temas relacionados con la idea de la educación social como un pro-
ceso, un ritual iniciático muchas veces aureolado de sueños, de imaginarios, de 
pedagogías salvíficas. ¿En qué consiste la educación social? ¿Cómo la transmi-
timos? A continuación se relacionan algunas cuestiones fundamentales que a 
menudo quedan fuera de las perspectivas de estos procesos. Para llevar a cabo 
este trabajo analítico sobre las formas de transmisión pedagógica, hemos par-
tido de determinados presupuestos iniciales que, a modo de epistemología 
crítica, permiten enfocar de nuevo la mirada. De alguna manera, se trata de 
saber mirar lo que nos rodea, pero de una forma diferente. Así lo propone 
Antoni Tàpies en un breve artículo publicado en 1967 en la revista Cavall Fort: 

¿Cómo hacer para mirar limpiamente, sin querer encontrar en las cosas lo que 
nos han dicho que debe haber, sino simplemente lo que hay? He aquí un juego 
inocente al que os propongo juguemos.Cuando miramos, normalmente sólo ve-
mos lo que se nos da a nuestro alrededor: cuatro cosas —a veces muy pobres— 
vistas sólo por encima en medio del infinito. ¡Mirad, mirad a fondo! Y dejaos 
llevar plenamente por todo cuanto hace resonar dentro de vosotros lo que nos 
ofrece la mirada, como quien va a un concierto con el vestido nuevo y el corazón 

52. En este sentido, Ladjali propone: «[...] la escuela es un lugar extraño para el lenguaje, 
en el que se mezclan una serie de lenguas: la oficial, la privada, la escolar, las lenguas maternas, 
las extranjeras, la jerga propia de los alumnos, la del barrio en el que viven. [...] Quizá sea una 
tontería, pero engañaríamos a los alumnos y no seríamos honrados con ellos si les dejáramos 
creer que, en el marco escolar, pueden expresarse con el lenguaje propio del rap. De ahí mi 
malestar cuando, en ocasiones, veo cómo algunos de mis compañeros se dedican a estudiar la 
versificación con ayuda del rap» (2005: 104). 
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abierto con la ilusión de escuchar, de oír sencillamente con toda pureza, sin que-
rer a toda costa que los sones del piano o de la orquesta hayan de representar 
forzosamente un determinado paisaje, o el retrato de un general, o una escena de 
la historia.

Lo que proponemos con estos presupuestos epistemológicos es una especie 
de juego para tratar de otra forma, fijándonos en otros aspectos y detalles de lo 
que nos rodea y que configura la disciplina pedagógica. Se trata de alejar la 
epistemología de los focos que la hegemonía del modus operandi dominante en 
las investigaciones y producción de saberes universitarios nos quieren hacer 
mantener.

a) 	Moverse. Se trata de moverse en un sentido real (el desplazamiento de un 
cuerpo que transita desde el punto A hasta el B), pero también en un sen-
tido metafórico y conceptual. En palabras de Bal: «[...] la segunda mitad de 
la sesión consistía (al describir el funcionamiento de una clase) en dar un 
paso atrás y preguntarse qué son los conceptos y qué es lo que hacen» 
(2009: 73). El ejercicio consiste en realizar un desplazamiento, en vivir 
cierta experiencia de tráfico (el acto puro de transitar, por ejemplo, por 
lugares comunes), de la movilidad. En el tráfico, a menudo vamos a parar 
a cierta diáspora del pensamiento dominante, y justo en este lugar y espa-
cio, podemos mirar y pensar de manera diferente. El movimiento, sin em-
bargo, era absolutamente necesario.

b) 	Desenfocar la mirada. El movimiento es fácil: enfocamos la mirada hacia 
otro lugar, otros objetos, otros sujetos, otros intereses. Pero esta mecánica 
(la del simple movimiento ocular) requiere algún ejercicio previo que no es 
fácil de obtener: la voluntad de desenfocar la mirada para enfocar de nuevo 
hacia otra dirección. Desenfocar no es nada fácil porque estamos metidos 
en un contexto geopolítico, en una cultura y en unos lenguajes académico-
profesionales concretos, y escapar a esto produce miedo, cuando no páni-
co. Hay que romper la línea de confort, perder el espacio de seguridad y 
buscar nuevos paradigmas, lugares, culturas, lenguajes, etc. Estamos dema-
siado cómodos encorsetados dentro de nuestro vestido, en nuestras formas 
de mirar a los demás o de mirarnos a nosotros mismos. No estamos dis-
puestos a modificar ni a modificarnos. Pero es necesario para pensar de 
otro modo, para incorporar los sentidos y lo sensible en nuestras formas  
de decir y de hacer, así como en la producción de nuestros saberes. Se trata de 
plantear la propia idea de investigación o de producción de saberes más allá 
de lo que suele ser hegemónico. Así lo propone Smith: «Desde el punto de 
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vista de la persona colonizada, posición desde la cual escribo y por la que 
opto, el término investigación está intrínsecamente ligado al imperialismo 
y colonialismo europeos» (2016: 21).

c) 	Autorrefexionar. Nos gusta lo que plantea Bal al hablar de este tema concre-
to: «[...] personalmente tomé el concepto de intersubjetividad y lo guardo 
como un tesoro. [...] Para mí, volvió a ser de nuevo una palabra, una pala-
bra que descompuse en inter —como en interdisciplinariedad, internacio-
nal, intercultural— y en subjetividad —como en Lacan, Althusser, o en 
persona» (2009: 22). Este propósito tiene que ver con el trabajo de pregun-
tarnos sobre lo que, como profesores universitarios, hacemos, sobre lo que 
enseñamos y cómo lo enseñamos. Está relacionado con las formas de ejer-
cer la docencia, con cómo entendemos la investigación y con lo que esta-
mos (o no) dispuestos a llevar a cabo para publicar los resultados (más allá 
de los imperialismos de las multinacionales que controlan las bases de da-
tos con las revistas más relevantes). Quizás haya que reflexionar también a 
partir de la pregunta radical que se hace Žižek: 

¿Y si lo que los desafortunados intelectuales no aguantan es el hecho de que tie-
nen una vida que es básicamente feliz, segura y confortable, de modo que para 
justificar su elevada profesión, tienen que construir un escenario de catástrofe 
radical?» (ŽiŽek, 2006: 51).

d) 	Activismo. La idea del activismo nos conduce directamente a plantear a los 
estudiantes formas de llevar una idea (por ejemplo, el concepto de diversi-
dad funcional en lugar del de discapacidad) hasta una realidad determina-
da (barrio, comunidad) con el fin de modificarla y transformarla para ha-
cerla «mejor» y mucho más potente. Se trata de pasar a la acción y dejar 
atrás determinadas formas de trabajar en la universidad, ya que segmentan 
teoría y praxis, universidad y mundo real, como si se tratara de dos modos 
radicalmente diferentes de existencia.

e) 	Abandonar (diferentes formas de abandono). El quinto propósito se centra 
en las maneras de abandono necesarias para llevar a cabo parte de los su-
puestos epistemológicos anteriores.

1. 	Abandonar los modelos hegemónicos que imperan en los modos de 
producción de saberes pedagógicos y que acaban centrándose más en las 
formas de análisis cuantitativo, pero que en realidad no tienen que ver 
con la producción de saberes. Puede tratarse de un ejercicio difícil y 
doloroso, ya que a menudo representa nadar a contracorriente y enfren-
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tarse a un sistema de gestión y control de las vidas de los profesores 
universitarios.

2. 	Abandonar la idea de una universidad como si fuera una torre de marfil 
aislada y separada de la realidad. Con demasiada frecuencia hemos centra-
do la transmisión de saber como algo contrapuesto a la realidad (incluso 
nos hemos sentido hastiados de tener que relacionarnos con determinadas 
praxis). Es fundamental abandonar esta idea y abrazar la realidad.

3. 	Abandonar la posición del profesor como sujeto de verdades alcanzadas y 
como único generador de saber. Podríamos hablar de intimidad crítica 
(que es un neologismo propuesto por Spivak, 1999) para romper con po-
siciones de dominio, con el hecho de no dar nunca la palabra al otro y así 
proponer formas relacionales (como, por ejemplo, el seminario). Bal afir-
ma lo siguiente sobre las formas de trabajar en un seminario: «La situación 
en el seminario [...] nunca volverá a ser la misma. Los estudiantes ya no 
podrán utilizar palabras normales como palabras de moda, ni podrán recu-
rrir a un procedimiento sustitutorio sin correr el peligro de que los compa-
ñeros los interroguen para averiguar qué quieren decir» (2009: 367).

4. 	Abandonar la posición de lectura unidireccional. Se trata de cierta «sali-
da del armario» en las formas de lectura convencional que acostumbra-
mos a utilizar habitualmente. En este sentido, nos interesa destacar lo 
que dice Gaulemot (1999: 110): «[...] existe un cuerpo lector que se can-
sa, bosteza, experimenta el dolor, asume determinadas posiciones». Así, 
el acto de leer se convierte en un acto vinculado directamente al cuerpo.

5. 	Abandonar la propia disciplina. No plantear exactamente un «abando-
no» de forma literal (es decir, de la pedagogía), sino que más bien se 
trata de abrirse a la posibilidad real de incorporar, de facto, la perspectiva 
que nos ofrecen otras disciplinas. Sin ser demasiado exhaustivos, en el 
caso de la investigación que nos ocupa, podemos hablar de tener muy 
presentes campos disciplinarios como las artes, la filosofía, los estudios 
literarios, los estudios de género, los estudios culturales, los Disability 
Studies, la antropología, la sociología, etc. Se trata de tener una perspec-
tiva «trans» de los temas que se quieren estudiar.

6. 	Huir de la idea de narrativas constructoras de identidades basadas en 
ontologías dicotómicas. Conceptos como «otros», «alteridad» (y toda 
una amplia red semántica que se desprende o se vincula a ellos) se en-
cuentran detrás de las formas hegemónicas de narrar las identidades. 
Siguiendo a Galcerán, podemos decir que «la construcción eurocéntrica 
de la subjetividad posee un primer componente en cuanto que define su 
identidad por la contraposición con la de otro/a» (2016: 291). 
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Conclusión

Me gustaría concluir este capítulo con un recuerdo de hace años, tal vez de las 
primeras sensaciones al vincularme con esta idea de la pedagogía calificada 
como radical. Recuerdo cuando me compré mi primer póster del Che Gueva-
ra, más o menos cuando tenía 15 años. Aquella imagen me impresionaba, y ya 
intuía entonces que aquello era algo más que un fetiche, que una simple forma 
simbólica de ritualizar cierto esnobismo intelectual. Pocos años después co-
menzaron mis experiencias como educador en un barrio «oprimido» cerca de 
la población donde vivía. Entonces seguía llevando en la solapa de mi abrigo 
una imagen del Che. En aquellos momentos, mi acción educadora con aque-
llos niños no conectaba directamente con algunos de los textos del Che y su 
política revolucionaria. La verdad es que la imagen de lucha pedagógica empe-
zaba a abrazar muchas de mis reflexiones en torno a la educación. Treinta años 
después de la adquisición del póster, el Che Guevara sigue presente en mi 
ideología (y creo que en la de muchos educadores y pedagogos), y lo hace cada 
vez con más fuerza y ​​contundencia pedagógica. Ahora que me encuentro en la 
posición más o menos estable de académico, sería muy fácil dejar de lado las 
ideologías de la juventud y abrirme a miradas menos involucradas, menos 
comprometidas y, quizás, «serias» (en relación a los temas y objetos de estu-
dio). Tal vez mi terquedad y esas ganas irreprimibles de continuar trabajando 
para un mundo mejor a favor de los sujetos oprimidos me lleva a revisar los 
puntales que configuran mis ideas pedagógicas, más allá de las tecnologías,  
los discursos posmodernos y las miradas psicológicas (o psicologizantes). Se-
guir pensando de manera radical en la universidad es, todavía, nadar a contra-
corriente, sumergirse en una poza de agua helada, profunda y poco clara. Las 
primeras impresiones de los colegas que entran en mi despacho (al vislumbrar 
en la mesa una imagen del Che o un libro de pedagogía radical) son de miedo, 
risa o sorpresa. Pocas veces se toman en serio el potencial de la pedagogía como 
herramienta revolucionaria, más allá de las tecnologías reproduccionistas. Y 
del Che me sigue apasionando: «[...] veremos entonces, cómo tendremos que 
ser, en esas circunstancias, un poco pedagogos, a veces un mucho pedagogos; 
cómo tendremos que ser políticos también; cómo lo primero que tendremos 
que hacer o no es ir y brindar nuestra sabiduría, si no ir a demostrar que vamos 
a aprender con el pueblo, que vamos a realizar esa grande y bella experiencia 
común» (Guevara, 1970: 77).

Pero no por ello debemos dejar de lado esta dimensión central de la peda-
gogía: transformar la sociedad para resituar al otro más allá de los espacios de 
opresión. Bajo este «dejando» de la pedagogía radical, he presentado las seis 
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categorías que en los últimos años han ocupado mi trabajo de investigación y 
docencia en la universidad y que conforman ventanas abiertas a pensar la edu-
cación desde otras dimensiones y perspectivas, con otros enfoques y posicio-
nes. Situar al otro en el centro de determinadas acciones ya tiene que ver con 
la definición que utilizábamos al principio del capítulo de buscar los orígenes, 
las raíces. Y en esto insiste Foucault al hablar del papel de la filosofía en la 
constitución de los sujetos: «La meta de las escuelas griegas de filosofía era  
la transformación del individuo. La meta de la filosofía griega era dar al indi-
viduo la capacidad que le permitiera vivir distintamente, mayor, más feliz, que 
otras personas» (2015: 149). Pensar en la pedagogía radical implica tener pre-
sente este desplazamiento de las intenciones y del papel del sujeto educando. 
Se trata de dotarlo de los elementos que lo convierten, siempre en cierta medi-
da, en un sujeto autónomo, pensando y con capacidad para dirigir moralmen-
te su vida (sin necesidad de los preceptos y las recetas pensadas para los demás).
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«Actus educandi».  
¡educad, educadlos, malditos!

Quizás nuestro verdadero destino sea estar eternamente en ca-
mino, arrepintiéndonos sin cesar y deseando con nostalgia, 
siempre sedientos de descanso y siempre errantes. Sagrado no es 
en verdad más que el camino del cual se desconoce la meta y que 
se sigue sin embargo con obstinación, como nuestro deambular 
presente a través de la oscuridad y de los peligros, sin saber lo 
que nos espera.

Stefan Zweig, El candelabro enterrado

Kaì ho logos sarx eghenéto
(‘El verbo se hizo carne’)

Juan (1: 14)

¡Ocupadlos, no importa haciendo qué,  
pero ocupadlos ya!

Hoy es día 3 de octubre de 1993 (hace treinta años). Me encuentro realizando 
una entrevista en una fundación que se dedica al sector de la diversidad fun-
cional (en realidad, por aquel entonces se centraba en la atención de personas 
con «disminución», que era la palabra que se utilizaba). En la entrevista, la 
directora del servicio en el cual aspiraba a trabajar (psicóloga con una mirada 
muy psiquiatrizada a la diversidad) me pregunta si tengo aprehensión hacia 
los cuerpos de las personas con diversidad funcional. Reacciono y le digo que 
no entiendo ni la pregunta ni su sentido; en concreto (me precisó más la pre-
gunta) quería saber si estaba dispuesto a «limpiar sus cuerpos» en caso de que 
se hicieran sus necesidades encima. Me río (ella no tiene ni idea de que tengo 
a mis espaldas unos cuantos años de experiencia en voluntariado con personas 
con discapacidad física, como parálisis cerebral, amputaciones de piernas, le-
siones medulares, etc., que requerían muchos cuidados corporales de tacto 
para colocarles una prótesis, el uso de esponjas enjabonadas para limpiar sus 
partes íntimas y su piel, etc.) y le digo que eso ni me produce asco ni me pre-
ocupa afrontar un trabajo de este tipo. Como en muchas otras entrevistas, me 
dijeron que ya me llamarían. Y al día siguiente lo hicieron para que empezara 
muy pronto. Confieso que en ese momento desconocía qué era un centro 
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ocupacional (entonces conocido como el «taller») y sabía muy poco sobre la 
discapacidad. Por eso, dediqué los pocos días de los que disponía hasta empe-
zar con mis funciones de educador (aunque el nombre con el que nos nom-
braba la directora era el de monitores, y en mi contrato ponía oficial de pri-
mera, por lo del taller) a leer, a estudiar y a intentar comprender con lo que 
me podía encontrar. 

En mi primer día en ese «taller» me di cuenta de cómo a las personas con 
discapacidad se las asimilaba a niños eternos. Una infancia eterna que exigía 
que tuviera el tiempo ocupado, que había que tener «depositada», que era ne-
cesario tener controlada. Por entonces ya hacía casi cuarenta años que habían 
surgido los primeros talleres (que después se adjetivaron como «ocupaciona-
les») para dar respuesta a la necesidad que los padres tenían al preguntarse: 
«¿Qué pasará cuando nuestros hijos acaben la escuela?», «¿Dónde irán?», 
«¿Tendrán que quedarse encerrados en casa?». Los talleres se empezaron a or-
ganizar de formas más o menos ordenadas y, en el año 1982, se regularon a 
través de la Ley de Integración Social del Minusválido (LISMI), decretando 
que el 50 % del tiempo se tenía que destinar a trabajos vinculados con el «ajus-
te personal» y el otro 50 % a la ocupación terapéutica. Sobre esta perspectiva 
habla Nuria Pérez de Lara: 

El cambio de mirada sobre el sujeto discente en la educación especial supone 
acabar con el concepto prejuicioso de que el alumno con necesidades educativas 
especiales es igual a su deficiencia diagnosticada (un síndrome de Down, un 
paralítico cerebral, una psicótica, un sordo o un ciego...) o es un objeto de tra-
tamiento separado y específico cuando no un «niño eterno», una «cabeza pegada 
a un tronco inútil» o «un vegetal», para pasar a verle como un individuo social 
con quien convivir, con la diferencia de que aún no sabemos; en definitiva, ver-
le como un otro que nos pregunta como cualquier niño desde que nace qué lu-
gar y qué tiempo le procuramos para vivir entre nosotros, con la diferencia de 
que hasta hoy, nos hemos negado a reconocerle su lugar y su tiempo; en defini-
tiva, el sujeto discente de nuestra educación es alguien con quien preguntarnos 
por sus interrogantes, por su deseo de saber, por los saberes que le da su expe-
riencia y, por tanto, un sujeto que exige nuestra respuesta; una respuesta abierta 
a nuestros interrogantes, nacida de nuestro deseo de saber y nacida de nuestra 
experiencia que se remueve día a día con él; una respuesta que no será la solu-
ción sino la búsqueda compartida de posibles soluciones y posibles nuevas pre-
guntas (1997: 219).

Curiosamente, una de las palabras que más se usaba, y creo que en parte 
todavía se mantiene (para hacer apología o para criticarla) entre los profesio-
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nales de dicho servicio no figura en estos dos pulsos conceptuales entre los 
cuales hay que repartir la ocupación en el taller. Se trata de productividad (o 
producción). El ajuste personal pretende ayudar a la persona a encontrar un 
equilibrio entre ella misma y con el entorno social, cultural y familiar en el 
que habita y se desarrolla. La ocupación terapéutica busca formar a la perso-
na en unas competencias mínimas con respecto a la acción laboral. Todos 
sabemos que la picaresca se activa con cierta rapidez, y más cuando las insti-
tuciones del campo social, que dependen de subvenciones y conciertos, tie-
nen graves dificultades para llegar a fin de mes. Con una habilidad y rapidez 
increíble acabamos convirtiendo el maravilloso Programa Individual de Re-
habilitación (PIR) en una especie de contrato laboral, con un grado de pro-
ductividad y un horario laboral que cumplir. Me sucedía algo de lo que habla 
Castellarnau: 

Como educador de estos servicios, me veía obligado a realizar tareas que me pro-
ducían una gran contradicción. Era el responsable de un grupo de 8 personas, de 
las cuales 3 de ellas habitualmente se negaban a realizar las tareas asignadas. Las 
otras asumían su papel sin ningún reproche. Realizaban las tareas repetitivas como 
contar cucharas y hacer pequeños montones en grupos de 10 de forma indefinida, 
ya que si finalizaban volvían a empezar (2020: 46).

Mis días en este servicio debían moverse entre esas «palabrejas» que nada 
me atraían (producción, rehabilitación, disminución, etc.) en lugar de hacerlo 
entre otras que podían tener gusto a utopía: proyectos personales, sueños, de-
seos, vida autónoma, etc. Sin ser muy consciente me planté y, poco a poco, fui 
generando un espacio de creatividad, de pensamiento, de palabra, de no pro-
ductividad, de proponer otros itinerarios y caminos a las mujeres y hombres 
que «acompañaba». Algunas veces (pocas) las instituciones dejan espacios, 
como rendijas, por los que la vida misma puede colarse, y lo aproveché. Orga-
nicé otras actividades (alternativas al producir por producir) que nos permitían 
a Ana, Antonio, Miquel, Luisa, Nerea, Albert, Juan, Carlos y yo mismo reco-
rrer la ciudad, aprenderla, disfrutarla, salir del espacio cerrado (de ese taller-
fábrica) para explorar otros territorios sin etiquetas, sin categorías, sin dicoto-
mías radicales y opresivas.

Hace muchos años que el sociólogo Markos Zafiropoulus (1981) denunció 
esta situación en los centros ocupacionales del Estado francés en su maravillo-
so y poco conocido texto Les arriérés: de l’asile à l’usine. Con este título tan 
provocador, Markus Zafiropoulos presentaba, en el año 1981, su estudio sobre 
las personas con discapacidad y su, en teoría, incorporación al mundo labo-
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ral.53 Analizó lo que en la terminología francesa se denominan centros de ayu-
da al trabajo (CAT) —que equivaldrían en cierto modo a nuestros centros 
ocupacionales (CO)— a partir de encuestas y entrevistas realizadas a directores 
y educadores de estas instituciones. Zafiropoulos observó que los CAT organi-
zaban el «trabajo» a partir de lo que el cliente (las empresas, fábricas o peque-
ños talleres) encargaba a los CAT. También les podían pedir que montaran 
piezas que formarían distintas partes de maquinaria mayor. Todos los aspectos 
que aparecían en su análisis suponían un detrimento de los objetivos progra-
mados en los Proyectos Educativos Individualizados (PEI) o en los Programas 
Individuales de Rehabilitación (PIR) de las personas con discapacidad. Al mis-
mo tiempo, el reparto de las tareas dentro del CAT se hacía a partir de las ca-
pacidades adquiridas y no de los objetivos marcados para poder ir evolucio-
nando.

Justamente mientras trabajaba en esa fundación, cursaba el doctorado y leí 
este trabajo: fue como entrar en las mismas instituciones, ideas y realidades 
que Zafiropoulus describía. Hace cuarenta años analizaba las formas en que las 
personas con discapacidad habían pasado de un contexto cerrado (como eran 
las instituciones asilares), en el que se encontraban aisladas y encerradas, a las 
fábricas (debemos leer la simbología del autor al conectar la fábrica con servi-
cios como el centro ocupacional). Se trataba de hacer creer que se había pro-
ducido cierta evolución hacia una mayor autonomía. Su denuncia ha servido 
para poco, pues todavía en muchos servicios sigue primando la acción por la 
acción, la producción por la producción y la ocupación por la ocupación. La 
palabra educación se esconde en el fondo de las acciones de estas instituciones. 
Desaparece, y su contorno se vuelve desértico.

El autor se dio cuenta de que en algunos CAT los criterios de admisión de 
los sujetos eran escandalosos, ya que aquellos que no tenían una mínima capa-
cidad productiva no eran admitidos en algunos de los centros y programas. Los 
CAT acababan rigiéndose por una lógica por completo mercantilista y se ale-
jaban demasiado de sus prácticas educativas. La última constatación es que si, 
por un lado, podría parecer interesante e integrador que el CAT funcionara a 
partir de criterios de una empresa productiva (disciplina, jerarquía y producti-
vidad), por otro lado, el sueldo que recibían las personas con discapacidad 
(trabajadores del taller) era meramente simbólico y casi insultante.

53. Años más tarde he seguido otros trabajos de Zafiropoulos, en especial Dicen que dijeron de lo 
social. 5 ensayos de antropología psicoanalítica (2010). Allí, el autor aborda otros temas, pero que, en cier-
ta forma, se relacionan con algunas de las perspectivas y de los enfoques de la educación social. En 
concreto, los ensayos muestran el análisis de la perspectiva social desde el psicoanálisis.
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No podía dejarme de hacer muchas preguntas sobre el profesional en ese 
contexto laboral. La cuestión de si el profesional de los centros ocupacionales 
es un cuidador (en un sentido muy básico y primario) o un educador plantea 
un gran dilema, que a ojos de la ley que enmarca y regula el funcionamiento 
de estos centros queda muy claro: «[...] los CO deben tener cobertura en el 
campo psicopedagógico de trabajo social y disponer de los monitores y de las 
monitoras ocupacionales necesarios para el número de personas atendidas» 
(LISMI, 1982). Si analizamos con cierta profundidad el término monitor en el 
contexto de la acción social con personas con discapacidad, advertimos que se 
aleja bastante del papel que podría tener el educador social si en el marco re-
gulador fuese reconocido como tal.

La persona adulta con discapacidad es fácil que acabe convertida en una 
especie de «Peter Pan en un taller». Por una parte, se cree que no tiene suficien-
tes capacidades para poder acceder a los rituales que les deben permitir pasar 
por las diferentes etapas de la vida, mientras que, por otra parte, jugamos a que 
sean «trabajadores» con un horario, con algunas obligaciones, con su bata de 
trabajo de taller (de color azul industrial), su semanada (absolutamente ridícu-
la y que no les alcanza para casi nada) y su grado de productividad. Un estilo 
profesional que contrasta cuando, a la salida del taller (algunos todavía lo lla-
man escuela o «cole», aunque tengan más de cuarenta años), un autobús los 
espera para recogerlos y llevarlos a sus casas o a pisos asistidos. El educador, 
lista en mano, repasa de forma exhaustiva que suban todos «sus muchachos». 
Todos los nombres se marcan con una cruz en el papel y el autobús inicia la 
ronda de «repartos» a domicilio. Cuando el vehículo se aleja, el resplandor de 
un recuadro hace que veamos: «Transporte escolar». Como ilustración de las 
palabras anteriores, el texto de Ober nos abre las puertas a la reflexión: 

Había una vez en un centro ocupacional una chica joven y tímida que trabajaba 
con disminuidos psíquicos. El grupo se encontraba alrededor de un recipiente 
lleno de tiza que ponían en pequeños sacos con la ayuda de grandes cucharas. El 
grupo estaba calmado, alegre, atento al trabajo que hacía, «cubierto» de tiza blan-
ca. Cada uno se encontraba en su lugar. Uno de ellos era el encargado de asegurar 
que todos los saquitos pesaran lo mismo en la balanza. Otro cerraba los sacos. Se 
escuchaban aquí y allí comentarios sobre un compañero, sobre los últimos que 
habían llegado al taller, etc. La atmósfera estaba serena y cada uno se dedicaba a 
realizar su trabajo. La educadora rubia, tímida, velaba por el encadenamiento de 
la actividad. Explicaba el funcionamiento a la persona que hoy les visitaba, recor-
dando el propósito al grupo. Flotaba en el taller un ambiente de «trabajo hecho». 
El equipo de educadores del C.O. había «bautizado» a la educadora Blancanieves. 
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Aquí os presento una bonita historia. Ella se estrenó como profesional en el cam-
po de las personas con discapacidades psíquicas. ¿Qué hace Blancanieves en nues-
tra historia? Ella parece proteger a sus «pequeños» ocupándolos. ¿Les hace creer 
que trabajan? Estando ocupados, todo el mundo parece sentirse satisfecho, como 
si nada pudiera perturbar el equilibrio de este buen montaje. Del mito de Blanca-
nieves sólo hay un paso hasta llegar al mito de los siete Enanos y al mito del tra-
bajo del discapacitado psíquico. En este tipo de taller todo está organizado, es 
como una cadena bien engrasada y todavía se percibe una pequeña remuneración. 
[...] Como en el cuento de hadas todo acaba bien. [...] pero [...] ellos no se casa-
rán, no se emparejarán y no tendrán hijos. [...] Pero Grimm insiste a menudo 
sobre las «pequeñas» cucharas, los «pequeños» tenedores, los «pequeños» cuchi-
llos, después de que dijera que en la cabaña todo era pequeño. Grimm hará decir 
a los enanos: ¿quién se ha sentado en mi silla? ¿Quién ha comido con mi plato? 
¿Quién me ha cogido mi trozo de pan? ¿Y después, quien se ha dormido en mi 
cama? Grimm hablaba a los niños; ¿pensaba que estas calificaciones gustarían a los 
niños de su tiempo? Los niños de hoy, contrariamente, quieren cubiertos grandes. 
¿Los enanos son como la imagen de los niños? ¿De los adultos-niños, representa-
ción de la debilidad en el siglo de Grimm? Cuerpos de adultos, pero con la men-
talidad de niños, como el gran público percibe hoy día en las personas con disca-
pacidad psíquica (1996). 

Poco tiempo después, mientras preparaba una de mis sesiones de Seminario 
V o VI en la universidad (se trataba del seminario de prácticas que tenía lugar 
en la segunda planta de la facultad los jueves por la tarde, día que los estudiantes 
no hacían prácticas en los centros externos), descubrí una joya de libro: Repen-
sando la demencia. Por los derechos de la persona, del psicólogo Tom Kitwood 
(2003). Confieso que la perspectiva psicológica me ha interesado poco, pero lo 
que decía Kitwood era radicalmente distinto a los discursos prototípicos, e iba 
al núcleo, a la persona. El autor empieza su libro de forma directa: 

Unos meses antes de terminar este libro, un organismo que se dedica a hacer co-
nocer la enfermedad de Alzheimer y otras similares visitó un centro de día. ¿El 
centro podía proporcionarles fotografías de los pacientes con fines publicitarios? 
Pidieron permiso y les fue concedido. Las fotografías se hicieron de forma pun-
tual y fueron enviadas. El organismo las rechazó porque los pacientes no mostra-
ban las características de trastorno y de ansiedad que deberían tener las personas 
con demencia y que tenían que ser las que llamaran la atención del público. [...] 
Era un lugar donde los hombres y las mujeres con demencia continuaban vivien-
do en un mundo de personas, y no eran degradados a la condición de portadores 
de una enfermedad mental crónica (2003: 25).
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La calle también educa  
(aunque a algunos les moleste, y mucho)

Al igual que muchos educadores, mi procedencia del sector educativo forja sus 
raíces vocacionales en el contexto de la educación en el tiempo libre: campa-
mentos de verano, colonias, centros de verano, rutas y demás. Un buen día, 
con dieciocho años, me propusieron participar en un proyecto de educación 
de calle vinculado a Caritas (por entonces llevaba un par de años como educa-
dor de tiempo libre en actividades de fines de semana en uno de los barrios 
más degradados de la ciudad, y alguien pensó que me podía interesar y que 
podría aportar algo con mi perfil). Como ese año repetía el curso de orienta-
ción universitaria (COU) por haber suspendido una asignatura y trabajaba por 
las mañanas en una oficina, acepté el reto de incorporarme como educador de 
calle (me había matriculado en el instituto en COU nocturno). A decir ver-
dad, pocas cosas sabía sobre la realidad de esa función educativa, y mucho 
menos de los muchachos con los que debía trabajar.

El trabajo estaba coordinado por la trabajadora social de la organización, 
que era quien se encargaba de todo lo que debía realizar: seguimientos, reunio-
nes con los chavales, visitas a sus casas, entrevistas con las familias, etc. Tenía 
que hacer uso de dos pilares que no eran muy sólidos para abordar dicho tra-
bajo: los apuntes y las ideas que había aprendido en la recién finalizada forma-
ción de educador en el tiempo libre y mi intuición frente a cada situación con 
la que me iba a encontrar.

La primera reunión con la trabajadora social sirvió para anunciarme que 
durante unos meses me haría cargo de «dos casos»: Juan Carlos y Martín. Se 
trataba de muchachos de trece y catorce años, que cursaban sexto y séptimo de 
educación general básica (EGB), que habían repetido curso y que no se adap-
taban al funcionamiento de la escuela. Recuerdo que quedé con los dos a la vez 
en un banco frente al instituto donde yo un poco más tarde tenía clase de filo-
sofía. Estaban sentados junto a otros en un banco fumando hachís; ambos me 
conocían de una reunión de presentación en el despacho de la trabajadora so-
cial. Lo primero que me dijeron fue: «¿Quieres una calada Jordi?». Ahí intuí 
que en esa profesión (claro, sin saber mucho del concepto y de su profundi-
dad) era importante no marcar distancias ni barreras. En este sentido, quiero 
recordar unas breves palabras de Salomó Marquès (catedrático emérito de his-
toria de la educación) al hablar del futuro del educador. Afirma lo siguiente: 

Ha de ser una persona de una amplia cultura general, cosa nada fácil en nuestro 
mundo. Y pienso de forma especial en nuestro mundo universitario, que cada 
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vez hace personas más especializadas; personas que saben (cuando saben) de lo 
suyo, de aquello de lo que tienen que examinarse y basta. El educador ha de ser 
también una persona con una actitud crítica hacia su trabajo y hacia la sociedad 
en general; una actitud crítica suficientemente lúcida que le permita ver los pro-
blemas que lo envuelven y buscar soluciones. La actitud simplemente crítica creo 
que puede ser esterilizadora y contraproducente. Tiene que ser una actitud críti-
ca activa, en el sentido de buscar soluciones y caminos de salida a aquellas situa-
ciones que se denuncian y aquellas deficiencias que se detectan. Y las soluciones 
deben buscarse —siempre que sea posible— de forma colectiva. A la larga, el 
trabajo colectivo suele ser más eficaz que los comportamientos individuales 
(1994: 39-40).

La sociedad veía a aquellos chicos como un problema, como un desperdi-
cio, y su presencia en aquel banco molestaba a ciudadanos, comerciantes y 
autoridades. Entonces ni lo sabía ni lo intuía, pero el encargo que me hicieron 
tenía que ver con gestionar ese malestar social y político más que pensar en la 
educación y el bienestar de ellos. Tenía que ser capaz de verlos con otros ojos, 
con una mirada diferente a la de desprecio que procedía de los paseantes. Años 
más tarde, leyendo Las personas y las cosas de Roberto Esposito, lo relacioné con 
situaciones que se parecían mucho: 

Con respeto a la persona, ya el término griego del que proviene explica la brecha 
que la separa del cuerpo viviente. Así como una máscara nunca se adhiere com-
pletamente al rostro que la cubre, la persona jurídica no coincide con el cuerpo 
del ser humano al que se refiere. En la doctrina romana, más que indicar al ser 
humano como tal, la persona se refiere al rol social del individuo, mientras que en 
la doctrina cristiana la persona reside en un núcleo espiritual irreductible a la di-
mensión corpórea (2011: 11).

Algo que he podido analizar a posteriori (porque me ha sucedido en mu-
chas ocasiones en el trabajo como educador social, pero también en el de pro-
fesor de universidad) ha sido la poca diferencia de edad que existía entre mi 
persona (se supone que el educador «adulto» que debía hacerse cargo y educar 
a esos muchachos tenía cierto recorrido vital) y los chicos con los que trabajaba 
(en esa primera experiencia eran pocos años, cuatro y cinco, respectivamente). 
Yo realizaba las cosas típicas de un chico de dieciocho años, y ellos estaban más 
que avanzados con algunas de las actividades que se espera que debe hacer al-
guien de trece y catorce años. Como ellos salían algunas noches de los fines de 
semana, con la trabajadora social creímos que sería bueno que organizara con 
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ellos una salida el viernes por la noche. Las discotecas y los bares nocturnos se 
encontraban en la zona de la costa, a unos quince kilómetros de la ciudad en 
la que vivían. De este modo, el primer viernes los recogí junto a un par de 
amigos míos, y los cinco nos fuimos de fiesta. Era una mezcla entre unos y 
otros, mayores de edad que salían con un par de chicos que, en principio, no 
podían entrar en determinados locales ni consumir ciertas sustancias. El pro-
blema radicaba en que ellos saldrían y consumirían igualmente lo que no po-
dían consumir. Tal vez, y solo tal vez, gracias a compartir determinadas activi-
dades con el educador, se podía prevenir algo de lo que se temía.

Era otra época y mis recuerdos están difuminados, pero uno de los que 
tengo más frescos se produjo el año siguiente, en 1988, cuando ya había dejado 
ese trabajo y me había trasladado a la capital de la provincia, donde estudiaba 
primer curso de Magisterio. Un buen día me encontré a Juan Carlos por la 
calle y le hizo especial ilusión que nos viéramos. Charlamos un rato mientras 
tomábamos un café y, al despedirnos, me dijo que en el centro donde había 
ingresado (centro de protección) estaban buscando a educadores y que yo po-
dría encajar con ese perfil. Me dio el número de teléfono y, pasados unos días, 
llamé. Me citaron para una entrevista con el director (un psicólogo de origen 
argentino) y, a pesar de que le interesaba que yo trabajara allí, las condiciones 
económicas y los horarios hicieron que declinara la oferta. Algo que he pensa-
do muchas veces tiene que ver con el anuncio por parte de ese muchacho: «En 
mi centro buscan educadores, ¿por qué no te presentas?». Me gusta pensar en 
el intercambio de roles, en repensar quién tiene el poder de enunciar algo. 
Después de ese día nunca más supe de él.

Se trata de algo que sucedía directamente en la calle, sin despachos ni ta-
pujos, sin barreras ni protecciones profesionales (aunque, a decir verdad, para 
mí era más un reto, un juego, que algo pensado y vivido de forma profesional). 
La calle (y la ciudad) como algo abierto, vivo, inquietante y real, casi mons-
truoso pero, a la vez, divertido y vibrante. Años más tarde, mientras leía el li-
bro de Serge Escots Travail de rue et personnes à la marge. Les rencontres des ac-
teurs de la rue (2005), era consciente de muchas de las cosas que me sucedieron 
en esa primera experiencia y de que se correspondían con las que vivieron 
otros. Se trata de poder pensar en ese trabajo educativo desde las lógicas de 
pertenencia (a un territorio), de movimiento (ir al encuentro del otro, a menu-
do desde ciertas lógicas basadas o fundamentadas en el nomadismo), de perso-
nas (no tachadas con nombres extraños, sino como seres humanos personifica-
dos a secas), de vínculos (con los que tienen ese espacio como un espacio de 
privilegio), etc.
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Vivir, educar y pensar en contextos de violencia

Tras un año trabajando en el Centro Residencial de Acción Educativa (CRAE), 
empecé a encontrar episodios de violencia que me descolocaron mucho por el 
nivel de contradicción que presentaban en una institución como la que acogía 
el proyecto. ¿Cómo se podían dar episodios de violencia entre niños y adoles-
centes que estaban acogidos cuando el objetivo era precisamente protegerlos 
de esa violencia? Fue de las cuestiones vinculadas a la profesión que más me ha 
costado de comprender. Tuve que leer mucho y contrastar las lecturas con lo 
que seguía viviendo. Recuerdo que, por entonces, mientras leía una novela (de 
cuyo nombre no me acuerdo), anoté en uno de mis cuadernos la siguiente cita:

La hermana Bárbara vino hacia mí como un animal salvaje. Me abofeteó las orejas 
y me lanzó contra la mesa. Me tiró de los cabellos y me arrancó de la silla. Caí al 
suelo. Me agarró por la parte de atrás del cuello de la camisa y me arrastró hasta 
la entrada del comedor. Al arrastrarme por el suelo de madera, se me clavaron 
miles de astillas grandes y pequeñas por todo el cuerpo. Yo chillaba y lloraba, pero 
el dolor seguía. Cuando llegó a la entrada me dejó en el suelo y me dio puntapiés 
en los costados hasta dejarme sin respiración. Abrió la puerta de un trastero y de 
un empujón me echó dentro y cerró de un portazo (Jennings M. Burch [1984]. 
They cage the animals at night).

Entre las lecturas y las repuestas que intentaban responder a las preguntas 
que me perseguían, empecé a escribir. Definir el concepto violencia no era 
nada fácil, pero para intentar analizar esta conducta en cualquier grupo de 
personas (máxime entre un grupo de niños y adolescentes acogidos en un 
CRAE) era importante partir de un consenso conjunto, de un pacto a nivel de 
significado y dejar asentados los aspectos generales que lo definen. Me di cuen-
ta de que eran muchos los autores (filósofos, sociólogos, psicólogos, pedago-
gos...) que habían elaborado definiciones en torno al concepto que me ocupa-
ba y preocupaba, pero tal vez el análisis a partir de la etimología me sirviera 
como punto de partida. La palabra violencia procede del término latino vis, 
que significa ‘poder’, ‘fuerza’, ‘vigor’. En este sentido, es posible decir que la 
violencia se podría definir como la confrontación de dos o más fuerzas o pode-
res. A partir de la revisión de algunas definiciones y de un trabajo reflexivo, 
llegué a la conclusión de que (de ahora en adelante) entendería por violencia 
aquella situación o situaciones en que dos o más individuos se encontraran en 
un escenario de confrontación en el cual una o más de una de las personas 
afectadas saliera perjudicada por ser agredida física o psicológicamente. Es de-
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cir, cuando uno de ellos o más intentaran herir, dañar, golpear... al otro u otros, 
o cuando uno de esos individuos actuara contra la propiedad del otro con la 
intención de dañar sus bienes y todo eso pasara sin el consentimiento, o sea, 
contra la voluntad de la persona afectada. También tienen cabida en esta defi-
nición las acciones contra uno mismo, las autolesiones y los intentos de suici-
dio, que en ese momento no podía ni imaginar, pero que más adelante tuve 
que afrontar de forma radical.

De todo ello terminé anotando algunas ideas (básicamente premisas) que 
podían servir para orientar el trabajo educativo. Ser educador en un estableci-
miento socioeducativo y que sus intervenciones topen a menudo con situacio-
nes de violencia requiere haberse planteado algunas cuestiones en torno a la 
comunicación y la violencia, y, de manera especial, a cómo esta impacta en 
nuestras vidas, tanto personales como profesionales. Y esas anotaciones sirvie-
ron para elaborar una serie de premisas.

La primera premisa se centra en la frase siguiente: «Todos los comporta-
mientos son lenguajes». Esta idea puede parecer evidente, pero es necesario 
volver a pensarla y reflexionar con cierta profundidad. Lo que implica su sig-
nificado puede parecer una verdad muy clara en el campo pedagógico, aunque 
en realidad sabemos que no es así. Algunas implicaciones, a veces en forma de 
paradoja, nos aclaran por qué. Tal vez nos podamos plantear la cuestión a par-
tir del refrán clásico de «en casa del herrero cuchillo de palo». Los educadores, 
por el hecho de ser precisamente agentes activos de la educación, tendrían (y 
pongo énfasis en el tiempo verbal) que estar abiertos a todos los aspectos no 
racionales de la persona humana (y aquí, como es evidente, incluyo todo lo 
referente a la comunicación). Digo no racionales a sabiendas de que el hecho 
de comunicarme de forma no verbal puede ser muy bien un acto racional y, de 
hecho, en la mayoría de ocasiones termina siendo así. Pero, para muchos, y 
aquí he de incluir otra vez al colectivo de educadores, todo lo que se aleja de 
los convencionalismos estipulados por la sociedad normativa (y, como es evi-
dente, convencional) termina siendo calificado o clasificado como algo fuera 
del campo racional.

La segunda cuestión que planteo pretende analizar esta otra frase: «Pasar 
a la acción no es nunca una cuestión gratuita, sino que siempre responde a 
una necesidad». Las dificultades para llegar a entenderlo y verlo con claridad, 
cuando el rol profesional que ocupas se desarrolla en el trabajo de atención 
directa con un colectivo de niños o adolescentes, son muchas. Estas pueden 
darse por diversos y variados motivos. Me gustaría destacar uno que creo que 
reviste un interés especial. Se centra en la siguiente cuestión: ¿cómo puedo 
entender la violencia como forma de comunicación si yo soy el agredido y, en 
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ocasiones, mi vida puede llegar a correr cierto peligro? Esta pregunta había 
revoloteado por mi mente en muchas ocasiones, la había compartido toman-
do el café con algunos compañeros del trabajo y la habíamos discutido en 
muchas más ocasiones en las sesiones de reunión de equipo y en el trabajo de 
supervisión colectiva. Era casi imposible vivir una agresión de uno de los ado-
lescentes hacia ti o hacia colegas tuyos educadores para poder interpretarla, 
para poder descodificarla, no como un acto de violencia, sino más bien como 
una palabra encarnada. Sí, justamente se trataba de eso: eran adolescentes, 
muchachas y muchachos que no eran especialmente virtuosos de la palabra 
hablada; lo suyo iba por otros derroteros. Y mientras reviso estas ideas y vi-
vencias, las relaciono con Encarnación. Filosofía de la carne, de Michel Henry. 
En ese libro, el autor afirma: 

Regresar a casa siendo educador

Emprendo, con muchos interrogantes y reflexiones que llenan mi mente, el viaje 
de regreso en coche desde el centro o la comunidad educativa hasta mi apartamen-
to. No es fácil explicarlo porque a menudo son reflexiones dispersas y no tienen un 
sentido grupal o lineal. Algunas de ellas darían vueltas al hecho de que, a menudo, 
los niños del centro, cuando te marchas y la situación allí sigue tensa te dicen: «Tú 
te quedas muy tranquilo, Jordi. Cuando sean las 22:00 horas de la noche, te mar-
charás a casa, te sentarás en tu maravilloso sofá, abrazarás a tu pareja y cogerás el 
mando de la televisión para poder cambiar el canal y ver aquel que escojas. Pero 
nosotros ¡no! Nosotros vivimos aquí; nos guste o no, el centro es nuestra casa».

Estas reflexiones me llegan a deprimir. Cuando alguno de los niños te lo comenta, 
quedas tocado. Sí, está claro, eres un educador implicado en un proyecto educativo 
con niños que no pueden, o que alguien ha decidido que no tienen que vivir con sus 
familias; intentas educarlos, compartir momentos y proyectos con ellos, y lo haces 
tan bien como puedes o como sabes. Pero después de cinco, ocho, doce o veinticua-
tro horas ejerciendo el rol de educador en el marco de esa comunidad, tienes que 
marcharte y no seguir pensando en ello hasta que vuelvas a entrar por la puerta. 

Es lo que el pedagogo francés Paul Fustier explicaba en su libro Les corridors du 
quotidien, cuando dice que la línea de implicación personal del educador a menu-
do no está nada clara, y cuando regresa a su casa, se lleva con él, en su mente y en 
su cuerpo, las historias personales de los niños.

31 de marzo de 1996
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[...] la Encarnación atañe a todos los seres vivos que hay sobre la tierra, puesto que 
todos ellos son seres encarnados. Esta primera nota muy general nos sitúa ante 
enormes dificultades. Lo que caracteriza a los seres encarnados es que tienen un 
cuerpo (2018: 7). 

Pues en realidad sucedía algo de esto: sus cuerpos hablaban, y no lo hacían 
siempre de forma pacífica. Se trataba de poder pensar en esos actos de violencia 
(que la violencia no dejaba de ser cierta elaboración de la agresividad que, 
como seres humanos, tenemos de manera innata). Había que partir de otros 
códigos, de otros elementos. Todo ello requería una particular hermenéutica, 
sesiones de estudio y reflexión y discusiones grupales. Pero, aunque fuera difí-
cil, nos permitía pensar en un proyecto que facilitara el paso de lo que me 
gusta llamar de la violencia del cuerpo a la pedagogía de la palabra.

Si lo examinamos con cierta profundidad, nos damos cuenta fácilmente de 
que no hay respuestas para todos, pues cada cual es quien debe encontrarlas y 
aplicarlas a su propio espacio cotidiano de trabajo educativo. Cada educador 
puede centrarse en lo que rige el trabajo socioeducativo en una institución: 
esto es, el trabajo en equipo. Creo que solo desde el trabajo en equipo se puede 
abordar algo tan complejo como esto. Tenemos que dar la vuelta una y otra vez 
a estas situaciones, que pueden afectarnos muchísimo. En realidad, no es a 
nosotros, en tanto que personas físicas, a quienes agreden, sino en tanto que 
profesionales contra quienes lanzan sus actos más o menos violentos. Y aún 
más; no es contra nosotros, que como educadores realizamos un rol, sino con-
tra nosotros, los educadores representantes de un equipo educativo y de una 
institución.

Si somos capaces de realizar este paso conceptual, podremos interpretar, 
con más o menos tranquilidad, aquello que de forma no verbal los niños y 
adolescentes intentan comunicar.

La tercera cuestión pretende tener en cuenta la normativa y los reglamen-
tos de régimen interno de los centros socioeducativos. Es evidente que existen 
muchas formas de elaborar una normativa que es la que ha de regir la vida en 
una institución. Una de ellas sería potenciar la participación de los niños en la 
elaboración de esta. ¿Qué ganamos con ello? Puede que nada o puede que 
mucho; todo dependerá de las habilidades que el educador tenga para hacer 
que los niños sientan suyo un papel, que, por suerte o por desgracia, regirá sus 
vidas a partir de ese momento.

Si planteamos reglamentos represores en los servicios socioeducativos, es 
evidente que no podemos pretender que las cosas funcionen por sí solas y que 
los conflictos sean pasos previos para después analizarlos conjuntamente con 
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los chicos. Pero si, en cambio, planteamos, proponemos, sugerimos y creamos 
entre todos un reglamento de base constructiva, tal vez tengamos algo ganado 
en ese paso de la violencia del cuerpo a la pedagogía de la palabra. Esto puede 
implicar algunos problemas, y tenemos que estar dispuestos a arriesgar algo de 
nuestra parte y a salir de nuestra cálida zona de confort profesional. De entra-
da, implicará una redacción de los diferentes apartados, donde, como es obvio, 
no habrá lugar para los noes, para la construcción negativa de un discurso 
impositivo (no se puede hacer tal, prohibido hacer cual,...), sino que la creati-
vidad del educador tendrá que reflejar otras fórmulas positivas en el reglamen-
to del centro. Por otra parte, implicará dejar entrar al otro (es decir, a los niños 
y adolescentes) en la formulación de la normativa. Esto puede implicar algu-
nos problemas para diferentes colectivos, pues la idea puede enfrentarse con 
los idearios institucionales que les vienen marcados. Plantearse esta tercera 
cuestión es romper con la idea estigmatizada del otro, es curarnos el vértigo.

Y la cuarta y última premisa que planteo pasa por tener muy en cuenta el 
estado de la institución (condiciones laborales, ambiente de trabajo, presio-
nes...) y la situación personal de cada educador. Ideas como el burn-out (estar 

Violencia sin palabras

F se encuentra totalmente descontrolado; C está hecho polvo por todo lo que ve y 
ha vivido en las últimas horas. Se pasa más de una hora llorando en brazos de la 
educadora. Llamamos a la ambulancia. Tardan mucho y, cuando llegan, F está muy 
calmado. Dice con contundencia que él no va al hospital. Los servicios médicos le 
dan un Valium 10. Se muestra arrepentido por todos los actos de violencia contra 
los demás y contra él mismo que ha desplegado esa tarde. Vuelve a montar la tele-
visión y el vídeo.

Paso la tarde con cierto nerviosismo porque hacía unos días que intuía que algo 
parecido acabaría pasando. No intervenir hasta que sus actos de violencia son des-
bordantes tiene sus consecuencias. Se queda conmigo, tranquilo. Me mira tranqui-
lo y pide perdón. No intentará agredirme más, pero no sucederá lo mismo con la 
otra educadora.

F termina comiendo de forma compulsiva y no habla. Antes de que me marche a 
mi casa se despide y me dice «buenas noches». Yo ya me había despedido de los 
demás niños. Esa tarde todos necesitaban ser cuidados por los adultos frente a ese 
terremoto.

2 de noviembre de 1995
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quemado a nivel profesional) pueden ser obstáculos verdaderamente insalva-
bles cuando nos planteamos entender y descifrar la violencia como una forma 
de comunicación. En palabras de Glòria Rubiol, el burn-out se describe «como 
el agotamiento físico y emocional resultante de un trabajo con una exigencia 
excesiva de energía o de recursos personales» (1984). A través de procesos como 
la supervisión profesional del equipo o el trabajo terapéutico personal del edu-
cador, podremos llegar a controlar estos aspectos básicos para poder transmitir 
a los chavales con los cuales trabajamos un estado personal con un mínimo de 
equilibrio emocional.

En definitiva, el paso previo para poder entender la violencia como forma 
de comunicación pasa definitivamente por repensar nuestra manera de inter-
vención, nuestra visión del otro, nuestra inamovible racionalidad del lenguaje, 
nuestro rol profesional alejado de la realidad de los niños y adolescentes, y, en 
última instancia, nuestro estado emocional.

Controlar químicamente la violencia

Estoy bastante trastocado tras algunos de los episodios de violencia que hemos vi-
vido en los últimos días, en especial a partir de la tarde, cuando concluyen las acti-
vidades que los chicos realizan fuera del centro y regresan. Ello conlleva diferentes 
cuestiones, entre ellas la convivencia de los dos educadores —por lo general orga-
nizados por parejas pedagógicas según el método clásico— y los diez muchachos, 
que son las plazas de las que disponemos. Al no tratarse de un espacio muy grande, 
la tensión que se puede llegar a generar es considerable. Ello se acrecienta si tene-
mos en cuenta que en las últimas semanas han ingresado algunos muchachos con 
determinados problemas que necesitarían servicios especializados en el sector de la 
psiquiatría pero que casi no existe. Más del 50 % de ellos tienen dificultades emo-
cionales en el uso de la palabra. Están acostumbrados a manejar mucho más el 
cuerpo que la palabra. No se trata de una situación tan vinculada a la palabra en-
carnada; su palabra está desencarnada, hay una separación radical entre la carne y 
la palabra, entre el cuerpo y lo simbólico de lo que transmite. Tenemos claro que 
nuestro trabajo tiene que pasar por reconducir este asunto; hoy, por ejemplo, he-
mos tenido un conflicto extremo con R. Este es un muchacho que ha ingresado 
hace seis meses con catorce años después de haber sufrido bastantes comas etíli-
cos y de haber estrellado contra un muro, adrede, un coche robado, probando sus 
límites, los de la sociedad y los de los padres. Consume distintos tóxicos, y eso le 
genera una acumulación de situaciones complejas, de trastornos que hacen muy 
difícil que pueda mantenerse en cierto orden, en cierta tranquilidad personal y 
de convivencia grupal. Hemos tenido que utilizar algo que odiamos profunda-
mente, la contención por parte de dos educadores. No podíamos con él y, por 
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Equilibrios en la cuerda floja:  
la vida nómada de la educación social

A lo largo de todos estos años (desde ese primer trabajo en 1987 como educa-
dor de calle, hasta 2022, ya como profesor del grado en Educación Social) he 
pensado en la figura del educador. Tal vez le he dado demasiadas vueltas, como 
si se tratara de un oficio «especial», de alguien que ha sido elegido (y siento 
confesar que, en parte, lo creo) para llevar a cabo una «misión» especial. Se 
trata de una figura que no es nueva en nuestra sociedad, aunque sí lo es su re-
gulación a nivel universitario. De todos modos, el Consejo de Universidades 
no aprobó el plan de la diplomatura y las futuras regulaciones hasta la sesión 
del 29 de abril de 1991 (entre las más recientes, el paso de diplomatura a grado 
a partir del año 2008). Antes existía la figura del educador especializado, que 
surgió con mayor o menor fuerza en nuestro país a comienzos de la década de 
1970. De hecho, en mis inicios laborales, esa era la denominación, y durante 
muchos años (por lo menos en el plano de los discursos) se mantuvo la tríada 
educador especializado, educador de adultos y animador sociocultural. Y mu-
cho antes existían otras formaciones y perfiles, algunos de ellos de dudosa in-
tegridad «profesional».

último, hemos tenido que llamar a la ambulancia y al cuerpo de la policía auto-
nómica para que lo trasladaran a urgencias. Le han inyectado algún calmante. 

Dos días más tarde vuelvo a tener un turno y sigue igual o peor. Repetimos el mis-
mo procedimiento: ambulancia, policía, etc., esta vez con traslado a urgencias, 
hasta las urgencias del hospital psiquiátrico, pero como allí no atienden a menores 
de edad, se lo han llevado a un hospital psiquiátrico más amplio con un dispositivo 
para menores. Se trata de la unidad de crisis de adolescentes, un espacio duro, con 
altos niveles de seguridad y con la contención mecánica y química como una de las 
formas de intervención por excelencia. Me ha tocado acompañarlo a mí, y ha sido 
duro, muy duro, ver cómo alguien, cuando está en un estado de cierta tranquili-
dad, de cierta normalidad (a pesar de que odio esta palabra), es sujetado físicamen-
te, es sujetado con fármacos y su estado de atontamiento lo aleja de su propia 
condición de niño, de persona. Todo ello hace que reflexione sobre el sentido, so-
bre lo que nos depara el futuro, sobre transformar de manera general la sociedad, 
sobre los altos niveles de psiquiatrización (en parte, por la falta de previsión de los 
servicios de protección a la infancia) del sector de la acción social y educativa.

Diarios personales, 13 de octubre de 1997
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Sentía (y todavía siento) una pasión enorme por las palabras, por su senti-
do, por su impacto en nuestras acciones y formas de pensar y entender el 
mundo. Con la palabra educador tengo, cómo no, una relación especial. De la 
misma manera que se ha seleccionado diferentes definiciones del concepto 
educar, presento seis definiciones de educador. Todas ellas son entendidas en la 
línea del educador como profesional de la relación de ayuda y como gestor de 
la participación de la persona ayudada en la planificación de su vida. Las si-
guentes son algunas de las que he meditado durante años.

Dar vueltas a nuestras definiciones

1. �Educador/a: no es quien educa a los demás, es un creador de circunstancias que 
se arriesga a tentativas que permiten que los sueños se conviertan en realidad y 
que sean la garantía de su realización (Fernand Deligny).

2. �Educador/a: aquel que se ocupa de lo que no se ve; también es el que acepta 
meterse en una hoguera horrible y peligrosa, y que se arriesga a salir quemado 
y dolorido (Jean-F. Gómez).

3. �Educador/a: centinela. Es aquel que instaura la humanidad allí donde corre 
peligro de desaparecer (Jean-F. Gómez).

4. �Educador/a: canalizador de los procesos vitales que pueden llegar a cada perso-
nalidad individual desde las distintas dimensiones de la realidad física y social 
(Faustino Guerau).

5. �Educador/a: persona que vive cerca del chico, instaurando con él auténticas 
relaciones, en las que entran en juego el genio, la figura, etc (Piero Bertolini).

6. �Educador/a: profesional de la ayuda a los demás que interviene allí donde exis-
te marginalidad; es decir, allí donde el orden social, familiar, psicológico y/o 
biológico se ha fracturado (André Wéry y Fonny Jezierski).

Si analizamos con más profundidad el campo del amplio sector de la ac-
ción social, advertiremos que ya existían profesionales (que surgieron antes 
que el educador especializado o el educador social) que podían realizar accio-
nes educativas en el mismo sentido, aunque con un enfoque, metodología y 
formación muy diferentes. Es el caso de los cuidadores o celadores en las casas 
de reforma o de acogida, los profesores que trabajaban con chicos de educa-
ción especial y que podían presentar problemas de conducta, etc. Estos profe-
sionales, antecesores de los emergentes educadores sociales, tal vez estaban 
mucho más cerca de lo que Donzelot ha llamado «agentes de la policía de las 
familias» (1990) que de los educadores, agentes de lo social. Pedagogos de prin-
cipios del siglo xx habían escrito reflexiones en torno a la educación especial, 
y algunos de ellos, como Seguin, Albó, Manjon o Montessori, ya reclamaban 
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la figura de un educador, claramente diferenciada de la del maestro (Martinell: 
1995). De esta manera, con la llegada de nuevas ideas y nuevos aires que surca-
ron el mundo de la educación, en el año 1972 se publicó en Francia Supervision 
et formation de l’éducateur spécialisé, de Jacques Salomé, que se tradujo en nues-
tro país tres años más tarde. Salomé se basa en el método socioeducativo utili-
zado por los educadores francófonos de la región de Quebec, en Canadá. Esta 
tradición pedagógica cruza el Atlántico para acabar en Francia en la década de 
1960, y renovar, dar nuevas visiones y reanimar el campo de la educación fuera 
del marco escolar. Entre finales de la década de 1960 y principios de la de 1970 
surgió esta nueva figura profesional del campo de lo social.

Sobre la indefinición de los requisitos para el acceso a la profesión, quiero 
compartir algunas reflexiones, que se podrían ordenar más o menos cronológi-
camente, y que vale pena tener presentes para reflexionar sobre el arco tempo-
ral de pasado, presente y futuro.

1969: se abre en Barcelona el primer centro, más o menos oficial y organizado, de 
formación de educadores especializados. Para acceder a él se requiere estar ya tra-
bajando. La función de ese centro es justamente acreditar (al mismo tiempo que 
formar para ampliar conocimientos y horizontes a esos pioneros de la educación 
social) la experiencia de los primeros profesionales. Por lo tanto, algunos profesio-
nales trabajan y se preocupan de formarse para entender más su profesión y su 
contexto.

1983: se crea la Escuela de Educadores Flor de Maig, donde se recogen algunas 
cuestiones de esta primera escuela, en este nuevo proyecto auspiciado por la Di-
putación de Barcelona a través del Patronato Flor de Maig. Allí trabajan dos 
profesores que más adelante serán relevantes para el impulso de la figura del edu-
cador (a pesar de que algunos no lo reconozcan). Me refiero a Hebe Tizio y a 
Violeta Núñez. Se trata de una formación reglada y al nivel de la Formación Pro-
fesional. 

1986: se funda la Escuela de Educadores de Girona. Muy parecida a la anterior, 
recoge la tradición de la escuela de 1969. Los egresados de estas dos últimas están 
buscados por las organizaciones, públicas o privadas, que trabajan en el sector. Y 
todo ello convive con profesionales que han estudiado Pedagogía (como mi caso), 
Psicología, Magisterio, Historia, Filosofía, etc. Algunas formaciones se encuen-
tran vinculadas a la educación social misma y otras no tienen nada que ver; en 
estos últimos casos, contrataban a personas (en el sentido que lo planteaba Fer-
nand Deligny, 2015). No puedo dejar de vincularlo a mi propia experiencia y/o 
recorrido. Acostumbraba a compartir mis turnos como educador en el centro con 
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una educadora que tenía tres o cuatro años menos que yo (diplomada en educa-
ción social, pero que trabajaba ya desde el primer curso). Era una persona muy 
madura, muy bregada en distintas cuestiones y aspectos de la vida, lo que hacía 
que estuviera muy seguro trabajando con ella. Compartí muchos turnos de traba-
jo con otros compañeros (educadores especializados de la escuela de Girona [del 
plan de 1986], licenciados en Psicología o Historia, y algunos sin ninguna titula-
ción, pero con una experiencia vital enorme. De hecho, durante mis años de ex-
periencia, quiero resaltar la de dos educadores que no disponían de titulaciones 
reglamentarias a nivel de diplomatura. R. había empezado sus estudios de educa-
dor especializado pero nunca los terminó. Era un verdadero educador «delignya-
no» (habitante de los márgenes, conocedor de ciertos mundos alternativos, cami-
nante de la zona oscura de la ciudad). Con R. aprendí con mucha rapidez lo que 
la universidad me negó: vivir y trabajar de forma encarnada, conectar los libros 
con la vida, interpretar el lenguaje secreto (por no ser verbal) de los niños. No te-
nía ninguna formación vinculada a la educación social y llegó en cierto modo por 
casualidad; lo suyo era todavía más natural, puesto que no estaba «influido»  
por ninguna mirada, por ningún prejuicio de lo que «debía» ser un educador. Era 
él y sus circunstancias.

1992: aparece la formación universitaria de los educadores (después de años de 
luchas y batallas, de oposiciones frontales y radicales de profesiones cercanas). La 
formación, a pesar de que perdió algo de autenticidad (demasiado desligada del 
mundo real y de la profesión), está ordenada.

Esto sucedía en el momento en que se estaba creando el Colegio de Edu-
cadoras y Educadores Sociales. Algunos de nosotros primero nos formamos y, 
después, nos colegiamos. Y en 2008 se pasó al grado en Educación Social. Y 
aunque ahora ya no tiene sentido encontrar a educadores trabajando sin nin-
guna formación, sin embargo, sucede. Se puede reflexionar sobre ello.

El educador juega un papel, en ocasiones inseguro, inestable y no demasia-
do bien definido, pero no por ello se trata de algo negativo. Tal vez forme 
parte de su ADN particular. Necesita encontrar un equilibrio entre su parte 
profesional y su yo personal. Tal vez esté relacionado con la frase de Alain Bi-
dault (1992): «L’art d’éduquer ne commencerait donc qu’avec la vérité intérieu-
re» (‘El arte de educar empezaría, en realidad, a partir de la verdad interior’). 
El primer paso es el autoequilibrio, un equilibrio difícil en nuestra sociedad 
(trabajo más o menos duro, poco reconocido, no demasiado bien pagado) 
entre las condiciones estructurales / laborales y el deseo / vocación personal del 
educador. Un equilibrio un tanto hipotético con las condiciones laborales  
de muchos educadores. Un gran esfuerzo por autoequilibrarse con un horario 
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de trabajo de muchos educadores no demasiado lineal. El educador no tiene 
demasiado en común con el guerrillero, pero puede encontrarse en esa lucha 
por el día a día desde una posición hasta cierto punto difícil en un contexto de 
trincheras. Es el educador equilibrista que trabaja en la cuerda floja que es el 
mundo social; un educador sin una red debajo de su rol, de su persona, que le 
cubra de los golpes y fracasos que pueden producirse en su trabajo diario.

Es el educador malabarista que, a través de su arte (algunos lo llamarían 
ciencia), busca el equilibrio entre las necesidades de los sujetos que acompaña 
y las de sus familias y las realidades que las envuelven. Un equilibrio que puede 
consistir en suspender los juegos malabares en el aire o desplazarse montado en 
el monociclo de la educación social. Un equilibrio sincero, difícil pero sincero. 
Un equilibrio centrado en el trabajo de las relaciones interpersonales. Me viene 
a la mente un libro poco citado y mucho menos estudiado en la universidad y 
por los académicos: Educación social, de Ramón Ruiz Amado. Se trata de un 
libro publicado hace más de cien años que tal vez sea el primero en utilizar la 
expresión «educación social». Ruiz Amado, un religioso políglota, hablaba 
bien el alemán y era conocedor de las obras de pedagogía social alemanas. Para 
este autor, «la educación social es por su naturaleza democrática y, por ende, 
más propia de las sociedades democráticas, pues procura el perfeccionamiento 
de la sociedad por el de todos y cada uno de sus individuos» (1920: 3). 

Y ese debe ser el horizonte que, como educadores, debemos tener muy 
presente. ¿Nos podemos preguntar por las herramientas usadas en el arte de 
modelar el equilibrio social? Como respuesta, las palabras de otros: «[...] la 
nueva ética de ayudar a la gente a la luz del nuevo modelo de competencia 
implica tener por objeto el desarrollo y la autonomía de los destinatarios de los 
servicios de ayuda» (Costa y López, 1994: 9). El texto de estos dos autores, 
patrocinado por el entonces Ministerio de Asuntos Sociales y la Dirección 
General de Protección del Menor como parte de un amplio proyecto, se orga-
nizaba por fichas. Conseguir los dos volúmenes no era nada fácil. La obra 
consta de un primer volumen, Manual para el educador social 1. Habilidades de 
comunicación en la relación de ayuda, y de un segundo volumen con el mismo 
título y con el subtítulo Afrontando situaciones. Hacía tres años que existía la 
diplomatura en Educación Social, y la preocupación para formar correctamen-
te a los profesionales que tenían que trabajar con «menores» era enorme.

«Ayudar» a aquellas personas en posición de ser ayudadas (aunque el térmi-
no «ayuda» no me gusta demasiado y me interesa muy poco) era algo que du-
rante la década de 1990 tuvo mucho impacto. Creció con el paradigma de la 
relación de ayuda (en especial, por el trabajo realizado desde el Centro para  
la Humanización de la Salud con José Carlos Bermejo al frente) y con la apor-
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tación de muchas ideas del campo de la enfermería al de los servicios sociales. 
Para Jesús Madrid: 

La idea fundamental que subyace en todo proceso de relación de ayuda, especial-
mente dentro de la corriente humanista, es la de facilitar el crecimiento de las 
capacidades secuestradas de la persona en conflicto. El fundamento que sustenta 
toda relación de ayuda debe ser una visión positiva de las capacidades de la perso-
na para crecer y afrontar positivamente sus conflictos. [...] La relación de ayuda, 
pues, es una experiencia humana privilegiada que ofrece el marco adecuado para 
facilitar el desarrollo de las capacidades bloqueadas (1986: 195-196).

Ahí se dibujan y desdibujan los niños como la prioridad de dicha acción 
(tal vez por ser esos mensajes vivientes que mandamos a un tiempo que noso-
tros no llegaremos a ver, como decía Neil Postman, 1991: 9). El educador como 
instructor de las técnicas de autocontrol (que, para algunos, sería más que 
prioritario junto a las técnicas de educación emocional y otros dispositivos 
perversos) para que el caos no se apodere de nuevo de nuestras vidas. La edu-
cación social como reina imperiosa del ejercicio del control social: ¿cuál es en 
verdad nuestro rol a ojos del Estado? El educador conocedor de la realidad 
social sobre la que trabaja y actúa. Es muy evidente, desde este punto de vista, 
lo que planteaba Jensen en la década de 1970: «[...] sólo cuando un educador 
conoce la realidad sobre la que trabaja, puede decidir respeto a su función de 
control, asumiéndola como algo consustancial a su función, o negándose a la 
misma» (1971). Ese sigue siendo (y me temo que lo será durante muchos años 
más) el gran dilema de los educadores: emancipar o controlar. Mientras, al 
Estado le va perfectamente que eso genere dudas radicales en el seno de nues-
tro oficio.

El educador está muy lejos (por suerte) de ocupar el espacio del super-
hombre del que habla Niestzche. El educador es (o debería serlo) consciente 
de sus propias limitaciones: llegamos hasta aquí, por ejemplo, y todo lo de-
más —aunque se desee— no se puede alcanzar. Como afirma Sedó: 

El trabajo educativo se encuentra con una serie de limitaciones que debemos 
tener presentes. De una parte encontramos todo lo relacionado con las caracte-
rísticas propias de los colectivos objeto de la intervención. Los usuarios son difí-
ciles: se acostumbra a trabajar con personas que están muy asentadas en su pro-
blemática o en situaciones bastante críticas. Esto hace que se tenga un margen de 
actuación relativamente corto. [...] Se añaden a este tipo de limitaciones propias 
de las herramientas que utilizamos como colectivo profesional y las asociadas a 
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las instituciones educativas. En la medida en la que un equipamiento define a 
una población destinataria está dejando fuera a otros grupos también necesita-
dos (1999: 48-49).

Entonces, ese profesional de la educación, con energía, ganas e ilusiones 
varias, está implicado en un proyecto educativo con personas que necesitan su 
acompañamiento profesional y personal. Hace su trabajo lo mejor que sabe (o 
puede o le dejan) y, cuando lleva cinco, ocho, doce, veinticuatro o treita y seis 
horas ejerciendo su rol, es necesario desaparecer, descansar, marcharse a casa. Y 
el educador se encuentra muchas veces en la encrucijada, sin olvidar que la 
educación social misma ya lo es por sí sola. Dos caminos que se cruzan por 
delante de su vida entre los momentos en los que ejerce su tarea profesional. 
Jean-François Gómez habla de qué debería ser, para él, un buen educador. Más 
o menos sería lo siguiente: «[...] un buen educador es también un alguien que 
se ocupa de aquel que no lo mira, alguien que también acepta penetrar dentro 
de una hoguera terrible y peligrosa donde podrá quemarse o recibir golpes» 
(1990). Cierto es que la educación social conlleva riesgos y peligros, pero tam-
bién goces y placeres.

Lo cotidiano, lo que día a día marca nuestras vidas, es, para muchos pro-
fesionales del ámbito de la educación y de lo social, objeto de desestimación, 
de despreocupación, tal vez por no alcanzar el nivel de importancia necesario 
para ser objeto de una intervención. Para el educador social, el espacio de lo 
cotidiano es el espacio de privilegio, punto de mira de aquellos que pro
gramarán sus diferentes intervenciones. Saltando mucho y elevándonos al ni-
vel de la filosofía, advertimos que fue Husserl, especialmente en su última 
etapa de pensamiento, quien habla del concepto de mundo de la vida o Lebens
welt (2008). Este escenario tan ambiguo llamado Lebenswelt será el espacio 
donde el educador ejecutará su obra teatral, su representación educativa. La 
importancia de lo cotidiano queda subrayada cuando analizamos el rol del 
educador y nos damos cuenta de que su función está lejos de la del terapeuta. 
Al respecto, César Muñoz centra el espacio de lo trivial como espacio de pri-
vilegio: «De poco sirve una sesión terapéutica periódica si entre sesión y se-
sión la vida no es mínimamente satisfactoria, si yo no sé sacarle jugo a lo co-
tidiano transformándolo en vida cotidiana o si el entorno no me responde de 
forma más o menos adecuada a mis demandas» (1983). Espacios tan cotidia-
nos como la cena, lavarse los dientes, ducharse, tender la ropa o hacer la cama 
son merecedores de privilegio en lo que se refiere a la atención y uso del edu-
cador. Cuando un chaval entra en un espacio cerrado y en especial diseñado 
para la terapia, sabe lo que los terapeutas esperan de él en esa sesión. Cuando 
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hablamos con él mientras fregamos los platos o hacemos la sobremesa después 
de comer, no se espera nada especial de él, solo que sea él mismo, que se mues-
tre tal y como es. Wéry y Jezierski enfocan el trabajo en el escenario de lo 
cotidiano a partir de los inicios del educador como el profesional de la ayuda 
(y esto recuerda de un modo inevitable a la filosofía de la beneficencia en la 
Edad Media), pero en la actualidad es el actor de lo cotidiano en los grupos 
de niños, jóvenes o adultos... El educador es un animador del medio de vida, 
un catalizador de los cambios entre las personas; el educador vive una proxi-
midad de contacto. Es el referente de lo cotidiano para las personas con las 
que trabaja, y participa de manera muy activa en la vida del grupo (Wéry y 
Jezierski, 1989: 15, 19).

Precisamente por el hecho de que el educador es un agente participante, un 
catalizador no distante y vive una proximidad de contacto, la relación educa-
dor-educando toma de manera especial una clara bidireccionalidad. El papel 
de ambos miembros de la relación didáctico-educativa es dinámico, alejado del 
rol de transmisión de conocimientos de ciertos establecimientos educativos. 
Existe la jerarquía, pero no preconiza la posesión de una verdad absoluta. Sin 
embargo, todo este alabar y realzar la importancia de lo cotidiano no es en pos 
de declarar al educador como un antiprogramador, un antiobjetivador de los 
procesos educativos. La educación en la vida cotidiana necesita una reflexión 
de una programación, de unos objetivos claramente definidos y revisables de 
manera periódica. Sería lo que Mèlich afirma refiriéndose a la acción en dichos 
espacios: «[...] una acción social se convierte en pedagógica en virtud tanto de 
la intencionalidad que posee como de la finalidad alcanzada. [...] No existe 
acción pedagógica en la vida cotidiana al margen de la intencionalidad» (1994: 
110). La intencionalidad es la que marca las acciones y las intervenciones de la 
vida cotidiana; sin ella, la tarea del educador se convertiría en un vivir a salto-
de-mata que no tendría ningún sentido.

El análisis interpretativo en torno al educador social que hemos llevado a 
cabo tiene sentido en cuanto no dejemos de preguntarnos sobre la realidad, 
el sentido, la función, los campos de intervención que envuelven al entraña-
ble mundo de lo social. El educador debe replantearse las llamadas grandes 
verdades pedagógicas que pretenden asentar, desde una eterna e intocable 
teoría, las bases para la implantación del trabajo socioeducativo. Parafrasean-
do a Jean-François Gómez, diremos que el educador debe matar (metafóri-
camente hablando) al pedagogo que lo enmascara y no le permite ver más 
allá de la implantación teórica (1994: 40). La visión social de nuestra profe-
sión es otro cabo que dejaremos que el tiempo y la labor de nuestro esfuerzo 
aten: 
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De ces questions découlent divers termes pour nommer la fonction d’éducateur. 
Ainsi est-il: un gardien, un flic social, un infirmier, un soignant, un thérapeute, 
un psy, une assistante sociale, un animateur, un amuseur de gosses, un ex-margi-
nal, un salarié à tout faire, un SOS du social, un touche à tout, un polyvalent 
généraliste, un bouche-trou, un garde-fou, un fourre-tout, voire une poubelle ou 
moins qu’une merde de chien... (Demouron y Fochesanto, 1993).



Cartografías de la alteridad

En los grandes disturbios eres la calma sonriendo. En las grandes 
calmas eres el viento.

Fernand Deligny (2014)

Epistemologías torcidas

¿Se puede cartografiar la alteridad? Si atendemos a las palabras de Dosse, dicha 
operación consiste en «l’altération à l’intérieur d’une conviction enrraciné e 
qui va conduire [...] à interroger l’autre sous ses diverses formes» (2007: 523). 
No tengo ninguna duda de que entre las palabras que ocupan y preocupan a 
mis «operaciones» aparece (en mayúsculas) el término «Alteridad». El otro, ese 
radicalmente distinto, debe ser resituado, desplazado de los territorios al mar-
gen de donde ha sido ubicado, escondido, encadenado (casi siempre contra su 
voluntad). El otro es un huésped molesto y difícil, que se planta frente a nues-
tras vidas y nos interpela.

No tiene sentido (al hablar de la perspectiva histórica) únicamente una edu-
cación de «príncipes», sino que también deben incluirse sujetos al margen, al 
borde, en la frontera o en situación de liminaridad. Por ello, en mi proceso 
formativo siempre han existido estas miradas a la alteridad, desde un trabajo 
inicial de comparación de los modelos de historia de la infancia (basado en las 
investigaciones de Lloyd de Mause y Philippe Ariés) hasta la historia de las per-
sonas con discapacidad, pasando por los modelos de atención (y castigo) de la 
pobreza en el siglo xviii. Esto se justifica por mi vinculación profesional al 
campo de la educación social y por el hecho de ver a los colectivos con los que 
trabajaba como protagonistas (casi siempre, y de forma global, silenciados) de los 
proyectos en los que me embarcaba. De esa forma empecé a trazar cierta carto-
grafía de la alteridad, de sus territorios, de los caminos que la cruzan y la signi-
fican, de los nombres que le damos y de los problemas que la enjuician. Es así 
como trabajé sobre la alteridad y los campos de concentración (tratamientos 
totalitarios y crueles de la diferencia), las personas con discapacidad y las socie-
dades contemporáneas, la violencia corporal en la escuela del siglo xviii, la 
historia de la infancia, los cuerpos tatuados, las historias de militancia y diversi-
dad funcional, los sujetos y la teoría queer, los monstruos, etc. Estos dibujos en 
el papel (cruzando líneas de nivel o puntos estratégicos en el mapa) han servido 
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como base para pensar, por ejemplo, algunos recorridos de la praxis socioedu-
cativa y docente. Pero lo que es cierto, y no permite ya vuelta atrás, es que la 
alteridad ha cruzado la maldita frontera que separa a unos de los otros, rompien-
do (o, por lo menos, intentándolo desde la dimensión histórica) las barreras li-
minales que le hacen ser más diferente y extraña de lo que en realidad es.

He deambulado por el terreno fronterizo de la educación social a través de 
un itinerario de «trashumancia» que me ha llevado del individuo a la persona, 
y de esta al sujeto (para, tal vez, regresar de nuevo a la persona). Aunque mu-
chas veces (quizás por economía del lenguaje) las palabras se confunden, pre-
sentan importantes matices con cierto rigor y precisión. Así, la idea de indivi-
duo (próxima a la concepción cartesiana del hombre) cada vez me ha interesado 
menos —porque, entre otros motivos, su perspectiva privilegia una visión del 
hombre dicotomizada— (Martucelli, 2007). Martucelli insiste en la siguiente 
pregunta:

Pero ¿qué es el individuo? La misma idea de individuo (individir) subraya de in-
mediato que se trata de un todo único e independiente que existe por sí mismo. 
Es inseparable, por lo tanto, de su condición de oposición-complementariedad 
con respecto al entorno y a los demás (2007: 10).

La individualidad me ha conducido de forma circular por espacios que 
recuperan el concepto persona. En un trabajo redactado hace ya veinte años 
afirmaba que: «[...] este viaje de descubrimiento interior es especialmente im-
portante en las personas con necesidades especiales, pues de forma habitual se 
las ha concebido como personas sujetas a actividades instrumentales y repro-
ductivas, que difícilmente podían permitirles llevar a cabo un crecimiento per-
sonal» (Planella, 2003). Durante mucho tiempo, ha sido necesario reivindicar 
el estatus de persona, más allá de los elementos de individualidad:

La persona como definición del hombre designa la cualidad propiamente humana 
del hombre: ser un quién o alguien y no sólo un qué o un algo. Y define, además, 
al hombre de modo global, sin privilegiar una u otra cualidad o propiedad [...] 
define al hombre en un sentido cualitativo y global (Amengual, 2007: 205). 

El mismo autor afirma que «conviene recordar que el concepto de persona 
es el que unifica a los aspectos característicos del ser humano. Por eso, ahora 
podríamos recapitular lo que se ha ido exponiendo acerca del hombre como 
ser-en-el-mundo, corporal, espiritual, social, dotado de lenguaje, de razón, de 
afectos, deseos y motivos» (Amengual, 2007: 229). Ahí se encuentra la clave  
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de la educación social: saltar la categoría que califica, determina, encasilla al 
sujeto, a la persona, y tomar otros caminos, otros itinerarios transitables.

Prósopon, πρόσωπον, ‘persona’

Aunque desde una perspectiva histórica haya que soslayar la repetida costumbre de 
buscar la traducción actual del término en el griego, prósopon —máscara que cubre 
el rostro de un actor al desempeñar un papel en el teatro—, es preciso reconocer  
en el pensamiento cristiano en torno a la persona humana —en especial en el pen-
samiento cristiano antiguo, en san Agustín, santo Tomás, Boecio..., o en los perso-
nalistas posteriores, Stern, Renouvier, Royce, Mounier, Maritain, Sicaccia— una 
serie de características de indudable trascendencia para la reflexión pedagógica. 
(Medina 1989: 14).

Finalmente he ido a parar al sujeto. La cuestión del sujeto es una noción 
central de la modernidad, y hoy en día representa un código cultural en el que 
se inscriben formas de reconocimiento entre corrientes de pensamiento con-
temporáneo. La idea de concebir al ser humano como «amo y señor» de sí 
mismo entra en controversia cuando nos situamos en el campo de los sujetos 
de la educación social. ¿Todo el mundo puede decidir sobre su vida? ¿Quién 
decide lo que pueden o no pueden hacer los otros? La polémica está servida. 
En esta acción de «situar al sujeto» puede resultar de ayuda la reflexión de Ba-
joit (1997), que entiende por sujeto: «la capacidad del individuo de actuar so-
bre sí mismo para construir su identidad personal, utilizando las tensiones 
existenciales causadas por sus relaciones con los otros y el mundo». La subjeti-
vidad es una de las posibles respuestas a la alienación del individuo, una mane-
ra de huir y escapar a los sistemas sociales de control. Pero a pesar de haber 
introducido la dimensión de subjetividad en mi pensamiento, he querido 
mantener la perspectiva de la persona, recuperar lo que de entrañable queda en 
dicha expresión y concepción particular.

El otro aprendizaje de la diversidad funcional

Pero puede presentarse cualquier tipo de diversidad y hacer mella en nosotros. 
Podemos aprehenderla por otras vías no racionales. En mi caso, he tenido un 
aprendizaje encarnado que me ha llevado a pensarla y vivirla de otra forma. La 
diversidad se presenta a veces en nuestras vidas o en nuestros cuerpos sin avisar. 
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En mi vida han existido dos grandes aprendizajes experienciales de la diversi-
dad funcional desde mi propio cuerpo: uno es el trasplante hepático con do-
nante vivo de mi madre (con el hígado de mi hermano) y el otro mi despren-
dimiento de retina.

En la salud, los polos de la vida y la muerte aparecen en nuestras vidas en 
los momentos menos esperados. A pesar de que la enfermedad de mi madre 
tenía ya diez años de trayectoria, el horizonte del trasplante hepático ni tan 
siquiera se me había pasado por la mente. Pero el deterioro de su hígado pre-
cipitó que entrara en una lista de espera. Existirán muchas listas en el mundo, 
pero estar en espera para poder «seguir vivo» es un estado de espera, de laten-
cia, muy especial y radical. Aunque parezca duro y directo, en el caso de mi 
madre, mantenerse pacientemente en la lista habría representado su muerte. 
La lista era larga y los casos se resolvían con mucha lentitud. Tomar la decisión 
de actuar, de buscar entre nuestros cuerpos un órgano para injertarlo en el 
cuerpo de mi madre fue una sabia decisión, extrema, pero, al fin y al cabo, 
sabia decisión.

Los imaginarios sobre el trasplante siguen circulando, y se generan y rege-
neran día tras día, dando lugar a determinadas mitologías que los arropan. 
Fruto de ello aparece mi interés por el cuerpo, y, en especial, por el «cuerpo 
trasplantado», o, si se quiere, «regenerado» y «reactivado». Mientras trabajaba 
en la redacción final de un libro (por ahora sin publicar) sobre los trasplantes, 
colgué, en la cartelera de mi despacho de la facultad, dos fotografías con las ci-
catrices de donante y receptor del trasplante hepático. Las reacciones frente a 
dichas imágenes (los imaginarios que generaban y provocaban) eran muy claras. 

La enfermedad, ese elemento que alguien se atrevió a definir como «ausen-
cia de salud», aparece, arremete, hace mella allí donde menos nos lo espera-
mos. Nos lo recuerda Harold Brodke en Esta salvaje oscuridad: «La realidad del 
SIDA como fatalidad compleja (y total) produce en el paciente una suerte de 
distante asombro ante el médico. Si uno es humano, ¿qué hace al verse enfren-
tado con la profunda humillación de la derrota?» (1996: 71). El cuerpo en su 
fractura y su derrota no es asumible a través de la vía empírico-racional. Nos 
hace falta adentrarnos en nuestras propias elucubraciones y sensaciones para 
saberlo de forma más precisa. En este sentido, son válidas las palabras de Emi-
lio Lledó para seguir pensando en el cuerpo (o para seguir pensando en nuestro 
cuerpo): «Una anatomía terminológica y semántica donde el paisaje lingüísti-
co que disecciona nos enseña el sentido, el pensamiento, los valores que han 
ido descubriendo al tocar, herir y sanar el cuerpo entregado del paciente, el 
cuerpo sin dolor ya, puesto en sus manos» (2003: 13). En mi caso, el imaginario 
del cuerpo provenía de diferentes fuentes: concepción misma del cuerpo y sus 
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posibilidades de ser «tocado» y manipulado. Ese encuentro de la medicina y los 
cuerpos hacía que me cuestionara si dar la vida a alguien que me la dio a mí (o 
a él) era realmente posible. La respuesta a esta pregunta forma parte de mis 
interrogantes personales. La otra parte de mis imaginarios provenían de los 
trabajos de mi tesis doctoral (y otros posteriores) sobre el cuerpo. Había llega-
do a ellos conectando algunas miradas a la educación y a la exclusión. Los 
cuerpos (como textos y temas) habían atravesado mi vida. Es así como me si-
tué en un proyecto sobre el cuerpo, un cuerpo en situación extrema que nece-
sitaba de forma urgente una regeneración a través de un trasplante. Lo que me 
hizo aprender de otra forma el cuerpo fue la vida de mi madre y mi hermano 
durante unos meses, tal vez unos años, vinculada al trasplante hepático (mi 
madre receptora y mi hermano donante). Una vida marcada por el trasplante 
y la donación, y que la mirada particular de mis trabajos previos sobre Teoría 
del Cuerpo54 me permitieron interpretar de otra forma. Las mitologías y los 
deseos del cuerpo pasaron (creo que todavía lo siguen haciendo) por nuestras 
vidas, e impulsaron la particular mirada que presento en este texto.

La cuestión de mi desprendimiento de retina va por otros derroteros. 
Mientras que el trasplante hepático de mi madre era algo ajeno a mi cuerpo, el 
desprendimiento de retina me afectaba directamente, así como a mi visión, a 
mi forma de mirar el mundo y también de moverme en él y por él. Mi diag-
nóstico, ese sábado de Semana Santa de 2010, fue: 

Hemos atendido a Jordi Planella, afecto de miopía baja y que ha presentado des-
censo visual y escotoma nasal en el OD secundario a la aparición de un despren-
dimiento de retina con signos de antigüedad pero que ha avanzado recientemente 
afectando al área foveal. Dada la gravedad del cuadro clínico y en aras de mejorar 
su pronóstico visual el día 06/04/2010 se procedió a realizar colocación de banda 
de 2,5 mm en los 360°, drenaje del fluido transescleral, así como fotocoagulación 
transpupilar y cierre.55

Aunque en realidad ha sido un estado de diversidad funcional transitorio 
(en estos momentos he recuperado cerca de un 80 % de mi visión), nunca he 
dejado de tener molestias en el ojo derecho, de tener la vista mucho más can-
sada que antes y he tenido que abandonar mis prácticas de lectura voraces, 

54. Parte de ellos se encuentra en mi libro Cuerpo, cultura y educación (2006), así como «Teoría del 
cuerpo», Letras de Deusto (2008).

55. Carlos Mateo, Resumen historia oftalmológica de Jordi Planella Ribera. Barcelona, IMO, 22 de 
febrero de 2011.
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reduciéndolas bastante. La visión nos da una perspectiva muy concreta, no 
siempre clara, del mundo que nos rodea. Ver de forma nítida es una cosa, y 
otra muy diferente ver sin precisión y con algunas formas borrosas. Creo que 
en el campo de la visión es fácil que a lo largo del ciclo vital la discapacidad 
haga mella en nuestras vidas, explote, se anuncie (o tal vez se presente sin 
anunciarse) y nos modifique nuestras vidas y nuestras formas relacionales para 
con el mundo. A veces, en los momentos que menos nos esperamos, llegamos 
a cruzar esa línea imaginaria (pero también muy real) que alguien tuvo la osa-
día de dibujar entre los mundos normales y paralelos.

En general, puedo decir que mi mirada al campo de la discapacidad llegó 
desde la experiencia. La verdad es clara: yo había conocido —en los proyectos 
de voluntariado— primero a la persona antes que a la discapacidad, pero en 
muchas instituciones insistían en la importancia de la «discapacidad» como 
categoría y condición constitutiva del sujeto. La importancia de las categorías 
que definen, configuran, clasifican y ubican a los sujetos en casillas «estanco». 
No entendía lo que sucedía ni por qué, y empecé a leer, en 1993, textos que 
rompían con la mirada biomédica (aunque no del todo): Verdugo, Wolfens-
berger, Gómez, Canevaro, etc. Trabajé bastantes días en la Biblioteca de la 
Fundació Catalana Síndrome de Down (Barcelona), porque ellos tenían textos 
de diferentes procedencias (geográficas y mentales), y ello me permitía seguir 
abriendo la mirada a la discapacidad y a los sujetos que las encarnan. Trabajé 
con profundidad y detalle el libro coordinado por M. A. Verdugo en 1995 Per-
sonas con discapacidad, aunque en realidad, hasta que empecé a leer a los «fran-
ceses», no rompí de forma radical con las epistemologías que ofrecían una 
mirada exclusivamente clínica al tema de la discapacidad. Siempre me ha inte-
resado la vía histórica de la discapacidad. Ello me llevó a la lectura de Stiker, 
Aguado, Shereeberger, etc., así como a otros trabajos que planteaban una ge-
nealogía de la discapacidad (sobre todo Follie et déraison, de Michel Foucault). 
Esa mirada a la discapacidad desde la experiencia me ha hecho reflexionar y 
pensar en muchas direcciones, pero, en especial, en la de que todos somos 
candidatos a «être porteurs du handicaps». 

Pensar desde los márgenes

Los márgenes, las diferencias y las diversidades me han atraído desde pequeño: 
desde mis incursiones cuando tenía seis años para jugar con amigos de la co-
munidad gitana hasta la pasión absoluta para observar y entender la alteridad, 
han acompañado mis formas de relacionarme con la realidad. Reconozco que 
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donde los demás sentían repudio y rechazo, muchas veces yo sentía una gran 
atracción, una pasión encaminada a la diferencia. Todo ello me ha llevado a no 
separar, a no intentar objetivar casi nada, a dejar fluir las ideas desde mi expe-
riencia y vivencia de los hechos. Y esta pasión por la alteridad es lo que me 
condujo (por ejemplo) a dedicarme a la educación social y no a las finanzas. 
Por eso voy a partir, tal vez de forma poco ortodoxa, de la subjetividad, de mi 
experiencia y vivencia de algunos temas que preocupan a la sociedad.

Me gusta situarme en un territorio de frontera, porque mi profesión inicial 
siempre ha sido una profesión de frontera (poco regulada, con cartografías 
muy poco trazadas, y, en parte, construida sobre los parámetros de la indigen-
cia profesional), pero también porque he nacido y vivido muchos años en te-
rritorio de frontera (comarca del Alt Empordà fronteriza con Francia), y por-
que la universidad donde trabajo, la UOC, se puede interpretar como una 
universidad también en la frontera (algunos quizás la definirían sin fronteras).

Desde esta posición «geográficamente inestable», puedo y me gusta pensar 
de otro modo, incluso al revés. De hecho, lo que quería compartir en este 
apartado es ese «pensar al revés» que me ayuda día a día a levantarme y a seguir 
trabajando en la docencia y en determinados proyectos de investigación y di-
fusión, así como de transformación social. Yo he entendido siempre la univer-
sidad y las prácticas docentes e investigadoras que tienen lugar en el seno de su 
comunidad como ejercicios emancipadores y transformadores. En todo caso, 
lo que expondré está relacionado con esta perspectiva y con mi experiencia 
profesional como educador social y como profesor de pedagogía social.

Hacer pedagogía social reflexiva en tiempos de crisis(s) es algo que consi-
dero necesario en la actualidad, un ejercicio de posicionamiento ante los graves 
problemas que nos rodean y que se complican cada día. Aunque bien es cierto 
que nos podemos preguntar si la crisis no forma ya parte de nuestra forma de 
vivir y habitar este convulsionado mundo. Creo que la propuesta de Besalú 
sobre la crisis es ilustrativa por el tema que abordamos: «Mirado desde esta 
perspectiva, las situaciones de crisis no son sino un síntoma de buena salud, de 
capacidad de transformación y de supervivencia, de vitalidad y de dinamismo, 
en definitiva son algo realmente importante, casi imprescindible, sea cual sea 
el contexto, sean cuales sean las necesidades» (2010). La crisis, desde esta pers-
pectiva, es inherente a la vida misma y, por supuesto, a la educación.

Es entonces cuando cabe preguntarse cuál es el papel de la pedagogía ante 
la situación en la que nos encontramos. Creo que tiene un papel relevante, no 
para remontar la economía del país de manera directa, pero sí cuando lo pen-
samos en una perspectiva a medio y largo plazo. Es por eso que he elegido esta 
frase de Fernand Deligny, el gran educador desconocido y apartado de la aca-
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demia (por lo menos en nuestro país): «En los grandes disturbios, eres la calma 
sonriendo. En las grandes calmas eres el viento» (2014). Ser la calma o ser el 
viento (la Escila y la Caribdis del viaje de Ulises) es un reto de futuro para la 
pedagogía que intentaré deshojar de forma más detallada.

Miradas antropológicas

Calle Portaferrissa de Barcelona: dos personas de origen pakistaní (o por lo menos 
eso creo) acompañan a otro compatriota, este sentado en una silla de ruedas. Un 
poco más tarde, veo a la persona en silla de ruedas pidiendo limosna cerca de la 
Rambla.

Rambla de Barcelona (parte superior): sentados en las sillas fijas —bajando a mano 
izquierda—, observo a dos hombres de origen magrebí. Uno de ellos tiene un aspec-
to que puede impactar al caminante: sin cabello, con la cara quemada y deformada.

Calle dels Banys Nous: paso por el centro ocupacional Sínia (nos conocemos desde 
hace muchos años por haber tutorizado con ellos estudiantes en prácticas). Hay 
una furgoneta aparcada frente al centro y están cargando a algunas personas que 
van con silla de ruedas. Conecto esta imagen con otras que, aparentemente, no 
tienen nada que ver, situadas en el sector de la logística y de los transportes. Los 
chicos magrebíes no están pidiendo limosna; simplemente están sentados y char-
lando. Su cara es impactante, y ello hace que los paseantes no puedan conceptuali-
zarlos como «inmigrantes». Su hablar los delata.

Diarios personales, 15 de diciembre de 2003

Soy de los que piensan que la pedagogía debe preocuparse de lo que ocurre 
a su alrededor, de los problemas inherentes y reales de la sociedad donde se 
encuentra ubicada; demasiado a menudo nos encontramos con una pedagogía 
descafeinada que se sitúa de espaldas a la sociedad, instalada en algunas torres 
de marfil aisladas y bien protegidas. Si nos situamos en nuestra realidad más 
inmediata, no hace falta hacerse demasiadas preguntas para ver que no funcio-
namos como sería deseable para el bienestar de las personas y de las comuni-
dades: el elevado número de personas desempleadas, muchas de ellas ya sin 
cobrar prestaciones, el tanto por ciento aterrador de familias en situación de 
pobreza y aún más el número de niños que se encuentran viviendo bajo este 
umbral, y un largo etcétera de situaciones que acompañan y precarizan cada 
día más la vida de los ciudadanos. Seguramente no es una cuestión específica 
de ahora, sino que a lo largo del siglo xx y en lo poco que hemos transitado del 
siglo xxi, hemos vivido múltiples situaciones de crisis permanente. Nos encon-
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tramos en una situación en que la tan pronunciada expresión «riesgo social» 
preocupa a mucha más gente que a principios del año 2000. La pandemia ha 
arrasado las pocas redes de protección que en los últimos cuarenta años había-
mos podido extender para no tener que vivir en la cuerda floja, en equilibrios 
constantes con caídas mortales hacia el abismo. Muchas familias que en pocos 
meses pasan de una situación estable a estar pendientes de un desahucio, des-
bordamiento de demandas a los servicios sociales públicos, así como a Caritas, 
la Cruz Roja y otras organizaciones del tercer sector, agotamiento de existen-
cias del banco de alimentos, etc. Es como si la red (pensada de manera simbó-
lica) de un pescador hubiera hecho más estrechos sus agujeros, y todos aquellos 
que no quedaban atrapados ahora son ya, sin quererlo ni pensarlo, «sujetos de 
prestaciones», «asistidos sociales», precarios y cojos a la deriva, etc.

Creo que nos pondremos con facilidad de acuerdo con la idea básica de que 
no estamos ante una crisis tan solo económica (escribo una parte de este texto 
en 2010 y me refiero a la crisis de 2008, aunque ahora, en 2021, atacados por el 
tsumani pandémico, todo lo que imaginamos en ese momento se ha multipli-
cado por dos). Otras crisis más amplias e igualmente destructivas atraviesan la 
económica: valores (muy comentada en los últimos años), ideológica, sanitaria, 
política, pero también podemos atrevernos a hablar de una profunda crisis pe-
dagógica ya nivel global de la crisis del estado de bienestar. Estamos ante una 
crisis de significados y semejanzas que está haciendo que lo repensemos todo.

Tengo la certeza de que, además de los aspectos negativos de la crisis o de 
las crisis, están sucediendo cosas positivas, y que muchos colectivos ciudada-
nos se movilizan para romper con determinadas estructuras de poder inmovi-
listas y falseadas. Es cierto que en el campo socioeducativo ha habido recortes 
drásticos (que, a diferencia de los del campo de la salud, han sido más silencia-
dos por los medios de comunicación). Recortes en el campo de la atención a 
las personas con diversidad funcional (que, por cierto, algunas de ellas han 
tenido que retirarse por la presión social y de los colectivos afectados), cierre de 
los servicios de atención a mujeres víctimas de la violencia de género, etc. Una 
posibilidad es tomarse el estado de crisis general como una oportunidad para 
crecer, para aportar ideas nuevas (e innovadoras) que rompan con lo que había 
y no funcionaba, que abran, tal vez, nuevos caminos (con la esperanza de un 
futuro quizás mejor).

La palabra «crisis» (del latín crisis y del griego κρίσις) hace referencia al 
«cambio profundo y de consecuencias importantes en un proceso o una situa-
ción, o en la manera en que estos son apreciados» (Diccionario de la Real Aca-
demia de la Lengua). Pero si tomamos como cierta la idea de que las crisis han 
servido para producir ruptura con los órdenes sociales establecidos y generar 
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nuevas ideas y nuevos proyectos, nos damos cuenta de que se dibuja una ren-
dija de esperanza hacia un horizonte (tal vez incierto, pero, al fin y al cabo, 
horizonte) de transformación social poscrisis. Así, en la década de 1970 apare-
cieron los movimientos de antipsiquiatría, los movimientos de renovación pe-
dagógica, el desmantelamiento de determinadas instituciones benéficas y asis-
tenciales: recordemos, por ejemplo, la experiencia de Franco Basaglia en Italia, 
la psiquiatría de sector en Francia (con Francesc Tosquelles al frente) o el des-
mantelamiento de los hospitales psiquiátricos en España (excepto en Catalu-
ña), tan bien reflejado en la película del Equipo Crónica Animación en la sala 
de espera. Se rompió con un determinado orden opresor, que en el campo  
de las prácticas sociales tuvo repercusiones sociales muy importantes: huelgas de 
educadores sociales, manifestaciones de padres de personas con discapacidad 
reclamando sus derechos, asociacionismo de colectivos de personas con dife-
rentes discapacidades que han reivindicado sus derechos y han pedido ser tra-
tadas como «personas», reclamaciones de formación reglada en relación a las 
prácticas que se llevaban a cabo y el reconocimiento social de la profesión, etc.

Hemos pasado por momentos de cambio, revulsivos de muchas situacio-
nes, pero que todavía no tienen claros los marcos de trabajo en que se mueven. 
Desde el 15 M, pasando por las quejas de los profesionales de los servicios so-
ciales en relación a los recortes de los usuarios de la RMI y otras políticas asis-
tenciales, hemos asistido a un amplio abanico de movimientos que hablan y se 
sitúan (en un contexto muy amplio de la pedagogía) en la onda de esta y todas 
las crisis venideras. Sabemos que tras la crisis no volvemos al estado inicial 
precrisis. No, nos quedamos en otro lugar, de otra manera, en otras geografías 
hasta ahora desconocidas. Estamos asistiendo a cierto cambio de época que 
viene de largo y que hace tiempo que se enuncia a gritos (a pesar de que insis-
timos en no escuchar sus gritos desgarrados). La identidad se ha desligado del 
trabajo (la mayoría de personas no pueden decir soy tal, vinculando este ser 
con el trabajo), ya que, cada vez más, los contratos son cortos, precarios y poco 
estables. Internet ha hecho explotar muchas situaciones, definiciones e incluso 
algunas epistemologías, especialmente aquellas que construían la realidad a 
partir de dialécticas binarias. E Internet, con la pandemia de la COVID-19 ha 
hecho que los lugares de trabajo sean otros, con otros parámetros, otras preca-
riedades, otras realidades y problemáticas más complejas y distribuidas.

Se ha roto el ciclo de la vida en singular (ahora tenemos ciclos de la vida 
múltiples); no hay una inmigración, sino varias (por ejemplo, los miles de jó-
venes con carrera universitaria y con buenos conocimientos de idiomas que 
cada año se marchan a Reino Unido, Alemania, Suiza, etc.). Y mientras la so-
ciedad (o, como mínimo, una parte de ella) va acogiendo y recibe estos cam-
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bios, tengo la impresión de que la pedagogía sigue estática, demasiadas veces 
pegada al sillón de los departamentos universitarios. La pedagogía sigue siendo 
demasiado lineal e instalada en el sistema del orden social que la rodea. El 
mercado capta más rápido los cambios que las políticas sociales y las políticas 
educativas. Creo que lo que decía Ortega y Gasset nos viene como anillo al 
dedo para entender lo que digo: «No sabemos lo que pasa; esto es lo que pasa» 
(Ortega y Gasset). ¿Qué está sucediendo ahora mismo en el campo pedagógico 
que nos sirva para acoger y entender algunos de los cambios que tienen lugar en 
el día a día? Esta es una pregunta clave que debemos hacernos. En momentos 
como el actual, la idea de Rafael Campalans toma fuerza por entender que la 
pedagogía es política, es acción política y no solo especulación teórica desde  
la trinchera.

Llegados a este punto me pregunto si estamos dispuestos a mirarnos, a 
buscar en nuestras entrañas el lugar donde se esconde el punto que nos toca la 
mirada del otro. Lo más fácil es mantenerse en el borde, a la orilla del río sin 
mojarse, no entrar de lleno en el mundo de la vida. No se puede observar des-
de la barrera, desde cualquier barrera, protegidos por nuestra coraza (de niños 
burgueses, añade Deligny). Las otras educaciones en tiempos de crisis piden 
mostrarse sin máscaras ni tabúes, confiar más en el tacto que en las tácticas, 
romper barreras que nos puedan situar del lado del control en lugar de hacerlo 
del lado del sujeto. Podemos actuar centrípeta (pensando en nosotros) o cen-
trífugamente (pensando en los demás). Estos anclajes son los otros pero tam-
bién nosotros (educadores, personas que acompañamos, otros proyectos, otros 
momentos históricos, etc.). Y en este aprender a nadar a contracorriente se 
produce muy bien lo que decía María Zambrano sobre pensar: «Pensar no es 
solo captar los Objetos, las realidades que están frente al Sujeto y a distancia. 
El pensar tiene un movimiento interno que se verifica dentro del propio suje-
to, por así decir. Si el pensar no barre la casa por dentro no es pensar» (Delirio 
y destino).

Los modelos pedagógicos paternalistas muchas veces sitúan al educador 
como alguien permanente (al estilo de los contrafuertes que tenían que aguan-
tar a las catedrales góticas) en lugar de hacerlo en forma de andamio (que, una 
vez desmontado, permite que los edificios se aguanten por sí solos). La pre-
sencia perpetua de los profesionales de la educación tiene mucho que ver con 
la crítica que hacía Iván Illich a las profesiones inhabilitantes. ¿Qué harían 
médicos y educadores si curaran del todo o emanciparan a sus pacientes y 
educandos?

Llegados a este punto, la pedagogía debe buscar cartografías y utilizar brú-
julas para no perder el norte. Las cartografías no varían, pero los vientos, sí. 





Notas curvilíneas sobre un itinerario 
formativo

[...] éstos se lamentaban de su destino, aquéllos del de sus pa-
rientes; había incluso algunos que por temor a la muerte pedían 
la muerte; muchos rogaban la ayuda de los dioses, otros más 
numerosos creían que ya no había dioses en ninguna parte y que 
aquella noche sería eterna y la última del universo.

Plinio el Joven (2015) 

Narrar(se) y proyectar(se) para vivir

Empezaré este relato hablando de mi trayectoria y mi perspectiva formativa 
como profesional de la educación (adjetivada, aunque preferiría no tener que 
hacerlo, de social ),56 no como algo ilustrativo de nada, ni como ejemplo a tener 
en cuenta, ni tampoco como un ejercicio metacognitivo de los posibles pro-
yectados. No, mi intención al hacerlo es utilizarlo como pretexto para pensar, 
discutir y mostrar determinadas cuestiones vinculadas con el complejo campo 
profesional de la educación social y con el amplio e interesante ámbito disci-
plinar de la pedagogía social. En ellas o entre ellas he vivido y me he movido, 
y allí y desde allí quiero situar mis palabras. Al hacerlo no puedo dejar de citar 
lo que nos propone Ferran Castellarnau en su libro Relats d’un educador social. 
Crònica, reflexions i resistències a ambdues bandes de la frontera:  

Escribir en el ámbito de la educación social es necesario, igual que un pintor ne-
cesita pintar o un escultor, esculpir. Las letras son nuestros pinceles y nuestros 
cinceles. No podemos hacer sin pensar y por eso necesitamos escribir. Para tener 
una imagen del paisaje donde trabajamos, para descubrir y observar los colores, 
las formas y las maneras como estamos presentes. También para ver dónde están 
las sombras y lo que esconden tras la oscuridad. Escribir nos sirve para estar en el 
mundo socioeducativo desde una conciencia que de otra forma sería imposible. 
Pero siempre es difícil escribir sobre uno mismo, sobre todo cuando entras en las 

56. Digo que preferiría no tener que hacerlo porque ya superamos la tríada absurda de educación 
formal, educación no formal y educación informal, y creo que nos quedan pendientes la superación de 
la educación social y la educación escolar. Lo imagino como un continuum sin interrupciones, a pesar 
de que deben mantenerse roles bien diferenciados entre maestros y educadores sociales. Se trata de algo 
todavía sin definir, pero que reconozco que he pensado y en lo que he reflexionado en algunas ocasiones.
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profundidades de tus acciones, más allá de la cara visible. Meditar y hacer 
auto(crítica) es una buena manera que tenemos los profesionales del campo social 
para mejorar y humanizar algunas prácticas que, desgraciadamente, se están me-
canizando (2020: 13).

Formarse en el sector educativo

Me licencié en Filosofía y Ciencias de la Educación porque entonces no existía 
en la universidad la formación de educador social, y la pedagogía era una forma-
ción cercana. Curiosamente, el título oficial de la licenciatura que estudié no era 
Ciencias de la Educación o Pedagogía, sino Filosofía y Ciencias de la Educación 
(sección de Ciencias de la Educación). Y a pesar de la perspectiva teórica que uno 
puede suponerle a un título como este, en realidad ese título tal vez era lo más 
parecido en esos momentos a la educación social. Esta es una conversación que 
he tenido con muchos colegas del sector (ahora algunos de ellos también profe-
sores de universidad, mientras que otros siguen al pie del cañón en el campo de 
los servicios sociales): estudiábamos Pedagogía a sabiendas de que trabajaríamos 
educativamente en el sector social. Pero es cierto (por lo menos con el paso de los 
años y la coexistencia posterior de las dos titulaciones) que una de las grandes 
diferencias entre la formación en pedagogía o en educación social radica en la 
relación de cada una de ellas con la realidad social y profesional. Por su parte,  
la formación en Educación Social siempre ha tenido ese vínculo encarnado, ra-
dical (por lo de raíz, de aterrizar en las entrañas de la tierra), desde que, en 1969, 
gracias a Antoni Julià, se inauguró en Barcelona el primer centro de formación 
de los entonces denominados «educadores especializados».57

Volviendo a esa formación inicial en Pedagogía/Ciencias de la Educación, 
esta estaba más alejada (tal vez demasiado) de la praxis profesional, y ello hasta el 
punto de que en nuestra especialidad nunca llegamos a realizar ni una sola hora 
de prácticas externas (en realidad, ni externas ni internas). No tengo reparo en 
citar las palabras del profesor de Pedagogía Social del curso 1992-1993 (el catedrá-
tico de la materia, Antonio Petrus) cuando le preguntamos si en nuestra especia-
lidad, y más en concreto en su asignatura, no había prácticas. Su respuesta tajan-
te fue: «¡La realidad es demasiado cambiante! Lo que aprendáis hoy no servirá 
para mañana porque todo habrá cambiado». Esa respuesta me recuerda algo que 

57. Antes existía, pero era de otra forma, más intuitivo, menos ordenado y seguramente con resul-
tados mucho menos eficaces. 



notas curvilíneas sobre un itinerario formativo 253

viví en uno de los seminarios de la Sociedad Iberoamericana de Pedagogía Social 
en Burgos dedicado al Practicum (XIV Seminario: El Practicum en la Formación 
de Educadores Sociales, 1999). En él, el catedrático de Pedagogía Social de la 
UAB Paciano Fermoso (fallecido recientemente por COVID-19) presentó una 
comunicación sobre un laboratorio para no tener que hacer prácticas. Dos ejem-
plos de una forma de comprender la universidad de esos años que se aleja dema-
siado de la conexión entre esta y la sociedad; modelos y formas de entenderla, 
que, por suerte, han ido transformándose.

Todo eran palabras, textos, algunos vídeos (pero sin excederse, ya que ese 
dispositivo entre 1989 y 1993 no era ni tan accesible ni tan fácil de gestionar) para 
mostrar determinadas realidades. Tanto es así que el primer año debíamos cursar 
asignaturas comunes (Introducción a la Pedagogía, Introducción a la Psicología, 
Introducción a la Filosofía, Estadística y metodología) a los estudios de licencia-
tura de Filosofía y de Psicología. En segundo y tercer curso ocurría lo mismo, 
aunque casi todas las asignaturas estaban centradas en el campo disciplinar de la 
pedagogía (Sociología de la educación, Teoría de la educación, Didáctica, Teorías 
del aprendizaje, Historia de la educación, Medición y evaluación, etc.), a excep-
ción de Antropología filosófica (una materia que, con los años, he descubierto 
clave para el desarrollo y la comprensión de la pedagogía social). Es curioso como 
en esos momentos ya era una materia que despertó en mí gran curiosidad e inte-
rés. Más tarde me sirvió, justamente, para seguir preguntándome por el sentido 
de la humanidad en general y por el rostro de ese sujeto que tenía frente a mí 
(niño, adolescente o adulto) y al que acompañaba en algún proceso. Esto lo 
pensaba en ese momento y todavía lo sigo pensando cuando leo un libro de Paul 
Ricoeur, Antropología filosófica: «Si la antropología filosófica se ha convertido en 
una tarea urgente del pensamiento contemporáneo, es porque los grandes pro-
blemas de este pensamiento convergen en ella y así se hace sentir cruelmente su 
ausencia» (2020: 41). Visto en perspectiva y a pesar de la desconexión de raíz con 
el mundo real, eran materias que permitían estructurar bien la mente, organizar 
las ideas (las viejas y las nuevas que iban apareciendo en cada clase y, más tarde, 
en el ejercicio de la profesión), que en algún momento se podrían conectar con 
situaciones concretas del futuro ejercicio profesional.58 

Esas asignaturas genéricas se ampliaban más adelante con otras mucho más 
específicas. En mi caso, opté por la especialidad —por desgraciada ya desapa-

58. En la formación de grado en Educación social de la UOC disponemos de algunas de esas ma-
terias, para, tal vez, invitar también al ejercicio de «amueblar la cabeza»: Pedagogía social, Antropología 
pedagógica, Psicología social, Introducción a las ciencias sociales, Teoría de la educación, Ética aplicada 
a la educación social, Educación para la acción crítica, Modelos de acción socioeducativa, etc.
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recida— de Pedagogía sistemática. En esta línea de pensamiento me parece 
más que ilustrativo lo que planteaba Flitner ya en 1935: 

La reflexión sobre la educación y la formación cultural es tan antigua como el 
hombre y su obra y, por otra parte, inseparable de ésta. Se encuentra en la Filoso-
fía desde los comienzos de una antropología filosófica y, por consiguiente, desde 
la época en que floreció la alta civilización griega: sofistas, Sócrates, Platón y dis-
cípulos de Sócrates. Ya en el estado platónico se encuentra plasmada una Pedago-
gía completa (1935: 9). 

En esta misma dirección se manifiesta Vázquez al decir lo siguiente:

[...] la educación puede entenderse como construcción intencional de todo lo 
humano en el hombre; y la Pedagogía tomarse como un intento, como la preten-
sión de lograr una explicación comprensiva del fenómeno educativo. Lo primero 
exige el reconocimiento de la educación como una acción humana y humaniza-
dora del hombre sobre el hombre. Si esto es así, la educación y la pedagogía están 
bien donde están, dentro del ámbito de las ciencias humanas, digamos de las 
humanidades, en todo sentido que haya que darse hoy a ellas (2005: 39).

La Pedagogía sistemática era una especialidad de área, la cual encajaba a la 
perfección con la idea de contenidos amplios alrededor de la tríada formada por 
Teoría de la educación, Historia de la educación y Pedagogía social. Guardo con 
cariño la edición facsímil del programa del seminario de Pedagogía de la Uni-
versidad de Barcelona del curso 1930-1931 que, con mucho cuidado, editó el 
profesor Conrad Vilanou. En su presentación se anunciaba que «la finalidad de 
estos cursos es el perfeccionamiento profesional y espiritual de los maestros —
educadores— de acuerdo con las normas universalmente reconocidas» (1930). 
El nivel de las materias era excepcional, lo mismo que los profesores:

•	 Problemas teóricos de la pedagogía y la educación orientados a la lectura 
de los clásicos (seminario).

•	 Pedagogía (tres lecciones semanales; profesor Joaquim Xirau).
•	 Principios de filosofía y psicología (una lección semanal; profesor Jaume 

Serra Hunter).
•	 La personalidad del niño (tres lecciones; profesor Cassià Costal), etc.

Por desgracia, dicho enfoque pedagógico quedó un tanto truncado des-
pués de la Segunda Guerra Mundial por la misma dinámica de la guerra fría, 
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pero no por ello se olvidó, sino que se erigieron (aunque no en especial en 
nuestro país) núcleos de defensa de una pedagogía de orientación sistemática. 
En España despareció unos años antes con el final de la guerra civil y la dicta-
dura franquista. En palabras de Vilanou: 

De alguna manera, el hablar de la necesidad y posibilidad de una Pedagogía Siste-
mática nos vincula de nuevo a la tradición kantiana que, frente a las rapsodias de su 
época, intentó establecer una sólida arquitectónica racional. De hecho, esta vuelta a 
Kant es una opción que ha aparecido en la Pedagogía en los últimos tiempos, sobre 
todo en países como Alemania, donde se ha planteado seriamente de nuevo la cues-
tión de la Pedagogía Sistemática. Así el XX Seminario de Salzburgo reunido en el 
año 1990 abordó el tema de la Pedagogía Sistemática, intentando superar el ambien-
te escéptico en torno a su viabilidad y vigencia. Lejos de considerar la Pedagogía 
Sistemática como un error se insistía en el hecho de que la idea de la sistematicidad 
es necesaria porque la pretensión de la Pedagogía Sistemática tiene validez tanto 
para el pasado como para el presente y el futuro (2003: 299).

Pasión por la pedagogía social

Y de estas tres ramas o secciones de la pedagogía sistemática no puedo dejar de 
resaltar y de darle vueltas a la pedagogía social (huelga decir que era para noso-
tros una de las materias más atractivas, por la novedad y porque en el fondo en 
una sola asignatura se desplegaban muchas de las ideas de la futura formación 
en Educación social). Y a pesar de que a menudo la pedagogía social se ha mos-
trado demasiado teórica, podemos pensarla como «ciencia de la acción social». 
Una de las cosas que siempre he pensado es que los cambios que sucedieron en 
el sector pedagógico después de la Segunda Guerra Mundial coincidieron clara-
mente con el nacimiento de la figura del educador social (educador especializa-
do en la nomenclatura de esos momentos). Ahí se produce una particular inter-
conexión que convive casi siempre en un territorio de mundos paralelos y que 
pocas veces interconectan, la pedagogía social (de ascendencia alemana) y la 
educación social (en su denominación de educación especializada en el territorio 
francófono). En un libro que para mí representó un trabajo de profundización 
relevante en estos temas, la traductora plantea en una nota a pie de página: 

La traducción al español del adjetivo «sozialpädagogische» da lugar a un adjetivo 
compuesto, lo cual origina, como en otros casos de adjetivos compuestos, más de 
una variante posible. Personalmente, encuentro más correcta la variante «pedagó-
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gico-social» porque, igual que en alemán, se acentúa la idea de influencia de lo 
pedagógico sobre lo social. No obstante, en el contexto español parece haberse 
establecido y extendido más la variante socioeducativa. Además, el significado 
que se le atribuye a socioeducativo expresa la preeminencia de lo educativo sobre 
lo social. Por todo ello, emplearé con más frecuencia la variante socioeducativa 
(Geibler y Hege, 1997: 179).

Pedagogía social y educación social, campo disciplinar y campo profesio-
nal, una idea que no todo el mundo comparte o entiende (o, a veces, pienso 
que no quiere llegar entender e incluso que insiste en no entenderlo). Para mí 
se trata de dos perspectivas de una misma cuestión. No puedo entender expre-
siones como «el profesional de la educación social/pedagogía social» como si se 
tratase exactamente de lo mismo. No. Y sobre ello mi buen amigo Juan Sáez, 
catedrático emérito de Pedagogía social de la Universidad de Murcia, ha insis-
tido por activa y por pasiva: una cosa es la profesión y otra el campo discipli-
nar. Pero claro, tampoco podemos pedirle peras al olmo, y los que insisten en 
pensarlo de forma nublada se mantienen en esa línea.

Sobre este tema, en el año 1976 se publicó un curioso libro que pocas veces 
se cita y que me parece clave para entender muchos de los procesos de cons-
trucción de la educación social. Se trata del trabajo elaborado por Isidre Bravo, 
Antonio Julià y Dolors Renau, La praxis de la educación especial. Ahora, cuan-
do hablamos de educación especial, la ubicamos en la praxis vinculada a las 
necesidades educativas especiales (aulas de integración, escuelas de educación 
especial, etc.). En el contexto del libro (finales de la década de 1970), hacía 
referencia a la educación social (o educación no especializada). Los autores 
afirman en la presentación: 

Los tres autores hemos trabajado desde hace años en la teoría y en la praxis de la 
educación especial, tanto conjuntamente a partir de nuestra común dedicación al 
Centro de Formación de Educadores Especializados de Barcelona, como por se-
parado en diversas instituciones de niños y adolescentes inadaptados (intelectual-
mente, familiarmente, escolarmente, socialmente, etc., etc.). Ahora, una vez escri-
to, y analizando la cuestión con detalle, creemos que lo que más nos preocupaba 
era la urgente necesidad de liberar a la educación especial de los dos importantes 
problemas en que se desarrolla en nuestro país: el anonimato y el confusionismo 
(1976: 13).

Esta perspectiva de la introducción y de los primeros años de la educación 
social necesitó un dilatado tiempo para llegar a penetrar en la sociedad, en las 
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organizaciones y entre los profesionales que ejercían funciones y tareas simila-
res. Esto se ha mantenido de manera paralela al campo disciplinar pedagógico 
durante muchos años (por desgracia) con una perspectiva demasiado marginal 
en los departamentos universitarios. 

Así, la pedagogía social (por lo menos en la terminología en castellano y en 
su aplicación en los territorios de habla hispana) hace referencia a un campo 
disciplinar, y con dificultad se puede entender y/o justificar como una profe-
sión por completo diferenciada de la del educador social. Como decía, sobre 
ello ha insistido hasta la saciedad el profesor Juan Sáez, en especial a lo largo de 
las mil seiscientas páginas de su Proyecto Docente e Investigador, que preparó 
para el concurso de cátedra en 2004. Es cierto que existe el grado en Pedagogía 
y que en el listado de sus salidas profesionales se sitúan perfiles que se asemejan 
o se solapan con los del educador. Pero no hay más perspectiva que esta, y ello 
queda ahí, en un territorio de arenas movedizas y confusiones varias. Si revisa-
mos algunas de las salidas profesionales del grado en Pedagogía de la Universi-
dad de Barcelona encontramos las siguientes:

•	 Dirección o gestión del área de educación, servicios sociales, personales, 
culturales, de justicia, etc. (administraciones y entidades privadas).

•	 Dirección o gestión de centros socioeducativos y culturales.
•	 Asesoramiento pedagógico en asociaciones y entidades de carácter socio-

educativo y cultural.
•	 Dirección o gestión de proyectos e iniciativas de desarrollo humano soste-

nible.
•	 Mediación socioeducativa y cultural.

A pesar de que le otorgan competencias directivas y de asesoramiento, esos 
son territorios, perfiles, acciones y especializaciones que desarrollan los profe-
sionales de la educación social. O acaso ¿alguien cree de manera firme que el 
trabajo de director, de trinchera, está pensado para los educadores y los traba-
jos de dirección, asesoramiento y mediación se reservan a los graduados en 
pedagogía? La confusión está servida; dudo más que lo esté el conflicto en los 
espacios laborales.

Si regresamos a la idea de pedagogía social como campo disciplinar, todo 
lo dicho nos ubica en una orientación diferente a la que, de forma mayoritaria, 
se ha mantenido en muchas ocasiones (más centrada solo en lo conceptual y 
menos en lo pragmático). Cuando estudiaba la licenciatura, los estudiantes de 
esa materia vimos su potencial (me refiero al de las asignaturas teóricas para 
poder pensar, interpretar, abordar y revisar nuestras praxis profesionales), y ello 
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ha llegado, pasados ya treinta años, hasta el momento actual, en que, lo con-
fieso, me siento a gusto (para seguir pensando en la realidad y la praxis profe-
sional) de poder leer textos más teóricos (de filosofía, sociología, teoría litera-
ria, etc.) que librejos que ofrecen fórmulas mágicas. Tanto es así que, en estos 
años, ese campo disciplinar me ha servido para pensar, planificar o llevar a 
cabo los trabajos socioeducativos y docentes en la universidad. Tal vez resulte 
pesado al insistir en este tema, pero me parece algo realmente fundamental si 
aceptamos que la educación social no gira en torno a aplicar una fórmula má-
gica o magistral y universal, válida para resolver problemas y/o situaciones si-
milares. Si la educación social trata de interpretar, descodificar los mensajes 
verbales y no verbales que el otro nos manda, comprender, acompañar y man-
tener una presencia ligera, entonces necesitamos «armamento pesado» y no 
«artillería ligera» (y pido disculpas por la metáfora bélica, pero la ilustración 
era muy clara); precisamos esas herramientas conceptuales. Se trata de herra-
mientas que requieren el uso de operaciones como pensar, descodificar, apala-
brar, etc. Releo el precioso libro de Philippe Gaberan (por desgracia, nunca 
traducido al castellano) Cent mots pour être éducateur. Dictionnaire pratique du 
quotidien. En las conclusiones plantea que: 

A fin de cuentas, para el educador como para el filósofo, el tema de su trabajo se 
centra en una transformación del ser y de su lugar en el mundo. Así, en esta filo-
sofía cotidiana que representa la vinculación en el seno de una relación educativa 
o de cuidado, la elección y el uso de las palabras adecuadas, permitiendo anunciar 
no únicamente una práctica si no también los valores que la sostienen, constitu-
yen para el educador algo fundamental (2009: 135).

Unos años más tarde, gracias al trabajo de dirección de la colección de li-
bros Atlántica de Educación, tuve la ocasión de editar muchos textos (más o 
menos densos) de pedagogía; textos que cada vez se publican menos porque 
alguien piensa que su lectura no aporta nada. Entre ellos quiero destacar uno 
que me parece absolutamente fundamental: Pedagogía y transformación social 
de Marco Raúl Mejía (2018). Ese libro comienza con una cita que condensa 
muchas de las ideas presentes en él: 

De hecho una dimensión significativa para el futuro de la pedagogía crítica de-
pende de las enseñanzas que pueden aprenderse de gentes de todo el mundo. Por 
fortuna, la pedagogía recibe apoyos y comunicaciones de muchos pueblos latinos 
y sudamericanos. Mi temor, de todas formas, es que la pedagogía crítica se haya 
convertido en una «cosa» demasiado norteamericana (y a menudo europea), a 
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medida que la comunidad erudita de los blancos norteamericanos ha hecho suyo 
un discurso procedente de América del Sur. Los norteamericanos deben hacer 
todo lo posible por asegurarse de que tanto Paulo Freire como sus colegas latinoa-
mericanos y sus descendientes sean vistos como los creadores de esta sacrosanta 
tradición. Con el espíritu de Paulo, parece que nos puede hacer mucho bien una 
aproximación firme pero humilde a nuestra tarea: una humildad crítica. La peda-
gogía crítica no encuentra sus orígenes como un fenómeno norteamericano, y si 
los pedagogos y pedagogas críticos no son capaces de aprender una lección tan 
sencilla, entonces su influencia positiva en el mundo no podrá ser muy grande 
(Joe L. Kincheloe, 2008).

Sobre este tipo de pedagogía (que a muchos les parece «densa») sigo com-
partiendo lo que proponía Benner al decir que «la pedagogía sistemática no 
tiene nada de pedagogía perennis con pretensiones de validez metahistórica para 
sus enunciados» (1998: 45), pues entiendo que sin ella se pierden muchos de los 
matices que rodean los saberes pedagógicos. Y en la misma dirección se pro-
nunciaba el trabajo de Mantovani (publicado por primera vez en 1933): 

Vivimos una hora pedagógica de intensa y desconcertante agitación teórica y de 
afiebradas realizaciones prácticas. Ensayos diversos se registran actualmente en 
distintas partes del mundo. Pero todas estas tentativas prácticas tienen una honda 
raíz teórica que aparece cuando se reflexiona severamente en torno del problema 
educativo. Raíz filosófica sin la cual caería la práctica educativa, por faltarle el 
sostén ideológico que le da estabilidad y firmeza (1972: 1).

En este recorrido formativo que desvela algunos de los ejes comprensivos 
de mi forma de entender la educación social, es cierto que, cuando en cuarto 
curso teníamos que escoger las asignaturas optativas, habría podido optar por 
la especialidad de Pedagogía terapéutica, que estaba muy próxima a algunas de 
las áreas pedagógicas a las que me he dedicado profesionalmente;59 no lo hice 
porque el enfoque (incluso me atrevo a decir que todavía ahora) era excesiva-
mente «clínico» (interesan más las patologías, las categorías que definen, clasi-

59. Nos da pistas de ello el hecho de que en una asignatura que existía entonces (Pedagogía tera-
péutica II) se tratasen los temas de intervención pedagógica en desadaptación o inadaptación social. 
Mientras ha existido la diplomatura de Educación Social, esta circunstancia se ha dado también, ya que 
en muchos casos quien impartía la asignatura Intervención socioeducativa en desadaptación social (he-
rencia de la citada asignatura) era el MIDE (área de conocimiento en la que recaía históricamente la 
Pedagogía terapéutica).
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fican y ubican a la persona que la antropología que define y configura a su 
persona).

En mi formación pedagógica (y quiero recalcar la idea de formación en el 
sentido que lo plantea Gadamer en Wahrheit und Methode), la Historia de la 
Educación (general) se completó con asignaturas como Pedagogía contempo
ránea,60 Historia de la educación española e Historia de la pedagogía catalana. 
Para Gadamer: 

En el concepto de formación es donde más claramente se hace perceptible lo 
profundo que es el cambio espiritual que nos permite sentirnos todavía en cierto 
modo contemporáneos del siglo de Goethe, y por el contrario considerar la era 
barroca como una especie de prehistoria. [...] La formación pasa a ser algo estre-
chamente vinculado al concepto de la cultura, y designa en primer lugar el modo 
específicamente humano de dar forma a las disposiciones y capacidades naturales 
del hombre (1977: 38, 39).  

La formación, así entendida, es lo que nos permite «hacernos humanos», 
ya que sin educación no hay humanidad, según muchos pensadores. Brezinka 
se refiere a ello al afirmar que «hacia 1960 en las universidades alemanas y aus-
tríacas la Pedagogía era sólo una pequeña materia marginal. En la mayoría de 
casos contaba con un solo catedrático que debía enseñarla todo por entero. La 
Pedagogía gozaba de poco prestigio y tenía escasos aspirantes capaces de culti-
varla científicamente» (2007: 152).

De las veinticinco asignaturas que el estudiante debía cursar para obtener 
el título de licenciado, estudiaba cuatro que se podían situar en la rama de 
historia. Por ello, la dimensión histórica ha jugado un papel relevante en mis 
investigaciones y publicaciones, así como en las formas de codificar y mostrar 
la educación social o los colectivos que son objeto de ella. Todo ello requería 
mucho más estudio y trabajo de lectura (poco antes de finalizar la carrera de 
Pedagogía, compré el libro recién publicado de Concha Naval Educación, retó-
rica y poética en Aristóteles, que devoré con pasión mientras trabajaba como 
educador social) y mucha más formación (en el sentido amplio que se le daba 
a la paideia, la humanitas o la Bildung).61 Siempre me había interesado (y sigue 

60. Me sirvió, especialmente, para conocer y trabajar los textos de Lloyd de Mause y Philippe Ariés 
y realizar un estudio comparativo sobre las diferentes tendencias en historiografía de la infancia.

61. En la introducción del libro, la autora propone: «El núcleo de toda cultura es ético y estético; 
es un ethos que se hace operativo a través de una paideia, es decir, de una formación de la sensibilidad y 
del carácter que se decanta en un modo de percibir» (Naval, 1992: 25).
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interesándome) la mirada poco pragmática al saber y a los estudios universita-
rios. Dicho interés concuerda con la perspectiva que nos ofrece Llovet al hablar 
del sistema universitario prusiano: 

El sistema universitari prussià, posat en pràctica per Wilhem von Humboldt ar-
ran de la inauguració de la Universitat de Berlín l’any 1810, va ser pensat expres-
sament contra el sistema actualitzat i tecnocràtic napoleònic, molt pragmàtic i 
amb un émfasi extraordinari en l’especialització, l’afavoriment de les elits socials i 
la transformació de les universitats en escoles d’oficis molt determinats (2011).62

En mi opinión, el interés por otros sistemas universitarios no basados en 
el modelo napoleónico cada vez tiene más sentido, y aquella perspectiva de las 
humanidades —en el EEES— tiene menos espacios y lo acompañan más in-
terrogantes, si lo que prevalece es pensar en las salidas profesionales de los 
estudiantes a los que formamos (2011: 49).63 Una formación que bien enten-
dida es algo que nunca finaliza y mucho menos para alguien vinculado al 
sector de la educación (sin diferenciar en qué nivel o subsector ejerce). Una 
formación o si se quiere «una vida» que se encuentra llena de interrogantes 
importantes y que necesita de ese proceso de acompañamiento educativo para 
crecer. Quiero destacar el relato del proceso formativo del monje y antropó-
logo Lluís Duch: 

Lo primero que debo decir es que había una gran diferencia entre los métodos 
educativos aquí vigentes y los de la universidad alemana que yo viví. Los métodos, 
los caminos serán muy distintos porque también lo eran las respectivas finalida-
des, probablemente. La universidad alemana que conocí, sobre todo en Tubinga, 

62. Igualmente me remito al contenido de la conferencia pronunciada por Llovet con motivo del 
acto de entrega de la medalla de la Universidad Pompeu Fabra: «El meu amor als llibres», Barcelona, 25 
de octubre de 2011. Una parte de la conferencia de Llovet es la que sigue a continuación: «[...] amb els 
anys, aquesta passió per l’objecte ”llibre” va canviar substancialment, i no vaig trigar a interessar-me no 
solament pels llibres com a objecte, sinó també pels libres com a dipòsit d’entreteniment i saviesa [...] 
—m’agraden els llibres bells, m’agrada col·leccionar-los, em delecta mirar-me’ls fins al punt que, més 
enllà del que deia Montesquieu, em lleva tot malestar el fet de contemplar-los i prou, no cal ni que els 
llegeixi—, en tinc cura com la tindria d’un fill amb salut delicada, els enllustro, els trec la pols i els 
oloro: tot per a honra d’aquest objecte que em costa creure que hagi de desaparèixer mai».

63. No puedo dejar de citar otro texto de Llovet al hablar de la situación universitaria: «[...] la 
qüestió universitària no interessa gairebé ningú, i el problema de l’educació, a Espanya —país en què el 
problema és secular—-, té una molt difícil solució. L’autor té la impressió, però, que tant l’experiència 
pedagógica de la Mancomunitat de Catalunya com la d’Espanya entre la Institución Libre de Enseñan-
za i la II República encara poden aportar molta llum a la resolució dels vastíssims problemes que pre-
senta l’educació al nostre país» (2011: 325).
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era muy completa y exigente, a menudo en exceso; pero si uno aguantaba el ritmo 
recibía a cambio una magnífica formación. Conviene aclarar, eso sí, que sus di-
mensiones eran reducidas: Tubinga tenía aproximadamente 15.000 alumnos 
cuando me inscribí en ella, incluyendo todas las facultades —física, medicina, 
sociología, teología, biología y diversas filologías entre otras—. [...] En efecto. Y 
es aquí donde la gran diferencia radica. El estudio normal, lo que ellos designan 
como studium, no es sensiblemente distinto a nuestra licenciatura —grado a par-
tir de ahora, con la aplicación del Plan Bologna—. Sí es cierto, con todo, que el 
número de alumnos por clase es mucho menor que aquí, lo que de sí implica un 
plus de calidad ya que la masificación suele ir en detrimento de ella y del mismo 
vigor docente. Pero la diferencia esencial escriba en el ámbito de los doctorados, 
porque los directores de tesis suelen tomarse como algo muy personal su labor; no 
una tarea marginal, como ocurre aquí a veces, sino muy relevante en su vida inte-
lectual y en su cometido universitario (Chillón, 2011: 218 y 219).

En mi caso concreto, y en el momento actual de mi vida, me gustaría saber 
qué sería de un profesor universitario que no contara con las preguntas como 
herramientas que le acompañaran a lo largo de su vida. Pero la misma cuestión 
podría ser válida sin necesidad de adaptarla a la educación social. ¿Podemos 
ejercer de educadores sociales sin preguntarnos por el mundo que nos rodea? 
Como sugiere Alejandro Llano: 

¿Qué fue del amor desinteresado a la verdad? ¿Qué se hizo de la investigación 
pausada y rigurosa, que no busca un impacto inmediato y cuantificable sino la 
calidad intrínseca de lo que se descubre? ¿Cuáles serían los sentimientos que, por 
ejemplo, suscitaría hoy la lectura de un libro como Idea de la Universidad de New-
man en un profesor o en un estudiante? ¿Cuántos están dispuestos a servir a la 
universidad sin servirse de ella? Y en definitiva, ¿quién conoce y aprecia los prin-
cipios y valores propios de la institución universitaria? (2008: 13). 

El mismo Llano afirma en un trabajo anterior: 

Nunca ha sido fácil la inserción de la búsqueda de la verdad en la vida ciudadana, 
porque —desde la antigua Grecia— se ha sospechado de esas personas que, pu-
diendo dedicarse a menesteres más rentables, se gastan en el oficio de descubrir y 
transmitir saberes nuevos. Esto es válido, en especial, para los que consagran su 
trabajo intelectual a las humanidades y —muy particularmente— a la filosofía. 
Pero lo cierto es que el futuro de nuestra civilización depende en buena parte de 
que la Universidad no pierda su esencial vinculación con el tipo de conocimientos 
que afectan más profundamente a la persona humana. La Universidad —y con 
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ella la sociedad entera— se juega su destino en el tratamiento que conceda a los 
saberes humanísticos (2003: 13). 

Asimismo me remito al texto de Sellés donde plantea que: 

[...] claramente no es profesor laborioso el que hace siempre lo mismo, lee los 
mimos textos, entretiene a los alumnos con los mismos chistes y gracejos, pero 
carece de inventiva para descubrir nuevas verdades o para corregir viejos errores. 
De lo contrario, la laboriosidad se confundiría con la rutina. [...] Además, profe-
sor que no supera, que no va a la caza de verdad, tiene a la baja; tertium non datur 
(2010: 190). 

Reconozco que mi formación inicial en el campo de la pedagogía fue mu-
cho más humanística que tecnológica, y ello a pesar de las numerosas críticas 
de compañeros y profesores a la marcada influencia de la filosofía en la com-
prensión y configuración de la pedagogía.64

Por una pedagogía de la persona

Durante ese periodo inicial de formación en el campo pedagógico, asistí, como 
estudiante oyente, a clases de antropología social (especialmente a las del pro-
fesor Manuel Delgado) y de filosofía (entre otras, recuerdo con mucha pasión 
las clases de historia de la ideas del profesor José María Valverde que impartía 
en las aulas de la Facultad de Filología de la Universidad de Barcelona). La 
antropología era (y sigue siéndolo) algo imprescindible si entendía la pedago-
gía y la formación en un sentido amplio. En palabras de März, «la formación 
expresa dos cosas distintas (el proceso a través del cual consigue el hombre la 
realización de su verdadero ser —hombre y, al mismo tiempo, el estado alcan-
zado de tal modo)» (2009: 96). Esa necesidad de buscar me ha llevado a tran-
sitar por muchas lecturas e investigaciones que han incorporado, necesaria-
mente, dicha dimensión antropológica.65 Es relevante recalcar el papel 

64. Además de las ya mencionadas asignaturas relacionadas con la Historia de la Educación, cursé 
Teoría de la Educación, Educación Comparada (con un marcado acento histórico), Antropología peda-
gógica, Educación Moral, Teoría de la educación, Pedagogía social, Filosofía de la educación o Sociolo-
gía de la educación.

65. Con respecto a la antropología, debo manifestar mi conformidad con las palabras de González 
Alcantud: «La antropología constituye una crítica radical de la cultura, más que de la sociedad, que con-
lleva el cuestionamiento y reformulación permanente de su propia historia disciplina. [...] La antropolo-
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fundamental de la antropología (aunque yo mismo, como ya he anunciado, 
me decanto más por la antropología filosófica que por la antropología social y 
cultural) en la formación y el trabajo cotidiano de los educadores sociales. 

¿De quién es ese rostro que tengo frente a mí? ¿A quién pertenecen esos 
ojos que me miran con miedo, tristeza, dolor, esperanza, etc.? ¿Puedo acercar-
me a ese otro desde las tecnologías, el papeleo o la burocracia? Soy radical en 
la respuesta: no, tajantemente no. Para mí, la educación social va de ser trans-
misores de «humanidad». ¿Dónde está la transmisión de humanidad si lo que 
hago es diagnosticar, clasificar, ordenar, intervenir, marcar, etc.? ¿A qué queda 
relegada la educación social si lo que hago es redactar informes y más infor-
mes? No y no. La educación social gira en torno a lo que Barry Stevens se 
atrevió a clasificar como «person to person», un vínculo radical entre Tú-y-Yo, 
un estar conectados sin tapujos ni exorcismos expiatorios. Seguiremos con este 
tema más adelante, porque es uno de los ejes de nuestra profesión. Esta autora 
me marcó y acompañó en algunos momentos de mi recorrido profesional en 
el campo de la educación social, y sobre ella anoté en mi Diario (04-7-2005): 

Las recomendaciones de Barry Stevens (en especial su trabajo No empujes el libro) 
no siempre son válidas. En cambio, Marc-Alain Ouaknin ofrece otra perspectiva 
un tanto diferente del tiempo y del lugar-espacio en el que Stevens lo hizo. La 
Sociedad de la Información nos impulsa de forma centrífuga hacia una red que, a 
pesar de lo que insiste en comunicar Manuel Castells, ni entiendo ni comparto 
del todo. En este ser-lanzado-al-vacío busco referentes sólidos anclados en ciertas 
tradiciones que me ofrezcan alguna seguridad. En este sentido, rindo homenaje a 
lenguas y culturas «ancestrales» que me permitan creer, ser, existir o permanecer 
más allá de la sociedad de la información. Por ejemplo, la palabra téroupha en 
hebreo nos conduce a esta forma de ser. Igualmente sucede con térapeía, que sirve 
para designar lo mismo en griego. Tal vez esa sea la clave del equilibrio que con-
cede estabilidad más allá de lo que sucede, efímeramente, casi sin ningún tipo de 
forma o experiencia real. Mundo de las ideas, mundo de la vida (Lebensweld), 
que configuran de nuevo el pensar sin intención de ser/no ser. El nombre (yo por 
mí mismo) sería, en esta tradición, un verdadero hombre rebelde (revolté) Sa-
mèkh-Rèch-Rèch.

Cuando me licencié, empecé a trabajar como educador en un centro ocu-
pacional que atendía (por mencionar una de las acciones) a personas con dis-

gía sin atributos es un buen lugar para ejercer la indeclinable función crítica» (2008: 11-12). En dicho li-
bro, el autor ha dedicado un capítulo al tema de la «Resistencia, exilio y pedagogía social» (155-162), y 
aunque no se trata de algo específicamente vinculado a la educación social, es necesario destacarlo.
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capacidad intelectual, lo que implicaba retomar mi relación con el mundo la-
boral (iniciada en 1987) y con experiencias de voluntariado en el sector de la 
discapacidad. El trabajo era atractivo, no tanto en sí mismo como por el hecho 
de compartir cada día momentos, historias y vivencias con un grupo de ocho 
personas con discapacidad intelectual. El trabajo conllevaba un «subidón» de 
adrenalina cada día, sin saber lo que esa jornada nos regalaría a todos. Sin tener 
demasiados conocimientos sobre la categoría «discapacidad», yo tenía frente a 
mí (o, mejor dicho, compartía vida) a un grupo de ocho personas. En los cerca 
de quince meses que ejercí como educador social en ese lugar, nunca vi ningún 
diagnóstico sobre cuál era la causa de la asistencia de esos adultos a ese centro 
en vez de «rondar libres» por la ciudad. Así que el encargo era hacer algo (no en 
vano el nombre del dispositivo era entonces centro ocupacional), tener a ese 
grupo ocupado. Mi predecesor (lo llamaremos Javier) en el «cargo» era evange-
lista, y en los dos días que hicimos traspaso del grupo me explicó que mientras 
los tenía «ocupados», él se dedicaba a otros menesteres más espirituales: leía y 
releía pasajes de la Biblia.

Tal vez lo más interesante era la posibilidad de relacionarme, de relacionar-
nos persona a persona (por citar el texto de Barry Stevens). Entonces me di 
cuenta de que frente a una pedagogía terapéutica me resultaba más útil una 
antropología filosófica, poder descubrir el lugar del hombre en el cosmos o en 
esa institución. Como punto de confluencia entre la historia de la educación y 
la antropología, se encuentra una variante de la disciplina que lleva por nom-
bre antropología histórica. Su dimensión y formas de proceder me interesa 
sobremanera porque cruza fronteras entre diferentes disciplinas y la hace mu-
cho más interesante al provocar otro tipo de miradas a los objetos de estudio. 
Creo que a la educación social le falta ese atrevimiento, ese creerse más a sí 
misma, ese atravesar fronteras, ese dejar de mirar a las ciencias «psy» (sobre 
todo, psicología y psiquiatría) y perderse por otros caminos, entablar conver-
saciones con otros saberes. Por ello me repito en la idea de que uno de los ca-
minos posibles, balizado con claridad y fuerza, es la pedagogía de la persona. 
Sobre ello habla Torralba en un reciente libro en el que se estudia este tema, 
Formar personas. La teología de la educación en Edith Stein, y, al leerlo, soy cons-
ciente de que se trata de un tema universal, que regresa y, en cierta forma, 
flota en el ambiente de todo el siglo xx, hasta llegar al siglo xxi. Para Torralba: 

En el curso de la Modernidad, Bildung (formación) adquiere el significado de lo 
que constituye a una persona cultivada. Ya no es Dios quien da forma al ser hu-
mano desde dentro de su alma, sino que es el mismo individuo el que se cultiva a 
sí mismo, en una autoconstrucción de la propia subjetividad. Bildung es algo así 
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como la organización de la propia vida como obra maestra. No es solo un término 
descriptivo, sino, esencialmente, evaluativo. La subjetividad ocupa el lugar de 
Dios. La fuerza constructiva que permite hacer de la propia vida un proyecto in-
dividual es la imaginación que, en lengua alemana, tiene también la raíz Bildung 
en la palabra Einbildungskraft (2020: 79).

La pedagogía de la persona se relaciona directamente con la antropología 
histórica, muy desarrollada también en Alemania, y que llegó a nuestro país 
gracias a las traducciones de la obra de Christophe Wulf (por ejemplo, Antro-
pología. Historia, cultura y filosofía, 2008), aunque una de las obras claves sea 
Vom Menschen. Handbuch Historische Anthropologie, donde se ofrece el detalle 
de la citada perspectiva.66 Esta particular mirada híbrida concuerda a la perfec-
ción (aunque lo supe años después de leer mi tesis doctoral) con mi forma de 
trabajar, lo que he denominado estudios corporales, así como con mi manera 
de entender la educación social, basada en ser «transmisora de humanidad». Sí, 
ser transmisora de humanidad, en especial ahí donde esta corre el peligro de 
desaparecer, de ser aniquilada, ahuyentada. 

Otra formación para mirar desde ópticas diversas

Con pocas lecturas sobre el tema, pero con muchísimas ganas de afrontar la re-
lación con el «otro» sin ideas preconcebidas, diagnósticos previos ni clasificacio-
nes, pude (poco a poco) elaborar mi propia forma de entender el trabajo en el 
sector de las personas con diversidad funcional. La formación inicial en Pedago-
gía pasó a complementarse con otros estudios, algunos de ellos nunca finaliza-
dos: doctorado en Innovación y Evaluación educativa (Universidad de Gerona), 
educador especializado en drogodependencias (FAD, SERGI y Universidad de 
Gerona), Teología67 (Institut de Ciències Religioses de Girona), doctorado en

66. Publicado en Basilea por la editorial Weinheimen en 1997. También C. Wulf y D. Kamper 
(eds.). Logicund Leidenschaft. Erträgehistorischer Anthropologie. Berlín.

67. A pesar de que dicha formación, por ahora inconclusa, pueda parecer alejada de las áreas temá-
ticas de Teoría e Historia de la Educación, me ha permitido una profundización en cuestiones culturales 
específicas así como en periodos históricos que abarcan desde el AntiguoTestamento hasta la Teología 
de la Liberación, pasando por los grandes movimientos reformistas y el poder monástico medieval. 
Siempre la he visto como una formación imprescindible para poder responder, por ejemplo, a preguntas 
sobre el origen de la compasión por el otro, o de los grandes movimientos altruistas de acogida a la al-
teridad, así como de toda perspectiva filantrópica. La realidad es que una pequeña parte de mis lecturas 
están dedicadas a libros de temática religiosa (historia, antropología, sociología de la religión, etc.), he-
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cho que me ha llevado a preparar la asignatura Diálogo interreligioso y educación social o el proyecto 
de libro Educación Social y Teología de la Liberación: influencias y perspectivas. Una de las lecturas recien-
tes ha sido Saul M. Olyan (2008), Disability in the Hebrew Bible. Interpreting mental and physical diffe-
rences. Cambridge: Cambridge University Press; no sé si esto es una conexión con el que fue mi prede-
cesor (Javier) en ese centro ocupacional.

La experiencia formativa en el centro de estudios sistémicos  
(notas de trabajo) 

Mi pregunta es: ¿cómo puedo promover cambios en un sistema que se encuentra 
en el mismo punto que mi propio sistema familiar y que aún no tengo asumido? 
Creo que la importancia del trabajo personal orientado hacia la familia de origen 
tiene que ver con la prevención de la salud mental del educador para no caer en una 
especie de esquizofrenia familiar (terapéutica y de origen). Esta idea me sirve para 
reflexionar sobre procesos familiares por los que pasan las personas con las cuales el 
educador social mantiene relaciones.

Tenía la sensación de que me encontraba leyendo el resultado escrito de un pro-
ceso narrativo (la narración proporciona conocimiento, otorga comprensión a la 
realidad; lo escrito explica la vida) de un autor (en este caso Framo) que nos cuen-
ta su evolución en su crecimiento personal como educador (Framo, 1980). Ha 
sido como leer su discurso, como ver reflejado algo por lo cual, a mi entender, 
inevitablemente tendré que pasar. Como ese ritual conocido, pero aunque cono-
cido no por ello ya sabido; es necesario vivirlo aunque nos lo cuenten (algo así 
como lo que decía Heilbrun: lo que importa es que las vidas no sirven como 
modelos. Solo las historias sirven). En su trabajo, Framo habla de familias de ori-
gen (que es lo que las familias, clientes de la terapia, están trabajando). Y aquí 
empiezo a pensar, quizás a sentir miedo de mí mismo. Las familias trabajan su 
familia de origen, pero yo me pregunto: ¿tengo de manera necesaria que remover 
esa historia de incomunicación con mi familia? Sinceramente, las sensaciones que 
he tenido conectando su relato con mi formación como educador y con mi vida 
han sido algo así como de «pánico». Pero supongo que tendré que calmarme, ya 
que también tengo bastante claro que solo a partir de procesos que «duelen» (por 
remover ese lodo depositado en el fondo del pantano) se llega a crecer.

Tener tantas clases de enfoques como sea posible: me parece interesante esta idea, 
porque en mi caso me gusta probar todas las cosas. Conecta con algo que he leído 
(no recuerdo ni qué ni dónde) y que en el centro de estudios sistémicos también 
hemos comentado: el modelo sistémico es un metamodelo. Por lo tanto, ideas de 
modelos psicoanalíticos (mi formación en la Facultad de Pedagogía fue ya una 
mezcla de modelos tecnológicos, psicoanalíticos, constructivistas y sistémicos- 
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Educación y Democracia (Universidad de Barcelona) y posgraduado en Terapia 
Familiar Sistémica (Centre d’Estudis Sistèmics de Girona).6869

La formación teológica (ya avanzo que nunca la finalicé) fue profunda, en 
especial por algunas materias transversales, entre las cuales, de nuevo, diversas 
filosofías y una antropología filosófica que me impactó (y lo sigue haciendo). 
Esto me hizo pensar y discutir si en las condiciones en que permitíamos vivir 
a esas ocho personas posibilitaba que pudieran considerarse «ciudadanos», o 
bien si estaban siendo relegados a la categoría «ciudadanos de segunda». Pocos 
años más tarde, en la ciudad guatemalteca de Antigua, adquirí un breve estu-
dio sobre fray Bartolomé de las Casas (encontré dentro del mismo libro el 
ticket de compra del 14 de agosto de 1997 en la librería la Casa del Conde). En 
el siglo xvi ya se discutía sobre si los indígenas americanos eran o no educables. 
Se entiende que todo el mundo que se encuentre bajo el paraguas de la catego-
ría «humano» es un sujeto educable; si a alguien no se le considera humano, no 
se le puede educar. Se acaba dando una respuesta positiva a través de lo que se 
conoce como el Debate de Salamanca, y quien hace la proposición es justa-

68. Me refiero al Centro de Estudios Sistémicos de Girona (CESG) y a la formación que como 
terapeuta de familia seguí allí entre 1997 y 1999. He de reconocer la gran influencia y la apertura de 
miras que mi paso por el Centro de Estudios Sistémicos ha representado en mi particular forma de 
entender la educación social y sus subjetividades. En este sentido, no puedo dejar de agradecer el traba-
jo de acompañamiento formativo que recibí de Imma Massip y Elisenda Castanys, profesoras, terapeu-
tas y colegas en el trayecto formativo.

69. Dicha formación la realizábamos todos los miembros de la Cooperativa Escaler, SSCL que 
trabajábamos como educadores sociales en el campo de la protección a la infancia. Tenía una duración 
de dos años y un total de 600 horas de formación, la mitad de ellas trabajando directao indirectamente 
con las familias que venían al Centro de Estudios Sistémicos a realizar consulta o terapia. Cuando el 
trabajo con las familias no era directo era porque un reducido grupo de estudiantes nos encontrábamos 
con las das profesoras observando el trabajo que se hacía con la familia tras la cámara de Gesell. Dicha 
formación conllevaba una parte muy importante de lecturas teóricas (muchas de ellas desde la perspec-
tiva histórica) del nacimiento del trabajo con familias, y en especial de los modelos que la han sustenta-
do a lo largo de la historia (en especial primera y segunda cibernética).

cibernéticos; aunque en aquel entonces no era yo muy consciente del interés de 
este modelo), humanistas, conductuales, etc., tal vez nos puedan servir para apli-
carlos en momentos muy concretos o para dar la vuelta a situaciones con las cuales 
nos encontramos encallados. Pienso que cuantos más conocimientos podamos in-
tegrar en lo que Minuchin llama la espontaneidad, mejor podremos jugar las cartas 
en la partida de la terapia.69

Diarios personales, 1997
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mente fray Bartolomé de las Casas. Todo esto, que tuvo lugar tras mi paso por 
el centro ocupacional, me sirvió para seguir pensando en esa categoría, en esas 
condiciones de humanidad. En ese breve librito, en la parte final, a modo de 
anexo y escrito de forma colectiva, aparece un texto, «Estos, ¿no son hom-
bres?», donde los autores plantean la siguiente reflexión: 

«Estos, ¿no son hombres?» El grito que lanzó hace casi quinientos años Fray An-
tonio de Montesinos, al ver el trato afligido a los indígenas, resuena aún en nues-
tros días. 1492 es el símbolo del proceso histórico que todavía continúa. En su 
origen, este proceso sobrepasó ampliamente las intenciones individuales. Tam-
bién sobrepasa con mucho a España. Inglaterra se hizo presente en el norte de este 
continente desde 1497; Francia en 1534; Portugal llega a Brasil en 1500; los alema-
nes, a Venezuela en 1528. Fue el inicio de la estructuración del mundo como 
nuevo espacio unificado, teniendo como centro Europa y la imposición de la re-
lación colonial, es decir, de un sistema de dependencia en beneficio de Europa. 
[...] Por todo el continente americano los indígenas han sido a lo largo de los úl-
timos decenios —y continúan siendo objeto de una destrucción más o menos 
sistemática: su cultura es negada; sus tierras, invadidas; y reprimidas sus organiza-
ciones—. Las masacres no son rara excepción (Guatemala, Brasil...) (VV.AA., 
1992: 50, 54).

No pude hacer una sola actividad. Tal vez el activismo, las ganas de cono-
cer y/o de comprender el mundo que me rodeaba me abocaron a compaginar 
el trabajo de educador social con el doctorado y con los estudios teológicos.  
En el doctorado, cursado en la Universidad de Gerona, me atrajo de nuevo 
una asignatura optativa relacionada con la Historia de la educación, impartida 
por el profesor Salomó Marquès, donde trabajé en un proyecto de tesis que 
finalmente no pudo llevarse a cabo.70 Con él realicé mi tesina de doctorado: 
L’educació a Castelló d’Empúries a l’Antic Règim (1995).71 Se alejaba de mi traba-

70. En dicha asignatura, con prácticas de manejo de documentación en archivo, trabajé en un 
proyecto de investigación (que debía ser la matriz de una futura tesis doctoral) sobre la pedagogía de 
Ruiz Amado. Más tarde fue publicado (Planella, 1994 y 2000). Dicha tesis nunca se llevó a cabo, pero, 
en parte, terminó afianzando mi interés y mi pasión por el campo disciplinar de la historia de la educa-
ción. La lectura del libro de Ramón Ruiz Amado Historia de la educación (quien nació en la misma 
población que yo, Castelló d’Empúries) estimuló dicha decisión. La tesis no pudo llevarse a cabo. En un 
viaje a Suiza en 1994 descubrí en una librería de viejo un ejemplar del libro de Sangüesa (1973). En él 
afrontaba en su totalidad el periodo y las perspectivas que quería investigar en mi proyecto de tesis.

71. Dicho trabajo me sirvió, casi definitivamente, para tener claras dos cuestiones fundamentales 
relacionadas con la historia de la educación. La primera era que no quería centrar mis futuras investiga-
ciones en historia local, y la segunda que no deseaba enfocarme, de forma única, en las fuentes docu-
mentales archivísticas clásicas; quería abrir mi perspectiva de trabajo hacia la historia conceptual, empa-
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jo cotidiano como profesional de la educación social, pero justo ese alejamien-
to me permitía observar la actualidad con perspectiva temporal, o incluso es-
pacio-temporal. ¿Cuáles eran las condiciones de vida y las posibilidades de 
recibir educación en el siglo xviii?

Después de reconducir mi objeto de investigación hacia el campo de la 
educación social, empecé a trabajar en un proyecto de tesis doctoral, Las comu-
nidades infantiles como alternativa a las grandes instituciones asilares, inscrita en 
el registro de proyectos de tesis de dicha universidad. La tentativa de trabajar 
en esa dirección de investigación no prosperó, y años más tarde trasladé mi 
expediente académico a un nuevo programa de doctorado en la Universidad 
de Barcelona: Educación y democracia (del Departamento de Teoría e Histo-
ria de la educación). En dicho programa realicé los dos trabajos de investigación 
de segundo año bajo el epígrafe del cuerpo: La construcción social del cuerpo en 
las pedagogías europeas de posguerra: 1945-1999, dirigido por Conrad Vilanou, y  
La transformación del cuerpo: la emergencia de valores corporales en los jóvenes, 
dirigido por el Dr. González-Agápito. Una vez finalizados, inicié la redacción 
de la tesis doctoral, depositada un año más tarde: Cos i discusivitat pedagógica: 
bases per a la ideació corporal (dirigida por el Dr. Conrad Vilanou). Dicha tesis 
se inició un día de octubre en el café de l’Ateneu de Barcelona, en el cual —al 
más puro estilo formativo clásico— director y doctorando, mientras tomaban 
un café, conversaban de manera acalorada sobre las posibilidades de una peda-
gogía corporal. Pero el inicio de la tesis conllevaba otros tipos de trabajos pa-
ralelos: críticas y recensiones de libros, participación en seminarios (por ejem-
plo, el Seminari d’Educació Estètica Iduna), redacción de artículos científicos 
y capítulos de libros, y, sobre todo, la lectura; procurar mantenerme al día de 
todo lo que tuviera, mínimamente, que ver con el tema de mi investigación. 
Muchas de esas actividades se desarrollaban en el seno de una comunidad de 
investigación (y no grupo de investigación):72 «[...] una comunidad de investi-

pando (siempre que fuera posible) mis trabajos de otras perspectivas y miradas, en especial, desde la 
filosofía y la antropología.

72. La tesis doctoral fue redactada a tenor de lo que propone Jaume Pòrtulas en relación a su tra-
bajo de crítica de La Ilíada: «El treball present no s’integra en cap projecte de recerca dels que tant han 
proliferat darrerament. El seu autor ha participat en prou iniciatives d’aquesta mena, i des de posicions 
prou diferents, per a acumular un escepticisme considerable en aquest terreny. És ben veritat que el 
sistema de projectes i de grups, tot i la seva burocratització, sovint tan feixuga, ha suscitat un increment 
considerable (especialment en termes quantitatius) de la recerca, secularment estantissa a casa nostra. 
També ha provocat un nombre molt elevat de treballs clònics i l’aparició d’una casta de recercadors 
consagrada a buscar, bàsicament, arguments per a la renovació de projectes» (2009:22). Mi tesis forma-
ba parte de lo que a veces he calificado como la escuela invisible, coordinada por el profesor Vilanou, 
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gación es un colectivo en el que se pasan unos a otros los textos antes de su 
publicación».73 Y debo reconocer que la pasión (y la buena preparación) de mi 
director de tesis en el campo de la edición (tanto de libros como de revistas) 
eran un estímulo y una fuente constante de aprendizaje, porque ello conlleva-
ba el encargo de realizar recensiones de libros que llegaban a la redacción o de 
otros propuestos por mí, así como de diferentes artículos que sirvieron como 
matriz y sustrato de la futura tesis que emprendía.

Durante esos años de formación doctoral, dejé el trabajo en el sector de las 
personas con discapacidad y empecé a trabajar, de forma combinada, en cen-
tros abiertos y en centros residenciales para la infancia en riesgo. Precariedad 
de recursos, del equipo y de conocimiento. Intuiciones, pero que siempre ter-
minaron dando resultados. Hace veintisiete años, el sistema de protección a la 
infancia tenía otros objetivos, otras realidades, pero también permitía grandes 
ejes de creatividad, de invención, de vivir ciertas aventuras junto al grupo de 
chicos acogidos en el recurso residencial. Cuestionábamos la propia categoría 
de «distancia óptima», la idea de «coraza profesional», de apartarse de los de-
más y construirnos como «sujetos normales» (y, claro, para que uno se defina 
como normal tiene que buscar a otro que se etiquete como «anormal»). Ya en 
1995 me incorporé como educador a una cooperativa de gestión de servicios 
sociales, y muchos de los problemas previos se difuminaron. Empezó a tomar 
sentido la idea de trabajo en equipo: los términos «equipo» y «trabajo en equi-
po», muy presentes en el vocabulario de los profesionales de la acción social, 
no han sido objeto de una definición, nos dirá Claudine Planchette-Brissonnet 
en su libro Une méthode de travail en équipe (1987). Pero a pesar de esa falta de 
trabajos teóricos para definir lo que es, lo podíamos vivir día a día con el tra-
bajo cotidiano. Por ese entonces escribí en mi diario personal: 

El educador que entra a formar parte de una cooperativa con otros educadores. 
Compartir proyectos, trabajar duro, proyectar nuevas ideas, interesarse por otros 
campos de trabajo educativo y social. El educador que escribe, que se atreve a es-
cribir sobre su trabajo en forma de saber, y le retornan un artículo porque no se 

que se ubicaba (de forma simbólica pero también real) alrededor de la amplia mesa redonda de su des-
pacho en el Departamento de Teoría de Historia de la educación de la Universidad de Barcelona.

73. Para este mismo autor, «el aislamiento personal, que a veces acaece incluso en entornos univer-
sitarios, es la negación misma de la idea de universitas, ayuntamiento o reunión de maestros y estudian-
tes. Esta idea de que el trabajo del filósofo, o de la persona dedicada a las humanidades en general, 
pueda ser un trabajo solitario, es una imagen desenfocada de su vida profesional. [...] Lo que necesita-
mos no es soledad sino ese espacio físico que permita un cierto aislamiento a la hora de trabajar, y sobre 
todo paz (espacio interior) y tiempo» (Nubiola, 1999: 126).



trayectorias por la pedagogía social272

toman en serio que alguien desde la praxis profesional pueda aportar conocimien-
to. Es cierto que no se puede publicar, que no se puede admitir cualquier cosa, 
tenemos que exigir y tenemos que exigirnos. Debemos tomar la palabra y escribir, 
narrar lo que nos pasa, narrar lo que hacemos. Se trata de intentar transmitir a los 
demás todo lo que yo puedo saber, intuir o pensar de la profesión de educador 
social (28 de noviembre de 1996).

En 1996 empezó mi experiencia docente en la universidad, concretamente 
como profesor de Practicum de tercer curso en el Seminario de Educación 
Social y Discapacidad. Por entonces ya no trabajaba en el sector de las personas 
con discapacidad, sino en el de la protección a la infancia. Hacerme cargo del 
seminario (de dos horas semanales los jueves por la tarde) me permitía seguir 
ejerciendo como educador social y me obligaba a leer (lecturas mucho más 
sociales que terapéuticas y mucho más francesas que españolas). El contacto 
con los estudiantes que durante tres días a la semana hacían prácticas me re-
portó un crecimiento enorme en forma de preguntas, con la necesidad de 
buscar respuestas para ser compartidas por todo el seminario. 

Con todas estas experiencias, creo que mi vida académica ya estaba enfoca-
da a la pedagogía social de la diversidad, pero completamente vertebrada con 
la pedagogía social y la praxis profesional como educador social, sin dejar de 
lado las dimensiones complementarias de la teoría y la historia de la educación. 
Mi recorrido profesional, mis experiencias con el voluntariado y mi propia 
vivencia de la diversidad funcional (tras mi desprendimiento de retina) tienen 
bastante que ver con lo que propone Fontana: 

La memoria personal es el componente fundamental de nuestra identidad como 
individuos, aquello que nos hace ser nosotros mismos y no otros. Lo mismo suce-
de, a otra escala, con esta especie de memoria colectiva que eso que aspira a ser, la 
historia, una de las funciones esenciales de la cuales expresar la identidad de un 
grupo (2010: 161). 

Mi memoria personal, aunque solo sea en parte, tiene algo que ver con los 
temas de investigación que me preocupan y ocupan, y esta ha sido una forma 
de escogerlos y de «dejarme guiar» por la emergencia (azarosa) de «datos», tra-
yectos y voces de los otros. A pesar de que muchos de mis trabajos se han si-
tuado en el amplio campo del área de la teoría y la historia de la educación, una 
parte muy importante de ellos responde a mi interés por la diversidad funcio-
nal, así como por las historias de los sujetos de la educación social. Haber tra-
bajado como educador social durante casi diez años me ha proporcionado una 
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perspectiva diferente en el campo de la educación social, ayudándome a no 
desconectarla del todo de la praxis profesional (ya sea recuperando experien-
cias, teorías o modelos, o acercando la educación social a la formación univer-
sitaria de los futuros educadores).





Cierre

La compasión es ese motor del sentido de la justicia que busca y 
encuentra argumentos para construir un mundo a la altura de lo 
que merecen los seres humanos, es el vínculo compasivo que brota 
de lo más profundo del corazón.

Adela Cortina (2007)

Acabar un libro siempre es un ejercicio complejo que el autor, a menudo, in-
tenta eludir y, en muchas ocasiones, se alarga en la escritura para no tener que 
enfrentarse a ello. En mi caso no se trata de un «alargar» eterno, sino de algo 
bien distinto. He trabajado de forma intensa durante los días de «encierro», de 
confinamiento, ordenando, ajustando, reescribiendo y dando sentido a pala-
bras pensadas, pronunciadas, conversadas, escritas y leídas en otros contextos 
y momentos. También he afrontado el momento de encontrarme frente a la 
página en blanco en otros capítulos que nunca habían sido pensados, ni di-
chos, ni escritos. Este trabajo ha sido una combinación de lo dicho y lo por 
decir, ubicado en un tiempo nunca previsto, de receso. Probablemente, sin 
esos días de confinamiento en casa, este libro no habría llegado a su fin. Esto 
me ha permitido pensar en el proyecto y disponer del tiempo necesario para 
darle forma y cuidarlo.

Una de las cuestiones relevantes tiene que ver con la pedagogía social en el 
momento actual y, en concreto, con la complejidad para interpretar el contex-
to de la acción (con problemas emergentes impensables hace pocos años) y las 
prácticas que los profesionales de la educación deben llevar a cabo. En la actua-
lidad no podemos afrontar estas nuevas problemáticas y necesidades desde la 
perspectiva clásica (a menudo más simplista) y debemos situarnos (lo quera-
mos o no) en la lógica de la complejidad. Ello requiere poner en diálogo múl-
tiples perspectivas y dimensiones para lograr aprehender la realidad que nos 
envuelve. No es nada fácil, pero requiere que lo pongamos en juego. Como 
plantea Innerarity, «la ciencia de la complejidad es el estudio de las pautas, 
estructuras y fenómenos que emergen a partir de interacciones entre elemen-
tos, sean partículas, células, agentes u organizaciones» (2020: 67). De eso se 
trata, de poner distintos elementos en juego y, especialmente, de romper con 
la lógica de actuación que durante demasiado tiempo ha caracterizado a la 
profesión; romper con ese proceso para poner en marcha otra lógica, tal vez ni 
siquiera lineal, sino reticular, para poder captar las ramificaciones de las reali-
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dades. En una investigación llevada a cabo por Fürth y Faber y publicada en 
2012 se muestran las diferencias que marcan los problemas complicados frente 
a los problemas complejos:

Tabla 14: Complejidad de lo social

Problemas complicados Problemas complejos

Originados por causas aisladas que son 
claramente identificables y que encajan 
en las categorías burocráticas.

Son el resultado de interacciones que 
concurren entre múltiples sistemas de 
eventos y que erosionan los límites habi-
tuales que diferencian los conceptos y las 
misiones burocráticas.

Se pueden diseccionar en trozos aislados 
y reconstruirlos de nuevo.

No se pueden separar y resolver pieza 
por pieza. 

Las consecuencias, por lo general, son 
proporcionales a las causas (a cada input 
le corresponde un output).

No se estabilizan de forma automática, 
sino que, si no se gestionan de forma sis-
temática, se sitúan en el caos.

Es posible establecer estrategias para so-
luciones de tipo permanente.

No se resuelven de forma definitiva. El 
resultado de las intervenciones para re-
solverlos nos lleva a nuevos problemas.

Fuente: Innerarity (2020: 4).

Es esta doble perspectiva que compara la forma de entender los proble-
mas desde la lógica de lo «complicado» y que nos muestra que lo complejo 
es necesario como palanca de cambio hermenéutico. También es algo impo-
sible de realizar si nos retiene una mirada enfocada en cierto gremialismo 
profesional encerrado en él mismo. Con ello me refiero a la necesidad de 
abrirnos a un amplio diálogo transdisciplinar que pueda romper con esa 
mirada reducida y que nos abra a otras dimensiones de los problemas que 
debemos afrontar. Asimismo, lo transdisciplinar nos obliga a hacer uso de 
otros instrumentos de trabajo, de otros paradigmas interpretativos, de otros 
marcos teóricos, de otros actores y autores con los que podamos dialogar. En 
este trabajo se ha intentado romper con ciertas estructuras de pensamiento 
dominante. Deseo que el lector haya encontrado pistas que le lleven a tran-
sitar por otros caminos.

Ahí queda el reto del futuro de la pedagogía social, que no puede pen-
sarse sin la lógica de los problemas y las realidades de la contemporaneidad 
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y sin tener presente su encaje con la perspectiva reflexiva. Frente a las lógicas 
imperantes en el campo de la educación de producción de saberes con mo-
radas cuantitativas, la reflexividad se dibuja como un acto de resistencia 
pero, a la vez, como una posibilidad muy clara de dar la palabra a los profe-
sionales y a las personas que son acompañadas desde los proyectos de la edu
cación social.





Epílogo. Tras-pasar las palabras
Cristóbal Ruiz-Román
Universidad de Málaga

Tras pasar las palabras de este libro que tiene en sus manos, viene el momento 
de que cada persona tome la palabra. Ahora la tomo yo, emocionado aún por 
las que contiene este libro, que hacen vibrar y que tras-pasan. Traspasar las 
palabras para llegar al cuerpo. Este he sentido que es el alegato de Jordi Plane-
lla con este libro.

Traspasar las palabras para encontrar a la persona. Ir más allá de las pala-
bras, de las etiquetas con las que clasificamos a las personas en la acción social. 
El lenguaje construye pensamiento, y este la acción. Merece la pena repensar y 
traspasar las palabras, y escudriñar lo que hay detrás de ellas y de su uso. En 
demasiadas ocasiones, las palabras de nuestra jerga profesional no dejan de ser 
más que cosificaciones para delimitar a las personas, para reducirlas (menores), 
para negativizarlas (drogadictos), para disminuirlas (pobres), para privarlas de 
participar (usuarias), para dis-capacitarlas (discapacitadas), para sujetarlas (su-
jetos).

La educación social y la pedagogía social estamos incorporando en nuestra 
cultura profesional todas estas palabras que nos van convirtiendo justo en lo 
que no queremos ser. Por eso, aunque parezca una cosa sin importancia, la 
tiene. Es necesario que estas palabras sean traspasadas, pinchadas, agujerea-
das... para que no arraiguen en la cultura de la educación social y la pedagogía 
social ni generen frutos indeseados. Para que la educación social no contribuya 
al control social, sino al empoderamiento; para que la educación social no 
tome palabras de otros estamentos a los que hipoteque su futuro, sino que sea 
autora de palabras que liberen cadenas. Traspasar estas palabras para que la 
pedagogía social no genere asepsia, sino compromiso. Para que la pedagogía 
social no solo produzca conocimiento, sino, sobre todo, reconocimiento. Tras-
pasar estas palabras para que la educación social y la pedagogía social no se 
asienten sobre la colonización, sino sobre la liberación.

No es algo superficial, sino todo lo contrario. En las palabras, y en las que 
incorporamos a nuestra cultura profesional y académica, no solo nos jugamos 
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nuestro buen «hacer», sino algo más importante, lo que queremos «ser» como 
personas, como profesionales en este mundo, y dónde, cómo y con quién de-
seamos «estar» en este mundo. 

Aventurémonos a traspasar estas palabras, a atravesarlas para podernos en-
contrar cara a cara con las personas. Porque la educación, aunque se quiera 
tecnologizar y virtualizar, es educación cuando hay un cuerpo a cuerpo. Y en 
nuestro caso, en el camino de lo social, encontraremos cuerpos maltratados y 
doloridos. Ante el dolor, el autor nos advierte del peligro de practicar una edu-
cación que anestesie a la persona, que la adormezca, la desactive, la incapacite. 
Y nos abre a la esperanza de buscar una pedagogía que sea capaz no solo de 
hacerse cargo del dolor del otro, sino también de padecer un poco, de hacer 
suyo el dolor del otro. Una pedagogía de la com-pasión, comprometida y re-
conocedora del otro y su dolor. 

En este libro, Jordi Planella relata lo que «le ha pasado». O, lo que es lo 
mismo, su experiencia, aquella que según Larrosa (1996) y Bárcena (2003), «es 
eso que nos pasa y no nos deja igual que antes». Narrar es traspasar la experien-
cia, lo pasado, los pasos dados. Dejar huella de los pasos emprendidos con 
palabras. Pero no con palabras superfluas, sino tras-pasadas por la experiencia 
vivida: palabras encarnadas, las de un educador comprometido con la educa-
ción social, las de un profesor comprometido con la pedagogía social, como lo 
es Jordi. Es un acto que debe animarnos a todos a generar y compartir narrati-
vas, a dejar constancia de los pasos dados, del compromiso vivido individual y 
comunitariamente. Continuemos tras-pasando las palabras.
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