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El setembre de 1887, al Santuari del Far, Jacint Verdaguer hauria expressat a Marià
Aguiló i Manuel Milà i Fontanals la seva indignació per les «invencions fantasioses» i
llibertats que Víctor Balaguer es va prendre a Don Juan de Serrallonga. Els savis pro-
homs van haver d’«explicar-li que una novel·la, ni que es basi en personatges i llocs
reals, no és un llibre d’història» (p. 609). La conversa, (re)creada per Àlvar Valls, pot
ser interpretada com una reivindicació de la llibertat del creador, i alhora com una cap-
tatio, després que algunes adaptacions de la biografia del poeta no hagin acabat de
convèncer els estudiosos de la seva obra.

Diversos episodis de la vida del de Folgueroles, dels quals es té o s’ha tingut un
coneixement parcial —els amors de joventut, la pretesa relació amb Maria Gayón o la
implicació en la celebració d’exorcismes—, han donat peu a reinterpretacions sensa-
cionalistes. Valls, a Entre l’infern i la glòria, demostra que la vida del poeta és prou
rica i complexa per extreure’n una extraordinària novel·la biogràfica sense necessitat
d’afegir-hi capítols vergonyants ni escandalosos.

L’obra, d’un miler de pàgines, organitzada com si es tractés d’una simfonia, s’ini-
cia amb la mort d’una nena nascuda tot just unes hores abans, en mar, a bord del Gui-
púzcoa. Aquest fet va inspirar el llavors capellà del vapor esmentat un dels seus poe-
mes més corprenedors, «Marina», recollit a Idil·lis i cants místics. Després de l’Ober-
tura, hi trobem divuit capítols, equivalents als moviments de la simfonia, encapçalats
per una indicació del tempo o la intensitat amb què s’han d’interpretar.

Tots els capítols, llevat del darrer, consten de dues parts. A la primera, es reconstru-
eixen els darrers divuit dies de Verdaguer, malalt de tuberculosi, a Vil·la Joana, a Vall-
vidrera. S’hi relata la progressió de la malaltia, paral·lela a les tensions que es van pro-
duir entre els dos bàndols que volien controlar-ne la mort i, per extensió, la posteritat.
A la segona, s’hi desenvolupen quatre o cinc episodis, de vegades menys, encapçalats
per un vers o una frase al·lusiva a l’esdeveniment narrat. Aquests apartats recorren, en
ordre cronològic, la biografia de Verdaguer, des dels seus inicis com a poeta, a quinze
anys, fins a l’arribada a Vil·la Joana. Hi ha, encara, un parell d’intermezzos teatrals, un
entre els capítols 9 i 10 i l’altre entre el 13 i el 14: una reelaboració dramàtica del cant
I del Canigó construïda a partir dels mateixos versos de l’obra, i el judici a Jesús
davant de Ponç Pilat en què Verdaguer ocupa el lloc de l’acusat.

La redacció de la novel·la ha partit d’una lectura atenta del conjunt de la produc-
ció del poeta, i també dels estudis verdaguerians i d’altra documentació per contex-
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tualitzar fets i escenaris. Malgrat l’extensió, hi ha ben poques errades. Les citacions
explícites, motivades pel relat, hi sovintegen, cosa que ofereix al lector un tast ampli
de la seva obra. Fins i tot inclou comentaris, com el passatge en què es glossa conjun-
tament «Sum vermis» i «A Jesús coronat d’espines», de Flors del Calvari (p. 741-
748). S’hi detecten així mateix nombroses citacions no assenyalades, que enriquei-
xen el text i potencien la fidelitat als fets, malgrat que siguin tractats amb la llibertat
que una obra literària requereix. Un parell d’exemples bastaran.

És coneguda la carta que Verdaguer va adreçar a Collell l’agost de 1886, en què,
de tornada de Terra Santa, li expressava la insatisfacció per la vida que havia dut fins
llavors, durant la qual «Male omnia fecit» (p. 574). A la novel·la, l’expressió no apa-
reix en una carta, sinó en una conversa mantinguda al setembre amb el bisbe Morga-
des. Valls manté la fidelitat a les paraules del poeta, al mateix temps que, des d’un
punt de vista narratiu, es posa sobre avís el bisbe respecte de les inquietuds que sacse-
gen l’esperit del seu capellà.

El segon, just al final del cap. 6, és de menys entitat, però mostra fins a quin punt
Valls ha tingut presents els versos del seu biografiat. A Comillas, l’agost de 1882, el
mossèn ha de passejar amb la reina mare, Isabel II, la qual li fa tot de confidències
escandaloses respecte als Borbons. Quan es fa un silenci, el pensament enyorat del
poeta s’envola cap als cims de «l’altívol Pirineu» (p. 349), mots que també clouen
«Los dos campanars» a l’apèndix de Canigó.

Les citacions, implícites i explícites, no desentonen amb la prosa de Valls, rica,
àgil i variada, de frase llarga i generosa, sempre ben travada. L’atenció atorgada a la
producció del poeta —a la recollida de dades, a les vacil·lacions durant el procés de
composició d’alguns poemes, a la resposta del públic—, que se suma a les inquietuds
més generals sobre la seva dedicació a la literatura, confereixen gruix i credibilitat al
personatge literari de Verdaguer. La resta de caràcters són així mateix construïts amb
cura —molt remarcable és la feina lingüística que s’ha fet en els diàlegs, en què cada
personatges empra la varietat geogràfica que li correspon.

El resultat és una novel·la construïda amb mestria, equilibrada en les seves diver-
ses parts i plena de matisos, en què la tasca de documentació en cap cas no llasta l’ac-
ció, sinó que crea un pòsit que li concedeix una major entitat. Una magnífica novel·la
que satisfarà els lectors més exigents, alhora que deixa poc marge per a les objec-
cions dels especialistes. Per què, d’«invencions fantasioses», n’hi ha ben poques.

Joan Santanach i Suñol

Universitat de Barcelona


