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Al principio, era Ella

I. Es dificil reunir en mi el coraje para empezar a terminar este trabajo — este
trabajo que marca el fin de mi breve y, a mi parecer, insuficiente contacto con el cosmos de
Duoda. Hay algo agridulce en ser parte de la ultima generacion en formarse en este Templo
contemporaneo de sabiduria femenina, encarnada en sus Sacerdotisas: por un lado, me invade
el sentimiento indescriptible de gratitud por haber llegado a ustedes a tiempo; por otro lado,
es imposible alejar el sentimiento de orfandad, de una hija que pierde a su madre y tiene que
calmar la aforanza con sus vestigios, materiales y/o espirituales. Yo ciertamente habria
elegido hacer esta formacion de nuevo, y de nuevo, y de nuevo, siendo
Alumna/Hija/Discipula por el tiempo que fuera posible; pero s€¢ que en algin momento es
necesario asumir el lugar de Creadora en el ciclo creativo para que este se mantenga vivo y
palpitante. No me siento lista, pero no sé si ese estado de preparacion realmente existe en la
concrecion de la vida, a pesar de que, ironicamente, mi primer tatuaje fue la frase “lista para
todo” en latin (;deseo, hechizo o suefio?). Mi madre siempre me dice que cuando nos vemos
en el borde, en el precipicio, en la frontera, frente al final, a la transformacion, al parto,
dificilmente nos sentimos listas. “Si dependiera de ella, la bebé permaneceria en el ttero,
acogedor y calentito, pero su hora de nacer en algin momento llega”, ella siempre me dice en
estos momentos de cierre: graduaciones, mudanzas, ritos de paso.

Tomo la mano de Hécate y sigo. Con el corazén acelerado, pero sigo.

" Emilia de Freitas. “A Rainha do Ignoto”. Edicion de Constancia Lima Duarte, actualizada por Karine Ribeiro y
Barbara Parente. Sdo Caetano do Sul : Wish, 2020. Sin traduccién al espafiol.
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II. Duoda, ademas de haber abierto caminos para nuevas referencias y fuentes
para mis estudios infinitos (porque las nuevas referencias de mujeres son siempre bienvenidas
en mi universo interior), también ilumindé muchos caminos dentro de mi. Digo “ilumind”, y
no “abrid”, porque esos caminos ya estaban alli: eran caminos disponibles, pero sencillos;
eran pequenos senderos, timidos, llenos de potencial; y que, ahora, exploro cada vez mas, con
mas seguridad y disfrutando del recorrido. Otra forma de caracterizar mi transformacion a lo
largo de estos dos afios seria con la imagen de la ruptura de una represa: el dique siempre
tuvo fugas, pequefios cauces de agua que lograban escapar y encontrar el antiguo flujo que las
lleva al mar; el espiritu de Ella, sin necesidad de explosivos ni violencia, supo, sutilmente,
presionar los puntos exactos para que la represa cediera y las aguas retomaran su camino. Sin
pedir permiso.

Y todo de manera muy natural, en una conduccion —al menos en mi
experiencia— sin grandes traumas; repito, sin violencia. Por el contrario: con placer, porque,
de lo contrario, sabemos: sin placer, nosotras, las mujeres, enfermamos. Cuando miro hacia
atras, queda la curiosa sensacion de que yo podria haber recorrido ese camino sola, porque no
fui transportada a otra realidad, no subi a un barco y viajé a tierras lejanas; llegué hasta aqui
por mis propios pies, hablando mi propia lengua, y, al mismo tiempo, es claro, es obvio, es
evidente que no viajé sola. Ella estuvo conmigo todo el tiempo, revelandose en la relacion
con las profesoras, sus Sacerdotisas; profesoras que, lejos del modelo de “educacion”
tradicional (aquel que busca colonizar nuestros espiritus y sustituir nuestros bosques
interiores por monocultivos, empobreciendo nuestra tierra y desequilibrando todo nuestro
ecosistema interior), crean espacio para la novedad fértil y nos invitan a llenarlo en relacion,
haciendo tabla rasa, partiendo de nosotras mismas, en contacto con nuestras entranas,
circulando diferentes autoridades femeninas y maternas. En esta jornada, revisité mi propia
historia (la historia que vive en mi, la historia mas verdadera) y re-conoci y re-signifiqué mis
experiencias bajo una nueva mirada, bajo un nuevo simbolico, con nuevas palabras, y ahora
consigo ver el espiritu de Ella, de su Armonia Cadtica, en todas partes, de forma mas o
menos brillante y orgullosa, pero siempre presente: en mi, en mis relaciones con otras
mujeres, y en las otras mujeres. Ella esta presente en nuestra politica relacional (o mejor, en
nuestra forma de relacionarnos, teniendo la relacion como fin en si misma), en nuestras
respuestas a los conflictos (nuestra busqueda de Justicia, Verdad y Belleza, una busqueda
enraizada en la genealogia materna; pero también nuestros usos estratégicos del Derecho), y
en nuestra vivencia, siempre compartida, de libertad. De una libertad que no tiene una forma

fija, no estd bajo la custodia de ninguna ideologia, y no pide permiso para realizarse.



El dos precede al uno, después de todo: hicimos y hacemos jardines juntas. Y la
verdadera relacion educativa solo puede ser esa: la Profesora/Sacerdotisa es aquella que sabe
estar cerca del inicio, y, afiado, aquella que conoce caminos y estd presente en la travesia.

Toda profesora es un poco Hécate, también.

III. Pero, ademas del despertar de esta comprension del mundo que estaba
adormecida en mi —o, aun, ademds de la dimension intelectual y académica (no menos
importante)—, mi forma general de estar en el mundo cambid; yo cambié. Pero no fue un
cambio de un dogma a otro, como cuando nos convertimos a otra religion; fue una liberacion
de la propia necesidad de dogmas. Hoy, me siento autorizada a crear a partir de mi misma.
No es que no creara antes —hasta porque la Creacion es independiente de la Autorizaciéon—,
pero ahora encontré, dentro de mi misma, una fuente de validacion, una fuente que me
autoriza y que me impulsa a gestar y parir, salvindome de una realidad llena de abortos o,
peor, infértil. Desear, gestar y parir como la mujer que soy, sin disfrazarme de hombre, sin
usar sus ropas o sus palabras, como tantas de nosotras sintieron que tuvieron que hacer, a lo
largo de la historia. Ya no siento necesidad de hacer concesiones para estar donde estoy; me
basto.

Si yo cambié, naturalmente mi forma de relacionarme (conmigo misma, con las
otras mujeres, pero también con los hombres) también cambid, en especial, claro, mi relacion
con las Otras mujeres, todas ellas: mi madre, la memoria de mi abuela, mis amigas, mis
compaieras de colectiva, mis profesoras, mis colegas, y mujeres que no conozco
intimamente, como colegas, personajes historicas, autoras, referencias. Creo que finalmente
puedo vernos y sentirnos, de verdad, como seres complejos y misteriosos, lejos no solo de las
caricaturas patriarcales, sino también de las caricaturas elaboradas por feminismos que creen
no ser, pero siguen siendo, androcéntricos. Es un alivio, pero también un desencanto, percibir
cuanto los deseos y suefios incluso de las feministas siguen teniendo en el hombre su punto
de gravedad y referencia; es un desencanto por percibir cuanto hemos sido alejadas de
nosotras mismas y de la Gran Madre, pero es también un alivio tomar esa conciencia, porque
de ahi en adelante conseguimos seguir con mas presencia. Mi actitud, en los ultimos afios, ha
sido siempre levantar la pregunta: pero ;qué queremos nosotras? ;qué quieres fu? ;qué

quiero yo?

IV. Esta pregunta me ha guiado en todo lo que hago, y cambid la orientacion de

mi investigacion académica y de mi posicionamiento mistico-politico-existencial. Me inclino



cada vez mas sobre los suefios y los deseos de las mujeres y me intereso mas por ellos, como
fuerza motriz que da forma al mundo, que por cualquier otra cosa. Ya no me interesan las
premoniciones de las Profetisas del Apocalipsis, ni las criticas de las Desesperadas, ni el
realismo de las Escépticas; antes del nacimiento, antes de la gestacion, antes de la concepcion
hay fe, hay deseos y suenos, de vida, armonia y placer, y estos Deseos y Suefios, esta fe, son
ahora mi estrella-guia, mi horizonte. Quiero sumergirme en la excelencia del genio femenino,
de la imaginacion ilimitada, salvaje e ingobernable. No por casualidad me he inclinado cada
vez mas hacia las artistas: todo tipo de artista y de arte, y sus obras.

Como, en este momento, he trabajado con el pasado —mas especificamente, la
ultima década del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX—, decidi permanecer en ¢l
en la tematica de este trabajo. Elegi honrar la imaginacion politica y utépica de Emilia de
Freitas, conforme se expresa en la novela “La Reina de lo Ignoto”. Mi pregunta de
investigacion es precisamente: jcon qué sofiaba una mujer como Emilia, en su contexto
especifico? ;Es posible encontrar en su obra indicios de la Era de la Perla y de la politica de

las mujeres?

1 Presentacion de ""La Reina de lo Ignoto"

"La Reina de lo Ignoto" (A Rainha do Ignoto) es una novela de ficcion
especulativa y fantastica publicada en 1899 por Emilia de Freitas. Emilia naci6 en Ceara, un
estado en el noreste de Brasil, en 1855, y desde joven demostr6 ser una lectora voraz y una
estudiante aplicada. Hija de la élite, Emilia formaba parte del porcentaje infimo de brasilefias
que, en pleno siglo XIX, fue alfabetizada: comenzo6 a escribir en su adolescencia y, ya como
adulta joven, se involucré en los movimientos abolicionistas, formando parte de diversas
sociedades (incluso participd en la fundacidon de una sociedad femenina abolicionista). Gand
fama por sus poemas, siendo conocida como "La poetisa de los esclavos". Cuando era
adolescente, en el mismo afio, fallecieron su abuelo paterno, su padre y su hermano mayor, lo
que la afectaria profundamente por el resto de su vida. Ademas de poetisa, fue profesora y
escribid para diferentes periddicos, viviendo en varias ciudades del norte y noreste del pais.
En algiin momento de su vida, Emilia se convirtio al espiritismo e incluso fundé periodicos
para profesar su fe. En 1900, a la edad de 45 aos, se casé con un escritor, viudo, diez afos
menor que ella. No tuvo hijos. Fallecié en 1908 en Manaus, en el norte del pais. Gran parte
de su vida se incorpora a la narrativa: las ciudades por las que pasa la Reina de lo Ignoto, el
personaje que da nombre al libro, son también lugares por donde Emilia pasé o vivid (en la

novela, la aldea donde nacié la Reina tiene el mismo nombre que la aldea natal de Emilia);



las costumbres retratadas también fueron experimentadas por Emilia; la postura politica de la
Reina refleja la de Emilia; el dolor de la soledad y el luto vivido por la Reina, que perdio a su
familia, también encuentra ecos autobiograficos; la Reina también era espiritista, y la novela
incluso retrata algunas sesiones espiritistas...

En el periodo en que Emilia vivio (1855-1908), ella fue testigo de la progresiva
debilitacion y muerte de la esclavitud (1888), la presion de los movimientos abolicionistas
(en los que participd) y la transicién econdémica hacia la mano de obra asalariada. Vivi6 el
momento mas turbulento del Imperio, marcado por guerras y rebeliones de norte a sur del
pais, hasta culminar con la proclamacion de la Republica (1889). Presencio la elaboracion de
la primera constitucion republicana (1891) y el progresivo cambio de mentalidad juridica,
que pasaba del Antiguo Régimen a una nueva hermenéutica republicana e igualitaria,
extremadamente disonante con la realidad de extrema desigualdad social y racial en el pais.
Experiment6 el florecimiento y el fortalecimiento de la prensa femenina y feminista en todo
Brasil; 1a mejora de la educacion de las nifias y la entrada de las primeras mujeres brasilefias
en los cursos superiores, tras décadas de reivindicaciones; y, por supuesto, la llegada de la
doctrina espirita a Brasil. En relacion con las mujeres, coexistian los discursos
conservador/catdlico, que entendia que el lugar de la mujer era dentro de casa y bajo el
mando de los patriarcas; el discurso positivista, que exaltaba la funcion de la madre como
formadora de los ciudadanos republicanos (y este discurso fue apropiado por diversas
mujeres de la época para reivindicar derechos variados); y, mas tarde, los discursos libertarios
(socialistas, anarquistas y comunistas), que, a pesar de percibir la realidad diversa de la mujer
trabajadora, negaban la diferencia sexual y subordinaban la demanda femenina por libertad a
la lucha de clases. Debido a la influencia cultural francesa en el Brasil del siglo XIX, vemos,
en los periddicos y en la literatura de mujeres de la época, muchas menciones a la literatura y
a autoras francesas, como Germaine de Sta€l y Manon Roland. La elaboracion de listas de
mujeres inspiradoras, con una biografia y sus logros, también era recurrente en la prensa de
mujeres: la busqueda de la excelencia femenina es uno de los patrones que veo repetirse en
nuestra historia.

"La Reina de lo Ignoto" es considerado el primer libro de literatura fantéstica
escrito por una mujer en Brasil, y uno de los primeros del género, que se consolidaria solo
veinte o treinta afios después. Publicado en 1899, la segunda edicion no llegaria hasta 1980, y
el editor, un hombre, hizo diversas intervenciones en el texto, eliminando pasajes enteros y
cambiando palabras. La tercera edicion, de 2003, por iniciativa de la Editora Mulheres (cuyo

proyecto editorial es la reedicion de escritoras brasilefias borradas por la historia literaria),



rescato en la medida de lo posible la version original. A pesar de presentar rasgos comunes en
los libros de la época, mezclando elementos de romanticismo gotico y realismo
(principalmente por la riqueza de las descripciones de las costumbres y la vida cotidiana de
las ciudades de la época), el elemento fantastico (o, incluso, de ciencia ficcion) diferencia el
libro de la mayoria de las obras de su tiempo, y Emilia era plenamente consciente de esta
originalidad. En la presentacion del libro, ella misma dice que este libro "no tiene padrinos,

asi como no tuvo molde" y, de antemano, advierte:

Tengo la certeza de que algunos o casi todos los que lean este libro encontraran a su
protagonista demasiado extravagante. Pero si consideran que los genios son
verdaderas aberraciones de la naturaleza, ya sea que su desvio sea para el bien
supremo o para el mal supremo, veran que la Reina de lo Ignoto no es en realidad
un genio imposible, es simplemente un genio imposibilitado que, al pasar al campo
de la ficcion, encontrd los medios para realizar los caprichos de su imaginacion
rarisima y la propension bondadosa de su extraordinario corazon. (p. 32)

De ahi que la figura de la Reina sea tan interesante: ;quién es esta criatura
fantastica, esta diosa, fruto de la imaginacion politica y afectiva de una intelectual y escritora
defensora de la libertad? ;Quién es esta diosa, proyectada por el corazdn de la escritora, y a la
que ella misma anuncia como una heroina que encarna un "genio imposibilitado" que se hace
posible precisamente en la ficcion? ;Qué hazafias son estas que —supongo— la propia

Emilia sofiaba con realizar y no podia/no pudo, por uno u otro motivo?

La narrativa es, en su mayor parte, un retrato de los ltimos tres afios de la vida
de la Reina de lo Ignoto: la acompafiamos en su actuacion reparadora, intrépida y
frecuentemente en las sombras. Conocemos una sociedad de mujeres que esta en todas partes,
organizando, actuando, intercediendo; una sociedad paralela que existe de manera
independiente pero aun asi estd en el mundo, interfiriendo en ¢él. Una sociedad cercana al
pueblo, que existe en el umbral de la experiencia con la fe: solo la conoce quien la necesita.
La Reina y sus Paladinas de la Neblina (“Paladinas do Nevoeiro”, que es como se les llama a
sus intermediarias) van en auxilio caritativo de las personas necesitadas, vulnerables y
olvidadas; al mismo tiempo, bajo disfraces, diferentes nombres y rostros, hacen negocios que
involucran dinero y bienes, lo que en parte garantiza la subsistencia de la Isla y sus

actividades.



La historia se desarrolla en un momento indeterminado del siglo XIX® y
comienza con Edmundo, un joven abogado graduado de la ya tradicional Facultad de
Derecho* de Recife (una de las dos primeras facultades de Derecho de Brasil) que decidio
mudarse a una aldea en el interior de Ceard, “Passagem das Pedras”, después de pasar
algunos afios gastando su herencia viajando por Europa. El es galante y ya ha roto el corazon
de varias jovenes, burlandose de sus sentimientos sin llegar a relacionarse profundamente con
ninguna. Cuando llega a Passagem das Pedras, una aldea sencilla a orillas del rio Jaguaribe,
llama la atencion de varias jovenes, entre ellas Carlotinha, una adolescente vecina de
Edmundo e hija de Dofia Raquel, la maestra de la aldea. Carlotinha es solo una nifia (al
comienzo de la novela tiene dieciséis y, al final, diecinueve afios); es hermosa e ingenua,
inconsciente de sus encantos y su belleza, timida y recatada, y desde el principio siente una
pasion (inicialmente no correspondida) por Edmundo.

Carlotinha es amiga de Virginia, una joven dulce y enfermiza después de una
desilusion amorosa, huérfana "adoptada" por la familia de su tio paterno, Tomas Moura (ya
fallecido), la viuda Dona Matilde y sus hijas Henriqueta y Malvina — una familia conocida
por Edmundo de la época de la universidad y presentada como presuntuosa y mezquina.
Virginia es amiga de Diana, una mujer misteriosa, hija de un cazador de jaguares que vive en
una cabafia apartada de la ciudad...

El cazador, en realidad, se llama Probo y trabaja para la Reina de lo Ignoto, quien
se disfraza en la aldea bajo el nombre de Diana (una eleccion de nombre que ya nos dice
mucho sobre su caracter y sus decisiones). Probo era un empleado corrupto y intentd
suicidarse cuando fue descubierto, pero fue rescatado por la Reina, momento en el que
comenzd a servirla junto a su esposa, Roberta. Probo, ademds de contar historias
escuchadas/vividas por Roberta en la Isla de la Neblina y entre las paladinas, permite que
Edmundo entre en la Isla, ayuddndolo a disfrazarse como una sirvienta cercana a la Reina,
con la esperanza de que, con la ayuda de Edmundo, pueda exponerla a ella y a su sociedad
ante las autoridades brasilefias. Edmundo, entonces, disfrazado de Odete (una adolescente

rescatada, cercana a la reina, que habia hecho voto de silencio), se embarca en uno de los

3 El libro fue publicado en 1899, pero, ademas de que la esclavitud esta presente en la realidad de la obra, en un
momento dado, el personaje de Probo menciona un encuentro con el "Emperador". En Brasil, la Republica fue
proclamada en 1889, diez afios antes de la publicacion, y la esclavitud fue abolida en 1888, por lo que los
eventos del libro se sitdan en un pasado indeterminado, todavia en el siglo XIX (Edmundo encuentra paginas del
diario de la Reina donde se lee el afio "18xx").

4 Hasta el siglo XX, en Brasil solo existian carreras universitarias de ingenieria, medicina y derecho. Los
hombres intelectuales de familias de élite que se interesaban por el area de “humanidades” o querian seguir una
carrera politica y no tenian suficiente dinero para estudiar fuera del pais (en Portugal o en Francia,
generalmente), estudiaban derecho.



barcos de la flota de la Reina y, ademds de conocer la Isla de la Neblina, viaja con la Reina 'y
sus paladinas, acompafiandolas en sus aventuras durante tres afios’.

La Isla de la Neblina se encuentra cerca de la costa brasilefia, pero solo la Reina
sabe el camino — y siempre es ella quien guia los barcos hacia la Isla. Es un lugar lleno de
bellezas y riquezas, marcado por la presencia casi absoluta de mujeres en las mas diversas
ocupaciones (incluso se mencionan algunos hombres, generalmente amadrinados por la Reina
y que desempenan algun papel como siervos por gratitud, pero en el espacio narrativo de la
Isla, solo los personajes femeninos tienen nombre), incluso en entornos masculinos como las
fuerzas armadas (como generala, almiranta), pero también en profesiones liberales, como
ingenieras, maquinistas, cientificas y médicas. Es, por lo tanto, una sociedad verdaderamente
matriarcal, en el sentido de ginocéntrica. Las mujeres que sirven directamente a la Reina se
llaman "Paladinas de la Neblina" y siempre la acompafian en sus empresas; ninguna esta
casada, incluida la Reina, lo que nos coloca ante una gran comunidad de Virgenes. Destaca la
figura de Clara Benicio, la médica de la Reina y su paladina mas cercana. Exploraré las
figuras de Clara Benicio, las paladinas y la sociedad de la Neblina en su conjunto mas
adelante. Los ultimos capitulos del libro, que tratan de los dias finales de la Reina y de la Isla,

también se exploraran en un apartado separado.

2 La Reina y sus relaciones

A pesar de la riqueza de personajes, el foco de la narrativa, en general, son las
acciones y la existencia de la Reina. La vemos actuar mucho como interventora de la justicia,
ya sea por su cuenta (sola o con sus Paladinas) o activando su red de contactos para
materializar su vision: reconciliar a una pareja para "restaurar el honor" de una esposa
abandonada; proveer una tumba para una huérfana descuidada; reunir a un hijo y a su madre
después de una separacion forzada; liberar a decenas de personas esclavizadas; tejer uniones
matrimoniales hermosas y amorosas; acoger a personas pobres de todas las edades (con
énfasis en nifios y mujeres mayores); o impedir un asalto.

La Reina, descrita por la narradora y por diferentes personajes como con "aires de
princesa" (p. 76), "jcriatura sublime! jUna hada! jUna diosa!" (p. 88), "un hada, una mujer

superior" (p. 118), "una hechicera, un hada, una diosa del paganismo" (p. 296),

5 Al final del libro, queda implicito que la Reina sabia que su "Odete" era, en realidad, Edmundo disfrazado; por
lo tanto, todo lo que le dijo a "Odete" a lo largo del libro, y todo lo que "Odete" vio, en realidad fue lo que la Reina
le permitié ver a Edmundo. Incluso cuando él pensaba que la engafiaba, ella estaba en control y se anticipaba a
cada uno de sus pasos.



"extraordinaria, incomprensible" (p. 150), "esfinge de mujer" (p. 152), en fin, un "genio" (p.

150, p. 219), nos parece tan misteriosa como poderosa®:

— (...) Hasta ahora ninguna de las Paladinas de la Neblina, pues asi se llaman las
del grupo o sociedad, ha podido descubrir de quién desciende esta mujer, donde
aprendié las ciencias de las que dispone, las artes que utiliza. jTiene una actividad,
una energia portentosa! Tiene agentes en todos los paises y en todas las capitales de
Brasil, se corresponde con cada uno de ellos con un nombre diferente o razon
social, seglin sea necesario. ;Y ninguno atn ha sospechado de la existencia de este
coloso de genio! En cada puerto al que llega expide ordenes, toma cuentas, actiia a
su manera, jy todo sucede en el seno de las grandes ciudades tan invisible como los
fenémenos celestes en los espacios desconocidos! Las Paladinas de la Neblina
nunca le han visto el rostro, porque solo se quita la mascara para los extrafios, fuera
de lo Ignoto, segun el papel que ella quiere representar en el mundo: a veces es hija
del cazador de jaguares y Funesta o hada de la gruta de Areré, como ha sido en este
burgo, otras veces es modista, es marquesa, jes el diablo! jEs todo! jHasta alma! (p.
150)

— (...) Ella no podia explotar las minas de la isla y las explota; no contenta con eso,
funda con nombres imaginarios casas comerciales, fabricas, ingenios, centros de
agricultura y granja de ganado; jde manera que tiene en todas, o en casi todas las
provincias de Brasil, un rendimiento fabuloso! (p. 185)

La Reina es, por lo tanto, esa criatura "jincansable! Todos los momentos de su
vida son aprovechados en una actividad veloz" (p. 170), "la fuerza centrifuga" (p. 184) de la
sociedad que gobierna, sabia erudita que entiende "de todas las industrias, de todas las artes,
de todas las ciencias y letras" (p. 170)... y su poder es intolerable para Probo: ¢l no la
comprende (su busqueda de justicia social; su postura republicana, p. 186, abolicionista,
contra la pena de muerte, p. 185, y contra los castigos corporales en las Fuerzas Armadas, p.
274; su creencia espiritista, p. 186), considerando (;por eso?) sus ideas "subversivas" (p.
186)” y juzgando sus acciones como "fantasias locas" (p. 185). El plan de Probo es "reunir
pruebas" y llevarlas al conocimiento del gobierno; su principal objecion es el hecho de que
esta sociedad de mujeres es absolutamente independiente y no ha sido "autorizada" por las
autoridades masculinas. Le dice a Edmundo que, en realidad, ya habia intentado exponerla
otras veces, pero o bien se burlaban de ¢l (porque nadie creia en la existencia de una sociedad
de mujeres tan organizada, libre y exitosa, juzgadndolo loco), o bien sentia una "fuerza oculta"

(p. 358) que lo paralizaba y le impedia hablar de lo que sabia.

¢ Poderosa incluso en su mirada: la narradora describe un "poder desconocido en la mirada profunda” de la
Reina (p. 327).

" Para la época de la publicacion del libro, Brasil ya era una Republica, por lo que el republicanismo ya no era
una posicion tan minoritaria. Sin embargo, todos los demas posicionamientos politicos de la Reina eran
minoritarios y hacian referencia a debates concretos en Brasil, incluida la cuestién de los castigos corporales en
las Fuerzas Armadas, que seria el tema de un motin en la Marina once afios después.



Edmundo no escapa a reaccionar de manera similar, aunque de forma puntual.
Después del funeral de Virginia, se siente triste y solitario, y se atreve a creer que puede amar
a la Reina, a quien habia visto por primera vez unos dias antes (a lo que la narradora
reacciona con burla, afirmando que los hombres no aman a las "mujeres superiores" como la
Reina, al contrario, les son indiferentes o las odian, y que ese encanto no es mas que una
ilusion, un "sueflo vaporoso de poeta"). Decide escribir una carta, cuyo contenido

desconocemos, y que es respondida por la Reina, que firma como Funesta:

Sefor:

No empiezo respondiendo, empiezo analizando el primer punto de vuestra carta.
Decis: "jBellisima visién del monte! jPreciosa barquera!"

Me habria reido, y reido mucho, si la tristeza no me hubiera sellado los labios, jhace
diez largos afios!

(Yo, hermosa?

Es verdad que en los primeros afios de mi existencia me cansé de oir esta mentira
que me hizo vanidosa, cuando, al atravesar las calles de mi ciudad natal, veia todas
las miradas clavadas en mi, y llover exclamaciones desde las puertas y ventanas.
Después reconoci que todo no era mas que una ilusion optica.

iYo era fea! jMas que fea! jEra deforme! De lo contrario...

En el segundo punto esta vuestra curiosidad por lo extraordinario de mi vida.
(Quer¢is la historia de mi desventurada existencia?

jAh! sefior, jpreguntad a los cardos por qué nacieron tan erizados de espinas!
jPreguntad a los btthos quién los puso junto a las tumbas y no me preguntéis por
qué me alejo de la realidad y traspaso los limites de lo imposible!

En el tercer punto me revelais vuestro corazon herido de repente... ja la manera de
un rayo eléctrico!

Confieso, sefior, si estuviera en vuestro caso me sucederia lo mismo... Pues llegar a
una aldea, y en la misma noche, a la luz de la luna, fuera de hora, ver pasar una
barca con una joven vestida de blanco, tocando el arpa, y ademas, cantando una
cancion francesa, es para impresionar; pero afortunadamente no estoy, solo vi una
poblacién que sofiaba dormida, en descanso de las fatigas del dia.

iSoy hija de la naturaleza, novia del infinito!

Sefior, jno miréis al abismo!..

Junto a vosotros existe un lago azul, tranquilo como la luz de los ojos de un recién
nacido, navegad por ¢l que encontraréis el puerto de la bonanza, y no naveguéis por
esos mares de la vision. (p. 133-134)

Es decir: en respuesta al primer punto (el elogio que abre la carta), un discurso de
tristeza y autodesprecio, de negacion de su propia belleza®; en respuesta al segundo punto
(curiosidad sobre su vida), desvia la pregunta; y en respuesta a la aparente declaracion

amorosa de Edmundo, expone —no sé si con humildad, absoluto desinterés o ambos— que

8 La negacidn de las propias cualidades y la modestia excesiva, casi caricaturesca, también son constantes en el
libro y bastante comunes en la escritura de mujeres de la época. Probablemente como medida de precaucién, al
ocupar actividades o entornos hasta entonces exclusivamente masculinos, exaltaban su propia debilidad como si
se "disculparan” por la osadia de estar alli. En el mismo afo de publicacion de esta novela, 1899, subié a la
tribuna la primera abogada brasilefia, Myrthes de Campos, quien, en la apertura de la defensa de su primer
cliente en el jurado, se defendié a si misma también en términos despectivos, pero asegurando que detras de la
falta de erudicion latia un corazén deseoso de justicia. No sé hasta qué punto estas mujeres realmente tenian la
autoestima perjudicada o si estos discursos son meramente para apaciguar los animos masculinos, pero
marcaron la actuacion publica femenina durante décadas.



su experiencia fue mucho menos extraordinaria que la de €l (para €1, una vision cdsmica; para
ella, solo un martes mas...).

A lo que Edmundo reacciona exclamando: "{Esto no es una mujer, es el diablo!"®
(p. 134).

(Muy creativo de su parte.)

Las personas a las que la Reina socorre y acoge, naturalmente, piensan de manera
diferente: lejos de asociarla con el diablo, la asocian con Nuestra Sefora (p. 109), con
Nuestra Sefiora de los Remedios (p. 135) — y esta presencia divina y maternal se siente en el
episodio del naufragio, cuando la Reina y sus paladinas salvan a las personas de una
embarcacion que se hundia en una tormenta, en el que la narradora escribe que la Reina
"jestaba en todas partes! Era el centro de todo movimiento" (p. 226) — y, en fin, con una
madre (p. 148): "socorre necesidades, alivia desgracias" (p. 284); "donde hay necesidad de
algin beneficio, ella aparece con las manos llenas de todo" (p. 135). Ella no puede
permanecer inerte al ver el sufrimiento y la afliccion de los demads, abrazando el sacrificio:
"Ella sentia en el alma la sed del bien y acariciaba la idea de arriesgar su vida para la
salvacion de aquella que moria dejando tal vez la felicidad, el amor" (p. 225). La Reina es, en
definitiva, una encarnacion de la Gran Madre.

Pero a pesar de su vigor y fuerza de espiritu, la Reina se sentia solitaria; no solo
porque no tenia familia, sino también porque no tenia lazos profundos con nadie mas, ni con
ninguna de sus Paladinas, ni siquiera con sus favoritas. En las pocas ocasiones en que
presenciamos la vulnerabilidad de la Reina, encontramos rabia, desilusion, sufrimiento y
soledad: "su corazdn retraido de placer se dilataba para el infortunio" (p. 226). La Reina
habia perdido a toda su familia muchos afos antes de los acontecimientos del libro y esa falta
la afectaba profundamente, llevandola a contemplar el suicidio (p. 344). Sentia que incluso
sus paladinas, "verdaderas heroinas", no estaban vinculadas a ella "por el corazon" (p. 230),
sino por otros motivos. "Los propios astros tienen su familia planetaria, y yo divago en la
Tierra sola; tengo el corazén desprendido como un globo lanzado al espacio, donde hasta la
luz desaparece en el vacio" (p. 230), piensa, con rabia y tristeza. Incluso cuando la Reina

hace el bien, no es por amor:

(...) iDicen que la practica del bien trac la felicidad, es mentira! jEs una ilusion!
jAqui estoy yo que, desde nifia, no tuve un pensamiento que no fuera noble y digno!
iNo hice una accioén que no fuera a favor de los mios o en beneficio de los extrafios,

% La reaccion de Edmundo de caracterizar a la Reina como el diablo, asombrado por su poder, me recordo las
ensefianzas de Barbara Verzini sobre las monstruas femeninos y el femenino salvaje.



y qué recibi a cambio? jInjusticias e ingratitudes! jAh! jpero el bien ya es un vicio
para mi! Corro a aliviar una miseria, arriesgo mi vida para evitar una desgracia,
como el jugador incorregible se lanza a una mesa de juego donde siempre pierde.
jAh! yo no amo a esta humanidad injusta, ingrata y egoista... Hago el bien
maquinalmente, por un destino, una tendencia, jcomo la del que se embriaga por la
desesperacion! (p. 230-231).

La Reina no abria su corazon ni siquiera a Clara Benicio, una Paladina, médica,
que la acompana en diversas situaciones. Clara es claramente la mas cercana a la Reina, la
mas proxima a ser su par; las dos son maestras en "hipnotismo" y dialogan sobre ciencias
médicas en algunos momentos del libro. Probo nos dice que la Reina "trataba de negocios o
empresas con muchas, discutia ciencias o letras con algunas; pero, a excepcion de Clara
Benicio, su médica, ninguna entraba en conversacion intima con ella, y, a pesar de todo, la
doctora nunca pudo pasar del tapiz del corazon" (p. 219). Es también Clara quien, en una
ocasion, propone un brindis por la Reina, que, segin ella, "jreina por el Genio, por el
Caracter y por el corazon! Unicas fuentes de donde debia emanar la ley para todos los
pueblos" (p. 219). Tras la muerte de la Reina, las paladinas realizan una sesion espiritista para
invocar su espiritu, y Clara es quien actia como médium.

Uno de los pocos momentos en que la Reina habla con alguien sobre sus
sentimientos es precisamente con Clara. Clara percibe la tristeza de la Reina y le pregunta el
motivo, a lo que la Reina responde que esta triste porque siente que el fin de su vida se acerca
y ella sigue sola ("temo no encontrar puerto", p. 331). Clara le pregunta si alguna vez amo;
"Nunca", responde ella; pero afirma que hubo un hombre que mereci6 amarla: Jaime Ortiz, el
lider de un grupo de bandidos a los que ellas mismas habian emboscado y que seria deportado
a una isla-prision. La Reina y Jaime se conocieron cuando ella tenia quince afios y ¢€l, treinta.
Jaime vivia en el terreno de enfrente de la casa de la familia de la Reina y la observaba en su
jardin bordando, todos los dias. La madre interviene y pide a la Reina que pase un tiempo
bordando dentro de la casa, a lo que ella obedece, y cuando vuelve a verlo, €l esta en la calle,
ebrio. La Reina lo juzgaba loco, sentia pena y repulsion. El le escribe cartas y versos, sin ser
nunca correspondido ni respondido. A pesar de ello, la amo6 durante quince afios, que es
cuando se reencuentran. La Reina dice: ¢l "tuvo el coraje de amarme sin esperanza quince
largos anos" (p. 334), y esa constancia lo haria merecedor de amarila (no de ser amado por
ella; nadie, ademas de su familia, es amado por la Reina a lo largo de la narrativa, sino de
amarla).

Ese hombre “caido” y carente, alcohélico, bandido y condenado es quien merecio

amarla. "Nunca lo amé, pero (...) fue el unico capaz de corresponder a los sentimientos de mi



alma con toda la fuerza, verdad y constancia de la vida entera, ese poeta y bandido de
corazon diamantino. Por eso, ves, naci condenada a no amar, porque los otros, nobles ante
la ley o la sociedad, son bandidos en el amor, y no hay de donde elegir" (p. 332), ella dice. El
unico que habria merecido amarla, aun sabiendo que forzosamente no seria amado de vuelta.
Quizas la Reina ve en la obsesion enfermiza de Jaime un equivalente a su propio amor por su
familia, el amor que ella conoce; tal vez ella interpreta el amor imposible de Jaime como su
propia experiencia de amor imposible; aun asi, ella insiste con energia en que nunca lo amoé y
no dice en ningiin momento que podria amarlo: incluso ese amor supuestamente verdadero no
seria suficiente para despertar alguna reciprocidad, lo que, en su razonamiento, la condena a
no amar.

Después de oir esa historia, Clara Benicio pregunta por qué la Reina caracteriza
ese evento como un mero "episodio" de su vida: ";Serd el caso de que vuestro corazon tenga
una historia muy larga y complicada?", a lo que la Reina responde: "No, Clara, mi corazén no
tiene historia, porque, si la tuviera, para contarla seria preciso inventar una lengua diferente
de todas cuantas se hablan en la Tierra" (p. 334). ;Qué historia es esa que no puede ser
contada con las lenguas existentes? ;Qué sentimientos son esos que las palabras que la Reina
conoce no pueden alcanzar? Tengo una intuicion...

El amor —o, mas bien, la ausencia de amor en la vida de la Reina— es un
trasfondo presente y visible a lo largo de toda la narrativa, que contrapone, por un lado, a los
personajes femeninos de la aldea, cuyas vidas giran en torno a la necesidad y el deseo de
casarse, y, por otro lado, a la Reina y su trayectoria solitaria — solitaria por la pérdida de la
familia, que huyod de su control, pero solitaria también por su rechazo al contrato sexual y su
fidelidad a la virginidad, que fue una eleccion consciente durante toda su vida. A pesar de
creer en la centralidad del amor para la felicidad de la mujer —en cierto momento ella afirma
que "fuera del amor no hay para la mujer ni grandeza ni felicidad posible" (p. 317)—, la
Reina no parece tener ninglin interés amoroso y, principalmente, relacionarse con un hombre
estd fuera de toda discusion: en sus palabras, "yo no amo, porque los hombres son traidores,

son infieles" (p. 369)', lo que nos revela mucho sobre su concepcion del amor y a quién

' De cierta forma, la propia historia del libro confirma esto en las figuras de Probo y Edmundo, ambos infieles a
su manera. Probo era un traidor ingrato que queria exponer a la Reina a pesar de haber sido salvado por ella.
Edmundo, después de pasar tres afios viajando con la Reina y sus paladinas, decide que esa vida, al igual que
la propia Reina, no es para él, y se casa con Carlotinha. La narradora escribe sobre Edmundo: "El no habia
nacido para las grandes empresas. Lo extraordinario le cansaba el espiritu ain mas que el cuerpo. Tenia un
genio demasiado comun para atreverse a amar a una Reina de lo Ignoto” (p. 375). En las pocas lineas que
siguen, describe la pedida de mano y el retorno a la normalidad en la aldea: con la fiesta de bodas acercandose,
todo el mundo solo hablaba de eso, y poco a poco la Reina fue olvidada y se convirtié de nuevo en una historia
de brujas. El capitulo termina con "He aqui el final de los amores comunes..." (p. 375). La Reina era demasiado
extraordinaria para la vida ordinaria de una mujer casada con un simple hombre.



puede ser dirigido. Es interesante notar que, casi al final del libro, Carlotinha encuentra a la
Reina en la tumba de Virginia —que la propia Reina habia mandado hacer—, y la Reina

busca orientar y aconsejar a Carlotinha sobre el amor, los hombres y las relaciones:

(...) pero quiero decirte que no te fies mucho de eso que te parece amor, porque para
que una joven tenga ciertos principios de educacion, que tenga un alma sensible y,
al mismo tiempo, elevada, y pueda amar en lo absoluto, es necesario que el objeto
de su amor tenga, si no las cualidades de corazon que pertenecen mas a la mujer,
estrictamente, posea al menos algun atributo que ella admire, como el talento, el
coraje ¢ incluso, para algunos, la actividad laboriosa y, sobre todo, el caracter.
Algunos de los mas vanidosos se creen locamente amados por ellas, pero se
engafian tanto como esas desafortunadas que lloraron, enfermaron y murieron, pues
si ellas hubieran reflexionado, se habrian vencido a si mismas y, mas tarde, se
burlarian de su ridicula eleccion, se quedarian pasmadas de su ceguera y darian la
enhorabuena a la suerte por haber tenido éxito, al ser despreciadas; porque su
fortuna fue no alcanzar el simulacro, la imitacion de su ideal. (p. 364)

Aqui me parece que estd la clave de la soledad de la Reina: ella ama cualidades
que son particulares (o "pertenecen mas") a las mujeres (es decir: ama a las mujeres, aunque
no lo declare), y obviamente se frustra y no encuentra a ningan hombre a la altura'’, no
viendo la posibilidad de una relacion con un hombre fuera de la l6gica del contrato sexual,
pero sin abrirse tampoco a la posibilidad del amor de otra mujer. El propio hecho de que ella
aconseje a Carlotinha a no "fiarse mucho de eso que [le] parece amor" puede, por un lado, ser
leido como el consejo de una mujer mayor, orientando a una joven a tener mas calma en sus
relaciones y no dejarse llevar por pasiones que parecen arrolladoras pero que, en realidad, son
solo consecuencia de la inmadurez y la falta de experiencia; pero, por otro lado, puede ser
una provocacion: jsera que lo que sientes por ese hombre es realmente amor? ;O crees que es
amor porque te enseflaron que eso es amor?

Edmundo, que, escondido, habia presenciado la conversacion entre la Reina y
Carlotinha, piensa para si: "Un pacto de amor sobre los escalones de una tumba. Pero no es
una profanacion. Dios manda a los espiritus que se amen mas alla de la vida terrenal" (p.
365). (Se estaria refiriendo a los espiritus de la Reina y de Virginia? Me parece que si: en el
capitulo siguiente, que ocurre inmediatamente después de esta conversacion, la Reina,
pensativa, camina junto al rio hasta llegar a la playa. Contemplando el océano, con el que se
compara, dice: "Ta guardas en tu seno tesoros que nunca fueron vistos y yo guardo en mi
pecho secretos que no han sido adivinados" (p. 367), y parece, aqui, tomar la decision de

morir, porque se despide del océano. A continuacion, en el Unico episodio de visceralidad

" Tiene sentido, entonces, que se sienta condenada a no amar: si busca cualidades "femeninas" en hombres, y
si amar a mujeres no es una posibilidad, la experiencia del amor es l6gicamente imposible.



incontenida de la Reina en toda la narrativa, va al laboratorio para pedir a la quimica de la
Isla, Edealeda, que haga un remedio que "adormezca la sensibilidad, que produzca la
indiferencia" (p. 369), y, al recibir una negativa, tiene un ataque de rabia y destruye parte del
laboratorio. La imposibilidad de vivir un amor, unida a la nostalgia y al luto por la pérdida de

la familia, parecen haber llevado a la Reina a su limite.

3 Las Paladinas y la sociedad de lo Ignoto
A pesar de la cercania entre ellas, Clara nunca vio el verdadero rostro de la Reina,
al igual que ninguna de las paladinas, porque ella se "enmascaraba". En una conversacion con

Roberta, la esposa de Probo, la Reina explica el motivo de "enmascararse" para sus paladinas:

— ¢ Y vos os transfigurdis?

— Si, porque esto no es una mascara, yo nunca me enmascare.

— (Como, sefiora? ;jnunca se enmascar6? ;Y qué es esto?

— Es una manera de aparecer ante las paladinas, ante los extrafios aparezco en mi
estado natural o en la figura que exigen las circunstancias.

— jAdmirable! —exclamé Roberta— pero ;por qué solo a ellas les oculta el rostro?
— Porque tan de cerca, pueden sorprender algin signo fisonémico que denuncie la
debilidad de mi corazoén, los delirios de mi alma. Escucha: yo nunca engaii¢ a nadie
con falsas apariencias. Mi ideal fue el caracter. La cosa que mas me irrita es la falta
de sinceridad; pero, tengo la mania de obscurecer el mundo fisico del yo que existe
en mi, todo desequilibrado, pues mi genio varonil, mi espiritu fuerte no estd de
acuerdo con la ternura de mis sentimientos, con la debilidad de mi corazon de nifa.
— (Es por eso que os disfrazais delante de los que os rodean? —dijo Roberta—. Ya
comprendo: jel mundo es malo, se burla de la grandeza del alma! se rie de los
sentimientos elevados, principalmente de la mujer.

— Es cierto, Roberta, cuando la mujer lanza un pufiado de flores, el hombre le
responde con brazadas de espinas, jy eso cuando no puede lanzarle una lluvia de
barro! (p. 317-318)

La grandeza, el poder y la confianza que la Reina emanaba para las Paladinas —
que reconocian y honraban su Autoridad — y que sostenia esa relacion comunitaria, eran, por
lo tanto, parte de una mascara que encubria sus verdaderos sentimientos, sus "delirios" (;sera
el amor reprimido por otras mujeres uno de esos delirios que no puede ser visto?). Hablaré
mas sobre esto en el apartado sobre el fin de la Reina. Pero ademas de esta transfiguracion, la
Reina también tiene la habilidad de controlar, con hipnosis, la percepcion ajena sobre ella,
que es como transita pacificamente por la sociedad: "ella solo pareceria lo que quisiera
parecer, si encontrara un soldado ¢l veria en ella a un superior, y le haria el saludo militar
debido a los oficiales; si encontrara un paisano ¢l creeria ver a un sacerdote debajo de la
umbela, que iba a llevar el Sacramento a algun enfermo. Fue justamente lo que sucedio6 (...) y

la gente (...) [vio] pasar a un sacerdote sosteniendo la ambula de los santos aceites" (p. 249).



El "hipnotismo", como se le llama en el libro, es usado por la Reina y por las
paladinas para alcanzar sus objetivos sin necesidad de enfrentamiento, guerra o violencia.
Ellas usan la hipnosis para hacer que los tripulantes de barcos cercanos a la Isla de la Neblina
no vieran la isla, sino solo una gran neblina (es imposible no asociarlo con las Brumas de
Avalon), protegiéndola con Misterio; en otra ocasion, la usan para asustar a soldados que
transportaban por la noche, en un cementerio, a un joven que ellas buscaban rescatar; en una
tercera ocasion, para liberar a un centenar de personas esclavizadas, la Reina monta un circo
ficticio e hipnotiza a toda la aldea, incluyendo a la familia propietaria de las personas y sus
secuaces, que duermen, y solo despiertan al dia siguiente, cuando la Reina, sus paladinas y
las personas rescatadas ya estaban muy lejos... sin necesidad de enfrentamientos, por las
grietas, los margenes, las fronteras; por las sombras y callejones y encrucijadas. Veo el
hipnotismo como una tecnologia de politica de las mujeres."?

La "politica exterior" de la sociedad de lo Ignoto, por lo tanto, es de total
autonomia: ellas existen de hecho en paralelo a la sociedad patriarcal, todavia en contacto en
los momentos y asuntos necesarios o convenientes'", pero esencialmente siguiendo su propio
camino. Tienen un lenguaje de sefias propio, acordado para reconocerse entre si por todo el
pais. Circulan como quieren, firmando bajo diferentes nombres, desde los espacios mas
necesitados hasta los mas lujosos; usan "hipnotismo" y se "disfrazan" constantemente de
hombres para alcanzar sus objetivos. Evaden los radares patriarcales y dejan que las personas
y las autoridades piensen que la existencia de esa sociedad y de la Isla no es mas que una
supersticion, una creencia popular, "una historia de brujas sin fundamento, inventada por la
supersticion del pueblo" (p. 38). La Reina se beneficia de la fe del pueblo, mezclandose con
las historias y creencias que ya existian, convirtiéndose en folklore vivo.

En esta "masoneria de mujeres" "locas" y absolutamente "impenetrable"", en
palabras de Probo, la Reina posee diversos proyectos financieros lucrativos, y ademas de
actos heroicos puntuales, ella y sus paladinas también trabajan en las ciudades, ayudando
directamente y manteniéndose atentas y receptivas a las demandas que surgen

espontaneamente. Un ejemplo curioso de la presencia pacificadora y curativa de la Reina es

2 Hago hincapié en que, a pesar de que la Isla de la Neblina tiene Fuerzas Armadas, no se retrata ningin
episodio de enfrentamiento militar. Presenciamos un episodio de entrenamiento, en el que se describe la fuerza
y la agilidad fisica de las mujeres; pero este entrenamiento termina con todas las mujeres riendo juntas,
abrazadas: "pero, en el momento de asestar el golpe, tiraban [las hachas pequefas] al suelo y caian en los
brazos de la pretendida enemiga, riendo, parloteando llenas de entusiasmo. Asi es la guerra de las mujeres" (p.
215).

8 Lo que la diferencia, por ejemplo, de la “Tierra de las Mujeres” de Charlotte Perkins Gilman, que habia estado
completamente aislada del mundo exterior durante milenios.

* Me parece sensacional el uso de la palabra "impenetrable" para describir esta sociedad de mujeres centradas
en mujeres.



el "Consul General del Infortunio", una casa a la que las personas pobres podian recurrir para
recibir ayuda, ya sea financiera, médica o relacional, que "socorre necesidades, alivia
desgracias" (p. 283) y de donde "todos salian satisfechos" (p. 282). El "Consul" —que es la
Reina "disfrazada" de un hombre viejo— actlia como "juez de paz", mediando conflictos de
la comunidad o proponiendo soluciones. En uno de los casos, una pareja denuncia a una
mujer alcoholica por maltratar a su hija y solicitan al Consul quedarse con la nifa, quien, a
pesar de estar herida, defiende a su madre y exige quedarse con ella a pesar de los abusos. El
Consul (es decir, la Reina) decide emplear a ambas (madre e hija) en la casa de la pareja de
vecinos que hizo la demanda, para evitar separarlas al mismo tiempo que protege a la nifia y
contribuye a "regenerar" a la madre alcohdlica. Este es uno de los varios pasajes del libro en
los que se aborda la autoridad materna y la relacién entre madre e hija, siempre desde la
perspectiva de un vinculo casi sagrado e irrompible, sin importar cuan herido esté. En otro
caso, un anciano esclavizado acude al Consul para pedirle que interceda a favor de su
sobrino, cuyo propietario queria venderlo a una familia en otro estado, separandolo de su
esposa y su familia. Es a partir de la denuncia de este anciano que la Reina y las paladinas se
organizan para liberar a mas de un centenar de personas esclavizadas con la ayuda del
hipnotismo. La casa donde la Reina realiza estas "consultas" disfrazada de Consul habia
pertenecido a su propia familia, y contaba con un cuadro de su madre y su padre en la pared
de una de las salas.

Ademas de tener proyectos, digamos, "asistencialistas", actuar clandestinamente
en rescates y actos heroicos, socorriendo a personas en peligro o liberandolas de situaciones
degradantes y actuando como mediadoras de conflictos comunitarios, la Reina y sus
paladinas también rescataban a personas con necesidades especiales, como nifios y personas
enfermas y/o ancianas, y las acogian y recogian en la Isla de la Neblina, ddndoles un hogar y
proteccion. En cierto momento, Probo también comenta con Edmundo que, en las fabricas de
la Isla, la Reina empleaba a "criminales condenados a muerte o al destierro" (p. 197),
creyendo en la "regeneracion" a través del trabajo (y descreyendo, como ya se menciono, en
las penas fisicas, como la tortura y la pena de muerte). También aprendemos que la Reina
ponia a mujeres viudas y/o que perdieron a sus hijos/hijas a trabajar junto a los nifios
rescatados, con el objetivo de crear una nueva familia para ambas partes. Asi, la busqueda de
justicia social es una constante en toda la narrativa, siempre con un trasfondo de cura y
restauracion; de hecho, en cierto momento la Reina dice que "si tengo habilidad para
defender la justicia, el derecho, no tengo menos para curar las almas enfermas" (p. 222),

demostrando como la justicia, el cuidado y la curacion van de la mano en su concepcion.



4 Los ultimos dias de la Reina
Los tltimos tres capitulos del libro retratan los tltimos momentos de la presencia
de la Reina: su peregrinacion a las tierras de su familia; su ritual de muerte; y el ritual
espiritista por el cual las paladinas se comunican con ella después de su muerte.
Peregrinacion. Ella peregrina a la aldea donde naci6 y paso6 la infancia, junto con
Roberta y Probo. Ve su antigua casa y los lugares por donde paseaba y jugaba, y cuenta
algunas de sus memorias del lugar. Destaco un fragmento de la conversacion entre la Reina 'y

Roberta:

— ¢No ves aquella ventana oval que esta alli, muy alta, como en una torre?

— La veo.

— Desde alli se alcanza, bien a lo lejos, se abarca la mitad del horizonte del
perimetro de la aldea. Yo tenia tal vez ocho afios; una tarde subi a aquella ventana
que parece de una torre y que nosotros llamabamos el 6culo. Una nifia, hija del
lugar, habia subido también y, viéndome con la mirada fija en una mancha grisacea
que aparecia en el horizonte, con forma cénica, me dijo:

"— Esa es la tierra de Areré.

— ¢ Vamos alla? —respondi sin reflexionar.

— Esta lejos —me dijo ella con aire misterioso— y alli existe una gruta, donde vive
una joven encantada en serpiente.

— Pues le pediré a mi padre que me lleve alli; quiero ver a la joven encantada.

— Ella te dejara encantada a ti también —dijo la nifia que habia sido educada en el
seno de la supersticion de sus padres.

"Me conté historias muy extravagantes de almas en pena y brujerias. Desde aquella
tarde, cada vez que podia, burlaba la vigilancia de mi madre, que nos habia
prohibido expresamente subir al 6culo, por causa de la peligrosa escalera. Iba alli a
contemplar la sierra de Areré. Pensaba mucho tiempo en la joven encantada de la
gruta. Mi idea elaboraba un suefio brillante de fantasias nunca cuidadas. Después
venia un vivo deseo de penetrar en la gruta, de ver al hada, de ser ella misma, y
realmente lo fui". (p. 378-379)

Es bastante significativo que haya sido a través de una nifia que la Reina se entera
de esta hada, "joven encantada", que ella vislumbra como una posibilidad de existencia para
si misma y con la que empieza a sonar. Sin la mediacion de esta amiga (pero también sin el
apoyo de las creencias populares), tal vez la Reina no se hubiera convertido en quien fue
porque no habria tenido una referencia ni una genealogia en la que apoyarse.

Al salir de la aldea, la Reina pasa por el cementerio y llora sobre la tumba de su
abuelo. Roberta le pregunta donde estaba enterrada su madre, a lo que la Reina responde,
senalando su corazon y poniendo la mano sobre el pecho: "Aqui (...) Ella fue enterrada aqui.
La siento todos los dias, y lloro su memoria" (p. 379). Asi, aunque su madre no haya sido
muy mencionada a lo largo de la narrativa, en sus momentos finales la Reina deja claro que

siempre estuvo enraizada en la memoria de esa Madre, una presencia silenciosa y constante.



La muerte de la Reina. El dia de su muerte, la Reina, primero, escribe su
testamento y recordatorios "de todo cuanto deseaba que sus paladinas cumplieran después de
su muerte" (p. 380), y luego se dirige, sola, al pehasco mas alto de la Isla, donde escribe en

una tarjeta su ultima confesion:

jAmada! Amaria mas que a Virginia, la pobre huérfana que descansa bajo la losa de
una sepultura. jAmaria! Amaria mas que a Odete, la infeliz condenada a un silencio
forzado. Amaria mas que la madre al hijo que se ahoga, mas que el loco a su tesoro
imaginario, mas que la condenada ama la vida, pero no unos ojos bonitos, unos
cabellos, unos labios, un todo elegante. Amaria la transparencia divina de un alma
delicada y tierna, amaria el caracter, la conciencia pura de un espiritu esclarecido,
aunque sea por la luz natural de la inteligencia. (p. 381)

Entiendo que, en esta confesion, ella dice que, si fuera amada, amaria
intensamente. Al mismo tiempo, fue amada (o cree haber sido amada) por Jaime Ortiz, lo que
no fue suficiente para que ella lo amara. La Reina, entonces, se abre la piel, y "entre esta y la
viscera palpitante de su pecho, colocé el pedazo de tarjeta, el atestado de su debilidad, de la
debilidad nativa de todas las mujeres del mundo, aunque estuvieran sefialadas por el genio o
por la religion de los claustros" (p. 381). Cualquiera que sea el significado de esta confesion,
se la lleva consigo a la tumba, en secreto.

Ese mismo dia, al atardecer, se reune con sus Paladinas y afirma que, a pesar de
que ellas ven en ella "el coraje, la resignacion, el modelo de otras virtudes que solo vosotras
poseéis", ella, en realidad, se sentia "la més débil y mas infeliz" de todas, por tener un
corazdn "hecho pedazos por una desolacion sin nombre" (nuevamente aqui el tema de los
limites del lenguaje, p. 382); dice que detras de su "mascara de hielo" ella luchaba con sus
propios sentimientos y que nunca fue una "verdadera asceta": su corazén herido, "apenas
salvado y no cicatrizado, volvia a entrar en el campo del sentimentalismo, y yo deseaba
aplastarlo para no verlo tan loco" (p. 383). Contintia hablando de su corazén: "{Pobre
corazon! Fuiste leal, sincera y pura (...) jAmaste y tu amor, cada vez que se alzaba de tu
interior, era para levantarte una fuerza y estrangularte de dolor!" (p. 383).

El uso de los adjetivos en femenino ("sincera" y "pura") en este fragmento
desentona con el fragmento anterior, en el que ella también hablaba de su propio corazoén,
pero en masculino ("apenas salvado y no cicatrizado"). No puedo decir, entonces, si contintia
refiriéndose a su propio corazon, pero, por el motivo que sea, ahora en femenino; si en este
fragmento se refiere a si misma; o si esta implicito que se esta refiriendo a alguien, a quien
evoca con la expresion "pobre corazon". Si se estd refiriendo a si misma (o a su propio

corazon), en este momento contradice el discurso que sostuvo durante toda la narrativa,



incluso pocas horas antes: el de que no habia amado. No sé, entonces, si este amor al que se
refiere es el amor a su familia, que nunca negd, vivido como luto (y por eso este amor la
"estrangulaba de dolor"); si es algin otro amor prohibido (;por mujeres? ;por Virginia?); o
ambos. Aqui vale la pena recordar cuando le dijo a Roberta que se enmascaraba para sus
Paladinas para que ellas no vieran la "debilidad" de su corazon y los "delirios" de su alma, y
cuando le confesé al océano que guardaba en su pecho "secretos que no han sido adivinados".

Al terminar sus lamentos, la Reina toca su arpa por ultima vez y muere. Su rostro
aparece para las paladinas tal como era en la realidad, y ellas descubren los diversos
personajes que la Reina habia interpretado sin que ellas lo supieran.

La dltima sesion espiritista. Después de la muerte de la Reina, las Paladinas
siguen sus ultimas instrucciones, dividiéndose, distribuyendo las riquezas de la Isla y
reubicando a las personas que vivian en ella o que, fuera de ella, servian a la Reina. Reunidas
para una ultima sesion espiritista, invocan el espiritu de la Reina, con Clara sirviendo de
médium: "Su cuerpo venia cubierto por una larga tinica blanca, pero traia los pies descalzos,
completamente despellejados y sangrientos. Las manos y el rostro estaban de la misma
manera, sin piel, y de la boca y los ojos del fantasma corrian lentamente gruesos rios de
sangre. El corazon, que se veia a través del lino de la tunica, parecia una llaga". Cuando las
paladinas le preguntan por qué se les aparece asi, con una apariencia tan terrible, ella
responde: "Porque no puedo mostrarme en lo que estoy actualmente, y quiero que vedis mi
espiritu con la misma forma que tuvo durante la vida, mientras estuvo encarnado" (p. 386),
reforzando el tono general de una vida marcada por el dolor y la ausencia de placer.
Finalmente, la Reina explica que la Isla le fue legada por su familia, describiéndola como un
"reino donde solo se cuidaba la elevacion del caracter y el bien del projimo, ese donde la
virtud encontraba refugio y ante el cual la verdad no retrocedia con miedo" (p. 387). Pero
advierte que la Isla desapareceria por un fendmeno natural, y tan pronto como el espiritu de la

Reina se va, la Isla también desaparece.

Algunas conclusiones

Esta semi-utopia de Emilia de Freitas anticipa varios elementos que se repetiran
en las utopias literarias femeninas y feministas del siglo XX: una sociedad casi
exclusivamente femenina de mujeres independientes (para nosotras, Virgenes), pensada por y
para mujeres, gobernada y organizada por la autoridad femenina, para satisfacer sus anhelos y
necesidades; una sociedad sin guerra, sin pobreza, regida por una ética del cuidado. Una

sociedad que no estd apartada del mundo, sino que elige esconderse, estratégicamente, y



permanece en la bruma y en las sombras, sin anhelos de dominacidn o confrontacion directa,
satisfecha de realizar sus designios al margen. La figura de la Reina es, naturalmente, el
punto central de la aventura: una mujer culta, sabia, inteligente, incansable y de espiritu
firme, al mismo tiempo caritativa y piadosa. Sus relaciones estdn centradas en mujeres; su
confianza esta depositada en mujeres; ella respeta y es respetada a su vez. Ella Gobierna e
imparte Justicia con el corazon. Percibo la manifestacion de Ella y de sus Misterios en varios
momentos del libro.

Es cierto que, en algunos momentos, no se diferencia tanto de las heroinas
romanticas de la literatura decimonodnica de inclinacién goética, principalmente en su
sufrimiento sin remedio, pero destaca en todo lo demas, sobre todo en su orientacion politica,
y también religiosa: la Reina es quizds una de las Unicas, si no la tnica, heroina espiritista
brasilefia. Como se dijo al principio, la autora, Emilia de Freitas, inserta en la narrativa
diversos elementos autobiograficos y parece haber creado a la Reina como una version divina
de si misma, de sus creencias y deseos, y es esta lente de analisis lo que hace que la Reina
sea, para mi, tan apasionante. No es solo un personaje mas; ella y la sociedad que comanda
son la materializacion de los deseos de Emilia: la ficcion sirvid como ese lugar donde el
espiritu de Emilia no chocaba con los limites terrenales (patriarcales, econdmicos,
culturales...).

Las grandes ausencias en la narrativa, que me llevan a llamar al libro una
semi-utopia, son el amor declarado y el placer. A pesar de vivir grandes aventuras junto a sus
fieles sirvientas, de tener éxito financiero y politico, e incluso de lograr dar continuidad y
concretar la obra de caridad iniciada por sus ancestras, la Reina sigue siendo infeliz. A
diferencia de otras heroinas romdnticas goticas, que mueren de/por amor O como
consecuencia de una desilusion amorosa, la Reina Virgen muere de soledad y de disgusto,
porque no sentia placer en nada de lo que hacia, en sus propias palabras. Esto es lo que me
impide pensar en la Reina como una heroina clitérica: ella no goza; aqui esté el claro limite
de la imaginacion de Emilia, que logré inventar toda una sociedad compleja y organizada,
pero no pudo crear a una mujer que fuera al mismo tiempo libre y feliz. De igual manera, no
pudo imaginar el amor declarado entre mujeres o relaciones libres del contrato sexual, con
hombres dignos del amor de mujeres extraordinarias. La potencia creativa y espiritual de la
Virginidad de la Reina, en mi opinidn, no se realiza por completo debido a esta desconexion

con su placer.

En el final, es Ella



Leer “La Reina de lo Ignoto” y otras obras de ficcion especulativa' no solo me
hace volver a enamorarme de la imaginacién y la capacidad creativa de las mujeres, sino que
también me incentiva mucho a soflar con mis propias utopias y a crear formas de
concretizarlas en el aqui y ahora, tomando la utopia no como un objetivo que queremos
realizar o al que anhelamos llegar concretamente, sino como un horizonte a perseguir. ;Cual
es la realidad que busco? ;Cuales son mis suefios para mi y para el mundo?

A principios de este afio, en el Festival Audre Lorde (que mis compaieras de
colectiva feminista y yo organizamos), participé en un taller de escritura de microcuentos
utdpicos, dirigido por una amiga lectora/escritora, Tatiana Guedes. Hasta entonces, yo
pensaba que las Utopias, necesariamente, debian ocurrir en el futuro, o, al menos, en una
realidad alternativa, siempre llena de caracteristicas gloriosas y perfecta de principio a fin;
pero Taty nos animd a pensar en pequefias utopias, utopias cotidianas, y eso me conmovio
mucho. En lugar de escribir un microcuento ficticio, relaté un recuerdo: mis dos mejores
amigas y yo un sabado cualquiera de 2009, cuando yo tenia 14 afios, escribiéndonos la una a
la otra, tomando fotos, escuchando nuestras canciones favoritas, riendo, y siendo
completamente libres en compaiiia de la otra.

Desde entonces, me he aferrado a esos momentos —los pasados, por los que
estoy agradecida, los que estoy gestando ahora, y los futuros, por los que anhelo—, y tengo la
conviccion de que todo lo que aprendi en Duoda, unido a lo que aprendo en la practica y en el
contacto con la experiencia latinoamericana, me ayuda a ver y a crear esas utopias. Tal vez mi
utopia sea, precisamente, la Era de la Perla, que, mas que un momento en el tiempo
historico, es otra dimension, fuera del tiempo, que siempre ha estado disponible. En esta
dimension alternativa, la Madre gobierna en cadtica armonia: el Amor es el principio que
organiza las relaciones, lo que hace posible la vivencia comun de la libertad. Sabemos
relacionarnos con la alteridad sin desear colonizarla ni fagocitarla ni igualarme a ella,
abriendo y sosteniendo el espacio para que ella exista. Honramos el continuum de vida de la
Gran Madre, de la Tierra a los nifios y al Cosmos, y nos comprendemos en comunidad
(comun-unidad), un aspecto de la vida tan ausente en las ultimas décadas y tan necesario para

una vida sana y plena.

5 Ver, por ejemplo, Sultana's Dream (1905), de Begum Rokeya (Bangladesh); Herland (1915), de Charlotte
Perkins Gilman (EUA); Sua Excia. A Presidente da Republica no Anno 2500 (1929), de Adalzira Bittencourt
(Brasil); The Female Man (1975), de Joanna Russ (EUA); Woman on the Edge of Time (1976), de Marge Piercy
(EUA); The Gate to Women's Country (1988), de Sheri S. Tepper (EUA); El Pais de las Mujeres (2010), de
Gioconda Belli (Nicaragua); The Power (2016), de Naomi Alderman (Inglaterra); y otras.



Hablamos de nosotras mismas como seres completos e integros, en lugar de
hablar del “cerebro”, del “Utero” o del “sistema reproductivo”. Comprendemos la
indivisibilidad de la experiencia de ser un alma encarnada. Afrontamos nuestra salud como
un fendémeno complejo que comprende mucho mas alld de las moléculas que componen la
dimension material de nuestro almacorporal: no ignoramos las enfermedades del espiritu ni
buscamos anestesiarlas.

Creamos juntas y trabajamos juntas: nos valoramos unas a otras —y a algunas
mas que a otras sin que esto sea un problema, porque sabemos lidiar con la existencia de
preferencias—, hacemos circular nuestras ideas y creaciones, y legamos a la posteridad una
cultura y una lengua propias, nuevas y fértiles. Aceptamos nuestra condiciéon humana y
sabemos perdonar; pero también sabremos mediar, individual o comunitariamente, la Justicia
en caso de conflictos, una justicia amorosa, orientada a la restauracion de la armonia y a la
curacion, incluso si la curacion viene en forma de ruptura.

Somos, nos sabemos y nos asumimos como protagonistas de nuestras vidas y
nuestras historias; somos, nos sabemos y nos asumimos como autoras y matrices de nuestras
creaciones. Decimos lo que y cuando queremos decir, en lengua materna, nuestra lengua.
Salvaguardamos nuestros tesoros y dones con sabiduria y los compartimos con humildad y
generosidad.

Cada una de nosotras conoce la Estrella, el impulso erético de vida, que lleva
dentro de si, y sabe lo que la hace brillar y pulsar cada vez més fuerte, y toma decisiones
alineadas con esa Estrella. No hemos sido alienadas de nuestras emociones, nuestro cuerpo,
nuestro clitoris: nos conocemos y nos amamos lo suficiente para buscar el placer, la felicidad
y la plenitud; lo suficiente para saber cuando es hora de irse, de cambiar de piel, de

reabastecerse, siempre amparadas por la fe en la presencia y guia de Ella.

La politica del deseo es la politica de las mujeres;
mi deseo es que asi sea.

jLarga vida al espiritu de Duoda!



