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Resumen: El trabajo explora la imaginación política y utópica de Emília de Freitas, tal como 

se expresa en su novela “La Reina de lo Ignoto”. La investigación busca entender los sueños 

de una mujer como Emília en su contexto específico y si su obra presenta indicios de la Era 

de la Perla y de la política del deseo, que es la política de las mujeres. 
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Al principio, era Ella 

I. Es difícil reunir en mí el coraje para empezar a terminar este trabajo – este 

trabajo que marca el fin de mi breve y, a mi parecer, insuficiente contacto con el cosmos de 

Duoda. Hay algo agridulce en ser parte de la última generación en formarse en este Templo 

contemporáneo de sabiduría femenina, encarnada en sus Sacerdotisas: por un lado, me invade 

el sentimiento indescriptible de gratitud por haber llegado a ustedes a tiempo; por otro lado, 

es imposible alejar el sentimiento de orfandad, de una hija que pierde a su madre y tiene que 

calmar la añoranza con sus vestigios, materiales y/o espirituales. Yo ciertamente habría 

elegido hacer esta formación de nuevo, y de nuevo, y de nuevo, siendo 

Alumna/Hija/Discípula por el tiempo que fuera posible; pero sé que en algún momento es 

necesario asumir el lugar de Creadora en el ciclo creativo para que este se mantenga vivo y 

palpitante. No me siento lista, pero no sé si ese estado de preparación realmente existe en la 

concreción de la vida, a pesar de que, irónicamente, mi primer tatuaje fue la frase “lista para 

todo” en latín (¿deseo, hechizo o sueño?). Mi madre siempre me dice que cuando nos vemos 

en el borde, en el precipicio, en la frontera, frente al final, a la transformación, al parto, 

difícilmente nos sentimos listas. “Si dependiera de ella, la bebé permanecería en el útero, 

acogedor y calentito, pero su hora de nacer en algún momento llega”, ella siempre me dice en 

estos momentos de cierre: graduaciones, mudanzas, ritos de paso. 

Tomo la mano de Hécate y sigo. Con el corazón acelerado, pero sigo. 

2 Cursando el Doctorado en Derecho (PPGD/UFSC, Brasil). Máster en Política de las Mujeres (2025, Duoda/UB) 
y en Derecho (2024, PPGD/UFSC, Brasil). Especialista en Políticas Públicas y Justicia de Género (2019, 
CLACSO, Argentina). Licenciada en Derecho (2018, FDRP/USP, Brasil). E-mail: brunasf1995@gmail.com . 

1 Emília de Freitas. “A Rainha do Ignoto”. Edición de Constância Lima Duarte, actualizada por Karine Ribeiro y 
Bárbara Parente. São Caetano do Sul : Wish, 2020. Sin traducción al español. 
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II. Duoda, además de haber abierto caminos para nuevas referencias y fuentes 

para mis estudios infinitos (porque las nuevas referencias de mujeres son siempre bienvenidas 

en mi universo interior), también iluminó muchos caminos dentro de mí. Digo “iluminó”, y 

no “abrió”, porque esos caminos ya estaban allí: eran caminos disponibles, pero sencillos; 

eran pequeños senderos, tímidos, llenos de potencial; y que, ahora, exploro cada vez más, con 

más seguridad y disfrutando del recorrido. Otra forma de caracterizar mi transformación a lo 

largo de estos dos años sería con la imagen de la ruptura de una represa: el dique siempre 

tuvo fugas, pequeños cauces de agua que lograban escapar y encontrar el antiguo flujo que las 

lleva al mar; el espíritu de Ella, sin necesidad de explosivos ni violencia, supo, sutilmente, 

presionar los puntos exactos para que la represa cediera y las aguas retomaran su camino. Sin 

pedir permiso. 

Y todo de manera muy natural, en una conducción —al menos en mi 

experiencia— sin grandes traumas; repito, sin violencia. Por el contrario: con placer, porque, 

de lo contrario, sabemos: sin placer, nosotras, las mujeres, enfermamos. Cuando miro hacia 

atrás, queda la curiosa sensación de que yo podría haber recorrido ese camino sola, porque no 

fui transportada a otra realidad, no subí a un barco y viajé a tierras lejanas; llegué hasta aquí 

por mis propios pies, hablando mi propia lengua, y, al mismo tiempo, es claro, es obvio, es 

evidente que no viajé sola. Ella estuvo conmigo todo el tiempo, revelándose en la relación 

con las profesoras, sus Sacerdotisas; profesoras que, lejos del modelo de “educación” 

tradicional (aquel que busca colonizar nuestros espíritus y sustituir nuestros bosques 

interiores por monocultivos, empobreciendo nuestra tierra y desequilibrando todo nuestro 

ecosistema interior), crean espacio para la novedad fértil y nos invitan a llenarlo en relación, 

haciendo tabla rasa, partiendo de nosotras mismas, en contacto con nuestras entrañas, 

circulando diferentes autoridades femeninas y maternas. En esta jornada, revisité mi propia 

historia (la historia que vive en mí, la historia más verdadera) y re-conocí y re-signifiqué mis 

experiencias bajo una nueva mirada, bajo un nuevo simbólico, con nuevas palabras, y ahora 

consigo ver el espíritu de Ella, de su Armonía Caótica, en todas partes, de forma más o 

menos brillante y orgullosa, pero siempre presente: en mí, en mis relaciones con otras 

mujeres, y en las otras mujeres. Ella está presente en nuestra política relacional (o mejor, en 

nuestra forma de relacionarnos, teniendo la relación como fin en sí misma), en nuestras 

respuestas a los conflictos (nuestra búsqueda de Justicia, Verdad y Belleza, una búsqueda 

enraizada en la genealogía materna; pero también nuestros usos estratégicos del Derecho), y 

en nuestra vivencia, siempre compartida, de libertad. De una libertad que no tiene una forma 

fija, no está bajo la custodia de ninguna ideología, y no pide permiso para realizarse. 



El dos precede al uno, después de todo: hicimos y hacemos jardines juntas. Y la 

verdadera relación educativa solo puede ser esa: la Profesora/Sacerdotisa es aquella que sabe 

estar cerca del inicio, y, añado, aquella que conoce caminos y está presente en la travesía. 

Toda profesora es un poco Hécate, también. 

 

III. Pero, además del despertar de esta comprensión del mundo que estaba 

adormecida en mí —o, aún, además de la dimensión intelectual y académica (no menos 

importante)—, mi forma general de estar en el mundo cambió; yo cambié. Pero no fue un 

cambio de un dogma a otro, como cuando nos convertimos a otra religión; fue una liberación 

de la propia necesidad de dogmas. Hoy, me siento autorizada a crear a partir de mí misma. 

No es que no creara antes —hasta porque la Creación es independiente de la Autorización—, 

pero ahora encontré, dentro de mí misma, una fuente de validación, una fuente que me 

autoriza y que me impulsa a gestar y parir, salvándome de una realidad llena de abortos o, 

peor, infértil. Desear, gestar y parir como la mujer que soy, sin disfrazarme de hombre, sin 

usar sus ropas o sus palabras, como tantas de nosotras sintieron que tuvieron que hacer, a lo 

largo de la historia. Ya no siento necesidad de hacer concesiones para estar donde estoy; me 

basto. 

Si yo cambié, naturalmente mi forma de relacionarme (conmigo misma, con las 

otras mujeres, pero también con los hombres) también cambió, en especial, claro, mi relación 

con las Otras mujeres, todas ellas: mi madre, la memoria de mi abuela, mis amigas, mis 

compañeras de colectiva, mis profesoras, mis colegas, y mujeres que no conozco 

íntimamente, como colegas, personajes históricas, autoras, referencias. Creo que finalmente 

puedo vernos y sentirnos, de verdad, como seres complejos y misteriosos, lejos no solo de las 

caricaturas patriarcales, sino también de las caricaturas elaboradas por feminismos que creen 

no ser, pero siguen siendo, androcéntricos. Es un alivio, pero también un desencanto, percibir 

cuánto los deseos y sueños incluso de las feministas siguen teniendo en el hombre su punto 

de gravedad y referencia; es un desencanto por percibir cuánto hemos sido alejadas de 

nosotras mismas y de la Gran Madre, pero es también un alivio tomar esa conciencia, porque 

de ahí en adelante conseguimos seguir con más presencia. Mi actitud, en los últimos años, ha 

sido siempre levantar la pregunta: pero ¿qué queremos nosotras? ¿qué quieres tú? ¿qué 

quiero yo? 

 

IV. Esta pregunta me ha guiado en todo lo que hago, y cambió la orientación de 

mi investigación académica y de mi posicionamiento místico-político-existencial. Me inclino 



cada vez más sobre los sueños y los deseos de las mujeres y me intereso más por ellos, como 

fuerza motriz que da forma al mundo, que por cualquier otra cosa. Ya no me interesan las 

premoniciones de las Profetisas del Apocalipsis, ni las críticas de las Desesperadas, ni el 

realismo de las Escépticas; antes del nacimiento, antes de la gestación, antes de la concepción 

hay fe, hay deseos y sueños, de vida, armonía y placer, y estos Deseos y Sueños, esta fe, son 

ahora mi estrella-guía, mi horizonte. Quiero sumergirme en la excelencia del genio femenino, 

de la imaginación ilimitada, salvaje e ingobernable. No por casualidad me he inclinado cada 

vez más hacia las artistas: todo tipo de artista y de arte, y sus obras. 

Como, en este momento, he trabajado con el pasado —más específicamente, la 

última década del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX—, decidí permanecer en él 

en la temática de este trabajo. Elegí honrar la imaginación política y utópica de Emília de 

Freitas, conforme se expresa en la novela “La Reina de lo Ignoto”. Mi pregunta de 

investigación es precisamente: ¿con qué soñaba una mujer como Emília, en su contexto 

específico? ¿Es posible encontrar en su obra indicios de la Era de la Perla y de la política de 

las mujeres? 

 

1 Presentación de "La Reina de lo Ignoto" 

"La Reina de lo Ignoto" (A Rainha do Ignoto) es una novela de ficción 

especulativa y fantástica publicada en 1899 por Emília de Freitas. Emília nació en Ceará, un 

estado en el noreste de Brasil, en 1855, y desde joven demostró ser una lectora voraz y una 

estudiante aplicada. Hija de la élite, Emília formaba parte del porcentaje ínfimo de brasileñas 

que, en pleno siglo XIX, fue alfabetizada: comenzó a escribir en su adolescencia y, ya como 

adulta joven, se involucró en los movimientos abolicionistas, formando parte de diversas 

sociedades (incluso participó en la fundación de una sociedad femenina abolicionista). Ganó 

fama por sus poemas, siendo conocida como "La poetisa de los esclavos". Cuando era 

adolescente, en el mismo año, fallecieron su abuelo paterno, su padre y su hermano mayor, lo 

que la afectaría profundamente por el resto de su vida. Además de poetisa, fue profesora y 

escribió para diferentes periódicos, viviendo en varias ciudades del norte y noreste del país. 

En algún momento de su vida, Emília se convirtió al espiritismo e incluso fundó periódicos 

para profesar su fe. En 1900, a la edad de 45 años, se casó con un escritor, viudo, diez años 

menor que ella. No tuvo hijos. Falleció en 1908 en Manaus, en el norte del país. Gran parte 

de su vida se incorpora a la narrativa: las ciudades por las que pasa la Reina de lo Ignoto, el 

personaje que da nombre al libro, son también lugares por donde Emília pasó o vivió (en la 

novela, la aldea donde nació la Reina tiene el mismo nombre que la aldea natal de Emília); 



las costumbres retratadas también fueron experimentadas por Emília; la postura política de la 

Reina refleja la de Emília; el dolor de la soledad y el luto vivido por la Reina, que perdió a su 

familia, también encuentra ecos autobiográficos; la Reina también era espiritista, y la novela 

incluso retrata algunas sesiones espiritistas… 

En el período en que Emília vivió (1855-1908), ella fue testigo de la progresiva 

debilitación y muerte de la esclavitud (1888), la presión de los movimientos abolicionistas 

(en los que participó) y la transición económica hacia la mano de obra asalariada. Vivió el 

momento más turbulento del Imperio, marcado por guerras y rebeliones de norte a sur del 

país, hasta culminar con la proclamación de la República (1889). Presenció la elaboración de 

la primera constitución republicana (1891) y el progresivo cambio de mentalidad jurídica, 

que pasaba del Antiguo Régimen a una nueva hermenéutica republicana e igualitaria, 

extremadamente disonante con la realidad de extrema desigualdad social y racial en el país. 

Experimentó el florecimiento y el fortalecimiento de la prensa femenina y feminista en todo 

Brasil; la mejora de la educación de las niñas y la entrada de las primeras mujeres brasileñas 

en los cursos superiores, tras décadas de reivindicaciones; y, por supuesto, la llegada de la 

doctrina espírita a Brasil. En relación con las mujeres, coexistían los discursos 

conservador/católico, que entendía que el lugar de la mujer era dentro de casa y bajo el 

mando de los patriarcas; el discurso positivista, que exaltaba la función de la madre como 

formadora de los ciudadanos republicanos (y este discurso fue apropiado por diversas 

mujeres de la época para reivindicar derechos variados); y, más tarde, los discursos libertarios 

(socialistas, anarquistas y comunistas), que, a pesar de percibir la realidad diversa de la mujer 

trabajadora, negaban la diferencia sexual y subordinaban la demanda femenina por libertad a 

la lucha de clases. Debido a la influencia cultural francesa en el Brasil del siglo XIX, vemos, 

en los periódicos y en la literatura de mujeres de la época, muchas menciones a la literatura y 

a autoras francesas, como Germaine de Staël y Manon Roland. La elaboración de listas de 

mujeres inspiradoras, con una biografía y sus logros, también era recurrente en la prensa de 

mujeres: la búsqueda de la excelencia femenina es uno de los patrones que veo repetirse en 

nuestra historia. 

"La Reina de lo Ignoto" es considerado el primer libro de literatura fantástica 

escrito por una mujer en Brasil, y uno de los primeros del género, que se consolidaría solo 

veinte o treinta años después. Publicado en 1899, la segunda edición no llegaría hasta 1980, y 

el editor, un hombre, hizo diversas intervenciones en el texto, eliminando pasajes enteros y 

cambiando palabras. La tercera edición, de 2003, por iniciativa de la Editora Mulheres (cuyo 

proyecto editorial es la reedición de escritoras brasileñas borradas por la historia literaria), 



rescató en la medida de lo posible la versión original. A pesar de presentar rasgos comunes en 

los libros de la época, mezclando elementos de romanticismo gótico y realismo 

(principalmente por la riqueza de las descripciones de las costumbres y la vida cotidiana de 

las ciudades de la época), el elemento fantástico (o, incluso, de ciencia ficción) diferencia el 

libro de la mayoría de las obras de su tiempo, y Emília era plenamente consciente de esta 

originalidad. En la presentación del libro, ella misma dice que este libro "no tiene padrinos, 

así como no tuvo molde" y, de antemano, advierte: 

 
Tengo la certeza de que algunos o casi todos los que lean este libro encontrarán a su 
protagonista demasiado extravagante. Pero si consideran que los genios son 
verdaderas aberraciones de la naturaleza, ya sea que su desvío sea para el bien 
supremo o para el mal supremo, verán que la Reina de lo Ignoto no es en realidad 
un genio imposible, es simplemente un genio imposibilitado que, al pasar al campo 
de la ficción, encontró los medios para realizar los caprichos de su imaginación 
rarísima y la propensión bondadosa de su extraordinario corazón. (p. 32) 

 

De ahí que la figura de la Reina sea tan interesante: ¿quién es esta criatura 

fantástica, esta diosa, fruto de la imaginación política y afectiva de una intelectual y escritora 

defensora de la libertad? ¿Quién es esta diosa, proyectada por el corazón de la escritora, y a la 

que ella misma anuncia como una heroína que encarna un "genio imposibilitado" que se hace 

posible precisamente en la ficción? ¿Qué hazañas son estas que —supongo— la propia 

Emília soñaba con realizar y no podía/no pudo, por uno u otro motivo? 

 

La narrativa es, en su mayor parte, un retrato de los últimos tres años de la vida 

de la Reina de lo Ignoto: la acompañamos en su actuación reparadora, intrépida y 

frecuentemente en las sombras. Conocemos una sociedad de mujeres que está en todas partes, 

organizando, actuando, intercediendo; una sociedad paralela que existe de manera 

independiente pero aun así está en el mundo, interfiriendo en él. Una sociedad cercana al 

pueblo, que existe en el umbral de la experiencia con la fe: solo la conoce quien la necesita. 

La Reina y sus Paladinas de la Neblina (“Paladinas do Nevoeiro”, que es como se les llama a 

sus intermediarias) van en auxilio caritativo de las personas necesitadas, vulnerables y 

olvidadas; al mismo tiempo, bajo disfraces, diferentes nombres y rostros, hacen negocios que 

involucran dinero y bienes, lo que en parte garantiza la subsistencia de la Isla y sus 

actividades. 



La historia se desarrolla en un momento indeterminado del siglo XIX3 y 

comienza con Edmundo, un joven abogado graduado de la ya tradicional Facultad de 

Derecho4 de Recife (una de las dos primeras facultades de Derecho de Brasil) que decidió 

mudarse a una aldea en el interior de Ceará, “Passagem das Pedras”, después de pasar 

algunos años gastando su herencia viajando por Europa. Él es galante y ya ha roto el corazón 

de varias jóvenes, burlándose de sus sentimientos sin llegar a relacionarse profundamente con 

ninguna. Cuando llega a Passagem das Pedras, una aldea sencilla a orillas del río Jaguaribe, 

llama la atención de varias jóvenes, entre ellas Carlotinha, una adolescente vecina de 

Edmundo e hija de Doña Raquel, la maestra de la aldea. Carlotinha es solo una niña (al 

comienzo de la novela tiene dieciséis y, al final, diecinueve años); es hermosa e ingenua, 

inconsciente de sus encantos y su belleza, tímida y recatada, y desde el principio siente una 

pasión (inicialmente no correspondida) por Edmundo. 

Carlotinha es amiga de Virginia, una joven dulce y enfermiza después de una 

desilusión amorosa, huérfana "adoptada" por la familia de su tío paterno, Tomás Moura (ya 

fallecido), la viuda Doña Matilde y sus hijas Henriqueta y Malvina – una familia conocida 

por Edmundo de la época de la universidad y presentada como presuntuosa y mezquina. 

Virginia es amiga de Diana, una mujer misteriosa, hija de un cazador de jaguares que vive en 

una cabaña apartada de la ciudad... 

El cazador, en realidad, se llama Probo y trabaja para la Reina de lo Ignoto, quien 

se disfraza en la aldea bajo el nombre de Diana (una elección de nombre que ya nos dice 

mucho sobre su carácter y sus decisiones). Probo era un empleado corrupto y intentó 

suicidarse cuando fue descubierto, pero fue rescatado por la Reina, momento en el que 

comenzó a servirla junto a su esposa, Roberta. Probo, además de contar historias 

escuchadas/vividas por Roberta en la Isla de la Neblina y entre las paladinas, permite que 

Edmundo entre en la Isla, ayudándolo a disfrazarse como una sirvienta cercana a la Reina, 

con la esperanza de que, con la ayuda de Edmundo, pueda exponerla a ella y a su sociedad 

ante las autoridades brasileñas. Edmundo, entonces, disfrazado de Odete (una adolescente 

rescatada, cercana a la reina, que había hecho voto de silencio), se embarca en uno de los 

4 Hasta el siglo XX, en Brasil sólo existían carreras universitarias de ingeniería, medicina y derecho. Los 
hombres intelectuales de familias de élite que se interesaban por el área de “humanidades” o querían seguir una 
carrera política y no tenían suficiente dinero para estudiar fuera del país (en Portugal o en Francia, 
generalmente), estudiaban derecho. 

3 El libro fue publicado en 1899, pero, además de que la esclavitud está presente en la realidad de la obra, en un 
momento dado, el personaje de Probo menciona un encuentro con el "Emperador". En Brasil, la República fue 
proclamada en 1889, diez años antes de la publicación, y la esclavitud fue abolida en 1888, por lo que los 
eventos del libro se sitúan en un pasado indeterminado, todavía en el siglo XIX (Edmundo encuentra páginas del 
diario de la Reina donde se lee el año "18xx"). 



barcos de la flota de la Reina y, además de conocer la Isla de la Neblina, viaja con la Reina y 

sus paladinas, acompañándolas en sus aventuras durante tres años5. 

La Isla de la Neblina se encuentra cerca de la costa brasileña, pero solo la Reina 

sabe el camino – y siempre es ella quien guía los barcos hacia la Isla. Es un lugar lleno de 

bellezas y riquezas, marcado por la presencia casi absoluta de mujeres en las más diversas 

ocupaciones (incluso se mencionan algunos hombres, generalmente amadrinados por la Reina 

y que desempeñan algún papel como siervos por gratitud, pero en el espacio narrativo de la 

Isla, solo los personajes femeninos tienen nombre), incluso en entornos masculinos como las 

fuerzas armadas (como generala, almiranta), pero también en profesiones liberales, como 

ingenieras, maquinistas, científicas y médicas. Es, por lo tanto, una sociedad verdaderamente 

matriarcal, en el sentido de ginocéntrica. Las mujeres que sirven directamente a la Reina se 

llaman "Paladinas de la Neblina" y siempre la acompañan en sus empresas; ninguna está 

casada, incluida la Reina, lo que nos coloca ante una gran comunidad de Vírgenes. Destaca la 

figura de Clara Benício, la médica de la Reina y su paladina más cercana. Exploraré las 

figuras de Clara Benício, las paladinas y la sociedad de la Neblina en su conjunto más 

adelante. Los últimos capítulos del libro, que tratan de los días finales de la Reina y de la Isla, 

también se explorarán en un apartado separado. 

 

2 La Reina y sus relaciones 

A pesar de la riqueza de personajes, el foco de la narrativa, en general, son las 

acciones y la existencia de la Reina. La vemos actuar mucho como interventora de la justicia, 

ya sea por su cuenta (sola o con sus Paladinas) o activando su red de contactos para 

materializar su visión: reconciliar a una pareja para "restaurar el honor" de una esposa 

abandonada; proveer una tumba para una huérfana descuidada; reunir a un hijo y a su madre 

después de una separación forzada; liberar a decenas de personas esclavizadas; tejer uniones 

matrimoniales hermosas y amorosas; acoger a personas pobres de todas las edades (con 

énfasis en niños y mujeres mayores); o impedir un asalto. 

La Reina, descrita por la narradora y por diferentes personajes como con "aires de 

princesa" (p. 76), "¡criatura sublime! ¡Una hada! ¡Una diosa!" (p. 88), "un hada, una mujer 

superior" (p. 118), "una hechicera, un hada, una diosa del paganismo" (p. 296), 

5 Al final del libro, queda implícito que la Reina sabía que su "Odete" era, en realidad, Edmundo disfrazado; por 
lo tanto, todo lo que le dijo a "Odete" a lo largo del libro, y todo lo que "Odete" vio, en realidad fue lo que la Reina 
le permitió ver a Edmundo. Incluso cuando él pensaba que la engañaba, ella estaba en control y se anticipaba a 
cada uno de sus pasos. 



"extraordinaria, incomprensible" (p. 150), "esfinge de mujer" (p. 152), en fin, un "genio" (p. 

150, p. 219), nos parece tan misteriosa como poderosa6: 

 
— (...) Hasta ahora ninguna de las Paladinas de la Neblina, pues así se llaman las 
del grupo o sociedad, ha podido descubrir de quién desciende esta mujer, dónde 
aprendió las ciencias de las que dispone, las artes que utiliza. ¡Tiene una actividad, 
una energía portentosa! Tiene agentes en todos los países y en todas las capitales de 
Brasil, se corresponde con cada uno de ellos con un nombre diferente o razón 
social, según sea necesario. ¡Y ninguno aún ha sospechado de la existencia de este 
coloso de genio! En cada puerto al que llega expide órdenes, toma cuentas, actúa a 
su manera, ¡y todo sucede en el seno de las grandes ciudades tan invisible como los 
fenómenos celestes en los espacios desconocidos! Las Paladinas de la Neblina 
nunca le han visto el rostro, porque solo se quita la máscara para los extraños, fuera 
de lo Ignoto, según el papel que ella quiere representar en el mundo: a veces es hija 
del cazador de jaguares y Funesta o hada de la gruta de Areré, como ha sido en este 
burgo, otras veces es modista, es marquesa, ¡es el diablo! ¡Es todo! ¡Hasta alma! (p. 
150) 
 
— (...) Ella no podía explotar las minas de la isla y las explota; no contenta con eso, 
funda con nombres imaginarios casas comerciales, fábricas, ingenios, centros de 
agricultura y granja de ganado; ¡de manera que tiene en todas, o en casi todas las 
provincias de Brasil, un rendimiento fabuloso! (p. 185) 

 

La Reina es, por lo tanto, esa criatura "¡incansable! Todos los momentos de su 

vida son aprovechados en una actividad veloz" (p. 170), "la fuerza centrífuga" (p. 184) de la 

sociedad que gobierna, sabia erudita que entiende "de todas las industrias, de todas las artes, 

de todas las ciencias y letras" (p. 170)... y su poder es intolerable para Probo: él no la 

comprende (su búsqueda de justicia social; su postura republicana, p. 186, abolicionista, 

contra la pena de muerte, p. 185, y contra los castigos corporales en las Fuerzas Armadas, p. 

274; su creencia espiritista, p. 186), considerando (¿por eso?) sus ideas "subversivas" (p. 

186)7 y juzgando sus acciones como "fantasías locas" (p. 185). El plan de Probo es "reunir 

pruebas" y llevarlas al conocimiento del gobierno; su principal objeción es el hecho de que 

esta sociedad de mujeres es absolutamente independiente y no ha sido "autorizada" por las 

autoridades masculinas. Le dice a Edmundo que, en realidad, ya había intentado exponerla 

otras veces, pero o bien se burlaban de él (porque nadie creía en la existencia de una sociedad 

de mujeres tan organizada, libre y exitosa, juzgándolo loco), o bien sentía una "fuerza oculta" 

(p. 358) que lo paralizaba y le impedía hablar de lo que sabía. 

7 Para la época de la publicación del libro, Brasil ya era una República, por lo que el republicanismo ya no era 
una posición tan minoritaria. Sin embargo, todos los demás posicionamientos políticos de la Reina eran 
minoritarios y hacían referencia a debates concretos en Brasil, incluida la cuestión de los castigos corporales en 
las Fuerzas Armadas, que sería el tema de un motín en la Marina once años después. 

6 Poderosa incluso en su mirada: la narradora describe un "poder desconocido en la mirada profunda" de la 
Reina (p. 327). 



Edmundo no escapa a reaccionar de manera similar, aunque de forma puntual. 

Después del funeral de Virginia, se siente triste y solitario, y se atreve a creer que puede amar 

a la Reina, a quien había visto por primera vez unos días antes (a lo que la narradora 

reacciona con burla, afirmando que los hombres no aman a las "mujeres superiores" como la 

Reina, al contrario, les son indiferentes o las odian, y que ese encanto no es más que una 

ilusión, un "sueño vaporoso de poeta"). Decide escribir una carta, cuyo contenido 

desconocemos, y que es respondida por la Reina, que firma como Funesta: 

 
Señor: 
No empiezo respondiendo, empiezo analizando el primer punto de vuestra carta. 
Decís: "¡Bellísima visión del monte! ¡Preciosa barquera!" 
Me habría reído, y reído mucho, si la tristeza no me hubiera sellado los labios, ¡hace 
diez largos años! 
¿Yo, hermosa? 
Es verdad que en los primeros años de mi existencia me cansé de oír esta mentira 
que me hizo vanidosa, cuando, al atravesar las calles de mi ciudad natal, veía todas 
las miradas clavadas en mí, y llover exclamaciones desde las puertas y ventanas. 
Después reconocí que todo no era más que una ilusión óptica. 
¡Yo era fea! ¡Más que fea! ¡Era deforme! De lo contrario... 
En el segundo punto está vuestra curiosidad por lo extraordinario de mi vida. 
¿Queréis la historia de mi desventurada existencia? 
¡Ah! señor, ¡preguntad a los cardos por qué nacieron tan erizados de espinas! 
¡Preguntad a los búhos quién los puso junto a las tumbas y no me preguntéis por 
qué me alejo de la realidad y traspaso los límites de lo imposible! 
En el tercer punto me reveláis vuestro corazón herido de repente... ¡a la manera de 
un rayo eléctrico! 
Confieso, señor, si estuviera en vuestro caso me sucedería lo mismo... Pues llegar a 
una aldea, y en la misma noche, a la luz de la luna, fuera de hora, ver pasar una 
barca con una joven vestida de blanco, tocando el arpa, y además, cantando una 
canción francesa, es para impresionar; pero afortunadamente no estoy, solo vi una 
población que soñaba dormida, en descanso de las fatigas del día. 
¡Soy hija de la naturaleza, novia del infinito! 
Señor, ¡no miréis al abismo!.. 
Junto a vosotros existe un lago azul, tranquilo como la luz de los ojos de un recién 
nacido, navegad por él que encontraréis el puerto de la bonanza, y no naveguéis por 
esos mares de la visión. (p. 133-134) 

 

Es decir: en respuesta al primer punto (el elogio que abre la carta), un discurso de 

tristeza y autodesprecio, de negación de su propia belleza8; en respuesta al segundo punto 

(curiosidad sobre su vida), desvía la pregunta; y en respuesta a la aparente declaración 

amorosa de Edmundo, expone —no sé si con humildad, absoluto desinterés o ambos— que 

8 La negación de las propias cualidades y la modestia excesiva, casi caricaturesca, también son constantes en el 
libro y bastante comunes en la escritura de mujeres de la época. Probablemente como medida de precaución, al 
ocupar actividades o entornos hasta entonces exclusivamente masculinos, exaltaban su propia debilidad como si 
se "disculparan" por la osadía de estar allí. En el mismo año de publicación de esta novela, 1899, subió a la 
tribuna la primera abogada brasileña, Myrthes de Campos, quien, en la apertura de la defensa de su primer 
cliente en el jurado, se defendió a sí misma también en términos despectivos, pero asegurando que detrás de la 
falta de erudición latía un corazón deseoso de justicia. No sé hasta qué punto estas mujeres realmente tenían la 
autoestima perjudicada o si estos discursos son meramente para apaciguar los ánimos masculinos, pero 
marcaron la actuación pública femenina durante décadas. 



su experiencia fue mucho menos extraordinaria que la de él (para él, una visión cósmica; para 

ella, solo un martes más...). 

A lo que Edmundo reacciona exclamando: "¡Esto no es una mujer, es el diablo!"9 

(p. 134). 

(Muy creativo de su parte.) 

Las personas a las que la Reina socorre y acoge, naturalmente, piensan de manera 

diferente: lejos de asociarla con el diablo, la asocian con Nuestra Señora (p. 109), con 

Nuestra Señora de los Remedios (p. 135) – y esta presencia divina y maternal se siente en el 

episodio del naufragio, cuando la Reina y sus paladinas salvan a las personas de una 

embarcación que se hundía en una tormenta, en el que la narradora escribe que la Reina 

"¡estaba en todas partes! Era el centro de todo movimiento" (p. 226) – y, en fin, con una 

madre (p. 148): "socorre necesidades, alivia desgracias" (p. 284); "donde hay necesidad de 

algún beneficio, ella aparece con las manos llenas de todo" (p. 135). Ella no puede 

permanecer inerte al ver el sufrimiento y la aflicción de los demás, abrazando el sacrificio: 

"Ella sentía en el alma la sed del bien y acariciaba la idea de arriesgar su vida para la 

salvación de aquella que moría dejando tal vez la felicidad, el amor" (p. 225). La Reina es, en 

definitiva, una encarnación de la Gran Madre. 

Pero a pesar de su vigor y fuerza de espíritu, la Reina se sentía solitaria; no solo 

porque no tenía familia, sino también porque no tenía lazos profundos con nadie más, ni con 

ninguna de sus Paladinas, ni siquiera con sus favoritas. En las pocas ocasiones en que 

presenciamos la vulnerabilidad de la Reina, encontramos rabia, desilusión, sufrimiento y 

soledad: "su corazón retraído de placer se dilataba para el infortunio" (p. 226). La Reina 

había perdido a toda su familia muchos años antes de los acontecimientos del libro y esa falta 

la afectaba profundamente, llevándola a contemplar el suicidio (p. 344). Sentía que incluso 

sus paladinas, "verdaderas heroínas", no estaban vinculadas a ella "por el corazón" (p. 230), 

sino por otros motivos. "Los propios astros tienen su familia planetaria, y yo divago en la 

Tierra sola; tengo el corazón desprendido como un globo lanzado al espacio, donde hasta la 

luz desaparece en el vacío" (p. 230), piensa, con rabia y tristeza. Incluso cuando la Reina 

hace el bien, no es por amor: 

 
(...) ¡Dicen que la práctica del bien trae la felicidad, es mentira! ¡Es una ilusión! 
¡Aquí estoy yo que, desde niña, no tuve un pensamiento que no fuera noble y digno! 
¡No hice una acción que no fuera a favor de los míos o en beneficio de los extraños, 

9 La reacción de Edmundo de caracterizar a la Reina como el diablo, asombrado por su poder, me recordó las 
enseñanzas de Barbara Verzini sobre las monstruas femeninos y el femenino salvaje. 



y qué recibí a cambio? ¡Injusticias e ingratitudes! ¡Ah! ¡pero el bien ya es un vicio 
para mí! Corro a aliviar una miseria, arriesgo mi vida para evitar una desgracia, 
como el jugador incorregible se lanza a una mesa de juego donde siempre pierde. 
¡Ah! yo no amo a esta humanidad injusta, ingrata y egoísta... Hago el bien 
maquinalmente, por un destino, una tendencia, ¡como la del que se embriaga por la 
desesperación! (p. 230-231). 

 

La Reina no abría su corazón ni siquiera a Clara Benício, una Paladina, médica, 

que la acompaña en diversas situaciones. Clara es claramente la más cercana a la Reina, la 

más próxima a ser su par; las dos son maestras en "hipnotismo" y dialogan sobre ciencias 

médicas en algunos momentos del libro. Probo nos dice que la Reina "trataba de negocios o 

empresas con muchas, discutía ciencias o letras con algunas; pero, a excepción de Clara 

Benício, su médica, ninguna entraba en conversación íntima con ella, y, a pesar de todo, la 

doctora nunca pudo pasar del tapiz del corazón" (p. 219). Es también Clara quien, en una 

ocasión, propone un brindis por la Reina, que, según ella, "¡reina por el Genio, por el 

Carácter y por el corazón! Únicas fuentes de donde debía emanar la ley para todos los 

pueblos" (p. 219). Tras la muerte de la Reina, las paladinas realizan una sesión espiritista para 

invocar su espíritu, y Clara es quien actúa como médium. 

Uno de los pocos momentos en que la Reina habla con alguien sobre sus 

sentimientos es precisamente con Clara. Clara percibe la tristeza de la Reina y le pregunta el 

motivo, a lo que la Reina responde que está triste porque siente que el fin de su vida se acerca 

y ella sigue sola ("temo no encontrar puerto", p. 331). Clara le pregunta si alguna vez amó; 

"Nunca", responde ella; pero afirma que hubo un hombre que mereció amarla: Jaime Ortiz, el 

líder de un grupo de bandidos a los que ellas mismas habían emboscado y que sería deportado 

a una isla-prisión. La Reina y Jaime se conocieron cuando ella tenía quince años y él, treinta. 

Jaime vivía en el terreno de enfrente de la casa de la familia de la Reina y la observaba en su 

jardín bordando, todos los días. La madre interviene y pide a la Reina que pase un tiempo 

bordando dentro de la casa, a lo que ella obedece, y cuando vuelve a verlo, él está en la calle, 

ebrio. La Reina lo juzgaba loco, sentía pena y repulsión. Él le escribe cartas y versos, sin ser 

nunca correspondido ni respondido. A pesar de ello, la amó durante quince años, que es 

cuando se reencuentran. La Reina dice: él "tuvo el coraje de amarme sin esperanza quince 

largos años" (p. 334), y esa constancia lo haría merecedor de amarla (no de ser amado por 

ella; nadie, además de su familia, es amado por la Reina a lo largo de la narrativa, sino de 

amarla). 

Ese hombre “caído” y carente, alcohólico, bandido y condenado es quien mereció 

amarla. "Nunca lo amé, pero (...) fue el único capaz de corresponder a los sentimientos de mi 



alma con toda la fuerza, verdad y constancia de la vida entera, ese poeta y bandido de 

corazón diamantino. Por eso, ves, nací condenada a no amar, porque los otros, nobles ante 

la ley o la sociedad, son bandidos en el amor, y no hay de dónde elegir" (p. 332), ella dice. El 

único que habría merecido amarla, aun sabiendo que forzosamente no sería amado de vuelta. 

Quizás la Reina ve en la obsesión enfermiza de Jaime un equivalente a su propio amor por su 

familia, el amor que ella conoce; tal vez ella interpreta el amor imposible de Jaime como su 

propia experiencia de amor imposible; aun así, ella insiste con energía en que nunca lo amó y 

no dice en ningún momento que podría amarlo: incluso ese amor supuestamente verdadero no 

sería suficiente para despertar alguna reciprocidad, lo que, en su razonamiento, la condena a 

no amar. 

Después de oír esa historia, Clara Benício pregunta por qué la Reina caracteriza 

ese evento como un mero "episodio" de su vida: "¿Será el caso de que vuestro corazón tenga 

una historia muy larga y complicada?", a lo que la Reina responde: "No, Clara, mi corazón no 

tiene historia, porque, si la tuviera, para contarla sería preciso inventar una lengua diferente 

de todas cuantas se hablan en la Tierra" (p. 334). ¿Qué historia es esa que no puede ser 

contada con las lenguas existentes? ¿Qué sentimientos son esos que las palabras que la Reina 

conoce no pueden alcanzar? Tengo una intuición... 

El amor —o, más bien, la ausencia de amor en la vida de la Reina— es un 

trasfondo presente y visible a lo largo de toda la narrativa, que contrapone, por un lado, a los 

personajes femeninos de la aldea, cuyas vidas giran en torno a la necesidad y el deseo de 

casarse, y, por otro lado, a la Reina y su trayectoria solitaria – solitaria por la pérdida de la 

familia, que huyó de su control, pero solitaria también por su rechazo al contrato sexual y su 

fidelidad a la virginidad, que fue una elección consciente durante toda su vida. A pesar de 

creer en la centralidad del amor para la felicidad de la mujer —en cierto momento ella afirma 

que "fuera del amor no hay para la mujer ni grandeza ni felicidad posible" (p. 317)—, la 

Reina no parece tener ningún interés amoroso y, principalmente, relacionarse con un hombre 

está fuera de toda discusión: en sus palabras, "yo no amo, porque los hombres son traidores, 

son infieles" (p. 369)10, lo que nos revela mucho sobre su concepción del amor y a quién 

10 De cierta forma, la propia historia del libro confirma esto en las figuras de Probo y Edmundo, ambos infieles a 
su manera. Probo era un traidor ingrato que quería exponer a la Reina a pesar de haber sido salvado por ella. 
Edmundo, después de pasar tres años viajando con la Reina y sus paladinas, decide que esa vida, al igual que 
la propia Reina, no es para él, y se casa con Carlotinha. La narradora escribe sobre Edmundo: "Él no había 
nacido para las grandes empresas. Lo extraordinario le cansaba el espíritu aún más que el cuerpo. Tenía un 
genio demasiado común para atreverse a amar a una Reina de lo Ignoto" (p. 375). En las pocas líneas que 
siguen, describe la pedida de mano y el retorno a la normalidad en la aldea: con la fiesta de bodas acercándose, 
todo el mundo solo hablaba de eso, y poco a poco la Reina fue olvidada y se convirtió de nuevo en una historia 
de brujas. El capítulo termina con "He aquí el final de los amores comunes..." (p. 375). La Reina era demasiado 
extraordinaria para la vida ordinaria de una mujer casada con un simple hombre. 



puede ser dirigido. Es interesante notar que, casi al final del libro, Carlotinha encuentra a la 

Reina en la tumba de Virginia —que la propia Reina había mandado hacer—, y la Reina 

busca orientar y aconsejar a Carlotinha sobre el amor, los hombres y las relaciones: 

 
(...) pero quiero decirte que no te fíes mucho de eso que te parece amor, porque para 
que una joven tenga ciertos principios de educación, que tenga un alma sensible y, 
al mismo tiempo, elevada, y pueda amar en lo absoluto, es necesario que el objeto 
de su amor tenga, si no las cualidades de corazón que pertenecen más a la mujer, 
estrictamente, posea al menos algún atributo que ella admire, como el talento, el 
coraje e incluso, para algunos, la actividad laboriosa y, sobre todo, el carácter. 
Algunos de los más vanidosos se creen locamente amados por ellas, pero se 
engañan tanto como esas desafortunadas que lloraron, enfermaron y murieron, pues 
si ellas hubieran reflexionado, se habrían vencido a sí mismas y, más tarde, se 
burlarían de su ridícula elección, se quedarían pasmadas de su ceguera y darían la 
enhorabuena a la suerte por haber tenido éxito, al ser despreciadas; porque su 
fortuna fue no alcanzar el simulacro, la imitación de su ideal. (p. 364) 

 

Aquí me parece que está la clave de la soledad de la Reina: ella ama cualidades 

que son particulares (o "pertenecen más") a las mujeres (es decir: ama a las mujeres, aunque 

no lo declare), y obviamente se frustra y no encuentra a ningún hombre a la altura11, no 

viendo la posibilidad de una relación con un hombre fuera de la lógica del contrato sexual, 

pero sin abrirse tampoco a la posibilidad del amor de otra mujer. El propio hecho de que ella 

aconseje a Carlotinha a no "fiarse mucho de eso que [le] parece amor" puede, por un lado, ser 

leído como el consejo de una mujer mayor, orientando a una joven a tener más calma en sus 

relaciones y no dejarse llevar por pasiones que parecen arrolladoras pero que, en realidad, son 

solo consecuencia de la inmadurez y la falta de experiencia; pero, por otro lado, puede ser 

una provocación: ¿será que lo que sientes por ese hombre es realmente amor? ¿O crees que es 

amor porque te enseñaron que eso es amor? 

Edmundo, que, escondido, había presenciado la conversación entre la Reina y 

Carlotinha, piensa para sí: "Un pacto de amor sobre los escalones de una tumba. Pero no es 

una profanación. Dios manda a los espíritus que se amen más allá de la vida terrenal" (p. 

365). ¿Se estaría refiriendo a los espíritus de la Reina y de Virginia? Me parece que sí: en el 

capítulo siguiente, que ocurre inmediatamente después de esta conversación, la Reina, 

pensativa, camina junto al río hasta llegar a la playa. Contemplando el océano, con el que se 

compara, dice: "Tú guardas en tu seno tesoros que nunca fueron vistos y yo guardo en mi 

pecho secretos que no han sido adivinados" (p. 367), y parece, aquí, tomar la decisión de 

morir, porque se despide del océano. A continuación, en el único episodio de visceralidad 

11 Tiene sentido, entonces, que se sienta condenada a no amar: si busca cualidades "femeninas" en hombres, y 
si amar a mujeres no es una posibilidad, la experiencia del amor es lógicamente imposible. 



incontenida de la Reina en toda la narrativa, va al laboratorio para pedir a la química de la 

Isla, Edealeda, que haga un remedio que "adormezca la sensibilidad, que produzca la 

indiferencia" (p. 369), y, al recibir una negativa, tiene un ataque de rabia y destruye parte del 

laboratorio. La imposibilidad de vivir un amor, unida a la nostalgia y al luto por la pérdida de 

la familia, parecen haber llevado a la Reina a su límite. 

 

3 Las Paladinas y la sociedad de lo Ignoto 

A pesar de la cercanía entre ellas, Clara nunca vio el verdadero rostro de la Reina, 

al igual que ninguna de las paladinas, porque ella se "enmascaraba". En una conversación con 

Roberta, la esposa de Probo, la Reina explica el motivo de "enmascararse" para sus paladinas: 

 
— ¿Y vos os transfiguráis? 
— Sí, porque esto no es una máscara, yo nunca me enmascaré. 
— ¿Cómo, señora? ¿nunca se enmascaró? ¿Y qué es esto? 
— Es una manera de aparecer ante las paladinas, ante los extraños aparezco en mi 
estado natural o en la figura que exigen las circunstancias. 
— ¡Admirable! —exclamó Roberta— pero ¿por qué solo a ellas les oculta el rostro? 
— Porque tan de cerca, pueden sorprender algún signo fisonómico que denuncie la 
debilidad de mi corazón, los delirios de mi alma. Escucha: yo nunca engañé a nadie 
con falsas apariencias. Mi ideal fue el carácter. La cosa que más me irrita es la falta 
de sinceridad; pero, tengo la manía de obscurecer el mundo físico del yo que existe 
en mí, todo desequilibrado, pues mi genio varonil, mi espíritu fuerte no está de 
acuerdo con la ternura de mis sentimientos, con la debilidad de mi corazón de niña. 
— ¿Es por eso que os disfrazáis delante de los que os rodean? —dijo Roberta—. Ya 
comprendo: ¡el mundo es malo, se burla de la grandeza del alma! se ríe de los 
sentimientos elevados, principalmente de la mujer. 
— Es cierto, Roberta, cuando la mujer lanza un puñado de flores, el hombre le 
responde con brazadas de espinas, ¡y eso cuando no puede lanzarle una lluvia de 
barro! (p. 317-318) 

 

La grandeza, el poder y la confianza que la Reina emanaba para las Paladinas – 

que reconocían y honraban su Autoridad – y que sostenía esa relación comunitaria, eran, por 

lo tanto, parte de una máscara que encubría sus verdaderos sentimientos, sus "delirios" (¿será 

el amor reprimido por otras mujeres uno de esos delirios que no puede ser visto?). Hablaré 

más sobre esto en el apartado sobre el fin de la Reina. Pero además de esta transfiguración, la 

Reina también tiene la habilidad de controlar, con hipnosis, la percepción ajena sobre ella, 

que es como transita pacíficamente por la sociedad: "ella solo parecería lo que quisiera 

parecer, si encontrara un soldado él vería en ella a un superior, y le haría el saludo militar 

debido a los oficiales; si encontrara un paisano él creería ver a un sacerdote debajo de la 

umbela, que iba a llevar el Sacramento a algún enfermo. Fue justamente lo que sucedió (...) y 

la gente (...) [vio] pasar a un sacerdote sosteniendo la ambula de los santos aceites" (p. 249). 



El "hipnotismo", como se le llama en el libro, es usado por la Reina y por las 

paladinas para alcanzar sus objetivos sin necesidad de enfrentamiento, guerra o violencia. 

Ellas usan la hipnosis para hacer que los tripulantes de barcos cercanos a la Isla de la Neblina 

no vieran la isla, sino solo una gran neblina (es imposible no asociarlo con las Brumas de 

Avalon), protegiéndola con Misterio; en otra ocasión, la usan para asustar a soldados que 

transportaban por la noche, en un cementerio, a un joven que ellas buscaban rescatar; en una 

tercera ocasión, para liberar a un centenar de personas esclavizadas, la Reina monta un circo 

ficticio e hipnotiza a toda la aldea, incluyendo a la familia propietaria de las personas y sus 

secuaces, que duermen, y solo despiertan al día siguiente, cuando la Reina, sus paladinas y 

las personas rescatadas ya estaban muy lejos... sin necesidad de enfrentamientos, por las 

grietas, los márgenes, las fronteras; por las sombras y callejones y encrucijadas. Veo el 

hipnotismo como una tecnología de política de las mujeres.12 

La "política exterior" de la sociedad de lo Ignoto, por lo tanto, es de total 

autonomía: ellas existen de hecho en paralelo a la sociedad patriarcal, todavía en contacto en 

los momentos y asuntos necesarios o convenientes13, pero esencialmente siguiendo su propio 

camino. Tienen un lenguaje de señas propio, acordado para reconocerse entre sí por todo el 

país. Circulan como quieren, firmando bajo diferentes nombres, desde los espacios más 

necesitados hasta los más lujosos; usan "hipnotismo" y se "disfrazan" constantemente de 

hombres para alcanzar sus objetivos. Evaden los radares patriarcales y dejan que las personas 

y las autoridades piensen que la existencia de esa sociedad y de la Isla no es más que una 

superstición, una creencia popular, "una historia de brujas sin fundamento, inventada por la 

superstición del pueblo" (p. 38). La Reina se beneficia de la fe del pueblo, mezclándose con 

las historias y creencias que ya existían, convirtiéndose en folklore vivo. 

En esta "masonería de mujeres" "locas" y absolutamente "impenetrable"14, en 

palabras de Probo, la Reina posee diversos proyectos financieros lucrativos, y además de 

actos heroicos puntuales, ella y sus paladinas también trabajan en las ciudades, ayudando 

directamente y manteniéndose atentas y receptivas a las demandas que surgen 

espontáneamente. Un ejemplo curioso de la presencia pacificadora y curativa de la Reina es 

14 Me parece sensacional el uso de la palabra "impenetrable" para describir esta sociedad de mujeres centradas 
en mujeres. 

13 Lo que la diferencia, por ejemplo, de la “Tierra de las Mujeres” de Charlotte Perkins Gilman, que había estado 
completamente aislada del mundo exterior durante milenios. 

12 Hago hincapié en que, a pesar de que la Isla de la Neblina tiene Fuerzas Armadas, no se retrata ningún 
episodio de enfrentamiento militar. Presenciamos un episodio de entrenamiento, en el que se describe la fuerza 
y la agilidad física de las mujeres; pero este entrenamiento termina con todas las mujeres riendo juntas, 
abrazadas: "pero, en el momento de asestar el golpe, tiraban [las hachas pequeñas] al suelo y caían en los 
brazos de la pretendida enemiga, riendo, parloteando llenas de entusiasmo. Así es la guerra de las mujeres" (p. 
215). 



el "Cónsul General del Infortunio", una casa a la que las personas pobres podían recurrir para 

recibir ayuda, ya sea financiera, médica o relacional, que "socorre necesidades, alivia 

desgracias" (p. 283) y de donde "todos salían satisfechos" (p. 282). El "Cónsul" —que es la 

Reina "disfrazada" de un hombre viejo— actúa como "juez de paz", mediando conflictos de 

la comunidad o proponiendo soluciones. En uno de los casos, una pareja denuncia a una 

mujer alcohólica por maltratar a su hija y solicitan al Cónsul quedarse con la niña, quien, a 

pesar de estar herida, defiende a su madre y exige quedarse con ella a pesar de los abusos. El 

Cónsul (es decir, la Reina) decide emplear a ambas (madre e hija) en la casa de la pareja de 

vecinos que hizo la demanda, para evitar separarlas al mismo tiempo que protege a la niña y 

contribuye a "regenerar" a la madre alcohólica. Este es uno de los varios pasajes del libro en 

los que se aborda la autoridad materna y la relación entre madre e hija, siempre desde la 

perspectiva de un vínculo casi sagrado e irrompible, sin importar cuán herido esté. En otro 

caso, un anciano esclavizado acude al Cónsul para pedirle que interceda a favor de su 

sobrino, cuyo propietario quería venderlo a una familia en otro estado, separándolo de su 

esposa y su familia. Es a partir de la denuncia de este anciano que la Reina y las paladinas se 

organizan para liberar a más de un centenar de personas esclavizadas con la ayuda del 

hipnotismo. La casa donde la Reina realiza estas "consultas" disfrazada de Cónsul había 

pertenecido a su propia familia, y contaba con un cuadro de su madre y su padre en la pared 

de una de las salas. 

Además de tener proyectos, digamos, "asistencialistas", actuar clandestinamente 

en rescates y actos heroicos, socorriendo a personas en peligro o liberándolas de situaciones 

degradantes y actuando como mediadoras de conflictos comunitarios, la Reina y sus 

paladinas también rescataban a personas con necesidades especiales, como niños y personas 

enfermas y/o ancianas, y las acogían y recogían en la Isla de la Neblina, dándoles un hogar y 

protección. En cierto momento, Probo también comenta con Edmundo que, en las fábricas de 

la Isla, la Reina empleaba a "criminales condenados a muerte o al destierro" (p. 197), 

creyendo en la "regeneración" a través del trabajo (y descreyendo, como ya se mencionó, en 

las penas físicas, como la tortura y la pena de muerte). También aprendemos que la Reina 

ponía a mujeres viudas y/o que perdieron a sus hijos/hijas a trabajar junto a los niños 

rescatados, con el objetivo de crear una nueva familia para ambas partes. Así, la búsqueda de 

justicia social es una constante en toda la narrativa, siempre con un trasfondo de cura y 

restauración; de hecho, en cierto momento la Reina dice que "si tengo habilidad para 

defender la justicia, el derecho, no tengo menos para curar las almas enfermas" (p. 222), 

demostrando cómo la justicia, el cuidado y la curación van de la mano en su concepción. 



 

4 Los últimos días de la Reina 

Los últimos tres capítulos del libro retratan los últimos momentos de la presencia 

de la Reina: su peregrinación a las tierras de su familia; su ritual de muerte; y el ritual 

espiritista por el cual las paladinas se comunican con ella después de su muerte. 

Peregrinación. Ella peregrina a la aldea donde nació y pasó la infancia, junto con 

Roberta y Probo. Ve su antigua casa y los lugares por donde paseaba y jugaba, y cuenta 

algunas de sus memorias del lugar. Destaco un fragmento de la conversación entre la Reina y 

Roberta: 

 
— ¿No ves aquella ventana oval que está allí, muy alta, como en una torre? 
— La veo. 
— Desde allí se alcanza, bien a lo lejos, se abarca la mitad del horizonte del 
perímetro de la aldea. Yo tenía tal vez ocho años; una tarde subí a aquella ventana 
que parece de una torre y que nosotros llamábamos el óculo. Una niña, hija del 
lugar, había subido también y, viéndome con la mirada fija en una mancha grisácea 
que aparecía en el horizonte, con forma cónica, me dijo: 
"— Esa es la tierra de Areré. 
— ¿Vamos allá? —respondí sin reflexionar. 
— Está lejos —me dijo ella con aire misterioso— y allí existe una gruta, donde vive 
una joven encantada en serpiente. 
— Pues le pediré a mi padre que me lleve allí; quiero ver a la joven encantada. 
— Ella te dejará encantada a ti también —dijo la niña que había sido educada en el 
seno de la superstición de sus padres. 
"Me contó historias muy extravagantes de almas en pena y brujerías. Desde aquella 
tarde, cada vez que podía, burlaba la vigilancia de mi madre, que nos había 
prohibido expresamente subir al óculo, por causa de la peligrosa escalera. Iba allí a 
contemplar la sierra de Areré. Pensaba mucho tiempo en la joven encantada de la 
gruta. Mi idea elaboraba un sueño brillante de fantasías nunca cuidadas. Después 
venía un vivo deseo de penetrar en la gruta, de ver al hada, de ser ella misma, y 
realmente lo fui". (p. 378-379) 

 

Es bastante significativo que haya sido a través de una niña que la Reina se entera 

de esta hada, "joven encantada", que ella vislumbra como una posibilidad de existencia para 

sí misma y con la que empieza a soñar. Sin la mediación de esta amiga (pero también sin el 

apoyo de las creencias populares), tal vez la Reina no se hubiera convertido en quien fue 

porque no habría tenido una referencia ni una genealogía en la que apoyarse. 

Al salir de la aldea, la Reina pasa por el cementerio y llora sobre la tumba de su 

abuelo. Roberta le pregunta dónde estaba enterrada su madre, a lo que la Reina responde, 

señalando su corazón y poniendo la mano sobre el pecho: "Aquí (...) Ella fue enterrada aquí. 

La siento todos los días, y lloro su memoria" (p. 379). Así, aunque su madre no haya sido 

muy mencionada a lo largo de la narrativa, en sus momentos finales la Reina deja claro que 

siempre estuvo enraizada en la memoria de esa Madre, una presencia silenciosa y constante. 



La muerte de la Reina. El día de su muerte, la Reina, primero, escribe su 

testamento y recordatorios "de todo cuanto deseaba que sus paladinas cumplieran después de 

su muerte" (p. 380), y luego se dirige, sola, al peñasco más alto de la Isla, donde escribe en 

una tarjeta su última confesión: 

 
¡Amada! Amaría más que a Virginia, la pobre huérfana que descansa bajo la losa de 
una sepultura. ¡Amaría! Amaría más que a Odete, la infeliz condenada a un silencio 
forzado. Amaría más que la madre al hijo que se ahoga, más que el loco a su tesoro 
imaginario, más que la condenada ama la vida, pero no unos ojos bonitos, unos 
cabellos, unos labios, un todo elegante. Amaría la transparencia divina de un alma 
delicada y tierna, amaría el carácter, la conciencia pura de un espíritu esclarecido, 
aunque sea por la luz natural de la inteligencia. (p. 381) 

 

Entiendo que, en esta confesión, ella dice que, si fuera amada, amaría 

intensamente. Al mismo tiempo, fue amada (o cree haber sido amada) por Jaime Ortiz, lo que 

no fue suficiente para que ella lo amara. La Reina, entonces, se abre la piel, y "entre esta y la 

víscera palpitante de su pecho, colocó el pedazo de tarjeta, el atestado de su debilidad, de la 

debilidad nativa de todas las mujeres del mundo, aunque estuvieran señaladas por el genio o 

por la religión de los claustros" (p. 381). Cualquiera que sea el significado de esta confesión, 

se la lleva consigo a la tumba, en secreto. 

Ese mismo día, al atardecer, se reúne con sus Paladinas y afirma que, a pesar de 

que ellas ven en ella "el coraje, la resignación, el modelo de otras virtudes que solo vosotras 

poseéis", ella, en realidad, se sentía "la más débil y más infeliz" de todas, por tener un 

corazón "hecho pedazos por una desolación sin nombre" (nuevamente aquí el tema de los 

límites del lenguaje, p. 382); dice que detrás de su "máscara de hielo" ella luchaba con sus 

propios sentimientos y que nunca fue una "verdadera asceta": su corazón herido, "apenas 

salvado y no cicatrizado, volvía a entrar en el campo del sentimentalismo, y yo deseaba 

aplastarlo para no verlo tan loco" (p. 383). Continúa hablando de su corazón: "¡Pobre 

corazón! Fuiste leal, sincera y pura (...) ¡Amaste y tu amor, cada vez que se alzaba de tu 

interior, era para levantarte una fuerza y estrangularte de dolor!" (p. 383). 

El uso de los adjetivos en femenino ("sincera" y "pura") en este fragmento 

desentona con el fragmento anterior, en el que ella también hablaba de su propio corazón, 

pero en masculino ("apenas salvado y no cicatrizado"). No puedo decir, entonces, si continúa 

refiriéndose a su propio corazón, pero, por el motivo que sea, ahora en femenino; si en este 

fragmento se refiere a sí misma; o si está implícito que se está refiriendo a alguien, a quien 

evoca con la expresión "pobre corazón". Si se está refiriendo a sí misma (o a su propio 

corazón), en este momento contradice el discurso que sostuvo durante toda la narrativa, 



incluso pocas horas antes: el de que no había amado. No sé, entonces, si este amor al que se 

refiere es el amor a su familia, que nunca negó, vivido como luto (y por eso este amor la 

"estrangulaba de dolor"); si es algún otro amor prohibido (¿por mujeres? ¿por Virginia?); o 

ambos. Aquí vale la pena recordar cuando le dijo a Roberta que se enmascaraba para sus 

Paladinas para que ellas no vieran la "debilidad" de su corazón y los "delirios" de su alma, y 

cuando le confesó al océano que guardaba en su pecho "secretos que no han sido adivinados". 

Al terminar sus lamentos, la Reina toca su arpa por última vez y muere. Su rostro 

aparece para las paladinas tal como era en la realidad, y ellas descubren los diversos 

personajes que la Reina había interpretado sin que ellas lo supieran. 

La última sesión espiritista. Después de la muerte de la Reina, las Paladinas 

siguen sus últimas instrucciones, dividiéndose, distribuyendo las riquezas de la Isla y 

reubicando a las personas que vivían en ella o que, fuera de ella, servían a la Reina. Reunidas 

para una última sesión espiritista, invocan el espíritu de la Reina, con Clara sirviendo de 

médium: "Su cuerpo venía cubierto por una larga túnica blanca, pero traía los pies descalzos, 

completamente despellejados y sangrientos. Las manos y el rostro estaban de la misma 

manera, sin piel, y de la boca y los ojos del fantasma corrían lentamente gruesos ríos de 

sangre. El corazón, que se veía a través del lino de la túnica, parecía una llaga". Cuando las 

paladinas le preguntan por qué se les aparece así, con una apariencia tan terrible, ella 

responde: "Porque no puedo mostrarme en lo que estoy actualmente, y quiero que veáis mi 

espíritu con la misma forma que tuvo durante la vida, mientras estuvo encarnado" (p. 386), 

reforzando el tono general de una vida marcada por el dolor y la ausencia de placer. 

Finalmente, la Reina explica que la Isla le fue legada por su familia, describiéndola como un 

"reino donde solo se cuidaba la elevación del carácter y el bien del prójimo, ese donde la 

virtud encontraba refugio y ante el cual la verdad no retrocedía con miedo" (p. 387). Pero 

advierte que la Isla desaparecería por un fenómeno natural, y tan pronto como el espíritu de la 

Reina se va, la Isla también desaparece. 

 

Algunas conclusiones 

Esta semi-utopía de Emília de Freitas anticipa varios elementos que se repetirán 

en las utopías literarias femeninas y feministas del siglo XX: una sociedad casi 

exclusivamente femenina de mujeres independientes (para nosotras, Vírgenes), pensada por y 

para mujeres, gobernada y organizada por la autoridad femenina, para satisfacer sus anhelos y 

necesidades; una sociedad sin guerra, sin pobreza, regida por una ética del cuidado. Una 

sociedad que no está apartada del mundo, sino que elige esconderse, estratégicamente, y 



permanece en la bruma y en las sombras, sin anhelos de dominación o confrontación directa, 

satisfecha de realizar sus designios al margen. La figura de la Reina es, naturalmente, el 

punto central de la aventura: una mujer culta, sabia, inteligente, incansable y de espíritu 

firme, al mismo tiempo caritativa y piadosa. Sus relaciones están centradas en mujeres; su 

confianza está depositada en mujeres; ella respeta y es respetada a su vez. Ella Gobierna e 

imparte Justicia con el corazón. Percibo la manifestación de Ella y de sus Misterios en varios 

momentos del libro. 

Es cierto que, en algunos momentos, no se diferencia tanto de las heroínas 

románticas de la literatura decimonónica de inclinación gótica, principalmente en su 

sufrimiento sin remedio, pero destaca en todo lo demás, sobre todo en su orientación política, 

y también religiosa: la Reina es quizás una de las únicas, si no la única, heroína espiritista 

brasileña. Como se dijo al principio, la autora, Emília de Freitas, inserta en la narrativa 

diversos elementos autobiográficos y parece haber creado a la Reina como una versión divina 

de sí misma, de sus creencias y deseos, y es esta lente de análisis lo que hace que la Reina 

sea, para mí, tan apasionante. No es solo un personaje más; ella y la sociedad que comanda 

son la materialización de los deseos de Emília: la ficción sirvió como ese lugar donde el 

espíritu de Emília no chocaba con los límites terrenales (patriarcales, económicos, 

culturales...). 

Las grandes ausencias en la narrativa, que me llevan a llamar al libro una 

semi-utopía, son el amor declarado y el placer. A pesar de vivir grandes aventuras junto a sus 

fieles sirvientas, de tener éxito financiero y político, e incluso de lograr dar continuidad y 

concretar la obra de caridad iniciada por sus ancestras, la Reina sigue siendo infeliz. A 

diferencia de otras heroínas románticas góticas, que mueren de/por amor o como 

consecuencia de una desilusión amorosa, la Reina Virgen muere de soledad y de disgusto, 

porque no sentía placer en nada de lo que hacía, en sus propias palabras. Esto es lo que me 

impide pensar en la Reina como una heroína clitórica: ella no goza; aquí está el claro límite 

de la imaginación de Emília, que logró inventar toda una sociedad compleja y organizada, 

pero no pudo crear a una mujer que fuera al mismo tiempo libre y feliz. De igual manera, no 

pudo imaginar el amor declarado entre mujeres o relaciones libres del contrato sexual, con 

hombres dignos del amor de mujeres extraordinarias. La potencia creativa y espiritual de la 

Virginidad de la Reina, en mi opinión, no se realiza por completo debido a esta desconexión 

con su placer. 

 

En el final, es Ella 



 

Leer “La Reina de lo Ignoto” y otras obras de ficción especulativa15 no solo me 

hace volver a enamorarme de la imaginación y la capacidad creativa de las mujeres, sino que 

también me incentiva mucho a soñar con mis propias utopías y a crear formas de 

concretizarlas en el aquí y ahora, tomando la utopía no como un objetivo que queremos 

realizar o al que anhelamos llegar concretamente, sino como un horizonte a perseguir. ¿Cuál 

es la realidad que busco? ¿Cuáles son mis sueños para mí y para el mundo? 

A principios de este año, en el Festival Audre Lorde (que mis compañeras de 

colectiva feminista y yo organizamos), participé en un taller de escritura de microcuentos 

utópicos, dirigido por una amiga lectora/escritora, Tatiana Guedes. Hasta entonces, yo 

pensaba que las Utopías, necesariamente, debían ocurrir en el futuro, o, al menos, en una 

realidad alternativa, siempre llena de características gloriosas y perfecta de principio a fin; 

pero Taty nos animó a pensar en pequeñas utopías, utopías cotidianas, y eso me conmovió 

mucho. En lugar de escribir un microcuento ficticio, relaté un recuerdo: mis dos mejores 

amigas y yo un sábado cualquiera de 2009, cuando yo tenía 14 años, escribiéndonos la una a 

la otra, tomando fotos, escuchando nuestras canciones favoritas, riendo, y siendo 

completamente libres en compañía de la otra. 

Desde entonces, me he aferrado a esos momentos —los pasados, por los que 

estoy agradecida, los que estoy gestando ahora, y los futuros, por los que anhelo—, y tengo la 

convicción de que todo lo que aprendí en Duoda, unido a lo que aprendo en la práctica y en el 

contacto con la experiencia latinoamericana, me ayuda a ver y a crear esas utopías. Tal vez mi 

utopía sea, precisamente, la Era de la Perla, que, más que un momento en el tiempo 

histórico, es otra dimensión, fuera del tiempo, que siempre ha estado disponible. En esta 

dimensión alternativa, la Madre gobierna en caótica armonía: el Amor es el principio que 

organiza las relaciones, lo que hace posible la vivencia común de la libertad. Sabemos 

relacionarnos con la alteridad sin desear colonizarla ni fagocitarla ni igualarme a ella, 

abriendo y sosteniendo el espacio para que ella exista. Honramos el continuum de vida de la 

Gran Madre, de la Tierra a los niños y al Cosmos, y nos comprendemos en comunidad 

(común-unidad), un aspecto de la vida tan ausente en las últimas décadas y tan necesario para 

una vida sana y plena. 

15 Ver, por ejemplo, Sultana's Dream (1905), de Begum Rokeya (Bangladesh); Herland (1915), de Charlotte 
Perkins Gilman (EUA); Sua Excia. A Presidente da República no Anno 2500 (1929), de Adalzira Bittencourt 
(Brasil); The Female Man (1975), de Joanna Russ (EUA); Woman on the Edge of Time (1976), de Marge Piercy 
(EUA); The Gate to Women's Country (1988), de Sheri S. Tepper (EUA); El País de las Mujeres (2010), de 
Gioconda Belli (Nicarágua); The Power (2016), de Naomi Alderman (Inglaterra); y otras. 



Hablamos de nosotras mismas como seres completos e íntegros, en lugar de 

hablar del “cerebro”, del “útero” o del “sistema reproductivo”. Comprendemos la 

indivisibilidad de la experiencia de ser un alma encarnada. Afrontamos nuestra salud como 

un fenómeno complejo que comprende mucho más allá de las moléculas que componen la 

dimensión material de nuestro almacorporal: no ignoramos las enfermedades del espíritu ni 

buscamos anestesiarlas. 

Creamos juntas y trabajamos juntas: nos valoramos unas a otras —y a algunas 

más que a otras sin que esto sea un problema, porque sabemos lidiar con la existencia de 

preferencias—, hacemos circular nuestras ideas y creaciones, y legamos a la posteridad una 

cultura y una lengua propias, nuevas y fértiles. Aceptamos nuestra condición humana y 

sabemos perdonar; pero también sabremos mediar, individual o comunitariamente, la Justicia 

en caso de conflictos, una justicia amorosa, orientada a la restauración de la armonía y a la 

curación, incluso si la curación viene en forma de ruptura. 

Somos, nos sabemos y nos asumimos como protagonistas de nuestras vidas y 

nuestras historias; somos, nos sabemos y nos asumimos como autoras y matrices de nuestras 

creaciones. Decimos lo que y cuando queremos decir, en lengua materna, nuestra lengua. 

Salvaguardamos nuestros tesoros y dones con sabiduría y los compartimos con humildad y 

generosidad. 

Cada una de nosotras conoce la Estrella, el impulso erótico de vida, que lleva 

dentro de sí, y sabe lo que la hace brillar y pulsar cada vez más fuerte, y toma decisiones 

alineadas con esa Estrella. No hemos sido alienadas de nuestras emociones, nuestro cuerpo, 

nuestro clítoris: nos conocemos y nos amamos lo suficiente para buscar el placer, la felicidad 

y la plenitud; lo suficiente para saber cuándo es hora de irse, de cambiar de piel, de 

reabastecerse, siempre amparadas por la fe en la presencia y guía de Ella. 

 

La política del deseo es la política de las mujeres; 

mi deseo es que así sea. 

¡Larga vida al espíritu de Duoda! 


