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Introducción 

 

El tema de la identidad nacional uruguaya, su construcción, su viabilidad y 

la conformación de la alteridad es un tema ampliamente analizado desde 

siempre por académicos y no académicos, porque la identidad nacional, en 

especial los orígenes siempre han sido objeto de preocupación y debate entre 

los uruguayos, su constante reedición forma parte de sus rasgos identitarios. 

El tema predilecto, en cuanto a la investigación histórica, es la 

especializada en la conformación del Estado-Nación y la construcción del relato 

nacional hegemónico. Partiendo de la simple pregunta sobre: ¿qué es? ¿Qué 

significa ser uruguayo? ¿Cómo se delimita ese imaginario? ¿Cómo 

conformamos un “nosotros” y un “ellos”? ¿De qué manera se mantienen o se 

transforman esas características identitarias? 

Todas esas preguntas han formado y continúan siendo objeto de análisis 

y discusión en esta tesis doctoral. La construcción de un relato hegemónico y 

aglutinante surgió de la necesidad por fortalecer los vínculos entre los 

pobladores del territorio para conformar un Estado Nación moderno en sintonía 

con los paradigmas europeos del siglo XIX. Formar parte del círculo comercial 

capitalista, tener un espacio en el mercado mundial exigía amoldarse a los 

conceptos de Orden y Progreso que establecían los estados liberales del siglo 

XIX, la modernización del país dependía de ello y ambos elementos eran 

interdependientes para lograr el objetivo de formar parte del sistema.  

La tarea de la construcción de los Estados Nación fue muy compleja para 

todos los países latinoamericanos, las luchas por la independencia habían 

disgregado el poder entre caudillos rurales y urbanos lo que hacía compleja la 

idea de unidad. En el caso uruguayo es hacia 1876 que se comienza a 

fortalecer el sistema estatal y su poder coercitivo y a partir de allí la unifiación e 

imposición del relato nacional del Estado moderno para construir un imaginario 
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colectivo que cubriera las diferencias e instalara un discurso homogeneizador 

de carácter nacional, que lograra la convivencia de tiempos e identidades 

dispares, sometiéndolos a la presión de un Estado que intentaba unificar la 

multiplicidad. 

En el caso del Estado-Nación uruguayo, la construcción del imaginario 

nacional debía contrarrestar múltiples intervenciones externas, divisiones 

internas y descreimientos con respecto a sus posibilidades y viabilidad. Desde 

la propuesta de la etnografía la identidad es una construcción cultural, al igual 

que la creación de elementos simbólicos-imaginarios, ambos son 

indispensables para su existencia. Significa la conformación de determinados 

criterios de pertenencia que determinan la inclusión, el nosotros, pero también 

la exclusión, el ellos, y son móviles porque deben acompasarse al devenir 

histórico para ser funcionales al objetivo de la cohesión social.  

Por lo tanto estamos seleccionando un concepto específico de identidad 

nacional que se corresponde con la de Benedict Anderson1, el autor afirma que 

la nación y los nacionalismos son artefactos culturales para definir una 

comunidad, limitada territorialmente y cimentada en el poder del Estado.Este 

relato hegemónico, diseñado y sostenido desde un Estado fuerte lograba 

suavizar las desigualdades individuales (sociales, económicas, físicas, etc.) 

otorgándole a cada integrante las motivaciones necesarias para continuar 

perteneciendo a la comunidad.  

La identificación y reconocimiento de esas características comunes son 

necesarias y suficientes para la constitución de una Nación. Esta concepción 

de la Nación como el de una construcción premeditada e imaginaria solo se 

puede sostener en la fortaleza de un Estado que negocie y seleccione los 

elementos identitarios que se van a imponer sobre otros posibles discursos del 

“nosotros”, en definitiva cada individuo, cada integrante de una sociedad puede 

encontrar sus propios vínculos de unidad con respecto a otros y al espacio 

geográfico, pero el Estado es quien tiene las herramientas coercitivas para 

imponer un relato por encima de las diferencias étnicas, socio-económicas… 

Para lograr esa homogeinización y singularidad el Estado uruguayo debió 

realizar verdaderos malabarismos para contener o limitar diversidades étnicas 

                                            
1 ANDERSON, Benedict. Las comunidades imaginadas, Barcelona, FCE, 2002. 
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contenidas dentro de sus fronteras territoriales, e iguales malabarismos para 

buscar elementos de contundente alteridad con sus vecinos, en especial con 

las antiguas provincias del Río de la Plata.  

Para lograr su propósito y crear un relato identitario, homogeneizante, el 

Estado uruguayo se empoderó del discurso valiéndose de diferentes métodos 

para incluir, excluir o asimilar otros relatos posibles. En el caso de la población 

indígena, el Estado se encargó de exterminarlos cultural y físicamente, e 

invisibilizar a aquellos que hubieran sobrevivido, sin embrago dejó latente en el 

imaginario colectivo la idea del espíritu rebelde y combativo del indígena 

charrúa como elemento de nuestra conformación identitaria, la garra charrúa; al 

igual que la etnicidad africana, a la que subestimó guetizándola en zonas 

periféricas, y limitando sus posibilidades de movilidad social, convirtiéndola en 

un referente cultural y folklórico pero alejado del relato hegemónico nacional.  

Así mismo, los gauchos como hombres libres, no siendo funcionales a la 

conformación del Estado-Nación fueron persistentemente combatidos hasta 

desarticularlos por completo, pero sobrevivieron en el relato como un símbolo 

de libertad, valentía y rebeldía ante las circunstancias negativas. De esta 

manera el discurso iba incluyendo en su narración aquellos elementos que 

consideraba civilizatorios, que propendían al fortalecimiento del capitalismo y 

permitían la conformación de un Estado-Nación de matriz europea, todos 

aquellos que no fueran funcionales a este objetivo eran transformados en 

símbolos identitarios, pasaban a formar parte de los mitos nacionales 

extrayendo de ellos los elementos que fortalecieran el relato hegemónico. 

La inmigración se transformó en la principal variable de crecimiento 

poblacional, desde finales del siglo XIX fue considerada por el Estado un aliado 

fundamental en el objetivo de la modernización del país. La idea de que del 

“Uruguay moderno” se constituía gracias al aporte que “llegaba de los barcos” 

fue alentada por el Estado batllista, el cual validaba el efecto civilizador que 

supondría la conformación de un país selectivamente cosmopolita. Se excluía 

de la lista de bienvenida a aquellos que no se correspondieran con las 

características del hombre blanco europeo. 

Era fundamental que los nuevos pobladores pudieran adscribirse a un 

relato identitario nacional, si bien algunos de sus principales símbolos ya 
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habían sido creados a finales del siglo XIX, había que fortalecer el relato, darle 

orden y coherencia, incluir en él el aporte inmigrante y crear una estructura de 

símbolos y festejos nacionales que fueran asimilados por los nuevos 

integrantes. Es allí que entran en acción los mecanismos de asimilación a partir 

de la educación pública, los actos patrióticos nacionales, los partidos políticos, 

los sindicatos, los medios de comunicación, el fútbol. 

La construcción del relato fundacional se termina de configurar en los 

festejos del centenario de la independencia y la jura de la primera Constitución 

(1925-1930), es a partir de allí que el relato nacional se marca un doble 

objetivo, la posesión común de un legado de recuerdos y orígenes comunes, el 

deseo y consentimiento del devenir presente y la voluntad de continuar una 

vida colectiva manteniendo esa herencia del pasado. El doble objetivo se 

corresponde entonces con el fortalecimiento de los orígenes y con el 

compromiso por la construcción de un futuro en común. 

El imaginario que sobrevuela cualquier debate o afirmación es el del 

“Uruguay batllista”, “el Uruguay feliz o excepcional”, que se ha convertido en un 

termómetro en donde los uruguayos establecen las similitudes y diferencias 

entre el imaginario colectivo y su realidad, ya sea para añorarlo, rechazarlo o 

ironizarlo es un horizonte siempre presente, un anclaje simbólico trascendente 

más allá de las dinámicas transformaciones que se operan en el discurso 

identitario nacional. 

La temática desarrollada está dividida entre los capítulos de la tesis, en el 

capítulo uno: ”De un Uruguay, ¿con o sin uruguayos? Desarrollo la idea del 

debate identitario del Uruguay como una constante histórica de 

enfrentamientos, en especial el debate sobre los orígenes de la Nación, 

marcado por dos posturas, los anexionistas y los independentistas. Los 

primeros afirmaban que antes del Estado político ya existía una nación y 

encontraban evidencias de esta afirmación en las acciones de los charrúas y 

de los gauchos, en el ideario artiguista de principios del siglo XIX o en las 

gestas libertadoras anteriores a la conformación del Estado. La otra opción, la 

anexionista defendía la idea del Uruguay como una construcción arbitraria 

sostenida desde la conveniencia comercial y política de Argentina, Brasil e 

Inglaterra como principal potencia económica de la época. Las raíces de ambos 
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relatos se extienden a lo largo del siglo XIX y continuaron, formulandose en el 

siglo XX, especialmente en los años ’60 durante el período revisionista del 

relato fundacional. 

En el segundo capítulo “Discurso del Centenario: el relato nacional 

negociado”, analizo los dos principales relatos identitarios que se disputaron la 

hegemonía en el discurso: el relato nativista y el relato cosmopolita. De cómo 

esos relatos fueron sostenidos por marcos políticos y económicos distintos y la 

forma en que se impuso el relato estatal batllista logrando una síntesis entre 

ambos imaginarios. La construcción del mismo es denominado como “El relato 

del Centenario” ya que terminó de articularse durante los festejos de los 

primeros cien años de existencia del Estado. La manera en que ese discurso 

se construyó en el marco del Estado batllista y durante un proceso de 

desarrollo económico favorable constituyó un imaginario nacional de éxito y 

excepcionalidad conocido como “El Uruguay Suiza de América” o el “Uruguay 

de Maracaná” cuyo relato fue difícil de sostener en períodos de crisis, lo que 

provocó (y provoca) que ante las dificultades las bases mismas de la viabilidad 

nacional sean cuestionadas.  

En el tercer capítulo “Rupturas del discurso fundante: tres momentos 

históricos”, establezco las contradicciones a las que debió someterse este 

relato durante tres período de crisis y reestructuración del imaginario nacional. 

En función de la idea de identidad como una construcción cultural y dinámica 

repaso sus transformaciones generales durante 3 períodos históricos 

concretos: la década de los sesenta ante la crisis del modelo del Estado 

batllista y el comienzo de una etapa revisionista que criticará el imaginario de la 

excepcionalidad buscando elementos constitutivos que nos “acerquen” a 

América Latina; la dictarud militar de la década de 1970, y el quiebre del relato 

integrador en busca de un imginario nativista, esencialista y nacionalista que 

tiene como objetivo la exclusión de aquellos componentes que no se 

correspondan con la imagen de Nación impuesta por el estado de facto, y la 

presentación del último período, el de la crisis del modelo liberal impuesto 

desde la transición democrática pero fundamentalmente en la década de los 

noventa.  
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En el capítulo cuatro: “Personas detrás de los números: situación socio-

económica (1998-2004)” analizo las características económicas y sociales del 

período específico al que se refiere mi investigación. El análisis de los datos se 

establece en función de cómo éstos cuestionan y transforman el relato 

fundacional y fuerzan nuevas formas de percepción del “nosotros” que ya no 

podrán ser únicas ni homogéneas.  

En el capítulo cinco: “¿Estadocéntrico o Mercadocéntrico?. En busca de la 

identidad perdida”, analizo la coyuntura política desde el período transicional y 

los años ’90, haciendo especial hincapié en el período que corresponde a la 

investigación, analizando cuales fueron las características de la identidad 

política que actuaron como elementos aglutinantes durante el período de crisis, 

y que cambios, transformaciones o permanencias se establecieron a partir de 

la misma y del triunfo electoral de la izquierda uruguaya en el 2004. 

Por último, en el sexto capítulo: “Crisis y cultura: las expresiones de la 

incertidumbre” analizo la forma en que la crisis identitaria del imagianrio 

nacional uruguayo fueron expresadas en algunas de las principales 

manifestaciones culturales del Uruguay, pasando por la música, el carnaval, el 

teatro, el cine, la literatura y el fútbol, analizo algunos ejemplos de cómo la 

sociedad expresó desde estas manifestaciones artísticas y deportivas la crisis 

del relato fundacional y de las distintas formas en que utilizando la afirmación, 

el rechazo, la ironía o la añoranza fue marcando las permanencias y generando 

las transformaciones en el imaginario colectivo nacional.  

Las expresiones culturales son entonces elementos esenciales para la 

constitución del imaginario, sirven para su construcción pero también para su 

análisis y debate permanente. Analizar la compleja relación entre la cultura y la 

identidad en momentos de profunda crisis interna y del debate posmoderno 

sobre la conformación de los Estados nación es lo que desarrollo en este 

capítulo. 

Los tres primeros capítulos constituyen una introducción sobre la 

construcción del discurso nacional hegemónico uruguayo, o discurso del 

Centenario, en los capítulos 4, 5 y 6 es en los cuales desarrollo el proceso de 

crisis reciente, analizo sus componentes económicos, sociales y políticos, y 

establezco qué elementos identitarios permanecieron y cuales se 
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transformaron en función de una realidad que por más de 40 años contrastó 

con el imaginario del “Uruguay feliz”. 

 

Antes de adentrarnos en el análisis sobre la temática de la identidad 

nacional es necesario establecer la explicación sobre determinados conceptos 

que serán repetidamente utilizados en este trabajo. En primer lugar el concepto 

de Nación, como un concepto complejo por las múltiples implicaciones teóricas 

del mismo. Algunas de sus características se refieren a la historia del propio 

término, y a las transformaciones y re-significaciones que ha sufrido a lo largo 

del tiempo, vinculadas a las características objetivas: lenguaje, geografía, 

historia: otras a características subejtivas: nacionalismo, modernidad, anclaje 

identitario o dimensión política de la nación.  

Para esta investigación es relevante señalar tres aspectos del concepto 

de Nación que me permitirán analizarlo con mayor precisión en el caso 

uruguayo. En primera instancia destacar las categorizaciones de nación en 

función de la diferenciación entre una conciencia nacional abierta o cerrada. La 

primera categoría tiene como base una sociedad política asociada a una 

estructura, orientándose a la definición de nación como la asociación de un 

conjunto de ciudadanos, dejando al margen cuestiones de “raza” u origen 

étnico, se relaciona con un concepto moderno, afianzado en el paradigma del 

Estado-Nación.2 

La otra categorización, una nacionalidad de tipo “cerrado” que está 

adscripta al carácter autóctono de la nación, los orígenes comunes y el 

afianzamiento en el territorio como una herencia ancestral. En general ninguna 

de estas categorías se encuentra en estado puro sino que se generan síntesis 

entre ambos conceptos con diferencias en cuanto a los acentos. 

Una concepción abierta considera la nación como una construcción o 

definición, resaltando las características subjetivas que implica la existencia de 

un “nosotros”, en la concepción cerrada se apela a la idea de un de la 

preexistencia de la nación derivada de características objetivas que deben ser 

explicadas. En este trabajo el “problema” de la nación será analizado como 

                                            
2 KOHN, Hans. "Nacionalismo". En: Enciclopedia Internacional de las Ciencias 
Sociales, Madrid, Aguilar, 1974, vol. VII, p. 306. 
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construcción y no como realidad objetiva pre-existente, aunque se abordarán 

los elementos objetivos y subjetivos:  en la negociación entre las concepciones 

abiertas y las concepciones cerradas que se sintentizaron a partir del relato 

hegemónico fundacional, con una categorización acentuadamente abierta de la 

nación. 

Otro elemento determinante en el estudio de la Nación para el caso 

uruguayo es la dualidad nación-integración, el factor integración es uno de los 

factores constituyentes de la nación en las sociedades aluvionales de América 

latina. La insistencia de los Estados nacionales contemporáneos en construir y 

sostener relatos que permitan la unificación y la integración nacional ante la 

amenaza constante ante la constante amenaza de la desintegración y/o 

fragmentación en un mundo que pone los acentos en la diversidad y pluralidad. 

Como último punto al respecto de la Nación para este estudio la relación 

directa entre el reconocimiento de un pasado colectivo y la posibilidad de un 

futuro común viable y promisorio: 

 

“… es por la fuerza con que en este nosotros avancemos, expresa y 

volitivamente, hacia metas definidas que adquirimos un pasado en el que 

nos integramos….cuando lo nacional, lo propio y criterios similares, se 

contemplan de espaldas al futuro, como siendo ya tales, o habiéndolo ya 

sido, sólo pueden servir para generar actitudes retrógradas, que se 

pierden a si mismas por no hacer posible un futuro que sea valioso en 

cuanto incierto en las urgencias de su tiempo”.3 

 

La nación es entonces una construcción dinámica e inacabada, en su 

reconstrucción y transformaciones permanentes operan las fuerzas de un 

pasado común e inspirador y la esperanza colectiva de un futuro común y 

posible, entre ambas se articula con el imaginario colectivo nacional. 

Estaríamos hablando entonces de la nación como una comunidad imaginada 

según la categorización de Benedict Anderson.4 

                                            
3 GAMBARINO, Mario. "La cultura nacional como problema". Nuestra Tierra, núm. 46, 
Montevideo, Nuestra Tierra, 1970, p. 58.  
4 ANDERSON, Benedict. Las comunidades imaginadas, Barcelona, FCE, 2002. 
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Por lo tanto estos tres elementos serán los analizados durante esta 

investigación: la negociación entre las concepciones abiertas y cerradas, los 

acentos y las síntesis, la nación como la búsqueda de la integración social y la 

articulación necesaria entre el pasado común y la búsqueda de un futuro viable. 

 

El marco teórico de esta investigación se basa esencialmente en la idea 

de concebir a la nación, como un artefacto cultural, invención o creación social 

que se aplica en la construcción de las naciones, en especial en la concepción 

del Estado territorial moderno denominado Estado-Nación, que en el caso de 

América Latina, se forjaron en la configuración de la integración territorial y la 

construcción de ciudadanía. La guía teórica de autores como Benedict 

Anderson y su concepción de la Nación y el nacionalismo o nacionalidad como 

artefactos culturales que permiten la conformación de una comunidad 

imaginada, es la base de sustentación teórica del presente trabajo.5 

Tomando como referencia teórica el trabajo de Anderson, es el papel del 

Estado en la construcción del imaginario colectivo nacional que supuso su 

imposición, por encima de otros imaginarios y fragmentaciones permitiendo la 

construcción y permanencia de los Estado-Nación.  

Los aportes teóricos de Ernest Gellner en cuanto a la concepción teórica 

con respecto a la importancia de la institucionalidad política en la construcción 

y sostenimiento de la estructura del Estado-Nación.6 Complementándose con la 

propuesta de Eric Hobsbawn, que concibe el estudio de la nación un 

mecanismo dual que se impone desde el Estado pero que no puede 

comprenderse sin el análisis de la sociedad destinataria de los actos de 

propaganda, asimilación y ritualización del discurso hegemónico nacional 

impulsado por el Estado.7 

Para el estudio del caso uruguayo el trabajo de Gerardo Caetano8 ha sido 

clave para la conformación de una base teórica y argumental desde donde 

explicar y analizar los procesos de construcción y deconstrucción del discurso 

                                            
5 Ibídem, pp. 21-25.  
6 GELLNER, Ernest. Naciones y nacionalismos, Madrid, Alianza, 2008. 
7 HOBSBAWN, Eric. Naciones y nacionalismos desde 1780, Barcelona, Crítica, 2009. 
8 CAETANO, Gerardo. Los uruguayos del Centenario, Nación, ciudadanía, religión y 
educación, 1910-1930, Montevideo, Taurus, 2000.  
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hegemónico nacional. La referencia a sus conclusiones con respecto a la 

construcción del discurso hegemónico del Estado-Nación uruguayo durante el 

período batllista son uno de los pilares teóricos en los que sustento mi 

investigación, es a partir de sus conceptos, reiterados en múltiples ocasiones a 

lo largo de todo este trabajo que puedo desmenuzar los principales 

componentes del imaginario colectivo nacional y analizar su comportamiento en 

el proceso de crisis entre 1998-2004.  

Si bien es cierto que en cada capítulo de la tesis utilizo los aportes 

teóricos de una importante multiplicidad de autores considero que los aportes 

teóricos de los cuatro autores planteados son la columna vertebral de este 

trabajo. 

Para poder analizar las características generales de la sociedad uruguaya 

durante el período que corresponde a esta investigación, entre 1998 y 2004, he 

concebido su estudio desde una perspectiva interdisciplinaria, en este trabajo 

son fundamentales los aportes teóricos y la información desarrollada desde la 

Antropología social, la Demografía, la Historia Cultural, las Ciencias Políticas, 

los estudios de Historia Económica. la Sociología y la Psicología Social todos 

han aportado elementos imprescindibles para poder seleccionar y analizar los 

plantear hipótesis, seleccionar y analizar los documentos y establecer 

conclusiones. Los marcos teóricos específicos según el tema se desarrollan 

desde la introducción y a lo largo de cada capítulo. 

Como herramientas de trabajo he utilizado los datos estadísticos sociales 

y económicos del INE (Instituto Nacional de Estadística), los datos del 

departamento de Estudios Económicos de la Facultad de Ciencias 

Económicas-UDELAR y las aportadas por la OPP (Oficina de Planeamiento y 

Presupuesto) junto a las cifras oficiales del Ministerio de Economía y Finanzas.  

Para el contexto político utilicé básicamente tres archivos documentales: 

la hemeroteca de la Biblioteca Nacional, en especial la confrontación de dos 

periódicos (La República y El País) de tendencias políticas contrapuestas y el 

de dos semanarios (Brecha y Búsqueda) también ideológicamente 

contrapuestos, aunque en el trabajo se hacer referencia ocasional a otras 

publicaciones de prensa. Los diarios de sesione parlamentarias del Palacio 

Legislativo en las dos cámaras y los de la Asamblea General. 
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Los archivos de la Corte electoral, habilitados desde su página web y 

finalmente el Archivo General de la Nación. Para investigar las diferentes 

manifestaciones culturales del período utilicé el Archivo de AGADU, y la 

Biblioteca Nacional, el Archivo General de la Nación y el Archivo General de 

UDELAR, así como el Archivo General de la Imagen y la Palabra del SODRE.  

La búsqueda estuvo signada por la conexión entre la identidad nacional y 

su relato, la confrontación con una realidad cambiante y la búsqueda de 

transformaciones y permanencias del relato a partir de las pautas establecidas 

por el discurso fundacional del Estado Batllista. 

El caso uruguayo tiene particularidades que debemos señalar, en primer 

lugar que el concepto de nación siempre ha estado atravesado por lo externo, 

el afuera, ha estado siempre presente en la construcción de nuestra propia 

imagen, otra característica es el cuestionamiento de la viabilidad y por último 

que el contexto histórico exitoso en donde se gestó el discurso identitario 

permitió que este se implantara con fuerza en la conciencia social, pero su 

debilidad se centra en la dependencia que tiene el imaginario con respecto al 

contexto, cuando alguno de sus elementos constitutivos falla, porque el devenir 

histórico es dinámico y cambiante. Este imaginario nacional colectivo entra en 

crisis y se fragiliza. 

La identidad nacional en Uruguay siempre se ha manifestado como una 

controversia, un debate permanente y sistemático, particularmente cuando 

algunos de sus elementos se enfrenta a dificultades coyunturales es entonces 

que parece tambalear toda la estructura del imaginario nacional y se concibe la 

identidad como un desafío, o al decir de Methol Ferré, se concibe al “Uruguay 
como problema”.9 

En esos debates con respecto a la identidad nacional uno de los primeros 

y más importantes ha sido (y sigue siendo) el tema de la Independencia y del 

surgimiento de la conciencia nacional, el cuestionamiento acerca de cuándo y 

cómo surgió el Uruguay como Estado-Nación soberano. Sobre este punto se 

enfrentaron dos posturas historiográficas contrapuestas: por un lado las teorías 

independentistas, relacionadas con las concepciones más cerradas, en cuanto 

                                            
9 FERRE, Methol. El Uruguay como problema, Montevideo, EBO, 1971. 
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a la conciencia de lo nacional, y por otro las unionistas que expresaban la 

concepción de lo nacional en clave regional. 

Esta primera discusión acerca de los orígenes se desarrolló, durante los 

años previos al festejo del centenario, al acercarse las fechas patrias. Era 

imprescindible definir cuál de todas ellas eran consideradas las más 

importantes, este tema ameritó un largo debate parlamentario.  

Más allá de las decisiones en cuanto al calendario de homenajes patrios 

en Uruguay los “traumas del nacimiento” y las “sospechas generalizadas 

acerca del pasado” fueron y siguen siendo una constante en cuanto a las 

interrogantes que presenta la indefinición de los orígenes. Esta insuficiencia 

narrativa en cuanto al nacimiento de la nación generó una especie de obsesión 

por la búsqueda de un “momento fundante”, si este parecía ser esquivo en los 

orígenes era posible encontrarlo en otros momentos históricos destacables. Es 

así que el Uruguay batllista vino a sustituir, en parte esa situación inconclusa.  

El Uruguay batllista construyó y constituyó el primer relato nacional, en un 

momento histórico en donde la autopercepción de los uruguayos era muy 

favorable, en ese marco se gestó la conciencia nacional, sus referentes se 

inscribieron de manera profunda y eficaz en el imaginario colectivo de los 

uruguayos. La integración de la sociedad aluvional, la convicción acerca de la 

excepcionalidad uruguaya relacionada con elementos tan diferentes como la 

estabilidad democrática, la belleza natural o los éxitos deportivos (entre 

muchos otros) los uruguayos fueron configurando una larga lista de virtudes 

que se convirtieron en la matriz de auto-afirmación colectiva.10 

Esta “estructura mental” en la que los uruguayos encuentran su identidad 

se ha perpetrado, inclusive como una remisión nostálgica sobre el pasado que 

no se ha erosionado a pesar de las crisis y las grandes transformaciones que 

ha sufrido durante estas últimas décadas de declive socio-económico. Al 

“trauma de los orígenes” debemos agregarle el declive de la matriz inspiradora 

del Estado batllista. 

Otro elemento característico que analizaré en este trabajo es la relación 

existente entre la nación como problema histórico y las cosmovisiones 

                                            
10 JACOB, Raúl. Modelo batllista: ¿variación sobre un viejo tema? Montevideo, 
Proyección, 1988. 
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originadas desde el sistema político, en especial desde los partidos políticos 

como garantes de la democracia. Las concepciones de la nación se han 

establecido y desarrollado en función de los partidos políticos tradicionales, 

para el partido Colorado, lo “uruguayo” siempre ha estado relacionado con la 

influencia de lo extranjero, lo cosmopolita, una postura más aperturista del 

concepto nacional, mientras el partido Nacional tiene una visión identitaria más 

interna que reivindica los componentes del pasado y de la tradición local. La 

izquierda ha tenido concepciones más controvertidas de lo nacional, por la 

convergencia en su seno de múltiples visiones de “lo nacional”, en los últimos 

años la refundación de la izquierda uruguaya para aggiornarse a las 

necesidades de los tiempos que corren ha supuesto un proceso de revisión de 

lo nacional como un tema estratégico acercándose cada vez más al imaginario 

batllista. 

Los partidos políticos tienen la funcionalidad de ser los canales por donde 

se involucran y comunican las diferentes visiones subjetivas de “lo nacional” y 

en donde se sintetizan. 

 

“Es posible considerar que los partidos políticos (…) tienen el carácter de 

actores y garantes del pacto social fundante para el imaginario social; en 

esta medida operan también como representantes de la continuidad 

social”.11 

 

El “pacto fundacional” tiende a “ritualizarse” como forma de 

conmemoración y renovación, y en el caso uruguayo ese ritual es el acto 

eleccionario. La dictadura de los años 1970 fue un proceso de ruptura de ese 

pacto político fundacional que lo trastocó al establecer el autoritarismo militar 

en el horizonte político de lo posible.  

La transición democrática se convirtió así en una posibilidad de 

renovación del pacto político estableciendo dos nueva variables: la 

incorporación de la izquierda en el status de garante del sistema y la 

                                            
11 BEISSO, Rosario y CASTAGNOLA, José. "Identidades sociales y cultura política en 
Uruguay. Discusión de una hipótesis". Cuadernos del CLAEH, núm. 44, Montevideo, 
1987, pp. 15-16.  
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aceptación de las pautas establecidas por el mercado capitalista internacional y 

las élites gobernantes como mecanismo de salvaguarda y defensa del sistema 

democrático. 

Otro elemento característico en la configuración de la identidad nacional 

son las consideraciones del “afuera” con respecto a la misma, en el caso 

uruguayo, dicho “afuera” incide permanentemente en la configuración del 

“adentro”: el peso político y económico de nuestros vecinos regionales, las 

marcadas influencias de la cultura europea, los procesos demográficos 

relacionados con las variables inmigración-emigración, etc. Esta reivindicación 

de lo foráneo y cosmopolita deviene de la fuerte asociación simbólica de los 

cosmopolita y eurocéntrico del Estado batllista, un ejemplo de esta 

característica puede ser la forma en que el presidente José Batlle y Ordoñez a 

principios del siglo XX iniciaba sus discursos: “uruguayos todos, vengan de 

donde vengan”.12 

La crisis estructural desatada a mediados de los ’50 se confirmó en los ’60 

generando una situación de polarización y conflicto que también incluyó una 

crisis de identidad que puso en entredicho al discurso eurocéntrico y más bien 

excepcional del batllistmo. A partir de ese proceso han sucedido muchas cosas 

en el país, durante los siguientes años se transitó un Golpe de Estado, una 

dictadura militar, un proceso de transición democrática, el establecimiento de 

un período de reformas liberales y la crisis socio-económica más importante de 

la historia moderna del país, durante todo este tiempo la crisis de identidad 

planteada en la década de 1960, no solo no se ha resuelto, sino que se ha 

profundizado en todos los ámbitos y se ha manifestado de múltiples formas, el 

análisis de algunas de estas expresiones es el objetivo de este trabajo. 

Primero, la manifestación de la crisis identitaria en función de las nuevas 

circunstancias socio-económicas. La forma en que el establecimiento de los 

modelos reformistas, intentaron quebrar cualquier relación con la concepción 

social del batllismo, en especial la idea de la hiperintegración social y los 

mecanismos de redistribución económica. La crisis profunda y las 

consecuencias que generó desde el punto de vista identitario. 

                                            
12 BARRAN, José y NAHUM, Benjamín. Crisis y radicalización (1913-1916), 
Montevideo, EBO, 1985, p. 236. 
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En relación a las expresiones de la crisis del imaginario nacional en el 

ámbito político, las transformaciones de la identidad política en el marco del 

proyecto Neoliberal y el nuevo papel de los partidos tradicionales y de la 

izquierda en este proceso, El papel del Estado y las acciones políticas y 

sociales para retomar la senda identitaria del imaginario batllista y la acción de 

la élite gobernante para impulsar y sostener el programa reformista liberal 

sostenido en el discurso del miedo postransicional. 

Tercero, las expresiones populares de la crisis identidaria. Teniendo como 

marco referencial las transformaciones culturales derivadas del posmodernismo 

y la visualización del imagianrio colectivo concebido desde la fractura y el 

inmovilismo. Las diferentes cosmovisiones identitarias coexistentes, la 

debilidad del imaginario colectivo nacional moderno y la búsqueda social por 

mantener, desde la añoranza, la crítica o el descreimiento, la supervivencia de 

algunos de sus principales símbolos. 

Cuarto, la viabilidad nacional como cuestionamiento permanente. La 

necesidad de evaluar las posibilidades del futuro en especial durante períodos 

críticos en donde la misma es cuestionada constantemente. Este 

cuestionamiento es una vieja herencia que se inició con el nacimiento del 

Estado y sus posibilidades de supervivencia y que se reedita constantemente 

convirtiéndose así en un elemento central del imaginario colectivo de los 

uruguayos. 

 

La hipótesis de este trabajo se centra en el estudio con respecto a la 

profunda crisis de identidad que vivió la sociedad uruguaya durante el período 

1998-2004, esta crisis no se derivó de simples controversias sino de nuevos 

procesos que tienen que ver con la anomia, la fragmentación socio-económica 

radical, la ausencia de impulsos endógenos y la sensación de asfixia e 

inmovilidad derivada de una constante sensación de frustración y bloqueo. Esta 

situación de crisis es el resultado de un largo proceso de deconstrucción 

política, económica y social que llevó más de medio siglo y que a finales de los 

’90 e inicios del nuevo milenio llegó a un punto su culminante poniendo en 

peligro las bases económicas y sociales de su supervivencia. 

 



28 
 

 



29 
 

 
 

 

 

 

CAPITULO 1 

 

De un Uruguay ¿con o sin uruguayos? 

 

 

Introducción 

 

¿Qué es el Uruguay? ¿Quiénes son los uruguayos? Si realizamos esta 

pregunta en el presente obtendremos diferentes respuestas, la mayoría de 

ellas se han ido construyendo y re-construyendo en el transcurso de los siglos 

XIX y XX. La primera respuesta se desarrolló durante el proceso de 

independencia, formulación y concreción territorial y jurídica del país, territorio 

que sufrió modificaciones durante el siglo XIX por la fuerte intervención política 

y militar que ejercieron sus dos países vecinos, Brasil y Argentina. La segunda 

es más complicada de contestar, existen múltiples variables que influyen en las 

respuestas, idas y vueltas, formulaciones y reformulaciones sobre los orígenes 

de nuestra identidad nacional.  

Mucho se ha escrito sobre esos primeros “uruguayos”. La historiografía 

está repleta de discusiones y formas diferentes de transitar sobre la idea de 

quienes somos, que es, que significa ser uruguayo, cómo conseguimos 

diferenciarnos de “otros”, cómo conseguimos ser “nosotros”. 

Al referirnos a los “uruguayos”, debemos vincular la idea de Estado y 

Nación, por ende el de identidad, en la medida en que estamos trabajando con 

un grupo étnico que proviene de un Estado, que ha creado lazos, vínculos, 

relaciones simbólicas, que los hace pertenecer a una Nación, construir 

identificaciones que lo diferencian de las identidades de “otros”. 

Desde la etnografía, los criterios de identidad y pertenencia incluyen 

características socio-culturales identificables y también la creación de 
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elementos simbólicos imaginarios, de la combinación de ambos surge la 

identidad como una construcción colectiva. De acuerdo a George Zarur: 

 

”Es un grupo cuyos miembros tienen una identidad distintiva atribuida, y 

su distinción está basada en una cultura y en una historia común. Su 

carácter étnico es dado por la identidad étnica fundamentada en la noción 

de etnicidad...Los criterios de pertenencia pueden no ser los mismos para 

los miembros del grupo y para los que no pertenecen a él, pero 

presuponen el establecimiento y mantenimiento de límites étnicos. La 

etnicidad, por lo tanto, ofrece un conjunto de identificaciones culturales y 

sociales que relacionan personas a un grupo específico a través de 

criterios de inclusión y exclusión que pueden cambiar en el transcurso de 

la historia”.13  

 

Con respecto a la construcción de las identidades nacionales, Benedict 

Anderson nos habla de los límites territoriales en tanto característica inherente 

a los Estados nacionales. Siguiendo uno de sus clásicos trabajos:  

 

“Éstas fronteras demarcan el espacio geográfico dentro del cual se ejerce 

la soberanía de la nación y fuera del cual están las `otras´ naciones. La 

identidad nacional se constituye al establecer representaciones, 

sentimientos y pautas sociales que la comunidad asume como propias y 

específicas dentro de los límites territoriales, haciendo suyo de esta forma 

el espacio definido por el Estado Nacional”.14  

 

Como explica Laclau, toda identidad se constituye a partir de “otros” 

exteriores que simultáneamente la niegan y son su condición de posibilidad. Es 

así que, si por un lado ellos amenazan las identidades, por el otro están en la 

base de la constitución de identidades nuevas.15 Esos referentes posibilitan la 

                                            
13 ZARUR, George. Etnia y Nación en América Latina, Brasil, Centro Editorial OEA, 
vol. II, 1996, pp. 18-19.  
14 ANDERSON, Benedict. Las comunidades imaginadas, Barcelona, FCE, 2002, p. 27.  
15 LACLAU, Ernesto. Contingencia, hegemonía, universalidad, Buenos Aires, FCE, 
2003. 
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comparación en busca de semejanzas, porque un “nosotros” colectivo se define 

no sólo en la diferencia sino también en la afinidad con “otros” exteriores. De 

acuerdo a Vania Markarian e Isabella Cosse: “la exposición a la influencia 

externa hace que las identidades nacionales articulen constantemente los 

aspectos que las asemejan, y aquellos que las distinguen de otras 

identidades”.16 

Una cultura nacional se forma en diversos espacios: los cotidianos, los del 

conflicto y consenso social, y crean así “geografías imaginadas” que 

sobrepasan los estrictos límites territoriales, conformando los diferentes 

aspectos de la Nación. Las naciones –entendidas como comunidades políticas 

imaginadas– se caracterizan por la manera en que sus integrantes logran 

concebirlas como tales. Según Benedict Anderson:  

 

“Las naciones se sustentan en la capacidad de los miembros de un grupo 

humano de `imaginarse´ integrantes de la comunidad en condiciones de 

`profunda camaradería horizontal´, por encima de las desigualdades 

internas, dentro de ciertos límites o fronteras finitas tras las cuales están 

las otras naciones y dentro de las cuales se ejerce la soberanía 

nacional”.17 

 

La cultura nacional se compone entonces de un conjunto de paisajes, 

tradiciones, hechos históricos y símbolos que representan las experiencias, 

triunfos y desastres que permiten a los integrantes de la nación reconocerse en 

la imagen de su comunidad. Los relatos del pasado común se incorporan a 

este conjunto de representaciones, imágenes y sentimientos que fundan y dan 

sentido a la nación, organizándose en una narrativa que se cuenta y recuenta 

en historias y literaturas, en los medios de comunicación, en la nomenclatura 

urbana y las historias familiares. Siguiendo a Vania Markarian e Isabella Cosse:  

 

                                            
16 MARKARIAN, Vania y COSSE, Isabella. Memorias de la Historia. Una aproximación 
al estudio de la conciencia histórica nacional, Montevideo, Trilce, 1994, pp. 33-34. 
17 Ibídem, p. 8. 



32 
 

“Por diferentes que los miembros de una nación puedan ser en términos 

de clase, género o raza, una cultura nacional busca unificarlos dentro de 

una identidad cultural, representarlos como pertenecientes a la misma 

gran familia nacional...ofreciéndoles otras pautas de identificación”.18  

 

Esa forma compartida de pensar, imaginar y realizar las representaciones, 

son elaboraciones que se reconstruyen constantemente, habiendo múltiples 

miradas, formas que conviven e interactúan. Establecer entonces “una 

identidad única e inamovible” es imposible porque el relato se enriquece 

permanentemente del dinamismo que las propias elaboraciones suponen. Si es 

posible observar un consenso socialmente construido que permitirá establecer 

esos cruces comunes y de este modo establecer los puntos de encuentro y 

divergencia. 

Según afirma Bhabha, las construcciones identitarias son móviles y se 

conectan con las necesidades coyunturales, describiendo el lugar que ocupa el 

relato sobre la nación dentro de un marco de temporalidad, el autor afirma que 

existe una profunda ambivalencia en dos planos; por una parte, el pueblo se 

encuentra siempre en construcción de un proceso histórico hacia un nunca 

culminado destino nacional, una especie de “utopía” que nos impulsa hacia el 

futuro. Por otra, la necesidad permanente de reforzar la unidad del pueblo y su 

identificación permanente con la nación, unidad que debe ser continuamente 

repetida, significada y escenificada. En función de esta propuesta expondré los 

primeros discursos sobre la nación, su pertinencia y su síntesis para luego 

desarrollar las transformaciones del discurso en función de las coyunturas.19 

Por todo lo mencionado, el objetivo de este capítulo es analizar el diálogo 

entre el proceso de construcción estatal, y el surgido de los relatos en torno a la 

Nación. La existencia de múltiples discursos sobre la Nación a lo largo de los 

últimos 200 años –desde la construcción jurídica del Estado–, y la elaboración 

de un relato que lograra amalgamar las diferencias, convirtiéndose así en un 

discurso fundacional generando un proceso de alteridad que permitió la 

comparación de la identidad propia, con la identidad de los “otros”.  

                                            
18 Ibídem, p. 12. 
19 BHABHA, Homi K. Nación y Narración, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010. 
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1.1. La construcción del relato fundacional uruguayo 

 

Había al menos dos concepciones identitarias que se enfrentaban por la 

supremacía en la conformación del relato, una a la que llamaremos “nativista” 

instalada en el imaginario sobre los orígenes de la nación, teniendo como 

símbolos de identidad a los componentes de la revolución libertadora de 

principios del siglo XIX, esta cosmovisión romántica y esencialista estaba 

estrechamente ligada al Uruguay rural y caudillista. Por otra parte la nueva 

concepción del Estado-nación, encarnada en el Estado batllista de principios de 

siglo XX, esta se anclaba en la visualización del Uruguay moderno, exitosos, 

excepcional y cosmopolita. Más atento al presente y al proyecto de futuro, de 

esencial corte urbano, comercial e industrial, concebía a la inmigración como 

un componente modernizador esencial y a los partidos políticos y el Estado 

como el espacio imprescindible en donde se negociaban las decisiones y se 

dirimían todos los conflictos. 

Las opciones parecían ser contradictorias y las diferencias se dirimieron 

mediante un enfrentamiento militar durante la Guerra Civil de 1904, en ella se 

contrapusieron las dos concepciones de nación, por un lado el Uruguay rural y 

caudillista (el que defendía el relato nativista), liderado por el caudillo rural 

Aparicio Saravia, y por el otro la idea del Uruguay urbano y cosmopolita 

representado por el gobierno de José Batlle y Ordoñez. El triunfo militar de este 

último le dio la legitimidad para imponer su visión de nación pero sin dejar de 

negociar con el imaginario identitario nativista que representaba la visualización 

de nación de una gran parte de los uruguayos; de allí surgió la síntesis que dio 

lugar al primer relato fundacional negociado, construido y sostenido desde el 

Estado. 

La narrativa de este primer relato fundacional consistente y legitimado se 

terminó de constituir durante el primer período batllista (1904-1929). En el 

marco de un contexto histórico favorable en lo económico y estable desde el 

punto de vista político. Durante este período el Estado uruguayo cumplía sus 

primeros 100 años de vida independiente, siendo estos elementos los que 
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favorecieron la consolidación del discurso hegemónico impuesto desde el 

Estado batllista, según Gerardo Caetano, sus principales componentes serían 

una:  

 

“…estatización de la idea de lo público, y el establecimiento de una 

relación de primacía de lo público sobre lo privado; una matriz 

democrática-pluralista de base estatista y partidocéntirca: una 

reivindicación del camino reformista que se sobreponía simbólicamente a 

la antinomia conservación-revolución; la primacía del mundo urbano, con 

todas sus múltiples implicaciones: el cosmopolitismo de perfil euro-

céntrico, el culto a la excepcionalidad uruguaya en el concierto 

internacional y fundamentalmente dentro de América Latina; la exaltación 

del legalismo, entendido como el respeto irrestricto a las reglas de juego 

(contenido y forma del consenso ciudadano); el tono optimista de la 

convivencia; el destaque de los valores de seguridad y de la integración 

social, cimentados en una fuerte propensión a la idea de fusión de 

culturas y sentimientos”.20 

 

La conformación de este relato se había constituido y fortalecido en 

circunstancias históricas muy especiales, las de un Uruguay comercialmente 

exitoso por la importante demanda de sus materias primas y la del Uruguay 

políticamente fortalecido desde la constitución de un Estado intervencionista de 

corte socialdemócrata con una legislación de avanzada para su época y una 

realidad social enriquecida por el aporte de miles de inmigrantes. A esa etapa 

se la conoce históricamente como la del “Uruguay feliz”, “la época de las vacas 

gordas” o la del “Uruguay Suiza de América”. Ese contexto enmarcó el relato 

fundacional y este se nutrió de esa realidad histórica concreta. Pasados los 

graves efectos de la crisis capitalista de 1929 el país volvió a retomar la senda 

del Estado batllista en una nueva versión a la que se denominó “Neobatllismo”, 

con algunas diferencias esta reedición del primer batllismo también se 

conformó durante un período excepcional para nuestro país, en el marco de la 

                                            
20 CAETANO, Gerardo. Los uruguayos del Centenario, Nación, ciudadanía, religión y 
educación, 1910-1930”, Montevideo, Taurus, 2000, p. 10.  
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Segunda Guerra Mundial y la importante demanda de productos de exportación 

uruguayos. Nuevamente el Estado batllista sostenía el relato fundacional en 

una contexto internacional favorable y sobre la constitución de un nuevo 

modelo económico, el de la Industrialización por Sustitución de Importaciones, 

otorgándole al Uruguay una variable industrial que ampliaba su concepción 

urbana y cosmopolita.  

Podemos afirmar entonces que durante la primera mitad del siglo XX, se 

construyó y afirmó el discurso fundacional basado en períodos de relativo éxito 

económico y en la estructura política del Estado intervencionista de corte 

socialdemócrata. La permanencia (con altibajos y transformaciones) del modelo 

batllista afirmó el relato nacional que este había construido, anclado a ese 

marco histórico que sostenía el imaginario de un país viable, exitoso y 

excepcional con respecto a los otros Estados nacionales latinoamericanos. 

Este relato, que según discursos y datos oficiales parecía corresponderse 

con la realidad ocultaba otros relatos y olvidaba otras realidades que también 

formaban parte del Uruguay batllista, a pesar de los éxitos circunstanciales 

Uruguay era un país periférico y agro-exportador, sumamente dependiente de 

las fluctuaciones del mercado internacional en el contexto del sistema 

capitalista y sus transformaciones. 

 

 

1.2. Crisis y cambios en el imaginario colectivo nacional 

 

El periplo de éxitos culminó a mediados de los años ’50 y con él la 

aceptación irrestricta del relato nacional, comenzó entonces otro período en la 

historia nacional señalado por la crisis socio-económica y las transformaciones 

políticas. Durante toda esta etapa (1958-2004) la identidad nacional construida 

en el marco del éxito y el equilibrio político creó una identidad distorsionada, 

anclada en un discurso exitista en medio de una realidad socio-económica de 

resultados negativos y una estructura política fragilizada ante la imposibilidad 

de dar soluciones a los procesos económicos negativos. Este período puede 

subdividirse en tres etapas: la primera se desarrolló entre 1958 a 1973, es el 

primer impacto de la decadencia del Estado batllista y el modelo de Sustitución 
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de Importaciones, este período se destaca por ser revisionista y cuestionador 

del modelo de excepción, reniega del relato fundacional por ser étnicamente 

excluyente y anti-latinoamericano.  

Las nuevas condiciones económicas, menos favorables que en los 

períodos anteriores, hicieron evidentes las debilidades del relato de 

excepcionalidad. El papel del estado es fundamental para entender esta 

situación ya que gran parte de la configuración identitaria se basaba en la 

acción efectiva del Estado paternalista. Durante este período el estado 

abandono gradualmente su perfil paternalista acercándose al modelo liberal 

con una marcada tendencia autoritaria ante la situación de polarización política 

y social que vivía el país. El sistema democrático se quedó sin aliados efectivos 

desde sus principales garantes, los partidos políticos, y la sociedad uruguaya 

acostumbrada a la acción protectora del Estado le reclamó soluciones a una 

situación socio-económica de clara decadencia, en este reclamo se hicieron 

presentes todos los sectores sociales (incluidas las élites económicas). Estos 

elementos enmarcados en el contexto de la Guerra Fría, los movimientos de 

transformación que se gestaban dentro y fuera de América latina y el afán de 

los Estados Unidos por controlar las acciones transformadoras que 

cuestionaban su acción imperialista en el continente dieron por resultado una 

sucesión de dictaduras militares en toda América Latina, en este proceso 

Uruguay no pudo configurarse como una excepción. 

El período de facto se constituyó en un verdadero quiebre identitario, 

buena parte de los elementos referentes del imaginario político, económico y 

social del Uruguay fueron desarticulados mediante el uso indiscriminado del 

poder y la fuerza coercitiva. Entre 1973 a 1985 se creó desde el gobierno 

militar un relato nacional excluyente, que definía e imponía mediante el uso del 

terror las fronteras de lo que era ser “oriental”. Esta segunda etapa de 

transformación del discurso fundacional constituyó una grieta muy profunda en 

el imaginario creado por el Estado batllista. 

Entre 1985 y 2004 se desarrolló el proceso de transición democrática 

(1985-1990) y el período post-transicional de los ’90 o etapa de la afirmación 

del modelo Neoliberal. La dictadura militar uruguaya caía en decadencia por un 

conjunto de variables que operaban dentro y fuera de fronteras. En lo interno 
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se conjuntaron dos situaciones: una grave crisis económica y social que tuvo 

en el quiebre del sistema financiero uno de sus principales efectos y la falta de 

apoyo popular a la propuesta política del gobierno militar que a pesar del uso 

del terror no logró imponerse en el plebiscito de 1980, en donde la dictadura 

realizó una propuesta constitucional que la población rechazó. A partir de ese 

momento histórico, el Uruguay silenciado por el miedo comenzó a manifestarse 

de innumerables maneras dentro y fuera de fronteras, en definitiva parecía que 

las características identitarias del Uruguay Batllista estaban presentes, aún en 

el imaginario de los propios militares que necesitaron de la legitimidad electoral 

para fortalecerse. 

En 1985 comenzaba una nueva etapa democrática, la transición fue 

atravesada por muchos imaginarios nacionales: el que dejó la dictadura militar 

entre las generaciones que nacieron y vivieron durante ese período, el de los 

exiliados políticos y económicos, aquellos emigrantes forzados que esperaban 

retornar al país de los ’60. Los presos políticos y los familiares de las víctimas y 

desaparecidos por la dictadura, que buscaban en el nuevo gobierno Verdad y 

Justicia; los in-exiliados, aquellos que se habían “camuflado” para sobrevivir 

dentro de fronteras, los que habían mantenido la lucha y la militancia política 

desde la clandestinidad, etc. Los imaginarios y las expectativas eran muy 

diversas. 

El fin de la transición plantea un momento clave que nos explica en buena 

medida lo que sucedió después, entre 1989 y 1990 se procesaron 

determinados hechos nacionales e internacionales que fortalecieron un rumbo 

político, económico y social que dejó sin respuestas ni posibilidades a muchos 

uruguayos. En el ámbito internacional el final de la Guerra Fría y la supremacía 

absoluta del capitalismo, permitieron la implementación del modelo liberal y la 

economía de consumo sin límites ni filtros.  

En Latinoamérica, dicho proceso se estructuro en base a un documento 

llamado Consenso de Washington en el cual el Departamento del Tesoro de los 

Estados Unidos y las principales organizaciones internacionales de crédito 

establecían una serie de pautas económicas que tenían como objetivo liberar 

mercados, garantizar los pagos de la deuda y generar crecimiento macro-

económico en base a las estrategias que establecidas por el modelo neoliberal: 
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reducir el ámbito de control estatal, desregularizar el mercado, flexibilizar el 

trabajo, etc. En el ámbito nacional un hecho político marcó el mojón del antes y 

el después. 

La llamada “Ley de Caducidad”, núm. de 15.848 de la Pretensión punitiva 

del Estado, votada en el parlamento en 1986 establecía que los actos 

criminales realizados por el gobierno militar no podían ser penalizados porque 

el Estado consideraba caducada su acción punitiva con respecto a esos 

hechos.21 En 1989 fracasa el plebiscito planteado por la acción popular para 

derogar esa ley, con lo cual la ciudadanía terminó legitimándola. Estos 

elementos dejaban el “camino despejado” para la implementación del modelo 

de Estado de la década del ’90. 

 

 

1.3. 1998-2004: permanencias y transformaciones después de la 

catástrofe 

 

Los primeros ocho años en la aplicación del modelo neoliberal en 

Uruguay fueron complejos, en la base conceptual del mismo se desarrollaba 

una concepción del Estado y de la sociedad contrarios al del modelo 

fundacional, y el ideario batllista del Estado interventor y empresario es uno de 

los elementos más fuertes en lo que respecta a la identidad política del país. El 

impulso reformista debió sortear muchos obstáculos para poder liberalizar la 

económica, los uruguayos utilizaron nuevamente las herramientas del 

plebiscito, pero esta vez para defender una concepción del Estado anclada en 

el identitario nacional batllista.  

Esta situación, casi exclusiva en América latina, obligó a los gobierno 

liberales de los noventa a buscar nuevas alternativas que permitieran 

desbloquear el cerrojo legal impuesto por la decisión popular. Es así que se 

desarrolló en estos años el llamado “reformismo gradualista”, en ese proceso 

los gobierno utilizaron los nichos de legalidad disponibles para privatizar 

algunos sectores de las empresas pública, reducir el personal administrativo 

                                            
21 Disponible en: https://sip21-
webext.parlamento.gub.uy/temporales/leytemp7282898.htm 
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del Estado, terminar con monopolios productivos estatales, desregularizar el 

empleo, etc. El marco de desarrollo de estas políticas fue la financiación de los 

organismos de crédito internacionales y la conformación de un mercado 

regional que permitiría la expansión comercial y financiera y la libre circulación 

de productos y capitales. 

Los primeros años de reformas arrojaron cifras macroeconómicas de buen 

desempeño, se logró crecimiento económico y se redujo algunos de los índices 

de desarrollo social más preocupantes. Pero este nuevo modelo inspirado 

desde Washington y sostenido desde el mercado regional (MERCOSUR) no 

planteaba reformas estructurales en la matriz productiva ni comercial, 

simplemente aseguraba mercados, pero dentro de una región muy inestable. 

La mayor parte de nuestras exportaciones se direccionaban a los vecinos 

(Argentina y Brasil) así como también las principales inversiones y capital 

financiero provenían de ambos países por lo tanto las expectativas económicas 

estaban sujetas a dos económicas fluctuantes. En 1998 comenzaba la recesión 

y posterior crisis económica que tuvo su momento culmine en el 2002; durante 

ese período la región se desestabilizó por completo y en todos los aspectos. 

La economía uruguaya sintió inmediatamente el impacto de la recesión y 

la posterior crisis de sus enormes vecinos, el preámbulo de la catástrofe pasó 

por delante de los ojos de los uruguayos como atónitos espectadores 

televisivos durante el 2001 y en la opinión de algunos expertos aceleró la 

desconfianza en el sistema financiero por el “corralito” que se aplicó en la 

Argentina como mecanismo para evitar el retiro de los depósitos bancarios. La 

dependencia comercial y financiera con respecto a este país hacía previsible el 

desenlace, si a esta situación le sumamos los problemas climáticos y la aftosa 

que obligó a sacrificar un importante porcentaje de la ganadería en pie 

encontramos todos los componentes económicos que explican la crisis 

económica.  

Pero lo que traspasaba la coyuntura eran las decisiones políticas tomadas 

por los gobiernos liberales de los ‘90, estas se arraigaban en una concepción 

socio-económica concreta que la elite gobernante se afanó en aplicar, 

exponiéndola como el único modelo posible y razonable. La única explicación 

era que las consecuencias económicas no eran responsabilidad de las 
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decisiones del estado sino de una coyuntura internacional compleja, que la 

situación era una anomalía que había que corregir y que pronto todo volvería a 

la normalidad, el ciclo capitalista volvería a funcionar. 

Los datos macroeconómicos mostraron cifras alarmantes, entre las más 

impactantes el descenso acelerado del PBI bruto y per cápita, la tasa de 

desempleo, la inflación y la suba del precio del dólar norteamericano junto al 

índice de riesgo financiero fueron los más seguidos por la prensa y en los 

debates parlamentarios. Otras cifras comenzaron a conocerse en plena crisis, 

el aumento de la pobreza señalaba que 1 de cada 3 uruguayos estaban por 

debajo de la línea de pobreza y entre ellos los niños eran el grupo más 

vulnerable, las estadísticas mostraban que aproximadamente el 50% de los 

niños entre 0 y 5 años estaban en esta situación. A esta realidad social 

impactante y dolorosa se sumaba la emigración masiva que significaba la 

pérdida de población económicamente activa y en un importante porcentaje, 

con capacitación laboral y/o académica. El imaginario batllista del progreso 

económico y la hiperintegración social no conseguían ningún referente en la 

realidad de un país desmembrado y paralizado. 

Los estudios académicos con respecto a la situación económica, social y 

política de la crisis fueron casi inmediatos, la comunidad académica consideró 

que su opinión podía dar una explicación más acabada de las causas de la 

crisis para colaborar en dar respuestas a posibles caminos de salida, los temas 

de la identidad no fueron prioritarios en esta etapa, la sensación de 

desintegración nacional se “palpaba en el aire”, era tema de conversación 

permanente, se discutía en los ámbitos públicos y privados, en los medios de 

comunicación, en los debates parlamentarios, etc. 

Es por ello que en este trabajo me propongo analizar las implicancias que 

tuvo este proceso crítico de la historia nacional en las representaciones 

colectivas de la identidad nacional. El impacto que la situación política, 

económica y social tuvieron sobre el discurso identitario y de cómo este se 

expresó en alguna de las manifestaciones culturales más importantes del país. 

En este proceso de deconstrucción y reformulación de la identidad 

nacional uruguaya, fue importante la influencia del pensamiento posmoderno y 

el de los medios de comunicación masivos enmarcados en un debate mundial 
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con respecto a la supervivencia de las naciones y los nacionalismos. El 

“problema de la nación” o al menos la deconstucción del concepto de Estado-

Nación heredado de la modernidad fue un fenómeno que se proyectó a nivel 

internacional. 

Los avances tecnológicos y los impulsos de la transnacionalización 

multidimensional no han podido erosionar a los Estados Nacionales a pesar de 

las afirmaciones contrarias, en varias partes del mundo se han observado 

rebrotes de nacionalismo, en algunos casos muy extremos. En Uruguay la 

discusión es producto de una herencia cultural en la que el debate sobre el 

“nosotros” ha sido una permanencia identitaria. En ese debate permanente los 

uruguayos discuten sobre otras muchas cosas que forman parte de la realidad 

cotidiana, y lo hacen en clave identitaria.  

 

 

1.4. Las posturas extremas entre el independentismo y el anexionismo 

 

En nuestro país el tema ha sido motivo de un extenso debate teniendo, en 

un extremo, la posición de aquellos que llegaron a ver en el determinismo 

geográfico, y en la herencia étnica indígena, la prefiguración de la ''nación 

uruguaya''; un territorio condenado a ser país. Por otro, aquellos que han 

afirmado la absoluta artificialidad de nuestra categoría de nación. Para ellos 

nacimos como Estado contradiciendo la voluntad popular, desprendiéndonos 

de la Argentina –a la fuerza y por influencia británica–, a la cual debimos 

pertenecer. La idea de un Estado "tapón", entre dos potencias regionales en 

beneficio único de intereses externos. La visión del Uruguay como Estado 

tapón, responde a una idea desarrollada en la obra de Alberto Methol Ferré.22 

Estas posturas o discursos sobre la existencia o inexistencia de la nación 

se convirtieron en relatos, se enfrentaron, se retroalimentaron influyendo 

ambos en la composición del imaginario colectivo sobre la nación. Ambas 

concepciones fueron alternándose en función de la dinámica histórica del país, 

en coyunturas exitosas se reforzó la idea de alteridad, viabilidad y 

                                            
22 METHOL FERRÉ, Alberto. El Uruguay como problema: geopolítica de la Cuenca del 
Plata y el Atlántico Sur, Montevideo, Editorial Diálogo, 1967. 
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excepcionalidad; en momentos de crisis emergieron, en diferentes formatos, los 

cuestionamientos de anexionistas y/o revisionistas que realizaron una fuerte 

crítica al relato hegemónico argumentando la imposibilidad de entender la 

existencia de Uruguay fuera de su contexto regional y las influencias políticas y 

económicas externas, lejos de determinismos etnográficos, geográficos o de 

voluntades populares. Uruguay sería el resultado de intereses exógenos, una 

completa artificialidad. 

Uruguay discute la pertinencia de su propia existencia y se analiza 

constantemente, esta característica se ha convertido en un elemento de su 

identidad. Los primeros intentos de construir un relato histórico nacional se 

dieron en el campo de las artes literarias y pictóricas de la mano de los 

primeros estudios históricos desde la academia a mediados del siglo XIX. El 

Uruguay comienza a cuestionar su propia existencia desde temprana edad y 

las primeras discusiones al respecto coinciden con el final de Guerra Grande, 

que fue un conflicto civil armado que se entre 1839 y 1852. Los protagonistas 

fueron las divisas colorada y blanca, antepasados de los partidos políticos del 

mismo nombre.  

Desde la historia académica de finales del siglo XIX se fortaleció la tesis 

independentista clásica que, en conflicto, en algunos casos, con la rigurosidad 

científica, fue impregnada por el romanticismo nacionalista de la época. La 

difícil coyuntura interna y externa que vivía el país hacía necesaria una 

narración mítica que nos explicara nuestra existencia y viabilidad. Esta 

corriente historiográfica fue recorriendo los hechos históricos a partir del 

período colonial, recolectó en cada uno de ellos los vestigios sentimientos de 

nación y alteridad que hubieran sido anteriores a la construcción jurídica del 

Estado.  

Estos principios fueron defendidos por historiadores como Francisco 

Bauzá, periodista, político colorado e investigador nacido en 1849, y autor de 

su clásica obra sobre la historia de la dominación española en Uruguay;23 

Pablo Blanco Acevedo, abogado, historiador y político colorado nacido en 

1880, cuyo estudio sobre el inicio de la Nación para el festejo del Centenario es 

                                            
23 BAUZÁ, Francisco. Historia de la dominación española en Uruguay, Montevideo, El 
demócrata, tomos I al III, 1929.  
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una de las obras más controversiales sobre la identidad nacional;24 o Juan E. 

Pivel Devoto, historiador y político blanco, uno de los principales intelectuales 

de la tesis independentista, nacido en 1910, quien marcó una fuerte impronta 

en la investigación y educación de la historia durante gran parte del siglo XX en 

Uruguay.25  

Sin tener un discurso homogéneo, todos ellos adjuntaron similitudes con 

algunos matices importantes en sus análisis. Comparten algunas pautas 

comunes, al decir de Carlos Real de Azúa para los independentistas: “la 

independencia no era más que el reconocimiento de los hechos impuestos por 

la voluntad del pueblo oriental…ni fue un hecho fortuito ni una formula 

artificiosa de la diplomacia”.26  

Dicha postura analiza la cuestión de la identidad nacional desde una 

visión histórico-genética estrictamente acumulativa o de yuxtaposición que fue 

creando un caudal de indicadores de diferenciación con respecto a “otros”, 

sean españoles, portugueses, porteños, brasileños, etc. Acumulados durante 

dos siglos, habrían determinado, irrevocablemente, la solución independentista 

de 1828. Siguiendo a Carlos Real de Azúa: “…el Uruguay no fue un don de la 

ganadería, ni un hijo del puerto de Montevideo…sino el resultante de la 

conjunción de factores geográficos, sociales, económicos y políticos”.27  

Los factores marcan las características nacionales: son múltiples y 

diversos. Algunos de ellos son geográficas y psicosociales, como ser la 

ubicación estratégica del territorio en la conjunción de dos ríos, en este caso el 

río Uruguay y el Río de la Plata, es decir, “el arco entre los dos ríos”. De ser 

frontera entre dos imperios, tanto el español como el portugués, o las 

características de sus suelos e hidrografía, los hicieron aptos para la 

producción agropecuaria. La posición estratégica de la Banda Oriental, y de 

                                            
24 BLANCO ACEVEDO, Pablo. Centenario de la Independencia. Informe de la 
Comisión parlamentaria. EN: La independencia Nacional, tomo II, Montevideo, 
Ministerio de Educación y Cultura, 1975. 
25 PIVEL DE VOTO, Juan Ernesto. Historia de la República Oriental del Uruguay, 
1830-1930, Montevideo, Editorial Raúl Artagaveytia, 1945. 
26 REAL DE AZÚA, Carlos. Los orígenes de la nacionalidad uruguaya, Montevideo, 
Arca, 1991, p. 60.  
27 Ibídem, p. 62.  
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Montevideo en particular, les permitieron ser una puerta de entrada a la 

Cuenca del Plata, principal entrada hidrográfica al continente sudamericano. 

Cada uno de esos elementos determinaría algunos de los rasgos de 

nuestra identidad. Esas mismas características del medio geográfico 

impulsaban la capacidad para una vida independiente, y propiciaban el 

autogobierno. Un territorio expuesto y vulnerado por sus fronteras, alejado de 

las autoridades coloniales que, sumado a los problemas comunes para la 

supervivencia, habrían actuado como elemento unificador de intereses entre 

sus escasos pobladores.  

Otros factores serían los étnicos: los románticos indigenistas, que 

oportunamente señalara Real de Azua, marcan la importancia de los 

sedimentos raciales de los Charrúas en la conformación de un espíritu nacional 

libre y revoltosos que impidió someter al pueblo a otros proyectos políticos que 

no fueran los de su autonomía. Hablamos del grupo indígena amerindio que 

habitó los territorios del actual Uruguay, opusieron resistencia a los 

colonizadores españoles, lucharon con Artigas en la revolución 

independentista, y fueron exterminados como cultura a mediados del siglo XIX. 

Demostrar la alteridad se vuelve un asunto más complejo cuando 

necesitamos diferenciarnos con el margen occidental del rio Uruguay, es allí 

donde se exponen factores de tipo jurídico y político. Desde la época de la 

Colonia se habrían marcado importantes diferencias entre ambos márgenes del 

Plata, las mismas se habrían consolidado a partir de la marcada rivalidad entre 

los puertos de Buenos Aires y Montevideo, realidad que estuvo plagada de 

hechos desde la misma fundación de Montevideo en 1730, y que según los 

seguidores de las tesis independentistas, se habría esparcido por el resto de la 

campaña.  

La rivalidad colonial de Buenos Aires y Montevideo comenzó durante el 

Virreinato y continuó durante el período de la revolución de independencia. 

También llamada “Lucha de Puertos”, fue un largo período de enfrentamientos 

entre las oligarquías comerciales de Buenos Aires y Montevideo en la 

búsqueda del predominio comercial y el control de las vías comerciales de la 

cuenca del Rio de la Plata.  
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Para los independentistas, es en la revolución de 1810 donde surgieron 

los principales elementos políticos aglutinantes y marcadores de alteridad. El 

primero fue la conformación de José Gervasio Artigas como caudillo oriental 

convirtiéndose en símbolo de lucha contra el enemigo exterior, y siempre fuera 

España, Portugal o la Junta Porteña. Recordemos que José Gervasio Artigas, 

nació en Montevideo en 1764, fue el líder de la revolución Oriental, sus luchas 

e ideario republicano y federalista llevaron a la formación de la Liga Federal en 

contra del imperio español y del gobierno unitario porteño. Derrotado por los 

portugueses que invadieron la Banda Oriental en 1816 se marchó a la 

novedosa República del Paraguay, donde falleció en el año 1850. 

El segundo factor sería un binomio contra quien luchar: Buenos Aires y su 

política centralizadora y el afán imperialista de Portugal, primero, y de Brasil, 

después, enemigos constantes de nuestra nación e independencia. Existen 

muchos hechos históricos relevantes en la revolución Oriental que marcan para 

los independentistas diversos rasgos claros de alteridad, de todos el que se 

destaca es el “Éxodo del Pueblo Oriental” que, según Pivel Devoto, fue el 

primer hecho histórico que señaló el camino de la independencia y marcó 

diferencias con los objetivos de la Junta de Buenos Aires. 

El tropiezo que encuentran los independentistas a esta altura del relato, 

está conformado por las ideas de federación y confederación que marcaron el 

ideario "artiguista". Para esta postura, el federalismo como propuesta política 

es inviable si no existe por parte de los pueblos que lo conformen una idea 

clara y determinada de Estado-Nación que, independiente y voluntariamente, 

decide unirse jurídicamente a otros Estados-Naciones, por razones 

geopolíticamente convenientes.  

Para los independentistas, resolver esta disyuntiva es clave en el relato, 

es sencillo diferenciar a la Banda Oriental de españoles, portugueses o 

brasileños, pero no sucede lo mismo con respecto al resto de las otrora 

Provincias Unidas de Río de la Plata. Gran parte de su esfuerzo analítico y 

conceptual se dirigirá a establecer las pautas de diferencia o alteridad a lo largo 

del periplo histórico, en especial el que va desde 1825 a 1830, años en donde 

se establecen las bases jurídicas del Estado uruguayo. 
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La derrota de Artigas y su exilio definitivo en Paraguay inician en la Banda 

Oriental el período Cisplatino, región que pasó a llamarse Provincia Cisplatina 

durante la Dominación del Imperio luso-brasileña entre 1817 a 1825. Para los 

independentistas, es en este momento histórico donde se conformó 

definitivamente la idea de independencia absoluta, la construcción de un 

Estado Independiente y no confederado. Se desechan los ejemplos de las 

voluntades individuales o sociales que apoyaron el imperialismo luso-brasileño 

por considerarlos escasos o motivados únicamente por conveniencias 

económicas y se hace lo propio con aquellos que insisten en una visión federal 

del Estado-nación, entendiendo que en los orientales surgió, y durante este 

proceso, una irrenunciable determinación de soberanía e independencia no 

federada. 

El proceso histórico continúa con la “Gesta libertadora de los 33 

orientales”, también conocido como el “Desembarco de la Agraciada” o el 

“Desembarco de los 33 orientales”. Fue el hecho histórico que en 1825 inició la 

liberación de la Banda Oriental de la dominación brasileña. El Imperio luso-

brasileño consideraba a la Banda Oriental como la frontera natural de su 

territorio y tenía un importante valor estratégico y geopolítico. Se iniciaría como 

un pequeño levantamiento armado contra los invasores brasileños organizado 

y financiado desde Buenos Aires pero con escaso apoyo del gobierno de 

Rivadavia.  

Los independentistas entienden que existía un binomio de egoísmo y 

desconfianza por parte de Buenos Aires en relación con la Banda Oriental que 

alejaba a la provincia de los proyectos e intereses del gobierno unitario. Ante el 

levantamiento de la campaña contra el invasor brasileño el proceso culminó, y 

no sin dificultades, con el Congreso de la Florida y la Declaración de 

Independencia, en él se establecieron tres leyes fundamentales: La ley de 

Independencia, La lay de Pabellón y la Ley de Unión.  

Con respecto a la Ley de Unión, las tesis independentistas generaron 

diferentes hipótesis sobre la misma, una de las más intransigentes afirma que 

dicha ley fue “un gravísimo error” de los delegados representantes que la 

redactaron por no recoger el sentimiento mayoritario de la población oriental, a 

saber: el de la “independencia absoluta”. Otras lo explican como una estrategia 
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coyuntural ante la necesidad de aliados fuertes frente al poderoso enemigo 

brasileño, como una ley necesaria pero revocable y condicionada o una 

autonomía momentánea a la espera de una definición militar y política más 

contundente, etc.  

Para todos los casos, la Ley de Unión pone un manto de dudas sobre la 

idea de la independencia absoluta que defienden los independentistas clásicos, 

esto no hizo más que redoblar sus esfuerzos en generar múltiples 

explicaciones históricas de su existencia Lo importante era desarrollar una 

definición sobre nación jurídicamente independiente gestada mucho antes de la 

Convención Preliminar de Paz de 1828. La Convención Preliminar de Paz, 

firmada por representantes de Argentina y Brasil en el mes de agosto de 1828 

en Río de Janeiro, y bajo la mediación del Imperio Británico, estableció la 

independencia absoluta de la Banda Oriental convirtiéndola en un país 

independiente. No hubo representantes orientales en la convención. La 

resolución ponía fin a la guerra existente entre ambos países. Nunca se llegó a 

firmar el Tratado definitivo.  

El momento histórico de la Convención Preliminar habría marcado el 

instante en donde los intereses externos se “alinearon” con el sentimiento 

nacional del pueblo oriental, gestado con mucha anterioridad. Esta hipótesis 

plantea que entre 1825 y la firma de la Convención preliminar de Paz, la Banda 

Oriental actuó con casi absoluta independencia a pesar de la incorporación 

jurídica al resto de las provincias a partir de la ley de Unión, incorporación que 

no se practicó en los hechos. Dicha tesis historiográfica afirma que Buenos 

Aires no nos gobernó y que los orientales se las arreglaron solos ya que al 

decir de los mismos, no había a lo que unirse, pues en realidad la República 

Argentina en 1830 era un conglomerado amorfo y de futuro incierto, reforzando 

la idea de que la nación uruguaya sería aún más antigua que la argentina, 

constituida recién como tal hacia 1880.  

Dentro de este relato historiográfico, la mediación británica fue 

sumamente lúcida al detectar la existencia de una nacionalidad independiente y 

viable capaz de mantener una existencia separada de Argentina y Brasil. Sin 

negar que las negociaciones que tendían a la independencia absoluta, 

garantizaba además los intereses comerciales de Inglaterra en la región, los 
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independentistas resaltan que otro hubiera sido el resultado si el único objetivo 

de Inglaterra fuera el dominio sobre las vías comerciales: protectorado, 

anexión, colonia, etc.  

Por otra parte la tan necesaria paz para que la República Argentina y el 

Imperio de Brasil pudieran consolidar sus convulsionados estados completarían 

la trilogía negociadora que asentada en la inquebrantable voluntad soberna del 

pueblo oriental, culminaría con el pronunciamiento preliminar de 1828 en donde 

se establecía la Independencia de la Banda Oriental y la conformación jurídica 

del Estado uruguayo. 

Según Real de Azúa, el exponente de la historiografía revisionista, los 

historiadores independentistas clásicos basaron sus conclusiones en un 

discurso argumentativo-justificativo, evidentemente tendencioso y apasionado 

con respecto a los orígenes de la nación uruguaya con el claro objetivo de 

contribuir a la construcción mítica de un relato histórico nacional basado en 

elementos de alteridad etnográfica que el autor junto a otros académicos, no 

reconoce como tal: 

 

“La Banda Oriental no sólo tenía límites políticos poco claros, sino que 

carecía de una población que pudiera distinguirse por alguna 

especificidad étnica, religiosa, lingüística o cultural. Desde el punto de 

vista étnico, a lo largo del siglo XVIII se fue consolidando el mestizaje de 

población: europea, indígena y negra que podía encontrarse en amplias 

zonas de lo que hoy es Argentina y el sur del Brasil. La etnia indígena 

dominante en términos cuantitativos y culturales fue la guaraní 

(especialmente tras la destrucción de las Misiones Jesuíticas), lo que 

implicaba un importante aspecto en común con Paraguay. En el terreno 

religioso, y al igual que ocurría en el resto de la región, el catolicismo era 

la confesión casi monopólica. Desde el punto de vista lingüístico, si bien 

en Montevideo se hablaba mayoritariamente el castellano, a medida que 

se avanzaba hacia el norte del país se iba consolidando un fuerte 

fenómeno de fusión con el portugués. Algunos de los usos sociales más 

extendidos en la Banda (el predominio del caballo y el modo de 

emplearlo, el consumo regular del mate y el atuendo de la población 
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rural), se encontraban igualmente difundidos en buena parte de lo que 

hoy es Argentina, Paraguay y el sur del Brasil”.28 

 

 

1.5. El Independentismo visto desde la interdisciplinariedad 

 

Desde la interdisciplinariedad revisionista se observó a los 

independentistas como constructores de una narración mítica y funcional a la 

elaboración de un relato nacional, la elaboración de una narración sobre una 

nacionalidad que (en el caso uruguayo) no puede respaldarse ni étnica, ni 

religiosa ni lingüísticamente. Por lo tanto la alteridad habría sido una 

artificialidad elaborada desde el estado, respondiendo a la necesidad de 

construir un país moderno. Una demostración de este punto habría sido la 

discutida “Celebración del Centenario”, allí se confrontaron los relatos, los 

intereses políticos, la auto-contemplación de un país que demostraba ser 

próspero y viable, negociando entre las partes las raíces de su nacionalidad. 

Para los anexionistas, dicha narración carece de objetividad científica, es 

subjetiva y responde a intereses del poder. 

La discusión sobre la nación y la viabilidad del Uruguay se desarrolló con 

intensidad desde mediados del siglo XIX, cuando el país se desangraba en 

conflictos civiles. Pero el debate del Centenario generó debates en muchos 

ámbitos y en distintos formatos. Una de las obras cumbres de la postura 

historiográfica independentista fue la realizada por Pablo Blanco Acevedo, 

titulado Centenario de la Independencia de Uruguay.29 Recordemos que Pablo 

Blanco Acevedo, abogado, historiador y político, fue uno de los principales 

defensores de la tesis independentista. Elaboró un informe sobre el debate de 

la independencia en 1922, solicitado por el presidente Baltasar Brum para la 

conmemoración del centenario de la independencia. En dicho informe defiende 

                                            
28 COLOM GONZÁLEZ, Francisco. Relatos de Nación. La construcción de las 
identidades nacionales en el mundo hispánico, Madrid, Editorial Iberoamericana, 2005, 
p. 17.  
29 BLANCO ACEVEDO, Pablo. “Centenario de la Independencia. Informe de la 
Comisión parlamentaria”. EN: La independencia Nacional, tomo II, Montevideo, 
Ministerio de Educación y Cultura, 1975. 
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la postura independentista y el de la conformación de una nación anterior al 

Estado. 

Los años inmediatamente anteriores a las celebraciones del Centenario 

generaron acalorados debates y desenterraron las posturas críticas a la visión 

independentista, posturas que habían sido criticadas y desechadas en los 

ámbitos políticos, académicos y culturales. Al acercarse la fecha 

conmemorativa se avivó el debate y comenzaron a fortalecerse esas posturas 

críticas al, hasta entonces, discurso hegemónico independentista. A meses de 

los festejos y en plena coyuntura económica y política favorable, el país se 

permitía exponer públicamente las traumáticas dudas sobre su existencia como 

Nación. 

La polémica tomó tintes políticos notorios. Se establecieron claras 

diferencias con respecto al surgimiento del Estado-Nación. De ahí las 

preguntas: ¿el Uruguay existe por decisión propia? Si fue así, ¿cuándo surgió? 

¿Con las leyes de la Florida de 1825, la Convención preliminar de Paz de 1828 

o la Jura de la Constitución de 1830?  

Dependiendo de las fechas que se tomaran como válidas los 

protagonistas se iban alternando y los intereses partidarios detrás de los 

personajes históricos también lo hacían. Los caudillos de cada partido tenían 

protagonismos distintos en el proceso, los blancos argumentaban sobre la 

centralidad de los hechos liderados por Lavalleja y Oribe que eran sus caudillos 

referentes, mientras el partido Colorado reivindicaba la figura de Rivera en la 

construcción de una nación autonómica y anti-porteña. Los llamados partidos 

políticos tradicionales, históricos o fundacionales –el blanco y el colorado– 

surgen en 1836 en la Batalla de Carpintería, en donde aparecen las divisas y 

colores que los identifican hasta hoy. Estos partidos vertebraron la vida política 

del país desde su fundación. Gran parte del debate sobre la identidad nacional 

se entiende desde las posturas y reivindicaciones de los mismos.  

El larguísimo debate parlamentario, periodístico y académico se saldó con 

dos fechas conmemorativas, las del 25 de Agosto de 1825 y la del 18 de Julio 

de 1830. La elección de ambas fechas es un ejemplo de ese discurso 

construido y negociado sobre la Nación. 
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Otros discursos dentro y fuera del parlamento comienzan a entretejerse, 

un pequeño grupo de académicos y diputados nacionales estableció algunos 

parámetros de discusión con respecto a los relatos hegemónico-partidarios, 

tildándolos a todos de “patriotismo estruendoso y exagerado” que falseaba la 

realidad y que se repetía insistentemente en los ámbitos educativos. También 

se establece una línea argumental más crítica y cercana en algunos aspectos a 

la historiografía revisionista Argentina, en donde se reivindica de la idea de 

Patria Grande latinoamericana y se buscan los intereses internos y externos 

que habrían llevado a su balcanización.  

En Uruguay, las posturas de varios historiadores, entre ellos, Eugenio 

Petit, Muñoz, abogado, historiador y profesor, nacido en Montevideo en 1896, 

cuya obra se desplegara en la de Carlos Quijano.30 Su trabajo fue fundamental 

para la historia revisionista uruguaya. Marcó en sus investigaciones y ensayos, 

sobre todo los publicados en el semanario “Marcha”, un nuevo camino en el 

análisis de la identidad nacional uruguaya anexando a la misma los factores 

exógenos y enfatizando las ideas federales del "artiguismo". Fundador del 

Frente Amplio (coalición de izquierda) en 1971. 

También Eduardo Acevedo, nacido en Buenos Aires en 1857 es 

considerado uno de los grandes historiadores positivistas de principio de siglo. 

Entre sus obras más importantes se encuentran los siete tomos de los Anales 

históricos del Uruguay,31 así como la Contribución al estudio de la historia 

económica y financiera de la República Oriental del Uruguay, entre otros.32 Se 

caracterizó por trabajar sobre documentación histórica con una marcada 

tendencia a la objetividad científica.  

O Alberto Zum Felde, nacido en Argentina en 1887 y radicado desde niño 

en Uruguay. Fue crítico, poeta e historiador, y escribió por ejemplo Proceso 

histórico del Uruguay, una de sus obras más significativas con respecto a la 

                                            
30 QUIJANO, Carlos. Cuadernos de Marcha entre 1964-1974, Montevideo, s/d. 
31 ACEVEDO DIAZ, Eduardo. Anales históricos del Uruguay, tomos I y II, Montevideo, 
Editorial Barreiro y Ramos, 1933. 
32 ACEVEDO, Eduardo. Notas y apuntes, contribución al estudio de la historia 
económica y financiera de la República Oriental del Uruguay, Montevideo, Editorial El 
Siglo Ilustrado, 1903. 
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construcción de la Nación. Perteneció a las corrientes americanistas de la 

época.33  

O el trío de historiadores conformado por Washington Reyes Abadie, 

Tabaré Melogno y Oscar Bruschera, quienes marcaron un camino revisionista 

importante a partir de dos obras: El Ciclo Artiguista,34 así como Banda Oriental: 

Pradera, Frontera y Puerto.35 Con estas obras comenzaron a compendiar 

documentación y analizarla con un afán didáctico. Su principal tarea era la 

docencia directa en secundaria. Se afiliaron de diferentes formas a la misma. 

 

 

1.6. Las influencias del revisionismo argentino 

 

La posición historiográfica revisionista o anexionista estaba fuertemente 

influenciada por el revisionismo argentino, según Halperin Dongui:  

 

“El revisionismo era, desde su origen, antes que una escuela de 

investigación histórica, un esfuerzo para sustituir a una cierta imagen del 

pasado nacional otrora juzgada más apta para justificar ciertas actitudes 

frente al presente. Ello suponía, sin duda, una concepción de la historia 

misma en la que la utilidad práctica y actual de ésta tenía primacía sobre 

su dimensión propiamente cognoscitiva”.36 

 

Los discursos críticos a la tesis independentista fueron analizando cada 

uno de los postulados de la misma y exponiendo posturas alternativas, aunque 

no fueran las hegemónicas en el discurso académico. Por lo menos no 

hegemónicos en el momento de los festejos del centenario.  

                                            
33 ZUM FELDE, Alberto. Proceso histórico del Uruguay. Esquema de una sociología 
nacional, Montevideo, Editorial El siglo ilustrado, 1919. 
34 REYES ABADIE, Washington, BRUSCHERA, Oscar y MELOGNO, Tabaré. El Ciclo 
artiguista, Montevideo, Universidad de la República, tomo I y II, 1968. 
35 REYES ABADIE, Washington, BRUSCERA, Oscar y MELOGANO, Tabaré. Bando 
Oriental: pradera, frontera, puerto, Montevideo, Editorial Banda Oriental, 1974. 
36 HALPERIN DONGHI, Tulio. El revisionismo histórico argentino como visión 
decadentista de la historia nacional, Buenos Aires, Siglo XXI, 1970, p. 25. 
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Uno de los elementos de análisis más importantes son los que fundan la 

alteridad de la Banda Oriental en la rivalidad con Buenos Aires, los argumentos 

alternativos a los clásicos determinan que la misma encarnaba una lucha de los 

patriciados comerciales portuarios, y que no tenían relación con los intereses 

del resto de la provincia.  

El otro punto fuerte es el que distingue a la figura de Artigas como el 

fundador de la nacionalidad oriental, según Real de Azúa Carlos María 

Ramírez en 1884, y setenta años después Eugenio Petit Muñoz, sostuvieron 

historiográficamente que: "los antecedentes del período artiguista 

eran…favorables a la permanencia de los orientales en el seno de la familia 

rioplatense con las garantías del pacto que salvaguardara su autonomía”.37 

Con respecto al período clave que se extiende desde 1825 a 1828, los 

revisionistas afirman que la voluntad de unión de la Banda Oriental a la 

República Argentina, se hace evidente a través del análisis documental y los 

hechos acaecidos durante ese lapso “no se encontrará ninguna declaración, 

ningún acto de autoridad, ninguna protesta en la que se vea la intención de 

separarnos de las Provincias Unidas”. Siguiendo a Real de Azúa: “no hubo en 

nuestro país, ni sostuvo nadie, la idea de constituir un Estado independiente”.38 

La postura anexionista pone énfasis en la idea de integración como 

vertebradora del futuro que los revolucionarios orientales asumían como 

deseable. La independencia del adversario para unirse al resto de la Provincias 

con la que compartían lazos históricos. 

Uno de los argumentos fuertes de los independentistas se basa en la 

inexistencia real de la Argentina como Estado-Nación, si bien el Estado como 

estructura jurídica sufrió un importante contratiempo con la caída del gobierno 

unitario de Rivadavia. La llegada de Dorrego a la gobernación porteña y su 

relación con el resto de las provincias propició un clima de respeto y 

entendimiento mutuo. 

Para los anexionistas existía una idea de nación a pesar de que esta 

fuera frágil, y que el llamado “egoísmo porteño” no fue más que un momento de 

                                            
37 REAL DE AZÚA, Carlos. Los orígenes de la nacionalidad uruguaya, Montevideo, 
Arca, 1991, p. 246.  
38 Ibídem, p. 294.  



54 
 

precaución ante las posibilidades reales de enfrentar militarmente al Imperio del 

Brasil. Esta tesis historiográfica determinó que los esfuerzos bélicos y 

económicos del gobierno porteño fueron importantes. No menos importante en 

el asunto fueron las luchas políticas de la nueva república entre los unionistas y 

los federales, las posturas de ambos bandos con respecto a la anexión de la 

Provincia Oriental tuvieron intensidades diferentes, así como diferente fue el 

interés entre las provincias. Aquellas que habían formado parte de la Liga 

Federal pusieron mayor acento en el interés por los destinos de los orientales. 

Para esta corriente historiográfica, el posicionamiento británico, sus 

intereses comerciales y el peso económico y político que los mismos tenían en 

la región lograron doblegar la voluntad de los representantes argentinos y 

defraudar los deseos de los orientales, entendiendo que estos eran el de unir 

su destino al resto de las provincias argentinas. La construcción del Estado 

uruguayo habría sido artificial y no el resultado de un proceso histórico 

soberano, a partir de allí y para sostener esa construcción, era necesario crear 

una narración, igual de artificial que la creación jurídica del estado, que 

legitimara histórica y culturalmente su existencia.  

Las consecuencias políticas de la Convención preliminar de Paz habrían, 

no solo marcado el inicio de un nuevo Estado-Tapón de naturaleza 

independiente, sino que produjo la caída política del gobierno de Dorrego, 

como ejemplo de la correlación política entre la Provincia Oriental y el resto de 

las provincias. 

Más allá de las corrientes de pensamiento, ambas se quedan atrapadas 

en el pasado, restringen la búsqueda de vestigios de nación en el pasado 

anterior a la formación jurídica del Estado y no enfocan su análisis en la 

existencia de una Nación más allá de que esta haya tenido sus inicios antes o 

después de 1830. 

La mayor parte de los argumentos elegidos por una y otra corriente se 

basa en los documentos elaborados desde los mandos dirigenciales, es 

imprescindible entonces el debate sobre el papel que tuvo la dirigencia política: 

patriciado o caudillos rurales, todo ello en la conformación de un proyecto 

nacional unificado y si este respondía o no los deseos del pueblo.  



55 
 

Los sucesos que acontecieron durante los años de la revolución 

independentista –especialmente durante el período 1825 a 1828– marcaron la 

perplejidad de los sectores dirigentes ante la complejidad de la coyuntura. 

Siguiendo a Real de Azúa: “…tal espectro de posturas adoptadas al impulso de 

un ánimo variable y de muy variables circunstancias, cualquier línea coherente 

puede ser construida, ya sea ella orientalista, anexionista, federalista o 

porteñista”.39  

Hablar de posturas mayoritarias e inconmovibles es, por lo pronto, un 

análisis demasiado simplista, algunos caudillos que en determinados 

momentos sostuvieron las ideas unionistas o se mostraron a favor de la 

invasión luso-brasileña, luego fueron defensores acérrimos de la independencia 

absoluta. Siguiendo a Carlos Demasi:  

 

“Desde los inicios de su historia la comunidad definió rápidamente sus 

diferencias con españoles y portugueses, pero le resultó muy difícil 

discriminar sus peculiaridades en el marco de la región por los intrincados 

lazos sociales que perduraron hasta mucho tiempo después de la 

independencia política. Demoró la coincidencia de los límites de la nación 

con las fronteras del territorio nacional, esto es la amortiguación de las 

diferencias entre los partidos para reforzar las cosas que lo separan de 

los países vecinos. Recién entonces el `otro´ del relato pasó a ser el 

vecino y no el rival político y lo que era la “ayuda de gobiernos amigos” 

empezó a ser visto como una “intervención” para aprovecharse de 

nuestras diferencias internas”.40 

 

Para Real de Azúa, en general las clases dirigentes actuaron con un 

marcado desdén hacia la actividad política y no tuvieron una ideología única, 

situación inversa de a lo ocurrido en otros países, en Uruguay siempre hubo 

variedad de proyectos históricos. Una clase dirigente, dividida por las divisas 

políticas (blanca o colorada), o por la pertenencia a grupos dirigentes de 

                                            
39 Ibídem, p. 326. 
40 DEMASI, Carlos. La lucha por el pasado. Historia y nación en Uruguay (1920-1930), 
Montevideo, Trilce, 2004, p. 13.  
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doctores o caudillos, comerciales o terratenientes. Esas dicotomías dificultaron 

la conformación de un proyecto único y facilitó la penetración de intereses 

externos. Si es difícil de delinear con exactitud los deseos e intereses de los 

grupos dirigentes, esto supone un mayor grado de dificultad cuando se trata de 

discernir la voluntad mayoritaria o colectiva del pueblo oriental, si es que esta 

existía. La situación fue consecuencia del período en que se conformó un 

nuevo Estado, abriendo un amplio abanico de posibilidades, opciones, 

intereses internos, e influencias externas. En el caso de la Banda Oriental, 

todas ellas se desplegaron entre 1825 y 1830. 

Más allá del debate sobre el origen de la identidad, lo que vertebra la 

lectura sobre nuestro pasado nacional es el combate por el poder que se 

desencadenó a partir de 1811 y que se terminó de resolver recién en 1904.41 

Ese combate se desarrolló de manera constante durante el siglo XIX y tuvo 

como protagonistas: por un lado a fuerzas sociales minoritarias en número, con 

sede fundamentalmente en Montevideo, que habían soñado con liderar la 

revolución y controlar el destino del país. Hablamos de la oligarquía portuaria, 

mal llamada ''patriciado uruguayo''. Y por otro, la masa de la población, con 

base principal en la campaña que protagonizaron las revoluciones lideradas por 

los caudillos.42 

Durante este largo período plagado de enfrentamientos internos e 

intervenciones externas, se destacan algunos momentos donde se ensayaron 

posibles alternativas unificadoras, que hiciera de la construcción nacional un 

proyecto viable. Uno de ellos fue la política de fusión y de pactos practicada por 

los partidos blanco y colorado, tanto doctores como caudillos respectivamente, 

con el objetivo de pacificar el país ante los constantes conflictos.  

Entre los documentos más importantes que expresan esta intención se 

destaca el “Manifiesto” de Andrés Lamas de 1855, en el que desarrolla una 

idea que sería dominante durante el siglo XIX, aquella que veía en los partidos 

políticos un escollo a la estabilidad política y la paz, la unidad nacional parecía 

estar atada a la necesaria extinción de las divisas. La realidad de identificación 

                                            
41 Ibídem, p.16  
42 MALLO, Susana, "Conflictos y armonías en épocas de refundción social y cultual. 
Una lectura desde Carlos Real de Azúa". Revista de Ciencias Sociales, DS-FCS, 
Montevideo, vol. 25, núm. 31, diciembre 2012, pp. 125-143, cita de p. 138.  
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política de la población con las mismas hizo inviable este proyecto y los 

conflictos continuaron instalándose, naturalizando la guerra como una forma 

legítima de debate político y lucha por el poder. Recordemos que Andrés 

Lamas había nacido en Montevideo en 1817. Fue abogado, escritor y político 

colorado uruguayo. En 1844, después de la Guerra Grande, escribió el 

“Manifiesto dirigido a mis compatriotas”, el cual sirvió como base teórica para la 

política de fusión. Dicha política negaba los partidos blanco y colorado 

responsabilizando a los caudillos del constante enfrentamiento civil que vivía el 

país.43 

El segundo intento de unificación buscó esquivar la influencia partidaria, 

por fuera del discutible sistema democrático, y llevando a los militares al poder 

político. En 1876 comenzó este período denominado “Militarismo” que marcó 

una nueva etapa político-administrativa confluyendo con un proceso de 

modernización económica y social que se había iniciado 20 años antes por 

nuevas inversiones agropecuarias, conocido como la Revolución del Lanar.  

La historiografía uruguaya establece una conexión entre el militarismo, la 

modernización y la suscripción del Uruguay al mercado comercial capitalista. 

La necesidad de mitigar los efectos de la inestabilidad política sobre los logros 

económicos de las clases terratenientes y la oligarquía comercial supuso la 

búsqueda de un nuevo actor político, los militares como garantes de paz y 

estabilidad que posibilitara el desarrollo que exigía el nuevo orden económico 

dominante, el decimonónico binomio de “Orden y Progreso”. 

El poder se establece fuera de la lucha entra las divisas con el objetivo de 

organizar el Estado-Nación, a fin de marcar unos objetivos comunes por fuera 

de las contradicciones internas. Pero este largo período militarista (1876-1886) 

no logró extinguir los enfrentamientos partidarios ni los alzamientos 

revolucionarios dirigidos por los caudillos. Siguiendo a Susana Mallo:  

 

“El ideal moderno del progreso se expresaba para nuestra América Latina 

como promesa de desarrollo, entendida como sinónimo del nivel de vida 

delos países centrales. Y el desarrollo estaba, a su vez, ligado a la 

                                            
43 LAMAS, Andrés. Manifiesto de Andrés Lamas a sus compatriotas, Río de Janeiro, 
Imprenta J. de Villeneuve, 1855. 
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industrialización y a la construcción del moderno Estado-nación. La 

democratización económica, social y política, fundada en las ideas de 

libertad e igualdad, aparecía como el gran proyecto emancipatorio que 

esta época prometía”.44  

 

El final de las guerras y el ascenso de las clases medias darán cabida a 

los llamados partidos de masas. La ideología batllista conllevaba la idea de 

partido de gobierno, idea fundamentada en la construcción de una dirección 

única, rumbo cierto y proyecto nacional. El gobierno es, por tanto una unidad 

de voluntad e impulso, y debe ser protagonizado por hombres que compartan 

una misma causa. 

 

 

Conclusiones  

Para entender la compleja formación del Uruguay como país 

independiente, debemos partir de la realidad de un país cuya construcción 

estatal y “nacional” están siempre en discusión. Esta característica marcó el 

proceso de la formación de los estados modernos latinoamericanos. En general 

puede afirmarse que el análisis sobre el relato nacional comienza a construirse 

hacia finales del siglo XIX y principios del XX. El Uruguay no fue una 

excepción. De acuerdo a Silveira: “un país que debió enfrentar el problema de 

su identidad después de haber obtenido su independencia política”.45  

Es en esa búsqueda en donde se desarrollan y se confrontan los primeros 

relatos. En la opinión de Pablo Silveira la construcción de un sentido de 

pertenencia nacional fue una tarea compleja, a la confrontación de los relatos 

(independentista y anexionista) establecidos desde mediados del siglo XIX se 

sumó la llegada constante de fuerte corrientes migratorias. Un nuevo grupo 

                                            
44 MALLO, Susana. "Conflictos y armonías en épocas de refundción social y cultual. 
Una lectura desde Carlos Real de Azúa". Revista de Ciencias Sociales, DS-FCS, 
Montevideo, vol. 25, núm. 31, diciembre 2012, pp. 125-143, cita de p. 126.  
45 SILVEIRA, Pablo. “La nacionalidad uruguaya con problema. Entre Habermas y San 
Agustín”. EN: GONZÁLEZ, Fernando (coord.). Relatos de Nación. La construcción de 
las identidades nacionales en el mundo hispánico, Madrid, Editorial Iberoamericana, 
vol. II, 2005, p. 915. 
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social entraba a escena convirtiéndose en un elemento clave para el desarrollo 

y la modernización del país.  

Cada vez se hizo más necesaria la construcción de un relato fundacional 

que diera sentido al ser uruguayo, y es el fortalecimiento del poder del Estado 

lo que permitirá la formación de un discurso nacional de legitimación: “se define 

así un espacio social en que los individuos se identifican como miembros y se 

refieren a sí mismos en la primera persona del plural”.46 

La variable migratoria se suma a las características fronterizas y de 

tránsito de nuestro territorio. Desde sus inicios coloniales se concibió como un 

espacio fronterizo, de tráfico de hombres y mercancías. Esta frontera abierta 

transcultural, donde la convivencia dentro de sus límites estuvo signada por los 

conflictos políticos de la zona, tuvo una dinámica propia que no siempre 

obedeció a lo establecido por el poder central. Esta característica determino la 

necesidad de marcar el “dentro-fuera”, qué pertenece y qué no, esta situación 

acompañó el “crecimiento” del Estado uruguayo durante sus primeros 100 años 

de vida. 

A las influencias externas, se sumaban las rivalidades políticas internas 

que acompañaron la historia del Uruguay en el siglo XIX, impidiendo la 

elaboración de un relato unificado que posibilitara la construcción de un relato 

nacional unificado, era necesario olvidarlos para establecer un consenso, 

recordarlos y conocerlos no era ventajoso, había que dirimirlos porque 

resultaban peligrosos y autodestructivos para la nación, no hacían más que 

desunir y peligraba así la construcción de una identidad. Se hace necesario 

entonces la formación de un relato homogenizador en el que quepa todo, y así 

refundar la “Historia Nacional”. De acuerdo a Carlos Demasi:  

 

“La instancia de construcción del relato es un momento decisivo en el que 

se articula la memoria con la identidad (...) Todo relato (también el 

histórico) constituye la identidad de los protagonistas al mismo momento 

que describe la acción, y el momento de la selección de los hechos tiene 

una fuerte impregnación ideológica (...) Si la construcción del relato era 

exitosa, terminará arrinconando los enfrentamientos del pasado en el 

                                            
46 Ibídem, p. 910. 
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espacio de la guerra civil como episodios de conflictos entre hermanos, 

que la nación debe dejar de lado porque implican el peligro de la 

autodestrucción. Este debe aplicarse a marcar la diferencia con el 

verdadero otro –el extranjero– antes que ocuparse de revivir los 

problemas `internos´”.47  

 

Esto fue lo que efectivamente ocurrió, la unificación y consolidación del 

primer relato de nación que tendrá su primera síntesis en el Centenario de la 

Independencia en 1925, donde se establecen, no sin conflictos y discusiones, 

entre los diferentes sectores políticos del país. El momento histórico era 

propicio para constituir un modelo "identitario" que miraba con confianza el 

futuro. Siguiendo a Susana Mallo:  

 

“El modelo agroexportador tuvo su momento de auge durante la 

conmemoración del Centenario, con una excelente presencia en materia 

de comercio exterior e importantes tasas de crecimiento. Esto provoca 

ciertas esperanzas en la clase dirigente sobre la idea de un destino 

manifiesto en Uruguay y Argentina, pero también en los países exitosos 

en su estructura mono-exportadora”.48 

 

Los historiadores coinciden en que el relato del centenario se convirtió en 

el discurso nacional sintetizador, el que más perduró en el tiempo, sufriendo las 

transformaciones coyunturales de cualquier discurso identitario. Su 

construcción fue negociada, durante su debate la tesis independentista fue el 

referente hegemónico, sus fundamentaciones afirmaban la alteridad de la 

nación uruguaya legitimándola en hechos históricos del pasado, esta base 

argumental se actualizó al proceso modernizador e inmigratorio que vivía el 

país en el momento de los festejos. Este relato dominante sobre el pasado y la 

                                            
47 DEMASI, Carlos. La lucha por el pasado. Historia y nación en Uruguay (1920-1930), 
Montevideo, Trilce, 2004, p. 12. 
48 MALLO, Susana, "Conflictos y armonías en épocas de refundción social y cultual. 
Una lectura desde Carlos Real de Azúa". Revista de Ciencias Sociales, DS-FCS, 
Montevideo, vol. 25, núm. 31, diciembre 2012, pp. 125-143, cita de p. 143. 
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identidad nacional, se afirmó desde la academia, las artes, los homenajes, los 

discursos políticos y la enseñanza de la historia en los centros educativos.  

No era el único discurso pero se transformó en el políticamente correcto, 

fundamentaba la excepcionalidad uruguaya en la región buscando esos rasgos 

únicos e irrepetibles, expresaba la idea de un país que se auto-contemplaba 

viable y próspero. El discurso fundante que resultó de la síntesis negociada no 

obtuvo unanimidades, pero aquellas posturas (como la anexionista o 

revisionista) que se interpusieron como posición crítica a la hegemónica, 

quedaron relegadas en el relato unificador.  

Es recién en los años 1960 cuando la revisión del discurso a hegemónico 

toma fuerza, la coyuntura comienza a mostrarse desfavorable y las similitudes 

de Uruguay con el resto de Latinoamérica comienzan a evidenciarse, nuevas 

ideologías políticas y discursos americanistas cobran protagonismo desde y 

fuera de la academia contestando a la visión homogeinizadora del centenario. 

Existieron al menos cuatro “revisiones” del modelo hegemónico en los 

últimos 100 años. Cada uno de ellos se corresponde con coyunturas históricas 

concretas que determinaron transformaciones al mismo. Lo que este trabajo 

quiere establecer es la revisión del discurso que se forja a partir de la crisis 

económica y el cambio político de los últimos año, el modelo de construcción 

de la idea de nación que tiene como base el derrumbamiento de símbolos 

identitarios mantenidos a lo largo del siglo XX y cuyo proceso de cambio se 

desarrolló entre 1998 y 2006. 

Por ello identificamos los siguientes elementos: en primer lugar, el 

discurso homogenizador o del centenario, que incluye la síntesis entre el 

nativismo y el cosmopolitismo. En segundo lugar, el discurso crítico y de crisis 

de 1960, que aproxima a Latinoamérica. En tercer lugar, el discurso autoritario 

que genera la exclusión para conformar la “orientalidad”. En cuarto lugar, el 

discurso Neo-liberal y la aceptación de la pluralidad. Finalmente, en quinto 

lugar, el discurso de la crisis y la diáspora que generan la transición.  

Estos discursos se pueden ordenar en el tiempo, pero no son excluyentes 

entre sí. Los relatos, símbolos y mitos se intercalan, son interdependientes y 

tienen como referente al mito del primer discurso hegemónico como el relato 
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más significativo, el que debe recuperarse para recobrar un sentido, el sentido 

de Nación que los uruguayos hemos mantenido en el imaginario colectivo.  

Inscribiendo el análisis en los aportes de Bhabha, el discurso del 

centenario sería el del mito fundante, la idea sobre la sociedad que deseamos 

ser, la idea que nos impulsa hacia un futuro posible, al mismo tiempo, las 

coyunturas históricas hacen necesarias nuevas lecturas, revisiones oposiciones 

y reconstrucciones "aggiornadas" del primer relato. Esas modificaciones 

acercan el mito a la realidad histórica de una sociedad en constante 

transformación. 
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CAPITULO 2 

 

Discurso del Centenario: el relato nacional negociado 

 

 

Introducción 

 

Según Wallerstein los estados modernos surgen como un rasgo 

estructural básico de la economía capitalista. El Estado es por lo tanto la 

organización política funcional al sistema mundo. Surge en Europa (primer 

centro productivo del sistema capitalista moderno) y se expande por las zonas 

periféricas o exportadoras de materias primas durante el siglo XIX. El autor 

afirma que los estados (salvo contadísimas excepciones) son anteriores a la 

identidad nacional, y se pregunta: “¿por qué es preciso que la creación de un 

Estado soberano concreto dentro del sistema interestatal, cree paralelamente 

una `nación`, un `pueblo`”?.49 

Probablemente la respuesta sea la necesidad de una cohesión interna, de 

un mecanismo de defensa ante la desintegración y las posibles agresiones 

externas, ambos “peligros” disminuyen cuando se desarrolla un sentimiento 

nacional, o una identidad nacional: De la pregunta se desprende la idea de 

identidad nacional como una creación hecha desde el Estado: “…el 

nacionalismo es la expresión, el motor y la consecuencia de las uniformidades 

a nivel del Estado”.50  

La construcción de un relato aglutinador y homogeneizante. Para que 

exista un Estado-Nación, se debe construir un relato, una narración que 

seleccione y organice los elementos constitutivos de la identidad nacional 

                                            
49 WALLERSTEIN, Immanuel y BALIBAR, Etienne. Raza, Nación y clase, Madrid, 
IEPALA, 1988 p. 128.  
50 Ibídem, p. 128. 
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utilizando el poder legal y la estructura estatal que permita imponerse sobre 

otros relatos posibles; es por lo tanto el discurso dominante pero no el único. 

¿La Nación es solo un relato? No, pero es fundamental para su existencia ese 

proceso complejo de interacción constructiva en donde co-existen elementos 

objetivos (lengua, costumbres, historia común, objetivos compartidos, etc) y/o 

elementos subjetivos (aquellos que suponen las diferentes formas en que los 

seres humanos se definen o re-definen a sí mismos como miembros de un 

grupo). En el periplo de la conformación de una Estado-Nación se pone en 

funcionamiento un sistema de “ingeniería social” que hace posible la invención 

del relato y que es un fenómeno dual, en él participan las élites políticas, 

económicas y culturales de un Estado, pero también lo hacen las “persones 

comunes” que depositan en ese relato negociado: sentimientos, anhelos, 

esperanzas e intereses. En este sentido, utilizamos los tres supuestos que el 

historiador Eric Hobsbawn propone para el estudio eficaz sobre la construcción 

de las naciones, a saber:  

 

"La primera es que las ideologías oficiales de los estados y los 

movimientos no nos dicen lo que hay en el cerebro de sus ciudadanos o 

partidarios, ni siquiera de los más leales. En segundo lugar, y de modo 

más específico, no podemos dar por sentado que para la mayoría de las 

personas la identificación nacional –cuando existe–, excluye el resto de 

identificaciones que constituyen el ser social o es siempre superior a ellas. 

De hecho, se combina siempre con identificaciones de otra clase, incluso 

cuando se opina que es superior a ellas. En tercer lugar, la identificación 

nacional y lo que se cree que significa implícitamente pueden cambiar y 

desplazarse con el tiempo, incluso en el transcurso de períodos bastantes 

breves”.51 

 

En el caso uruguayo, ese discurso unificador fue el discurso del 

Centenario, considerado como el relato fundacional de la Nación construido 

desde el Estado a partir de la negociación político partidaria, ya que los 

                                            
51 HOBSBAWN, Eric. Naciones y Nacionalismo desde 1780, Barcelona, Crítica, 1991, 
p. 19.  
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partidos representaban los principales intereses de los grupos de poder 

económico. Fue publicitado y fortalecido por el poder político, la prensa y la 

estructura estatal, y erigido en el marco de una coyuntura económica favorable, 

el país se auto-contemplaba como un proyecto viable y exitoso, 

estructuralmente saludable para establecer mecanismos que hicieran posible el 

debate sobre su propia identidad sin temor a una posible desintegración social. 

La narración fue estructurada con una clara intención de imponerse sobre otros 

posibles relatos existentes considerados desestabilizadores, coincidiendo 

además con la consolidación del estado republicano que tenía: 

 

“Entre sus objetivos políticos la formación de la ciudadanía según un 

modelo único que pretendía incluir al conjunto de los sectores de la 

sociedad. Se buscaba comprometer a los habitantes –ya fueran nacidos 

dentro o fuera del país, del ámbito rural o del urbano, de la elite 

terrateniente y ganadera a la emergente burguesía industrial–, en un 

proyecto de modernización del Uruguay que pretendía trascender el 

modelo agro-exportador para su desarrollo e inserción internacional. Al 

mismo tiempo, se esperaba ese consenso para sostener el sistema 

político y erradicar la amenaza de la guerra civil”.52  

 

La creación del discurso fue contemporánea, al proceso de 

democratización política y de reformas socio-económica implementado por el 

Estado durante los primeros treinta años del siglo XX. Esta estrategia fue 

conocida como el período del "Estado Batllista". Uno de sus objetivos fue 

acelerar la modernización incluyendo en ella a amplios sectores de la sociedad 

que habían sido históricamente relegados del dialogo social, a ellos se sumaba 

la numerosa población inmigrante que por ese entonces llegaba al país. 

La consolidación estatal y modernización socio-económica comenzó a 

desarrollarse a partir de 1870, como en gran parte de Latinoamérica. El objetivo 

era introducir a la República Oriental del Uruguay a la escena mundial, 

                                            
52 FREGA, Ana e ISLAS, Adriana. “Identidades uruguayas: del mito de la sociedad 
homogénea al reconocimiento de la pluralidad”. En: FREGA, Ana (compiladora) 
Historia del Uruguay en el Siglo X (1890-2005). Montevideo, FHCE-UDELAR, 2006, 
pp. 230-231. 
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cumpliendo con los requisitos de un país periférico y agro-exportador, dentro 

del sistema mundo capitalista. La estructura se fue consolidando, hasta que en 

el año 1925, se hizo necesaria la conformación de un relato unificador que 

permitiera festejar los cien primeros años de Independencia con un discurso 

coherente y unificado, abarcador del pasado y con un rumbo marcado hacia el 

futuro. La construcción del relato no estuvo libre de polémicas, existían varios 

proyectos de nación: 

 

“En ese momento se puso en funcionamiento una de las construcciones 

de la memoria que han sido más persistentes en cuanto a la 

estructuración de un `pasado útil´ pero curiosamente estuvieron marcadas 

por un contexto de enfrentamientos y debates que no parecían presagiar 

ese resultado, ya que las conmemoraciones reclaman unanimidad para 

cumplir su objetivo. Esta situación obligó a una reconstrucción profunda 

de las prácticas políticas (instituidas como escenario privilegiado donde se 

definía el cambio social), y a una reinterpretación del pasado que 

permitiera construir una tradición de coexistencia política, y a su vez que 

construyera una `identidad común´ a los grupos que ahora compartían el 

poder".53 

 

Durante los festejos del centenario la discusión sobre la viabilidad del 

Uruguay dejó de ser el eje del debate durante los festejos del centenario, la 

disyuntiva pasó a ser cuando y como el país se habría conformado como tal y 

que lugar ocupaban los diferentes integrantes políticos y sociales en esa 

construcción. Parecían claros los elementos identitarios de alteridad, pero aún 

eran discutibles los elementos aglutinantes internos en un pasado lleno de 

luchas entre los antiguos criollos, y un presente lleno de incertidumbres sobre 

la identidad, ante las constantes oleadas inmigratorias. La discusión, 

negociación y construcción del discurso se desarrolló en el período del Estado 

Batllista, este marcó las pautas del debate y dirigió los resultados. 

 

                                            
53 DEMASI, Carlos. La lucha por el pasado. Historia y nación en Uruguay (1920-1930), 
Montevideo, Trilce, 2004, p. 17.  
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“Desde el Estado pudo expandirse un modelo endo-integrador de base 

uniformizante, sustentado en una propuesta oficial que privilegiaba 

nítidamente la meta del `crisol de identidades´ sobre un eventual intento 

de armonizar lo diverso desde el respeto de las tradiciones 

preexistentes”.54 

 

En la opinión de Gerardo Caetano los aspectos distintivos de este 

imaginario integrador fueron la estatización:  

 

“…de la idea de lo público, y el establecimiento de una relación de 

primacía de lo público sobre lo privado; una matriz democrática-pluralista 

de base estatista y partido-céntrica: una reivindicación del camino 

reformista que se sobreponía simbólicamente a la antinomia 

conservación-revolución; la primacía del mundo urbano, con todas sus 

múltiples implicaciones: el cosmopolitismo de perfil euro-céntrico, el culto 

a la excepcionalidad uruguaya en el concierto internacional y 

fundamentalmente dentro de América Latina; la exaltación del legalismo, 

entendido como el respeto irrestricto a las reglas de juego (contenido y 

forma del consenso ciudadano); el tono optimista de la convivencia; el 

destaque de los valores de seguridad y de la integración social, 

cimentados en una fuerte propensión a la idea de fusión de culturas, y 

sentimientos”.55 

 

El debate se centró en la negociación entre dos proyectos diferentes de la 

nación a los que denominaré nativismo y cosmopolitismo, en puja del poder 

entre ambos para determinar aquellos elementos que cada uno de esos relatos 

aportaría a la síntesis final de la identidad nacional. El proceso de discusión y 

construcción fue acompañado de polémicas y controversias en las que se 

discutía: 

 

                                            
54 CAETANO, Gerardo. Los uruguayos del Centenario, Nación, ciudadanía, religión y 
educación (1910-1930), Montevideo, Taurus, 2000, p. 9.  
55 Ibídem, p. 10. 
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 “…los modelos de ciudadanía y el espacio de los partidos y el Estado; el 

rol de la educación en la difusión de los valores colectivos; la resolución 

de diversas `cuentas pendientes´ del proceso secularizador (confirmación 

de la privatización de lo religioso institucional, conformación de una 

`religión civil´ alternativa, debates entre `enseñanza pública´ frente a 

`libertad de enseñanza´, etcétera); las discusiones en torno a la `moral 

laica´ y los `valores cívicos´ re-ligantes; la disputa por la nación por el 

pasado como soporte del futuro; entre otras”.56  

 

Ambos relatos representaban a los grupos de poder económico 

relacionados con la producción agropecuaria y el ámbito rural o con las 

actividades industriales y/o comerciales del ámbito urbano. La negociación 

reavivó discrepancias, algunas de ellas venían del pasado y otras surgían en el 

mismo momento en que se desarrollaban los actos del centenario. El tránsito 

entre el nativismo y el cosmopolitismo fue complejo, ambos modelos se 

mostraban como representantes legítimos, contrapuestos e innegociables. Por 

una parte el modelo “nativista”, pretendía defender la “verdadera” identidad de 

los orientales, aquella que se identifica con los “criollos”, sus costumbres y 

valores “típicos”, con la reivindicación del hombre de campo y el “gaucho” como 

forjador de la Patria. Valoraba la rebeldía de los grupos étnicos pre-coloniales, 

en especial a los Charrúas a los que glorificó por su rebeldía, y buscaba 

conservar el patrimonio histórico del Uruguay “oriental”, observando al 

inmigrante como un grupo exógeno que ponía en peligro las bases identitarias 

que se habían forjado en el pasado, y con bagaje de usos, costumbres e ideas 

nuevas, las cuales se consideraban una amenaza.  

La posición “cosmopolita” no renegaba de la discusión sobre el pasado 

pero ponía el acento en el proceso modernizador y urbano de las últimas 

décadas; describía al Uruguay como un país excepcional, lleno de 

posibilidades y exitoso en muchos rubros. El crecimiento urbano, la inmigración 

europea, los procesos de industrialización y la democratización política eran 

elementos que multiplicaban las posibilidades de crecimiento, introduciendo al 

                                            
56 Ibídem, p. 11. 
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país en el mundo moderno de principios de siglo y posibilitando la existencia de 

una nación viable.  

Del enfrentamiento entre ambos modelos surgieron muchas preguntas 

con respecto al Uruguay como Nación: ¿de dónde surgió la Nación, de la 

rebeldía de nuestros antepasados o de los barcos que llegaban de Europa?, 

¿desde qué lugar se elaboraban estos relatos que parecían contraponerse? La 

sociedad necesitaba establecer vínculos con el pasado, comprender el 

presente y creer en el futuro, y los modelos fueron funcionales, intercalando 

elementos para conformar un discurso unificado. Los nativistas, reivindicaban 

el pasado y las tradiciones, en este sentido: “…la reinvención de la tradición 

gauchesca puede verse como un intento por recomponer una identidad que 

consideraba como primordial”.57  

Sustentado en las bases teóricas del independentismo clásico, intentaron 

la recuperación/invención del modelo pastoril y "caudillesco" –término acuñado 

por el historiador José Pedro Barrán, refiriéndose a la conformación del 

Uruguay anterior al proceso de modernización que comenzó en 1876–,58 de 

raigambre rural, retomando la comunicación con un pasado muchas veces 

negado, sobre todo desde la visión “opuesta” cosmopolita y urbana del 

Uruguay moderno. Dicha recuperación no podía dejar de reconocer e 

incorporar los cambios que la modernización y la inmigración europea había 

traído. 

La construcción identitaria reflotó la idea de nacionalidad como 

orientalidad, busco sus raíces en la tradición de los pobladores primigenios del 

campo oriental y en la figura de Artigas como el caudillo, líder militar y político. 

En el proceso de homogenizar a la sociedad, la figura de José Gervasio Artigas 

–declarado Héroe Nacional y Padre de la Patria–, también fue significativo, era 

el único personaje del proceso independentista que no estaba ligado a ninguna 

de las dos divisas políticas –Partido Colorado y Blanco–, había luchado contra 

el imperio español, el invasor luso-brasileño y el centralismo porteño, y además 

su ideario político era respetado y reivindicado por la mayoría de los grupos 

                                            
57 DEMASI, Carlos. La lucha por el pasado. Historia y nación en Uruguay (1920-1930), 
Montevideo, Trilce, 2004, p. 57. . 
58 BARRÁN, José Pedro. “Apogeo y crisis del Uruguay pastoril y caudillesco, 1839-
1875”. Historia Uruguaya, tomo IV, Montevideo, Editorial Banda Oriental, 1982. 
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políticos de izquierda y el sindicalismo. Se convirtió en la figura histórico-

política que lograba los máximos consensos posibles para “limar” las divisiones 

ideológicas internas en ese proceso de búsqueda de los símbolos comunes. El 

Estado asumió la tarea inequívoca de forjar la figura del héroe: en la escuela, 

en los actos patrios, en la nomenclatura de las calles, en los monumentos…  

La coyuntura histórica del centenario hacia 1925, revelaba un país 

próspero, con un sistema socio-político fortalecido por la Constitución de 1919 

inaugurando una democracia ampliada y participativa y en plena etapa de 

expansión económica y productiva lo que permitía la asimilación de inmigrantes 

como país receptor. Este discurso resaltaba las características del Uruguay 

moderno, aquellos elementos que lo “acercaban” a los países de centro 

convirtiéndolo en una excepción regional con expectativas positivas sobre el 

futuro posible. 

Una vez lograda la síntesis, el estado utilizó la estructura de las políticas 

públicas –como la escolarización o el proceso de secularización que venían 

desarrollándose desde el último cuarto del S. XIX–, como soporte para la 

transmisión de ese conjunto de elementos constitutivos del relato hegemónico, 

era el relato “fundante” que se consolidaba en las escuelas, las expresiones 

artísticas, la cultura popular, etc. Ejemplo de ello fueron la Historia y la 

Geografía “nacionales” que tuvieron un papel relevante al respecto: “...la 

primera ofrecía las bases para la `gesta fundacional´ que olvidaba tanto los 

lazos del país con la región como el componente de violencia étnica y civil que 

había caracterizado la formación del Uruguay”.59  

La segunda destacaba la singularidad de nuestro país en la región y al 

mismo tiempo lo comparaba con los pequeños países desarrollados de Europa. 

Paralelamente se implantaba la enseñanza del español como idioma nacional, 

con un claro propósito de defensa de las fronteras, y la enseñanza de la 

aritmética que se ejercitaba con ejemplos de la vida cotidiana con intención de 

trasmitir valores como la honestidad, humildad o la modestia. Con esto se 

                                            
59 FREGA, Ana e ISLAS, Adriana. “Identidades uruguayas: del mito de la sociedad 
homogénea al reconocimiento de la pluralidad”. En: FREGA, Ana, RODRÍGUEZ 
AYÇAGUER, Ana María, RUIZ, Esther, PORRINI, Rodolfo, ISLAS, Ariadna; 
BONFANTI, Daniele, BROQUETAS, Magdalena, CUADRO, Inés. Historia del Uruguay 
en el Siglo XX (1890-2005) Montevideo, FHCE-UDELAR, 2006, p. 231. 
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cimentaba el relato de la excepcionalidad, al mismo tiempo que se 

interiorizaban mensajes morales, que caracterizarían la educación de varias 

generaciones de uruguayos. 

 

 

2.1. Nativismo y romanticismo, los vaivenes de un Estado que busca en 

sus “raíces históricas” 

 

La República Oriental del Uruguay, surgida como Estado Independiente y 

Soberano en el marco de la Convención Preliminar de Paz (Río de Janeiro- 27 

de Octubre de 1828), y ratificada en su primera Constitución que fue jurada el 

18 de Julio de1830  nacía en precarias condiciones de sobrevivencia. Los 

intereses exógenos y las divisiones internas atravesaron su existencia desde la 

conformación del Estado. Los omnipresentes vecinos guardaban vínculos 

estratégicos en el territorio además de conexiones políticas y económicas; e 

Inglaterra, principal potencia industrial decimonónica, utilizaba sus armas 

diplomáticas y militares en defensa de la libre navegación de los ríos y la paz 

entre las nuevas naciones asegurando así sus negocios comerciales. 

Señalamos a Lord Ponsomby, el diplomático inglés en la Convención preliminar 

de paz:  

 

"El 18 de enero de 1828 Lord Ponsomby explica, en memorable 

documento, a Lord Dudley las Instrucciones e ideas del Primer Ministro 

Canning al respecto. Argumento largamente a favor de la tesis 

segregacionista, en virtud de los grandes beneficios –razón ecuménica 

del gentleman–, que el comercio ingles derivara de la misma. Y en un 

significativo pasaje dice: En vista de estas circunstancias y de lo que 

podría resultar de ellas en un futuro no distante, parece que los intereses 

y la seguridad del comercio británico serian grandemente aumentados por 

la existencia de un Estado en el que los intereses públicos y privados de 

los gobernantes y pueblo fuesen tales que tuviesen como el primero de 
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los objetivos nacionales e individuales, cultivar una amistad firme con 

Inglaterra".60  

 

Los límites territoriales del Uruguay no estaban marcados ni en la 

Convención Preliminar de 1828 ni en la Constitución de 1830, no se sabía con 

exactitud donde empezaba o terminaba el país, si a esto le sumamos las 

alianzas políticas que los caudillos uruguayos hacían, según conveniencia 

coyuntural, con los homónimos caudillos de Brasil y Argentina y los tratados 

comerciales que favorecían a Inglaterra y Francia (dependiendo de los 

beneficios económicos y las alianzas de ayuda militar a uno u otro caudillo), 

tenemos un país “intervenido”, “atravesado” por múltiples intereses externos. 

Hablar sobre el sentido de Nación en esa coyuntura es discutible, las 

fidelidades se dividían entre los caudillos locales y regionales en toda la zona 

rural, y los organismos constitutivos del Estado se atrincheraban en una ciudad 

pequeña que no tenía vías de comunicación y transporte eficientes para 

imponer su poder coercitivo sobre el territorio, recordando que era un territorio 

sin límites definidos. Este Estado, con límites inexactos, y sin identidad 

nacional unificada, parecía inviable a los ojos de varios pensadores locales del 

siglo XIX. Decía Angel Floro Acosta en 1899: 

 

“¡El país, el país! Esa grandiosa síntesis sólo existe en la imaginación de 

unas cuantas almas puras y candorosas...”. En su libro “Nirvana” hacía la 

siguiente reflexión: “Y nuestra historia, y nuestra geografía, y los 

precedentes análogos de otras naciones, convencen de que por más que 

sea grata a las ambiciones del patriotismo la solución a nuestra 

independencia, ella ha sido, es y será absolutamente ilusoria; y por lo 

tanto, la nación oriental es factible que marche por las vías de una 

constante y rápida desorganización y decadencia hasta su completa 

eliminación del mapa de América”.61 

 

                                            
60 TRÍAS, Vivian. El Imperialismo en el Río de la Plata, Buenos Aires, Coyoacán, 1960, 
p. 68. 
61 FLORO COSTA, Ángel. Nirvana. Estudios sociales, políticos y económicos sobre la 
República Oriental del Uruguay, Montevideo, Dornalecha y Reyes, 1899, pp. 412-413.  
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Desde el ámbito político, Pedro Bustamante en 1859 expresaba lo 

siguiente:  

 

“Preciso es tener una fe bien robusta, no sé si en nosotros mismos o en el 

favor de Dios, para no haberse preguntado una vez al menos: ¿Somos un 

sol que se levanta o un sol que decae?”. Y agregaba:” O Platinos [Por las 

Provincias Unidas del Río de la Plata] o Brasileros, mucho temo, señores, 

que en estos precisos términos se plantee al final el problema que habrán 

de resolver...nuestros nietos, si no son los padres de nuestros nietos”.62 

 

Los discursos contrapuestos surgían de la fidelidad a divisas y caudillos y 

no a un sentido de pertenencia nacional unificada, se identificaban lazos extra-

nacionales, complicando aún más la configuración de un imaginario común. 

Progresivamente un relato nacional se fue imponiendo desde el Estado, los 

requerimientos de intereses internos y externos fueron moldeando lentamente 

el “discurso homogenizante” que se consolidó entre 1876 y 1925. 

En lo “interno” la oligarquía terrateniente y comercial demandaba un 

Estado que garantizara la propiedad privada, y un orden administrativo y 

policial que cuidara sus intereses, esto era posible fortaleciendo las estructuras 

estatales. Ligado a estos requerimientos internos se desarrollaba desde el 

“afuera” la mundialización de los mercados y las transformaciones económicas 

en la región. América Latina se sumaba al mundo capitalista como zona agro-

exportadora, debiendo cumplir exigencias con respecto a la calidad y cantidad 

de los productos comercializables. En Uruguay, además, se agregaba la 

“llegada al país de grandes oleadas inmigratorias y un vigoroso crecimiento 

demográfico”,63 realidad que se repetía en otros estados latinoamericanos.  

El proceso se impuso desde un régimen militar que implementó el orden y 

equilibrio político que ni caudillos ni políticos profesionales habían podido darle 

al país durante sus primeros años de existencia. Este período denominado 

                                            
62 MENDEZ VIVES, Enrique. “El Uruguay de la Modernización 1876-1904”. En: Historia 
Uruguaya, Montevideo, Editorial Banda Oriental, tomo V, 1998, p. 44. 
63 CAETANO, Gerardo y GARCÉ, Álvaro. “Ideas, política y Nación en el Uruguay del S. 
XX”. En: TERÁN, Oscar (coord.), Ideas en el Siglo XXI, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004, 
p. 362.  
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Militarismo, de los años 1876 a 1886, fue el marco político donde se gestó el 

Estado Moderno y sus primeros intentos de construcción de un relato nacional 

unificado. El primer presidente del período militarista el coronel Latorre decía lo 

siguiente:  

 

“Mis opiniones personales son conocidas...[de] ser individualmente 

`colorado´,...así también me hago un honor en declarar que mi gobierno 

prescindirá absolutamente de nuestras discordias anteriores y de todo 

favoritismo de partido...no quiero inaugurar en mi país, sino el gran partido 

de la moral pública, de la honradez administrativa, de la libertad en el 

orden, del respeto a las leyes y a todos los derechos garantidos por 

nuestra constitución...Yo no puedo ni me propongo hacer un gobierno 

ilustrado, pero os respondo que haré un gobierno honrado y 

decente…Las frases iban dirigidas a un país perturbado y casi paralizado, 

inmerso en la crisis europea de 1873. Más precisamente se dirigía a las 

clases sociales privilegiadas, dispuestas a admitir un gobierno de mano 

dura siempre cuando protegiera sus intereses”.64 

 

Era necesaria la creación de una nación construida y fortalecida desde el 

Estado que se impusiera a las múltiples alteridades partidarias, sociales, 

culturales y económicas para legitimar la conformación de un Estado Moderno 

que “...nació para asegurar el desarrollo de las fuerzas productivas del país”65 

En función de esos intereses surgieron: filósofos, historiadores, poetas y 

artistas funcionales a este propósito. Dicen los historiadores Barrán y Nahum, 

al respecto, que: 

 

“Esta generación, que cuando joven resultó contemporánea del 

militarismo, la que afirmó la nacionalidad y rechazó los últimos arrebatos 

integracionistas de hombres de la generación anterior. Fue ella la que... 

                                            
64 MENDEZ VIVES, Enrique. “El Uruguay de la Modernización 1876-1904”. En Historia 
Uruguaya, Montevideo, Editorial Banda Oriental, tomo V, 1998, pp. 9-10.  
65 Ibídem, p. 10. 
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produjo hombres...que desentrañaron en el pasado las raíces de la 

orientalidad”.66  

 

Ese proceso constitutivo del imaginario hegemónico nacional comenzó a 

forjarse a mediados del siglo XIX, en nuestro país como en el resto del mundo 

occidental, bajo el impulso del romanticismo “...con su idea de `alma´, de 

sentimientos, de la emoción en relación frecuente con la noción de `espíritu´”.67 

Uno de los pensadores que forjó con mayor ardor esta noción romántica y 

espiritualista de la nación fue el llamado “poeta de la Patria”. Para Zorrilla de 

San Martín, el designio divino creó las nacionalidades a partir de "Nuestra 

Patria" que arranca, quizás:  

 

“…del instinto innato de libertad salvaje de nuestros primitivos 

aborígenes...tenía que ser el núcleo de una nacionalidad 

independiente...Seríamos independientes con nuestra voluntad, sin 

nuestra voluntad, y aún contra nuestra voluntad. Y el oriental que 

renegara de la independencia de su patria iría a ocupar el sitio más 

lóbrego del infierno del Dante...Así sintió a nuestra patria el viejo Artigas; 

recibió una revelación de lo alto; oyó y cumplió un decreto de Dios”.68  

 

Esta concepción de la nacionalidad fue definida entre determinismo 

biológico y el designio divino, aseguraba que más allá de la voluntad humana 

existía una fuerza abstracta y poderosa que dirigía irremediablemente el 

destino del país y la conformación de una nación. Obsérvese como además de 

existir un castigo para quien renegara del llamado, también el relato agrega un 

mesías, como vínculo privilegiado entre “lo alto” y el destino de la patria. Ese 

mesías era José G. Artigas, declarado héroe nacional y padre de la patria.  

                                            
66 BARRAN, José Pedro y NAHUM, Benjamín. Historia rural del Uruguay Moderno, 
Montevideo, EBO, tomo II, p. 86. 
67 CAETANO, Gerardo y GARCÉ, Álvaro. “Ideas, política y Nación en el Uruguay del S. 
XX”. En: TERÁN, Oscar (coord.). Ideas en el Siglo XXI, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004, 
p. 361.  
68 ZORRILLA DE SAN MARTÍN, Juan. Conferencias y discursos, Montevideo, Barreiro 
y Ramos, 1905, p. 59. 
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Desde las artes plásticas el “pintor de la patria” Juan M. Blanes fue el 

encargado de plasmar en imágenes aquellos momentos fundacionales de la 

identidad nacional. En el cuadro “Desembarco de los “33 orientales” , el autor 

representa el hecho histórico que marcará el comienzo de la expulsión del 

imperio luso-brasileño del territorio, y la declaración posterior de independencia 

de todo imperio extranjero y la anexión al resto de las Provincias Unidas del 

Río de la Plata. Con la consigna de Libertad o Muerte inscripta en la bandera, 

se proclamó la voluntad de resistencia al invasor. En el cuadro el autor señala 

esa voluntad en un grupo de hombres que luchan contra un gran imperio con la 

convicción patriótica de dar su propia vida por la causa.  

Uno de los elementos indispensables para la creación de un imaginario 

nacional, es su divulgación popular. El régimen militarista fomentó y replicó 

diversas formas de expresión cultural y al pedagogo José Pedro Varela que 

planteo una reforma escolar según los parámetros del positivismo, 

convirtiéndose en un educación vanguardista en la región .Creó el primer 

sistema educativo basado en las bases de la gratuidad, obligatoriedad y 

laicidad, una escuela formadora de ciudadanos en función de este nuevo 

Estado Moderno, basado en la alfabetización masiva, y los reglamentos de 

corte fabril. José P. Varela en su libro La Legislación Escolar, que fue escrito y 

publicado en el año 1875, analizaba las diversas facetas de la crisis del país e 

incluía un tema titulado “La Independencia amenazada”, sobre Argentina y 

Brasil: “nosotros hemos vivido en una anarquía permanente, juguetes hoy de 

aquellos y mañana de éstos debilitándonos, empobreciéndonos, 

aniquilándonos cada vez más y en consecuencia, haciendo cada vez menos 

viable nuestra nacionalidad”.69  

La escuela vareliana (su organización e ideales), se convertirán en el 

baluarte cultural del Estado donde se difundirá el discurso del imaginario 

nacional uruguayo como un sistema educativo avanzado, convirtiéndose en 

uno de los elementos de identidad establecidos en el propio discurso nacional. 

La historia oficial también contribuyó a la construcción identitaria, la 

historiografía se planteó la búsqueda de las raíces, la afirmación de una 

                                            
69 MENDEZ VIVES, Enrique. “El Uruguay de la Modernización 1876-1904”. En: Historia 
Uruguaya, Montevideo, Editorial Banda Oriental, tomo 5, 1998, p. 44.  
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“conciencia nacional” y la demostración histórica de la viabilidad del país. José 

P. Ramírez se opone a esa visión y plantea que:  

 

“La independencia de este país es un hecho producido por su voluntad 

consciente, afirmado por un tratado que es en sí mismo una solución de 

paz entre los países limítrofes y confirmado por medio siglo de vida 

nacional; este país se ha dado instituciones que no funcionan o funcionan 

mal; el problema está circunscrito a restaurar el imperio de esas 

instituciones, a popularizarlas e imponerlas como una necesidad 

suprema”.70 

 

El autor plantea que la viabilidad de la nación depende de la organización 

administrativa del Estado, y explica como éste deberá imponer dicha 

organización. ¿Con qué elementos se podía construir este primer relato 

romántico y nativista? ¿De dónde surgía esa necesidad imperiosa de 

independencia como una misteriosa fuerza divina y/o biológica? Buscando en 

las raíces que nos diferencian en primer lugar del colonizador, el europeo, es 

que surgen dos figuras sustanciales: los indígenas –habitantes pre-coloniales: 

nómades, culturalmente agrupados en el paleolítico superior, cazadores y 

recolectores–, especialmente los Charrúas, que se caracterizaron por su 

rebeldía contra toda tiranía –el colonizador español–, y su posterior 

participación en las campañas de independencia. Y el gaucho, habitante rural 

dedicado al cuidado del ganado, que se caracterizaría por su habilidad con el 

caballo y el arma blanca, personaje solitario y libre que será protagonista 

indiscutido de los ejércitos de independencia. Su base étnica surge del 

mestizaje, ambos grupos representaran en el imaginario nacional la perfecta 

mezcla de rebeldía, astucia, destreza y coraje.  

Uniendo estos elementos surge el Caudillo como un personaje político 

característico de los procesos de independencia y en la conformación de los 

Estados Latinoamericanos, los caudillos balcanizaron y unificaron el poder al 

mismo tiempo, siendo el eje central de la vida política de los “vulnerables 

                                            
70 RAMÍREZ, José Pedro. Historia y política en Uruguay, Montevideo, Derberes y Arce, 
1886, p. 63.  
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estados” del siglo XIX. El caudillo reúne todos esos atributos a los que suma la 

templanza y el carácter del dirigente de masas. Para entender los rasgos que 

caracterizan a un caudillo es interesante la descripción que realiza Alfredo 

Castellanos en su libro sobre el último caudillo tradicional, dice el autor sobre 

Aparicio Saravia: 

 

“Mirad cómo se descubren ante el caudillo que parece de piedra, y que 

apenas se toca el ala del sombrero, con lento ademán; mirad cómo dan 

vista a la izquierda y prorrumpen en gritos de combate, en vivas, en 

mueras; así estarían si esta revista los preparara a entrar en batalla, tanto 

los que llevan remingtons, como los que blanden lanzas de media luna y 

largo hierro agudo, como los que sólo tienen al cinto el facón de los 

trabajos y de los duelos rurales... Y Aparicio siempre inmóvil en medio de 

su Estado Mayor cada vez más numeroso…Un revolucionario pasa al 

galope, y grita tremolando su sombrero: `-¡Vivan los gauchos!´. Aparicio 

se descubre por primera vez, y sonríe”.71 

 

El caudillo puede ser un elemento unificador, generador de identidad o 

convertirse en un desmembrador del discurso unificador. Durante todo el siglo 

XIX las lealtades políticas de la población se dividieron entre los caudillos 

locales y nacionales, a partir de la creación de los partidos políticos 

tradicionales separaron al país en dos grupos contrapuestos. El bicefalismo o, 

en numerosos casos, multicefalismo del poder “real”, se convertirá en un gran 

obstáculo para la conformación de un estado moderno, si el poder está dividido 

no se puede construir un Estado uni-nacional.  

A pesar de las contradicciones el caudillo no podrá ser desechado como 

símbolo de identidad nacional del discurso dominante, es un representante 

sustancial del pasado revolucionario y deberá ser un elemento central del 

relato, a partir de esa consigna se buscará glorificar al caudillo como un 

símbolo pero buscando seleccionar nombres y hechos específicos que sean 

funcionales a los intereses del estado moderno. 

                                            
71 CASTELLANOS, Alfredo. Saravia el caudillo y su tiempo, Montevideo, Editorial Arca, 
1976, p. 112.  
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Este “caudillo primigenio y funcional”, debía cumplir con algunos 

preceptos para ser útil al discurso, no debía representar a ninguna de las 

divisas partidarias –que habían sangrado la vida política del país desde su 

fundación, en constantes enfrentamientos civiles–, y debía personificar los 

ideales de independencia de la primera hora. En esa disyuntiva surge con 

firmeza la figura de Artigas, la recuperación de su imagen como caudillo, 

militar, estadista e ideólogo se hacía necesaria. Otro grupo de caudillos fueron 

seleccionados para representar equitativamente el papel de los partidos 

políticos en la construcción de la nación –Lavalleja como fundador del Partido 

Blanco y Rivera como fundador del Partido Colorado–, formando parte del 

grupo selecto de “fundadores de la patria” o “héroes nacionales”. La historia 

oficial se ocupó de resaltar los hechos históricos que fortalecían esta posición, 

y de olvidar aquellos que la desfavorecieron. 

Con respecto a la figura de Artigas, varios historiadores se impusieron la 

tarea de reformular su biografía y los hechos históricos de su campaña, ya que 

esta había sufrido durante largo tiempo una “leyenda negra”. Francisco Bauza 

(1880) y Carlos María Ramírez (1884), escribieron sendos alegatos históricos a 

favor del personaje, destacando sus hazañas militares –escasas e irrelevantes 

para el proceso final de independencia–; su planteo ideológico –importante 

pero con el inconveniente de no plantear una independencia nacional sino la 

anexión federal a las Provincias Unidas–; y el sentimiento de unidad nacional 

que marcó su figura, especialmente el “éxodo del pueblo oriental” –el pueblo de 

la Banda Oriental abandona sus casas y marcha detrás del caudillo–. Un hecho 

significativo del momento fue que: 

 

“En 1883 se aprobó la erección de un monumento a Artigas en la Plaza 

Independencia, manejándose desde entonces, corrientemente, el 

concepto de `Artigas fundador de la nacionalidad´. Artigas era el `único 

denominador común posible para unificar la conciencia del país dividido 

entre blancos y colorados, y así lo advirtió el patriciado principista´”.72 

 

                                            
72 MENDEZ VIVES, Enrique. “El Uruguay de la Modernización 1876-1904”. En: Historia 
Uruguaya, Montevideo, Editorial Banda Oriental, tomo V, 1998, p. 46.  
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Nuevamente Juan Zorrilla de San Martín en la letra de su “Leyenda 

Patria”, y Juan Manuel Blanes con sus pinturas sobre hechos históricos 

trascendentes, con “El Juramento de los Treinta y Tres”, o “La Batalla de 

Sarandí”, que ayudaron a forjar ese primer relato de profundo corte nativista y 

con mirada romántica sobre el período independentista. Es interesante repasar 

alguno de los cantos de la “Leyenda Patria”, para ver cómo se va forjando el 

imaginario, dos poemas de Zorrilla de San Martín describen ese espíritu 

romántico del nacionalismo que busca raíces. En el poema llamado "Tabaré", 

el autor intenta rescatar del pasado la herencia de honor y rebeldía de los 

charrúas:  

 

TABARÉ Canto II 

"(...) Es la raza charrúa 

De la que el nombre apenas 

Han guardado las hondas y los bosques 

Para entregar sus notas al poema; 

Nombre que aun reproduce 

La tempestad lejana, que se acerca 

Formando los fanales del relámpago 

Con las pesadas nubes cenicientas. 

Es la raza indomable 

Que alentó en una tierra 

Patria de los amores y las glorias, 

Que al Uruguay y al Plata se recuesta; 

La patria, cuyo nombre 

Es canción en el arpa del poeta, 

Grito en el corazón, luz en la aurora, 

Fuego en la mente, y en el cielo estrella".73 

 

 

2.2. Del Nativismo al Cosmopolitismo: dos etapas de un mismo proceso 

                                            
73 ZORRILLA DE SAN MARTÍN, Juan. Tabaré, Montevideo, Panamericana Editorial, 
2003, p. 25.  
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Partiendo del modelo de orientalidad que buscaba en las raíces del 

movimiento de independencia la “imagen de la nación”, la nueva realidad del 

país en los primeros años del siglo XX, hacía cada vez más necesaria la 

construcción de un relato inclusivo y democratizador debido al creciente 

número de inmigrantes que llegaban al país y eran totalmente funcionales a un 

estado que buscaba modernizarse, integrándose al modelo capitalista mundial. 

En este segundo correlato que comienza a despuntar a principios del siglo XX, 

el estado asume: 

 

“…la tarea de la redistribución social del excedente económico y 

construye un modelo simbólico ligado a la capacidad integradora de un 

país de inmigrantes. La uruguayidad nace cosmopolita y universalista, 

desde el euro-centrismo de molde francés, y se afirma en la 

excepcionalidad de sus signos modernos frente al primitivismo social, 

político, económico y cultural de la región. Una población urbana, 

alfabeta, de origen inmigrante en una sociedad democrática, pluralista, 

secularizada e igualitaria, articulada desde el Estado laico, garante de las 

libertades públicas y de la asistencia social, explican el mito de la Suiza 

de América elaborado durante la segunda fundación nacional del Estado 

en el primer tercio del siglo XX”.74 

 

Para entender este nuevo discurso –que parece contrario pero se fusiona 

con el nativista–, es preciso aclarar que a finales del siglo XIX el Estado 

Militarista dio paso a gobiernos civiles que continuaron el proceso de 

modernización, pero encontraban inconvenientes de funcionamiento debido a 

un sistema político obsoleto que trababa el desarrollo del progreso.  

A finales del siglo XIX el país contaba con una propiedad privada 

organizada y protegida que permitía la incorporación de avances científicos –

mestizaje de ganado–, y tecnológicos –incorporación de nuevas herramientas 

                                            
74 COLOM GONZÁLEZ, Francisco. Relatos de Nación. La construcción de las 
identidades nacionales en el mundo hispánico, Montevideo, Editorial Iberoamericana, 
2005, p. 19.  
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de trabajo–, un ejército unificado y moderno, con elementos de comunicación y 

transporte que hacían efectivo el desplazamiento de tropas, mercancías, 

ferrocarriles, telégrafos... Y los avances de la escuela vareliana y la 

alfabetización masiva que posibilitaban la formación del nuevo ciudadano, 

funcional al estado moderno y al sistema político de masas.  

Al afianzamiento del proceso se sumó la llegada aluvional de población 

europea con su bagaje cultural y laboral –artesanos, obreros, agricultores–. Es 

sencillo visualizar, entre estos elementos, el nacimiento de una sociedad 

diferente. Había que cambiar el sistema político a los requerimientos del 

Uruguay que se estaba gestando, se hacía necesario derrotar los últimos 

vestigios de la “Banda Oriental, pastoril y caudillesca”.  

Por ello sobre la culminación del proceso modernizador –Batlle versus 

Aparicio–, a pesar de los elementos modernizantes incorporados, Uruguay no 

había desterrado de su vida política la figura del caudillo, otro de los elementos 

que el nativismo reverenciaba pero que eran molestos a la necesidad de 

unificación estatal. El Uruguay moderno y el Uruguay caudillista no eran 

compatibles, el enfrentamiento era inminente, ambos no podían coexistir 

ambos en un mismo Estado y la guerra civil de 1904 decidió a fuego y sangre 

el modelo que se impondría en el futuro. 

Desde el nacimiento del Estado independiente el país se había dividido en 

dos representaciones políticas: blancos y colorados. Estos partidos se habían 

enfrentado mediante las armas en reiteradas ocasiones durante todo el siglo 

XIX, hasta que el militarismo puso un paréntesis a estas disputas para 

organizar el Estado y detener la anarquía. Los resultados electorales no habían 

reemplazado al campo de batalla, ya que el propio sistema de votación 

propiciaba desmanes y fraudes de todo tipo, eternizando al partido colorado en 

el poder y relegando a los blancos. Para garantizar la paz y lograr un equilibrio 

entre ambas fuerzas políticas, se realizaron varios acuerdos que mantenían el 

statu quo e impedían levantamientos en las zonas rurales. El gobierno central –

es decir, el partido colorado–, había resignado parte del poder político en una 

amplia zona rural para poder gobernar “tranquilo en la capital” y sus 

alrededores, creándose así un estado bicéfalo. 
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El enfrentamiento entre el Uruguay de José Batlle y Ordóñez –presidente 

electo por el Partido Colorado–, y el de Aparicio Saravia –caudillo rural y 

dirigente del Partido Blanco–, fue evidente. Ambos caudillos –el urbano y el 

rural–, representaban sin embargo dos países distintos y ostentaban el 

liderazgo de ese poder bicéfalo que se remontaba al nacimiento del país: el 

gobierno y sus leyes contra los caudillos rurales. La forma de dirimir este 

conflicto llevó a la primera y única “guerra civil moderna” del país. La utilización 

del ferrocarril, las remington´s y el telégrafo marcaron la superioridad 

tecnológica evidente por parte del ejército gubernamental, herencia del período 

militarista, frente a la estructura del ejército tradicional a caballo, facón y sable, 

vestigios del ejército montonero: la guerra civil de 1904 convirtió a José Batlle y 

Ordóñez “en presidente de un país con un solo gobierno. Ahora podía 

gobernar”.75  

Una vez derrotado por las armas, el último caudillo tradicional, José Batlle 

y Ordóñez dirigió sus dos períodos presidenciales la conformación de 

estructuras políticas y económicas que posibilitaron el desarrollo continuado del 

Uruguay moderno. La política "batllista" se avocó a la unificación del país y a la 

modernización del Estado, creando un modelo intervencionista que aspiraba a 

crear una legislación avanzada en todos los aspectos. Dicho gobierno creó 

para los años siguientes un modelo de Estado-Nación que se constituyó en el 

imaginario colectivo más arraigado en nuestra historia. Con una economía 

saneada por la coyuntura internacional que demandaba nuestras materias 

primas en grandes cantidades, y una industria incipiente volcada a sustituir las 

importaciones, que por la guerra ya no podíamos recibir de Europa. El Uruguay 

caudillesco daba paso al Uruguay moderno y cosmopolita. 

La coyuntura económica junto al proyecto de fuerte raigambre 

socialdemócrata, convirtieron a Uruguay en un referente del Estado Moderno 

en América Latina. Un estado interventor y paternalista remplazó al campo de 

batalla usando el debate y la ley como la nueva arma para resolver los 

conflictos. El estado asumió el papel mediador entre obreros y patronos, 

campesinos y terratenientes, la burguesía comercial y la financiera, las 

                                            
75 MENDEZ VIVES, Enrique. "El Uruguay de la Modernización 1876-1904”. En: Historia 
Uruguaya, Montevideo, Editorial Banda Oriental, tomo V, 1998, p. 122.  
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“antiguas familias" orientales, y los “nuevos uruguayos”. En su seno se 

resolvían los enfrentamientos sociales y económicos y se daba solución a los 

temas conflictivos antes dirimidos en el campo de batalla. 

 

 

2.3. Políticas de poblamiento y estrategias asimilacionistas 

 

El Estado Nación necesitaba fortalecerse, y una de sus debilidades, 

establecida desde los tiempos de la colonia, era su escasa densidad 

demográfica, este elemento se convirtió en un inconveniente para su 

colonización, el proceso de poblamiento fue tardío ya que la Banda Oriental era 

“tierra sin ningún provecho”, el principal interés de la metrópolis eran los 

metales preciosos y las zonas cultivables. Es en el siglo XVIII que la corona se 

propuso poblarla mediante la fundación de ciudades, pueblos y fortalezas 

militares; tres características de esta zona comenzaron a captar el interés de 

España: la comunicación marítima y fluvial desde los puertos naturales con la 

Cuenca del Plata, su extensa pradera natural que permitió la rápida 

multiplicación del ganado y su posición fronteriza al Imperio portugués, que 

habían mostrado interés en estos territorios con la fundación de la ciudad de 

Colonia del Sacramento a mediados del siglo XVII. 

A la población indígena originaria se sumaron: “peninsulares” llegados 

desde la metrópolis, “criollos” desde la capital del Virreinato, Buenos Aires, y 

esclavos africanos que llegaban al puerto de Montevideo, precisamente la 

escala en su destino final. Eran comprados para actividades domésticas y otros 

servicios. A finales del siglo XVIII, el 20% de la población montevideana era de 

esclavos africanos. En el proceso de poblamiento se generó un fuerte 

mestizaje entre los distintos grupos étnicos que poblaron las ciudades y el 

medio rural.  

A partir del proceso revolucionario, los primeros gobiernos independientes 

consideraron el poblamiento como una necesidad prioritaria. Los flujos fueron 

constantes, desde los países vecinos y desde España e Italia, y en menor 

número, de otros espacios europeos. En uno de sus discursos dirigidos a las 

cámaras, el presidente Rivera afirmó en el año 1833:  
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"Es de esas mismas naciones de Europa que el gobierno de la República 

espera con fundamento que su industria y su comercio reciban auxilios 

que no puedan buscarse ni venir de otra parte sino de aquellas donde el 

ocio y la abundancia de los capitales hacen apetecibles al gobierno y al 

súbdito las proporciones para derramarse sobre un territorio feraz pero 

inculto; sobre un país hermoso pero desierto; sobre un pueblo lleno de 

vigor pero sin brazos".76 

 

Pasada la principal guerra civil del siglo XIX, precisamente la Guerra 

Grande, los flujos migratorios comienzan a multiplicarse en Uruguay: Entre 

1852 y 1889, por ejemplo, “los extranjeros en Montevideo eran alrededor de la 

mitad de su población; mientras que para todo el país, el año de 1860 registra 

el máximo porcentaje de extranjeros: un tercio de la población total”.77  

Desde finales del siglo XIX hasta principios del XX, la emigración 

europea, estaba directamente relacionada con dos procesos simultáneos: la 

expulsión demográfica en los países de origen, y la más que importante 

demanda de trabajadores, en las regiones receptoras de América. 

Paralelamente a esta situación demográfica de gran escala, durante este 

período histórico se aceleraron los intercambios comerciales y de capitales lo 

que permitió un mayor desplazamiento de productos y personas. A este 

fenómeno socio-económico los historiadores lo han denominado como “la 

primera globalización”. Se calcula que los movimientos migratorios entre 1821 y 

1932 significaron el traslado de unas 56 millones de personas, establecidos 

fuera del continente europeo, cuya amplia mayoría se dirigió hacia América, 

otorgando un porcentaje que llega al 92%, aproximadamente. América Latina 

recibió unos 12 millones de emigrantes, de los cuales la mitad se instaló en la 

República Argentina; el 36% en el entonces Imperio de Brasil; el 6% en la 

República Oriental del Uruguay; y el 7% en la antigua colonia de Cuba: 

                                            
76 VIDART, Daniel y PI HUGARTE, Renzo. “El legado de los inmigrantes II”. Nuestra 
Tierra, núm. 39, Montevideo, pp. 6-7 
77 TAKS, Javier. “Migraciones internacionales en Uruguay: de pueblo trasplantado a 
diáspora vinculada”. Theomai, Montevideo, 2006, p. 3. Disponible en: http:// www. 
redalyc. org/articulo .oa? id= 12401412  
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“Uruguay se caracteriza por haber tenido un proceso precoz en lo relativo 

a la transición demográfica y la modernización, así como por la diversidad 

y la intensidad de los flujos de migración en la conformación de la 

población. La migración ha sido un protagonista importante en el 

crecimiento demográfico y en la formación de su cultura y de su 

economía…Desde el punto de vista demográfico los flujos de inmigrantes 

aportaron de manera relevante al volumen total de la población, que de 

acuerdo a los censos nacionales, pasó de 223.230 en 1860, a 1.042.686 

en 1908”.78 

 

El peso de los inmigrantes fue importante para la transformación socio-

económica del Uruguay, fueron parte activa de la modernización, actores en los 

procesos de cambio en la ganadería y agricultura, en la conformación de una 

fuerza de trabajo experiencia, y en el impulso al pequeño comercio y los 

servicios. La heterogeneidad de la población inmigrante genero una amplia 

diversidad de costumbres, hábitos y posiciones ideológicas, ya que tuvieron un 

papel relevante en el sindicalismo y en la militancia política de izquierda. Los 

inmigrantes europeos fueron considerados un factor “civilizatorio” fundamental, 

al decir de los antropólogos Vidart y Pi Hugarte:  

 

“…la etnia uruguaya posterior a la mitad del pasado siglo es 

sustancialmente diferente de la que inició la vida independiente. La gran 

emigración europea cambió radicalmente una etnia que presentaba 

muchos de los caracteres propios de un Pueblo Nuevo haciéndola asumir 

definitivamente los de los Pueblos Trasplantados. El `malón gringo` 

(oleada de extranjeros) transformó a los orientales en los uruguayos”.79 

 

La inmigración europea fue considerada positiva para el proceso 

civilizatorio, y la modernización socio-económica se expandió recién a finales 

                                            
78 PELLEGRINO, Adela. Caracterización demográfica del Uruguay, Programa de 
población, Montevideo, FCS-UCELAR, 2003, pp. 10-11.  
79 VIDART, Daniel y PI HUGARTE, Renzo. “El legado de los inmigrantes II”. Nuestra 
Tierra, vol. 39, Montevideo, 1969, p. 55.  
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del siglo XIX. Comienza una abierta y organizada política migratoria, con la 

aplicación de la Ley de Fomento de la Inmigración, núm. 2.096, del 19 de junio 

de 1890. Esta ley fue inspirada por la Ley núm. 817, del año 1876, proyectada 

en la República Argentina por Nicolás Avellaneda. Dicha ley otorgó a los 

cónsules uruguayos establecidos en el extranjero, facultades para intervenir a 

favor de aquellos inmigrantes que deseasen venir al país a través de un 

sistema de franquicias, anticipos de pasajes y otras facilidades; fueron la 

expresión material del interés manifiesto del Estado por recibir caudal 

inmigratorio de origen europeo. El espíritu de la ley, y sus leyes 

complementarias posteriores, apuntaban al ingreso de una determinada clase 

de inmigrantes, era por lo tanto restrictiva, tenía el objetivo de seleccionar 

aquellos inmigrantes funcionales al cambio de matriz productiva que se quería 

concretar incentivando el crecimiento de la agricultura para diversificar la 

producción económica y poblar las zonas rurales. 

La Ley núm. 2.096 del año 1890, marcó el comienzo del control estatal 

sobre la inmigración, que hasta entonces carecía de una normativa establecida 

que definiera las reglas de juego para las autoridades de inmigración, las 

empresas navieras o los extranjeros que llegaban al país en busca de mejor 

fortuna. Hasta ese momento la inmigración era espontánea, regulada sólo por 

las redes establecidas entre los que estaban en la tierra de origen y aquellos 

coterráneos decididos a probar suerte a estas nuevas tierras. La ley número 

2096, de 1890, establecía en su artículo número 7 que debía considerarse 

como inmigrante "a todo extranjero honesto y apto para el trabajo, que se 

traslade a la República Oriental del Uruguay en buque de vapor o de vela con 

pasaje de segunda o tercera clase y con ánimo de fijar en ella su residencia".80 

Este enunciado conduce a pensar en una ley de amplio alcance, pero en 

el capítulo correspondiente a “los buques conductores de inmigrantes y a las 

visitas de inmigración”, en los artículos 26 y 27, se aludía a los inmigrantes que 

debían rechazar los capitanes de los buques debían identificarlos antes de 

embarcar y negarles el pasaje. El artículo número 26 marginaba a los enfermos 

de mal contagioso, mendigos e individuos que por vicio orgánico o defecto 

físico, que fuesen absolutamente inhábiles para el trabajo, así como a “los 
                                            
80 Disponible en: www.impo.com.uy/bases/leyes-originales/16603-1994. 
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mayores de 60 años, salvo que fueran acompañados por al menos cuatro 

personas útiles para el trabajo”. En el artículo 27 del DSCR, correspondiente al 

año 1889, en su página 376, se expresaban otras restricciones, como la 

prohibición en la República Oriental del Uruguay de "la inmigración asiática y 

africana y la de los individuos conocidos con el nombre de zíngaros", que era 

en que se denominaba a los gitanos, o bohemios. 

A pesar de los esfuerzos por regular los flujos migratorios fue 

relativamente sencillo saltar las normas establecidas con distintas estrategias y 

por diferentes lugares de entrada: las fronteras secas con Brasil, o utilizando 

billetes de primera clase desde los puertos de Argentina o del propio Brasil. 

Muchos artículos de las leyes de inmigración ponen de manifiesto que el 

verdadero motivo de rechazo era la pobreza y también los prejuicios étnicos: 

“prohíbe la entrada al país de elementos perjudiciales a la masa de nuestra 

población, que es necesario defender de toda influencia nociva como es la de 

las razas inferiores”.81 

Las políticas migratorias se mostraban de puertas abiertas, pero eran 

restrictivas, buscaban unos tipos de flujo migratorio específico entre 1880 a 

1930. Los inmigrantes españoles, italianos y otros europeos fueron 

aproximadamente el 70% de los extranjeros llegados al país.82 La selección 

migratoria que establecía la ley tenía una intencionalidad política racista –varios 

párrafos de la ley hablan de razas inferiores–, que deseaba consolidar una 

mayoría étnica blanca, de origen europeo, joven, con experiencia laboral, 

preferentemente agricultores u obreros, y con la voluntad expresa de asimilarse 

a la nueva nación. 

Este tipo de ley se inscribe en lo que Juliano, en 1987, denomina 

“ideologías asimiladoras”, las cuales establecieron un proyecto político en 

aquellos Estado-Nación que necesitan incluir nuevos miembros para cumplir 

únicamente objetivos socio-económico. Algunas naciones consideran la 

adscripción por nacimiento o ponen requisitos muy estrictos para pertenecer a 

                                            
81 ARTEAGA, Juan y PUIGROS, Ernesto. “Legislación y política inmigratoria en el 
Uruguay, 1830-1939”. En: Inmigración y política inmigratoria en el Cono Sur de 
América: Argentina, Brasil y Uruguay, México, OEA / Inst. Panamericano de Geografía 
e Historia, 1987 p. 441. 
82 RODRÍGUEZ VILLAMIL, Silvia y SAPRIZA, Graciela. La inmigración europea en el 
Uruguay. Los italianos, Montevideo, Editorial Banda Oriental, 1982, p. 26. 
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la misma. Otros, en cambio, estimulan la adscripción voluntaria, entendida ésta 

cuando “…un grupo se reproduce no solo o básicamente por sus 

descendientes biológicos, sino también por personas nacidas en el seno de 

otras culturas y que opten por compartir la del grupo receptor”.83  

Este tipo de políticas de inmigración tienen una clara intencionalidad, se 

auto-legitiman presentándose como proyectos tolerantes, o abiertos a la 

diversidad, pero paralelamente ponen en funcionamiento estrictos mecanismos 

de selección y valoración. En el caso uruguayo, los objetivos políticos fueron 

variando desde la aplicación de la ley de 1890. La idea de aumentar la 

población rural y generar una matriz productiva agrícola no logró los resultados 

esperados, si bien en varios departamentos del sur y del litoral oeste se 

establecieron pequeños y medianos productores agrícolas y lecheros, la 

mayoría de los inmigrantes europeos se quedaron en las zonas urbanas –

preferentemente en la capital–, aportando mano de obra a la industria, al 

comercio y a otros sectores de servicios. 

Fue el Estado Batllista quien adscribió de forma integral al inmigrante 

europeo aplicando un nuevo concepto, el de “uruguayidad” y otorgándole un 

espacio político y socio-económico de primer orden, como factor de civilización 

y modernidad. Este nuevo enfoque dedicado a la asimilación, se contrapuso al 

de los “criollos orientales” basados en un tipo de adscripción biologicista –

tendencia a buscar la explicación de las conductas o los rasgos en la biología–, 

de corte conservador y tradicionalista. Esta nueva concepción de la 

nacionalidad fue acompañada de manifestaciones intelectuales culturales y 

artísticas que reflejaron esta nueva visión cosmopolita y universal de la 

identidad uruguaya. De esta forma, diversos historiadores “han hablado de una 

identidad `cosmopolita´, en el sentido de que podía `sentirse´ uruguayo aquel 

habitante que compartiera estos principios políticos, no encontrándose razones 

para que su lugar de nacimiento estableciera diferencias”.84 

                                            
83 JULIANO, Dolores. El discreto encanto de la adscripción étnica voluntaria, Buenos 
Aires, Editorial Búsqueda, 1987, p. 86. 
84 FREGA, Ana e ISLAS, Adriana. “Identidades uruguayas: del mito de la sociedad 
homogénea al reconocimiento de la pluralidad”. En: FREGA, Ana, RODRÍGUEZ 
AYÇAGUER, Ana María, RUIZ, Esther, PORRINI, Rodolfo, ISLAS, Ariadna, 
BONFANTI, Daniele, BROQUETAS, Magdalena, CUADRO, Inés. Historia del Uruguay 
en el Siglo XX (1890-2005). Montevideo, FHCE-UDELAR, 2006, p. 233.  
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El país receptor debía ser lo suficientemente tentador, para que los 

inmigrantes europeos eligieran al Uruguay como destino, al igual que un 

vendedor, publicita las bondades de su producto en el mercado, Carlos Maeso 

en 1910 resaltaba las características apetecibles para cualquier europeo 

inmigrante que buscara nuevos horizontes en América. 

 

 “...Es muy lindo este país: lindo para vivir, para negociar y hacer fortuna y 

para pasear...Se cree estar en una ciudad europea, pues aquí no hay 

raza indígena ni tipos propios y se oyen hablar todos los idiomas...Nuestro 

cosmopolitismo ha borrado las fronteras para formar una sociedad 

uruguaya en la que se refunden todas las razas, unidas por iguales 

aspiraciones...”.85 

 

El objetivo era construir un país al estilo europeo y excepcional en la 

región, con las ventajas de los países que se “estrenan” y tienen todos por 

construir. En el afán por marcar reiteradamente la excepcionalidad del país una 

de las ideas repetidas era la no existencia de indígenas o tipos propios (léase: 

gauchos, indios o afro-descendientes), como una característica positiva con 

respecto a la región. Esos perfiles que eran funcionales en la exaltación 

patriótica de las raíces no lo eran para la conformación de un estado moderno y 

multicultural. Utilizados como símbolos pero desechados como realidad étnica, 

el Estado se planteó una homogenización cultural a través de la inmigración 

europea, considerándolo un elemento indispensable para la viabilidad del país, 

al respecto del tema dice Horacio Araujo en 1929:  

 

“Hemos repetido que en la Republica no hay indios, que en otros países 

del continente constituyen la rémora: `los dos millones de habitantes que 

hoy forman la población absoluta del territorio uruguayo valen más que los 

seis u ocho millones de indios semi-salvajes, que figuran haciendo 

número en las estadísticas de otros países de América...Para la formación 

                                            
85 MAESO, Carlos. El Uruguay a través de un siglo. La jornada civilizadora realizada 
en la República Oriental del Uruguay y el brillante porvenir de esta nación americana , 
Editorial Medina, Montevideo, 1910, p. 14. 
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del tipo nacional ha entrado solamente una raza, la raza blanca...Todos 

los países de la raza blanca han contribuido a nuestra formación y nuestro 

perfeccionamiento".86  

 

La asimilación supone en sí misma un proceso de homogeneización 

social en el ámbito público, permitiendo que las diversidades étnicas se 

expresaran en el ámbito privado. Este relato de clara ideología xenófoba, que 

clasifica a las etnias de forma positiva, si el tipo étnico es el blanco europeo, o 

negativa, si son los grupos étnicos originarios: “...los dos millones de habitantes 

que hoy forman la población absoluta del territorio uruguayo valen más que los 

seis u ocho millones de indios semi-salvajes...”. El autor rechaza la existencia 

de otros grupos étnicos en el territorio, lo que se mostrará como una seña de 

identidad, única en Latinoamérica. Este hecho explicaría también el continuo 

éxito de un Estado-Nación que lograba un crecimiento continuo en los festejos 

de su centenario. En un editorial periodístico de 1905, se destaca el proceso 

migratorio uruguayo como una ventaja del país en relación a otros de la región, 

la gran cantidad de inmigrantes que llegaban al territorio, eran la causa étnica 

de la excepcionalidad uruguaya. Por ello, más importante que la escuela, era la 

inmigración: “…un inmigrante ha dicho Alberdi, enseña más que muchos libros 

de moral y filosofía. Los inmigrantes son pedazos vivos de Europa, que 

incorporamos a nuestras sociedades...”.87 

¿Cómo se planteaba el país una identidad nacional y un discurso 

hegemónico ante una realidad de inmigración masiva? El relato cosmopolita y 

"asimilacionista", ponía énfasis en las posibilidades de futuro, otorgando a los 

inmigrantes un papel protagónico, en el marco de las posibilidades del futuro: 

 

 “…lo que podíamos llegar a ser, y no de lo que fuimos en el pasado, no 

se interesaba especialmente por las raíces que planteaba el nativismo. 

Para la formación de ese futuro tan prometedor los inmigrantes eran un 

elemento sustancial, y en el modelo batllista el garante de su integración 

                                            
86 ARAUJO, Orestes. Tierra uruguaya. Descripción geográfica de la República Oriental 
del Uruguay, Montevideo, La Nación, 1913, p. 48 
87 ESPALTER, José. El problema nacional, Montevideo, La Tribuna Popular, 1905, p. 
18. 
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era sin duda el Estado....Integración generosa pero con el costo de la 

sanción a la diferencia...”.88 

 

Los elementos en que se apoya el Estado para garantizar el éxito del 

"proyecto Uruguay” pueden encontrarse claramente en este ensayo de 

principios de siglo:  

 

“Ningún pueblo de América latina... realizó, en el limitado espacio de una 

centuria, tales progresos y adelantos..., con la fertilidad sorprendente de 

su suelo, variada riqueza de su territorio y la clara visión de sus hijos 

sobre el destino reservado a nuestra nacionalidad. En Uruguay no 

existe...ese atavismo secular de razas y religiones que tan serios 

problemas provoca en otros países”.89  

 

Nada parecía empañar un futuro tan prometedor, sin atavismos raciales ni 

religiosos, esta nación a estrenar era “un paraíso de posibilidades”. Se 

afirmaba que el país moderno estaba por construirse, que era una “tabla rasa” 

un país sin atavismos –sin diversidad, sin otras etnias, sin razas inferiores–, el 

bagaje de los inmigrantes –la tan deseada civilización europea trasplantada–, 

que debía ser integrado a unas pautas prefijadas de convivencia que 

impedirían la desintegración de un discurso nacional en plena construcción.  

Algunos autores como Gerardo Caetano han denominado a este proceso 

de híper-integración, que no es más que el desarrollo de una política de 

adscripción del “otro” a las pautas de la república tomando como ejemplo el 

programa asimilacionista francés para la adscripción de los inmigrantes. Lo que 

garantizaba esta creencia absoluta en un futuro prometedor, era la tarea 

omnipresente del Estado. El consenso y el respeto por el Estado, hacían que 

las diferencias se matizaran. Era quien debía aplicar las políticas modeladoras 

                                            
88 CAETANO, Gerardo y GARCÉ, Álvaro. “Identidades uruguayas: del mito de la 
sociedad homogénea al reconocimiento de la pluralidad”. En: FREGA, Ana, 
RODRÍGUEZ AYÇAGUER, Ana María, RUIZ, Esther, PORRINI, Rodolfo, ISLAS, 
Ariadna, BONFANTI, Daniele, BROQUETAS, Magdalena, CUADRO, Inés. Historia del 
Uruguay en el Siglo XX (1890-2005). Montevideo, FHCE-UDELAR, 2006, p. 390. 
89 ARAUJO VILLAGRAN, Hugo. Estoy orgulloso de mi país, Sociedad Uruguaya de 
Publicaciones, Montevideo, 1915, p. 12. 
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de la adscripción voluntaria. Desde el estado uruguayo se pusieron en 

funcionamiento varios mecanismos para la organización y asimilación de los 

inmigrantes europeos, los más significativos fueron: la legislación migratoria y 

el sistema educativo formal. En el caso de la escolarización, esta ofreció a los 

inmigrantes y a sus hijos: 

 

 “…un marco de referencia simplificado y fuertemente ritualizado que se 

transformó en la `memoria común´…se sustituyen las memorias 

individuales y los relatos que cada niño recibe en su hogar, por un 

patrimonio único, que tiene pocos puntos de contacto con la realidad pero 

que sirve como mecanismo unificador para individuos adscriptos 

individualmente”.90 

 

El sistema político también funcionó como un mecanismo de adscripción a 

través de del ejercicio de los derechos cívicos y la participación activa en los 

partidos políticos, al ser interpelado en tanto ciudadano. El sujeto tendió a 

estructurar su identidad, “tomando como referencia, fundamentalmente, su 

participación en la esfera pública…La visibilidad y el reconocimiento mutuo de 

los sujetos se verificó sobre la base de los códigos y reglas, propios de la 

esfera política”.91 La primacía de lo público sobre lo privado, se convirtió en otro 

de los signos de nuestra identidad. La sociedad hiper-integrada:  

 

“… fue en algún sentido una nueva traducción de la idea del `país 

modelo´, que si bien tuvo un éxito indudable en la formación de una 

nacionalidad inclusiva, esta implica grandes marginalizaciones 

socioculturales o políticas, pagó también los costos de una integración 

demasiado referida a la medianía y a ciertos estereotipos sociales y 

                                            
90 JULIANO, Dolores. El discreto encanto de la adscripción étnica voluntaria, Buenos 
Aires, Editorial Búsqueda, 1987, p. 94. 
91 BEISSO, Rosario y CASTAGNOLA, José Luis. “Identidades sociales y cultura 
política en Uruguay. Discusión de una hipótesis”, Cuadernos del CLAEH, núm. 44, 
Montevideo, 1989, p. 14. 
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culturales, lo que a menudo termino ambientando en forma indirecta la 

sanción a la diferencia y aún a la innovación”.92 

 

Desarrollemos esta idea homogeneizadora de la ciudadanía en la 

afirmación explícita sobre el carácter y origen europeo de sus componentes “se 

basaba en la consideración de la propia formación de la sociedad `criolla´ 

colonial española, así como en el lugar de origen de la mayor parte de la 

población inmigrante”. Esta idea, a su vez, se reforzaba en la afirmación de la 

“extinción” temprana que se produjo entre "la población indígena, y en el 

`exiguo´ número de `elementos´ de otras razas, de acuerdo con la terminología 

frecuente de la época”.93 

El orgullo de autodenominarse país, libre de "indígenas y otras razas 

inferiores”, se solventaba en algunos hechos históricos. Con respecto al 

accidentado nacimiento del Uruguay como Estado, una de los escasos 

emprendimientos estatales que obtuvieron el apoyo unánime de las divisas 

partidarias. Fue la política de exterminio que propició el Estado contra los 

grupos indígenas.  

El primer gobierno constitucional uruguayo decidió el exterminio físico de 

los indígenas que quedaban en las zonas rurales. Olvidados por los caudillos, 

que los habían utilizado en sus ejércitos montoneros, vagaban por la campaña 

de forma trashumante, alimentándose del ganado ajeno y creando 

inconvenientes a los estancieros. Carlos Machado trascribe en su libro Historia 

de los orientales, el relato de un marinero sueco, testigo de los actos de 

exterminio:  

 

“...tan pronto el efecto de la bebida se advirtió entre los indios, y cuando 

ya muchos de ellos se encontraban dormidos, las tropas de Rivera [primer 

                                            
92 CAETANO, Gerardo. “Lo privado desde lo público. Ciudadanía, nación y vida 
privada en el Uruguay del Centenario”. Revista socio-histórica, núm. 7, Universidad 
Nacional de la Plata, La Plata, 2000, p. 10. 
93 FREGA, Ana e ISLAS, Adriana. “Identidades uruguayas: del mito de la sociedad 
homogénea al reconocimiento de la pluralidad”. En: FREGA, Ana, RODRÍGUEZ 
AYÇAGUER, Ana María, RUIZ, Esther, PORRINI, Rodolfo, ISLAS, Ariadna, 
BONFANTI, Daniele, BROQUETAS, Magdalena, CUADRO, Inés. Historia del Uruguay 
en el Siglo XX (1890-2005), Montevideo, FHCE-UDELAR, 2006, p. 233. 
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presidente constitucional, 1830] con todo secreto rodearon a los indios y 

con sables y bayonetas atacaron a los indefensos indios matando 

hombres, mujeres y niños. Muy caro vendieron sus vidas los caciques, y 

muchos de los indios”.94 

 

En el mismo libro se comenta la correspondencia entre los dos principales 

caudillos post-independencia, teniendo en cuanta que Artigas se había retirado 

al Paraguay le escribe Lavalleja a Rivera, refieriéndose a los actos delictivos de 

robo de ganado: 

 

 “…para escarmentarlos, se hace necesario que el Sr. Gral., tomé 

providencias más activas y eficaces, consultando de este modo la 

seguridad del vecindario y la garantía de sus propiedades. Dejados estos 

malvados a sus inclinaciones naturales y no conociendo freno alguno que 

los contenga, se librarán sin recelo a la repetición de actos semejantes”.95 

 

Después del episodio de Salsipuedes –lugar en donde se llevó a cabo el 

genocidio indígena en Uruguay–, los que escaparon se desperdigaron por las 

zonas del sur de Brasil y la provincia de Corrientes en Argentina. Lo que 

desapareció fue la comunidad indígena, fue un etnocidio. Dice el historiador 

Petit Muñoz al respecto que: “buena parte de la población del país 

especialmente en campaña...bajo las ropas y los hábitos de la civilización 

guarda en sus venas, y hasta suele mostrar en sus rostros, sus últimos 

vestigios”.96 

El proceso de modernización en el campo utilizó el sistema de alambrado, 

y estableció la policía rural como mecanismo de organización y defensa de la 

propiedad privada de los grandes terrenos en manos de los terratenientes. 

Estos dos nuevos elementos generaron la desaparición del gaucho, 

imposibilitando su libre recorrido por la campaña y exterminando las formas de 

supervivencia del mismo.  

                                            
94 MACHADO, Carlos. Historia de los orientales, Montevideo, Editorial Banda Oriental, 
tomo 1, 1984, pp. 134-135.  
95 Ibídem, p. 135. 
96 Ibídem, p. 135. 
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Los gobiernos constitucionales de mediados del siglo XIX impulsaban la 

figura del campesino como poblador rural funcional al nuevo sistema 

económico. Si bien el discurso nacional incentivado desde el estado utilizaba 

simbólicamente las figuras de los charrúas y los gauchos, en la realidad 

buscaba su desaparición como elemento étnico catapultando a los inmigrantes 

europeos como el fenotipo deseado. 

 

 

2.4. Cosmopolitismo, progreso y vida cotidiana: el carnaval y el fútbol 

como expresiones de identidad. 

 

Ante la aparente contradicción entre nativismo y cosmopolitismo se 

generó el primer imaginario nacional. La síntesis de lo uruguayo se planteó 

entre estos dos primeros discursos, fusionaban la identificación de la tradición 

nacional con la integración de nuevas etnias, y esa misma integración se 

convertía en una característica de la identidad uruguaya. ¿Cómo se logró la 

síntesis? La respuesta repetida, el Estado, se encargó de encarnar desde los 

partidos políticos la defensa de ambos discursos y lograr en su enfrentamiento 

la fecundación del discurso fundador del Estado-Nación. 

Sobre la base de una tradición, se evocaba su “espíritu de lucha y 

resistencia”. Se lo inyectaba a una sociedad multicultural, integradora, 

europeizante, democrática, laica, culta, y sobre todo, alejada de las 

características generales de los otros países latinoamericanos: eso era lo que 

decía el discurso. Lo que marcaba nuestra identidad en la región era 

alejamiento de los parámetros normales de un país periférico, pero ello iba 

acompañado de un espíritu indomable, herencia del gaucho despreciado, y una 

garra charrúa, a los que se había intentado exterminar, que marcaba el 

carácter de todos aquellos que “pisaban esta tierra”. El espiritualismo 

nacionalista de Zorrilla de San Martín todavía sobrevolaba el imaginario. 

Una situación específica muy comentada en la prensa de la época, nos 

ilustra sobre la formación del discurso que intenta sintetizar las aparentes 

contradicciones de la identidad, y los debates que se acumulan a medida que 
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se acercaba la fecha del centenario de la Independencia. El diario "La Tribuna 

Popular", relata un episodio sucedido en un acto patriótico:  

 

“Cuando una banda de música tocó el himno nacional en el acto de 

inaugurarse el monumento conmemorativo de la victoria de Las Piedras, 

un naranjero italiano se quedó con el sombrero metido hasta las orejas y 

más allá. En ese momento pasaba por su lado un cura criollo –pero muy 

criollo–, quien...le sacó de una manotada el sombrero, diciéndole 

indignado: `–Che ¿Te pensás que sólo Garibaldi es héroe?´ Histórico. El 

público aplaudió repetidamente al cura”.97 

 

Notable los elementos que componen este relato: acto patriótico, himno 

nacional, cura criollo (léase: uruguayo antiguo), naranjero italiano (léase: 

uruguayo nuevo). La “manotada” y el aplauso del público se convirtieron en los 

símbolos de una sociedad que castiga a aquel que no reconoce las tradiciones 

históricas, los símbolos patrios y los héroes indiscutibles. Es un brillante 

resumen de la política de asimilación llevada a cabo por el Estado y toda la 

sociedad. Sin embargo, la anécdota se convirtió en debate, desde el propio 

gobierno el diario oficialista “El Día”, dice al respecto: 

 

 “Es otro resabio que debe desaparecer de nuestra legislación...esos 

atributos se asocian a todas las cosas alegres de la vida, pública o 

domésticas, con fuerza educativa indiscutible...Si el himno patrio se tocara 

o se cantara en nuestras fiestas del hogar...se completaría su prestigio 

emocional...Es una manera de asociar el sentimiento de la familia, al de la 

patria”.98 

 

El batllismo discrepaba con esa visión de nación que consideraba 

exageradamente patriótica y difícilmente asimilables. El argumento que plantea 

es la desacralización de esos símbolos y su asimilación doméstica. La familia y 

la patria como sinónimos, el elemento emocional como garantía de integración. 

                                            
97 La Tribuna Popular, Montevideo, 29 de Mayo de 1911, p. 1.  
98 El Día, Montevideo, 27 de Mayo de 1911, p. 3. 
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Esta discusión pública a través de la prensa, se continuará y acentuará en los 

festejos del Centenario de la Independencia, teniendo en cuenta que la propia 

fecha de su celebración también fue objeto de debate. Nuevamente el diario “El 

Día” presentaba un firme alegato a favor de Estado batllista y sus logros: 

 

“Todo lo que hoy nos envanece, todo lo que hoy nos eleva ante nuestros 

ojos y ante los ojos del mundo, todo lo que hoy nos da presencia para 

mirar el pasado... es la obra del Partido colorado... y es la obra de Batlle 

que, sobre la masa amorfa de la patria vieja, modeló la depurada 

grandeza de la patria futura... Parados en la cúspide de un siglo, podemos 

mirar al futuro con el alma henchida de optimismo”.99  

 

Sin dudas marca claramente un sentido de identidad nacional basado en 

las posibilidades de futuro. De la “masa amorfa de la patria vieja”, solo Batlle y 

el Partido colorado fueron capaces de modelar la “grandeza dela patria futura”. 

No todos compartieron este alegato. Desde las filas del Partido Nacional, su 

principal dirigente, el Dr. Luis Alberto de Herrera, escribía en “La Democracia”:  

 

“Éramos una familia ordenada y discreta. Montaban guardia en la puerta 

las viejas costumbres criollas...Pero vinieron los reformadores...La 

emprendieron con el patrimonio sagrado; pusieron a la venta todos los 

grandes recuerdos...Rompieron el pasado, amargaron el presenta, 

hipotecaron el porvenir”.100 

 

La síntesis estaba en pleno proceso, entre los apegados a la 

“orientalidad” y a una visión romántica de la nación que se basaba en los 

referentes del pasado y la tradición; y aquellos que apostaban a las claves 

universalistas de la construcción del Uruguay, modelo del futuro. Estas dos 

formas de pensar la nación, se regularon mutuamente, aportando elementos 

que construyeron el relato nacional. El Uruguay, cosmopolita y moderno, era 

más que evidente. Se hicieron presentes esos elementos imaginarios que 

                                            
99 El Dia, Montevideo, 19 de mayo de 1925, p. 53. 
100 La Democracia, Montevideo, 13 de agosto de 1921, p. 1. 
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solventaban la identidad en el pasado, y las tradiciones. Por ello, hablando del 

camino de la evolución que conducía de la barbarie a la civilización, “de la 

horda a la tribu, de esta a la comunidad política organizada...es quizá la nación 

de Sud América mejor preparada para acelerar el ritmo de su marcha en el 

futuro”.101  

Un representante de la clase terrateniente y conservadora realiza un 

análisis darwinista de la sociedad defendiendo la idea de la evolución natural 

de la sociedad en proporción directa a las condiciones que permitan dicha 

evolución, en una visión biologicista del desarrollo social, aquellas sociedades 

más aptas podrían aspirar a un progreso constante e indiscutible. El Uruguay 

poseía, según el autor, las condiciones geográficas, económicas, políticas y 

demográficas necesarias para que esa evolución imparable fuera posible, los 

inmigrantes eran un elemento fundamental en ese proceso. En los libros de 

texto usados a principios de siglo se reiteraba esa imagen optimista que el 

Estado quería imponer desde el sistema educativo: 

 

“Nuestra civilización no tiene que envidiar al país más adelantado de 

Europa; al contrario, supera a muchos de ellos. Y debe ser 

necesariamente así: porque nosotros no tenemos prevención a los 

extranjeros, como pasa entre las naciones europeas...Nosotros tratamos 

por igual a todas las naciones que nos envían los productos de su trabajo 

y tenemos así a la vista para elegir, lo mejor que produce cada país... 

Somos un país cosmopolita: más de la mitad de la población de nuestra 

capital es extranjera, predominando los italianos, alemanes, ingleses, 

americanos y nuestros talleres tienen las máquinas más perfectas que se 

conocen. Conocemos los grandes inventos antes que muchas naciones 

de Europa... En nuestra Universidad y en los Liceos, usamos los mejores 

textos que se editan en el extranjero y otros que escribimos teniendo a la 

vista modelos como los que se usan en Europa y en Estados Unidos. No 

obstante esto, nuestro insaciable afán de progreso nos hace parecer malo 

todo lo que tenemos. Este defecto nuestro es menos perjudicial que el 

                                            
101 IRURETA GOYENA, J (h). "Suplemento especial: El centenario”. Diario del Plata, 
Montevideo, 11 de Junio de 1930, p. 29.  
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contrario, que con tanta frecuencia se ve en Europa; cada nación cree 

que no tiene nada que aprender de la vecina”.102 

 

Los elementos que se destacan en el texto son: la apertura social a los 

inmigrantes y a los adelantos tecnológicos y conocimientos más avanzados, la 

ausencia de atavismos religiosos o étnicos –siempre que la diversidad 

provenga de la Europa blanca y cristiana–, y la inexistencia de un nacionalismo 

exagerado, eran características consideradas positivas en la construcción de 

un país modelo, signos además de una inteligencia racional que nos permitía 

elegir –sin discriminación aparente–, los mejores elementos étnicos. De la 

fecha de edición del texto se desprende el análisis del autor ante las tremendas 

consecuencias que vivía Europa a causa de la Primera Guerra Mundial. Una 

coyuntura que propició en Uruguay un aumento considerable de sus 

exportaciones y una política industrial inminente que se continuaría en las 

décadas de 1940 y 1950. Ante lo que parecía la caída de la supremacía 

económica y cultural europea, el nuevo continente –especialmente aquellos 

países que se consideraban excepcionales en la región–, eran los depositantes 

del progreso futuro.  

Algunas escuelas historiográficas –escuela de los anales francesa o la 

tradición teórica "gramsciana"–, comenzaron a articular el diálogo entre historia, 

cultura y mentalidad popular, como forma de entender la construcción de las 

culturas nacionales populares, las culturas emergentes y las culturas 

subalternas. En este marco teórico es que cobran importancia las expresiones 

artísticas populares como refugio del sentido de identidad nacional. De sus 

cambios pero también de sus permanencias. El arte popular no intelectualizado 

puede contraponer o reafirmar el discurso cultural impulsado de forma 

impuesta o propuesta por el poder político, religioso o intelectual. 

Toda expresión cultural que no pertenece al "circuito del centro", es decir, 

todo aquello que no ha sido domesticado y reelaborado en correspondencia 

con las formas cultas, y los parámetros y convencionalismos del ambiente 

cultural e intelectual dominante, guarda en su discurso la expresión descarnada 

                                            
102 BOLLO, Luis. Geografía de la República Oriental del Uruguay, Montevideo, Editorial 
Barreiro y Ramos, 1919, pp. 75-76. 
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de la sensibilidad popular, también en el tema que nos interesa, la identidad 

nacional. El proceso de síntesis en la construcción del discurso nacional 

uruguayo se elaboró desde la voluntad política y también en los hábitos 

cotidianos de la población, ciertas costumbres alimentarias, y ciertas formas 

culinarias tradicionales, como el mate, el asado, la tortilla a la española, el 

puchero, y el dulce de leche, entre los sectores populares inmigrantes y nativos 

daban muestra de esta síntesis en lo cotidiano. 

Podemos mencionar las expresiones musicales como el pericón, el baile 

nacional de estilo gauchesco; el tango y la milonga, mezcla urbana de 

diferentes aportes culturales exógenos; el candombe, percusión típica de los 

grupos étnicos africanos que vivían en Montevideo; y la Murga, agrupaciones 

que a través de la ironía y el sarcasmo relataban la vida cotidiana, con fuerte 

influencia de la Murga gaditana. Todas ellas formaban parte de la identidad 

cultural uruguaya, sin importar su origen primigenio se las considera únicas en 

las características que impuso nuestra propia identidad. Los elementos 

denominados tradicionales, y los aportes de inmigrantes que integraban un 

conjunto de características, fueron propios de la “uruguayidad”. 

Entre los espacios culturales traductores del discurso nacional y sus 

contradicciones se encuentra el Carnaval. En una sociedad que desde el poder 

articuló un relato laico, relegando espacios públicos a las confesiones religiosas 

para otorgarlos solo al ámbito privado, éste símbolo de la identidad nacional se 

convirtió en una "ecclesia", en la que se expresaba el sentir popular. Culto o 

religión civil, privilegiada por las clases populares, el teatro carnavalesco es la 

síntesis, y el heredero de las fiestas y dramas cristianos de la colonia, de las 

ceremonias y la música africanas, del circo, el teatro gauchesco y el sainete 

criollo, de las estudiantinas y comparsas del XIX español, y también las 

zarzuelas y operetas gaditanas que, a comienzo de este siglo, visitaban el Río 

de la Plata. Estos múltiples orígenes derivaron en numerosos actores 

populares, y en grupos étnicos, los cuales se expresaron en el espacio 

carnavalesco, conformado precisamente por negros, criollos, mestizos, 

inmigrantes europeos… 

El Carnaval surgió “desde abajo”, precisamente desde lo popular, y de 

sus discursos identitarios que los hicieron heterogéneos. No está fuera del 
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alcance de las distintas fuerzas o instituciones que atravesaron las actividades 

sociales y culturales, como las razones del mercado, de los partidos políticos, 

de las instituciones religiosas, de los distintos discursos circulantes, y hasta del 

propio Estado. Pero sus particulares características le otorgan un espacio de 

libertad, en donde se expresan sentimientos o ideas que escapan a los límites 

convencionales.  

Los gestos, el contra-discurso, la mueca y el guiño, el disfraz y la lectura 

entrelineada fue cultivando ídolos, dioses y valores prohibidos, señales de un 

"mundo del más allá", fuera del horizonte simbólico de la cultura hegemónica. 

Pareció haber una tendencia nacional-natural a la adoración de "lo profano", 

que fue paulatinamente sacralizándose y dando sustento a la génesis de una 

colectividad de idólatras que usaban la ironía y la farsa para decir y hacer 

aquello que contradice lo que se debe decir: "hacer y ser”. 

Desde el siglo XIX el Carnaval es la expresión de la multiculturalidad de 

un país cosmopolita, en donde se dieron cita aquellos grupos que eran 

descartados, no pertenecían al grupo racial hegemónico: nos referimos 

especialmente a la colectividad negra. Concentrada en los barrios más 

populares de Montevideo, su lugar de expresión fue el carnaval y su lugar 

preferencial de inserción laboral, el fútbol. Un país que se vanagloriaba de su 

cosmopolitismo tenía una clara política social discriminatoria contra estas 

minorías étnicas que no eran ejemplo del modelo homogenizador. La murga, 

que fue el componente “blanco e inmigrante” del carnaval; la comparsa, su 

componente africano; y los “lubolos”, una síntesis interesante de ambos, que 

son blancos, y que se disfrazan de negros para “salir a tocar el tambor”. 

El carnaval como expresión popular, es cambiante y dialéctica, es un 

referente inconfundible de los discursos oficiales y extraoficiales de la identidad 

nacional a través del tiempo. Expresa el imaginario colectivo de aquellos que 

no tienen voz en los espacios públicos del poder en donde se elaboran los 

símbolos de la nación imaginada, en todo caso los desarticula o los observa 

desde otro aspecto, desde la irreverencia del humor, la ironía y la diversión 

aunque los temas a tratar sean escabrosos. En lo que refiere a la Murga 

uruguaya, es interesante la auto-afirmación que se hace de su papel en la 
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formación de la identidad nacional. Al respecto la murga “Contrafarsa”, en la 

letra de su retirada en 1990 decía:  

 

¡Y quién le iba a decir a Don Bombo,  

Don Platillo y Redoblante que 

iban a ser personajes fundamentales de esta historia!  

Y con la batería entra un bombo polentón 

un fugaz redoblante y un platillazo pasión 

el nuevo sonido llama al mundo la atención 

y genera un ritmo: gloriosa marcha camión 

que quedará sonando en los oídos 

de este país, señal de identidad 

cual tamboril, el mate o la celeste 

marcha camión también es Uruguay.  

 

La murga forma parte 

del arte y del trabajo 

pintura de denuncia y alegría. 

Su voz sin atadura 

cultura desde abajo 

cantando sin renuncia por la vida. 

Es forma no acabada 

buscada en cada año 

nutrida con maestría desde siempre... 

 

La murga es auténtica expresión 

es tangible cosa viva 

es medio de comunicación 

es cultura alternativa 

en los tiempos que vivimos 

de enlatados y embutidos 

canciones baratas, letras repetidas 

todas las músicas suenan igual 
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un coro que se alza 

una batea que vuela 

el canto de murga...".103 

 

Un capítulo especial merece el fútbol como símbolo de integración y 

construcción de identidad nacional. Este deporte llegó con los ingleses que se 

establecían temporalmente en el país para trabajar en las empresas de capital 

británico que se establecieron desde finales del siglo XIX: compañía de luz 

eléctrica, agua potable, gas, ferrocarriles, frigoríficos, banca, etc.  

Muchas de estas actividades económicas pasaron a la órbita del Estado a 

partir de las políticas "batllistas" de principios del siglo XX, que nacionalizó y 

estatizó aquellas actividades económicas consideradas claves para el 

desarrollo del país. Esta población inglesa itinerante compartió algunos 

elementos culturales que se convirtieron en parte importante de nuestra 

identidad, el fútbol es sin duda una de las más importantes. 

La síntesis futbolística del relato nacional entre "orientalidad" y 

"uruguayismo", se reflejó en la disputa entre los dos principales equipos: el 

Club Atlético Peñarol, que tenía sus orígenes en el CURCC, que estaba 

integrado por los trabajadores de los talleres del ferrocarril inglés, nacía en un 

barrio industrial de la ciudad de Montevideo, símbolo de la modernización del 

país y de su integración al círculo económico capitalista. Frente a este equipo 

de raíz obrero-industrial, multicultural y modernizante se enfrentaba el Club 

Nacional de Football, nacido de grupos universitarios, profundamente 

nacionalista y arraigados en la oligarquía terrateniente. En la página oficial de 

la Asociación Uruguaya de Fútbol (AUF), se hace el siguiente comentario al 

texto oficial sobre la historia del fútbol uruguayo:  

 

“El arraigo popular del club inglés del ferrocarril, el Central Uruguay 

Cricket Club, localizado en el pueblo de Peñarol, en tanto el carácter de 

obrero de sus jugadores, despierta una lógica atracción en los sectores 

proletarios y populares del pueblo Peñarol y del propio Montevideo. Esta 

                                            
103 Disponible en: http://retiradasalvarogarcia.blogspot.com.es/p/retirada-1990-nuestro-
homenaje-la-murga.html 
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`popularización´ de una institución de neto corte inglés, es decir `foráneo´ 

sirve de impulso instigador a la formación de una entidad social y 

culturalmente criolla, de raigambre universitaria, intelectual, definidamente 

nacionalista. Las fechas lo registran: 1891 surge el Albion y el CURCC, 

quienes compiten entre sí. En 1899, con los colores de Artigas, se funda 

Nacional. Nace, antes que la `Uruguay Association League´ una 

bipolaridad que disputa no sólo cada partido clásico para el cual no existe 

el carácter `amistoso´, los torneos oficiales nacionales o internacionales, 

sino incluso el `decanato´, una especie de reedición de aquello tan 

castizo: `¿Quién fue primero el huevo o la gallina?´. Una identidad 

individual, pero también la del club y la del propio país”.104 

 

Aunque se habían constituido en eternos adversarios deportivos ambos 

equipos representaban esos dos modelos enfrentados y complementarios que 

sin embargo se fundían en características comunes como la “garra charrúa”, 

representativas de la fuerza, el coraje y la templanza, rasgos místicos y 

simbólicos de una colectividad que subrayaba en su discurso fundador, la 

capacidad de rebeldía y la lucha ante las situaciones más adversas. Es 

interesante el relato, que desde la página web de la Asociación Uruguaya de 

Football se hace sobre el origen de la rebeldía y la fuerza del jugador uruguayo, 

en especial el término local de portero, "golero". 

 

“...frente al rival, conscientes de su habilidad, de su coraje y guapeza, 

asentada en tantas y tantas tenidas de esquina, o donde fuera, los que 

rendían culto a un coraje, hálito de esos charrúas masacrados en 

Salsipuedes y Yacaré Cururú, al coraje cargado de morriña del 

inmigrante, solo frente a la incertidumbre de su destino en medio del 

desarraigo, el coraje presente en la necesaria picardía de quien tiene que 

subsistir `fuera del puerto´ en los suburbios cada vez más poblados de un 

Montevideo ajeno, al que se arriba cruzando el mar o de `tierra adentro´. 

Frente a ese rival que disputa la pelota, cómo no se iba a buscar la moña, 

                                            
104 Disponible en: http://www.futbolypasion.com/futbol-uruguayo/historia-futbol-
uruguayo/ 
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el eludirlo `no se sabe con qué pie´, buscando la jopeada, el caño, el 

esquive a la carrera, el amague desestabilizador. O colocarla con furia, o 

de cachetada en ese rincón, en ese ángulo donde el golero por más que 

se estire no llega. Para buscar ese gol”.105 

 

Este proceso de construcción colectiva se coronó campeón en 1924 y 

1928 con la obtención de la Medalla de Oro Olímpica por parte de la Selección 

Uruguaya de Football, la síntesis deportiva de la identidad nacional, y en 1930 

y 1950 con la obtención del Campeonato Mundial de Football profesional. Era 

la demostración popular del éxito del modelo y su síntesis. La organización del 

Primer Campeonato Mundial de fútbol en 1930 y la construcción del Estadio 

Centenario –en conmemoración de los cien años de la Jura de la Constitución 

en 1830–, que demostraron la prueba de un país solvente en lo económico, 

confiado en sus posibilidades, que mostraba al mundo su excepcionalidad en la 

región. Las características políticas y económicas del país hicieron posible la 

exitosa organización de un evento de importancia mundial. Franklin Morales 

propone una hipótesis sobre esta hibridación de fútbol y la garra charrúa 

considerando el campo de fútbol como sustituto de los antiguos campos de 

batalla: 

 

"El fútbol ofrecía al criollo el escenario ideal donde exhibir la fiera entereza 

que heredara del gaucho, ya próximo a desaparecer ahuyentado por la 

maquinaria gubernamental basada en el cambio de la realidad 

económica...Este secreto fermento gaucho hallaría en la taba de la 

cancha el sitio ideal para pasear sin ataduras el valor y la destreza, medir 

su gallardía, exhibir el gesto audaz, la temeridad y la nobleza...El fútbol 

constituye una pequeña guerra, una batalla caliente, dura. Las ‘masacres' 

frente a los arcos estaban en la cartilla del juego".106 

 

                                            
105 Disponible en: http://www.futbolypasion.com/futbol-uruguayo/historia-futbol-
uruguayo/ 
106 MORALES, Franklin. "Fútbol: mito y realidad", Nuestra Tierra, núm. 22, Montevideo, 
1969, cita de p. 6. 
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Sin duda el gran símbolo deportivo de la “identidad uruguaya” que marcó 

a todas las generaciones posteriores fue el “Maracanazo” de 1950. 

Considerada una de las hazañas deportivas más impresionantes de todos los 

tiempos, la selección uruguaya enfrenta en la final a Brasil en su país, frente a 

200 mil personas. Sería la gran hazaña de un “pequeño gran país”, todos los 

símbolos de identidad: garra charrúa, valentía, humildad, temple de acero al 

estilo de los viejos caudillo. Todo el imaginario nacional expuesto en un nuevo 

campo de batalla. Sería uno de los últimos grandes momentos del “Uruguay 

Feliz del Centenario”. Por ello: ¿cuál era la imagen que los uruguayos tenían de 

su nación? ¿Sobre qué elementos entendían su convivencia? ¿Cómo se 

distinguían del “otro”? 

La integración económica de Uruguay al escenario mundial como un país 

agro-exportador y mono-productor, se solventaba en una organización 

integradora de diferentes aspectos que permitían la construcción de un modelo 

funcional para tal sistema económico: una estructura legal y política, la 

infraestructura de comunicación y comercio sumado a la integración social de 

protagonistas internos y exógenos, hacían que el modelo “de la carne y la lana” 

fuera un modelo exitoso. A esto debemos sumar las crecientes necesidades de 

materia prima de los centros de desarrollo económico, necesidades que se 

acrecentaron con los conflictos europeos. 

 Esta situación de éxito productivo y comercial, suspendido por los 

avatares del sistema capitalista en el período inter-bélico, y que tuvieron 

repercusiones económicas y políticas en el país, sostenían la creación de un 

discurso fundador respaldado en la bonanza económica, la estabilidad política, 

la asimilación de los inmigrantes europeos a partir de un modelo de hiper-

integración social y excepcionalidad uruguaya, en el ámbito latinoamericano, 

coronado todo esto por los éxitos deportivos a nivel internacional. No hay mejor 

frase para resumir la idea impuesta en la época del Centenario que fue la 

siguiente: “como el Uruguay, no hay”. 

Pero la imagen integradora y exitosa del modelo dejaba inexorablemente 

afuera a grupos sociales, haciendo prevalecer una visión estereotipada de la 

sociedad y su cultura, no todos disfrutaban de las “mieles del éxito” del modelo 

de homogeneización. El relato nacional se había creado en el seno de una 
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coyuntura favorable y en un momento de asimilación de inmigrantes. ¿Qué 

pasaría con el discurso identitario nacional, ante coyunturas económicas, 

sociales o políticas no tan favorables? 
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CAPITULO 3 

 

Rupturas del discurso fundante: tres momentos históricos 

 

 

Introducción 

 

En este capítulo analizaré las modificaciones que a lo largo del siglo XX 

ha ido sufriendo el relato referente a la organización de la identidad, en función 

de la coyuntura histórica del país. Si entendemos la identidad como un relato 

móvil que puede articularse, los procesos políticos y socio-económico por los 

cuales ha atravesado el Uruguay, han ido transformando el relato en un juego 

de cambios y permanencias. Por ello, podemos hablar claramente de tres 

momentos en los cuales ese relato se transformó, y en cada uno de ellos, el 

papel del Estado ha tenido un rol preponderante.  

Primero, durante la crisis de la década de 1960 se quiebran las bases 

socio-económicas del Estado batllista, luego de dos períodos de relativos y 

sostenidos crecimientos económicos. Las características propias de un país, 

cuya economía se solventó en la exportación masiva de materias primas hacia 

las grandes economías extranjeras, generó una estructura económica muy 

dependiente. El modelo de sustitución de importaciones vino incluido a la 

incipiente industria nacional, en esa larga lista de dependencias. Las tres 

principales vías de crecimiento económico nacional –el agro, el sistema 

financiero y la industria nacional–, se derrumbaron ante la inestabilidad 

internacional y el descenso en la comercialización de nuestros productos 

primarios. Estos pilares económicos que sostenían al Estado batllista se 

desmoronaron y con él el sistema político. El discurso identitario comienza a 

ser cuestionado. Especialmente la idea de la excepcionalidad, los nuevos 
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imaginarios que discuten al hegemónico proyectan una imagen más 

latinoamericana del Uruguay. 

Segundo, el proceso de deterioro tiene su punto culminante en la 

instalación de una dictadura militar durante doce años. El gobierno autoritario 

impondrá por medio del terrorismo de estado una nueva idea de lo uruguayo 

especialmente nacionalista, militarista y segregacionista. El Uruguay excluyente 

generó un quiebre político muy grave, porque la conformación misma de la 

identidad se uniría con la democracia; y dentro de ella, los partidos políticos 

que formaron parte indivisible del imaginario colectivo. Cuando la dictadura fue 

una realidad, se instaló el imaginario de lo posible, convirtiéndose –aún 

después de acabado el período de facto– en un importante desacelerador 

socio-político uruguayo. 

El tercer momento de cambios se relacionan directamente con el objeto 

de estudio de este trabajo, se corresponde que el período de transición y post-

dictadura y con la implementación del proyecto reformista neoliberal que se 

instaló como paradigma socio-económico en toda América Latina. Su 

principales conceptos se enfrentan directamente con la concepción paternalista 

que el Estado batllista había impuesto. Durante veinte años, los impulsos 

liberales tuvieron como objetivo reformar la organización estatal, junto a la 

economía. Y con ello las bases mismas en las que se sustenta gran parte del 

imaginario colectivo uruguayo. Estos son los temas que abordamos en este 

capítulo.  

 

 

3.1. Primer acto: crisis de los años 1960, Uruguay se aproxima a 

Latinoamérica 

 

El discurso fundador se relacionaba con la realidad del país hasta finales 

de la década de 1950, momento en el que empezaron a ser visibles las 

contradicciones del modelo. Durante este período se observan los primeros 

efectos de la crisis económica que se agravarían a lo largo de la década de 

1960, cuestionando la idea del Uruguay como país excepcional en la región. 
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El cuestionamiento a la excepcionalidad se gestó en los sectores sociales 

que más sufrieron las consecuencias de la crisis, dichos sectores comenzaron 

a movilizarse haciéndose presentes en la escena política del país a través de 

diversas organizaciones. Las mencionadas organizaciones denunciaron que los 

favores del modelo anterior no llegaban a toda la ciudadanía, que la 

desigualdad social cada vez era más evidente, que el modelo económico 

estaba en plena decadencia ante la baja demanda internacional de nuestros 

productos y que los grupos o sectores sociales que pagaban los costos de esa 

situación no eran las clases poseedoras, es decir, oligarquía terrateniente y/o 

burguesía financiera, comercial o industrial. El quiebre económico, social y 

político del modelo estatal batllista dio paso a la fractura del discurso 

nacionalizador, que lo acompañó, y a un intento de reformulación. En este 

sentido es aplicable lo que sostiene Demasi:  

 

“Cuando los cambios en la comunidad han sido tan profundos que 

involucran a la identidad misma del colectivo social, es cuando surge la 

necesidad de `renegociación’ del relato del pasado. El principal síntoma 

de esas transformaciones es la aparición de protestas contra la versión 

predominante del relato”.107  

 

El relato homogeneizador ya no se solventaba frente a una realidad que 

radicalizaba opiniones y clases sociales. Explican Cosse y Markarián:  

 

“La década de los sesenta, se percibe como un momento de quiebre, de 

puesta en cuestión y resquebrajamiento de las certezas y los sustentos 

más firmes de la conciencia nacional, ya que desde una valoración 

negativa o positiva [...] Esta época aparece bajo el signo de `lo bueno´ y 

`lo malo´. Para unos fueron momentos abiertos, de cambios y 

posibilidades. Para otros, épocas de violencia, inseguridad y caos. Pero 

                                            
107 DEMASI, Carlos. La lucha por el pasado. Historia y nación en Uruguay, 1920-1930, 
Montevideo, Trilce, 2004, p. 10. 



112 
 

para todos significaron la ruptura de los límites consensuales admitidos 

para el conflicto social”.108  

 

En este momento de crisis económica, toda la estructura política y social 

basada en ese modelo económico exitoso (agro-exportador y creador de la 

incipiente Industria Nacional de Sustitución de Importaciones) también se 

resquebrajaba. Surge un proceso de añoranza-cuestionamiento al modelo 

anterior entendiendo que este se sostenía sobre bases altamente dependientes 

de la coyuntura internacional. Nos dice González sobre el escritor Onetti: 

 

“La crisis de un modelo sustentado en la correlación favorable del 

contexto económico y político internacional [que] conduce, también a la 

crisis de identidad de la imagen pública de lo uruguayo, composición 

simbólica de una nueva representación colectiva de la nacionalidad, no 

definida por la intelectualidad uruguaya más que en el reconocimiento de 

los signos del desencantamiento onettiano del país modelo, y en la 

constatación de la desconsoladora latino-americanización del `Uruguay de 

las vacas gordas”.109 

 

 

3.1.1. La cuerda se rompe por la economía 

 

Si el discurso fundante y el espíritu optimista sobre la viabilidad y éxito del 

Estado-Nación, se había solventado en los buenos resultados del modelo 

económico y en las garantías políticas que descansaban sobre el marco del 

sistema democrático. La crisis del discurso es consecuencia de una coyuntura 

que se vuelve diametralmente opuesta.  

Algunos datos económicos nos dan idea del deterioro al que hacemos 

referencia. En primer lugar, el estancamiento de la producción: el P.B.I de 1965 

es igual al de 1956. En segundo lugar, descenso del volumen físico de las 

                                            
108 COSSE, Isabel y MARKARIAN, Vania. Memorias de la Historia. Una aproximación 
al estudio de la conciencia histórica nacional, Montevideo, Trilce, 1994, pp. 47- 48.  
109 COLOM GONZÁLEZ, Fernando. La construcción de la identidad uruguaya, 
Montevideo, Taurus, 2001, p. 20. 
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exportaciones, y en 1950 el Uruguay cubría el 16% del mercado mundial de 

carne y en el 65, sólo el 4%. En tercer lugar, la inflación, alcanzando guarismos 

inauditos: 100% en 1965, el cambio-dólar saltó de 11 pesos en 1962, a los 80 

pesos en 1966. En cuarto lugar, el descenso salarial agudo, ya que el salario 

real decreció más del 15%, y el 25% en los funcionarios del Estado. En quinto 

lugar, la desocupación, que llegó al 12%. En sexto lugar, las ganancias 

cuantiosas de algunas empresas multinacionales, como la "Shell Mex", 

"Duperial" y "General Electric", que cerraban el balance con utilidades 

declaradas por encima del monto de su capital. Estas empresas enviaban las 

remesas de sus ganancias para el exterior, por un total de 200 millones de 

dólares entre los años 1964 y 1966. En séptimo lugar, el nuevo compromisos 

con el Fondo Monetario Internacional (FMI), y la firma de cartas de intención 

para obtener préstamos que permitieran sostener un presupuesto estatal 

deficitario. En octavo lugar, los embarques de oro prendado a los Estados 

Unidos de América, para garantizar así el pago de la deuda por un total de 60 

toneladas en el año 1965. Y finalmente, en noveno lugar, la crisis de la banca, 

culminando un proceso sin freno de especulación financiera.110 

La estructura estatal batllista entró en crisis, no pudo resolver los nuevos 

problemas planteados en la coyuntura económica mundial que marcó un 

progresivo descenso en el precio de las materias primas en el mercado 

internacional y un aumento de las medidas proteccionistas de nuestros 

principales compradores. El modelo agro-exportador se agotó y perjudicó a 

todo el conjunto del sistema económico, político y social. El período de 

bonanza económica demostró su dependencia exógena, y la estructura 

productiva creada para dicho modelo comenzó a perder mercados y 

competitividad.  

Un país que contaba con un reducido mercado interno de tres millones de 

habitantes aproximadamente, necesitaba de un fluido intercambio comercial 

para mantener un crecimiento continuo de su riqueza. Al hacer agua el modelo 

arrastrará consigo a la incipiente Industria Nacional que, bajo subsidios y 

medidas proteccionistas, era una fórmula de sustitución de importaciones, 

                                            
110 MACHADO, Carlos. Historia delos orientales, Montevideo, Editorial Banda Oriental, 
1997, tomo III, pp. 202-203. 
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acrecentada durante los períodos de conflictos y posguerras mundiales. Este 

modelo de industrialización cubría parte de la demanda interna de productos de 

consumo y las necesidades de producción del mercado exportador: frigoríficos, 

curtiembres, carderías, etc. 

En resumen, las consecuencias del agotamiento del modelo económico 

serán variadas: estancamiento productivo y tecnológico, pérdida de 

competitividad en el mercado mundial, inestabilidad financiera y monetaria, 

ingreso real progresivamente deprimido, y las nefastas consecuencias para el 

sistema industrial.  

 

 

3.1.2. El Estado no encuentra respuestas democráticas 

 

Las consecuencias del quiebre de este modelo fueron progresivas, el 

Estado como garante de la estabilidad y el espacio donde se dirimían los 

conflictos sociales y políticos sufrió las presiones de los diferentes grupos de 

interés que exigían de él las respuestas adecuadas. Nuevos grupos de presión 

tomaron fuerte protagonismo en el reclamo de soluciones y varias nuevas 

fuerzas políticas recogerán esos reclamos haciéndolos propios. Sin embargo la 

mayor parte del costo económico de la crisis recaerá en los sectores medios y 

bajos, los asalariados –urbanos y rurales, públicos y privados–, preservándose 

los intereses de los ganaderos, industriales y financistas, que tenían en el 

Estado a su principal garante. 

Se abren varios espacios de reclamo social ante esta nueva situación 

económica y social. Algunas de ellas desde los partidos políticos tradicionales, 

Blancos y Colorados, y otras fuera del histórico bipartidismo. El modelo batllista 

renovó constantemente a los nuevos líderes del partido colorado, pero dicho 

modelo no dio soluciones a la realidad del país. La ciudadanía, después de 128 

años de gobiernos colorados, otorgó el gobierno al partido blanco en las 

elecciones de 1957 como “castigo electoral” a una fórmula política que no daba 

las soluciones históricamente reconocidas. 

De la mano de un movimiento interno dentro del partido Blanco –“el 

ruralismo”–, se promovía desde los medios de comunicación de la época la 
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defensa de los campesinos asalariados y los pequeños productores rurales, 

que, según el movimiento, habían sido los grupos socio-económicos más 

discriminados por las políticas batllistas. Con la llegada al gobierno de los 

herrero-ruralistas se comienza a resquebrajar el discurso cosmopolita, los 

uruguayos comienzan a observarse desde el ámbito local y han de verse 

reflejados en la problemática de los países latinoamericanos: dependencia 

económica y política, intervención norteamericana, y reiteración de modelos 

pro-oligárquicos. Recordemos que el modelo "batllista" había sido 

históricamente mayoritario desde principios del siglo XX, impulsando una 

política cosmopolita y modernizadora, mientras la "herrerista" fue un grupo 

nacionalista y conservador:  

 

“A diferencia de las tradiciones colorada y batllista, la blanca, 

especialmente la herrerista, han visto tradicionalmente al Uruguay desde 

lo local, o en todo caso, desde lo regional. Para esta tradición, el afuera 

es una frontera más dura que en el anterior, en cuanto ese afuera 

constituye, con diversas variantes del discurso de la Nación, algo que ésta 

no es”.111  

 

En 1958 llegan al gobierno Los Blancos, el partido político que hasta ese 

momento se había constituido como la eterna oposición, el Partido Blanco o 

Nacional, y más específicamente, el grupo herrerista, que formaban el ala más 

conservadora y nacionalista. Este elemento es interesante porque la 

reformulación identitaria durante este período de crisis, no basará su discurso 

en un paradigma cosmopolita e integrador, sino en uno que marca la 

construcción de la identidad en contraposición con “el otro”, el diferente, la 

alteridad como mecanismo de auto-afirmación. 

 

“A fines de la década del sesenta y comienzos de la del setenta, la visión 

`batllista’ del afuera deja de tener vigencia social, en consonancia con la 

                                            
111 PANIZZA, Fernando y MUÑOZ, Carlos. “Partidos políticos y modernización del 
Estado”. En: CAETANO, Gerardo y RILLA, José (coord.). Historia Contemporánea del 
Uruguay, Montevideo, Taurus, 1994, pp. 165-166. 
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crisis de ese imaginario. Pero no es sólo la visión propia de ciertos 

sectores del Partido Nacional la que empieza a tener mayor peso político, 

también adquiere relevancia otro tipo de visión, la expansión político-

cultural de la izquierda propia de la cultura de la crisis tendrá importancia 

en este período. En esta esfera, lejos de representar un espacio común 

constituyente y constitutivo de la identidad nacional, viene a significar la 

dislocación de dicha identidad....Lo que sí quiero marcar, como 

característica de este período, es la percepción de que la sociedad 

uruguaya se ve dislocada por la existencia de ciertos núcleos de poder 

externos identificable de formas más o menos precisa y con diversos 

grados de correspondencia con núcleos de poder internos. Por 

consiguiente, la reinstalación de la plenitud perdida del `pueblo/nación’, la 

búsqueda de la liberación o del fin de la dependencia, suponen la 

confrontación con dichos núcleos”.112  

 

Dentro de estos nuevos núcleos de poder externos a los partidos políticos 

tradicional podemos marcar claramente tres actores importantes. En primer 

lugar, la constitución de una nueva central sindical, la Central Nacional de 

Trabajadores, que agrupaba a la mayoría de los trabajadores. Tenía un 

definido programa clasista que ligaba sus reclamos a la propuesta de grandes 

soluciones estructurales para el país. Hasta ese momento dos elementos 

hacían difícil la unión sindical: los lineamientos ideológicos y confrontantes –

socialistas, comunistas y/o anarquistas–, y el diálogo directo que los gobiernos 

batllistas habían tenido con los trabajadores y los patrones a través de los 

consejos de salarios, que atenuaban los conflictos entre los trabajadores y la 

patronal, ya que el Estado fue siempre garante de la negociación. Ante la crisis 

la unificación del movimiento sindical fue necesaria. 

En segundo lugar, el otro nuevo núcleo de poder fueron las fuerzas de 

izquierda, sobretodo la Guerrilla urbana de los Tupamaros –miembros del 

Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros, 1963–, que ensayó nuevas 

vías de salida de la crisis por fuera del sistema político democrático y 

bipartidista. Aunque la aparición de la guerrilla marcaba el final de una etapa 

                                            
112 Ibídem, p. 166. 
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política donde el Estado plural y democrático era el espacio donde resolver los 

conflictos y aunar criterios; otros históricos partidos de izquierda –socialistas, 

comunistas y democristianos–, se sumaron a dirigentes progresistas de los 

partidos tradicionales para formar una coalición de izquierdas en 1971, el 

Frente Amplio, que rompía la hegemonía blanqui-colorada, pero respetando las 

leyes de juego democrático. 

En tercer lugar, el núcleo de poder que, lenta pero progresivamente, fue 

tomando protagonismo en la escena política fueron las Fuerzas Armadas. 

Estas se auto-proclamarán como salvadoras del sistema ante la inoperancia de 

los partidos tradicionales y el peligro de guerrilleros y comunistas. Basados en 

el recuerdo histórico de un período militarista que había permitido fundar el 

Estado Moderno entre 1876 y 1885, los militares, con el poder que da la 

posibilidad de reprimir, se convierten en protagonistas del proceso. Este 

período de ruptura y búsqueda, lanzará a nuevos actores políticos y sociales a 

la palestra en la construcción de una nueva identidad nacional. En esta 

búsqueda, las propuestas serán contradictorias y en el proceso no se 

encontrará un consenso ni un discurso unificador. 

 

 

3.1.3. El Uruguay latinoamericano 

 

En la crisis de los años 60, la imagen que se refleja en el espejo de la 

identidad nacional ya no es la del “Uruguay modélico y feliz” que había 

sobrevivido, no sin dificultades, hasta la década de 1950. La realidad cambia la 

pisada y muestra una cara hasta ahora oculta del país, es la irremediable visión 

del Uruguay latinoamericano. Un modelo de excepción que se apoyaba en una 

coyuntura internacional favorable no encontraba respuestas desde el “interior” 

para resolver una nueva situación, esto demostraba con claridad la 

vulnerabilidad del sistema económico y social. A pesar de todas nuestras 

excepciones, no dejábamos de ser un país altamente dependiente y 

básicamente subdesarrollado, al mejor estilo latinoamericano. 

Nuevos elementos se introducen en la contemplación que tiene la 

sociedad uruguaya de si misma: el primero es la reformulación del mito 
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tradicional de Uruguay como excepción dentro de América Latina ( la sociedad 

niega este mito y construye una imagen con mayor carga `negativa’), en 

segundo término el desplazamiento de los núcleos de poder que se posicionan 

por fuera del juego democrático bipartidista y por último la incorporación de 

nuevas formas de identidad, ya porque fueron desterradas en el primer modelo, 

ya porque el modelo dictatorial va creando un nuevo discurso. 

Enfrentar esta nueva coyuntura tuvo diferentes lecturas, dependiendo de 

quién fuera el observador de la realidad. Si bien la sociedad en su conjunto 

sufrió las consecuencias de la situación económica, para muchos fue la 

oportunidad perfecta de que el país se involucrara definitivamente en la lucha 

por su real emancipación contra la opresión imperialista ejercida por los 

Estados Unidos de América. 

La coyuntura internacional tenía como principal escenario un mundo 

polarizado, una revolución cubana que se había auto-denominado socialista y 

se enfrentaba cara a cara al gobierno norteamericano, convirtiéndose en un 

bastión de lucha para los movimientos de izquierda del continente, planteando 

una realidad alternativa a través de una verdadera independencia. Se formaba 

en el imaginario colectivo la posibilidad del triunfo de un proyecto anti-

imperialista liberadora de América Latina, la vieja idea de la “Patria Grande” 

que habían soñado Bolivar y Artigas.  

Un nuevo concepto de “patria”, no el de la excepción, sino el de la 

inclusión regional, suponía un nuevo modelo integrador de todos los 

ciudadanos, corrigiendo las injusticias que había planteado el primer discurso y 

que lograra una verdadera equidad social. Se planteaba la necesidad de mirar 

a la región y comprometerse con la lucha continental, aquella que nos 

desvinculaba de los circuitos económicos del sistema capitalista como un 

elemento funcional a las necesidades del mercado. Estos grupos sociales 

fijaron su mirada en el modelo anterior pero no para afirmarlo sino para marcar 

sus contradicciones con la realidad dependiente y periférica que ahora salía a 

relucir. 

Para otros, la situación planteó la necesidad de una identidad basada en 

la añoranza del modelo anterior, a pesar de la coyuntura planteada, el Uruguay 

Batllista debía sobrevivir. No todos los grupos sociales renegaban del modelo, 



119 
 

algunos creían que la solución sería insistir en el mismo pues era el único hasta 

el momento que había construido una estructura política y económica “exitosa”. 

Pasado el “mal momento” volvería a proyectarse a futuro una vez la situación 

coyuntural negativa se solucionara. Aquellos que continuaban ensalzando las 

bondades del batllismo y sus logros, buscando en los elementos constitutivos 

de ese discurso los rasgos que seguían siendo característicos de la nación 

uruguaya se concentrarán en algunos grupos políticos tradicionales. Sin 

embargo desde esas propias fuerzas políticas surgirán agrupaciones, que en 

conjunción con el aparato represivo del estado, planteará una tercera opción de 

salida diametralmente opuesta a las dos planteadas con anterioridad. Esta 

nueva opción se llevará a la práctica durante el  período autoritario entre 1968 y 

1973, y la posterior dictadura entre 1973 y 1985. No solo los nuevos núcleos de 

poder reclaman la mirada latinoamericanista del país, desde el gobierno blanco 

el subsecretario de Hacienda, Héctor Lorenzo Ríos, afirmó durante una 

conferencia interministerial en 1965. Refiriéndose a las víctimas de la segunda 

Guerra Mundial: 

 

“América latina también puso sangre y sudor en la empresa común. 

Sangre y sudor sobre la tierra y sangre y sudor bajo la tierra. En la guerra, 

como ahora y siempre lo hace en la paz. Porque no otra cosa es la 

permanente contribución de los pueblos de América Latina para alimentar 

el crecimiento de los países industrializados... Esa sangre tiñe de rojo, en 

la guerra y en la paz, el salitre y el cobre, el banano y las lanas, las carnes 

y el café, el petróleo y el estaño... con ella y el sudor de los pueblos 

sujetos a la miseria y al subdesarrollo, se está fertilizando América 

Latina...Siento una emoción muy profunda, al adherirme al recuerdo... por 

las vidas norteamericanas segadas en la guerra por defender y ayudar a 

nuestros pueblos. Agrego mi estremecida adhesión por los hombres 

latinoamericanos que, en un extremo injusto de la gloria, siguen dando su 

vida en la paz, en el surco y en la mina... humildes héroes de todos los 

tiempos, el emocionado homenaje de mi país”.113 

                                            
113 Citado en: MACHADO, Carlos. Historia de los orientales, Montevideo, Editorial 
Banda Oriental, 1997, tomo III, pp. 202-203.  
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Nadie era ajeno a la nueva realidad del país, era evidente para la mayoría 

de la población la velocidad a la que nos alejábamos del “modelo de la 

excepcionalidad batllista” y nos acercábamos al “Uruguay latinoamericano”. La 

verificación de este postulado marcaba esa doble visión de crítica/añoranza. La 

diferencia con procesos de crisis posteriores es que en la década de 1960 la 

misma crisis es vista como posibilidad, la ruptura como inicio para la creación 

de un nuevo discurso nacional mirando hacia “adentro” y no en función del 

“afuera”. 

 

 

3.1.4. Las expresiones de la identidad 

 

No sólo en la política, sino en todos los ámbitos socio-culturales, se reflejó 

la ruptura y la búsqueda. En los estudios de Cosse y Markarián sobre la 

enseñanza de la Historia, sus recuerdos, apreciaciones y opiniones han puesto 

de manifiesto una perspectiva actual que lleva a creer, y que los uruguayos 

comienzan a acomodarse en una situación que les lleva a una inserción 

tercermundista:  

 

“…que el país próspero que miraba hacia Europa despreciaba lo que hoy 

parecería detectarse como su condición latinoamericana. Esta tensión 

entre `destino latinoamericano’ y `matriz europea’ se manifiesta en que, al 

mismo tiempo se reconoce la realidad del país como latinoamericana, se 

admiran los modelos europeos, la herencia inmigrante y también 

diferentes países de Latinoamérica...procesar la elaboración de una 

inserción tercermundista del país”.114 

 

Este discurso de revisionista que se estableció con dificultades en la 

década de 1960, y que denuncia la falsedad del modelo homogenizador, 

creado este último de manera artificial teniendo como base una coyuntura 

                                            
114 COSSE, Isabel y MARCARÍAN, Vania. Memorias de la Historia. Una aproximación 
al estudio de la conciencia histórica nacional, Montevideo, Trilce, 1994, p. 38 y p. 41. 
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transitoria. Esto desechó la historia oficial, e intentó hacer una “nueva historia”, 

revisando el tema de la independencia, adecuándola al marco regional y 

americano, al tiempo que redibujó la figura de Artigas al que destronó como 

"héroe de bronce”. El hecho de redimensionar su figura como revolucionario, 

suponía otorgar mayor énfasis a su proyecto económico y social. El historiador 

Methol Ferré escribe en 1971 su obra llamada El Uruguay como problema, en 

que explicitó claramente esta visión revisionista del país: 

 

“Interesan dos aspectos. Primero, el proceso interno del Uruguay, y el 

modo en que el mismo repercute en la oposición internacional del país. 

Segundo, la nueva situación del Uruguay en el contexto rioplatense y 

latinoamericano, el modo en que lo internacional, al modificarse, incide en 

nuestras previsiones internas y externas. En una palabra, la 

interpenetración recíproca del `adentro´ y del `afuera´ uruguaya...El 

Uruguay que ha nacido ante todo por estímulos externos, parece caer por 

la variación de los estímulos externos. ¿Hasta qué punto un país 

configurado desde “afuera” puede regenerarse desde `dentro´? Un país 

de las dimensiones del Uruguay. Y esto hace que el país que se 

`latinoamericaniza´, más conscientemente sea el Uruguay….asfixia 

uruguaya lo lleva a reencontrarse uruguayo en América latina, con más 

intensidad que ningún otro, luego de haberse extrañado como ningún 

otro”.115  

 

Varios aspectos a resaltar sobre este análisis de Ferré, en principio 

plantea la propia existencia de Uruguay como una consecuencia de las 

condiciones externas, durante este período será revisada toda la historiografía 

nacional que apoyaba la idea del surgimiento de la Nación como una marcada 

voluntad del espíritu independentista replanteándose la hipótesis unionista y el 

nacimiento del Uruguay como un Estado tapón. El autor se plantea la viabilidad 

de un país que por su configuración estructural y sus dimensiones, es 

dependiente del afuera; por último, señala el trauma que supone el descubrirse 

                                            
115 METHOL FERRE, Alberto. El Uruguay como problema, Montevideo, EBO, 1971, p. 
88.  
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como latinoamericano. En este texto se rompe de un plumazo los pilares que 

sostenían el modelo fundante.  

Por otra parte la omnipresente figura del "caudillo nacional": al contrario 

de ser cuestionado, se convierte en un símbolo funcional para el nuevo 

discurso discrepante con el modelo anterior. Artigas no era visto como el líder 

de la Independencia sino como un idealista, un baluarte de la lucha por la 

justicia social y se remarcan las características que lo convierten en un 

estadista de su época. Es Interesante repasar algunos de los aspectos que se 

resaltan de su figura en esta etapa, uno de los poetas contemporáneos más 

importantes de Uruguay, como Mario Benedetti, y conocido escritor de 

izquierda hablaba de la figura del caudillo en su libro de poemas titulado 

Quemar las naves, del año 1968. Y recordemos que, a ras del suelo, hizo 

Poemas de Emergencia. Fueron tres obras donde este conocido autor 

uruguayo demostró la imagen del Uruguay, tanto latinoamericano como 

combativo, durante la década de 1960:  

 

Artigas 

Se las arregló para ser contemporáneo de quienes nacieron 

medio siglo después de su muerte 

creó una justicia natural para negros, zambos, indios y criollos pobres 

tuvo pupila suficiente como para meterse en camisa de once varas 

y cojones como para no echarle la culpa a los otros 

así y todo pudo articularnos un destino 

inventó el éxodo esa última y seca prerrogativa del albedrío 

tres años antes que naciera Marx 

y ciento cincuenta antes de que roñosos diputados 

La convirtieran en otro expediente demorado 

borroneó una reforma agraria que aún no ha conseguido 

El homenaje catastral 

lo abandonaron, lo jodieron, lo etiquetaron 

pero no fue por eso que se quedó para siempre en tierra extraña 

por algo nadie quiere hurgar en su silencio de viejo firme 

no fue tosco como Lavalleja ni despótico como Oribe ni astuto como Rivera 

fue sencillamente un tipo que caminó delante de su gente 
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fue un profeta certero que no hizo públicas sus profecías 

pero se amargó profundamente con ellas 

acaso imaginó a los futurísimos choznos de quienes 

inauguraban el paisito 

esos gratuitos herederos que ni siquiera iban a tener 

la disculpa del coraje y claro 

presintió el advenimiento de estos ministros alegóricos 

estos conductores sin conducta estos proxenetas del recelo 

estos tapones de la historia 

y si decidió quedarse en Curuguaty 

no fue por terco o por necio o resentido 

sino como una forma penitente e insomne de instalarse 

en su bien ganado desconsuelo.116 

 

Es clara la reseña que hace el poeta a la imagen del caudillo 

revolucionario, defensor de los desposeídos, creador de la Reforma Agraria, 

uno de los principales planteos de los movimientos revolucionarios en toda 

América Latina. También profeta en su tierra, de la que se fue visionando el 

futuro que se avecinaba. Las manifestaciones intelectuales y culturales del 

momento también acompañaron este proceso de reconstrucción de la 

identidad. Se re-significaron los ritmos del folklore regional otorgándole a las 

letras un contenido social al que se llamó “canción de protesta” y que tuvo 

múltiples exponentes dentro y fuera de fronteras: A. Zitarrosa, D. Viglietti, Victor 

Jara, Joan Manel Serrat… 

Los discursos del Che se intercalaban entre canciones y poemas. La 

reivindicación de los grupos sociales desposeídos fue el claro símbolo de un 

nuevo discurso de identidad que nos acercaba al destino latinoamericano, y 

contraponía los intereses del “pueblo” a los de la oligarquía terrateniente o el 

“gringo”, la forma de denominar a los extranjeros de origen inglés. La mirada 

cosmopolita en las manifestaciones culturales da paso al reconocimiento de las 

características culturales tradicionales y nacionales. Daniel Viglietti, uno de los 

principales exponentes de la música popular de protesta en Uruguay, conocido 

                                            
116 BENEDETTI, Mario. A ras del suelo/Quemar las naves, Montevideo, Colección 
Mario Benedetti, 1998, p. 15.  
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militante de izquierda y exiliado político durante la dictadura. Esta canción de 

Daniel Viglietti llamada "A desalambrar”, forma parte del disco "Canciones para 

un hombre nuevo" (Ayuí, Montevideo, 2001), que es uno de los símbolos de los 

años 1960:  

 

A desalambrar  

Yo pregunto a los presentes 

si no se han puesto a pensar 

que esta tierra es de nosotros 

y no del que tenga más. 

Yo pregunto si en la tierra 

nunca habrá pensado usted 

que si las manos son nuestras 

es nuestro lo que nos den. 

¡A desalambrar, a desalambrar! 

que la tierra es nuestra, 

tuya y de aquel, 

de Pedro, María, de Juan y José. 

Si molesto con mi canto 

a alguien que ande por ahí 

le aseguro que es un gringo 

o un dueño del Uruguay.  

 

 

3.1.5. De una sociedad “homogénea”, a una sociedad radicalizada 

 

La situación económica continuó su escalada negativa y se fragmentó la 

sociedad, se observaba como cada vez más amplios sectores de la población 

eran excluidos, y la desigualdad se extremaba. Aquellos elementos 

constitutivos del modelo homogeneizador como el acceso a la salud, la 

educación y la vivienda se convertían en privilegios. Comenzaban a coexistir 

diferentes conceptos de “patria” y de “identidad uruguaya”. El proceso se 

extrema, se plantean salidas alternativas no democráticas, desde la izquierda 

revolucionaria a los grupos de extrema derecha, que plantean nuevas vías de 

cambio que no coinciden con los procedimientos democráticos. El sistema 

político se debilita a tal punto que es incapaz de resolver las contradicciones 

internas que se generan. 

La violencia se proclama como mecanismo de cambio ante el 

estancamiento del sistema político que en vez de encontrar soluciones 

endurece sus planteos represivos. En ese proceso de deterioro del sistema 

democrático, que había sido uno de los símbolos del “Uruguay exitoso”, los 
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actores políticos no utilizan las herramientas del sistema, sencillamente la 

democracia empieza a funcionar mal.  

El estado interventor del período batllista da paso a otro de corte 

Neoliberal que no resuelve ni interviene efectivamente en los problemas 

económicos y sociales que se van sucediendo. Los representantes del 

gobierno se convierten en interlocutores dudosos ante las organizaciones 

internacionales como el Fondo Monetario Internacional (FMI) o la Organización 

de Estados Americanos (OEA), demostrando su ineficiencia para detener las 

situaciones internas de deterioro institucional. 

Para lograr la estabilidad y mantener el statu quo, los gobiernos de la 

época le dan un especial protagonismo a los aparatos represivos del Estado –

en especial a la policía y a las fuerzas armadas–, suspendiendo 

progresivamente muchos de los derechos constitucionales. El miedo a una 

revuelta sindical o el éxito publicitario inicial de la guerrilla urbana serán los 

argumentos reiterados para aplicar medidas excepcionales y convertirlas en 

habituales. Fueron las llamadas Medidas Prontas de Seguridad las que 

suspendieron derechos constitucionales, reunión y asociación. 

El gobierno, utilizando las herramientas legales que le permite la 

Constitución que decretase las mencionadas Medidas Prontas de Seguridad, 

así como el Estado de Guerra interno o gobernar en función de decretos, 

desarma el funcionamiento real de la democracia convirtiéndola simplemente 

en un formalismo político. El sistema democrático parece no tener 

interlocutores válidos, ni en las esferas de gobierno, ni desde el parlamento, 

donde se apoyan todas las medidas restrictivas a los derechos. Tampoco 

desde los sindicatos o los brazos armados de la izquierda ni de la derecha que 

deslegitiman al sistema político. 

Ante esta situación los militares se mostraron como los únicos capaces de 

defender la Constitución y las Leyes ante la ineficacia de los protagonistas 

políticos y la amenaza de la guerrilla. Las Fuerzas Armadas de Uruguay fueron 

sumamente eficaces en la lucha contra la subversión y el desmantelamiento de 

los movimientos guerrilleros y sindicales. La utilización, sin límite alguno, de la 

represión, termina por depositar en los militares el poder político que se corona 

definitivamente con la disolución de las cámaras en junio de 1973. 
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La dictadura militar en el Uruguay fue la demostración tangible para los 

sectores políticos, para los grupos revolucionarios de izquierda que pretendían 

actuar en la clandestinidad, y para la sociedad en su conjunto, que el Uruguay 

modelo había expirado. Se abría paso una realidad nueva y compleja que 

traería de la mano la construcción desde las esferas del poder –esta vez desde 

el poder impuesto de la dictadura militar–, un nuevo discurso identitario: 

 

“La `Patria grande’ artiguista, la `Nación oriental’ de los primeros tiempos 

de vida independiente, la `Suiza de América’ de un país de cara a Europa, 

fueron, a lo largo de la historia, algunas de las diferentes lecturas de las 

relaciones del país con el exterior…En los sesenta algunos sectores 

propugnaron una visión latinoamericana que resignificaba la inserción 

regional artiguista. Las imágenes de semejanzas y diferencias se 

procesan, entre otras cosas, a partir de la identidad o divergencia en la 

trayectoria histórica de la nación….Así, todo relato del pasado nacional 

maneja las varias dimensiones espaciales posibles, la nación en su 

relación con el mundo, en su perspectiva continental o regional y acotada 

a sus propias fronteras”.117 

 

Uno a uno, los anclajes del imaginario nacional de los uruguayos se 

fueron diluyendo, nuevos discursos intentaron dar un sentido de pertenencia 

buscando en la similitud con Latinoamérica, y no desde la excepción, los 

rasgos comunes de la identidad regional. Se proclamó desde las bases 

sociales que fueron discriminadas por el modelo anterior, la batalla simbólica, 

por su inclusión. Los mecanismos de lucha no se limitaron a lo expuesto por el 

estado democrático, otros actores sociales y políticos reclamaran un papel 

protagónico en el relato nacional. 

Como otro de los elementos que caracterizan el período de fractura del 

discurso, comenzó una revisión del proceso migratorio que convirtió al Uruguay 

cosmopolita de la inmigración masiva, en un país que comienza a expulsar a 

sus ciudadanos del territorio por razones políticas y económicas. El discurso 

                                            
117 COSSE, Isabel y MARCARÍAN, Vania. Memorias de la Historia. Una aproximación 
al estudio de la conciencia histórica nacional, Montevideo, Trilce, 1994, pp. 35-36. 
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crítico de la década de 1960 es derrotado por el propio aparato represivo del 

Estado que impondrá una imagen nacional excluyente, dejando fuera a gran 

parte de los uruguayos.  

 

 

3.2. Segundo acto: el quiebre democrático, la construcción del discurso 

autoritario y la exclusión 

 

La llegada al poder de los militares no fue un hecho abrupto. El propio 

sistema político fue delegando funciones en los aparatos represores del estado 

ante la imposibilidad de resolver los conflictos sociales que generaba la crisis. 

Entre 1968 y 1973, "hubo un descaecimiento institucional del sistema político 

en el que y por el que los partidos perdieron centralidad, incurrieron en 

deslealtad y vacilación, resignaron funciones claves en beneficio de actores 

antidemocráticos”.118  

El sistema político se planteó un cambio, y en esa coyuntura negativa se 

reformuló la Constitución en el año 1967. En ella se planteaba la creación de 

un fuerte Poder Ejecutivo, con poderes ampliados. Este sistema 

presidencialista tuvo como objetivo mejorar la eficacia del gobierno otorgándole 

al presidente instrumentos para acelerar los trámites legislativos y tomar 

decisiones de manera autónomas de los otros poderes del Estado. Dentro de 

este nuevo marco constitucional, los presidentes: Pacheco Areco y Bordaberry, 

del ala conservadora del Partido Colorado, utilizaron estos instrumentos legales 

para suspender algunos derechos individuales, decretar medidas 

excepcionales e incluso declarar el estado de guerra interno. El objetivo público 

de estas medidas, fue la represión de los grupos subversivos, el control de los 

sindicatos y la aplicación de medidas económicas excepcionales. 

El gobierno reprimió el descontento y conflictividad social empleando la 

fuerza y el abuso de los instrumentos legales establecidos en la nueva 

Constitución, de esta forma se transitó en lo que Álvaro Rico ha llamado el 

“camino democrático al autoritarismo”, en el que se utilizaron reiteradamente 

                                            
118 CAETANO, Gerardo y RILLA, José. Breve Historia de la Dictadura, Montevideo, 
Editorial Banda Oriental, 1998, p. 26. 
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las “medidas prontas de seguridad”. Las Medidas Prontas de Seguridad: son 

poderes de emergencia que habilitan al Poder Ejecutivo de Uruguay a 

suspender transitoriamente ciertas garantías constitucionales ante casos 

graves e imprevistos de ataque exterior o conmoción interior. Se encuentran 

previstas en la Constitución de la República desde 1830. El gobierno pasa a 

asumir la representación y apropiación de la identidad nacional pero ya no de 

manera inclusiva sino a través de un discurso de exclusión. En éste se 

catalogaba a toda la disidencia política como pensamientos y acciones, 

foráneas o apátridas: 

 

“La defensa de la nación procuró identificar, aislar y erradicar en el 

conjunto de la ciudadanía a aquellos sectores que con una voluntad 

expresa de transformación social pusieron en cuestión a la sociedad y a 

las incongruencias e hipocresía subyacentes en el modelo de identidad 

uruguaya que le era inherente. Se les calificó como el `enemigo interno’, 

la `subversión’, las `organizaciones antinacionales’ en expresiones 

tempranas de la política de ´seguridad nacional´”.119 

 

Comienza de esta manera un proceso de transición hacia la plena 

dictadura militar, en este período intermedio el gobierno otorga un especial 

protagonismo a las Fuerzas Armadas con el objetivo de liquidar al “enemigo 

interno”, representado por la guerrilla y el movimiento sindical, ámbitos en los 

que se mostraron altamente eficaces, ya que en 1971 el Movimiento de 

Liberación Nacional (MLN), estaba totalmente desarticulado. A pesar de este 

resultado, el gobierno continuó resignando nichos de poder en manos de las 

Fuerzas Armadas, reforzando un modelo de gobierno claramente autoritario. 

Entre febrero y junio de 1973 fue impulsado el Golpe de Estado, y la disolución 

del Parlamento con la anuencia de las autoridades democráticamente electas. 

Reproducimos las declaraciones del Brigadier General Jorge Borad: el 

semanario "Búsqueda", correspondiente al 10 de enero de 1985, explicita la 

                                            
119 FREGA, Ana, RODRÍGUEZ AYÇAGUER, Ana María, RUIZ, Esther, PORRINI, 
Rodolfo, ISLAS, Ariadna; BONFANTI, Daniele, BROQUETAS, Magdalena, CUADRO, 
Inés. Historia del Uruguay en el Siglo XX (1890-2005), Montevideo, Departamento de 
Historia del Uruguay, FHCE-UDELAR, 2006, p. 240. 
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visión de los militares sobre el golpe, reproduciendo así las palabras que 

salieron en octubre de 1978 en revista "El Soldado", y que luego abordarían 

Gaetano y Rilla:  

 

“Desde febrero a junio de 1973, las Fuerzas Armadas fueron 

incursionando cada vez más en la administración y en la investigación de 

delitos económicos vinculados con la sedición, pero luego de otros 

totalmente apartes. Por último entramos definitivamente en la cosa 

política. Cuando el entonces presidente Bordaberry disolvió el 

Parlamento, lo hizo por la tirantez y la disociación existente entre los 

poderes del estado....Hubo sí un despertar de los militares sobre la 

realidad del país cuando en septiembre del 71, mediante decreto se nos 

encomienda la guerra anti-subversiva. Se empieza entonces a recoger 

información, y la información usted sabe que da poder...En 1973 

cualquiera podía quedarse con el poder, cualquier entidad que tuviera 

cierta coherencia...Las Fuerzas Armadas, no podían ver el corso pasar; 

ver impasibles esa disociación de poderes existentes que hacían 

imposible gobernar”.120 

 

Es interesante la visión interna de las Fuerzas Armadas: la sensación de 

que el papel de los militares fue imprescindible para evitar la desintegración 

social, y que su actuación superó la propia voluntad del ejército. En los 

famosos comunicados públicos que llevan los números 4 y 7, que las Fuerzas 

Armadas hicieron a la población: expusieron un proyecto económico y político 

desde el convencimiento pleno de ser los únicos que podían llevarlo a cabo, 

ante la mostrada inoperancia de las fuerzas políticas. El auto-impuesto cartel 

de “mesías de la patria”, fue la carta de presentación pública. La pregunta es 

¿qué sucedió primero: el debilitamiento institucional, o el fortalecimiento político 

de las fuerzas armadas? Probablemente ambas variables hayan sido paralelas 

en el tiempo. Reproduzco un extracto del comunicado núm. 4, del 9 de febrero 

de 1973: 
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“…Se han planteado entonces, procurar alcanzar o impulsar la obtención de los 

siguientes objetivos: 

-. Establecer normas que incentiven la exportación, estimulando a los 

productores cuya eficiencia y nivel de calidad permita colocar la mercadería en 

plazas del exterior... 

.- Reorganización del servicio exterior [para que] ...permita al país obtener 

beneficios económicos crecientes, dando prioridad en su gestión al intercambio 

comercial exportador. 

.- Eliminar la deuda externa opresiva, mediante la contención de todos aquellos 

gastos de carácter superfluo... 

.- Erradicación del desempleo y la desocupación mediante ...planes de 

desarrollo. 

.- Atacar con la mayor decisión y energía los ilícitos de carácter económico y la 

corrupción donde se encuentre, procurando que la moral privada y pública 

nuevamente constituya un elemento principal en la personalidad del hombre 

uruguayo... 

.- Reorganización y racionalización de la administración pública y el sistema 

impositivo... 

.- Redistribución de la tierra buscando la máxima producción...de manera de 

asegurar el acceso a la propiedad a quien la trabaje pensamiento artiguista. 

.- Creación, fomento y defensa de nuevas fuentes de trabajo, y el desarrollo de 

la industria... 

.- Extirpar todas las formas de subversión, que actualmente padece el país...”.121 

 

Como en el proceso militarista de 1876, las Fuerzas Armadas buscaron 

estabilizar la situación política para garantizar los intereses económicos de las 

clases dominantes. En el comunicado se reitera la necesidad de “poner la casa 

en orden”, frase muy utilizada por los militares en este período. Otorgándole un 

espacio predominante al sistema productivo exportador y al financiero. La 

exposición plantea la necesidad simultánea de solucionar los problemas de 

desempleo y sub-utilización de la tierra. La lucha contra la corrupción político-

económica –denunciada por militares y subversivos durante toda la década de 
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1960–, y contra la subversión comunista anti-nacional, fueron las puntas de 

lanza de su programa. 

El régimen insistió en las motivaciones nacionales de su actuación, pero 

la dictadura uruguaya se enmarcaba en una realidad regional más amplia. Las 

movilizaciones sociales que se habían desparramado por todo el continente 

americano no formaban parte de la excepcionalidad uruguaya. La crisis 

económica latinoamericana había golpeado con fuerza a las clases sociales 

más vulnerables en todo el continente y varios ejemplos revolucionarios 

exitosos se habían convertido en paradigmas a seguir: Cuba, Nicaragua y el 

Chile de Salvador Allende. El llamado a la revolución popular en América Latina 

cobró efervescencia y puso en aviso a los grupos económicos dominantes que 

apoyados en las Fuerzas Armadas (FFAA), buscaron salvaguardar sus 

intereses.  

Detrás de los factores internos, el apoyo del gobierno norteamericano a 

través de su departamento de inteligencia fue esencial en el adiestramiento 

teórico y técnico para la destrucción de los grupos subversivos. A este 

elemento se sumó el dinero que los Estados Unidos de América, y los 

organismos internacionales de préstamo, inyectaron en los regímenes militares 

latinoamericanos, para imponer el proyecto neoliberal. Uruguay fue una pieza 

más en el juego de la hegemonía norteamericana en el continente. 

 

 

3.2.1. El intento de fundar una nueva nacionalidad oriental 

 

Un nuevo discurso se impone, ahora “desde arriba”, desde el poder 

impuesto por la fuerza y con un claro afán autoritario que excluye cualquier 

otro. La dictadura se presentaba como la “tabla salvadora”, y:  

 

“ante el riesgo de fractura del orden social en todas sus manifestaciones. 

La trasmisión de [un] saber renovado a propósito del país. Nuevas formas 

de expresión difundidas a través de los profesores de canto y arte en la 

escuela primaria y secundaria que se encontraban en proceso de revisión 

de contenidos y planes de estudio generó la represión por parte del poder 
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político. El control de las personas, la censura de los contenidos, la 

supresión de la libertad de cátedra y la persecución ideológica se 

instalaron en el sistema educativo tras la aprobación, y una nueva ley de 

enseñanza en enero de 1973”.122 

 

La censura en todos los ámbitos de expresión –políticos, artísticos, 

periodísticos, culturales en general–, sumado a un férreo control de la 

formación educativa, que tenía como objetivo la implantación de un discurso de 

identidad nacional con raigambre militar, altamente estructurada y con un fuerte 

sentido ritual y simbólico. La veneración a los símbolos patrios, los actos o 

fechas recordatorias, la creación de monumentos conmemorativos y la nueva 

revisión de la figura de Artigas del que se destacó su labor y estrategia militar 

por encima de su pensamiento político. 

Es significativo de este período la constante remarcación de las fechas 

patrias relacionadas con sucesos militares, todas las batallas del período 

independentista y la figura de Artigas como un "blandengue" –militar de frontera 

en la época de la dominación española–, serán algunos de los elementos que 

marcarán la percepción formal de la identidad, fundamentalmente para aquellos 

que cumplieron su ciclo escolar durante esos años de dictadura. 

De este modo se estableció a partir de 1973 un modelo de identidad 

uruguaya homogéneo y único pero excluyente. La “orientalidad”, dividiendo a 

los ciudadanos en dos categorías: “los buenos orientales” y los “enemigos de la 

patria, los traidores”. Así, toda disidencia significaba la división de la nación, lo 

que iba en contra de la concepción unitaria, totalitaria y de corte militar que se 

quería imponer a la ciudadanía. Para los militares, los patriotas no pueden 

tener dos ideas de patria, sólo hay una, y solo existe una forma de actitud 

correcta y obediente a este discurso, ese es el que debe imperar. Los medios 

de comunicación y la educación fueron los ámbitos donde se reiteró de todas 

las formas posibles las características obligatorias de los buenos uruguayos. 
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FREGA, Ana, RODRÍGUEZ AYÇAGUER, Ana María, RUIZ, Esther, PORRINI, 
Rodolfo, ISLAS, Ariadna, BONFANTI, Daniele, BROQUETAS, Magdalena, CUADRO, 
Inés. Historia del Uruguay en el Siglo XX (1890-2005), Montevideo, Departamento de 
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En la revista “El Soldado” se publicaron algunos parámetros ideológicos que 

muestran claramente en que consiste esta nueva concepción nacional que 

debía ser predicada por los educadores orientales:  

 

“La Patria funda en sus hijos más jóvenes la más caras expectativas de 

progreso y de conservación de su acervo como Nación soberana, libre e 

independiente, con un estilo y cariz propios e insoslayables. La función del 

educador en nuestro país –ya en la enseñanza pública como privada- 

debe recoger entonces principios básicos y fundamentales. Estos, por su 

lado, importan una ética, una filosofía y sagradas convicciones. La 

profesión de fe del educador oriental, que consignamos bien recoge los 

elementos fundamentales de esta ética.  

Creo en la superación del espíritu sobre la materia. 

Creo en la excelsa dignidad de la persona humana, ontológicamente 

libre, y en la Educación como actividad formativa de la misma. 

Creo en los valores esenciales de la cultura mediterránea, greco-latina-

cristiana y en la Educación encuadrada en esa cultura y en esos valores. 

Creo en la Educación como Paideia, como dotación del instrumental 

espiritual y físico habilitante para la formación de la cultura personal y 

social, suprema riqueza espiritual del ser humano y de las naciones. 

Creo que descristianizar es desnacionalizar, y en último término, 

esclavizar. 

Creo en la eminente importancia de la educación de la voluntad, picana 

del carácter y pértigo del rumbo vital del adolescente. 

Creo que la educación que no se basa en la idea del Ser resulta 

fallida....no puede cimentarse en el ateísmo, el agnosticismo o el 

relativismo. 

Creo que la educación que desecha y omite el ámbito cultural de la 

Nación, convierte al nativo en, cosmopolita, mecanizado y pasivo, súbdito 

sumiso de un futuro super-gobierno mundial. 

Creo en la íntegra y permanente vitalidad del Ideario Artiguista. 

Creo que para las toxinas marxistas, el mejor anticuerpo es una 

correcta educación. 
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Creo que la mejor garantía de las Libertades es el orden y la disciplina. 

Creo que la primera de las libertades es la Libertad de la Nación y que 

la Educación debe estar al servicio de la Libertad. 

Creo en la natural y proficua desigualdad humana, y en su ordenada 

jerarquización, así como en la esencial igualdad óntica de las personas. 

Creo en la vital importancia de la conservación de la pureza de nuestro 

Idioma Español, expresión verbal de nuestra Tradición hispánica y lazo 

unificador de la Cultura de la gran nación hispanoamericana”.123 

 

En resumen: la nacionalidad basada en la sacralización del sentido de 

patria, el cerramiento a los elementos exógenos y la sobre-valoración de las 

tradiciones todo ellos arropados en una superposición de lo espiritual sobre lo 

material, o racional. Una sociedad jerarquizada que impone el orden y la 

disciplina para proteger el bienestar de la Nación contra las “toxinas marxistas” 

y el “cosmopolitismo mecanizado”. Dicho bienestar se impuso sobre las 

libertades individuales mediante el miedo y la represión y se legitimó y 

promocionó desde el ámbito educativo y los medios de comunicación masivos. 

 

 

3.2.2. La educación como creadora de identidad 

 

El análisis de algunos de los textos escolares usados en el período son 

ejemplo de la obsesión del régimen por fundar un nuevo sentido de patria y 

escribir la historia desde su propia visión. En los textos de historia se hace 

cronología de los hechos, poniendo énfasis en aquellos períodos que son 

funcionales al régimen. Los caudillos, en especial Artigas, son estudiados 

desde su faceta militar. La formación del Estado Moderno, como la obra 

salvadora de los militares que iniciaron el proceso modernizador a finales del 

siglo XIX: 

 

                                            
123 CAETANO, Gerardo y RILLA, José. Historia Contemporánea del Uruguay, 
Montevideo, Editorial Fin de Siglo, 2001, pp. 87-89. 
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“Con el coronel Latorre aparece una fuerza nueva, que no es el 

militarismo como se ha señalado. Es el propio Latorre quien gobierna con 

la suma del poder público...Se apoya en el Ejército pero éste no participa 

en la conducción del gobierno...Durante su gobierno, se logra la unidad 

nacional. Nuestros hombres, como los bandos políticos, van aislándose 

de los...países vecinos. Las instituciones se han de ir adaptando a la 

realidad del país”.124 

 

El agotamiento del modelo democrático es analizado desde dos aspectos: 

el desprestigio de los partidos políticos tradicionales y el progreso preocupante 

de los sediciosos. Con el título “El terrorismo”, relata el texto escolar: 

 

“En el año 1969, el poder sindical, en manos de los comunistas, trató de 

subrogarse al Poder Ejecutivo mientras que otros grupos, sin marcar, aun, 

definidamente su ideología, tratan de hacer justicia por mano propia...En 

estos años el oeste de la ciudad de Montevideo está en una plena 

guerra...En estos enfrentamientos se pudo apreciar el alto grado de 

adiestramiento recibido en el exterior por los agitadores. Nuestra 

población vivió una situación de guerra como nunca había ocurrido en 

nuestra Historia”.125 

 

Y comentando los sucesos posteriores a las elecciones de 1971, dice el 

texto: 

 

“La total colaboración de la población con las autoridades que se puso de 

manifiesto por las continuas denuncias que permitieron golpear y destruir 

hasta los últimos reductos de las fuerzas que eran armadas desde el 

exterior y que pretendían imponer una ideología marxista...El nombre de 

Uruguay, que ocupó las primeras páginas de los periódicos del mundo por 

el accionar espectacular de los sediciosos, pasó a tomar otro cariz y a 

                                            
124 Historia Nacional, texto escolar, sexto año, segunda Parte, CONAE, Montevideo, 
1980, p. 96.  
125 Ibídem, pp. 208-209. 
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demostrar al mundo, como ayer, de qué son capaces los orientales. Al ser 

derrotada la sedición, una nueva campaña a nivel mundial se iniciará, la 

de la propaganda de desprestigio contra nuestra República”.126 

 

Nuevamente, como en 1876, los militares no tuvieron más remedio –frase 

utilizada por ellos– que involucrarse en la situación ante el caos institucional: 

 

“Ante la referida situación, el Poder Ejecutivo, custodio, en definitiva de la 

unidad y continuidad del estado, se halla en un estado de necesidad que 

le impone adoptar medidas extraordinarias conducentes a procurar la 

vigencia plena de los grandes fines de la Constitución para revitalizar la 

Nación y sus instituciones democrático republicanas en defensa de la 

soberanía nacional y de los más altos intereses colectivos”.127  

 

El papel de las Fuerzas Armadas era necesario para erradicar todos los 

factores que favorecían el desarrollo del comunismo y la sedición: “durante la 

lucha contra la sedición se pudo comprobar que para erradicarla no bastaba 

destruirla militarmente sin que era menester hacer desaparecer los factores 

que permitían su desenvolvimiento”.128 Este texto escolar de historia era de uso 

obligatorio en todas las escuelas públicas y privadas del país. Eran utilizadas 

en los cursos de sexto grado escolar: niños y niñas, entre 11 y 12 años. La 

obsesión del régimen fue la aniquilación de las ideologías de izquierda. Las 

Fuerzas Armadas sostenían que:  

 

“La amenaza más grave contra el cuerpo de la Nación es el peligro de 

intrusión de ideologías extrañas a la mentalidad popular que, basándose 

en el poder, sea mental o económico, de sus adherentes, pretende 

propiciar y justificar la destrucción total de lo existente como precio de un 

                                            
126 Ibídem, p. 213. 
127 Ibídem, p. 222 
128 Ibídem, p. 231. 
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mañana utópico bien definido. El pueblo debe entonces asumir las 

múltiples formas de tal clase de agresiones”.129 

 

Y de esta manera se justificaba su intervención así como su “misión” en la 

reorganización estatal para el fortalecimiento de los mecanismos de protección 

de la sociedad constantemente amenazada. 

 

 

3.2.3. Otros ámbitos de propaganda 

 

Los medios de comunicación fueron soporte del mensaje institucional 

durante el proceso militar. La protección que el régimen garantizaba contra los 

males externos, son promocionados en los medios de prensa en formato 

publicitario, y que aparece en toda la prensa escrita el 5 de marzo de 1974: 

 

“Una pesadilla que el pueblo oriental no volverá a vivir: EEUU, Miedo, 

Lucha de Clases, Marxismo, Sedición, Tupamaros, Chantaje Laboral, 

CNT, Subversión, Prepotencia Estudiantil, Odio en la Familia, 

Delincuencia, Robos, Asesinatos, Bombas. Un país sin marxismo 

construye con FE”.130 

 

En el año 1975, se instituye el “Año de la Orientalidad”: era el resultado de 

una única interpretación de la historia del país, en ella se disolvían las 

polémicas de forma autoritaria. Por ejemplo, se decretó que la verdadera fecha 

de independencia era el 25 de agosto de 1825, retomando la versión 

nacionalista clásica. La figura de Artigas mostrado como héroe nacional y 

militar con grado de General, excluyendo su versión revolucionaria. La figura 

histórica y militar del Coronel Latorre como fundador del proceso de 

modernización del Uruguay en la década del 70 del siglo XIX. Nuevamente, el 

uso de la memoria y la construcción del pasado son las herramientas utilizadas 

                                            
129 PADRÓS, Enrique. “Del Pachecato al golpe de Estado: Terror de Estado en 
gestación (1968-1973)”, Brasil, UFRGS, Porto Alegre, Tesis de doctorado, 2005, p. 34.  
130 CAETANO, Gerardo y RILLA, José. Historia Contemporánea del Uruguay: de la 
Colonia al Mercosur, Montevideo, Editorial Fin de Siglo, 1994, p. 51. 
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desde el poder para crear una identidad. El control de la memoria se hace vital 

para el efectivo ejercicio del poder: “desde 1973 a 1985, la política de la 

amnesia impuesta por la dictadura intentó restaurar la monumentalidad de la 

memoria histórica, amenazada por entonces por el revisionismo histórico de 

izquierda”. Este olvido obligado, forzó recuerdos, conmemoraciones, 

festividades históricas carentes de cualquier visón crítica, se vaciaron los 

contenidos limpiando la memoria, silenciándola intencionalmente. Es este quizá 

el punto más crítico y traumático para la conciencia histórica nacional, “no por 

lo que pretendía hacer olvidar, sino por lo que obligó a recordar”.131 

 

 

3.2.4. La persecución del “otro” interno 

 

Muchos uruguayos visionan éste período de la historia como el peor 

momento del país, un tiempo de oscuridad, de miedo, de ilegalidad y de 

pobreza. En general el rechazo a esta situación se expresó de forma 

clandestina en el medio urbano, pero muchos se establecieron en el sitio del 

miedo a la represión y su discurso se constituyó como “apolítico” o “acrítico”.  

En dictadura, el silenciamiento forzado que se aplicó insistentemente, dio 

sus frutos. Las generaciones que vivieron su niñez y adolescencia dentro del 

período se mantuvieron ajenas al significado histórico del proceso político. Los 

adultos por ignorancia, temor o aprobación del sistema no discrepaban con el 

poder estatal. Palabras como: democracia, elecciones, partidos políticos, 

manifestaciones, dejaron de formar parte del lenguaje cotidiano. El sentido de 

"uruguayidad" estaba ligado a los símbolos patrios que inundaban nuestra vida 

cotidiana, en la escuela, la calle, la prensa, los partidos de fútbol. Para quienes 

continuaban conspirando desde las sombras, el Estado aplicó una política de 

terror y persecución que dio lugar a un discurso del miedo. Éste se instaló en 

todos los sectores de la población, y generó una conducta de “no ver”, “no 

                                            
131 BROQUETAS, Magdalena; “Liberalización económica, dictadura y resistencia 
(1966-1985)”. En: FREGA, Ana, RODRÍGUEZ AYÇAGUER, Ana María, RUIZ, Esther, 
PORRINI, Rodolfo, ISLAS, Ariadna, BONFANTI, Daniele, BROQUETAS, Magdalena, 
CUADRO, Inés. Historia del Uruguay en el Siglo XX (1890-2005), Montevideo, 
Departamento de Historia del Uruguay, FHCE-UDELAR, 2006, p. 119. 
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saber”, y “no hablar”. Era imposible la expresión de ideas disidentes a la 

impuesta, la censura extendía sus dominios en todos los ámbitos: educativos, 

culturales, intelectuales y periodísticos. 

El espacio público estaba vigilado de forma explícita y solapada. Los 

“tiras” eran personas infiltradas en todos los ámbitos de la vida nacional, en 

liceos y universidades se camuflaban de alumnos y comunicaban 

conversaciones y actividades a los mandos militares. Estos “funcionarios” se 

instalaron en muchos espacios públicos: oficinas, fábricas, empresas, iglesias, 

ámbitos artísticos etc. Su presencia, o la suposición de su presencia, 

generaban un estado de terror social, que delimitaba la expresión de ideas a 

estrictos espacios privados, tanto familiares como amigos, la llamada 

autocensura. Cualquier motivo de sospecha por parte del régimen era factible 

de apresamiento y allanamiento del domicilio. Muchos uruguayos en este 

período escondieron o quemaron cartas, libros, fotografías o discos.  

A pesar de ello, algunos acontecimientos públicos escaparon del control. 

La represión mantuvo en los primeros años del régimen una línea ascendente y 

cada vez más sofisticada. Algunas de las estrategias del período fueron: el 

apresamiento de dirigentes y militantes políticos, la persecución sindical, la 

clasificación de la población según el grado de participación política anterior, la 

destitución de funcionarios públicos “sospechosos de ideas sediciosas”, la 

instalación de organismos de censura en todos los espacios de expresión 

cultural y/o popular, y en el ámbito regional la cooperación con otras dictaduras 

militares, como Chile y Argentina, en la persecución y captura de los 

“sediciosos”. 

A pesar de que el cerco se estrechaba en cantidad y calidad de 

mecanismos represivos, algunos movimientos clandestinos se movían en las 

sombras y comenzaban a “trabajar conciencias” desde los ámbitos sindicales y 

los movimientos estudiantiles. Teniendo en cuenta que las cúpulas político-

partidarias estaban exiliadas apresadas o asesinadas, silenciadas en la interna 

en todos los casos, nuevos grupos tomaban la posta bajo una presión represiva 

altamente presente en la sociedad.  

En plena instauración del régimen, un hecho histórico marcó esa “cultura 

de resistencia nacional” contra el discurso impuesto. La Huelga General de julio 
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de 1973, organizada por la CNT (Central Nacional de Trabajadores), 

publicitada de forma clandestina con panfletos y llamados radiales camuflados. 

La originalidad fue uno de los mecanismos más exitosos para organizar, desde 

las sombras, algunos de las pocas manifestaciones populares contra el 

régimen que fueron posibles. Esta rebeldía provocó un endurecimiento 

progresivo de las políticas represivas para impedir la generalización de las 

protestas. Varias oleadas de apresamientos, las denominadas “razias” –el 

sistema de vigilancia permanente que arrestaba a cualquier persona a 

cualquier hora y lugar–, fueron algunas de las estrategias que se plantearon 

para silenciar. Dentro de fronteras el ámbito universitario prohijó varios grupos 

clandestinos, que mantuvieron actividad propagandística contra el régimen, 

constatándose persecuciones y apresamientos hasta 1983. 

La inseguridad, el miedo y la persecución política, sumado al descalabro 

económico, motivó un importante exilio, político y económico, que dio paso a 

las primeras colonias de uruguayos en el exterior, Europa –de un lado y del 

otro del “telón de hierro” –, Estados Unidos, Canadá y Australia. Varios países 

latinoamericanos fueron destino del destierro: Argentina y Brasil, los que 

recibieron los flujos migratorios más numerosos, México, Cuba... 

Aquellos que estaban en el exilio no se callaron y formaron grupos de 

protesta y trabajo político desde el exterior, esta “rebelión a distancia” se 

encargó de explicar la situación interna uruguaya en foros internacionales y 

aglutinar a los compatriotas fuera de fronteras, su principal objetivo fue señalar 

la violación de los Derechos Humanos que aplicaba el régimen militar uruguayo 

y la necesidad de la recuperación democrática para salir de la situación de 

crisis económica e institucional. 

Estas manifestaciones populares –dentro y fuera de fronteras–, marcaron 

un límite al modelo dictatorial, a pesar del miedo que dominó la vida pública y 

privada hubo movilizaciones de resistencia que junto a la negociación política 

pautaron el último tramo de la dictadura, permitiendo la restauración del 

régimen democrático. En este punto es interesante remarcar la acción de 

muchísimos exiliados uruguayos que desde el exterior y apelando a los 

organismos internacionales de defensa de los derechos humanos tuvieron 

marcada incidencia. El exilio fue un reducto de resistencia y la voz de aquellos 
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que habían sido silenciados. Las otras representaciones de patria, las 

perseguidas, se refugiaron en la memoria y se expresaron de manera 

intermitente en algunos actos de rebeldía. 

 

 

3.2.5. El velo comienza a descubrirse 

 

La dictadura puede dividirse en dos períodos: el primero va de 1973 a 

1978, cuando el sistema busca rumbos y consolida posiciones. Sus objetivos 

fueron el afianzamiento ideológico y la consolidación de una nueva estructura 

económica de corte neoliberal. Para el primer objetivo se reforzaron 

progresivamente las medidas represivas que tuvieron su momento culminante 

en 1976 con el apresamiento masivo de miles de militantes, sindicalistas y la 

deportación de otros tantos. La censura y la formación educativa que 

solventaron ideológicamente al sistema se estructuraron durante este período.  

Paralelamente a este proceso socio-cultural, se fueron profundizando los 

“ajustes estructurales” de la economía. En esta primera etapa se priorizo la 

promoción de exportaciones no tradicionales buscando nuevos nichos de 

mercado internacional, para ello se utilizaron políticas intervencionistas que 

protegían y subsidiaban este tipo de producción, mientras se liberaba el 

mercado de cambios.  

A partir de 1978, entusiasmados con el éxito de las cifras macro-

económicas, el régimen se dispone a aplicar las premisas del neoliberalismo a 

ultranza. Para lograr este objetivo se practica la reducción de la intervención 

estatal, se abre el mercado a la inversión de capitales extranjeros y a las 

importaciones, se acondiciona los guarismos para mejorar la rentabilidad 

empresarial y se controla la inflación. El sistema apuesta al proyecto “Uruguay 

plaza financiera” para atraer capitales del exterior, para ello fue necesario la 

estabilización de precios, la suba de las tasas de interés y el control del cambio 

peso-dólar. El estado de “vigila”, la divisa para mantener un cambio, siempre a 

bajo precio, utilizando sus propias reservas como garantía. Las consecuencias 

serán nefastas: al bajar el precio del dólar baja el valor de las importaciones 

que comienzan a inundar el mercado interno haciendo que las exportaciones 
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no sean competitivas. La balanza comercial se vuelve negativa, se retrae el 

mercado interno, aumenta el desempleo y cae el salario real.  

El sistema no puede sostenerse, y quiebra la plaza financiera en 1981, 

sólo el endeudamiento externo, que se multiplica por diez, permite cortar la 

“corrida bancaria”. Los primeros síntomas del descalabro económico afectaron 

directamente a las clases medias y bajas que pagaron los costos del ajuste. 

Mientras esto sucede dentro de fronteras, las presiones internacionales de las 

organizaciones de Derechos Humanos (Amnesty internacional, SERPAJ), los 

contactos políticos de los exiliados, y sus denuncias sobre la violación de los 

derechos humanos ante organismos mundiales –ONU, OEA, gobiernos 

extranjeros–, comienzan a aumentar la presión internacional sobre el régimen.  

Las dictaduras latinoamericanas pierden soporte internacional, la 

administración Carter, ante la oleada de denuncias sobre la violación de 

derechos humanos en las dictaduras latinoamericanas, retira fondos de apoyo 

militar y armamentista. Las posibilidad de apertura que ofrecía la era Reagan 

desaparecen con la guerra anglo-Argentina por el control de las Islas Malvinas 

en el Atlántico Sur. La alianza militar OTAN y las relaciones entre las 

administraciones de Thatcher y Reagan, inclinan la balanza con resultados 

negativos para los regímenes autoritarios sudamericanos.  

En este marco socio-económico y político, las Fuerzas Armadas buscan 

en “su pueblo” el apoyo al proyecto militar. Necesitaban que los actos de 

construcción de una Nueva Patria fueran legitimadas desde la ciudadanía, 

entonces buscan la base de apoyo en la interna utilizando varios mecanismos 

de propaganda. Hay dos mecanismos utilizados que se estructuran sobre el 

imaginario nacional, uno fue el fútbol y el otro el llamado a las urnas para votar 

un proyecto de ley constitucional propuesto desde ese organismo mencionado. 

Entre la crisis financiera y el plebiscito constitucional se organizaba el 

Mundialito 1980-1981 –su nombre real fue “Copa de Oro de Campeones 

Mundiales”–, que festejaba los cincuenta años de la primera Copa Mundial 

jugada en la República Oriental del Uruguay. El torneo contaba con la 

presencia de los países que habían conseguido hasta la fecha el campeonato 

mundial, menos Inglaterra que estaba en guerra con la Argentina. 
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Uruguay ganó el campeonato, coronándose “campeón de campeones”. 

Se puso en funcionamiento la antigua norma romana llamada “pan y circo”, y si 

no hay pan, mucho circo. El gobierno autoritario no quería desperdiciar ni una 

sola oportunidad de festejar junto al pueblo el triunfo del plebiscito popular. El 

poder militar preparaba de forma anticipada el festejo de su victoria, el 

mundialito iba a coronar dicho éxito con una concentración masiva del pueblo 

en un evento deportivo, era un mensaje con intencionalidad política que quería 

traspasar el ámbito futbolístico. Y el proceso comenzó con el llamado a las 

urnas para un plebiscito, en octubre de 1980, que propuso un nuevo proyecto 

constitucional desde las Fuerzas Armadas. Más allá de la propuesta militar, que 

buscaba una democratización amordazada, la derrota del régimen en el 

plebiscito, es decir, el NO, consiguió el 57% de los votos, y marcó un 

inesperado camino de apertura política. La propaganda del SI, por su parte, 

ocupó la totalidad del espacio publicitario. En ella se apelaba al espíritu 

salvador del régimen ante la amenaza exógena y el peligro que continuaba 

siendo inminente. Se insistía en la necesidad de ratificar la política del proceso 

militar votando afirmativamente a la propuesta constitucional: 

 

“Basta recordar que nos querían robar a nuestros niños. Separarlos de 

sus padres. Inculcarles ideas extrañas a nuestra manera de ser. Ideas 

contrarias a nuestra nacionalidad. Querían torcer sus sentimientos y 

deformar sus mentes desde la más tierna infancia. Los textos escolares 

de aquella época son testimonios de la agresión que sufría nuestra niñez. 

Si queremos que la historia no vuelva a repetirse, que la experiencia nos 

sirva de lección. Hoy es mañana y tenemos que salvar a nuestros niños. 

Por eso necesitamos una nueva Constitución”.132 

 

El voto por el SI, tenía la significación política del apoyo al orden 

autoritario; el NO, era un voto por la democratización. El resultado final 

comenzó un lento proceso de negociación política entre militares y partidos 

políticos tradicionales y aquellos dirigentes que no estaban proscritos. Se iba 

                                            
132 CAETANO, Gerardo y RILLA, José. Historia Contemporánea del Uruguay: de la 
Colonia al Mercosur, Montevideo, Editorial Fin de Siglo, 1994, pp. 90-91.  
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gestando progresivamente la transición a la democracia y la supuesta retirada 

honrosa de las Fuerzas Armadas. En ese momento la cultura popular, desde el 

carnaval y el canto folclórico, comenzaron paulatinamente a expresar la 

esperanza del cambio. A pesar de la doble censura de las que eran objeto, 

algunas letras se convirtieron en verdaderos símbolos populares, el “otro” 

silenciado comenzaba a expresarse. Haciendo referencia al tambor redoblante 

de las murgas, redoblar también significaba redoblar el esfuerzo, la lucha y la 

esperanza. La letra de Murga "A redoblar", se convirtió en uno de los himnos 

más murmurados en esos tiempos. Reproducimos la letra que fue escrita por 

Mauricio Ubal y Ruben Olivera, que se convirtió en un clásico a partir del 

carnaval de 1981, en el disco Rezumo-Antología (Ayuí-Tacuabé, 2006). 

 

A redoblar 

Volverá la alegría a enredarse con tu voz 

a medirse en tus manos y a apoyarse en tu sudor. 

Borrará duras muecas pintadas sobre un frágil cartón de silencio 

y un aliento de murga saldrá. 

A redoblar muchachos esta noche, 

cada cual sobre su sombra / cada cual sobre su asombro. 

A redoblar, desterrando 

desterrando la falsa emoción, 

el la la lá, el beso fugaz, la mascarita de la fe. 

A redoblar que la noche nos presta sus camiones 

y en su espalda de balcones y zaguán nos esperan 

nos esperan otros redoblantes, otra voz 

harta de sentir la mordedura del dolor. 

A redoblar muchachos la esperanza 

que su latido insista en nuestra sangre 

para que ésta nunca olvide su rumbo 

porque el corazón no quiere entonar más retiradas". 

 

Lo que finalmente marcó el punto de inflexión y destapó los sentimientos 

escondidos de una ciudadanía amordazada durante años fue la gran 
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manifestación ciudadana, que tuvo lugar el 27 de noviembre de 1983. Allí se 

dieron cita organizaciones proscritas y personas de todas las ideologías 

políticas. Podían leerse todo tipo de pancartas y sonaban de fondo las 

canciones censuradas durante el proceso. Fue la movilización popular más 

grande de la historia del país hasta ese momento. Se calcula que asistieron 

personas de todos los rincones del país: unas 500 mil personas, de 3 millones 

200 mil habitantes. A partir de este determinante acontecimiento, la salida 

democrática fue cuestión de tiempo: las negociaciones se aceleraron 

abarcando a los dirigentes de izquierda que fueron excarcelados o regresaron 

al país.  

El presidente del Frente Amplio, el General Liber Seregni, se sentó en la 

mesa de negociaciones con aquellos que días antes lo habían mantenido en 

reclusión durante doce años. La proclama común del acto tuvo varios pasajes 

que marcaron los lineamientos generales de la salida democrática. Como dice 

este discurso, fue leído por el principal actor de la Comedia Nacional, Alberto 

Candó. El mensaje de Alberto CANDÓ, fue consensuado entre todas las 

fuerzas políticas y sindicales del país, un discurso presentado durante el acto 

del Obelisco de 1980:  

 

“El gobierno de facto al que la República fuera sometida hace más de diez 

años, se halla hoy agotado. No responde a ningún sector de la ciudadanía 

y constituye un elemento artificial, incrustado por la fuerza en la vida 

colectiva. Su aislamiento en el seno de la sociedad uruguaya es total, 

como lo es también su aislamiento internacional ante el conjunto de las 

Naciones democráticas del mundo… ¡COMPATRIOTAS!: proclamemos 

bien alto y todos juntos, para que nuestro grito rasque el firmamento y 

resuene de un confín a otro del terruño, de modo que ningún sordo de 

esos que no quiere oír diga que no lo escuchar: ¡VIVA LA PATRIA! ¡VIVA 

LA LIBERTAD! ¡VIVA LA REPÚBLICA! ¡VIVA LA DEMOCRACIA!”.133 

 

 

                                            
133 Disponible en: //www.youtube.com/watch?v=ODdVAYG3aHc 
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3.3. Tercer acto: el retorno a la democracia ¿qué relato nacional elegimos 

ahora? 

 

La dictadura aplicó una persecución directa a las personas disidentes 

mediante la aplicación de la prisión, el exilio y la exterminación como sus 

principales armas para terminar con “el otro”. Pero no era suficiente con 

silenciar las diferencias, había que crear un discurso alternativo, para ello la 

enseñanza y la prensa fueron los brazos ideológicos preferentes utilizados por 

el régimen. 

Los discursos identitarios se dividieron en dos: el oficial, impuesto desde 

el poder de facto, acompañado por una parte de la población, que por interés 

económico y/o vínculo ideológico, apoyaba el nuevo imaginario nacional. Este 

discurso se basaba en un decálogo militarista: orden, disciplina, control, 

jerarquización estatal y económica, patriotismo simbólico y mono-mentalista y 

discurso anti-comunista.  

El otro, u otros, se difuminaban entre una población silenciada por el 

miedo, que solo en estrictos y confiables espacios privados expresaba 

libremente sus imagen de nación, su sentido de uruguayidad. La transición 

manifestó la creciente ebullición de los grupos silenciados durante la dictadura 

y la desaparición social de los fieles al régimen, a pesar de esta situación el 

proceso de reconstrucción democrática fue lento y estuvo signado desde un 

principio por el miedo a la posibilidad de un nuevo golpe militar. La consigna, 

desde una parte del poder político y militar, fue: no remover el pasado, mirar 

hacia delante y no dividir a la sociedad entre buenos y malos.  

Las negociaciones políticas, producidas entre partidos y militares que 

habían posibilitado la transición a la democracia, garantizaban el retiro 

ordenado de las Fuerzas Armadas del poder, sin que se cuestionara su acción 

durante el proceso que venimos describiendo. La mordaza simbólica se impuso 

desde el miedo de una débil democracia. La mayor parte de los protagonistas 

de las negociaciones tenían claro desde un principio los límites de las 

exigencias de cada parte. Uno de los protagonistas fue el Teniente General 

Hugo Medina, quien decía en el Semanario Búsqueda de Montevideo, el 8 de 

agosto de 1984: 
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“¿De qué dependerá que no vuelva a quebrarse la democracia?] “ De 

muchas cosas. En principio, de que las Fuerzas Armadas interpreten que 

ha cambiado el momento que se vive, y que los políticos electos a los 

cargos públicos se desempeñen con probidad, con honestidad y haciendo 

lo mejor para el país. Y que las Fuerzas Armadas, en último término, sean 

respetadas tal como merecen aquellos que se jugaron por el país".134  

 

En una entrevista periodística que hicieron a Liber Seregni, el líder del 

Frente Amplio, plantea desde otra de las partes negociantes: 

 

“Acá las Fuerzas Armadas como organización, y como organización de 

ocupación del país, estaban intactas. Lo único era lo que yo sentía como 

una progresiva toma de conciencia de su incapacidad para resolver la 

situación, el fracaso tremendo a nivel de la conducción económica y el 

fracaso de la conducción política y social. Las Fuerzas Armadas tenían su 

fuerza, su fuerza bruta, su fuerza material intacta...Lo dije con toda 

claridad. Reunir no solo las fuerzas políticas, sino también las fuerzas 

sociales y lograr aislar total y absolutamente al régimen, incluso con la 

inclusión del sector empresarial”.135  

 

El primer presidente de la salida democrática, Dr. Julio María Sanguinetti, 

aporta su visión como parte negociante desde el partido colorado, 

respondiendo a qué era lo que los militares querían:  

 

“En el fondo eran las Fuerzas Armadas, por lo menos resignadas a una 

salida, y que procuraban tener las mayores garantías para no ser luego 

víctimas de revanchas o de un desmantelamiento. Ese era todo el tema. A 

ellos les preocupaba mucho las designaciones de Generales, de 

Comandantes, eran temas capitales para ellos”.136 

                                            
134 Semanario Búsqueda, Montevideo, 8 de agosto de 1984, p. 15.  
135 ACHARD, Diego. La Transición en Uruguay, Montevideo, IWFA, 1992, pp. 152-153.  
136 Ibídem, p. 219.  
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El momento histórico estaba cargado de contradicciones y euforias. El 

miedo de las partes negociantes de la transición se oponía a la euforia de los 

presos políticos que eran liberados, los exiliados políticos que regresaban al 

país y la apertura cultural y emocional de un pueblo reprimido durante once 

años. Los ríos subterráneos de la identidad emergían con fuerza, y muchos 

reclamaron el lugar que les había sido postergado por la imposición de las 

armas. 

Un protagonista cultural presente en este marco de apertura fue sin duda 

el carnaval. Como todo espacio público de reunión, durante la dictadura el 

carnaval y sus letras, fueron sometidas a censura y muchos integrantes de 

agrupaciones encarcelados. Pero la expresión popular, en especial la murga, 

acompañó ese movimiento de resistencia que comenzaba a crearse a partir de 

1980. Un hábil manejo de la ironía y la invención de nuevos códigos secretos 

en el lenguaje hicieron que algunos mensajes escaparan a las prohibiciones.  

Ante la escasez de otras ocasiones para poder reunirse y expresarse, los 

tablados del carnaval proveyeron tal posibilidad y se convirtieron en metáfora 

de la voz y memoria colectiva. La comunicación ocurría en lenguaje cifrado, en 

el secreto a coro, la nota musical fuera de lugar, el acento en la entrelínea. La 

plurivocidad aglomerada y combinada en los arreglos de las murgas hacía 

referencia a la voz de un colectivo nacional popular diverso, pero más o menos 

unísono. Esta fue la retirada correspondiente al año 1982 de la Murga Falta y 

Resto, más allá de las posibles interpretaciones de la letra, la base musical era 

la de una antigua canción republicana de la Guerra Civil española (“Dicen que 

la patria es”) un “guiño musical” indetectable a la censura: 

 

Murga Falta y Resto, retirada del carnaval 1982 

"Dicen que la murga es 

un bombo y un redoblante 

la murga es viento de voces 

que te inclina hacia adelante. 

Canto peregrino de nuestra ciudad (...) 

su impulso es un místico grito 
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que quiebra tinieblas".137 

 

A modo de psicoterapia colectiva, se construyeron convenciones y 

templos, encuentros y referencias comunes, dioses escondidos, lenguajes y 

ritos. Más o menos intuida, escondida, inventada o pasajera de este modo el 

carnaval se fue afirmando como "un espacio sagrado" donde los uruguayos 

atesoraban los restos de una identidad nacional que se negaba a desaparecer. 

Dice el escritor uruguayo Eduardo Galeano: 

 

"Si la cultura uruguaya siguió viva es porque fue capaz de dar respuestas 

de vida a la maquinaria del silencio y de la muerte. Ella respiró en quienes 

se quedaron y en quienes tuvimos que irnos, en las palabras que 

circularon de mano en mano, de boca en boca, en la clandestinidad o de 

contrabando, escondidas o disfrazadas, en los actores que decían 

verdades de ahora a través del teatro griego, y en los que fueron 

obligados a peregrinar por el mundo como cómicos de la legua; en los 

trovadores desterrados y en los que en el país cantaron desafiando; en 

los científicos y artistas que no vendieron el alma, en los periódicos que 

morían y renacían; en los gritos escritos en las calles y en los poemas 

escritos en las cárceles en papel de fumar, en las respondonas murgas 

del carnaval".138 

 

 

3.3.1. La reconstrucción de la memoria colectiva 

 

Uruguay comenzaba un largo camino para el reencuentro, todas las 

manifestaciones reprimidas se hicieron públicas. Los niños y adolescentes 

criados bajo el silencio y la obediencia conocieron por primera vez las 

manifestaciones políticas, la militancia gremial, la liberalización de los hábitos. 

Todas las historias de represión, destitución, exilio y muerte comenzaron a 

                                            
137 Disponible en: http://www.albumcancionyletra.com/retirada-falta-y-resto-82_de_100-
anos-de-murga___199777.aspx 
138 GALEANO, Eduardo. Contraseña, Montevideo, ARCA, 1986, p. 72. 
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contarse en voz alta. Ante los ojos de muchos jóvenes, se abría una dimensión 

desconocida de la realidad del país. 

La memoria personal y colectiva se activó de formas abrumadoras. Los 

recuerdos comenzaron a re-andar un camino de recuperación de la identidad 

perdida o adormecida. Los relatos se confundieron, se mezclaron. El discurso 

fundante del Estado batllista fue paradigma a alcanzar, pero éste se 

entreveraba con los reclamos de los militantes de los años 1960 que mantenían 

la lucha por el derecho de los desplazados. El marco donde se reavivaron los 

discursos identitarios, fue un país anestesiado durante once años, que se 

desperezaba en medio de la euforia entre imágenes de nación reencontrada. 

La democracia se reconfiguraba como un elemento constitutivo de nuestra 

identidad nacional, único mecanismo válido donde la sociedad encuentra y 

renueva las razones para mantenerse juntas. Es el espacio político y social 

heredado de las antiguas síntesis de identidad y de sus anclajes imaginarios. 

En el discurso de apertura democrática del 1 de Marzo de 1985, el Dr. Julio 

María Sanguinetti lo explicaba de la siguiente manera en su discurso 

presidencial de asunción del mando, que fue registrado en el Diario de 

sesiones parlamentarias núm. 2, tomo 60, en su página 16: 

 

“Para el Uruguay la democracia no es simplemente una 

institucionalidad...Ortega decía: hay verdades del destino y hay verdades 

teóricas. Las verdades teóricas nacen de la discusión, nacen de la razón, 

se nutren de ella, viven de la discusión, se vigorizan con la discusión. Hay 

otras verdades que son verdades de destino, esas no se discuten; se 

asumen porque esa es la identidad propia, eso se es o no se es y eso 

está antes de lo que se discute. Y para nosotros los Uruguayos la 

democracia es una verdad de destino, es un destino irrenunciable (...) si 

se asume es el único modo de poder decir que se es ciudadano de esta 

República, de esta República que antes de ser un estado que antes de 

tener una frontera, que antes de tener un pabellón nacional, ya era una 

democracia. Porque aquel pueblo artiguista en los campamentos, aquel 

pueblo artiguista siguiendo al éxodo de resonancias épicas, aquel pueblo 

artiguista que era una expresión de democracia que decía aquellas cosas 
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con las cuales nos hemos criado y educado, aquel pueblo ya fue una 

democracia en marcha, ya fue una democracia espontánea y ya fue una 

democracia asentada antes de que existiera mismo nuestro estado”. 

 

Se reestrena la teoría de la Nación antes que el Estado, y una Nación que 

nace de la voluntad expresada democráticamente en el marco del proyecto 

artiguista: Artigas, Democracia, Nación y Estado. Esa sería la cronología de 

nuestra identidad, otra vez. Bajo el discurso democrático, todos los sectores 

socio-económicos, todas las ideologías políticas, incluidos los militares, llevaran 

sus reclamos y expectativas al debate parlamentario, y/o público. Cada sector 

expone dentro del sistema sus peticiones: los militares intentando salir con 

discreción y decoro del juicio social y político dentro y fuera de fronteras , los 

partidos tradicionales con la tarea de reactivar el sistema democrático, contener 

las presiones de los militares y reorganizar la vida socio-económica al borde del 

colapso, los expulsados del sistema, como presos y exiliados, reencontrando 

un lugar en la vida del país, y reclamando justicia junto a familiares de muertos 

y desaparecidos. El resto de la sociedad, la que no había sido protagonista 

directa del llamado combate, intentaba acomodar su cotidianeidad a una nueva 

situación, con grandes dosis de confusión ante un futuro impredecible. La 

imagen de nación tenía muchas caras.  

Los pactos que permitieron la salida negociada de la dictadura, marcaron 

el camino de la apertura, a pesar de las expectativas planteadas el acuerdo 

entre militares y políticos le puso un límite a la memoria colectiva. Se acordó 

como necesidad para la continuidad del proceso democrático, “el olvido y el 

perdón”, amnistía para los presos políticos y silenciamiento judicial para los 

actos delictivos del gobierno militar durante la dictadura. El garante del pacto 

fue el propio sistema político que de la mano de los partidos tradicionales, votó 

en el parlamento y defendió en un plebiscito la visión del Uruguay hermanado y 

sin rencores. En el discurso de investidura presidencial el Dr. Julio Ma. 

Sanguinetti prevenía de los límites y peligros que sufría la democracia naciente. 

De acuerdo al fragmento del discurso de toma de posesión de la presidencia,  
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“¡Cuántos límites, señores! ¡Cuántas asechanzas entonces para la 

democracia! ¡Cuántas carencias¡ todo esto lo tendremos que enfrentar 

juntos. Naturalmente que no será posible lograr un milagro, pero debemos 

comprometer el esfuerzo. Debemos ser muy conscientes de todos los 

límites y carencias que tenemos por delante, para no dejarnos ganar por 

optimismos fáciles; pero, a la vez, también debemos asumir y medir la 

magnitud de nuestros compromisos. Son límites y carencias muy grandes 

y eso va a requerir un enorme esfuerzo de todo el país que no puede 

enfrentar esa situación con el retroceso económico, de un país que sólo 

puede encontrar la posibilidad de avanzar en un crecimiento justo”.139  

  

En este ambiente de incógnitas y previsión, si bien es cierto que la 

cuestión de la memoria estuvo presente en el centro de la problemática 

nacional, fue para desprestigiarla considerándola un peligro para la 

consolidación democrática. Cerrar las heridas, olvidar y perdonar, justificar los 

procesos y fundamentalmente, no juzgar ni política ni moralmente las acciones 

del régimen militar. Pero los exiliados políticos fueron llegando al país, los 

presos políticos fueron amnistiados, los familiares de desaparecidos durante la 

dictadura comenzaron a reclamar información sobre sus allegados apoyados 

por los organismos internacionales de Derechos Humanos.  

La información, ese elemento que los militares describían como 

“instrumento de poder”, ahora estaba en manos de la opinión pública. A pesar 

del miedo, el país se animaba a decir y a querer saber que había pasado. Uno 

de los espacios de información fue la prensa que comenzó a liberalizar la 

opinión, al mismo tiempo que los intelectuales e investigadores buscaban datos 

y los protagonistas contaban su historia de vida en conferencias, entrevistas y 

libros autobiográficos. 

En este clima de destape informativo uno de los informes más 

reveladores de la época fue el del Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ), una 

ONG que contrató investigadores para elaborar el informe “Uruguay Nunca 

                                            
139 Ibídem, p. 18. 
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Más”140, publicado en Montevideo en 1986. Este documento detallaba la 

violación de los Derechos Humanos entre 1972 y 1984. En él se explicitaba 

parte de la estructura y el funcionamiento de la maquinaria represiva, las 

modalidades y centros de detención, las torturas más comunes, el 

funcionamiento de la justicia militar, el régimen carcelario, los muertos, los 

desaparecidos y la intervención de médicos y personal civil en las torturas, etc. 

Los datos eran escalofriantes, como por ejemplo: 31 de cada 10.000 habitantes 

habían sido arrestados durante la dictadura, 9.000 aproximadamente, siendo 

víctima de represión directa; 78 habían muerto en prisión; 157 estaban 

desaparecidos. Casi 200.000 uruguayos, por motivos políticos y/o económicos, 

habían emigrado. Esto situaba por entonces a Uruguay, en el deshonroso 

primer lugar (porcentual) en América Latina en cuanto a la de represión y la 

violación de Derechos Humanos en el período dictatorial. 

 

 

3.3.2. ¿Qué relato nacional elegimos ahora? 

 

En este ambiente de denunciaba de manera colectiva comienzan las 

citaciones a los militares que eran denunciados por las víctimas. En 1986, la 

máxima autoridad judicial (Suprema Corte de Justicia) dictaminó que era 

competente para actuar en las investigaciones. Las primeras comparecencias 

de militares ante los tribunales estaban fijadas para el lunes 22 de diciembre de 

1986. Con máxima urgencia los partidos políticos tradicionales elaboran la ley 

de caducidad que es presentada el sábado 20 de diciembre aprobándose en la 

madrugada del lunes 22. El Poder Ejecutivo la promulgó esa misma mañana 

del lunes, justo a tiempo para evitar que los militares citados incurrieran en un 

desacato, ya habían dicho públicamente que no declararían ante la justicia 

ordinaria. La Ley núm. 15.848 llevó el título “Ley de Caducidad de la Pretensión 

Punitiva del Estado”, y planteaba lo siguiente en su primer artículo: 

 

                                            
140 VVAA, Uruguay Nunca más. Informe sobre la violación de los Derechos Humanos 
(1972-1985), Montevideo, SERPAJ, 1986. 
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"Reconócese que, como consecuencia de la lógica de los hechos 

originados por el acuerdo celebrado entre partidos políticos y las Fuerzas 

Armadas en agosto de 1984 y a efecto de concluir la transición hacia la 

plena vigencia del orden constitucional, ha caducado el ejercicio de la 

pretensión punitiva del Estado respecto de los delitos cometidos hasta el 

1º de marzo de 1985 por funcionarios militares y policiales, equiparados y 

asimilados por móviles políticos o en ocasión del cumplimiento de sus 

funciones y en ocasión de acciones ordenadas por los mandos que 

actuaron durante el período de facto”.141 

 

La Murga “Araca la Cana” cantaba en su presentación, en el Carnaval del 

año 1987:  

 

“Soy aquel viejo murguista el de la cara pintada 

el que soñaba la vida entre alegres carcajadas 

Soy ese bufón que buscas el que ha perdido la risa 

al que tú siempre reclamas el favor de una sonrisa 

Y tú me exiges que ría que continúe la función 

Para eso soy murguero debo cumplir mi misión 

Pero esta noche te pido que te olvides del payaso 

y que me dejes ser hombre para llorar mi fracaso 

Quiero deberte esta noche la risa para que vengas conmigo 

Hay jueces que olvidaron la justicia y culpables sin castigo 

He perdido la alegría porque encontré la razón 

ya ves Mariana no ha vuelto tampoco volvió Simón 

Cómo quieres que sonría entre el dolor de la gente 

Si amnistiar a los culpables a pedido el presidente”.142 

 

                                            
141 Disponible en: https://sip21-
webext.parlamento.gub.uy/temporales/leytemp8599452.htm 
142 Disponible en: 
http://www.lasmurgas.com/html_07/murgas_concurso2007/aracalacana/aracalacana_l
etras.htm. 
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Se explicitaba como razón la negociación transicional, la democracia 

canjeada por el silencio y la impunidad. Desde el mismo momento de su 

aplicación el Uruguay se dividió, nuevamente, en una discusión, mucho más 

que política: se ponían sobre la mesa las nuevas bases de convivencia social 

de los uruguayos. ¿Qué hacer con el pasado reciente? ¿Cuál debía ser la 

memoria colectiva hegemónica?. 

 La Ley de caducidad fue sometida a una consulta popular. Un 25% de la 

ciudadanía uruguaya habilitó con su firma la realización de un referéndum. La 

votación fue la primera contra una ley que se hizo a nivel nacional. El 

mencionado plebiscito fue llevado a cabo en abril de 1989, estableciendo la 

victoria del "voto amarillo", así llamado por el color de la papeleta que mantenía 

vigente la Ley de la Pretensión Punitiva del Estado. Por un margen de 57% 

contra 43%, ganó el "voto verde", para derogar la ley143.  

Lo interesante, más allá del resultado, fueron los discursos planteados de 

uno y otro lado, durante los tres años que separaron la promulgación de la ley 

con la su ratificación final en el plebiscito. Desde el gobierno y sus aliados 

políticos el discurso fue el miedo y la obligada reconciliación, otra vez el 

fantasma del “otro” se implantaba dentro de las fronteras. Las principales 

figuras políticas de los partidos tradicionales alegaban las razones de la 

conciliación y argumentaban contra los manejos publicitarios de los comunistas 

y subversivos que desataron la dictadura militar, y sus causas. El objetivo no 

era, según ellos, la justicia, sino la división interna y la fractura de la 

democracia naciente. La amnistía y la impunidad se igualaban éticamente 

haciendo tabla rasa en la memoria. Todos partíamos de cero, nos olvidamos 

del pasado y miramos hacia el futuro.  

Por su parte, la campaña por el voto verde movilizó a un importante 

número de la población y estructuró el funcionamiento político de base, que 

durante años había sido prohibido. Las manifestaciones, las asambleas 

barriales, las discusiones en los centros de estudio, las concentraciones 

espontáneas y las organizadas. En los medios de comunicación masiva 

aparecían los relatos de las madres de desaparecidos, de detenidos políticos 

de todos los sectores, y de uruguayos exiliados.  

                                            
143 Disponible en: http://www.corteelectoral.gub.uy/gxpsites/page.aspx?3,26,282,O,S,0, 
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Los slogans se sucedían desde “Ni olvido, ni perdón, paredón”, hasta el 

“Voto Verde” a ritmo de “Bamba”, “Por la Paz y la Justicia”, “Voto por la 

Alegría”. Desde un principio la Coordinadora Nacional del Voto Verde planteó 

una campaña dirigida a la sensación de libertad y paz que da la justicia, sin 

hacer referencia, al menos públicamente, al rencor o la revancha. El día de la 

votación ganó el voto amarillo. No hubo festejos ni actos. Los uruguayos 

habíamos decidido que la seguridad en peligro era más importante que la 

búsqueda de la justicia, pero la campaña de información que se vivió durante 

ese período quedó registrada en la memoria colectiva.  

En ningún momento se argumentó la falsedad de las denuncias por parte 

de los militares o sectores que apoyaban la derogación de la ley, el propio 

slogan oficialista del referéndum hablaba de “olvido y perdón”, era una forma 

explícita de confesión pública de los hechos. Los partidos tradicionales optaron 

por la gobernabilidad y el pueblo uruguayo por la seguridad. De esta manera 

por primera vez en la historia del país se legitimaba legal y electoralmente la 

violación de los Derechos Humanos en nombre de la supervivencia del Estado.  

Para los que se reinsertaban después de la cárcel o el exilio y para los 

jóvenes que ingresaban en el funcionamiento democrático por primera vez, el 

resultado de abril de 1989, fue uno de muchos eslabones que comenzaron a 

construir la cuerda del descreimiento. Esta decisión popular implicó un debate 

ético en la ciudadanía causando no pocas divisiones y llevó a que los 

siguientes gobiernos dejaran por sentada la problemática sobre las violaciones 

de los Derechos Humanos en Uruguay incluso en casos que fueron discutidos 

por opositores de izquierda y familiares de desaparecidos. Durante más de una 

década el tema fue “caso cerrado”, la soberanía popular había decidido, pese a 

quien le pese. Se produce entonces una fractura explícita de la memoria 

colectiva. ¿Por qué explícita? La sociedad no perdió la memoria sobre los 

acontecimientos, simplemente decidió voluntariamente olvidarlos, para 

asegurar así el presente. Desde la psicología social, se estudió este fenómeno 

buscando respuestas que explicaran como el país pudo procesar la 

información: 
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“¿Cuáles son los buenos y malos caminos para metabolizar 

psíquicamente esa experiencia de horror que para algunos es una marca 

indeleble y para otros un detalle de la historia? ¿Qué muestra y qué oculta 

ese exceso en la polarización para valorar en más o en menos la 

importancia de los acontecimientos?...No se puede silenciar la historia. No 

es el mismo el Uruguay de antes y después del referéndum contra la 

impunidad; porque aunque un cincuenta y siete por ciento haya decidido 

ahorrarse el enfrentar el mal genio y el gruñir de los gorilas, la palabra 

oficial –pública y privada– sobre el terror de la dictadura, cambió 

radicalmente y conquistó su espacio en la memoria colectiva (...) no la 

verdad monolítica y de estirpe maniquea que nos legó la dictadura como 

palabra prevalente y como discurso dominante. Palabras sobre un pasado 

de horror que supere el riesgo de la estridencia y de la catarsis, de los 

mercenarios del dolor, que tampoco faltan en estos temas”. 

 

Las posturas políticas volvieron a radicalizarse, pero dentro del marco 

democrático. La división entre partidos tradicionales y fuerzas progresistas 

encarnó en lo político dos imágenes diferentes del país, sólo algunos 

elementos del discurso aunaron e integraron el relato de forma horizontal. Lo 

interesante es que a pesar de los discursos contradictorios, el imaginario 

común, de la derecha y de la izquierda, seguía siendo la recuperación histórica 

del “Uruguay feliz”, el del batllismo, el de la excepcionalidad, el del Uruguay 

campeón del mundo y la Garra Charrúa. Aquel que había permitido crear el 

primer relato fundante de la nación. Obviamente con caminos y prioridades 

opuestas. El presidente del período 2000 a 2004, Dr. Jorge Batlle, decía en su 

discurso de investidura. De acuerdo al fragmento del discurso de toma de 

posesión del mando presidencial el 1 de Marzo de 2000, de Jorge Batlle, y al 

Acta de Sesiones parlamentarias, en particular de la sesión núm. 3 del Tomo 

78, en su página 18:  

 

“Como todos los uruguayos, llegamos a estas tierras en busca de libertad, 

de trabajo, de familia, de destino. Vinimos desde las costas catalanas, del 

pequeño puerto de Sitges, hace ya doscientos años. Durante toda este 
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tiempo hemos tratado de servir a la Patria: en los campos de batalla, en la 

revolución del Quebracho, en el Gobierno de la República, en el destierro, 

en la vida política, en el periodismo, siempre luchando por la libertad y por 

la justicia social. Ese ha sido, por generaciones, nuestro estilo de vida. 

Hoy lo comprometo ante ustedes”. 

 

Están en este discurso los fundamentos discursivos del Uruguay 

cosmopolita y caudillista. El origen rural y ganadero del país, las revoluciones 

caudillistas, la modernización política de principios de siglo y la libertad de 

expresión como garantía de convivencia. Invocando su ascendencia 

inmigrante, “como todos los uruguayos”, reconoce el compromiso y la 

búsqueda de la libertad, el trabajo y la familia como lazos de unión, de 

cohesión social e histórica: “Este ha sido por generaciones, nuestro estilo de 

vida”. Estos serían los elementos que, según el discurso, constituyen la base 

de nuestra nación imaginada. 

 

 

3.3.3. El proyecto socio-económico de la post-dictadura 

 

El primer período presidencial posterior a la apertura no se fijó 

importantes cambios estructurales en la economía uruguaya. La atención del 

gobierno se concentró en restaurar el sistema político, garantizar la estabilidad 

institucional, las leyes de amnistía a los presos políticos, y de caducidad para 

los militares fueron sus principales instrumentos; y devolver paulatinamente los 

espacios de expresión y la garantía a las libertades individuales. 

El progresivo montaje del sistema democrático fue acompañado por la 

aplicación de nuevos planes de enseñanza, la restitución de funcionarios 

separados de sus cargos durante el proceso de facto, y reacomodar la 

estructura pública. En la realidad, desestructurar el aparato ideológico impuesto 

por el autoritarismo fue, y es, un proceso de larga duración. En lo económico el 

objetivo fue estabilizar las cifras macro-económicas y equilibrar la inflación para 

mejorar el nivel de compra del mercado interno. 
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Es en la década de 1990, cuando se plantea la profundización de las 

políticas neoliberales que habían comenzado a implementarse en plena 

dictadura. Una vez lograda la estabilización política esta permitió, entre otras 

cosas, la alternancia en el poder de los partidos tradicionales. La primera 

presidencia fue “colorada” mientras la segunda fue “blanca”. La izquierda, en 

tanto, se recuperaba con dificultades de dos golpes certeros: uno fue la derrota 

electoral en el Referéndum por la derogación de la ley de caducidad de 1989; y 

el segundo,  la desaparición del socialismo real, simbolizado en la caída del 

Muro de Berlín. A pesar de los inconvenientes, el Frente Amplio ganaba las 

elecciones municipales en Montevideo, quebrando por primera vez el 

monopolio político de los partidos tradicionales. Una nueva división social se 

gestaba: la capital progresista, versus el campo conservador. 

Dentro de esta compleja realidad política el nuevo gobierno comenzó a 

proyectar los ajustes estructurales necesarios para desplegar el proyecto 

neoliberal. Este proceso tendrá la complacencia de los dos partidos 

tradicionales que a partir de este momento formaran una coalición blanca-

colorada que vota los proyectos de ley gubernamentales. La izquierda se 

consolida en su lugar de oposición, reforzando la división política y funcionando 

como contrapeso a las políticas de reforma neoliberal. Decía el Dr. Luis Alberto 

Lacalle en su investidura presidencial, a través del discurso que hizo el 1 de 

marzo de 1990, como consta en el acta de sesiones parlamentarias, de la 

Asamblea General núm. 2, del tomo 66, página 13:  

 

“La nación tiene un grande, posible e importante destino. Durante años se 

susurró, cuando no se enseñó, a sucesivas generaciones que el país era 

pobre y pequeño. ¡Mil veces errónea la sentencia! Desde el emporio 

productivo de Bella Unión hasta el coraje aventurero de la Base Antártica 

Artigas en los confines australes, donde nos escuchan en este momento 

soldados de la Patria, todo es rotundo desmentido a tan negativo aserto. 

Campos, mares, capas geológicas, ríos, rebosan de oportunidades de 

prosperidad dormida. Hacia su despertar debemos ir con urgencia y sin 

pausa”.  
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Este relato, similar a los optimistas de principio de siglo XX, marcaba las 

grandes posibilidades productivas del país, e hizo un llamado al despertar 

social y político que pudiese fomentar el desarrollo económico. Bajo esta 

proclama, el gobierno blanco planteó durante su mandato los cambios más 

drásticos en la implementación del proyecto neoliberal. La hoja de ruta a seguir 

era la siguiente. En primer lugar, la apertura comercial del país: se redujeron 

las barreras arancelarias y se firmó el Tratado de Libre Comercio 

(MERCOSUR) con la región. En segundo lugar, la reforma del Estado 

intentando “achicar” su participación económica. Para lograrlo se planteó la 

privatización de empresas estatales, al trabarse la vía de la privatización se 

utilizaron otros mecanismos: empresas mixtas, tercerización, reducción de 

empleados públicos. En tercer lugar, el equilibrio del sistema financiero. Se 

aplicó el ancla cambiaria, para incentivar créditos y depósitos. Se saneo la 

banca pública y privada y se pagó en tiempo y forma todos los intereses de la 

deuda externa. En cuarto lugar, el flexibilización laboral, cuando el Estado se 

retira de las mesas de negociación salarial del sector privado. Y en quinto y 

último lugar, la disminución del déficit fiscal. Se implementan aumentos 

impositivos que gravan el consumo, el IVA, y se reducen los de la producción y 

las finanzas. La argumentación política de este proyecto es explicada desde el 

comienzo de la nueva legislatura en 1990 por el propio presidente Lacalle, en la 

documentación señalada más arriba, página 21:  

 

“Largo tiempo entre nosotros hemos tejido una organización socio-

económica que, procurando la total seguridad, mató el espíritu de riesgo 

que acerca la posibilidad de prosperidad. ¡Abajo, pues, con esas barreras! 

¡Las primeras las conceptuales, las que anidan en el subconsciente 

nacional! Que las fuerzas de cambio real, del cambio posible, prevalezcan 

sobre las del inmovilismo y las del malsano espíritu conservador. 

Capacidad técnica, capitales, oportunidades de trabajo: he ahí la trilogía 

que debemos convocar creando condiciones jurídicas indispensables, 

anunciando y cumpliendo políticas permanentes, garantizando a quien, 

trabajador o empresario, realice más esfuerzo, una mayor recompensa”. 
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No es el objetivo de este trabajo profundizar el análisis económico de 

estas medidas pero sus consecuencias explican el marco económico en que se 

desarrolla la crisis de identidad y la desintegración social que vivió el país entre 

1998 y el 2004. Durante un período de ocho años, la implementación de las 

medidas fue gradual, a diferencia de otros países de la región. Esto se debió a 

varios elementos: las trabas legislativas que surgieron de un parlamento 

dividido y una oposición de la izquierda, férrea al proyecto, la resistencia social 

al modelo privatizador que realizaban dos plebiscitos para derogar las leyes 

privatizadoras de entes estatales, y por último el talante conservador de una 

población demográficamente envejecida, que no admitía cambios abruptos.  

Los resultados durante esos primeros ocho años fueron buenos: el PBI 

creció a un 3% de promedio anual, gracias a la coyuntura regional favorable 

que motivó la activación económica. Al proyecto “Uruguay plaza financiera”, de 

la dictadura, se sumaba “Uruguay país de servicios”. El MERCOSUR se 

convirtió en el espacio económico donde el país exportó el 45% de sus bienes 

y el 90% de sus servicios: banca, transporte, turismo, puerto…El modelo 

desarrollaba una dificultad inherente, la liberalización económica, en el afán de 

buscar la eficacia empresarial regulada por la oferta y la demanda redujo la 

protección a las clases sociales menos favorecidas, socializó los riesgo pero 

continuó concentrando las ganancias.  

La riqueza generada por el éxito económico del modelo quedó en pocas 

manos: los grupos de poder económico. No existía ninguna forma de 

redistribución de los ingresos, al contrario, con la flexibilización laboral y la 

mecanización creciente de la producción crece el desempleo estructural y se 

reduce el valor medio del salario real. En 1990 el 23,2% de la población está en 

situación de pobreza en el 2000 es el 25,2%. Al último dato debemos agregar 

que la emigración en la década de la década de 1990, permitió amortiguar las 

consecuencias de la polarización social. 

El nuevo producto de exportación en auge fueron los propios uruguayos, 

el proceso migratorio comenzaba a acrecentarse, aquellos sectores que no 

tenían acceso a las “mieles del progreso”. La clase media pierde 

paulatinamente poder de compra, la reducción del salario real y la inflación en 

dólares de la economía provocó que el paradigma de la sociedad consumista 
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se convirtiera en un listón social cada vez más difícil de conseguir. El acceso a 

la vivienda propia o a los productos de consumo importados –coches, 

electrodomésticos–, se volvió utópico para muchos uruguayos. Esta clase 

media desalentada es la que comienza el éxodo migratorio en los años ´90. 

Muchos son los factores, internos y externos, que explican este fenómeno. El 

poder político comienza a ser consciente de esta realidad social. El presidente 

Lacalle dijo en su discurso de investidura que venimos analizando, en su 

página 19: 

 

“Convocamos a los jóvenes, a los que están aquí y a los que están lejos 

que para escuchar estas ceremonias tendrán que alterar el horario de sus 

vidas. Quizás más que a nadie convocamos a ellos, sangre de nuestro 

ser, presencia oriental en todas las latitudes del mundo, donde dan 

testimonio de honestidad, de espíritu de trabajo y de decencia, que nos 

llenan de orgullo. Sabemos que es a ellos, a los que están y a los que no 

están, a quienes más castiga la crisis de un país, con la educación no 

adecuada a los tiempos que corren, con la falta de empleo y de vivienda 

cuando se inician en la vida y querrán formar el hogar, y por ello deben 

levantar vuelo hacia otras tierras. Pero por encima de todo los castiga 

aniquilándoles la esperanza. Para ellos creemos y queremos”. 

 

La cuestión de la memoria fue el eje de la identidad nacional durante el 

período de apertura democrático. Una vez instalada la democracia, y afianzado 

el engranaje electoral, el espacio político se convirtió nuevamente en el lugar 

común donde se dirimen los enfrentamientos. Todos los actores involucrados –

como partidos tradicionales, izquierda, guerrilla y militares–, juegan sus cartas 

dentro del sistema, utilizándolo desde todos los ámbitos: parlamento, 

plebiscitos, manifestaciones, asambleas barriales. Fue el recurso consensuado 

para el debate.  

Contrariamente a lo que sucedió con el funcionamiento democrático, el 

modelo económico continuista aceleró el proceso de polarización social 

agravando la marginalidad, la segregación y segmentación social de sectores 

cada vez más amplios de la sociedad. La concentración de la riqueza se hace 
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cada vez más evidente, al igual que la socialización del déficit fiscal mediante 

las políticas tributarias que gravan el consumo y los salarios. La injusticia social 

se agudiza y la clase media potencial se pauperiza. Las consecuencias de 

estas políticas confluyen en el desencanto y la desesperanza, se acentúan los 

rasgos de “autismo consumista”, y de “cultura pop mediática y global”, junto a 

una visión post-moderna de la realidad. La crisis económica y social que el país 

ya experimentaba, trae como consecuencia la crisis de identidad y un 

descreimiento preocupante del sistema democrático como herramienta de 

cambio. 

 

 

Conclusiones 

 

Para Carolina González, el proceso gestado en los años 90 va a 

enmarcar el nacimiento de una nueva identidad nacional, impulsando así la 

supuesta creación de la identidad nacional:  

 

"Aunque la construcción de la identidad nacional se perciba con la fluidez 

de un proceso discursivo, es posible establecer una secuencia que 

reconoce cuatro momentos fuertes: la creación del Estado, la 

modernización, la reforma del Estado y la quiebra económica del modelo 

social. Si la orientalidad y la uruguayidad representan la síntesis cultural 

más claramente diferenciables y conocidas de la nacionalidad uruguaya, 

la crisis del `Uruguay feliz´ ha generado un nuevo modelo nacional de 

identidad que se reconoce, entre la nostalgia y el escepticismo, como `El 

país gris´. La disidencia y la crítica resultan expresiones naturales en un 

marco de referencias caracterizado por la apertura y la revisión; y en ese 

contexto, los debates que involucraron a los intelectuales comprometidos 

con la construcción nacional puede ser interpretados como constantes 

específicas del itinerario uruguayo. La expresión uruguaya de la crítica, 

asociada a la imagen social de apertura del proceso de construcción de la 

identidad colectiva, insinúa la posibilidad de la crisis, de la revisión y del 

cambio, aunque también enseña la lección del desencantamiento, 
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produciendo una sensación colectiva de inseguridad que demanda 

permanentemente el acuerdo racional para fundamentar, en el marco 

legal de la asociación política, una convivencia de referencia nacional”.144 

 

La autora plantea la revisión de los viejos modelos y la necesidad de 

formar otros que permitan la convivencia dentro de un referente nacional. 

Remarca la necesidad de encontrar elementos de cohesión que expliquen de 

forma racional los motivos por el cual somos un país.  

Una vez más el planteo se divide entre los mayores, que se aferran a la 

nostalgia de un tiempo pasado idealizado, tanto la derecha como la izquierda, y 

una juventud que crea una “memoria des-constructiva”, una “anti-memoria” o 

“memoria negativa, tangencial”, que se burlan de los discursos fundantes 

criticando su irrealidad. Son innumerables las expresiones culturales que 

manifestaron estos fenómenos. 

Muchos jóvenes no pudieron insertarse en los relatos pre-existentes. No 

habían sido testigos del Uruguay feliz de las décadas de 1940 y 1950. 

Tampoco habían vivido la apasionada lucha sindical y guerrillera de los 60. 

Nacidos en dictadura, buscaban su propio relato de nación lejos de los 

discursos prefigurados. Era difícil posicionarse fuera de los paradigmas 

construidos. La “movida” de los años 80 y 90, se configuró como un movimiento 

underground, marcado por la expresión individualista, el posicionamiento del 

sujeto individual frente a un colectivo en el que no se ve reflejado. Los modelos 

derrotados del país, no fueron considerados ejemplos a seguir por muchos 

jóvenes que se recluyeron en otras manifestaciones antagónicas a las 

existentes. Dice el sociólogo Rafael Bayce al respecto: “no había ningún 

modelo atractivo. Intuitivamente no había nada que atrajera. Sobre todo porque 

no había tampoco ninguna estética atractiva y eso era lo que más pesaba”.145 

Una de las bandas de rock más populares de ese momento, El Cuarteto 

de Nos, explicitaba en varias de sus letras este sentimiento tan post-moderno 

de no encontrar paradigmas a seguir. Reproducimos la canción del “Cuarteto 

                                            
144 GONZALEZ, Carolina. La Construcción de la identidad uruguaya, Montevideo, 
Editorial Taurus, 2001, pp. 21-22.  
145 BAYCE, Roberto. Cultura y Política uruguaya. Desde Batlle hasta 1988, 
Montevideo, FCU, 1989, p. 39. 
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de Nos”, la banda de música rock y pop de finales de los años 1980 hasta la 

actualidad, que aparecen en el disco "Barranca abajo" (Ayuí, 1995): 

 

Apocalipsis Now 

Quien les vota que hagan su función 

quien les dice que está bien su actuación 

quien los deja salir en televisión 

quien los manda a la puta que los parió 

Si preguntan por mi, mamá yo no estoy 

deciles que me fui porque por suerte ya empezó. 

Quien apaga la luz antes de salir 

quien va a luchar con ellos hasta morir 

quien convierte a esto en Chernobyl 

quien va a ser el Sandino del 2000. 

Quien les tira a la basura su religión 

quien les tira su moral y su pudor 

quien los manda a un campo de concentración 

quien va a usar mi traje de Vietcong. 

Si preguntan por mi, 

mamá yo no estoy 

deciles que me fui porque por suerte ya empezó 

el Apocalipsis now”. 

 

A pesar de la apertura democrática, las nuevas generaciones, aquellas 

que no se comprometieron con la militancia política que monopolizó los 

discursos nacionales, se sintieron encerrados en paradigmas. Muchos crearon 

su espacio expresivo particular, otros se volcaron al discurso de la sociedad de 

consumo, generalizándose un sentimiento a-crítico, o al menos, a-político. En 

ambos casos el descreimiento en el sistema se hizo patente. Dice el escritor 

Hugo Achugar al respecto: 

 

“El país cultural...está dividido entre un espíritu de restauración y un 

espíritu de innovación. Hay sectores que no han superado la nostalgia y 
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quieren volver a la Edad de Oro de los sesenta. ¿Fue Edad de Oro? ¿No 

estará sucediendo que a falta de un proyecto cultural para este Uruguay 

de hoy se vuelve a lo que existió, bueno o malo, antes de la dictadura? 

¿No será que quienes detentan el poder cultural –y que en esta país es 

compartido por la derecha, dueña del aparato estatal y por la izquierda, 

hegemónica a nivel intelectual– pertenecen en su mayoría a los cuadros 

dominantes de hace un par de décadas?”.146  

 

La contraposición a esta postura fue la llamada “juventud de resistencia” 

que heredó, básicamente de la izquierda, el marco teórico-ideológico 

aplicándole nuevas formas y ritmos. Iguales contenidos en formatos y estéticas 

diferentes. Para ver un ejemplo claro de deconstrucción nacional es interesante 

analizar uno de los mitos indiscutidos donde se construyó (y se construye) la 

nacionalidad uruguaya, Artigas. Símbolo nacional desde el primer discurso 

fundante y probablemente el único que concita cierta adhesión unánime. El 

caudillo se convirtió a lo largo de toda la trayectoria del país en el bastión 

legitimador de cada imagen de nación propuesta. Desde el régimen fascista y 

autoritario hasta la izquierda revolucionaria, algún aspecto del caudillo se 

vuelve, o lo vuelven, funcional al discurso. 

El reclamo de los grupos étnicos y culturales desterrados, de los sectores 

olvidados del modelo fundante, se convirtió en otra de las novedades del 

período. La búsqueda de un lugar distinto en el imaginario colectivo que 

permitiera des-etiquetarlos, el ejemplo de la “garra charrúa” y el “negro 

candombero” fueron los más importantes.  

Los indígenas, culturalmente exterminados desde 1830 comienzan a ser 

estudiados desde las Ciencias Sociales, especialmente desde la Antropología. 

El descubrimiento de zonas con materiales fósiles despierta el interés por 

conocer, fuera del mito, a los grupos aborígenes. Durante los 90 algunas ONG 

se auto-denominaron como herederas de la identidad charrúa y realizan por 

todo el país análisis de ADN, demostrando que un importante número de 

uruguayos, sobre todo en las zonas rurales: tienen componentes genéticos 

                                            
146 ACHUGAR, Hugo. “Para un debate sobre la cultura nacional”. Cuadernos de 
Marcha, núm. 11, Montevideo, 1986, p. 12. 
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indígenas, otro mito se rompía, el del Uruguay cosmopolita y europeo que se 

jactaba diciendo: “para la formación del tipo nacional, ha entrado solamente 

una raza, la raza blanca”. Los afro-descendientes empezaron a exigir también 

un reconocimiento social por su contribución cultural al país. Las agrupaciones 

como Mundo-Afro demostraron la terrible discriminación de la que habían sido 

objeto los negros en la sociedad uruguaya.  

El candombe, nuevamente la música como soporte de la identidad, y sus 

letras, junto a los estudios historiográficos sobre la vida privada que 

comenzaban a desarrollarse en los ámbitos académicos –gracias a la influencia 

de la escuela Duby–, fueron descorriendo el velo de una realidad negada 

durante siglos. Otro mito se desmoronaba, ahora el del Uruguay solidario y 

tolerante. En el mismo marco, los estudios sobre la inmigración de las 

diferentes colectividades –gallegos, italianos, judíos y armenios–, comienzan a 

analizar otros aspectos. La idealización del Uruguay cosmopolita comienza a 

ser cuestionado a partir de la búsqueda del relato individual de los 

protagonistas. Se ponen en tela de juicio las políticas asimilacionistas, 

practicadas en la época batllista, junto a la idea de la tolerancia. Un país que 

empieza a ser masivamente emigrante observa con otros ojos los relatos de 

sus padres y abuelos. Las formas en que sus particularidades culturales fueron 

absorbidas por la cultura hegemónica nacional durante el primer discurso 

fundacional empiezan a ser motivo de discusión. El relato fundante es 

cuestionado en muchos aspectos, ya que se buscaba:  

 

"Un relato de orígenes que dé cuenta de `nuestro presente´, que tenga 

esa función explicativa de la realidad que se le reclama a la historia en 

general, que no dé cuenta de una mera sucesión de hechos sino que 

concatene causas y relaciones”.147  

 

Empieza a ser evidente la necesidad, la emergencia de un nuevo modelo, 

o discurso de la identidad, que se construya desde abajo, e que pudiese incluir 

muchas voces que antes eran silenciadas. El colectivo nacional empieza a 

                                            
147 COSSE, Isabel y MARKARIÁN, Vania. Memorias de la Historia. Una aproximación 
al estudio de la conciencia histórica nacional, Montevideo, Trilce, 1994, p. 44. 
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personalizarse o a disgregarse en los reclamos sectoriales, a partir de uno de 

los desafíos:  

 

“La construcción de una identidad que respete la heterogeneidad cultural, 

y, a la vez, constituya un lazo de unión a partir de la práctica de ciertos 

valores como solidaridad y la defensa de los derechos individuales y 

colectivos de aquellos que se reconozcan como `uruguayos´ dentro o 

fuera de fronteras: un diálogo y un consenso en continua construcción”.148 

                                            
148 FREGA, Ana e ISLAS, Adriana. “Identidades uruguayas: del mito de la sociedad 
homogénea al reconocimiento de la pluralidad”. EN: FREGA, Ana, RODRÍGUEZ 
AYÇAGUER, Ana María, RUIZ, Esther, PORRINI, Rodolfo, ISLAS, Ariadna, 
BONFANTI, Daniele, BROQUETAS, Magdalena, CUADRO, Inés. Historia del Uruguay 
en el Siglo XX (1890-2005), Montevideo, FHCE-UDELAR, 2006, p. 243. 
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CAPITULO 4 

 

PERSONAS DETRÁS DE LOS NÚMEROS: SITUACIÓN SOCIO-

ECONÓMICA (1998-2004) 

 

 

Introducción  

 

Terminada la Segunda Guerra, el mundo se dividió en dos bloques 

contrapuestos, por un lado el bloque capitalista liderado por los Estados Unidos 

y por otro el sistema construido alrededor del socialismo real liderado por la 

Unión Soviética. La lucha entre estas concepciones se tradujo en 

enfrentamientos en todos los campos: económicos, sociales, culturales, 

políticos…. En lo que refiere a las pautas económicas marcadas por la potencia 

hegemónica del capitalismo, estas se establecieron antes de finalizada la 

Segunda Guerra, en los acuerdos de Bretton Woods de 1944 y se 

implementaron mediante la creación de organismos financieros internacionales 

como el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional. Durante este 

proceso ambas superpotencias construyeron lazos económicos y políticos con 

sus respectivos aliados y zonas de influencia. 

Los datos obtenidos a través del análisis económico, nos muestra el 

continuismo neoliberal y sus consecuencias entre 1985 y 2004. Después de la 

guerra, Estados Unidos financió la reconstrucción de las devastadas potencias 

europeas mediante el Plan Marshall, mientras América Latina practicaba un 

modelo económico de industrialización sustitutiva de importaciones basado en 

el dirigismo estatal y el proteccionismo comercial, quedando alejado del nuevo 

proceso de reconversión económica de post-guerra. En comparación con otros 
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períodos económicos, el modelo de industrialización de post-guerra (ISI), 

lograba un exitoso desempeño arrojando los mejores resultados en cuanto a 

crecimiento del PBI bruto, y PBI per cápita, en diversos países de América 

Latina, incluyendo Uruguay: 

 

“Después de concluida la Segunda Guerra Mundial se reestructuraron los 

mercados mundiales y, bajo el supuesto de la redistribución de las divisas 

que el país había logrado acumular durante el conflicto, más la favorable 

coyuntura que se extendió –en materia de precios– hasta después de la 

Guerra de Corea (1953), pudo concretarse un modelo de crecimiento 

nuevo con un fuerte contenido industrialista, pero también sustentado en 

una diversificación de la producción agrícola (cereales, oleaginosos, 

lácteos, lana y carne) y una protagónica acción reguladora del Estado”.149 

 

A pesar del crecimiento, el modelo industrializador de intervención fue 

incapaz de reinsertar al país en las nuevas condiciones de la economía 

mundial de post-guerra: “…el nuevo patrón de comercio mundial hizo que 

afloraran, desde mediados de la década de 1950, todas las contradicciones del 

modelo de industrialización sustitutivo de importaciones”.150 Esas 

contradicciones no resueltas provocaron su agotamiento y una fuerte crisis 

socio-económica que culminó con el quiebre institucional. Es hacia finales de 

los años 1950 que las políticas liberalizadoras comienzan a aplicarse en 

Uruguay por el proceso de estancamiento y recesión en que había entrado el 

modelo intervencionista. El porcentaje de exportaciones de materia prima 

descendían en valor y cantidad y el modelo de industrialización no tenía fuente 

de sustentación ante la caída del comercio de bienes primarios. Comenzó 

entonces un largo proceso de apertura sin resguardo estatal hacia el mercado 

mundial a partir de los lineamientos de los organismos de crédito internacional, 

en especial el Fondo Monetario Internacional (FMI).  

                                            
149 BERTINO, Magdalena, BERTONE, Reto, et al. El desempeño económico global: 
del modelo agro-exportador a la Industrialización sustitutiva de importaciones. La 
economía uruguaya 1900-1955, Montevideo, Facultad de Economía-UDELAR, 2001, 
p. 8. 
150 Ibídem, p. 28.  
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Uruguay firmó su primera carta de intención con este organismo en 1960, 

durante el primer gobierno del Partido Nacional, en donde se establecían los 

principales lineamientos del proyecto neoliberal, que continuarían aplicándose 

en un largo proceso que continuaría avanzando en las décadas posteriores, 

afianzándose el último período dictatorial y en la década de 1990. 

El período económico de las reformas liberales en Uruguay abarcó varias 

décadas, entre 1958 y 1998, tuvo algunos períodos de relativos éxitos en 

cuanto al crecimiento aunque el balance general de su desempeño es negativo, 

un dato que respalda esta afirmación es el pronunciado patrón de fluctuaciones 

cíclicas de la economía y una tendencia de largo plazo a divergir de las 

economías centrales y de las emergentes. El crecimiento económico promedio 

es menor al de las zonas de mayor crecimiento y la brecha entre el crecimiento 

de la economía uruguaya y de los principales centros económico del mundo es 

cada vez es más ancha.151 

En la década de 1980, durante la post-dictadura o re-apertura 

democrática, la gestión del primer gobierno de transición tuvo como principal 

objetivo poner en funcionamiento todos los engranajes del modelo democrático, 

y en lo económico, sin hacer cambios sustanciales, lograr equilibrar los grandes 

desajustes macroeconómicos que había heredado del gobierno dictatorial. Esta 

"herencia terrible" fue una de las principales causas que puso punto final de la 

dictadura militar en Uruguay, las leyes de la economía fueron "las Malvinas 

uruguayas". Por ello: "…finaliza en 1984 con una crisis de pagos internos y 

externos, caída del nivel de actividad (1982/1984), una importante devaluación 

a fines de 1982, inflación en ascenso y reducción del salario real del 22% en 

1983".152 

El primer gobierno democrático no hizo cambios económicos importantes, 

marcó una política continuista con respecto a los lineamientos pautados por el 

gobierno de facto, intentó evitar el agravamiento de los desequilibrios, lograr 

cierta reactivación económica, mejorar el poder de compra de asalariados y 

jubilados y cumplir con las obligaciones de la deuda externa. Este último punto 

                                            
151 BERTOLA, Luis, ISABELLA, Fernando, y SAAVEDRA, Carola. El ciclo económico 
del Uruguay, 1998-2012, Montevideo, Facultad de Ciencias sociales, UDELAR, 2014.  
152 NOTARO, Jorge, La batalla que ganó la economía, 1972-1984. Uruguay, 
Universidad de la República, 2001, p. 95.  
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fue objeto de debate social y político, algunos sectores relacionados con las 

políticas de izquierda argumentaban que los elevados intereses de la deuda 

maniataban las cuentas del estado elevando el déficit y retrasando la inversión 

productiva, para otros era una obligación irrenunciable ya que al país le 

otorgaba confiabilidad para la inversión productiva y financiera y le permitía 

continuar en el círculo económico del capitalismo.  

Las restricciones derivadas de la situación socio económica contrastaban 

con las expectativas de una población esperanzada en que el regreso a la 

democracia marcaría un cambio profundo y positivo en las condiciones de vida 

de forma inmediata, pero la situación deficitaria y crítica que dejaba la dictadura 

era demasiado compleja. 

Después de cinco años en stand bye, en los cuales el gobierno de 

transición intentó mantener el equilibrio, fue en los noventa cuando se 

consolida en Uruguay, como en el resto de América Latina, el paradigma 

denominado "Nuevo Modelo Económico" o "Consenso de Washington". Esto se 

planteó a finales de los años 1980, cuando confluyeron varios elementos 

relevantes: la caída del mundo socialista, la configuración de un nuevo orden 

mundial, la hegemonía indiscutible de Estados Unidos, el avance del 

liberalismo ortodoxo en los países de centro y la gravísima crisis de 

endeudamiento de los países latinoamericanos, todos esos elementos dieron 

como resultado la aplicación continental de un paquete de reformas 

neoliberales.  

En este contexto los organismos ideólogos del consenso fueron el 

Departamento del Tesoro de los EEUU, el Fondo Monetario Internacional, el 

Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo. Los países 

industrializados como principales accionistas de los organismos financieros 

internacionales, en especial el Departamento de Tesoro de los Estados Unidos 

de América, fueron quienes marcaron el rumbo de la economía mundial post-

guerra fría: “...el Tesoro de los Estados Unidos es el accionista mayoritario del 

FMI y el único con poder de veto que cumple un papel crucial en la 

determinación de las políticas de dicho organismo internacional”.153 

                                            
153 MARTINEZ RANGEL, Rubí y SOTO REYES, Ernesto. “El Consenso de 
Washington: la instauración de las políticas neoliberales en América Latina. EM: 
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El importante nivel de endeudamiento en Latinoamérica, junto a la 

constante necesidad de financiación de los nuevos gobiernos terminaron por 

definir a los organismos internacionales como los conductores de las políticas 

económicas en el continente:  

 

“Las instituciones están dominadas no solo por los países industrializados 

más ricos, sino también por los intereses comerciales y financieros de 

esos países, lo que naturalmente se refleja en las políticas de esas 

entidades, estos organismos siempre están precedidos por 

representantes de los países industrializados, así estas instituciones no 

son representativas de las naciones a las que sirven”.154  

 

Estos organismos internacionales, como principales acreedores de las 

economías latinoamericanas, son quienes imponen sus condiciones y son un 

mecanismo de control político y económico desde los países desarrollados. En 

Uruguay, la deuda pública se ha calculado en millones de dólares 

estadounidenses: 611,9 (año 1959); 421.3 (1961); 409,2 (1970); 1.395,5 

(1980); 5.227,0 (1990); 9.132,3 (2000); 10.072,1 (2001); 11.386,0 (2002), de 

acuerdo al anuarios estadísticos de la DGE, de la BCU, y de la INE.155  

Por ello: ¿qué reformas se plantearon en 1989 desde el Consenso de 

Washington (CW) para América Latina? De acuerdo a los datos, la búsqueda 

de ese modelo económico abierto, estable y liberalizado, se cristalizó con la 

formulación de " reformas de política económica estaban basadas en una 

lógica de mercado, caracterizado por la apertura y disciplina macro-

económica”.156  

                                                                                                                                
Política y Cultura, Montevideo, 2012, pp. 5-38. Disponible en: 
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S018877422012000100003
&lng =es&nrm=iso. 
154 KUCZYNSKI, Pedro. "Explicando el contexto". En: KUCZYNSI Pedro Pablo y 
WILLIAMSON, John (ed.). Después del Consenso de Washington. Relanzando el 
crecimiento y las reformas en América Latina, Lima, Universidad Peruana de Ciencias 
Aplicadas, 2003, p. 46. 
155 Disponible en: http://www.uruguayeduca .edu.uy/Userfiles/P0001/File/Evoluci 
ón%20de %20la%20deuda%20e xter %20uruguaya.pdf 
156 MARTINEZ RANGEL, Rubí y SOTO REYES, Ernesto. “El Consenso de 
Washington: la instauración de las políticas neoliberales en América Latina”. EN: 
Política y Cultura, 2012, pp. 16-38. Disponible en: 
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El programa era un recetario de decisiones sobre política económica que 

debían aplicar los gobiernos latinoamericanos para lograr estabilidad, 

crecimiento económico y financiación internacional, dicho crecimiento 

posibilitaría, además, el pago en tiempo y forma de la deuda y sus intereses, 

asunto que preocupaba a los principales acreedores privados. El Consenso de 

Washington y el Plan Braydy fueron los programas que marcaron los 

lineamientos económicos impuestos desde los centros hegemónicos, en 

especial los Estados Unidos de América, como principal acreedor. El objetivo 

era evitar el default masivo en que podían incurrir varios países ante la 

imposibilidad de cumplir con el pago de intereses de deuda.  

En el caso del plan Braydy, propuesta que provenía del propio presidente 

del Tesoro de los Estados Unidos, Nicolás Braydy, el afán era buscar un plan 

que posibilitara el pago ante una deuda externa totalmente descontrolada 

ampliada en exceso en las dictadura militares. Amenazaba con generar 

algunos inconvenientes a las potencias: desequilibrio financiero ante una 

situación de defaults masivos y crisis económico-sociales en América Latina 

que pusieran en peligro las estrategias de hegemonía geopolítica de los 

Estados Unidos en la región.  

La consigna era apoyar el crecimiento y la negociación para garantizar el 

pago de las deudas; la propuesta de reducir y renegociar necesitaba de 

voluntad política de la banca privada y las garantías de los organismos de 

crédito internacional para hacerla posible, dichas garantías eran solicitadas por 

los acreedores cuyo afán lucrativo estaba por encima de las estrategias 

políticas de Washington. En este contexto comienzan a aplicarse las fórmulas 

de un capitalismo ultra-liberal sin oponentes ideológicos ante un paradigma 

revolucionario socialista fuertemente cuestionado que no podía promover (por 

el momento) modelos alternativos creíbles. El Consenso de Washington 

sostenía la preferencia por el modelo neoliberal y planteaba una serie de 

postulados a seguir: la contracción del estado y la apuesta por la eficiencia, la 

disciplina fiscal y monetaria, la liberalización de los mercados, la flexibilidad 

laboral, el avance tecnológico, la desregularización y apertura externa y la 

                                                                                                                                
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S018877422012000100003
&lng =es&nrm=iso. 
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privatización de empresas públicas, dichos instrumentos lograrían alcanzar 

estabilidad y crecimiento económico.157 

Hacia principios de 1990, la mayoría de los países de la región, 

incluyendo muchas de las economías más pequeñas de América Central y el 

Caribe, adoptaron el recetario del Consenso de Washington. Comenzaron por 

abrir su comercio al exterior, luego recortaron su déficit fiscal con las 

consabidas reformas presupuestarias y además vendieron varios activos del 

Estado, incluyendo varias empresas de servicios públicos.  

En Uruguay los gobiernos de los años noventa intentaron poner en 

funcionamiento la totalidad de los supuestos del proyecto reformista, que venía 

precedido de varias decisiones políticas en esa dirección desde finales de los 

años cincuenta. Pero las características socio-políticas del país frenaron varias 

de las reformas liberales propuestas, en especial aquellas que proponían las 

privatizaciones de los entes estatales. 

 

 

4.1. Las propuestas del paradigma neoliberal para América Latina 

 

John Williamson, profesor del Instituto Mundial de Economía, fue autor del 

resumen de las reformas que los principales organismos internacionales, como 

FMI, BM y BID, proponían para América Latina. En el Consenso de Washington 

no se previeron las especificidades de cada país, ni se tomaron en cuenta los 

trayectos políticos y económicos de los mismos, así como se ignoraron los 

rasgos socio-culturales de cada uno. En el recetario establecido, se 

desarrollaron diez propuestas concretas. En primer lugar, los gobiernos debían 

regirse por el principio de la disciplina fiscal, logrando un equilibrio sostenido 

entre el ingreso y el gasto público. En segundo lugar, para obtener buenos 

resultados, era necesario reordenar las prioridades del gasto público. En este 

caso, los modelos económicos anteriores habían redimensionado el papel del 

Estado convirtiéndolo en uno de los principales agentes económicos, 

distorsionando el libre funcionamiento del mercado y generando un elevado 

                                            
157 WILLIAMSON, John. The Political Economy of Policy Reform, Washington, Institute 
for International Economics, 1994, p. 327.  
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gasto público. El Estado debía reducir sus funciones dando mayor participación 

a los agentes privados y reforzando el gasto en aquellos servicios en donde el 

Estado fuera imprescindible y/o más eficiente. 

En tercer lugar, la necesidad de una reforma fiscal, para reducir el peso 

impositivo en los sectores de producción y comercialización, agilizar los 

sistemas de cobro, eliminar burocracia, y evitar la evasión. En cuarto lugar, la 

liberalización financiera, que era otro de los puntos claves para el crecimiento 

económico, eliminar los sistemas proteccionistas y permitir la libre acción del 

mercado y circulación comercial reduciendo al máximo las intervenciones del 

Estado. En quinto lugar, un cambio competitivo a nivel cambiario, ya que la 

libre flotación del valor del dólar permitía que las exportaciones lograran buen 

grado de competitividad en el mercado internacional y un importante margen de 

ganancias en el mercado interno. 

En sexto lugar, la liberalización del comercio: ésta es una de las más 

antiguas premisas del liberalismo, la eliminación de las barreras aduaneras y la 

libre circulación de capitales, productos y servicios. En América Latina se 

crearon mercados regionales, como ALCA y MERCOSUR, para incentivar el 

comercio regional. En séptimo lugar, la liberalización de la inversión extranjera 

directa, entrada y circulación de capital incentivando la inversión de capital 

extranjero con ventajas fiscales. En octavo lugar, las políticas privatizadoras, 

que permitían reducir el Estado, aumentar la libre competencia y promover la 

actividad privada. Según este supuesto, las empresas públicas monopólicas 

impedían la libre competencia, generaban malos servicios y grandes pérdidas 

económicas.  

En noveno lugar, el planteo que apunta a impulsar a la empresa privada 

como el gran motor de crecimiento económico, para ello había que eliminar 

todas las barreras que impidieran su desarrollo. Uno de los factores de mayor 

peso en las empresas es el costo trabajo, en este aspecto el proyecto es la 

desregularización laboral para reducir la intervención del estado en la 

contratación y promover los acuerdos bilaterales entre las empresas y los 

trabajadores. A la idea de desregularización, se le suma la de flexibilización 

laboral, nuevas formas de contratación en situación ventajosa para las 
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empresas. Finalmente, en décimo lugar, afianzar los derechos de propiedad 

privada para impulsar la inversión y el crecimiento. 

Este decálogo o recetario político-económico para América Latina, 

descansaba sobre una serie de preceptos o dogmas de la ortodoxia liberal que 

dominaron los espacios de decisión política. uno de los más importantes es el 

papel del estado en la economía, la principal idea es la reducción del estado 

porque el sector privado gestiona con mayor eficiencia los recursos 

económicos, los gobiernos deben disminuir su presencia a la mínima expresión 

dejando en manos del sector privado la mayor parte de su gestión, aún cuando 

se trate de servicios esenciales para la sociedad como: agua potable, 

electricidad, transporte y comunicaciones, salud...  

El Estado debe ser un facilitador de negocios para el sector, promoviendo 

seguridad, estabilidad y confiabilidad para los inversores. La función del Estado 

se concentraba en la regulación ocasional de los excesos del mercado, en 

especial aquellos referidos al crecimiento de los sectores sociales marginados 

de los beneficios del sistema, como el aumento significativo de la pobreza, la 

protección del medio ambiente, y en especial, como garante de la paz y 

seguridad pública.  

Otro de los preceptos fundamentales es el concepto de la globalización. 

La internacionalización de los países latinoamericanos se basaba en la 

apertura de fronteras al capital con el objetivo de atraer la inversión extranjera. 

Una apertura comercial que permitiera aumentar la exportación de la 

producción interna y la penetración de productos y de empresas extranjeras 

mediante su instalación en territorio nacional. Este doble proceso es la 

transnacionalización de la economía que, según el neoliberalismo, sería una 

ventaja para los países periféricos porque permitiría capitalizarlos y 

suministrarles nueva tecnología. 

Por último, uno de los elementos más fuertemente criticados del proyecto 

es el tema de la distribución social de la riqueza: para un liberal la realidad de 

una sociedad polarizada no constituye un problema ya que la existencia de 

élites económicas de gran prosperidad genera un proceso de cascada de 

riquezas, que traspasa todo el tejido social hasta influir en las clases menos 

favorecidas.  
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Este precepto existe en el liberalismo clásico que considera la búsqueda 

del bien individual la base del bienestar social o colectivo. Según el propio autor 

del documento sobre el "Consenso de Washington", el recetario ponía énfasis 

en ajustar problemas macro-económicos pero no proponía soluciones a los 

problemas de rezago de la pobreza, empleo y crecimiento que sufrían los 

países latinoamericanos a principios de los años 1990. Las políticas reformistas 

apostaron por un crecimiento acelerado de la riqueza sosteniendo que esta se 

distribuiría naturalmente a toda la pirámide social y entre sus objetivos no 

estaba el combate por la equidad social, este desentendimiento podría 

profundizar la brecha entre ricos y pobres y polarizar aún más a la sociedad 

agravando la situación de pobreza estructural y desigualdad social en América 

Latina, que es el continente con mayor desigualdad social en el mundo. 

 

 

4.1.1. El caso uruguayo 

 

En Uruguay la década de los noventa fue el momento histórico en donde 

se pusieron en práctica las reformas estructurales planteadas por el 

neoliberalismo, a través de las pautas establecidas por el Consenso de 

Washington, pero las características políticas y sociales del país determinaron 

lo que se ha dado en llamar "gradualismo exitoso”.158 

La influencia política del modelo batllista, las características del sistema 

político, multipartidario, y con una fuerte gravitación de la izquierda y los 

sindicatos, los instrumentos constitucionales que contemplaban la posibilidad 

de la democracia directa –varios plebiscitos se pronunciaron contrarios a la 

privatización de las empresas públicas–, sumado a una sociedad envejecida y 

conservadora que, además, era testigo directo de las dificultades que ese 

modelo generaba en los países vecinos, Argentina y Brasil, fueron variables 

que operaron como freno a la aplicación de una versión pura y radical de las 

pautas del citado consenso. El desempeño económico fue exitoso si lo 

                                            
158 FILGUEIRA, Fernando, FURTADO, Magdalena y KAZTMAN, Ruben. “Nuevos 
desafíos para la equidad en Uruguay”. Revista CEPAL, diciembre, 2000, pp. 79-97. 
Disponible en: http://www.cepal.org/es/publicaciones/10708-nuevos-desafios-para-la-
equidad-en-uruguay.  
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consideramos desde la perspectiva del aumento de la riqueza. Durante el 

período que va de 1985 a 1998, se constató un crecimiento superior al de las 

tres décadas anteriores.159  

El período determinante en este desempeño fue la década del noventa, 

en esos años confluyeron varios factores regionales e internacionales que 

permitieron reducir los desequilibrios macroeconómicos e iniciar un proceso de 

integración regional como la creación del MERCOSUR, cuya importancia 

estuvo en marcar un rumbo de cómo y hacia donde crecer dentro de un modelo 

regional financiero y comercial. 

La entrada de Uruguay en el MERCOSUR en el año 1991, marcó un 

mojón importante en el proceso de crecimiento económico durante esos años, 

porque la economía uruguaya se abrió a un mercado conformado por más de 

200 millones de personas, con un mínimo de barreras arancelarias. Ese nuevo 

contexto comercial ofrecía claras ventajas a un país con un reducido mercado 

interno de poco más de 3 millones de habitantes, que produce alimentos para 

más de 30 millones de personas.  

A la inserción regional hay que sumarle otros factores, que posibilitaron el 

crecimiento económico acelerado. En 1996, por ejemplo, la República Oriental 

del Uruguay obtiene el grado de país libre de aftosa, lo que significó la apertura 

de nuevos mercados internacionales para la venta de carne. Unos años 

después, el país logró el investment grade, el cual significaba tener grado de 

inversión internacional, con la consabida entrada de grandes cantidades de 

capital extranjero, invertido fundamentalmente en servicios y agro-industrias.  

Todos estos elementos generaron un fuerte crecimiento del producto 

bruto interno (PBI), bruto y per cápita. ¿Cuáles fueron los preceptos del 

Consenso de Washington que se pusieron en funcionamiento en Uruguay, y de 

qué manera se logró? Los primeros cuatro gobiernos pos-dictatoriales, fueron 

de claro corte liberal; el primero, el de la transición democrática de 1985 a 

1990, puso los acentos en la transición política manteniendo los lineamientos 

generales de la economía, que había dejado el poder de facto. Pero los 

                                            
159 ANTÍA, Fernando. “La crisis bancaria de 2002 y las perspectivas de corto plazo de 
la economía uruguaya”. EN: NAHUN, Benjamín (coordinador). Medio siglo de historia 
Uruguaya, Montevideo, Editorial Banda Oriental, 2012, p. 125 y p. 139.  
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gobiernos que aplicaron, o intentaron aplicar, el paquete de reformas 

neoliberales, fueron los de Luis Alberto Lacalle entre 1990 y 1995, Julio María 

Sanguinetti entre 1995 y 2000, así como Jorge Batlle entre el año 2000 y el año 

2004.  

Estos fueron los tres gobiernos que completaron el período de quince 

años, en el que se puso en práctica esta política económica, cada uno de ellos 

con distinta intensidad y resultados. Al comienzo de la década de 1990, años 

contemporáneos a la caída del socialismo real, los acuerdos del Consenso de 

Washington, así como la aplicación de las reformas liberales en los países 

latinoamericanos, se iniciaba la presidencia del Partido Nacional liderado por el 

Dr. Lacalle, quien impulsó entre 1990 a 1995, las políticas reformistas.  

Para lograr los objetivos que se había planteado debió conformar una 

coalición política partidaria con su histórico enemigo, el Partido Colorado, con 

el propósito de conseguir las mayorías parlamentaria que le permitieran 

aprobar los proyectos de ley que la nueva política económica necesitaba para 

implementarse. Uno de los proyectos más importantes fue el conocido como la 

Ley núm. 16.211, referida a empresas públicas, del 1 de octubre de 1991, del 

Centro de Información Oficial del Uruguay, que planteaba la privatización de la 

compañía estatal  de telecomunicaciones  (Administración Nacional de 

Telecomunicaciones ,ANTEL), y el final de ese monopolio.160 

El proyecto fue aprobado en el parlamento convirtiéndose en ley, pero 

rápidamente varias asociaciones civiles y políticas con el Frente Amplio y el 

PIT, CNT, a la cabeza forman la “Comisión en defensa del patrimonio y 

Reforma del Estado”, que logró juntar las firmas necesarias para plebiscitar la 

derogación de la ley.  

El 13 de diciembre de 1992, la Ley núm. 16.211 fue parcialmente 

derogada por un porcentaje del 79,1%, a favor. Esta votación fue la más 

abultada en la larga historia de los plebiscitos en Uruguay.161 Durante el largo 

proceso que culminó con la derogación, los uruguayos se lanzaron a un debate 

                                            
160 Disponible en: http://www.impo.com.uy/bases/leyes/16211-1991  
161 DEMASI, Carlos, RICO, Álvaro, y ROSALES, Marcelo. “Transición y post.transición 
1980 -2002: Hechos y sentido de la política y la post-política". EN: BRANDO, Oscar 
(compilador). Uruguay hoy. Paisaje después del 31 de octubre, Montevideo, Editorial 
del Caballo Perdido, 2004, p. 322.  
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que tenía como objetivo definir su concepción de Estado y el papel económico 

y social que este debía cumplir, los entes estatales eran uno de los principales 

legados del estado batllista, y en cierta forma, los uruguayos demostraron que, 

a pesar de las anquilosadas ineficiencias de los servicios públicos, la vigencia 

del viejo imaginario estatista de los uruguayos ponía un freno real y simbólico al 

reformismo.  

Hubo otros proyectos de ley, que tenían como objetivo reducir el déficit 

fiscal y la resistencia social mediante la conflictividad laboral: Reforma de la 

Seguridad Social y Regulación del Derecho de Huelga. No lograron los votos 

necesarios en el parlamento a pesar de los acuerdos y las coaliciones. El 

gobierno no se detuvo, y ante estos impedimentos, encontró nichos legales 

para continuar con la política privatizadora, o al menos, abrir las empresas 

estatales a la participación privada, en su mayoría de capital extranjero.  

Los mecanismos utilizados fueron varios: la tercerización, las concesiones 

temporales, la coparticipación público-privada o la desmonopolización de 

servicios. De esta manera empresas estatales como PLUNA, OSE, y el GAS 

comenzaron a gestionarse, con la participación privada y otros servicios 

dejaron de ser monopolio estatal para abrirse a la libre competencia. Este fue el 

caso de los seguros y de la telefonía celular. A pesar de las dificultades, el 

gobierno presidido por Lacalle intentó esquivar los frenos impuestos por la 

decisión popular y privatizar sectores productivos de maneras menos visibles, 

pero los principales entes continuaron bajo la órbita estatal: Obras Sanitarias 

del Estado (OSE); Usinas y Teléfonos del Estado (UTE); Administración 

Nacional de Telecomunicaciones (ANTEL); o Administración Nacional de 

Combustibles, Alcohol y Portland (ANCAP). 

Varios sectores de la coalición de gobierno que habían votado 

obedientemente la ley de privatización en el parlamento terminaron apoyando 

el referéndum para su derogación, esta situación generó importantes 

desencuentros entre los principales dirigentes políticos de los partidos 

tradicionales, quebrando las coaliciones que se habían pactado para otorgar 

mayor gobernabilidad al país y frenar el avance electoral y político del Frente 

Amplio, estos desencuentros provocaron un enlentecimiento del proceso de 

reformas estatales, algunos consideran que ese proceso significó la gran 
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derrota política de Lacalle, y de la propuesta liberal. El país se dividía entre dos 

posturas políticas claramente definidas, en donde el tema de las privatizaciones 

tuvo un espacio muy destacado. Al respecto decía el presidente Luis Alberto 

Lacalle en un mitin político: 

 

”Asumir la carga del cambio, porque si estamos todos hartos de que las 

cosas no cambien, vamos a animarnos a cambiarlas entre todos, a 

romper los tabúes de 60 o 70 años, los monopolios que enferman la 

economía. ¡Qué se termine el monopolio del Banco de Seguros para que 

los seguros sean más baratos!…¡Qué se termine con el monopolio de 

alcoholes que impide a las agroindustrias primarias la elaboración de 

alcohol, que se enajenen aquellos entes autónomos que están mejor en 

manos privadas…tendrá que privatizarse Pluna, Antel, tendremos que 

liberar al Estado de las cosas que hace mal”.162 

 

Otra fortuna tuvo el presidente Lacalle con la firma del Tratado de 

Asunción y la creación del Mercado Común del Sur (MERCOSUR), ya que fue 

uno de los principales logros de su gobierno. La fluida relación comercial que 

se gestó a partir del tratado con los principales socios, Argentina y Brasil, 

generó un crecimiento acelerado de la economía y de las inversiones privadas 

en Uruguay, a nivel inmobiliario, bancario, turístico y agrícola. 

El segundo gobierno, el de Julio María Sanguinetti, continuó las políticas 

reformistas pero con un ritmo y una intensidad menor. Desde el autocontrol, se 

fue implementando una especie reforma gradual, conformada por diversos 

motivos. En primer lugar, el freno que la propia sociedad uruguaya le había 

impuesto al avance reformista, mediante la utilización del mecanismo 

plebiscitario demostrando que los embates del neoliberalismo radical, no 

coincidían con la identidad, de matriz batllista, de la sociedad uruguaya.  

Por otra parte, Sanguinetti era, más allá de las coyunturas, el líder político 

del Foro batllista, movimiento político que se autoproclamaba heredero del 

Batllismo dentro del Partido Colorado. Este hecho obligaba a suavizar el 

                                            
162 GARRIDO, Atilio. Lacalle con alma y vida, Montevideo, Editorial Garrido, 2001, p. 
99.  
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impacto de las reformas, aplicando cambios más moderados: la inteligencia 

política de Sanguinetti lo condujo a apoyar la derogación de la Ley núm. 

16.211, dos meses antes de su votación final, el 7 de Octubre de 1992. 

Sanguinetti afirmaba lo siguiente:  

 

"El país ha sido encerrado extremistamente por dos corrientes, una 

reaccionaria que dice disparatadamente que hay que destruir el Estado 

batllista, y otra igualmente reaccionaria, aunque de izquierda, que 

pretende rechazar toda inversión que no sea uruguaya".163 

 

Esta postura intermedia fue la que captó los votos suficientes para 

convertirlo nuevamente en el presidente de los uruguayos en el período que va 

de 1995 al año 2000. Durante este período, el gobierno continuó aplicando 

reformas con el objetivo de achicar el déficit fiscal, y la participación económica 

del Estado, aunque con mayores consensos políticos, y menor virulencia. 

Entre las decisiones más importantes se encuentra la Reforma de la 

Seguridad Social, que permitía que capitales privados pudieran crear sistemas 

de ahorro previsional, en donde los ahorristas, es decir, todos los trabajadores 

que aportan a la seguridad social, debían elegir obligatoriamente una de las 

opciones de ahorro, tanto públicas como privadas. De esta manera, las 

reformas que se venían gestando desde los comienzos de los noventa abrían 

al mercado sectores de la economía que eran históricamente reservados a la 

órbita pública.  

Otro de los cambios graduales planteados por este gobierno fue la propia 

reforma del Estado: todos los gobiernos de corte liberal consideraban 

imprescindible reducir el aparato estatal y el número creciente de empleados 

públicos, pero el propio estado ponía muchas trabas legales para el despido, 

además se hacía una utilización política de estas contrataciones que eran una 

especie de mecanismo de clientelismo político utilizado para generar fidelidad 

electoral. Durante el período mencionado, se alentaron las jubilaciones 

                                            
163 Ibídem, p. 113.  
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anticipadas y se minimizan las contrataciones para reducir un 23% de 

empleados públicos.164  

El último gobierno de esta trilogía liberal fue el de Jorge Batlle entre los 

años 2000 y 2005. Histórico dirigente del Partido Colorado, pese a su ilustre 

apellido y ascendencia familiar, lideraba desde hacía décadas una de las alas 

más liberales dentro del partido como fue la lista núm. 15: los "quincistas" se 

destacaron por oponerse al estatismo interventor, dentro del partido político 

que había creado al Estado batllista.  

Su gobierno debió enfrentar desde el principio condiciones menos 

favorables que sus predecesores y sus apoyos políticos eran mucho más 

endebles que el de los anteriores gobiernos. Durante su mandato se sufrieron 

las llamadas "7 plagas" entre las que se encontraban: el rebrote de la aftosa 

que a Uruguay le supuso la reducción drástica de mercados compradores de 

carne, la sequía climática que destruyó un importante número de cosechas, 

devaluación monetaria regional y aplicación de trabas aduaneras en el 

Mercosur, aumento del valor del petróleo, descenso del comercio internacional, 

retracción de las inversiones extranjeras ante la pérdida del grado inversor y el 

aumento del riesgo país, por encima de los 2.500 puntos.165 

La inflexión comenzó en 1998, el panorama internacional y regional se 

complejizó pasando de un período de crecimiento económico acelerado a otro 

de estancamiento y recesión que duró cuatro años y medio, en donde el 

Producto Bruto Interno se desplomó como consecuencia de la caída de las 

exportaciones de bienes primarios y de la producción industrial. El comercio 

regional, que había sido la principal causa del crecimiento alimentó una 

estructura económica muy dependiente, en una región de gran inestabilidad 

política y económica. El último desempeño económico positivo fue en 1998, a 

                                            
164 CAETANO, Gerardo. “Introducción general. Marco histórico y cambio político en 
dos décadas de democracia. De la transición democrática al gobierno de izquierda". 
En: CAETANO, Gerardo (compilador). 20 años de democracia, Uruguay 1985-2005: 
miradas múltiples, Montevideo, Taurus, 2005, p. 25.  
165 DEMASI, Carlos, RICO, Álvaro y ROSALES, Marcelo. “Transición y post-transición 
1980-2002: Hechos y sentidos de lo político y lo post-político”. EN: BRANDO, Oscar 
(compilador). Uruguay hoy. Paisaje después del 31 de Octubre, Montevideo, Editorial 
del Caballo Perdido, 2004, p. 154.  
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partir de esa fecha el efecto rebote fue inevitable en una economía que 

fácilmente podía contagiar la situación regional: 

 

"En promedio Argentina y Brasil absorbieron el 41% de las exportaciones 

de bienes uruguayos a finales de los noventa...Por otra parte, casi 90% de 

los turistas extranjeros que visitaron Uruguay provino de Argentina y 

Brasil y estos países absorbieron la mayor parte de las exportaciones de 

"otros servicios".166 

 

La correlación entre los ciclos de la economía uruguaya y la de sus 

vecinos regionales fue cada vez más estrecha. A partir de 1998, y hasta el año 

2004, los guarismos económicos comenzaron a arrojaron resultados 

alarmantes, se iniciaba el proceso de agotamiento y crisis del modelo 

económico reformista en casi toda la región. Este deterioro se aceleró en 

nuestros vecinos y principales socios, Argentina y Brasil, en donde sus efectos 

fueron muy profundos por la falta de marcos estatales contenedores. Ambos 

habían aplicado, a raja tabla, la receta neoliberal del Consenso de Washington, 

especialmente con una agresiva política privatizadora.  

El peso económico de los dos gigantes generó un efecto contagio en todo 

el bloque regional. Ante el desequilibrio de los dos grandes países del 

MERCOSUR, la recesión en la República Oriental del Uruguay fue cuestión de 

tiempo. La dependencia absoluta de la economía uruguaya a las fluctuaciones 

comerciales no permitieron accionarla de acción ante situaciones de crisis de 

los principales socios regionales. Luego de tres años continuos de recesión 

económica, entre 1999 y 2001, el año 2002 fue más bien de caída libre. Caída 

pronunciada de la producción, y las exportaciones ante la pérdida de 

competitividad por la devaluación de los socios. Esta situación destruyo 

empleos, redujo el salario real y el consumo interno, generó alto índice de 

endeudamiento interno y nuevo desbalance de la deuda externa que dejaba al 

                                            
166 ANTÍA, Fernando. “La crisis bancaria de 2002 y las perspectivas de corto plazo de 
la economía uruguaya”. En: NAHUN, Benjamín (coordinador). Medio siglo de historia 
Uruguaya, Montevideo, Editorial Banda Oriental, 2012, p. 144.  
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país a las puertas de la cesación de pagos y terminaban con el optimismo y la 

confianza que quedaban en la sociedad de post-dictadura.167 

El estado no pudo sostener por demasiado tiempo al sistema productivo 

ni al financiero. Los capitales extranjeros que habían invertido en la región 

rápidamente cambiaron su rumbo apostando por nuevos mercados más 

estables: Uruguay había perdido su grado inversor. Los uruguayos habían sido 

testigos directos de los sucesos que, meses antes, acontecieron en la 

República Argentina, en donde el gobierno había decretado la emergencia 

económica, el feriado bancario y el corralito financiero: los ahorristas no podían 

disponer de sus ahorros.  

Para detener la corrida de capitales, el Estado uruguayo utilizó gran parte 

de sus reservas en dólares en el salvataje del sistema financiero hasta peligrar 

el pago de intereses de deuda externa, quedando por primera vez al borde de 

la quiebra económica o default. La crisis bancaria se generó a partir de un retiro 

masivo de los depósitos de un 45), que produjo el quiebre de la base del 

sistema financiero. La falta de confianza, este hecho determinó el corte de la 

cadena de pagos, lo que implicó la escasez de dinero en el mercado interno.  

Las consecuencias del proceso recesivo fueron el cierre de industrias y 

comercios; el quiebre de algunos productores de bienes primarios, 

especialmente los pequeños y medianos productores; y el desempleo que llegó 

a cifras del 18%. Las medidas políticas de corto plazo, establecieron el feriado 

bancario de una semana, para evitar la quiebra de todo el sistema financiero. 

La solicitud por parte del gobierno de un préstamo puente de emergencia a los 

Estados Unidos de América, le permitía cumplir con los intereses de la deuda y 

renegociar con los organismos financieros internacionales para evitar el 

default.168 

En el año 2002 se produjo el momento de mayor virulencia de la crisis, 

cuando la economía uruguaya tocó fondo. Muchos economistas la 

                                            
167 BERTOLA, Luis, ISABELLA, Fernando y SAAVEDRA, Carola. El ciclo económico 
del Uruguay, 1998-2012. Montevideo, Programa de Historia económica y social, 
Facultad de Ciencias sociales, UDELAR, 2014, p. 12. 
168 CAETANO, Gerardo. “Introducción general. Marco histórico y cambio político en 
dos décadas de democracia. De la transición democrática al gobierno de izquierda". 
En: CAETANO, Gerardo (compilador). 20 años de democracia, Uruguay 1985-2005: 
miradas múltiples, Montevideo, Taurus, 2005, p. 31.  
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consideraban la más importante de la historia moderna del Uruguay. El 

producto bruto interno cayó un 30%; la inflación y la devaluación de la moneda 

nacional se dispararon; y el valor del dólar se triplicó en pocos días, afectando 

directamente el ingreso medio de los hogares por la acelerada caída del salario 

real y del poder de consumo.169  

El impacto de la crisis puso en riesgo a toda la sociedad, pero afectó 

especialmente a la clase media y trabajadora que sufrieron un deterioro 

inmediato en el bienestar de sus hogares. Los niveles de pobreza aumentaron 

en todas las franjas etarias, pero perjudicaron especialmente a los hogares de 

los adultos jóvenes con hijos, de bajo nivel educativo y con inestabilidad 

laboral. 

El estado no pudo dar respuesta adecuada y las redes de protección 

social no contuvieron a las familias, que debieron utilizar distintas estrategias 

de sobrevivencia, una de las más significativas fue la emigración masiva. Más 

allá de los vaivenes económicos, desde medidos de los noventa, la 

marginalidad, la segregación y la segmentación social, habían aumentado. 

Fenómenos como la infantilización de la pobreza, y la emigración social, 

también habían crecieron significativamente durante ese período. La 

prescindencia del Estado en materia de negociación salarial, generó una 

importante dispersión de la misma, y una fuerte concentración de la riqueza 

erosionando la integración social, aumentando la inequidad con ambas 

características.  

Integración social y equidad, formaban parte sustantiva de los objetivos 

del Estado batllista. Por lo tanto, también del discurso sobre la identidad de la 

Nación, en el que el Estado de intervención, era parte del discurso político 

colectivo de los uruguayos. La crisis económica que azotó a los países 

latinoamericanos al inicio del milenio, demostró la ineficiencia del decálogo del 

Consenso de Washington, sus principales autores admitieron su inoperancia y 

                                            
169 PELLEGRINO, Adela y VIGORITO, Andrea. “Emigración uruguaya durante la crisis 
del 2002”. Serie documentos de trabajo DT, 03/05. Instituto de Economía, UDELAR, 
2005, p. 6. Disponible en: www.colibri.udelar.edu.uy/bitstream/123456789/4300/5/dt-
03-05.pdf 
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lanzaron un libro llamado Después del Consenso de Washington. Relanzando 

el crecimiento y las reformas en América Latina.170  

En él propusieron las reformas de segunda generación, que hacían 

hincapié en las instituciones, el mercado laboral y la pobreza intentando 

resolver los olvidos de las primeras reformas. A inicios del nuevo milenio, la 

República Oriental del Uruguay se encontraba en una comprometida situación 

económica, junto a una profunda crisis social que había destruido la otrora 

sociedad híper-integrada. Era hora de reconstruir el sostenido del relato 

identitario.171 

 

  

4.2. Datos y análisis socio-económico: impacto del proceso migratorio 

entre 1998 y 2004 

 

A finales del siglo XIX, Uruguay comenzaba su proceso de modernización 

económica, política y social que continuaría hasta mediados del siguiente siglo. 

Durante ese período histórico y modernizador, el país fue forjando sus 

principales características y creando las estructuras económicas y sociales que 

le otorgarían sus principales signos de identidad.  

Como ya hemos visto en otros capítulos el tema de la excepcionalidad 

uruguaya se convirtió, desde la creación misma del discurso identitario, en una 

idea reiterada. Las excepciones de las que se vanagloriaban los uruguayos no 

dejaban de generarse en un país con las mismas características económicas 

que las de cualquier país periférico y dependiente pero con algunas diferencias: 

“…doble carácter de la sociedad uruguaya. Uruguay, si bien es un país 

débilmente desarrollado en lo económico, es y ha sido un país moderno en los 

social y político…”.172 

                                            
170 WILLIAMSON, John y KUCZYNSKY, Pedro Pablo. After the Washington 
Consensus Restarting Growth and Refrom in Latin America, Washington, Institute for 
International Economics, 2003. 
171 DE ARMAS, Gustavo. “De la sociedad hiperintegrada al país fragmentado”. En: 
CAETANO, Gerardo (compilador). 20 años de democracia, Uruguay 1985-2005: 
miradas múltiples, Montevideo, Taurus, 2005, p. 7.  
172 LANZARO, Jorge. La segunda transición en Uruguay, Montevideo, FCU, 2000, p. 
265.  
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La auto-contemplación narcisista desde la excepcionalidad es proclive a 

generar importantes tensiones y contradicciones, en especial en momentos de 

crisis económica en donde se desenmascaran las verdaderas estructuras 

económicas de los países subdesarrollados y económicamente dependientes 

de los países industrializados o emergentes. Ese doble carácter provocaba 

inconvenientes porque una sociedad moderna y desarrollada en los aspectos 

políticos y sociales necesita una estructura económica solvente para 

referenciarse, y comienza a cuestionar la veracidad de su discurso y a debatirlo 

de manera cíclica, en especial durante los períodos críticos.  

Esta dualidad genera una especie de trastorno de la personalidad social, 

una confusión sobre la identidad, que pone en entredicho la viabilidad de la 

sociedad uruguaya. Este cuestionamiento constante forma parte de nuestra 

propia identidad y se desarrolla con mayor profundidad cuando el país transita 

por momentos de desesperanza colectiva, a la sociedad uruguaya le cuesta 

reconocerse durante estos procesos críticos y necesita reinventarse. 

La crisis económica que abarcó el período histórico que va de 1998 al 

2004, no fue la única que vivió el Uruguay a lo largo de su historia pero es 

considerada por economistas y científicos sociales, como la más grave del siglo 

XX. Las decisiones políticas que llevaron a profundizar las reformas liberales 

propuestas-impuestas por el Consenso de Washington y los organismos 

financieros internacionales generaron un crecimiento económico efímero y 

débil, muy dependiente de las fluctuaciones del comercio internacional, en 

especial de los vaivenes regionales, que ante circunstancias externas adversas 

no encontraba caminos alternativos de recuperación.  

Probablemente, uno de los elementos característicos de este tipo de 

políticas es la desprotección de los grupos más vulnerables del entramado 

social, aquellos que no disfrutaron de los beneficios económicos de los 

períodos de crecimiento y que en los momentos de crisis son los primeros en 

sufrir sus consecuencias ensanchando la ya enorme brecha entre ricos y 

pobres, y quebrando los lazos de integración social que constituyen a una 

nación. 

El problema de la pobreza en Uruguay fue aumentando paulatinamente a 

partir del agotamiento del modelo de industrialización llegando a los más altos 
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porcentajes durante los últimos años de la dictadura militar. Los gobiernos de 

transición democrática se encontraron con un flagelo alarmante: en 1986, por 

ejemplo, el 46,2% de la población estaba por debajo de la línea de pobreza.173  

La sociedad uruguaya se encontraba económica y territorialmente dividida 

y polarizada. El crecimiento económico de los años noventa logró un 

importante abatimiento de los índices de pobreza hasta 1994 cuando estos 

bajaron hasta un 15,3%. Pero a partir de ese año, convivieron el crecimiento 

económico, y el deterioro social hasta 1999, lo que ponía en evidencia la 

desigual distribución de los beneficios del modelo liberal y la ausencia del 

Estado como intermediario social.174  

Los problemas planteados desde los años '60, se radicalizaron en todos 

sus términos. El desempleo alcanzó cifras que se elevaron a más del 17% de la 

población, el salario real arrastró una pérdida de casi 20 puntos porcentuales. 

Entre el año 2001 y el del 2002, comenzaron a evidenciarse amplios sectores 

de población con problemas de acceso a la alimentación básica.  

La encuesta continua de hogares del 2002, señalaba que el porcentaje de 

hogares por debajo de la línea de pobreza se estaba por encima del 25%. Las 

personas por debajo de la línea de pobreza en el año 2000 eran uno de cada 

cuatro uruguayos, a finales del 2002 y principios del 2003, uno de cada tres, 

como señalara oportunamente el Instituto de Estadística y Censo, en su 

encuesta continua de hogares correspondiente al año 2002.175 

Las políticas económicas neoliberales que fijaban sus objetivos en el 

equilibrio macroeconómico y pregonaban la desregularización laboral lograron 

precarizar el empleo, en especial los no calificados, aún en períodos de 

desarrollo económico. Esto aumentó el diferencial entre los sectores con mayor 

y menor educación, y/o calificación laboral. La desigualdad social y la 

precarización laboral se volvieron elementos estructurales y trascendieron las 

                                            
173 DE ARMAS, Gustavo. “De la sociedad híper-integrada al país fragmentado”. EN: 
CAETANO, Gerardo (compilador). 20 años de democracia, Uruguay 1985-2005: 
miradas múltiples, Montevideo, Taurus, 2005, p. 47. 
174 CAETANO, Gerardo y RILLA, Jose. Historia contemporánea del Uruguay: de la 
colonia al Mercosur, Montevideo, Editorial Fin de Siglo, 2005 (apéndice documental). 
175 Disponible en:  
http://www.ine.gub.uy/documents/10181/37924/ECH+2002.pdf/03534c70-3502-4b19-
b177-cb0eccf89f36 
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coyunturas y las acciones de los gobiernos antes y después de 1999, pero se 

profundizaron notoriamente en el período durante el período de crisis 1998-

2004, convirtiéndose desde ese momento en un rasgo característico de la 

sociedad uruguaya de muy compleja solución.176 

Desde los años 1960, y en paralelo al desmantelamiento de la industria 

nacional, comenzaba un proceso de deterioro social en el que muchos barrios 

obreros ligados fuertemente al mundo del trabajo fabril y a las relaciones 

laborales y sociales que emergían de ellos, perdieron esa referencia y se 

transformaron lentamente en zonas económica y socialmente deprimidas, 

marginadas de los beneficios que generaba el nuevo modelo liberal. El estado 

interventor, garante del equilibrio social y mediador de los intereses 

antagónicos entre el capital y el trabajo fue retrocediendo en esa función hasta 

desaparecer totalmente durante el gobierno de Lacalle.177 

Amplios sectores de la sociedad, que habían pagado las consecuencias 

de las crisis económicas sufrían la gradual orfandad estatal al que la 

expusieron los nuevos paradigmas reformistas. Estos sectores sociales que 

durante generaciones fueron postergados y vulnerados forman parte de los 

núcleos duros de pobreza extrema y marginalidad que, hasta hoy, son 

impenetrables para las políticas estatales, aún las focalizadas.  

El Uruguay híper-integrado, reducido a cenizas, observaba atónito la 

nueva conformación de una sociedad quebrada, fragmentada y guetizada, que 

sufría una fuerte ruptura del tejido social, evidencia indiscutible de una 

sociedad en condición de emergencia. 

Los paradigmas políticos sumaron elementos a esta situación socio-

económica: según Demasi y Rico, la República Oriental del Uruguay, moderna, 

surgía a partir de una matriz estado-céntrica, que había elaborado en su seno 

el primer discurso desde los años 1960. La coyuntura socio-económica, así 

como las decisiones políticas, fueron transformando, con idas y vueltas, al 

Uruguay, convertido en un país de matriz mercado-céntrica, con el trauma 

social que ese cambio supuso.  

                                            
176 KAZTMEN, Ruben y FILGUEIRAS, Fernando. Panorama de la Infancia y la familia 
en Uruguay, Montevideo, UCU-IPES-INN, 2001.  
177 GARCÍA, Verónica, PEREZ, Marcelo y RAK, Gabriela. Memoria que es vida abierta: 
dialogo de saberes a 40 años de la Huelga General, Montevideo, PIM-UDELAR, 2013. 
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Un ejemplo de ello fue el desmantelamiento de buena parte de su 

estructura de intervención y ayuda social, que le impidió al Estado sostener, o 

ser escudo, de los más débiles ante los excesos del mercado, como marcaban 

los propios autores de las reformas de Washington. 

¿Cómo resolvía el Estado liberal la situación de los marginados del 

sistema? La cascada de riquezas que teóricamente generaba el crecimiento 

económico, fue muy limitada, y por un corto período. La recesión de los años 

1998 a 2002, cortó el chorro: las clases poseedoras quedaron empapadas en la 

abundancia de los noventa, pero la base de la pirámide social estaba en 

situación de sequía.  

Un país de 3.400.000 habitantes, tenía casi 850.000 pobres, un 30.9% del 

total. Lo que demostraba que la anterior reducción de los índices de pobreza, 

no era suficientemente solvente, y que la mayoría de las familias que habían 

dejado de formar parte del mismo, continuaban en situaciones vulnerables que 

se reactivaban ante una coyuntura desfavorable, volviendo a transitar por el 

círculo de pobreza.178  

Ese círculo de pobreza, en el que rodaban cada vez más cantidad de 

familias uruguayas a través de varias generaciones, comenzó a formar parte de 

una especie de cultura de la pobreza, que se iba sedimentando a través del 

tiempo, combinando una serie de factores característicos. Entre ellas: la ruptura 

con los vínculos del mercado laboral, la ruptura con el sistema educativo, la 

guetización en asentamientos irregulares, un estilo de vida en donde se 

combinaban formas legales e ilegales de sobrevivencia cotidiana, un elevado 

índice de embarazo y maternidad adolescente, un crecimiento natural mayor 

que el de otros sectores sociales, un alto porcentaje pobreza infantil y 

adolescente...  

En el período 1998-2004, la situación social era grave. Los sectores 

excluidos crecen de forma exponencial, y con ellos se expande en la sociedad 

las consecuencias de la cultura de la pobreza: "la reproducción biológica de la 

                                            
178 DEMASI, Carlos y RICO, Álvaro y ROSALES, Marcelo. “Transición y post.transición 
1980 -2002: Hechos y sentido de la política y la post-política". En: BRANDO, Oscar 
(compilador). Uruguay hoy. Paisaje después del 31 de octubre, Montevideo, Editorial 
del Caballo Perdido, 2004, p. 36.  
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población uruguaya descansa cada vez en mayor medida en los sectores más 

carenciados".179 

La fecundidad de las mujeres pobres duplica la de las mujeres con el 

Nivel Básico de Sustentación (NBS), con una brecha de 10 años entre los 

momentos en que ambos grupo maximizan su reproducción –19 años en los 

sectores más carenciados, 29 en las clases medias y trabajadoras–, generando 

un mayor período reproductivo que da como resultado la duplicación del 

crecimiento poblacional en los sectores más carenciados.180 

El crecimiento incesante de los sectores excluidos crea una situación 

compleja que ya no puede solucionarse únicamente con inversión económica, 

o con políticas sociales tardías y de poca incidencia. La población comienza a 

sentirse dividida entre un nosotros, y un ellos. Cada uno en grupos opuestos e 

irreconciliables. El índice general de delitos se incrementa notoriamente. 

Nuevos delitos aparecen en nuevos delincuentes, con cada vez una franja 

etaria menor: 

 

“El número de procesados sin antecedentes penales se incrementó con 

respecto al año pasado en un 40 % según datos de la Jefatura de Policía 

de Montevideo. Particularmente es notorio el aumento de primarios 

absolutos en las distintas modalidades de hurto”.181 

 

Ante la falta de mecanismos eficaces para la reconstrucción del tejido 

social, diversos sectores reclaman seguridad a través de la acción policial y la 

justicia. Algunos, incluso, proponen la participación militar en el control de los 

"marginales y delincuentes", en especial los llamados "menores infractores", de 

menos de 18 años, que participan de distintos delitos en número creciente. Por 

su condición de menores, reciben un tratamiento penal diferenciado. Este 

último punto fue debatido públicamente, a partir de un proyecto político 

presentado por sectores del Partido Colorado y del Partido Nacional, que 

                                            
179 CALVO, Juan y PELLEGRINO, Adela. “20 años no es nada”. En: CAETANO, 
Gerardo (coordinador). 20 años de Democracia: Uruguay 1985-2005, miradas 
múltiples, Montevideo, Taurus, 2005, p. 253.  
180 Ibídem, p. 258.  
181 La República, XIV, núm. 4.964, Montevideo, 15 de Junio de 2002, portada.  
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proponían la baja en la edad de imputabilidad. Igual que en otros temas, y bajo 

otros contextos, las elecciones de 2014 hicieron que los uruguayos utilizaran 

los mecanismos de la democracia directa, para definir su posición al respecto y 

el proyecto de ley fue rechazado por un margen muy escaso de diferencia: 

 

“El No ganó el plebiscito el domingo y rechazó la reforma constitucional 

que planteaba aplicar el régimen penal adulto a partir de los 16 años. De 

todas formas, 47% de los votantes se pronunció a favor, e incluso en diez 

departamentos del interior el Sí superó la mayoría absoluta”.182 

 

Más allá de la derrota en las urnas, la adhesión a la ley fue muy 

importante, el Uruguay se mostró dividido en dos, como en tantas otras 

ocasiones, y al igual que reza el título del artículo, el miedo fue el mensaje 

predominante. Un elevado porcentaje de la población que durante décadas fue 

desplazado geográficamente, excluido de la sociedad, estigmatizado por el 

resto de la población, vulnerado en sus derechos, víctima de manifestaciones 

de violencia simbólica y física y abandonado por un estado socialmente 

ausente comienza a auto-identificarse como grupo con identidad propia, 

generando códigos de comportamiento y valores distintos al del resto de la 

sociedad. Según Jorge Lanzaro, empiezan a detectarse enormes grietas en la 

integración social, ese "nosotros" que se construye desde el imaginario 

colectivo se hace cada vez más difícil de sostener.183  

Una de las manifestaciones sociales más relevantes de esta ruptura, es la 

denominada subcultura “plancha”, que se convirtió en una fuerte 

representación de grupos marginales de finales del siglo XX: 

 

“La principal diferencia entre un plancha y aquel que no comparte esta 

cultura –estética, música, lenguaje, códigos y prácticas–, es que el 

primero posee una identidad más fuerte y vive el día a día por medio de 

estrategias de supervivencia lícitas e ilícitas. Ser plancha representa la 

                                            
182 "El miedo es el mensaje". La Diaria, Nacionales, 29 de Octubre de 2014. Disponible 
en: http://ladiaria.com.uy/articulo/2014/10/el-miedo-es-el-mensaje/. 
183 LANZARO, Jorge. La segunda transición en Uruguay, Montevideo, FCU, 2000, p. 
25.  
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ausencia de proyectos de vida. El plancha no se proyecta más que del 

aquí y ahora”.184 

 

 

4.3. La sociedad se desmiembra 

 

El deterioro de los índices económicos y sociales tiene causas 

estructurales de larga data, tendencias que la explican y que provienen del 

mediano plazo, así como aspectos coyunturales, que se agravaron 

notoriamente en la faz crítica. Entender esto es relevante porque permite llegar 

a tres importantes conclusiones: el malestar social, la pobreza, y la ampliación 

de la desigualdad económica no respondían únicamente a la agudización 

coyuntural de la crisis económica entre 1998 y el año 2002.  

Muchas de estas características ya estaban presentes, y continúan 

presentes en el año 2016, a pesar de los índices de crecimiento económico de 

los últimos diez años. La magnitud y ferocidad de la situación social durante el 

período álgido de la crisis se tornó muy difícil de revertir, más allá de la 

recuperación económica que comenzó en el 2004, y la mejora en todos los 

índices macro-económicos, las heridas en el tejido social fueron muy graves. 

Muchas de ellas no han podido ser revertidas aún.  

Uruguay entró en el llamado “círculo de la pobreza” –pobreza, indigencia, 

marginalidad–, que se nutre de múltiples variables: el desempleo, la ruptura el 

modelo familiar nuclear, la infantilización de la pobreza, el embarazo y 

maternidad adolescente, el aumento de la violencia y delincuencia, guetización 

y precariedad de la vivienda, el abandono escolar: el 40% de los niños no 

culmina con 10 años de escolaridad obligatoria. La emigración masiva de 

población joven, económicamente activa y con un nivel educativo superior, fue 

la media de los que se quedaban. Por ello Gerardo Caetano se pregunta: 

"¿puede sostenerse una democracia política virtuosa sobre la base de una 

sociedad con grandes sectores de pobreza y exclusión?".185 

                                            
184 "El orgullo de ser plancha". El Observador, Montevideo, 2 de Setiembre de 2011. 
Disponible en: http://www.elobservador.com.uy/el-orgullo-ser-plancha-n208544. 
185 CAETANO, Gerardo “Marco histórico y cambio político en dos décadas de 
democracia. De la transición democrática al gobierno de izquierda, 1985-2005". En: 
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Sobre este tema yo agrego: ¿cómo se auto-referencian los uruguayos 

ante esas situaciones críticas? ¿Qué piensan sobre su posibilidad de existencia 

como nación? ¿Quiénes se hacen estos planteos: nosotros o ellos? 

En cuanto a los aspectos políticos, Sapriza expone la idea de 

“revoluciones ocultas en el tejido social”, que se establecieron a partir de la 

dictadura y se profundizaron durante el período 1998-2004. La crisis de la 

familia o los cambios en la identidad cultural ponen en peligro las cualidades 

del capital social. La reconstrucción del tejido social diluyendo los procesos de 

fragmentación que se han ido fortaleciendo durante décadas son procesos 

indispensables para la consolidación del sistema democrático sostenido por 

una ciudadanía solvente. 186 

El Estado, en primer lugar, y varios grupos de la sociedad civil, impulsaron 

algunas estrategias para amortiguar el deterioro socio-económico, 

contribuyendo a restablecer un tejido social muy malherido. El problema que 

enfrentó, y aún enfrenta el país en materia social, fue la brutal desigualdad 

económica y el marcado des-balance generacional del bienestar. Este 

desequilibrio colocó en situación de pobreza a casi la mitad de los niños entre 

cero y cinco años en 1999, convirtiéndolos en el grupo social más vulnerable, 

hipotecando a varias generaciones, por lo tanto, al futuro mismo del país. La 

recesión de cuatro años, y la crisis del 2002, profundizaron más la desigualdad 

generacional. Este fenómeno se volvió parte de la estructura misma de la 

sociedad uruguaya.  

La situación social de la infancia también se agravó en la década de 1990, 

por un marcado proceso de deterioro de las estructuras familiares y la pérdida 

de tono muscular de los mecanismos de integración social tradicionales: barrio, 

escuela, espacios públicos. Uno de los intentos del Estado, fue intervenir en 

esta situación. Durante los años noventa, se hizo, durante la segunda 

presidencia de Sanguinetti en los años 1995 a 2000, la Reforma de la 

Educación, dirigida por Germán Rama.  

                                                                                                                                
CAETANO, Gerardo (coordinador). 20 años de Democracia: Uruguay 1985-2005, 
miradas múltiples, Montevideo, Taurus, 2005, p. 62.  
186 SAPRIZA, Graciela. El Uruguay de la dictadura (1973-1985), Montevideo, Editoial 
Bando Oriental, 2004, p. 36.  
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La reforma mencionada propuso la escolarización obligatoria a partir de 

los cuatro años de edad, y la creación de escuelas de tiempo completo, para 

ofrecer espacios de protección social, en especial en las zonas más 

deprimidas. El Plan Rama, como se lo conoció popularmente, generó múltiples 

resistencias a nivel sindical, y su implementación se vio enlentecida. Pero más 

allá de sus intenciones, la realidad demostró que las instituciones educativas 

uruguayas, especialmente las públicas, no podían revertir una situación social 

que desbordaba ampliamente el ámbito escolar. Lo que logró fue detectar y 

resolver algunos elementos puntuales, en cuanto a la situación sanitaria y la 

alimentación de los niños y la penetración del Estado en algunos de los 

llamados núcleos duros de pobreza.  

Estos cambios tuvieron escasos resultados. Los procesos de deterioro 

social antes mencionados, no comenzaron con la crisis económica de 1998, 

sino que se iniciaron en la década de 1960, se fortalecieron en 1970, y 

continuaron desarrollándose en el período post-dictadura.  

En los años 1990, y a pesar de los períodos de crecimiento económico, 

estas características sociales se acentuaron, y ante situaciones económicas 

extremadamente adversas, el impacto social fue devastador, consolidándose 

definitivamente los mencionados núcleos duros de pobreza, muy difíciles de 

desintegrar, aún en tiempos de prosperidad económica.  

La intervención del Estado fue lenta e ineficaz. La falta de marcos de 

contención social, multiplicó los efectos de la crisis en una sociedad muy 

golpeada durante 40 años. Los medios de prensa publicaban datos socio-

económicos que demostraban la desesperada situación. En la portada del 

periódico "La República", aparecía una noticia que paralizó al país, y que se 

replicó en la prensa internacional: “Conmoción nacional por los niños del barrio 

Conciliación. Mariela, madre de Marito y Juan confesó: `Cuando los vi llorar de 

hambre, lo único que pude fue darles pasto´”.187 

Ante esta dramática confesión, que levantó toda la prensa nacional, los 

diarios comenzaron a informar sobre la situación social en la que se encuentran 

importantes zonas periféricas de Montevideo. Esto reveló un dirigente 

comunitario:  

                                            
187 La República, XIV, núm. 4.996, Montevideo, 30 de Julio de 2002, portada. 
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“La desnutrición infantil llega al 50% en el noreste de Montevideo, en 

algunos barrios el desempleo afecta a 72 de cada 100 personas...El 

hambre avanza en la zona 9, una de las regiones más densamente 

pobladas del noreste capitalino...Estamos en situación crítica. Aquí hay 

personas que comen basura y gatos. Una encuesta reciente comprobó 

que de cada dos niños, uno está desnutrido y la miseria sigue 

creciendo”.188 

 

Esta información periodística, como muchas otras, demostraba el impacto 

de la crisis y la ubicaba en el espectro social y territorial, las peores 

consecuencias se concentraron en los grupos y zonas más vulnerables. Por su 

parte, la clase trabajadora se vio arrinconada por la inflación y la pérdida de 

salario real lo que le restó poder de consumo aún en artículos de primera 

necesidad; en el peor de los casos los trabajadores perdían sus puestos de 

trabajo, en especial aquellos trabajos poco calificados, sin posibilidades reales 

de recuperarlo o remplazarlo por otros ya que la demanda de empleo superaba 

ampliamente la oferta laboral en el mercado.  

Muchas familias bajaron varios lugares en la escala social quedando en 

situaciones de vulnerabilidad, pobreza o incluso por debajo de la misma. 

Familias trabajadoras que habían logrado mantener sus empleos veían 

modificadas sus condiciones sociales pues sus ingresos se habían vuelto 

insuficientes, ante el impacto de la inflación y la devaluación monetaria, para 

satisfacer sus necesidades básicas y muchas de ellas terminaron viviendo en 

asentamientos irregulares. 

La clase media uruguaya también se vio afectada por la inflación y la 

pérdida del salario real, a estos inconvenientes se sumó la presión impositiva y 

el endeudamiento en dólares. La devaluación monetaria deprimió el poder de 

consumo. Pero además generó altos índices de evasión fiscal, e impagos de 

deuda que afectaron a la recaudación estatal y al sistema financiero. El 

desempleo también afectó a las capas medias, pero en menor medida, hecho 

que se evidenció a través del importante descenso del nivel de bienestar. 

                                            
188 La República, XIV, núm. 4.996, Montevideo, 30 de Julio de 2002, p. 22. 
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Dentro de las capas medias, los pequeños empresarios, las PYMES, sufrieron 

graves consecuencias, ante la retracción del mercado interno, y la triplicación 

de su endeudamiento. Muchos debieron cerrar sus puertas. Desde el diario “La 

República”, en su separata titulada “Trato-Hecho”, el suplemento de avisos 

clasificados, aparece la siguiente editorial: 

 

“Uruguay, el país del `tuvo´. Es frecuente por estas épocas, que al indagar 

por la suerte de algún amigo o conocido al que no vemos desde hace 

algún tiempo, obtengamos por respuesta... ¡Cómo! ¿No te enteraste? 

¡Está re-fundido! ¡Y pensar que tuvo esto y aquello! Vale decir, los 

blasones en que se basa nuestra sociedad para decidir si somos 

`triunfadores´ o `fracasados´....189 

 

Los datos económicos y sociales, explican los graves desajustes sufridos 

por las clases asalariadas y capas medias en el Uruguay de la crisis. La 

combinación de las cuatro variables nos permite comprender la ampliación de 

la brecha y la fragmentación social ocurrida durante ese período de tiempo. 

Existe una diferencia muy marcada entre el aumento de las tasas de 

desempleo y la pérdida de salario real, con el descenso del Producto Bruto 

Interno per cápita.  

Si bien el PBI descendió abruptamente y este descenso coincide con el 

momento más álgido de la crisis, este es claramente inferior, en cuanto a 

porcentajes, que los descensos en las variables antedichas, lo que demuestra 

que el peso social de la crisis económica recayó en los trabajadores destruyó 

miles de puestos de trabajo y redujo el saldo migratorio a cifras negativas.  

El proceso de deterioro en los niveles de vida fue muy impactante, 

además de estos datos alarmantes que ponían una interrogación las 

posibilidades reales de supervivencia social, la prensa informaba sobre las 

diferentes estrategias, que la población utilizo para obtener los recursos 

indispensables: “los cambios de comportamiento que impone la recesión más 

larga en la historia del país: Los uruguayos restringen todo tipo de consumos y 

                                            
189 La República, XIV, núm. 4.994, 28 de Julio de 2002, p. 11. 
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gastos incluso los más esenciales como alimentación, salud y vivienda”.190 De 

acuerdo al PIB por habitante a precios constantes de 2005:191 

 

 

 

 

En esta editorial se relatan las formas en que las familias reducen al 

máximo sus gastos desarmando con esfuerzos la conducta consumista que 

habían incentivado los gobiernos liberales, la reducción del gasto y el impago 

de deudas fue una de las características sociales más comunes de esos años 

además de nuevas formas de pago, se reinstaló el trueque en gran parte de las 

transacciones económicas de la sociedad ante la falta de liquidez. Al igual que 

una ciudad que sufre las consecuencias de una guerra, Montevideo cambió su 

aspecto externo, varias notas periodísticas destacaban dos elementos 

novedosos: el trueque como forma de transacción comercial, por un lado, y la 

                                            
190 Semanario Búsqueda, Montevideo, 22 de Agosto de 2002, p. 13 
191 BONINO, Nicolás; ROMÁN, Carolina; y WILLEBALD, Henry. “PIB y estructura 
productiva en Uruguay (1870-2011)". Revisión de series-históricas y discusión 
metodológica, Montevideo, 2014. 
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gran cantidad de comedores estatales, por el otro, que ofrecen comida al 

creciente número de personas que viven en situación de extrema pobreza: 

 

“El trueque y comedores caracterizan la ciudad. El canje lo mueve todo en 

casi todos los sectores sociales de Rocha. Dentro de la llamada red 

global, en el departamento hay dos clubes de trueques o nodos, donde 

bienes y servicios son objeto de constante negociación”.192 

 

Con el título “IMM aceptará trueque para cobrar servicios”, el periódico "El 

País" explicaba cómo las mismas instituciones públicas comienzan a legitimar 

esta nueva forma de transacción, ante el quiebre de la cadena de pagos, por 

falta de liquidez. La nota presentada a "El País", continúa explicando que la 

Intendencia Municipal de Montevideo propuso, a través de la modificación 

presupuestal presentada por el director del Departamento Jurídico, Adolfo 

Perez Piera, aplicar “el mecanismo del trueque como forma de cobro de 

permisos y habilitaciones que realiza la comuna a cambio de bienes y 

servicios”.193 

Otra de las características del Uruguay de la crisis del año 2002, fueron 

los comedores estatales y también los privados, muchas personas de forma 

solidaria organizaban comedores improvisados para los más carenciados, esa 

fue otra de las nuevas imágenes del Uruguay de la crisis, en ese período 

crítico, gobierno y oposición, desde la IMM, competían para ver quien ofrecía 

mayor cantidad de ayudas caritativas a los más desposeídos:  

 

“Atención alimentaria, a más gente. El gobierno quintuplicó ya al comunal: 

El ministro de Trabajo y Seguridad Social, Álvaro Alonso, informó que en 

la etapa inicial del plan de alimentación instrumentado por el gobierno 

nacional para atender a las personas carenciadas con comida, ya se ha 

multiplicado por cinco el volumen de las atenciones…Este plan vino a 

                                            
192 La República, XIV, núm. 5.018, Montevideo, 15 de Agosto de 2002, p. 4. 
193 La República, XIV, núm. 5.002, Montevideo, 30 de Julio de 2002, p.12.  
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llenar espacios en materia de políticas sociales que eran necesarios y que 

hasta el día de hoy no se habían podido ofrecer correctamente”.194 

 

Reproducimos la imagen de los uruguayos, haciendo cola para hacer 

trámites en el Consulado de España, foto publicada por el diario "La 

República", el 10 de Agosto de 2002: 

 

 

 

 

Nuevas situaciones comenzaron a ser visualizadas en el Uruguay de la 

crisis, algunas de ellas tristemente novedosas, “El país de las largas colas”, 

podría ser un título adecuado, en los momentos más álgidos las colas de los 

consulados para pedir los papeles, las colas en los bancos para poder sacar el 

dinero después de anunciado el feriado bancario sumado a las imágenes de 

algunos saqueos perpetrados puntualmente en determinadas zonas de 

Montevideo impactaron fuertemente a la sociedad, respaldando la idea de la 

                                            
194 El País, Montevideo, 2 de Agosto de 2002, p. 6.  
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catástrofe. Reproducimos la imagen de los saqueos a tiendas y 

supermercados, que tuvieron lugar durante la semana de feriado bancario, que 

fue decretada por el gobierno. La imagen salió en las páginas del diario "El 

País" el 3 de agosto del 2002. También las colas en los cajeros, para retirar 

efectivo, después de que el ministro Atchugarry anunciara el feriado bancario, y 

que salió en "El País" el 1 de Agosto de 2002.  

Estas imágenes, entre muchas, acompañaron a los uruguayos durante un 

tiempo, y alimentó la representación de la destrucción y la inviabilidad del país. 

Esto generó un efecto dominó en muchos otros rubros, la crisis se profundizó y 

recién a mediados del 2003, se comenzaron a ver algunos tibios signos de 

recuperación. Mientras tanto, los efectos continuaron generando 

consecuencias graves a nivel social hasta el día de hoy. 
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La crisis impactó de múltiples maneras a la sociedad, también en lo que 

respecta a la salud, incluida la salud mental. La situación económica afectó el 

estado emocional de la población, y generó recortes presupuestales 

importantes a la salud y a la posibilidad de acceder a la medicación, la prensa 

se hacía eco de esta situación a través de varias publicaciones: “el desempleo 

genera desesperanza, baja la autoestima e irritabilidad, y la persona cae en la 

depresión”, dijo la secretaria general de la Coordinadora de Psicólogos, 

Carolina Moll. "La crisis golpea la salud mental de los uruguayos: aumentó el 

índice de suicidios, las consultas a psiquiatrías y la venta de psicofármacos”.195 

Entre los episodios sociales que más recuerdan los uruguayos de ese 

período, es la cantidad de suicidios que se constataron, en la misma 

publicación se detalla: “en el primer semestre del 2002, aumentó 

                                            
195 Semanario Búsqueda, Montevideo, 17 de julio de 2002, p. 18 
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aproximadamente un 30% la tasa de suicidios con respecto al mismo período 

del 2001”.196 

Otros graves problemas sociales se disparan. La desintegración del 

núcleo familiar es otro ejemplo. Este fenómeno que se venía desarrollando en 

el país, era resultado de los cambios culturales y procesos económicos que se 

acentuaron durante el 2002: “…sin una buena comunicación en la pareja, los 

conflictos provocados por la crisis económica empeoran y aumentan el estrés 

familiar”.197  

Así se titulaba una editorial en el Semanario Búsqueda: la crisis trastocó 

las relaciones interpersonales en la familia y cambió la estructura de 

funcionamiento en muchos ejemplos, personas que debieron dejar sus casas, e 

irse a vivir con sus padres o jefes de familia, que debieron emigrar dejando al 

resto de los integrantes en el país. 

Un alto porcentaje de uruguayos optó por emigrar, ésta se dispara a cifras 

preocupantes durante el período de crisis. No todos los afectados tienen esta 

opción, algunos trabajadores y la clase media empobrecida son los que pueden 

elegir la emigración como estrategia de supervivencia pues son necesarios 

determinados elementos que posibiliten el proceso migratorio: documentación, 

billetes de avión, redes de contención o ayuda en los países de destino…No 

toda la población vulnerable accede a estos elementos indispensables para 

iniciar el proceso migratorio que son mucho más que económicas. 

Reproducimos parte de la portada de "La República", fechada el 7 de julio del 

2002.  

 

                                            
196 Semanario Búsqueda, Montevideo, 17 de julio de 2002, p. 18.  
197 Semanario Búsqueda, Montevideo, 1 de agosto de 2002, p. 35. 
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4.4. La emigración masiva: el último, que apague la luz 

 

Ante una crisis económica de las dimensiones que sufrió Uruguay entre 

1998 y 2004, podría analizarse el proceso emigratorio como un elemento 

positivo para lograr la descompresión social, diluyendo posibles focos de 

tensión socio-política, y aportando ingresos económicos a través de las 

remesas. Desde este enfoque existiría una relación directa entre la migración 

internacional y la posibilidad de desarrollo de los países de origen, la 

emigración como una solución a la situación de crisis socio-económica. Sin 

embargo, dicho análisis no toma en cuenta el cúmulo de pérdidas que sufre un 

país exportador, de fuerza de trabajo.198 

Si alejamos el foco de la situación específica del Uruguay en esos años, 

constatamos el aumento de las corrientes migratorias desde los países 

periféricos hacia las potencias centrales. En los últimos 30 años el nuevo orden 

capitalista estableció políticas económicas neoliberales que han intensificado el 

desarrollo desigual, y la polarización económica entre los países. En este 

contexto globalizado, la división del trabajo internacional establece que los 

países periféricos son los principales abastecedores de los recursos naturales y 

de la mano de obra barata, éste último item es esencial para el abaratamiento 

de los costos de producción, la fuerza de trabajo se convierte entonces en una 

de los principales elementos que permiten crecimiento y desarrollo, dicho de 

otro modo, la migración masiva es funcional a las exigencias del mercado. La 

emigración internacional masiva se profundizó a finales 1998. De acuerdo al 

documento sobre Emigración Reciente, elaborado en Montevideo por el 

Instituto de Estadística y Censo correspondiente al año 2007, se estimaba 

entonces que existían unos 630.000 uruguayos en el exterior. Eso equivalía al 

15,52% de la población estimada durante el año anterior.  

Resulta mayor si se agregan los hijos de uruguayos nacidos en el exterior. 

Este fenómeno ha ganado el nombre de diáspora, emigración masiva de 

                                            
198 DELGADO WISE, Raúl, MARQUEZ ROMERO, Humberto y RODRIGUEZ 
RAMIREZ, Héctor. “Seis tesis para desmitificar el nexo entre migración y desarrollo". 
Migración y desarrollo”, núm. 12, Zacatecas, enero, 2009, pp. 27-52. 
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uruguayos al exterior que, partiendo del exilio político y económico de los años 

pre-dictatoriales, se acentuó de forma alarmante en los albores del siglo XXI. 

El alto porcentaje de emigración trajo graves problemas económicos y 

sociales por las características demográficas que tiene Uruguay y que la 

convierten en un caso excepcional en América Latina, es, junto con Cuba, el 

país con menor crecimiento poblacional del continente. Si nos atenemos a 

estos porcentajes el Uruguay comienza a tener saldos negativos de 

crecimiento. La estructura demográfica uruguaya, tiende históricamente a la 

disminución de la natalidad, esta reducción de nacimientos se acentúo en los 

sectores medios de la población que comenzaron a perder poder de compra 

por el crecimiento inflacionario.  

Frente a esa realidad se expone la de una población anciana que 

mantiene, a pesar de la crisis, una esperanza de vida alta, 75 años promedio. 

El resultado es una sociedad demográficamente estancada y etariamente 

envejecida. Pero en los últimos años, el escaso margen de crecimiento ha ido 

desapareciendo por causa de la emigración masiva.199  

Según las estadísticas oficiales, el crecimiento natural del país, la 

diferencia entre defunciones y nacimientos, se encontraría entre 20.000 a 

22.000 personas anuales. Si tomamos en cuenta que el número contabilizado 

de emigrantes, durante los años más difíciles de la crisis de 2000 a 2003, 

rondan los 30.000 emigrados anuales. La conclusión es clara: Uruguay pierde 

población. Reproduzco la tabla de crecimiento demográfico correspondiente a 

los años que van de 1996 a 2006, a partir de los datos aportados por el 

documento titulado Emigración Reciente, que fue publicado por el Instituto de 

Estadística y Censo de Uruguay, con sede en Montevideo, en el año 2007. En 

el caso de población, identificamos que se trata de una población registrada al 

30 de junio de cada año (población). Sobre tasa de crecimiento, se calcula en 

(%). Finalmente, se identifican la tasa bruta de natalidad, y la de mortalidad, 

calculadas por mil personas.  

 

 

                                            
199 PELLEGRINO, Adela. Caracterización demográfica del Uruguay, Montevideo, 
Programa de Población FCS-UDELAR, 2003, p. 29.  
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Años Población  (%)  Natalidad  Mortalidad  
1996  3.235.549 0,636 18,18 9,59 
1997 3.256.182 0,539 17,81 9,32 
1998 3.273.777 0,458 16,53 9,74 
1999 3.288.819 0,365 16,40 9,95 
2000 3.300.847 0,227 16,00 9,23 
2001 3.308.356 0,005 15,73 9,43 
2002 3.308.527 -0,151 15,75 9,67 
2003 3.303.540 -0,055 15,37 9,88 
2004 3.301.732 0,121 15,14 9,39 
2005 3.305.723 0,264 14,86 9,39 
2006 3.314.466 0,284 14,76 9,39 

 

 

La pérdida de población no fue solo un problema cuantitativo sino 

fundamentalmente cualitativo por las características de la población emigrante. 

Algunos datos estadísticos establecieron que las edades promedio de los 

emigrantes, eran entre los 20 y los 45 años. Por lo tanto, estamos hablando de 

la población económicamente activa, que además suma otra característica 

importante: un nivel medio educativo por encima de la media nacional. Uruguay 

perdía una importante cantidad de población activa calificada: aquella que, por 

sus características y sus expectativas de futuro, veía en la emigración una 

opción posible para mejorar o mantener su situación socio-económica.  

La población que opta por emigrar no es la de los estratos sociales más 

bajos, esta no tiene los medios socio-económicos para hacerlo, es entonces 

que el peso relativo de la población más vulnerable y vulnerada es cada vez 

mayor. Los índices socio-económicos descienden, y la población se polariza, 

debido a la crisis, y a la emigración masiva de integrantes de la clase media y 

trabajadora. 

 

 

4.5. Consecuencias socio-económicas de la emigración masiva. 

 

La aplicación de modelos económicos neoliberales en América Latina, 

dirigidos desde los organismos internacionales, terminaron de desbaratar los 

sistemas de industrialización dirigidos por el Estado generando una importante 

crisis socio-económica y política. Esa situación dio inicio a una corriente 
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migratoria que continúa acentuándose con las crisis cíclicas propias del 

sistema y la acentuación de las políticas liberales. 

Esta coyuntura histórica impactó sobre las decisiones personales y/o 

familiares, ya que emigrar, sea por causas económicas y/o políticas, depende 

generalmente de dos variables: la reducción de oportunidades para el 

desarrollo de las condiciones materiales y subjetivas en el país de origen, por 

un lado, y la posibilidad de que esas oportunidades se encuentren en otro 

lugar, por el otro.  

A las motivaciones que expulsan a los uruguayos del país, existen 

aquellas que los llevan a determinados polos de atracción migratoria. La 

demanda de mano de obra en amplias ramas de la economía –servicios, 

comercio, construcción, agricultura–, de los países desarrollados es en 

definitiva una variable exógena que se agrega a la anterior:  

 

“Las condiciones de desempleo estructural, desmantelamiento del 

mercado interno, destrucción de cadenas productivas, junto al crecimiento 

de la pobreza, marginación e inseguridad, generan un caldo de cultivo 

que amenaza en los lugares de origen las condiciones materiales y 

subjetivas para la subsistencia familiar y el arraigo de las personas”.200 

 

Las consecuencias de este fenómeno migratorio son múltiples, en el caso 

de Uruguay sus características demográficas hacen que los aspectos negativos 

se acentúen. La población, en particular la económicamente activa, es un bien 

escaso y preciado, indispensable para la viabilidad social y económica del país. 

La migración masiva se convierte en un traspaso del bono demográfico, a 

través de la reconversión generacional, a los países receptores. Si la mayor 

parte de esa población es, además, joven y en edad laboral, supone una 

pérdida de fuerza de trabajo, que se suma a la falta de financiación del sistema 

fiscal y de seguridad social. El país pierde su principal fuente de acumulación 

de riqueza. 

                                            
200 DELGADO WISE, Raul, MARQUEZ ROMERO, Humberto y RODRIGUEZ 
RAMIREZ, Héctor. “Seis tesis para desmitificar el nexo entre migración y desarrollo". 
Migración y desarrollo, núm. 12, Zacatecas, p. 34.  
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En términos económicos, las sociedades hacen fuertes inversiones en 

cada uno de sus miembros, desde las políticas de previsión sanitaria hasta la 

formación educativa y la calificación de mano de obra. La emigración masiva 

en períodos de crisis produce graves pérdidas de esa inversión social que 

hacen los estados, estos se ven despojados de su mayor posibilidad de 

acumulación de riqueza, mediante la dinamización productiva, y el consumo 

interno, generado especialmente por la población económicamente activa: es la 

descapitalización de recursos humanos. Esa potencial inversión se traslada a 

los países receptores que reciben, además, una mano de obra barata, flexible y 

sindicalmente desorganizada. Por lo tanto, vulnerable. 

El nivel de formación educativa que posean los emigrantes reduce o 

amplia el margen de perdida de inversión social del país de origen, en el caso 

de Uruguay el 15% de las personas que emigraron entre el año 2000 y el año 

2006. Lo hicieron con un título universitario, mientras que el nivel educativo 

universitario, alcanzado por la población que se quedó en el país, rondaba el 

10%. Comparando los que se quedaron, con los que emigraron, estos últimos 

tenían mayor cualificación, lo que agrava notoriamente. El margen de pérdida 

socio-económica se suma a este proceso: Uruguay pierde grandes cantidades 

de recursos humanos que han recibido su formación académica dentro de sus 

fronteras.  

Las encuestas muestran diversos elementos que resultan negativos en 

cuanto a sus consecuencias a corto y mediano plazo, gran parte de los 

emigrantes optan por llevarse a sus familiares, niños y ancianos, en un 

fenómeno que se ha denominado “reagrupación familiar”. Las consecuencias 

de este tipo de emigración es que además de aumentar sustancialmente el 

número global de migrantes el retorno al país se hace más traumático o menos 

viable porque supone un nuevo destierro, en especial los niños que se han 

socializado y escolarizado en una sociedad distinta.  

Los emigrantes que más retornan son aquellos que emigran solos, dejan 

a su familia, van por un tiempo a trabajar y vuelven. En Uruguay el primero de 

los ejemplos, el de reagrupación familiar, es el más extendido, mientras que en 

otros países latinoamericanos, como Ecuador o Perú, el segundo tipo de 

emigración es muy elevada. Más allá de esta característica, hay un dato muy 
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interesante: en el censo de población de 2004, se muestra el mayor peso 

relativo de los hombres frente a las mujeres, en especial en la infancia, 

adolescencia y juventud. Pero en el trayecto etario entre los 25 y los 29 años 

de edad, esa situación se contrapone, lo que demostraría que un porcentaje 

importante de hombres solos también emigran. 

Sumado a la demanda de mano de obra, existieron dos elementos 

migratorios facilitadores del aluvión de los últimos años. Uno de ellos fue la 

gran cantidad de descendientes de europeos, principalmente españoles e 

italianos, que podían obtener la documentación necesaria para ingresar de 

forma legal a la Comunidad Europea.  

A partir de 1998 los consulados de España e Italia colapsaron ante los 

miles de personas que intentaban arreglar sus papeles, buscar registros, 

partidas de nacimiento, contactar con familiares. La búsqueda obligada de las 

raíces se convirtió en una especie de deporte nacional. Aquellos que tenían 

esta posibilidad, eran considerados privilegiados.  

El otro elemento importante fueron las redes de emigrantes uruguayos en 

diferentes circuitos de atracción migratoria. Esto se venía tejiendo desde finales 

de la década de 1960. Si bien es cierto que la tipología de la emigración de las 

décadas de 1960 y 1970, era diferente a los de final del milenio, con varios 

destinos preferentes: Italia, España, Alemania y Francia, sumado a los Estados 

Unidos de América, Canadá y Australia, que ya contaban con colonias de 

uruguayos instaladas desde hacía tiempo.  

Muchos uruguayos y uruguayas estaban en conocimiento de que alguien, 

en el exterior –un familiar o un amigo–, podía facilitar la inserción laboral y 

social, y explicar las demandas burocráticas en el caso de la inmigración legal, 

como en la ilegal. También podían proporcionar los elementos indispensables 

para la inserción, incluida la contención emocional y la cercanía cultural. En 

base a estos dos elementos, los destinos elegidos fueron Europa –en 

particular, España e Italia–, y los Estados Unidos de América, que recibieron el 

70% de la emigración reciente. Por encima de los destinos migratorios, los 

resultados demográficos fueron muy negativos para Uruguay. Las encuestas 

estatales establecieron que el 16% de los uruguayos vivían en el exterior. De 

este porcentaje, el 80% tenía entre 20 y 45 años. Con un nivel educativo por 
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encima de la media nacional, optaron por el sistema de reagrupación familiar 

que reduce drásticamente las opciones de retorno. Estos datos son aportados 

por la obra Perfil Migratorio del Uruguay, que salió en Montevideo a través de 

OIM y FCS-UDELAR en el año 2011.  

La pérdida de esa población es una consecuencia muy grave para 

cualquier nación. En mayor medida, para un país escasamente poblado y con 

tasas de crecimiento casi nulas. En los aspectos económicos la pérdida de 

población generó graves inconvenientes en el funcionamiento del sistema de 

solidaridad, sobretodo la contención económica de la seguridad social y el 

sistema fiscal que se desfinanciaban por la falta de los aportes de miles de 

asalariados lo que aumentó el déficit fiscal y el crecimiento del endeudamiento 

público. Uno de los desajustes macroeconómicos que más señalaban los 

organismos de crédito internacional.  

Otro elemento clave era el deterioro progresivo de la cantidad y calidad de 

la mano de obra productiva, y para concluir, el progresivo estancamiento del 

consumo interno que comprometía seriamente a los pequeños y medianos 

empresarios y destruía puestos de trabajo provocando un círculo económico 

desfavorable: desempleo-baja en el consumo-cierre de empresas-desempleo. 

De acuerdo a la encuesta realizada por CIFRA, publicada en el periódico "La 

República" el 7 de Julio de 2002: 

 

 

 

La valoración de los uruguayos con respecto a las posibilidades de futuro 

comienzan a ser cada vez más negativas, el futuro y sus posibilidades son una 

de las principales causas de cohesión social, los individuos consideran que el 

sentido de colectividad es preferible por las posibilidades que ofrece, como 
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potencial de posibilidades. Si las condiciones coyunturales de un Estado 

Nación no permiten visualizar algún futuro posible, estos lazos de integración 

colectiva comienzan a erosionarse, y surge la necesidad de salvarse de ese 

naufragio, buscando alternativas individuales de supervivencia. En esa 

realidad, la emigración es considerada una opción válida y preferible ante el 

desastre.  

Las principales consecuencias demográficas de la crisis fueron la 

emigración masiva, el envejecimiento, la pauperización económica y social de 

la infancia, y la pérdida de población económicamente activa y calificada. El 

peso de los sectores sociales, más desfavorecidos, creció exponencialmente 

porque sus tasas de natalidad duplicaban al del resto de la población. Esto 

determina su expansión numérica y su peso cultural. La llamada "cultura de la 

pobreza", con sus nuevos códigos de convivencia, y con sus referencias 

estéticas, comienza a traspasar las fronteras de los barrios marginales, y a 

interactuarse con otros sectores de la población, creando de esta manera una 

nueva realidad social. Realidad muy diferente al del Uruguay excepcional.  

Para muchos sectores de capas medias, trabajadoras, la transformación 

social del Uruguay fue generando la idea de “estamos desapareciendo y nos 

damos cuenta”. La nación imaginada, el discurso identitario creado a principios 

de siglo, ya no tenían puntos de contacto con la realidad de finales del milenio. 

Se parece así al enfrentamiento de opuestos, los que imaginan ser, y los que 

realmente son.  

Las posibilidades de transformar esa nueva realidad fueron escasas, al 

menos a corto o mediano plazo. El descontento avanzó, y muchos sectores 

reclamaron mayor control. Fue una guetización de los grupos sociales menos 

favorecidos, por considerarlos una amenaza. Esta parece ser una nueva 

característica del Uruguay actual: la profunda polarización y fragmentación 

social dejan de lado los lazos de solidaridad, que son indispensables para la 

percepción de un colectivo con objetivos comunes. La preocupación social por 

esta situación era constante. La comprobación diaria de las interminables colas 

en los consulados y las imágenes de despedida en el aeropuerto, empezaron a 

ser cotidianas:  
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“Se nos van más de 2 uruguayos por hora. 30.000 en 18 meses, 1.666 

por mes, 55 por día, y 3 por hora. Son los uruguayos que se fueron. El 

Uruguay no tiene futuro, salvo que se le siga sacando la plata a los 

trabajadores y jubilados...son los uruguayos queridos que se nos van, en 

su enorme mayoría jóvenes ¡vaya a saber a dónde! Mejor dicho, sí, lo 

sabemos. ¿Cómo nos juzgará la historia, si es que la hay? ¿Cómo la 

generación que olvidó a sus queridos viejos? ¿La que mató la esperanza 

de sus hijos y que los enfrentó a sus padres? ¿La que enterró a gran 

parte de sus contemporáneos?”.201 

 

La sensación general comienza a ser de desesperanza y culpa, no sólo 

por aquellos que recibían frases como “tienen que irse". También por los que 

se quedaban. La enorme sangría migratoria de la sociedad uruguaya, terminó 

de desestructurar a las familias que, además de sufrir los embates de la crisis, 

debían asumir las ausencias de los seres queridos. En muchos casos se 

interrumpieron proyectos personales o familiares. Se dieron diferentes visiones 

del fenómeno: oportunidad, fracaso o desesperanza. En el caso de familias que 

emigraban, existía una desintegración con fuerte impacto en tres generaciones: 

la anterior al emigrante, los padres; la del emigrante; y la posterior 

representada por nietos y nietas. Impactando también hermanos, amigos… 

Son múltiples los cambios internos que generaba el fenómeno. Diversos 

elementos de la cotidianeidad social empezaron a organizarse en función de la 

vida en el exterior. Los que "se van”, y los que “se quedan”, buscan 

mecanismos de comunicación para refirmar los lazos afectivos y económicos 

desde la distancia. La globalización de los medios de comunicación y del 

transporte, transformó las relaciones interpersonales, permitiendo un nuevo tipo 

de contacto, simultáneo y permanente, con el exterior.  

Se transforma la fisonomía del espacio urbano. Cibercafés y changues 

inundan las calles de Montevideo, la cultura del messinger, y las remesas con 

el exterior, crecen al ritmo de la emigración masiva. El Banco Central del 

Uruguay, establecida su sede en Montevideo, contabilizó por primera vez las 

remesas del año 2006. Las maneras de enviar dinero eran muy variadas, y lo 

                                            
201 La República, XIV, núm. 4.979, 11 de julio de 2002, p. 19. 
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que se puede medir son los giros o transferencias por empresas, al estilo 

Western Union. Se crean nuevos mecanismos de transferencia de dinero: por 

ejemplo, abrir una cuenta bancaria y dar una tarjeta de crédito. Los grandes 

comercios inauguran novedosos sistemas para enviar por Internet ropa, 

comida, electrodomésticos… Las grandes superficies estimaron sus ventas al 

exterior en unos 10 millones de dólares de promedio. El mercado multiplica las 

ofertas de banda ancha con telefonía gratuita al exterior, y las asociaciones de 

familiares y amigos de emigrantes son cada vez más numerosos. Nunca antes 

el país había mirado el afuera desde esta perspectiva, no solo como modelo 

político y económico a imitar, sino que, literalmente, lo entendieron como un 

lugar a donde huir. En medio de la disgregación social, muchos uruguayos solo 

esperaban una oportunidad en la salida. 

En este contexto, la identidad, el sentido de pertenencia a un grupo, fue 

un elemento flexible. Empieza a ser mucho más intenso para el que emigró, y 

que se encontraba inserto en una nueva sociedad. El dislocamiento, el no-lugar 

del que habla Bhabha, es el de la construcción de un lugar diferente, entre dos 

espacios y dos tiempos. Esta situación se hace cada vez más evidente, en 

virtud de los adelantos tecnológicos que permiten una aceleración del tiempo, 

junto a la posibilidad de estar virtualmente en más de un lugar a la vez, 

permitiendo contactos entre el lugar de origen, y el de llegada. Por lo tanto, 

nuevas formas de construcción de identidad.  

En el emigrante, la pertenencia a la comunidad imaginada, se vive 

paralelamente a la integración a una nueva sociedad, mientras que “el que se 

queda”, se convierte en observador y protagonista directo de la crisis. Es parte 

de la reconstrucción de una comunidad que se re-imagina desde la catástrofe. 

Existen en la sociedad uruguaya, ciertas ideas y representaciones creadas 

desde el discurso identitario y fundacional: “Como el Uruguay, no hay”; “La 

garra charrúa”; “La Suiza de América”. Refuerzan el imaginario de la sociedad 

homogénea, alejada en el tiempo. Ideales de un pasado, construidos y 
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sobrevalorados, un ideal de éxito que ya no tiene referencias en el presente, 

dentro de las fronteras nacionales.202  

 

 

4.6. Características demográficas y migratorias como rasgos de identidad. 

 

La evolución demográfica de la población uruguaya, se diferencia del 

resto de los países de América Latina, sumando otros elementos a los rasgos 

de excepcionalidad, en especial con respecto a la región. En el siglo XIX, el 

país tuvo un crecimiento natural, alto, a pesar de las guerras de independencia, 

los conflictos civiles, y un flujo migratorio positivo después de la Guerra Grande 

producida entre el año 1839 y 1851. 

Este funcionamiento demográfico sufre transformaciones en el momento 

en que Uruguay comienza su proceso modernizador a finales del siglo XIX. 

Paralelamente a esa transformación política y económica, el país sufre una 

transición demográfica: la fase final de dicha transición supone bajos niveles de 

fecundidad y mortalidad. Por lo tanto, un crecimiento muy enlentecido o nulo, 

que le permite asemejar su crecimiento natural demográfico, al de los países 

desarrollados.  

Otra demostración de esa dualidad existente –establecida entre una 

realidad social avanzada y una economía periférica y dependiente– fue el 

crecimiento demográfico uruguayo que precedió al resto de los países 

latinoamericanos. Es a finales del siglo XIX cuando el equilibrio en el 

crecimiento natural, convirtió a los flujos migratorios en los principales factores 

de impulso o reducción del crecimiento poblacional. Siendo un elemento clave 

para comprender a la República Oriental del Uruguay en el marco del discurso 

fundacional. 

La migración ha sido un componente demográfico en la sociedad 

uruguaya. Desde la colonización en adelante, el país fue escenario de múltiples 

movimientos poblacionales. A finales del siglo XIX, y principios en el siglo XX, 

                                            
202 BENGOECHEA, Jorge. “Emigración: una acercamiento a la subjetividad del joven 
uruguayo”. En: DICONCA, Beatriz y CAMPODONICO, Gerardo (coord.). Migración 
uruguaya: un enfoque antropológico, Montevideo, FHUCE-UDELAR, 2007. 
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se daba una doble corriente migratoria: por un lado, muchos uruguayos que 

emigraban a los países fronterizos, Argentina y Brasil; por el otro, miles de 

europeos que llegaban al territorio, huyendo del hambre y de la guerra.  

La migración como fenómeno es un aspecto estructural de la sociedad 

uruguaya desde su construcción identitaria. El discurso fundacional también se 

sustentaba en la idea de la acogida masiva de inmigración europea. La 

excepcionalidad de sus características étnicas, con respecto al resto de 

América Latina, sirvió para considerar que esa diferencia motivaba una 

superioridad socio-económica y política. Es decir: un modelo de progreso único 

en el continente. Esta característica convirtió a la emigración en una especie de 

práctica inter-generacional. Bourdieu lo explica como uno de esos los pliegues 

psicológicos, en donde se guardan los relatos familiares, los deseos personales 

y las representaciones sociales (Bourdieu, 1986). 

El proceso modernizador, y su contrapartida en el crecimiento 

demográfico uruguayo –cuyas características también forman parte de nuestra 

identidad–, reforzaron la idea de la excepcionalidad pues el crecimiento 

poblacional era asemejarse al de los países europeos cuya naturaleza era la 

baja natalidad y la alta mortalidad. Esto promovía la creencia entre los elencos 

gobernantes del Uruguay: era un síntoma de desarrollo, y no un problema 

demográfico.  

El hecho de que el flujo de emigrantes europeos fuese el principal factor 

de crecimiento poblacional –sustituyendo así al crecimiento natural–, fue 

considerado un beneficio en el afán de desarrollo, modernización y creación de 

excepcionalidad. Es por ello que, durante décadas, no se implementaran 

políticas de población desde la administración pública.203 

El proceso comienza a balancearse en la década de 1960, cuando las 

cuentas migratorias empezaron a dar números rojos. Al bajo o nulo crecimiento 

natural, que continuó caracterizando al Uruguay, se sumó una emigración 

masiva por motivos económicos y políticos. El cambio en los flujos migratorios 

internacionales, convirtió a América Latina en un espacio de expulsión de la 

                                            
203 CALVO, Juan José y PELLEGRINO, Adela. “Veinte años no es nada”. En: 
CAETANO, G. (compiladora). 20 años de democracia. Uruguay1985-2005: miradas 
múltiples. Taurus, Montevideo, 2005. 
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población local, como el resto de las zonas periféricas del mundo, aportando al 

sistema económico la mano de obra barata que necesitaba. En esta 

oportunidad, Uruguay no pudo ser una excepción.  

La postguerra, y la rápida recuperación europea, impulsaron el cambio y 

el crecimiento económico acelerado en los Estados Unidos de América y en la 

novedosa Unión Europea. Todo ello sumado a las crisis estructurales de la 

economía latinoamericana, y a su modelo de industrialización, que modificaron 

el mapa de flujos migratorios de forma radical.  

Uruguay no pudo escapar a esta realidad demográfica en los años 1960 y 

1970, que transformaron paulatinamente la vida en una diáspora de gran 

tamaño y dispersión.204 Las actuales características demográficas del país 

comienzan a perfilarse en esos años: crecimiento nulo o negativo, y estructura 

etaria envejecida: "a partir de la post-guerra, al histórico bajo crecimiento 

natural del país se agrega un saldo migratorio inter-censal negativo, lo que 

plantea un crecimiento nulo o negativo, y una estructura de edades 

envejecida".205 

Durante este primer período de emigración masiva, la conflictividad 

política que vivía el país –que culmino con un período dictatorial de doce años–

, se presentó como el principal motivo de emigración, aunque el deterioro 

acelerado de las condiciones socio-económicas, por la crisis del modelo 

industrializador, fue igualmente importante. La persecución política y la 

violación sistemática de los derechos humanos, junto a las garantías 

constitucionales que acontecieron antes del golpe de Estado de 1973, se 

convirtieron en las principales causales del exilio. Muchos países, en particular 

los europeos, abrieron sus puertas a todos los exiliados políticos provenientes 

de América Latina. Estos emigrantes jóvenes, con una elevada formación 

educativa, o con una calificación laboral, eran en general estudiantes o 

profesionales universitarios. Gozaban de una importante experiencia en 

                                            
204 PELLEGRINO, Adela. La propensión migratoria de los jóvenes uruguayos. Estudio 
en base a datos de la Encuesta Nacional de Juventud 1989-1990 del Instituto Nacional 
de Estadística, Montevideo, INJU-CEPAL-OIM, 1994, p. 6. 
205 VARELA PETITO, Carmen (coord.). Demografía de una transición: La población 
uruguaya a finales del siglo XXI, Montevideo, Trilce, 2008, p. 8, p. 14. 
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militancia política y social, y constituyeron una pérdida económica, social y 

cultural muy importante para el país de origen.206 

El proceso de apertura democrática que culminó en 1985 generó la 

expectativa de un flujo migratorio positivo, el retorno de miles de uruguayos que 

habían huido de la represión política y de la mediocridad económica. El retorno 

migratorio se dio con intensidad durante los primeros años de la apertura 

democrática, muchos de los que regresaron del exilio habían formado sus 

familias en los países de acogida, sus parejas e hijos no eran uruguayos, y 

ellos mismos volvían a una sociedad que ya no se parecía demasiado a al que 

habían dejado atrás; la dictadura militar se había esforzado en destruir muchas 

de las características identitarias del Uruguay batllista, para construir "la 

orientalidad".  

La reinserción en esa realidad fue muy compleja, y en algunos casos 

supuso un nuevo exilio. La primera prueba pública del retorno se hizo con los 

hijos de exiliados en 1983, además de una acción política que pretendía 

ingresar en presión a un gobierno dictatorial debilitado. También era una 

muestra de intención: el retorno a su país de origen. Muchas figuras de la vida 

cultural y política hicieron explícito su regreso. En muchos casos esos retornos 

se convirtieron en momentos históricos y festejos populares. Este fue el caso 

de "Los Olimareños", o el de Alfredo Zitarrosa en el año 1984. Hablamos de 

emblemas de la cultura política de protesta y resistencia de los años 1960 y 

1970, que renacían en 1980.  

Otras personalidades de la vida cultural y política arribaron al país en 

esos años de apertura: el caso de Wilson Ferreira Aldunate fue paradigmático, 

ya que durante su exilio, se convirtió en el principal militante político contra la 

dictadura, denunciando sus acciones en todos los ámbitos internacionales, y 

ante las autoridades políticas de los países centrales. La advertencia del 

gobierno militar era clara: no se podía pisar el territorio uruguayo. A su regreso 

desde Buenos Aires por el puerto de Montevideo, la persona exiliada podía ser 

arrestada por las Fuerzas Armadas, convirtiéndose en un preso o en una presa 

política, persona emblemática del período de transición. 

                                            
206 Ibídem, p. 8. 
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El retorno producido durante el periodo de post-dictadura, demostró una 

fuerte intencionalidad de los uruguayos y de las uruguayas, exiliados y con 

deseo de volver al país. El final del gobierno de facto, y el regreso a la 

democracia, abrieron una puerta de esperanza ante la posibilidad de 

reconstruir el antiguo imaginario colectivo del "Uruguay que fue".  

Pero la dictadura había trabajado mucho en la ruptura de ese imaginario, 

al instalar el discurso discriminador de la "orientalidad", junto a la fragmentación 

social por causas ideológicas que se habían impuesto desde el Estado 

mediante la censura y el uso del terror.  

La democracia no fue una cura milagrosa contra esa ruptura. El miedo 

había instalado en la sociedad uruguaya, una forma distinta de funcionamiento 

que chocó abruptamente con algunas de las expectativas de los retornados del 

exilio políticos. Un ejemplo de esta situación fue el plebiscito para derogar la 

llamada "Ley de Caducidad de los hechos punitivos del Estado", que 

consideraba prescritos los delitos cometidos por el gobierno militar durante la 

dictadura.  

Los uruguayos en dos ocasiones –en 1989 y en el año 2009–, se negaron 

a derogar esa ley que continua vigente. Se transformó en un manto de 

impunidad sobre esos hechos. La misma herramienta política que se utilizó 

para defender la vieja concepción de Estado-céntrica de los uruguayos, 

también se usó para otorgar impunidad a las violaciones de los Derechos 

Humanos (DDHH), del gobierno militar. Más allá del análisis que merece este 

tema, y que abordamos en el siguiente capítulo, el impacto que significó para 

los retornados y para los presos políticos, fue muy grande. Era la demostración 

empírica de las transformaciones que la dictadura había operado en el 

entramado social. 

Según Pellegrino, es a partir de la crisis de los 60 y los hechos 

económicos y políticos que acontecieron en las décadas posteriores que los 

uruguayos fueron incorporando una nueva modalidad social que consideraba a 

la emigración como una posibilidad cierta de supervivencia, ya habían 

incorporado el mundo exterior al escenario de la vida posible. En buena 

medida, la matriz migratoria formaba parte de la sociedad uruguaya puesto que 
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la organización socio-territorial del país obligaba, y aún obliga, al constante 

aluvión de la migración interna.207  

La conformación de un país macrocéfalo en donde la mayor parte del 

mercado laboral y la oferta educativa se encuentra en la capital, Montevideo, 

impulsa anualmente a miles de jóvenes a trasladarse de su lugar de origen, 

experimentando el desarraigo. La encuesta nacional marca que entre 1985 y 

1998 hubo una migración interna de 700.000 personas, continuando con la 

constante del éxodo rural208. 

Esta constante migratoria se convierte en un primer paso a la emigración 

internacional ya que la primera experiencia de adaptación a un nuevo lugar 

proporciona herramientas prácticas y emocionales para enfrentar una nueva 

situación de desarraigo.  

Ante una emigración masiva, caratulada como "exilio político", era 

esperable sostener que la reapertura democrática impulsaría, como ya vimos, 

el fenómeno de los retornados. Sin embargo, y contradiciendo esta afirmación, 

los datos censales demuestran que en los diez primeros años de democracia 

post-dictatorial. El flujo migratorio superó al de los retornos. Los motivos 

pueden ser múltiples, complejos y duales. Tienen relación con las nuevas 

circunstancias del lugar de origen, pero también con la de los emigrantes en los 

países receptores.  

El largo exilio político-económico había obligado a muchos a deshacer 

sus maletas y asentarse en sus nuevos lugares de residencia, establecerse 

laboralmente y en muchos casos formar una familia lo que complejizaba mucho 

el retorno o en el caso de concretarse dificultaba la adaptación a una realidad 

uruguaya sumamente deprimida en todos los aspectos. El imaginario del 

emigrado colisionaba de frente con una realidad absolutamente distinta y ellos 

tenían elementos suficientes para verificar los daños en mayor medida que los 

uruguayos que habían transitado el proceso dentro del territorio. El retornado 

hacía una triple comparación: comparaba el Uruguay que encontraba con el 

                                            
207 PELLEGRINO, Adela y VIGORITO, Andrea. La emigración uruguaya en la crisis del 
2002, Montevideo, Instituto de Economía, 2005.  
208 MACADAR, Daniel y DOMINGUEA, Pablo. “Migración interna”. En: VARELA 
PETITO, Carmen (compiladora): Demografía de una transición: La población uruguaya 
a finales del siglo XXI, Montevideo, Trilce, 2008, p. 84.  
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que había dejado, con el que había imaginado desde el exilio. Junto con la 

realidad del país receptor, que en la mayoría de los casos eran países 

desarrollados. Es entonces cuando se refuerza la frase “la movilidad territorial 

de la población es un fenómeno profundamente arraigado en la sociedad 

uruguaya".209 

Lo que transforma la movilidad en una característica identitaria. Una 

especie de cultura emigratoria, que empieza a construirse con fuerza hasta 

convertirse en una característica marcada por el sentimiento de desarraigo. 

Una añoranza y una nostalgia que permiten combinar la perfección con nuestra 

identidad melancólica, ya que estas decisiones, también “están orientadas por 

la costumbre, aquello que llamamos, a falta de expresión mejor, una específica 

cultura migratoria, que no es más que la reproducción de ciertos mecanismos 

de relación social a través del tiempo”.210  

Al decir de Bordieu, la emigración internacional se convierte entonces en 

un habitus para los uruguayos211. Es una opción dentro de la estructura objetiva 

de la sociedad uruguaya y sus posibilidades. ¿Qué significado tiene para los 

uruguayos la correlación entre crisis socioeconómica y emigración aluvional? 

Esta relación es fácilmente detectable en los últimos cuarenta años.  

Ya hemos analizado la pérdida económica, social y política que 

constituye, para un país como el Uruguay, la pérdida de población joven y 

económicamente activa, pero desde la perspectiva de la construcción 

identitaria, una ruptura irreparable, o la construcción de un nuevo espacio 

desde donde sentir la pertenencia.  

Uno de los principales objetivos de los relatos identitarios es la creación 

del sentido de alteridad y la construcción de un futuro compartido ¿Qué 

horizonte compartido pueden imaginar los uruguayos ante un proceso de crisis 

profunda y emigración masiva? A pesar de las distancias geográficas 

                                            
209 PELLEGRINO, Adela y LUJÁN, Carmen La propensión migratoria de los jóvenes 
uruguayos. Montevideo, Organización Internacional de la Migración, Instituto Nacional 
de la Juventud, Uruguay, Comisión Económica para América Latina, Naciones Unidas, 
1994, p. 9.  
210 DEVOTO, Fernando. Historia de la inmigración argentina. Buenos Aires, 
Sudamericana, 2003, p. 108. 
211 BOURDIEU, Pierre. "Estructuras sociales y estructuras mentales, Prólogo". EN: 
Bourdieu, Pierre. La nobleza de Estado. Grandes Ecoles y espíritu de cuerpo, Paris: 
Minuit, 1989, pp. 7-24. 
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establecidas por la emigración, la perspectiva del riesgo colectivo es 

compartida por los que se van y los que se quedan, la idea de una “comunidad 

de riesgo compartido”, o el "discurso identitario desde la catástrofe", son 

posibilidades en donde la emigración es un mecanismo más de supervivencia, 

legitimado y aceptado socialmente.  

La emigración internacional, como elemento estructural de la sociedad 

uruguaya, es considerada una opción y no una ruptura con la identidad 

nacional, es una forma de reducir la sensación de riesgo al ofrecer una vía de 

escape, ante situaciones críticas que parecen no tener solución para todos los 

uruguayos dentro de las fronteras y los impulsa a buscar esas oportunidades 

en otro lugar. El periódico "La República", en la portada del suplemento 

"Ciudadanos", analizaba la situación de la emigración masiva con la siguiente 

frase: “Emigración: unos 110 uruguayos se van del país y ya no regresan, 

según cifras del Aeropuerto Internacional de Carrasco. En 18 meses, los que 

se radicaron en el exterior son más de 30 mil. LA IMBATIBLE INDUSTRIA DEL 

ADIÓS”. En esa nota se hace un repaso general de los motivos generales de la 

emigración masiva y al final se narran tres historias individuales, con una 

resumida entrevista a algunos de los que estaban en el aeropuerto a punto de 

partir. Mario de Santi es futbolista y va a buscar suerte en el fútbol de Corea 

con 18 años. Soledad Converso, de 25 años, es fisioterapeuta y se va a 

Canadá en donde tiene conocidos. Según ella: “hice todo para quedarme en 

Uruguay, y no resultó”. Jorge, finalmente, tiene 48 años, y es técnico en radio y 

televisión. Se va a la tierra de su madre y de su padre, y dice: “después de 48 

años, creo que he hecho bastante esfuerzo por quedarme aquí, pero todo fue 

en vano”.212 Reproducimos la fotografía que salió en "La República" el 7 de julio 

del 2002, sobre la historia de la emigración que generó entrevistas a algunos 

uruguayos en el Aeropuerto de Carrasco, Uruguay, antes de partir hacia Corea, 

Toronto, A Coruña….  

 

                                            
212 La República, XIV, núm. 4.973, Montevideo, 7 de julio de 2002, portada.  
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El fenómeno migratorio genera contradicciones, porque la sociedad 

uruguaya a la vez que legitima el procedimiento emigratorio sufre traumas 

sociales, económicos y políticos derivados del mismo, como ya vimos. Y a la 

vez normaliza el hecho migratorio, porque forma parte de su comportamiento 

colectivo se culpabiliza por la emigración aluvional, como forma de expulsión 

social. El tema de la viabilidad cobra nuevo protagonismo: ¿los uruguayos 

dudan de la viabilidad nacional y por eso emigran o la emigración masiva 

complica las opciones de viabilidad del país? Ambas percepciones existan y se 

retroalimentan en el imaginario colectivo.  

La emigración aluvional actúa como un colchón que desprende cierta 

seguridad y coloca la responsabilidad en factores externos limitando el peso de 

las decisiones individuales. El riesgo que supone emigrar se entiende menor a 

los riesgos que presenta la supervivencia en la comunidad interna, lo que en 

economía sería la comparación entre costo y beneficio. Más allá de lo 

distorsionada que pueda ser la idea de la emigración, idealizada como un 

procedimiento sencillo en donde los beneficios son inmediatos, la toma de 

decisiones supone un análisis de la realidad individual, y/o familiar, por encima 

de las consideraciones sociales o identitarias.  

A pesar de la pérdida social e individual que supone el destierro, la idea 

de que la emigración es un mecanismo impuesto desde la situación externa, 

aligera los sentimientos de culpa que pueden devenir de esa decisión. El 

emigrante crea, además, una auto-descripción ante el impacto de la otredad: 

aquellas características de las cuales somos conscientes cuando nos 
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comparamos con el otro. Asume la descripción externa: cómo nos ve el otro, 

qué nos obliga a definirnos, de qué manera la conciencia de ser uruguayo se 

intensifica en la emigración. 

Con respecto los mitos migratorios en el Uruguay, durante el siglo XX se 

han construido dos, el de principio de siglo describía al Uruguay como una 

sociedad migrante, en donde se expandió la idea de que todos descendíamos 

de los barcos, negando la existencia de otros grupos étnicos que forman para 

de nuestra sociedad. Ese mito dio paso al mito del Uruguay vació, que tampoco 

se sustentó de la realidad, más allá de la compleja situación demográfica que 

vive el país, entre estos dos mitos se balancea el relato identitario actual.  

 

 

Conclusiones 

 

El período estudiado es muy complejo en el campo socio-económico, 

porque se comprueban, tanto continuismos, como fracturas. En lo económico, 

el afianzamiento de la economía liberal a partir del Consenso de Washington y 

la implementación del proyecto en toda la región. Este proyecto político y 

económico abarcó a tres gobiernos post-dictatoriales que implementaron las 

reformas con distintos acentos y que debieron balancearse y utilizar frenos y 

políticas graduales ante el rechazo popular de algunos de sus postulados más 

importantes. El contraste entre la matriz Estado-céntrica y batllista de los 

uruguayos, parecía chocar de frente contra el aluvión neoliberal dirigido desde 

las organizaciones de crédito internacional. Si bien el proyecto liberal no era 

nuevo en el país, su mayor profundización se hace durante este período. 

 Las consecuencias sociales del programa liberal fueron negativas para 

amplias capas de la población, en especial de aquella que se encontraba con 

mayores grados de vulnerabilidad, la falta de contemplación de los costos 

sociales de las políticas macro-económicas generaron profundas grietas 

sociales en la una población que sufría desde hacía más de cuatro décadas el 

retroceso económico del país. El fin del Uruguay integrado, la desaparición de 

la excepcionalidad social y económica, y la reversión migratoria, comenzaron a 

ser las nuevas y marcadas características de la sociedad uruguaya. 



227 
 

El siglo XX culmina con un nuevo período de expulsión migratoria como 

consecuencia de la profunda crisis económica derivada del agotamiento del 

modelo liberal. Los uruguayos, que habían incorporado a su discurso y a sus 

posibilidades vitales la opción de emigrar lo hicieron masivamente a partir de 

1996 anticipando los efectos más notorios de la crisis que se visualizaron a 

partir de 1999. Esta no fue la única variable que gravitó. La revolución en los 

sistemas de comunicación y la aceleración de los procesos de globalización 

generaron expectativas elevadas de consumo y estilo de vida, al nivel de los 

países desarrollados, expectativas que las propias políticas liberales 

impulsaban como un elemento imprescindible para el crecimiento económico. 

La imposibilidad de cumplir con dichas expectativas dentro de las fronteras 

ante las nefastas consecuencias del modelo neoliberal, motivó a las capas 

medias y trabajadoras a buscar esas soluciones en el exterior. 

Este aluvión migratorio no era nuevo en el país. La movilidad migratoria 

ya formaba parte de la estructura social del Uruguay. Aunque la base 

productiva del país es fundamentalmente agro-exportadora, su marco cultural 

dominante es esencialmente urbano: el 90% de la población vive en ciudades. 

Un aspecto que se lo vinculó con el progreso y el cosmopolitismo desde el 

discurso del Estado batllista, y su relato identitario fundante.  

Este aspecto medular ha generado –a lo largo del siglo XX, y hasta 

nuestros días– un constante flujo de migración interna campo-ciudad, ya que 

son las zonas urbanas las que acaparan las posibilidades de trabajo y de 

formación técnica y profesional. Este elemento supone un primer movimiento o 

desprendimiento del entorno primario que prepara para alejamientos más 

definitivos o lejanos exponiendo a la movilidad como una posibilidad viable para 

mejorar el bienestar individual y/o familiar. 

A esta cultura migratoria, que el Uruguay posee como acervo cultural, se 

le suma a partir de la década de 1990, el protagonismo de los discursos post-

modernos, los cuales platean el relativismo social como norma y promueven la 

discriminación positiva y la defensa de los derechos de las minorías. 

Comienzan a predominar los argumentos en defensa de la diversidad y el 

multiculturalismo en todo el mundo, exaltando la diferencia como un valor en si 

mismo.  
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A este proceso se sumaron avances tecnológicos que permitieron la 

construcción de redes trans-territoriales, ambos elementos posibilitaron en los 

que los sujetos puedan construir nuevas formas de vivir su identidad nacional, 

alejados del territorio de origen. Una nación realmente imaginada, despegada 

de las crisis y de los conflictos, en donde es posible colocar y alimentar los 

afectos, las esperanzas y las expectativas.  

Existen entonces formas diversas de vivir la identidad, de imaginarla. 

Todas son válidas. Para la antropología, la identidad es una especie de 

proceso de conservación y reproducción de límites entre nosotros y los otros. 

Los emigrantes tienen la posibilidad de reformular su identidad en constante 

tensión y convivencia, con otras formas culturales de ser. Es, por lo tanto, un 

desafío constante para la conservación y reproducción de la identidad des-

territorializada.213 

En contraposición, dentro de las fronteras territoriales, la ola emigratoria 

sufrida por Uruguay se correspondía con una profunda crisis económica, los 

jóvenes fueron los más propensos a emigrar estableciendo un saldo 

demográfico negativo en el que el país perdió más de cien mil habitantes, sin 

considerar los hijos de uruguayos nacidos fuera de fronteras.  

Coincidiendo con el momento más crítico de la crisis, de marzo a 

noviembre de 2002, se verificó el mayor pico emigratorio del siglo XX, que 

estableció la salida de 33.000 personas lo que demuestra que la emigración 

forma parte de un mecanismo social de respuesta, legitimado desde los años 

1960, ante situaciones de crisis política o económica. En las últimas cuatro 

décadas, el número de emigrados asciende a 630.000 personas, 

aproximadamente el 15% de la población total, lo que se ha entendido como 

una diáspora, la cual ha afectado a la sociedad uruguaya en todos sus 

aspectos, incluido los demográficos. Es un comportamiento social recurrente la 

precoz respuesta emigratoria como estrategia vital frente a procesos críticos, lo 

que puede verificarse de forma constante desde la década de 1960: 

 

“Estas décadas dejaron como secuela la instalación de una cultura 

emigratoria en el país, y la imagen interiorizada en la población, y 

                                            
213 BARTH, Frederik. Los grupos étnicos y sus fronteras, México, FCE, 1976. 
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particularmente entre los jóvenes, de que las posibilidades de prosperar 

están fuera de fronteras”. 214  

 

Para la población joven, la emigración se muestra como una posibilidad 

motivante, ante la multiplicidad de obstáculos para el crecimiento individual de 

una sociedad empobrecida y conservadora, las sociedades receptoras parecen 

ofrecer un abanico de nuevas opciones. La idea de probar, asumir riesgos, 

enfrentar situaciones nuevas y excitantes, aventurarse ante lo desconocido, ser 

valiente y arriesgar en busca de oportunidades, forma parte del carácter 

emprendedor de determinadas franjas etarias, y de las concepciones 

individualistas sobre la era post-moderna. 

¿Qué sucede con esta nueva población emigrante en las sociedades 

receptoras? Según la caracterización social, hecha por el Banco Mundial para 

Uruguay en el año 2002, la mayoría de los emigrantes jóvenes uruguayos se 

ubicaron en puestos de trabajo, en relación de dependencia, y 

mayoritariamente en estatus de calificación inferiores a sus posibilidades de 

clasificación laboral o educativa. El beneficio se concentró entonces en la mejor 

remuneración, que les permite generar ahorros, y aumentar considerablemente 

su poder de consumo y bienestar social. Fueron factores socio-económicos 

altamente valorados en las sociedades actuales: “La emigración crea un 

sentimiento colectivo de desaliento sobe las posibilidades de desarrollo de 

estos países la imagen de los emigrantes exitosos consolida la percepción de 

que el futuro promisorio está fuera de las fronteras".215 

                                            
214 PELLEGRINO, Adela. La propensión migratoria de los jóvenes uruguayos. Estudio 
en base a datos de la Encuesta Nacional de Juventud 1989-1990 del Instituto Nacional 
de Estadística, Montevideo, INJU-CEPAL-OIM, 1994.p18 
215 Ibídem, p. 22.  
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CAPITULO 5 

 

¿ESTADOCÉNTRICO O MERCADOCÉNTRICO? EN BUSCA DE LA 

IDENTIDAD POLÍTICA 

  

 

 

Introducción 

 

El primer relato sobre la identidad –síntesis entre uruguayidad y 

orientalidad–, diseñó el discurso fundacional de la nación uruguaya. Se había 

sustentado en la modernidad y sobre las bases de una coyuntura de estabilidad 

política, el auge del sistema agro-exportador y el proceso de sustitución 

industrial de importaciones. En función de estos pilares el país había dibujado 

su propia imagen contraponiéndola al resto de los países de la región, 

convenciéndose de su propia excepcionalidad. 

La sociedad uruguaya tradicionalmente ha sido y es una sociedad con 

necesidad y apetencia de espejos, un colectivo que para auto-identificarse, 

para reconocerse, necesita escudriñar la imagen que proyecta. Si toda 

sociedad construye su identidad por lo que cree ser, el problema central de su 

auto-identificación nacional, no ha pasado tanto por el "ser", sino por el "cómo 

imaginarse". En la teoría de Benedict Anderson, las naciones son comunidades 

imaginadas: la nación no pasa por el descubrimiento de algo preexistente, sino 

por la invención de un sistema de relatos y mitos que crean vínculos, y que 

permiten pronosticar el futuro.216 

                                            
216 ANDERSON, Benedict, Las comunidades imaginadas, Barcelona, FCE, 2002, p. 
27. 
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La construcción de los Estados Nación suponen la elaboración minuciosa 

de una identidad dominante, de un relato homogeneizador, que deja de lado 

otros relatos posibles seleccionando algunos elementos y descartando otros, 

es por eso que insistimos en la idea de la identidad como un relato imaginado 

porque la realidad nunca es homogénea ni uniforme. Es desde los Estados, 

que se impulsa la creación del imaginario nacional como garantía de su 

existencia. La identidad nacional es necesaria para conformar solidaridad y 

cohesión social, por encima de las diferencias individuales. Una especie de 

horizontalidad que traspasa las divergencias étnicas, lingüísticas, ideológicas, 

socio-económicas. 

Ese relato de la identidad fundacional –creado e impuesto desde las 

instituciones estatales–, se recrea constantemente en nuestro imaginario 

resultando difícil pensarse individualmente sin esos referentes, de-construir 

aquellos elementos identitarios que aprendimos y repetimos en nuestra 

socialización y escolarización hasta internacionalizarlo, formando un ethos que 

nos liga, nos une, y nos hace creer y sentir que somos parte de un grupo, un 

país, una cultura, aun racionalizando que la identidad es una construcción 

abstracta, que su existencia se basa en el imaginario colectivo pero que 

muchas veces se hace imprescindible como punto de partida, como lo definía 

en los años Levi-Strauss.217 

De este modo, desde una perspectiva weberiana de la política, 

instituciones como el Estado tuvieron un rol homogenizador de la sociedad, 

intentando universalizarla, construyó una idea de identidad acentuada en la 

fuerza simbólica del origen común, que nos aglutina, es así que comprendemos 

la idea de nación y formamos parte de ella. Desde una perspectiva sociológica 

donde las individualidades tienen una relación con lo colectivo, el pertenecer a 

un grupo y no a otro, a una nación y no a otra, tiene sentido como noción de 

identidad más allá de la realidad individual. La identidad ocupará un espacio 

entre lo interior y lo exterior, atándonos a una estructura social y a un modo de 

pensar según el cual interpretamos y somos interpretados tanto los sujetos 

como los mundos culturales que ellos habitan. 

                                            
217 LEVI-STRAUSS, Claude. Mito y significado, Madrid, Alianza Editorial, 2002. 
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A partir de los reduccionismos homogeneizadores, utilizados en la 

construcción del Estado Nación, el desafío es entender hasta qué punto este 

discurso está presente. Aun cuando parece agonizar. Vuelve a renacer de sus 

cenizas según Bhabha: “estamos delante de una nación dividida en lo interior 

de sí misma, articulando la heterogeneidad de su población”.218  

En definitiva: el discurso nacional sobrevuela la heterogeneidad 

cubriéndola con un manto de homogeneidad. Las características políticas de 

esta nación son uno de sus elementos que otorgan una arraigada identidad. El 

debate interno que se desarrolló en el "Uruguay del Centenario", a principios 

del siglo XX, que culminó con la construcción del primer relato fundacional que 

lograba una síntesis entre las diversas visiones vigentes, acerca de cómo los 

uruguayos se imaginaban y como se diferenciaban de otros. Ese debate, largo 

y complejo, fue impulsado, discutido, arbitrado y sintetizado por el Estado, con 

los partidos políticos como actores protagónicos:  

 

"La centralidad de los partidos uruguayos como actores políticos 

dominantes constituye una línea de larga duración de nuestra historia y 

una clave configuradora de nuestra política. Desde la etapa fundacional 

del Estado y la sociedad uruguaya hasta el proceso contemporáneo de la 

dictadura y la transición democrática, no resulta difícil, en verdad, hallar 

procesos y elementos confirmatorios de ese fenómeno manifiesto de la 

partidización".219  

 

El discurso fundante del Estado-Nación uruguayo es –como todos los 

relatos que constituyen los Estados Nación– una construcción histórica. Se 

consolidó en un contexto determinado, en función de una situación política, 

económica y social específica, por lo tanto el discurso resultante refleja esa 

realidad y las necesidades de su tiempo. 

                                            
218 BHABHA, Homi. Nación y Narración, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010, p. 45.  
219 CAETANO, Gerardo, PÉREZ, Romeo, RILLA, José. “Cambios recientes y desafíos 
en el sistema político uruguayo concebido como una partidocracia”. EN: CAETANO, 
Gerardo et al (coord.). Partidos y electores. Centralidad y cambios, Montevideo, 
CLAEH, EBO, 1992, p. 123.  
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El proceso modernizador que introdujo al país en el circuito comercial 

capitalista, y la necesidad de organizar al Estado en los paradigmas del orden y 

del progreso, motivaron la creación de ese respaldo identitario que parece dar 

sentido a la estructura estatal. Esa narrativa que pertenece a un tiempo y un 

espacio se interpela constantemente en otros contextos históricos y otras 

necesidades sociales: 

 

“Problematizar la crisis de la modernidad es colocar en cuestión la propia 

crisis del tiempo, y, por extensión, del individuo y de la historia. Es colocar 

además la crisis del Estado-nación estructurado a partir de una narrativa 

de pertenencia a un espacio-tiempo específico, que permite la 

constitución de un universo simbólico que establece los criterios de la 

identidad y de la diferencia en función de la creación de una tradición y de 

una genealogía”.220 

 

Las características del relato y el marco histórico en el que fue creado ha 

sido ampliamente detallado en los primeros capítulos de este trabajo, así como 

las transformaciones que ha ido sufriendo a lo largo del siglo XX. En este 

analizaré el impacto que supuso el proceso político de post-dictadura donde se 

gestó la profunda crisis que se desarrolló entre 1998 y 2004, y las 

transformaciones ocasionadas en el relato de la identidad, desde el discurso 

político y la concepción del Estado. 

Comenzaremos por utilizar el complejo concepto de identidad que 

propone Stuart Hall, él realiza un análisis global desde la post-modernidad 

argumentando que hay una crisis global de la identidad en todos los sentidos, 

tanto individuales como colectivos, y que la identidad nacional forma parte de 

las estructuras que se están transformando  

 

“Un cambio estructural [que] está transformando las sociedades 

modernas, en el final del siglo XX. Esto tiene como resultado una 

                                            
220 ALSINA RODRIGUEZ, Miquel y MEDINA BRAVO, Pilar; “Posmodernidad y crisis de 
la identidad”, Sevilla, 2006, p. 126 en Revista científica de información y comunicación, 
N°3 pp 124-144. 



234 
 

fragmentación del paisaje cultural (etnias, naciones, géneros, sexualidad, 

etc.), que se encontraban sólidas en el pasado y que ahora sufren 

enormes transformaciones al punto de cambiar nuestras identidades 

personales, cuestionándonos cuanto tenemos de nosotros mismos como 

sujetos integrados. Esta pérdida de un sentido de sí, estable, es llamada 

algunas veces, de dislocamiento o descentralización del sujeto”.221  

 

Ese dislocamiento que se percibe en los individuos también se expresa en 

las identidades nacionales, en especial en aquellas que se aferran a sus relatos 

fundacionales al momento de contraponerla con la realidad contemporánea. La 

propensión de las élites uruguayas a actuar en forma consciente en el contexto 

geopolítico, habida cuenta de la debilidad básica del país en relación a Brasil y 

a la Argentina, imprimió al desarrollo de Uruguay una trayectoria singular.  

Se podría afirmar que Uruguay terminó adquiriendo un conjunto particular 

de características, con las cuales el país ha sido identificado en las mentes de 

sus ciudadanos: un patrón pragmático de gobernabilidad, que incorporó a las 

élites rurales, los caudillos, como a las élites urbanas, doctores o políticos 

profesionales, en el marco de los partidos políticos gobernantes, establecidos 

después de las guerras civiles del siglo XIX. Vale decir, que la elaboración de 

formas institucionales para el logro consenso entre las élites.  

Ello se consiguió gracias a la resolución consensual de los conflictos, que 

disminuyeron las tendencias a la polarización y borraron ciertas diferencias 

ideológicas entre los principales partidos políticos. A eso se sumó un sistema 

político compartido por las fuerzas políticas de la mayoría y de la minoría, que 

mantuvieron, a partir del siglo XX, la normativa civilista elaborada por José 

Batlle y Ordóñez, e inculcaron los valores de la ciudadanía, el republicanismo y 

el sentido cívico en la población. Las coordenadas político-administrativas 

fueron sustentadas por un modelo económico agro-exportador, ligado a un 

mercado financiero abierto, que permitió sostener el formato institucional del 

Uruguay. El hecho fue durante décadas, y suministró los recursos para el 

                                            
221 HALL, Stuart. La identidad cultural en la post-modernidad, Buenos Aires, Siglo XXI, 
2002, p. 9. 
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crecimiento de una burocracia de Estado y el financiamiento de un sistema de 

asistencia social.  

Uruguay basó su imagen de “Suiza de las América” sobre tales principios, 

esta imagen se vio favorecida por el mantenimiento de la estabilidad política, el 

respeto progresivo de procedimientos democráticos formales, el crecimiento de 

los mercados financieros y económicos y el desarrollo progresivo de una 

amplia clase urbana.222 

La disyuntiva que se plantea es ¿qué imaginario nacional tienen los 

uruguayos cuando la inmensa mayoría de los factores que les otorgaban 

identidad nacional y alteridad en cuanto a los países de la región, 

constituyendo el relato fundacional, ya no están presentes en la realidad? 

Desde ese proceso de profunda crisis del modelo del “Uruguay feliz”, como 

paradigma de identidad, nos preguntamos: ¿cómo se observan? ¿Cómo se 

reconocen? Y ¿qué anclajes simbólicos aún persisten a través del tiempo? Al 

igual que los uruguayos que emigraron, los que se quedaron, los in-exiliados, 

también sufrieron una disociación psicológica y social:  

 

“En forma similar y paralela a la disociación psicosocial y la alineación 

cultural experimentada por los migrantes, embarcados en una aventura 

traumática y privados del halo protector del imaginario de la `Suiza de 

América´. Los in-exiliados también se sintieron suspendidos entre un 

pasado perdido y un presente alienado, desarraigados y enajenados de 

una sociedad que no podían reconocer como propia”.223 

 

Los modelos económicos son sustituibles, las matrices productivas 

pueden ser transformadas, aún los proyectos políticos pueden alternarse pero 

las características socio-culturales son estructuras de larga duración. La 

fractura social y todos los cambios culturales que conllevó se iniciaron a finales 

de los años 1950, en paralelo con el agotamiento del modelo del Estado 

batllista, el que desde su política intervencionista había moldeado la imagen del 

                                            
222 CAETANO, Gerardo y ALFARO, Milita. "La Suiza de América y Sus Mitos”. En: 
CAETANO, Gerardo (compilador). Historia del Uruguay Contemporáneo: Materiales 
para el Debate, Montevideo, EBO, 1995, p. 189.  
223 Ibídem, p.191 
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país, otorgándole sus características de identidad más determinantes. Fue la 

dictadura militar la que puso en funcionamiento los mecanismos que podían 

destruir o excluir muchos de los elementos que quedaban de ese imaginario. 

En especial, el concepto de híper-integración.  

El retorno democrático generaba esperanzas de reconstrucción para 

algunos sectores de la sociedad, pero la aplicación de las políticas neoliberales 

y la profunda crisis socio-económica que la acompañó generaron nuevas 

pérdidas. El sistema político, actor y garante de la construcción del relato 

nacional del Centenario se encargó de su desmantelamiento. Sin embargo, la 

ciudadanía uruguaya, y su sistema político, no se desprendieron de la 

concepción batllista del Estado. Hablamos de ese concepto estado-céntrico del 

que hablan Demasi y Rico, que sigue estando en la matriz política de los 

uruguayos y ha resistido los embates de la dictadura y las reformas liberales. El 

cómo y el por qué sobrevivió ese anclaje político de nuestra identidad, es lo 

que intentaré analizar en este capítulo.224 

El historiador Carlos Demasi, en una de sus investigaciones acerca de la 

dictadura uruguaya, cita un discurso de Wilson Ferreira Aldunate, que en plena 

campaña electoral desde el exilio, afirmaba ante la Cámara de Diputados del 

Ecuador en 1983, datos de "Discursos, conferencias y entrevistas", publicado 

en 1984 por Juan Raúl Ferreira (hijo de Wilson Ferreira) :  

 

“Es por eso que pasamos a ser un país muy auténtico, muy país, y no por 

la influencia de una raza común, en sentido genético, no por 

consecuencia de la geografía, sino porque constituimos una comunidad 

espiritual. Consiste en el culto de algunas cosas: igualdad ante la ley, 

carácter representativo de los órganos de gobierno, elección periódica de 

los gobernantes, supeditación de toda autoridad o centro de poder al 

gobierno civil, rígida observancia de un sistema de garantías de la 

libertad, de la libertad política y de la libertad individual…Entre nosotros, 

cuando se atenta contra la sobrevivencia de estos valores espirituales se 

                                            
224 DEMASSI, Carlos, RICO, Álvaro y ROSALES, Marcelo. “Transición y post-
transición 1980-2002. Hechos y sentidos de la política y la post-política”. EN: 
BRANDO, Oscar (compilador). Uruguay hoy Paisaje después del 31 de Octubre, 
Montevideo, Editorial del caballo perdido, 2004. 
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está poniendo en riesgo la existencia misma del país, que es eso, y si no, 

no es un país”.225 

 

La figura política del senador Wilson Ferreira fue una de las más 

destacadas del Uruguay de las últimas décadas. Líder indiscutido del Partido 

Nacional, durante su largo exilio político por la dictadura, se convirtió en el 

referente de los exiliados, sin importar el partido político de pertenencia. 

También fue una figura destacada en el proceso de transición y legitimación del 

sistema político durante los primeros años de restauración democrática. La 

interpretación que sugiere en su discurso desde el exilio, demuestra su 

intencionalidad política pero también su convencimiento que las bases de la 

nación uruguaya se basan en la estructura política más que en los mitos 

originarios, en buena medida viene a sustituir a estos otros. La forma en que se 

continuaron o transformaron estas características políticas tan esenciales para 

la afirmación identitaria de los uruguayos en lo que analizaremos en este 

capítulo. 

 

 

5.1. Contra viento y marea: el intento por desarmar el Estado batllista 

 

El Estado batllista fue el motor integrador de la sociedad. Su intervención 

económica y social tenía entre sus objetivos el de intermediar en los conflictos 

que pudieran derivarse del propio sistema. Es así que las contradicciones y los 

desequilibrios del capitalismo eran suavizados por un Estado comprometido en 

la protección de los más débiles, sin olvidar los intereses de los sectores 

económicamente dominantes.  

Esta práctica política creó lo que Caetano ha denominado, con acierto, la 

sociedad hiperintegrada. La omnipresencia del Estado es clave para entender 

esa construcción social, existen numerosos ejemplos al respecto: se encargaba 

de aclimatar a los inmigrantes como nuevos ciudadanos; les otorgaba a los 

sindicatos una participación activa en las negociaciones salariales; subsidiaba y 

                                            
225 DEMASI, Carlos. “La dictadura militar: Un tema pendiente”. EN: RICO, Álvaro 
(coord.). Uruguay: Cuentas pendientes, Montevideo, 1995, pp. 47-48. 
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protegía los emprendimientos empresariales y/o comerciales; fijaba precios y 

salarios. Estas acciones buscaban limar las diferencias sociales que el sistema 

económico generaba, los cuales tenían un objetivo claramente homogeinizador 

o hiperintegrador.226 

Es lógico pensar que ante situaciones de crisis todos los sectores sociales 

reclamaran soluciones al estado, ya que el mismo se había impuesto como 

legítimo garante de la estabilidad social y económica. De la misma forma que 

los norteamericanos entienden al Estado como garante de un sistema liberal e 

individualista –matriz arraigada en su imaginario colectivo–, la sociedad 

uruguaya le otorgaba al Estado la potestad de intervenir en casi todos los 

aspectos de la vida cotidiana. Por lo tanto, el mencionado Estado era el punto 

de referencia, el espacio de reclamo preferente donde los afectados, siempre o 

casi siempre, pedían soluciones.  

En los períodos de crisis económica, lograr el equilibrio y complacer todos 

los reclamos sociales, fue una utopía. Se hace imprescindible seleccionar, a 

partir de la década de 1960, el formado adquirido por el poder político, que 

intervino en función de los intereses de las clases dominantes, olvidando así el 

rol protector y colaborador ante los más débiles. El Estado abandonó su papel 

mediador, lo que en esa época de crisis, generó importantes desequilibrios. Los 

trabajadores y las capas medias pagaron las consecuencias más graves. El 

sistema político, en su conjunto, perdió prestigio y credibilidad. Se iniciaba el 

camino al autoritarismo, y la dictadura militar generó así la fractura de la 

sociedad, la cual sería el principal objetivo. 

El agotamiento del modelo batllista dio comienzo a la aplicación de las 

políticas liberales cuyo puntapié inicial fue 1959 con la liberalización de precios y 

desregularización de los mercados y continuo 1960 cuando el primer gobierno 

blanco de la historia uruguaya firmaba la primera carta de intención con el 

Fondo Monetario Internacional (FMI). Con altibajos, estas políticas reformistas 

intentaron consolidarse siempre desde el Estado. La ampliación reformista 

continuó en 1960, 1970 y 1980, con algunos lapsos de intervencionismo estatal, 

producidos ante situaciones extraordinarias.  

                                            
226 CAETANO, Gerardo. Los uruguayos del Centenario, Nación, ciudadanía, religión y 
educación (1910-1930), Montevideo, Taurus, 2000.  



239 
 

Pero la tendencia general fue el avance liberal. Esa transformación liberal, 

tuvo varios mojones importantes, desde los primeros acuerdos y cartas de 

intención firmadas por el gobierno uruguayo ante el FMI, a finales de 1950, 

hasta el desmantelamiento de los consejos de salarios y la Ley de Empresas 

Públicas, esta última redactada en la década de 1990. Fue precisamente en 

esta década en que los gobiernos redoblaron la apuesta del reformismo con el 

aval financiero de los organismos internacionales, a través de las pautas 

establecidas por el decálogo del Consenso de Washington.  

Durante ese proceso, el país debatió sobre dos propuestas políticas 

diferentes. Una, anclada en el viejo discurso liberal, que reducía al mínimo el 

papel del Estado y consideraba que las leyes del mercado y la libre 

competencia, debían dirigir la economía. Léase: “menos Estado”, que era la 

consigna. Otra, la idea del Estado paternalista o intervencionista, que 

proclamaba convertirse en conductor y mediador de las contradicciones del 

sistema, un modelo que había construido el "Uruguay Moderno".227  

El discurso liberal fue ganando espacios en los partidos políticos 

tradicionales. Su principal defensor fue el herrerismo en el marco del Partido 

Nacional, grupo que debatió fervientemente en el seno del Parlamento y en el 

marco de la opinión pública. Los líderes del modelo batllista, gestados desde 

principios del siglo XX, acompañaron este proceso. Los herreristas 

consideraban que el Estado batllista era el culpable de los males del país, y que 

en detrimento de los intereses de los productores rurales, había impulsado una 

industrialización dependiente y poco competitiva, además de favorecer a los 

embates del sindicalismo y al gusto por lo extranjero.  

En el propio partido colorado, cuna político-partidaria del batllismo, 

comienza a ganar espacios el discurso liberal a mediados de la década de 1960. 

Dentro del partido, uno de sus principales impulsores fue Jorge Batlle y la "Lista 

15". Abandonando las concepciones intervencionistas –que su propio padre, el 

antiguo presidente Luis Batlle Berres, había continuado durante el período 

denominado neobatllismo–, comenzó a impulsar los modelos aperturistas. Se 

                                            
227 YAFFE, Jaime. "Los dos ciclos del Estado uruguayo". En: NAHUM, Benjamín y 
CAETANO, Gerardo (coord.). El Uruguay del siglo XX, Montevideo, EBO, 2000, tomo 
II, p. 189. 
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abría el viejo debate ideológico del siglo XIX, caracterizado por principistas y 

caudillistas, y desde las páginas del periódico Marcha, se hizo énfasis en que la 

política criolla o caudillista –liderada por los sectores más conservadores–, 

volvía a imponerse con fuerza sobre el racionalismo político establecido desde 

los albores del siglo XX, imponiendo así a los gobiernos batllistas. Los procesos 

de expansión y retracción del Estado se fueron sucediendo a lo largo del siglo 

XX.228 

Desde principios de siglo XX hasta el año 1959, el primer batllismo se 

caracterizó como proceso político, liderado por el presiente José Batlle y 

Ordoñez. Luego, el terrorismo, gobierno constitucional y de facto de Gabriel 

Terra. Y el Neo-batllismo, liderado por Luis Batlle Berres. Estos grupos políticos 

moldearon la silueta del Estado paternalista made in Uruguay. Hablamos de un 

modelo político y socio-económico, que se dirigió a la construcción del primer 

relato identitario. Su impronta está fuertemente arraigada al imaginario colectivo, 

sobre la visión política que tenemos de nosotros mismos. Pero su agotamiento 

impulsó entonces a las políticas contrapuestas ante las cuales debieron aplicar, 

de forma gradual, un modelo con una estructura estatal muy fuerte y muy 

arraigada en el imaginario colectivo, con respecto al rol del Estado.  

El proceso generó múltiples resistencias, limitando, durante la dictadura de 

la década de 1970, la posibilidad de un rápido avance del proyecto liberal. El 

gradualismo –creencia según la cual el cambio ocurre, o debe ocurrir, en forma 

de pasos graduales– intentó imponerse en el ámbito liberal, el cual llevó 

décadas para establecerse a base de constantes marchas y contramarchas, 

frenos e impulsos. El modelo se fue construyendo por etapas, y en palabras de 

Jaime Yaffe, “…es el Estado regulador el que primero se repliega; más tarde lo 

harán; y en forma más tímida, el estado social y el estado empresario”.229 

Es probable que estas dos últimas características del Estado paternalista 

sean las que más se relacionan con el Estado batllista. El debate fue 

permanente entre estas dos visiones del papel del Estado. El predominio político 

de uno no significó en ningún momento la anulación definitiva del otro. El debate 

se hizo prioritario en tiempos de crisis, y durante esas coyunturas los uruguayos 

                                            
228 Ibídem, p. 191. 
229 Ibídem, p. 202. 
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y las uruguayas volvieron a interrogarse sobre su viabilidad, su lugar en el 

mundo, y su modelo estatal. 

 

 

5.2. La política post-dictatorial: el liberalismo redobla la apuesta 

 

Desde el retorno democrático en 1985 hasta el triunfo de la izquierda en el 

2004, los partidos tradicionales, tanto blancos como colorados, gobernaron el 

país. Este período se caracterizó por cuatro gobiernos y tres ciclos reformistas, 

a saber: primero, la transición democrática que va de 1985 a 1990, bajo la 

presidencia de Julio María Sanguinetti, del Partido Colorado. Segundo, los 

impulsos y frenos reformistas de los años 1990 a 1998, bajo la presidencia de 

Luis Alberto Lacalle, del Partido Nacional, y posteriormente con la segunda 

presidencia de Julio María Sanguinetti del Partido Colorado. Tercero y último, la 

recesión y crisis de los años que van de 1998 a 2004, como parte de la segunda 

presidencia de Julio María Sanguinetti, junto a la presidencia de Jorge Batlle, 

ambos del Partido Colorado. Estos períodos presidenciales, y estos ciclos 

reformistas, formaron parte del proceso de redemocratización, y del nuevo 

posicionamiento político y económico de América Latina al término de la Guerra 

Fría.230  

En dos oportunidades –la primera, de 1985 a 1990, y la segunda de 1996 a 

2000– Julio María Sanguinetti se convirtió en representante del tradicional 

Partido Colorado de gobierno. Luis Alberto Lacalle, por su parte, presidió el 

periodo que va de 1990 a 1995, en calidad de representante del ala más 

conservadora del Partido Nacional. Jorge Batlle, por su parte, actuó entre el año 

2000 y el 2004, como histórico representante del liberalismo contemporáneo, en 

el marco del Partido Colorado. Los personajes mencionados fueron los que 

lideraron este lento y amortiguado proceso liberalizador. Un proceso que sufrió 

impulsos y frenos, y que consolidó coaliciones políticas antes impensadas, 

posicionando a la izquierda en un nuevo rol.  

                                            
230 CAETANO, Gerardo. “Introducción general. Marco histórico y cambio político en 
dos décadas de democracia. De la transición democrática al gobierno de izquierda”. 
EN: CAETANO, Gerardo (compilador). 20 años de democracia. Uruguay 1985-2005: 
miradas múltiples, Montevideo, Taurus, 2005, pp. 19-48. 
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El año 1989 es considerado un año bisagra, clave para entender los 

acontecimientos que marcaron la década de los noventa. Después del primer 

período transicional –que había puesto en funcionamiento las instituciones 

democráticas–, y con el resultado plebiscitario –que era favorable al 

mantenimiento de la Ley núm. 15.848, de Caducidad de lo Pretensión Punitiva 

del Estado–, la derrota del Plebiscito pretendió derogarla en abril de 1989. Dicha 

ley establecía la caducidad del ejercicio de la pretensión punitiva, respecto de 

los delitos cometidos hasta el 1 de marzo de 1985, "…por funcionarios militares 

y policiales, equiparados y asimilados por móviles políticos o en ocasión del 

cumplimiento de sus funciones y en ocasión de acciones ordenadas por los 

mandos que actuaron durante el periodo de facto".231 

Una vez resueltos los escabrosos temas sobre la dictadura y los derechos 

humanos –en realidad, ocultados y avalados popularmente por un plebiscito 

signado por el miedo a una represalia militar–, diversos elementos se 

conjugaban para que la década de 1990 fuese el momento histórico de las 

reformas liberales. En primer lugar, el triunfo del herrerismo, dentro del Partido 

Nacional, el histórico enemigo del paradigma batllista que lograba escalar 

posiciones partidarias, sin mayores dificultades, ante la muerte del histórico líder 

nacionalista Wilson Ferreira Aldunate.  

El sector dirigido por Luis Alberto Lacalle, logró la presidencia, posicionado 

de un discurso ultraliberal, y valiéndose del desgaste transicional sufrido por el 

Partido Colorado. Sus enfrentamientos producidos a la interna, entre foristas y 

quincista –sectores del Partido Colorado, foristas que se autoproclamaban 

seguidores del ideario batllista, y quincistas liderados por Jorge Batlle, que 

marcaron un programa liberal dentro del partido–, junto a una izquierda que 

crecía electoralmente. Recibía también el fuerte impacto de la caída del mundo 

comunista y socialista, en un período en donde el sector más importante de la 

coalición era, justamente, el Partido Comunista del Uruguay, el sector más 

importante dentro de la coalición.232 

                                            
231 Disponible en: https://sip21-webext.parlamento.gub.uy/temporales/ 
leytemp3343771.htm 
232 DEMASSI, Carlos, RICO, Álvaro y ROSALES, Marcelo. “Transición y pos-transición 
1980-2002, hechos y sentido de la política y la pos-política". EN: BRANDO, Oscar 
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Las piezas políticas comenzaban a posicionarse en el tablero. En los 

partidos tradicionales se dio un giro liberal con el liderazgo de Lacalle a través 

del Partido Nacional, y el de Batlle, en este caso a través del Partido Colorado, 

cuyos programas de gobierno y sus debates pre-electorales eran dominados por 

temas de la agenda reformista. Dichos programas contenían principales 

propuestas que llegaban a Uruguay, y que fueron planteadas desde las 

organizaciones financieras internacionales sobre la nueva etapa del capitalismo 

globalizador. El camino que debía recorrer Latinoamérica, era el que lograría un 

verdadero y sostenido crecimiento económico.233 

Del otro lado, se posicionaban el Foro batllista, este último liderado por 

Julio María Sanguinetti, miembro del Partido Colorado. Fuera de los partidos 

tradicionales, el Frente Amplio –como coalición de los sectores de izquierda 

desde 1971–, gozaba de acciones contrarias al neoliberalismo. Esta inclusión se 

produjo desde el movimiento sindical. La opinión pública de los ciudadanos –en 

diversas ocasiones, y desobedeciendo los mandatos partidarios–, frenaron los 

impulsos liberalizadores, utilizando los mecanismos de democracia directa más 

importantes como el referéndum y el plebiscito, en virtud de una fuerte 

configuración electoralista del sistema político, "...una característica que por otra 

parte ya tiene sus años en el país. Data efectivamente muy altos índices de 

participación electoral y se produjo una espectacular aceleración en el 

crecimiento del electorado".234 

Una característica identitaria de Uruguay, establecida desde lo político, es 

la resolución electoralista de los conflictos y de los grandes cambios. Es 

necesario establecer mecanismos de decisión popular electoral, con la intención 

de legitimar o validar, políticamente, las decisiones. Ni siquiera la dictadura 

militar de los años 1970 pudo escapar a esta peculiaridad política. Los militares 

recurrieron a la herramienta plebiscitaria para obtener una base social, forzando 

así su propuesta política durante el plebiscito de del año 1980: "el período 

                                                                                                                                
(compilador). Uruguay hoy. Paisaje después del 31 de octubre, Montevideo, Editorial 
del Caballo Perdido, 2004, p. 24.  
233 CAETANO, Gerardo. Los uruguayos del Centenario, Nación, ciudadanía, religión y 
educación, 1910-1930. Montevideo, Taurus, 2000, p. 23. 
234 CAETANO, Gerardo, RILLA, José, MIERES, Pablo y PEREZ, Romero. Partidos y 
electores: centralidad y cambios, Montevideo, CLAEH, EBO, 1992, p. 124.  
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dictatorial y la transición democrática no pudieron ajenizarse a esa regla tan 

uruguaya de dirimir los pleitos cruciales en el escenario electoral".235 

Durante la presidencia de Luis Alberto Lacalle, correspondiente a los años 

1990 a 1995, se dio un importante impulso al Estado liberal. Durante su 

mandato, se tomaron una serie de medidas a nivel nacional y regional. La 

reforma del Estado se conectaba con las transformaciones a nivel regional en el 

marco del Consenso de Washington. La propuesta de retracción estatal, y 

especialmente el ajuste fiscal y las políticas privatizadoras, generaron crecientes 

rechazos en la población. Esto obligó a graduar el funcionamiento político. 

El gobierno de Lacalle no tuvo mayoría parlamentaria. Para llevar adelante 

su proyecto reformista, el mencionado presidente debió recurrir a una coalición 

con su histórico enemigo político: el Partido Colorado, debilitado por las 

divisiones internas. Nació así la política de Coincidencia Nacional, que repartía 

ministerios y aseguraba mayorías parlamentarias.  

Este inédito ensayo ejecutado en el país, fue imprescindible para aplicar 

los proyectos reformistas liberales. Comenzó a agotarse a medida que se 

acercaba un nuevo período electoral: en 1993, por ejemplo, la coincidencia 

imponía pausas. Parecía que el discurso liberal no lograba provocar el 

entusiasmo del electorado. Los sectores opositores del liberalismo a ultranza, 

como por ejemplo el Frente Amplio y el Foro Batllista, completaban el 71,58% 

de los votos. La obediencia partidaria, y el crecimiento de la izquierda, colocaron 

al Partido Colorado, incluido su ala batllista, en la coalición de gobierno, 

asegurando la llamada gobernabilidad, como señalaran los datos de la corte 

electoral.236 

La coalición se hizo necesaria para competir ante el constante ascenso del 

Frente Amplio. La izquierda logró crecer de manera sostenida, a pesar del cisma 

ideológico y político que se vivía en los debates de la interna partidaria, en 

relación a la caída del socialismo soviético. En las elecciones de 1989, ganó la 

Intendencia Departamental de Montevideo, el departamento que aglutina a casi 

                                            
235 Ibídem, p. 125. 
236 Disponible en: "http://www.corteelectoral.gub.uy" http://www.corteelectoral.gub.uy 
/gxportal/gxpfiles/ elecciones/ Eleccion%20Naciona %201989 %20.htm 
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el 50% de la población del país. Allí se encuentra la capital administrativa y 

económica, logrando así el primer triunfo electoral de su corta vida política. 

A pesar del escaso período de funcionamiento real de la coalición blanca-

colorada, logró un amplio acuerdo parlamentario para impulsar diversos 

proyectos importantes. Entre los mencionados proyectos, el más destacado fue 

la formación del MERCOSUR, y la participación de la República Oriental del 

Uruguay como socio fundador, y como centro de funcionamiento en la capital, 

Montevideo.  

Los argumentos políticos que se esgrimieron en la época, se anclaban en 

el viejo imaginario artiguista, el de la Patria Grande. Una y otra vez, el discurso 

de la construcción política de la Liga Federal Artiguista se utilizaba para 

defender un proyecto que poco tenía que ver con aquel concepto. El 

MERCOSUR de la década de 1990 era, en realidad, un acuerdo regional 

enmarcado en el liberalismo comercial: el "Mercosur Fenicio".237 

La reiteración legitimadora del ideario artiguista, intentaba disminuir la 

inquietud que generaba la posibilidad de perdernos en la inmensidad de 

nuestros vecinos, en especial Argentina y Brasil. En las influencias que ambos 

países ejercieron históricamente sobre nosotros, se afirmó que el MERCOSUR 

era, más bien, "un tema recurrente en el debate nacional, ya que se lo percibe 

como un riesgo a la vez que una oportunidad...la diferencia con sus vecinos ha 

sido un elemento identitario poderoso que ha posibilitado la definición del país 

como Estado".238 

¿El MERCOSUR podría poner en peligro la tan elaborada alteridad, 

construida durante siglos? El proyecto liberal, compartido con los países 

vecinos, y la necesidad de un marco regional de libre comercio, para impulsar el 

crecimiento, parecían buenos motivos para asumir el riesgo. Uno de los 

principios de la reforma del Estado era lograr la transferencia total o parcial, en 

especial en el sector privado, de los servicios y de las actividades públicas.  

                                            
237 CAETANO, Gerardo. Los uruguayos del Centenario, Nación, ciudadanía, religión y 
educación, 1910-1930. Montevideo, Taurus, 2000, p. 24. 
238 DEMASI, Carlos, RICO, Álvaro y ROSALES, Marcelo. “Transición y pos-transición 
1980-2002. Hechos y sentido de la política y la pos-política". EN: BRANDO, Oscar 
(compilador). Uruguay hoy. Paisaje después del 31 de octubre, Montevideo, Editorial 
del Caballo Perdido, 2004, p. 38. 
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Un buen número de grupos sociales, rechazaron este tipo de política, e 

intentaron derogar las leyes que posibilitaban su implementación. La Central 

Sindical del PIT-CNT, el Frente Amplio, y el Foro Batllista, todos ellos dentro del 

Partido Colorado, lideraron la oposición al proyecto. Se formó para ello una 

“Comisión de Defensa del Patrimonio y Pro-Reforma del Estado”, que impulsó 

un referéndum contra las leyes privatizadoras. Dicha Comisión de Defensa logró 

la instancia del Plebiscito en el año 1992. La llamada “Ley de Empresas 

Públicas” fue derogada por el voto popular, que supuso un 71,58% de los votos 

de los ciudadanos habilitados para votar.239  

A pesar del indiscutible triunfo del "Sí", el gobierno logro efectivizar 

diversas privatizaciones en algunos sectores del Estado. Esta situación se 

produjo en el marco del plebiscito contra la privatización de ANTEL, ente estatal 

de telecomunicaciones. La ampliación de la participación privada en diversas 

actividades económicas, históricamente antes monopolizadas por el Estado, se 

hizo de manera gradual, parcial, y en muchos casos, quebrando el monopolio 

público. Esta situación dio espacio a la competencia privada, a través de la 

prestación de algunos servicios: telefonía celular, gas, seguros.  

Otro aspecto característico de las políticas neoliberales fue la flexibilización 

y la desregularización del mercado laboral. Durante el gobierno de Lacalle, el 

objetivo fue reducir el poder negociador de los trabajadores, limitando 

especialmente sus derechos sindicales. Esta situación generó un fuerte 

enfrentamiento con la central sindical y la coalición de izquierda. En la República 

Oriental del Uruguay, comenzando por su capital, Montevideo, la participación 

de los trabajadores y de las trabajadoras, en el marco de la negociación de 

salarios y condiciones laborales, fue una característica intrínseca a los 

gobiernos batllistas.  

Uno de los instrumentos más importantes para el desarrollo de esta 

movilización fue la organización de los Consejos de Salarios, de representación 

tripartita de los trabajadores, empresarios y el gobierno. Este mecanismo fue 

creado en el año 1943, y suspendido durante el gobierno de Lacalle. El 

                                            
239 GEISING, Carolina, PEREZ, Cecilia, ROSTAN, Elina y SILVA, Marisa. “La 
restauración democrática, 1985-2005". EN: NAHÚM, Benjamin (compilador). Historia 
uruguaya, Montevideo, EBO, 2011, tomo XII, pp. 29-33.  
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resultado para los trabajadores fue que durante este período de gobierno los 

salarios de los funcionarios públicos se fijaran por decreto del Poder Ejecutivo y 

los trabajadores privados quedaron librados a las negociaciones bipartitas sin 

participación estatal. Estas decisiones provocaron un aluvión de conflictividad 

sindical, lo que a su vez propició el intento por parte del gobierno de regularizar 

el derecho a huelga, propuesta que no hizo más que aumentar el malestar entre 

el gobierno y los trabajadores.240 

El movimiento sindical se vio perjudicado al perder poder negociador con la 

suspensión de los Consejos de Salarios, en un momento histórico en donde la 

apertura de los mercados generaba un proceso de desindustrialización masiva. 

Ante la pérdida de competitividad, la principal lucha de los trabajadores fue el 

mantenimiento de las fuentes de trabajo, quedando postergada la lucha salarial, 

una lucha que se negociaba de forma bipartita con la patronal. La Central 

Sindical redirigió su accionar, ya que su principal objetivo durante la década de 

1990, fue frenar el impulso neoliberal. Fueron años de masivas manifestaciones 

y movilizaciones públicas y sociales. Por ello, aunque los números 

macroeconómicos fueron positivos durante este período señalado más arriba, 

los índices que afectaron directamente a la masa trabajadora no mejoraron 

notoriamente. Durante ese período se mantuvo una tasa de desempleo más 

bien similar al período anterior, que rondaba el 9%, mientras el salario real había 

registrado un leve aumento de 1,77% en todo el período señalado.241  

El índice socio-económico más trascendente fue el descenso de la 

pobreza: si en el año 1986 se colocaba que el 46,2% de la población total no 

tenía trabajo, hacia el año 1994, al final del gobierno Lacalle, rondaba el 15,3%, 

como señalaran oportunamente Gerardo Caetano y José Rilla en el apéndice 

documental de su obra publicada en el 2005.242  

La segunda presidencia de Sanguinetti abarcó el período 1995-1999. 

Durante las elecciones del año anterior, 1994, se reflejó con claridad el concepto 

de “país dividido en tercios”. Se trataba de un empate técnico entre los tres 

                                            
240 Ibídem, p. 35. 
241 Ibídem, pp. 35-37. 
242 CAETANO, Gerardo y RILLA, José. Historia contemporánea del Uruguay. De la 
Colonia al siglo XXI, Montevideo, CLAEH-Fin de Siglo, 2005, p. 457. 
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partidos: el Colorado, el Blanco y el Frente Amplio/Encuentro Progresista. Como 

interesante anécdota, señalo que entre el primer y el tercer partido, hubo una 

diferencia de apenas 1,7% de votos…, todos datos que aparecen por la Corte 

electoral.243  

Durante este período de gobierno, se hizo imprescindible crear las bases 

para una coalición blanqui-colorada, más consolidada y disciplinada. Este nuevo 

gobierno de coalición que contaba con el 64% de los representantes 

parlamentarios, aunó criterios sociales, económicos y políticos, trabajando los 

temas en comisiones. El objetivo fue llegar a acuerdos negociados, antes de 

que los proyectos de ley llegaran al Parlamento. Esta agenda de trabajo fidelizó 

a la coalición, permitiendo que perduraran durante todo el período de gobierno 

los temas abordando, y logrando aprobar una gran cantidad de proyectos y 

reformas, incluidas reformas constitucionales:  

 

"Una breve y no exhaustiva reseña de la productividad legislativa obtenida 

por la coalición durante el período 1995-1998, ofrece una prueba 

manifiesta de lo señalado: ajuste fiscal, Ley de Seguridad Ciudadana, Ley 

de Reforma de la Seguridad Social, Ley de Presupuesto Nacional, Ley de 

Desmonopolización de Alcoholes, rendiciones de cuentas con gasto cero, 

Ley de Inversiones, Ley del Marco Regulatorio del Sistema Energético –

cuya impugnación no pudo alcanzar los requisitos exigidos para la 

aplicación del recurso de referéndum–, reforma constitucional sancionada 

en el Parlamento, y luego plebiscitada favorablemente por un margen 

mínimo del 50,5% de los votos emitidos el 8 de diciembre de 1996, entre 

otras iniciativas menos relevantes".244 

 

Las principales características de este gobierno, con respecto a la 

disyuntiva entre estatistas y neoliberales, continuaron con objetivos diversos, los 

cuales fueron planteados por Lacalle. El grupo de Lacalle eligió un camino de 

menor confrontación. No olvidemos que el líder del Foro Batllista, se había 

                                            
243 Disponible en: http://www.corteelectoral.gub.uy/ gxportal/gxpfiles elecciones/ele 
cciones _nacionales_1994.html 
244 CAETANO, Gerardo. Los uruguayos del Centenario, Nación, ciudadanía, religión y 
educación, 1910-1930. Montevideo, Taurus, 2000 p. 25.  
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pronunciado en contra de la venta de empresas públicas. Ese sector había 

trabajado en la comisión pro-referéndum, y en el posterior plebiscito, lo que 

marcaba una tendencia liberal mucho más moderada.  

Este nuevo estilo político fue más efectivo en cuanto a la concreción de 

proyectos de ley. Incluyendo, como vimos, reformas constitucionales que fueron 

respaldadas por la ciudadanía. No se derogaron, mediante plebiscito, ninguna 

de las leyes votadas en el Parlamente, sino que se ampliaron los consensos, 

dentro y fuera del Parlamento. Tal vez la reforma que generó mayor rechazo 

público –por la forma de su implementación y por la situación salarial de los 

trabajadores–, fue el de la enseñanza.  

Es importante señalar que los sindicatos, junto a otras organizaciones 

sociales, mantuvieron una tensa puja con el gobierno, logrando desmantelar, 

aunque en parte, algunas de las transformaciones propuestas por la "Reforma 

Rama". Reforma llamada así porque su ideólogo y ejecutor, Germán Rama, fue 

el profesor, sociólogo e intelectual "cepalino" –de la CEPAL–, que tuvo un gran 

prestigio a nivel internacional. La conocida frase de Rama fue "parar para seguir 

andando", frase que pudo reflejar la característica de este gobierno con respecto 

a los planteos liberales. No olvidemos que dentro de la coalición blanqui-

colorada, había una importante mayoría liberal que presionaba, entre las 

dirigencias, por la continuidad y la ampliación de las políticas aperturistas.  

En cuanto a la situación socio-económica, es durante este período que se 

detiene la tendencia descendente de los índices de pobreza. Dichos índices 

habían registrado por los gobiernos anteriores, en particular el estancamiento 

que se presentaba en contraposición a datos macro-económicos favorables. Los 

estudios socio económicos marcaban aproximadamente un 15% de población 

total en la línea de pobreza. Esta importante meseta, que no lograban reducir, 

parecía establecer que se había llegado al núcleo más duro de la pobreza, a las 

zonas de marginalidad social estructural, en donde era muy difícil que el Estado 

pudiese operar con eficacia.245  

El freno al descenso de la pobreza provocó una moderada expansión de la 

misma. Se consolidaron y profundizaron algunas de sus características más 

importantes, como la infantilización, un fenómeno que comenzó a constatarse 

                                            
245 Ibídem, p. 27.  



250 
 

en este período. Hacia finales del período gubernamental, es decir, entre los 

años 1998 y 1999, dio comienzo un proceso de estancamiento y posterior 

recesión económica, cuyas principales consecuencias se desarrollaron en el 

gobierno de Jorge Batlle. Comenzaban así las repercusiones internas del 

agotamiento del modelo liberal en toda la región.246  

 

 

5.3. El principio del fin 

 

La primera manifestación de la crisis regional comenzó en México a 

mediados de la década de 1990, el llamado “efecto tequila” impactó en la región 

latinoamericana. Los efectos de contagio provenientes de mercados 

emergentes, se hicieron más amplios a partir de 1997. La crisis asiática de 1997 

y 1998, junto a la transformación económica y política rusa, repercutió en todo el 

mundo: el contagio no sólo afectó a Brasil o a la Argentina, sino también a 

países cuyas económicas eran relativamente más estables.247 

En ese contexto económico los uruguayos en 1999 estrenaban nuevas 

reglas electorales para elegir a sus gobernantes. Se ponía en funcionamiento la 

reforma constitucional, ampliamente discutida y negociada, hasta su aprobación 

parlamentaria, y posterior plebiscito ciudadano, que había tenido lugar en 1996. 

Entre los múltiples cambios que la reforma provocó, existen tres dispositivos que 

impactaron decisivamente en los resultados electorales. Primero, la 

consagración de las elecciones internas. Segundo, la imposición del candidato 

único. Y tercero, el balotaje, o segunda vuelta, en caso de que los candidatos no 

consiguieran la mayoría simple en la primera vuelta. 

Las elecciones internas cambiaron la composición de los partidos políticos. 

Centralizado el debate, las elecciones de los candidatos se produjeron por 

encima de los programas electorales. Esta situación fraccionó y consolidó, 

                                            
246 KAZTMAN, Ruben y FILGUEIRA, Fernando. Panorama de la infancia y la familia en 
Uruguay”, Montevideo, Facultad de Ciencias Sociales y Comunicación Universidad 
Católica del Uruguay, 2001, p. 92.  
247 FRENCH DAVIS, Ricardo. Reformas comerciales, exportaciones y crecimiento, 
Santiago de Chile, CEPAL, 2001, p. 35.  
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liderazgos fuertes y polarizados. Se personalizó así la campaña en función de 

sus líderes, y no de sus proyectos.248  

Por otra parte, este cambio cualitativo obligó a los partidos políticos a 

generar debates internos, demasiado intensos, y a reducir bruscamente el 

número de candidatos. Esta situación provocó la alineación de los sectores, a 

partir de aquellos líderes que resultaran posicionarse, como los candidatos que 

tenían mayores posibilidades electorales. Los resultados de la Corte Electoral 

de 1990 arrojaron las siguientes cifras de los votos partidarios, partiendo de un 

total de participación electoral del 53,7%:249 

 

Candidato % electoral Partido % votos  

Jorge Batlle 55.1% Colorado 38,0 

Luis Hierro Lopez 43.9% 

Luis A. Lacalle 48.2%  

 

Nacional 

29,5 

Juan A. Ramirez 32.2% 

Alberto Volonté 10.9% 

Alvaro Ramos 8.0% 

Tabaré Vazquez 82.4% Frente Amplio 31,2 

Danilo Astori 17.6% 

Rafael Michelini 1.3% Nuevo Espacio 1,3 

 

El Partido Colorado, triunfador de las elecciones nacionales de noviembre 

de 1999, se encontraba en una situación de bifrontalidad. Las múltiples 

fracciones partidarias se alinearon detrás de dos polos partidarios: la Lista 15, 

representada por Jorge Batlle; y el Foro Batllista, el sub-lema representado por 

Sanguinetti y el candidato en la elección, Luis Hierro López.  

En el Frente Amplio/Encuentro Progresista, participaron el líder Tabaré 

Vázquez, volcado hacia la izquierda, junto a Danilo Astori, quien representaba 

la centro-izquierda. Decidieron no polarizarse alrededor de sub-lemas, sino 

conformar estilos políticos con otras opciones ideológicas diferentes.  

                                            
248 MOREIRA, Constanza. Elecciones en Uruguay 1999: comportamiento electoral y 
cultura política, Montevideo, Departamento de Ciencia Política de FCS-UDELAR, 
2000, pp. 2-5.  
249 Disponible en: www.corteelectoral.gub.uy /gxportal/gxpfiles /elecciones 
/elecciones_internas_1999.html 
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En el Partido Nacional, mientras tanto, sólo dos de las candidaturas 

obtuvieron un respaldo electoral significativo: Luis A. Lacalle y Juan A. 

Ramírez. La contienda interna fue áspera en virtud de las acusaciones de 

corrupción que recibió Lacalle durante su presidencia. Esto provocó un impacto 

negativo, y generó una escasa votación que obtuvo el partido en las elecciones 

primarias.  

Una vez definidos los candidatos de cada partido, Lacalle y Batlle, por los 

partidos tradicionales, y Tabaré Vázquez, por el Frente Amplio, fueron 

colocados en extremos ideológicos entre derecha e izquierda, marcando así su 

relación con los gobiernos anteriores, en especial con los oficialistas y no 

oficialistas de Uruguay. Según Constanza Moreira, el domingo 31 de octubre 

de 1999 tuvieron lugar los más atípicos comicios de la segunda mitad del siglo 

XX, porque por primera vez, el partido más votado no obtuvo automáticamente 

el control del Poder Ejecutivo. Y también, por primera vez, los partidos 

tradicionales perdieron las elecciones convocadas en esa fecha señalada.  

El Frente Amplio/Encuentro Progresista se convirtió, de acuerdo a 

Constanza Moreira, en el partido más votado a nivel nacional, al obtener un 

40,1% de los votos. De esta manera, el partido desplazando en el interior del 

"Uruguay profundo", el histórico Partido Nacional, recibió sólo un 22,3%. De 

acuerdo a los datos de la Corte electoral de 1999, el Partido Colorado un 

32,8%; mientras que Nuestro Espacio llegó solo a 4,6%.250  

Los partidos tradicionales experimentaron una tasa de decrecimiento del 

20% del electorado desde el inicio de la transición democrática. Es probable 

que esta situación fuese consecuencia del descontento electoral para con los 

responsables de los gobiernos, en especial la coalición blanqui-colorada. Pero 

a esta causa se sumó el crecimiento intrínseco de la izquierda, que ya estaba 

instalada en la sociedad como una opción. Una opción que representaba sin 

duda la posibilidad del cambio.251 

Más allá del descontento electoral de diversos grupos sociales de 

Uruguay, se producto una percepción pesimista o negativa en el seno del país. 

                                            
250 Disponible en: www.corteelectoral.gub.uy /gxportal/gxpfiles/elecciones 
/elecciones_nacionales_1999.html 
251 Disponible en: www.corteelectoral.gub.uy /gxportal/gxpfiles /elecciones 
/elecciones_internas_1999.html, p. 10.  
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La izquierda, por ejemplo, creció en número en virtud de una consistente 

cultura política. Uruguay ha sido siempre un país competitivo, en especial 

desde el punto de vista ideológico. El escenario de dos modelos de país, que 

emergió con el balotaje, demostró precisamente que a partir de allí era difícil la 

hegemonía de alguna de las estas posturas.  

Los partidos tradicionales, que históricamente abarcaban dentro de sus 

filas a espectros ideológicos muy amplios –desde la izquierda, pasando por el 

centro y la derecha más conservadora–, se fueron corriendo ideológicamente 

hacia la derecha liberal, perdiendo así, paulatinamente, sus alas de centro-

izquierda. Por consiguiente, el electorado que optaba por dichas preferencias 

ideológicas, comenzó (lentamente) ha hacer nuevas apuestas electorales. 

Durante el balotaje, la alianza entre el Partido Colorado y el Partido 

Nacional, superó ampliamente la votación del EP-FA, obteniendo nuevamente 

el control del Poder Ejecutivo. Ambos partidos llegaron a un rápido acuerdo 

electoral. La nueva coyuntura política generó una paradoja histórica entre los 

diversos representantes de las dos grandes familias políticas de la historia 

contemporánea del país. De esta manera se dio a conocer la frase "BATLLE 

versus HERRERA", también conocido como "cosmopolitismo versus 

nativismo". Este marco enfrentó los principios del siglo XX a través de posturas 

políticas e identitarias que fueron, en realidad, irreconciliables. Los partidos 

mencionados se encontraron embarcados en un movimiento de defensa de un 

modelo de tradición política. La motivación del llamado "enemigo común", fue la 

causa del acuerdo que identificó a Uruguay en las elecciones de 1999. Si no se 

hubiese aplicado la reforma de 1996, la izquierda hubiera sido gobierno en 

1999. 

El Partido Nacional tuvo una muy magra votación, pero a nivel nacional se 

adueñó de la llave de la gobernabilidad, con mayor protagonismo que el de los 

anteriores gobiernos de coalición. De su apoyo explícito dependía el triunfo de 

los colorados en segunda vuelta. De acuerdo a los datos de la corte electoral 

Tabaré Vázquez obtuvo un 45,9%, mientras Jorge Batlle obtuvo un 54,1%, 

diferencia que remarcó así el resultado de las elecciones uruguayas.252  

                                            
252 Disponible en: www.corteelectoral.gub.uy/gxportal/gxpfiles/elecciones 
/elecciones_nacionales_1999.html 
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Algunas de las lecciones políticas del balotaje fueron la polarización de 

las posturas y el desenmascaramiento del electorado. No quedaban muchos 

espacios para los discursos de centro, ya que solo aquellos que tenían por 

objetivo captar el voto de ese espectro político, podían conseguir sus objetivos. 

Sin ambigüedades, Jorge Batlle y Lacalle representaron la derecha política del 

sistema, mientras Vázquez hizo lo propio por su izquierda política. Esta fue la 

situación política del país al inicio del gobierno de Batlle a partir del 1 de marzo 

del 2000.  

Por primera vez el partido que llegó al gobierno no había sido el más 

votado. A esto se sumaba una segunda vuelta, el balotaje, en el que blancos y 

colorados estuvieron obligados a realizar una campaña electoral conjunta. Este 

mecanismo les permitía derrotar a una izquierda cuyo crecimiento parecía 

imparable. Esa necesidad electoral maniataba las acciones del nuevo ejecutivo, 

y en especial, a los acuerdos con el Partido Nacional. Como ejemplo, en su 

discurso de la noche del 31 de octubre, Lacalle afirmó que su partido impondría 

el ritmo de la agenda programática a la coalición.253 

La actual posición de partido cooperante o co-gobernante, le otorgó 

mucho poder a Lacalle. El nuevo gobierno tenía poco margen de acción, y una 

situación económica agobiante ante un modelo que ya demostraba sus signos 

claros de agotamiento. Si toda la situación no era lo suficientemente compleja, 

estaba el tema de los "egos políticos": Jorge Batlle, por ejemplo, pertenecía a la 

vieja guardia de la política tradicional, con más de medio siglo de actividad. 

Pertenecía a la familia política más importante del siglo XX uruguayo, y llegaba 

al poder después de cinco postulaciones, obligado a negociar con las llamadas 

"vacas sagradas" de la transición: Sanguinetti y Lacalle. Más allá de esa 

compleja coyuntura, era poco probable que Jorge Batlle resignara el papel 

protagónico.  

Durante la segunda vuelta, la campaña electoral de Batlle debió 

abandonar los apegos partidarios y familiares. El apellido Batlle era un plus 

electoral importante, dentro del Partido Colorado, pero no para un balotaje. 

Para resaltar aquellas características personales, que lo convertían en la mejor 

opción, Batlle debía convencer a un militante blanco, de votar por él con una 

                                            
253 BOTINELLI, Oscar. Elecciones 1999-2000, Montevideo, EBO, 2000, p. 346.  
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enorme carga simbólica. Desde los jingles de su campaña electoral, llamados 

"Juntos" o “Con la gente que me gusta”, se evidenciaron esta necesidades de 

personalizar el trato con el electorado. El objetivo era suavizar especialmente 

las confrontaciones, en la interna con Sanguinetti, y en la histórica con el 

Partido Nacional. Esta fue una característica de la campaña y de los dos 

primeros años de su gobierno. Y fue así hasta que la crisis económica lo relegó 

a planos políticos menos protagónicos. En su discurso de investidura, el 

presidente hizo, ante la Asamblea General, un raconto de la situación con la 

que tomaba el poder:  

 

“El Uruguay ha sufrido desde las postrimerías de 1998, y durante 1999 los 

efectos negativos de acontecimientos ajenos –totalmente ajenos–, a 

nuestra voluntad: la crisis asiática, que determinó la baja de los precios de 

los productos primarios; la suba desmedida de los precios del petróleo; 

las crisis cambiarias en la región y, finalmente, una tremenda sequía de 

primavera. Todo ello produjo la pérdida de ingresos a la Tesorería, así 

como la disminución general de nuestras actividades económicas, 

causándonos las dificultades que hoy estamos decididos a enfrentar y a 

resolver con éxito".254 

 

Dos ideas se extraen de este fragmento. La primera es la total 

dependencia que el modelo económico tenía con respecto a los vaivenes del 

mercado. La segunda es la falta absoluta de responsabilidad política ante la 

crisis. No se plantean, ni críticas, ni cambios, en la dirección económica, ni 

autocrítica alguna por la dirección política. En otro fragmento del discurso, 

Batlle –que desde la década de 1960 se había convertido en un defensor a 

ultranza del modelo aperturista, dentro del Partido Colorado– proclama el papel 

central del Estado como motor económico. Contenedor de antagonismos 

sociales, en particular ante la coyuntura histórica, el Estado debía hacerse 

cargo de la polarización y de las contradicciones que generaba el modelo 

político. Su sistema comienza a contradecirse entre el proyecto económico y el 

                                            
254 Diario de Sesiones de la Asamblea General Legislatura, XLV, n° 3, tomo 78, 1 de 
marzo de 2000.  
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papel del Estado, y así consta en su discurso presidencial frente a la Asamblea 

General dato conservado en el Diario de Sesiones de la Asamblea General 

Legislatura del 1 de marzo de 2000:  

 

“El Estado tiene en todo esto un papel central -absolutamente central- y 

será el motor de la implementación de la visión estratégica aquí referida, 

que es esencial para el Uruguay todo en los próximos años. Es hora de 

que el Estado asuma en este caso, de nuevo, su papel integrador, 

superando antagonismos anacrónicos. En el mundo que adviene, a la 

Universidad, a todo el sistema educativo público y privado, a nuestra 

empresa de telecomunicaciones, les corresponde jugar un papel 

excepcional. El Estado será junto a la sociedad civil un gran factor de 

unión y de reencuentro, reincorporando así, en un mundo en el que las 

fronteras físicas tienden a desaparecer, a multitud de uruguayos que hoy 

residen fuera del país, para que compartan la gran causa del despegue 

de esta sociedad”.255 

 

Es probable que los síntomas de crisis que ya se hacían sentir, y que eran 

alarmantes en los países vecinos, pudiesen devaluar la moneda en Brasil, junto 

a la inestabilidad financiera y política de la República Argentina. También, que 

todo ello obligara a suavizar el discurso liberal, presentando al Estado como 

impulsor económico e integrador social. Como hemos visto, una de las 

características derivadas de las políticas aperturistas, fue la fragmentación y 

polarización de la sociedad. Era necesario recuperar el papel integrador del 

Estado para superar los antagonismos anacrónicos, término utilizado en la 

época. 

 

 

5.4. El gobierno de la crisis 

 

La situación del país al iniciar el período de gobierno, era muy compleja. 

En el año 2000 se encontraba rodeado por una región en llamas, y por un 

                                            
255 Ibídem. 
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contexto internacional delicado ante el derrumbe de varias economías 

emergentes. La grave crisis política producida en la República Argentina, 

culminó en las navidades de diciembre de 2001, en el llamado “Argentinazo”. 

Fue una rebelión popular que se caracterizó por las protestas multitudinarias, 

los cacerolazos, los saqueos, y la forzada renuncia del presidente radical 

Fernando de la Rúa. La debacle económica fue llamada "corralito financiero", 

caracterizada por la falta de apoyo político y social ante un ejercicio económico 

devastador. Reproducimos las Imágenes de los días 19 y 20 de diciembre de 

2001 en el centro de la capital argentina, mostrando la movilización social.256 

 

                                            
256 Disponible en: https://marianorinaldi.com/2011/12/20/el-argentinazo-viacrucis-al-19-
y-20-de-diciembre-de-2001/ 
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Los uruguayos observaron por televisión el minuto a minuto de la 

situación argentina. Esto accionó todas las alertas porque, más allá de las 

marcadas diferencias entre los sistemas políticos de ambos países, la 

influencia creciente de los vecinos en nuestra realidad económica, ponía en 

entredicho la vieja idea de la excepcionalidad. La opinión pública estaba 

preocupada por los efectos de la crisis regional: era cuestión de días el hecho 

de pronosticar cuándo y cómo llegaría el "tsunami económico" a la República 

Oriental del Uruguay. La incógnita era la resistencia del sistema político, y la 

pervivencia social en su conjunto ante los embates de la crisis financiera del 

país vecino. 

A este contexto regional se le sumaba una situación interna demasiado 

complicada. A nivel económico, la pérdida del grado inversor, el brote de 

aftosa, y las sequías, habían afectado la producción y exportación de materias 

primas. La situación regional impactó en el libre comercio del MERCOSUR, un 

mecanismo que terminó siendo una teoría de difícil concreción en la práctica. 

Las inversiones financieras y la venta de servicios, en especial el turismo, 
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sufrieron también un importante descenso a partir de la devaluación brasileña, 

en virtud de la implementación del corralito financiero impuesto en la Argentina. 

La situación política interna era delicada. El gobierno resultante de las 

elecciones del año 1999, impuso en el poder a un Partido Colorado muy 

dividido, en especial en la interna. Los acuerdos programáticos con el Partido 

Nacional eran de difícil gestión, porque limitaban el marco de acción de un 

presidente muy particular.  

No olvidemos que la negociación entre los "popes" de la política 

tradicional incluían a Batlle, Sanguinetti y Lacalle. No era fluida dicha 

negociación, y Batlle no tenía buenos antecedentes como articulador de 

acuerdos. En realidad, tenía un estilo político que propiciaba la ruptura, 

mientras los apoyos parlamentarios eran limitados. La acción opositora del 

Frente Amplio, propició una fuerte autoridad, cada vez más legitimada, por un 

respaldo electoral creciente. Dicho respaldo social convertía al Frente Amplio 

en el primer partido político en lo electoral. Era una realidad socio-económica 

que podía demostrar los fallos de las políticas liberales, accionadas 

precisamente durante todo el período transicional de los gobiernos blancos y 

colorados. 

Esta situación que mencionamos, hizo que Batlle buscara ampliar su 

poder negociador ganándose la población, generando un vínculo directo con el 

electorado, y provocando algunos golpes de efecto que lo posicionaran 

favorablemente ante la opinión pública. Estableciendo un mandato más 

personalizado, se eludían los marcos partidarios que tanto lo limitaban. Por ello 

Batlle buscó construir una relación directa con los uruguayos, con el objetivo de 

generar un estado del alma. Al decir del propio Batlle: "buscaba además 

generar un ambiente político favorable para, desde una suerte de idilio con la 

opinión pública, manejar con mayor poder una coalición difícil".257 

Esta sobreexposición era peligrosa. Exponía la imagen presidencial a los 

apoyos y aplausos, pero también a las críticas y exigencias. Las expectativas 

de la población eran muy altas: el presidente, por ejemplo, era el representante 

                                            
257 CAETANO, Gerardo. “Introducción general. Marco histórico y cambio político en 
dos décadas de democracia. De la transición democrática al gobierno de izquierda". 
EN: CAETANO, Gerardo (compilador). 20 años de democracia, Uruguay 1985-2005: 
miradas múltiples, Montevideo, Taurus, 2005, p. 41.  
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de una clase política experimentada y prestigiosa, una clase que tendría que 

sortear los obstáculos coyunturales con cintura política. 

La crisis económica fue el abrupto final del romance: supuso la caída 

vertiginosa de la popularidad y de la credibilidad del presidente uruguayo Batlle. 

Esa verborragia que había utilizado para enamorar a la opinión pública, 

proponiendo una presidencia cercana y campechana con la sociedad civil, 

terminó siendo su talón de Aquiles. En momentos de alta tensión política, sus 

opiniones no contribuían a la calma. Por el contrario, generaban rispideces 

dentro de la coalición: contra la oposición, contra la prensa, e incluso contra 

personalidades políticas fuera de las fronteras uruguayas. 

Muy conocido a nivel internacional, fue el caso de una entrevista realizada 

por un periodista de la cadena Bloomberg TV, al presidente Jorge Batlle en el 

palacio presidencial. En un diálogo of de record con el mismo periodista, que 

fue grabado por los técnicos presentes, el presidente uruguayo, muy enojado, 

expresó abiertamente su enojo ante la comparación que pretendía hacer la 

cadena Bloomberg TV, sobre la crisis económica, tanto argentina como 

uruguaya. Ese enojo lo llevó a asegurar que “los argentinos son una manga de 

ladrones del primero hasta el último, entiende", agregando ese 3 de junio de 

2002, que no debía comparar: “la Argentina con el Uruguay, o usted es un 

ignorante absoluto de la realidad argentina y de la realidad uruguaya…¿Sabe 

el grado y volumen de corrupción que hay en Argentina?”.258 

La emisión de esta entrevista a través de medios audiovisuales, 

expuestos a nivel nacional e internacional, junto a las múltiples publicaciones 

que se hicieron en la prensa escrita local, generaron no pocos inconvenientes 

diplomáticos entre ambos Estados, obligando a un pedido público de disculpas, 

como puede comprobarse en la edición política del martes 4 de junio de 2002 a 

través de "Clarín".259 

Este tipo de situaciones, sumadas a las reiteradas excusas sobre la crisis 

económica que ponía el acento en las influencias externas, no planteaba ni 

autocríticas ni soluciones claras. La población comenzó a retirar su confianza 

ante Batlle. La falta de criterio en las declaraciones públicas, lo mostraban 

                                            
258 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=QuJzJadl1Nw 
259 Disponible en: http://edant.clarin.com/ diario/2002/06/04/p-01201.htm 
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como un gobernante demasiado impulsivo en momentos en que el poder debía 

mostrarse, más bien, negociador. La calma y la búsqueda concreta de 

soluciones, eran características necesarias para conducir el barco a buen 

puerto. Batlle no dudaba en hacer afirmaciones categóricas, que muy pronto se 

contradecían con la realidad. Esto provocó un total descreimiento político: los 

uruguayos necesitaban saber qué pasaba, qué podía pasar, y qué acciones 

concretas podían hacerse. Después de mucho tiempo, las uruguayas y los 

uruguayos cuestionaron abiertamente el manejo político del gobierno de forma 

masiva.  

Por ello, en el año 2002 Uruguay se encontraba en la mira de la tormenta. 

En el momento de mayor virulencia ante la crisis, se rompió la coalición política 

con el Partido Nacional. Esta ruptura abrió el camino del inmovilismo político 

del gobierno, el cual se vio limitado en su espacio de acción y en su posición 

negociadora. Por entonces no faltaron conspiraciones que buscaban "la 

interrupción del mandato de Batlle y la realización de elecciones anticipadas", 

una hipótesis más bien catastrófica "que pudo evitarse gracias a la lealtad 

institucional y el civismo puestos de manifiesto por todos los restantes 

actores".260 

En la prensa comenzaban a aparecer notas periodísticas, así como 

llamativas editoriales y portadas, con respecto a la disolución del gobierno de 

coalición y al posible desmembramiento político. Como ejemplo: “Batlle pide 

confianza en los blanco; los radicales impulsan desobediencia civil”.261  

Con este título en la tapa del Semanario Búsqueda, se analizaba las 

presiones y divisiones que sufría el gobierno. Se consideraba que las críticas u 

oposiciones más firmes eran elementos desestabilizadores en momentos de 

crisis. En un ambiente caldeado por los sectores políticos que llevaban 

adelante una gran ofensiva, junto a los sindicales más radicales, la situación 

creaba “un ambiente de desobediencia civil, el presidente Jorge Batlle pidió a 

los uruguayos tener confianza en la recuperación económica y en el sistema 

                                            
260 Disponible en: http://edant.clarin.com/ diario/2002/06/04/p-01201.htm, p. 7. 
261 Semanario Búsqueda, Montevideo, XXXI, núm. 1.157, portada, 4 al 10 de julio de 
2002. 
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financiero, llevando nuevamente el dinero a los bancos”, como salió en el 

Semanario Búsqueda de Montevideo de los días 4 al 10 de julio de 2002. 

Batlle, utilizando el estilo político campechano –del que había hecho 

alarde durante la campaña y los primeros años de gobierno–, explicó la 

situación financiera del país, considerando que el problema real era la falta de 

confianza del pueblo uruguayo. Para Batlle, dicha falta de confianza hacía que 

los uruguayos empezaran a retirar sus ahorros del sistema financiero. Batlle 

delegó buena parte de la responsabilidad en los ciudadanos, y sin analizar el 

motivo por el cual buena parte de los ahorristas le habían retirado su confianza.  

Otro elemento interesante fue el término “desobediencia civil”: durante los 

meses de julio y agosto del 2002, algunos dirigentes de "Corriente de 

izquierda" (CI), así como algunos sindicalistas cuyos principales dirigentes 

formaban parte del sector político del Frente Amplio, llamaron a la rebelión 

popular que consistía en: 

 

“…una movilización popular que imponga en la calle el alejamiento del 

actual gobierno y la convocatoria a elecciones anticipadas. Apoyando 

todas aquellas medidas o iniciativas de desobediencia civil…estas 

implicaban entre otras el impago voluntario de la tarifas públicas…el 

rechazo a parlamentarios en lugares públicos o frente a sus casas o el 

impago de las cuotas inmobiliarias del Banco Hipotecario”.262 

 

Ante esta posibilidad, los sectores políticos, garantes del sistema, 

inhabilitaron dicha propuesta, considerándola más bien suicida. Incluso, lo 

hicieron entre los dirigentes más renombrados de la izquierda. Durante esos 

días el senador José Mujica hacía públicas declaraciones con respecto a que 

era preferible que Corriente de Izquierda estuviese dentro del Frente Amplio, 

como sector político, porque así eran más controlables. En referencia a la CI, 

“…si los dejamos sueltos ¿qué favor le hacemos al país. El país está primero 

¿no?. Al soportarlos también los estamos controlando. Si los escupimos por 

                                            
262 Ibídem. 
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una pose electoral o de circunstancia, les dejamos las manos libres y los 

obligamos”.263 

Dentro de la izquierda se empiezan a proyectar dos opciones: la 

minoritaria está representada por las alas radicales, las cuales plantean una 

rebelión popular, vinculándose a los movimientos "piqueteros" de la República 

Argentina, junto a los "sin tierra" del Brasil. Por otro lado, la mayoría que se 

alinea con la sustentabilidad del sistema político y social, considerando así que 

la vía de cambio está compuesta por las elecciones, y no por la rebelión 

popular en un momento de crisis económica. Estos argumentos sostenidos por 

Mujica –senador de izquierda, además de ex guerrillero–, fueron significativos 

en el momento de avalar la estrategia del Frente Amplio durante los momentos 

más álgidos de la crisis. La senadora Marina Arismendi, miembro del Partido 

Comunista dentro del Frente, argumentó que “...para la izquierda es muy fácil 

encender la pradera en estos días, pero no lo hace porque ese extremo no le 

sirve al país, a las grandes mayorías que no logran nada ni viven mejor con 

eso”.264 

El miedo al pasado reciente, comienza a utilizarse como argumento para 

el análisis político, ante el descrédito, y por el inmovilismo. Desde todos los 

sectores políticos –y con ciertas posibilidades electorales–, se tenía como 

objetivo el mantenimiento del sistema, para evitar así las grandes 

confrontaciones y las movilizaciones masivas de la población. El miedo no era 

otro que el estallido social. Desde el partido del gobierno, el senador Pablo 

Millor afirmó que la izquierda utilizaría cualquier estrategia para desprestigiar a 

la coalición de gobierno, porque su intención era quedarse con el poder 

político. De esta manera, Millor puso en tela de juicio cualquier acción 

reivindicativa que se quisiera proponer en Uruguay, ya que su idea era allanar 

el camino para las supuestas irregularidades. En el marco de las "noticias 

nacionales" del diario La República, señaló: “…no tengo ninguna duda que está 

preparando el Frente Amplio para las próximas elecciones, porque los grandes 

                                            
263 Ibídem. 
264 La República, XIV, núm. 4.981, Montevideo, 15 de Julio de 2002, p. 5.  
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perpetradores de fraudes en este país desde 1971, han sido los 

frenteamplistas”.265 

Durante los días de mayor incertidumbre, los protagonistas del gobierno 

interpelaron las acciones gestadas por los grupos y partidos de la izquierda, 

considerándolas irresponsables y electoralistas. Incluso el llamado "a sala" que 

hizo el ministro de Economía y Finanzas, el contador Alberto Bensión, fue 

objetada como un acto irreverente e innecesario, el cual distraía al gobierno de 

su verdadera prioridad que era rescatar al país de la debacle financiera. 

El 12 de julio del 2002, se llamó a sala al mencionado ministro. El objetivo 

por parte de la oposición, fue cuestionar sus decisiones económicas, y 

presionar así al Partido Nacional, para votar la censura. Para ello, el senador 

Couriel, miembro del Frente Amplio, se valió de algunas estrategias novedosas. 

Utilizando diferentes mecanismos de comunicación, Couriel alentó a que los 

ciudadanos le enviaran preguntas o sugerencias, las cuales podrían ser 

seleccionadas en el armado de la interpelación.  

La oposición de izquierda se presentaba así como el principal 

representante de la ciudadanía uruguaya, forzando a los blancos a definir su 

postura, que era continuar apoyando parlamentariamente al gobierno, u obligar 

a un cambio de estrategia. Luego de casi veinte horas de debate parlamentario, 

este proyecto no prosperó. A la petición de censura, le faltaron dos votos para 

conseguirlo. A pesar de la situación que venimos describiendo, fue alarmante la 

coalición parlamentaria que se mantuvo para sostener al gobierno de la 

República Oriental del Uruguay. Reproducimos la imagen del senador Couriel, 

miembro del Frente Amplio, entregando al ministro Bensión las 1.314 

propuestas y preguntas que habían escrito y discutido los ciudadanos 

uruguayos. Dichas propuestas debían ser interpeladas. Hablamos de una 

fotografía de portada del diario La República, que se publicó el 13 de junio del 

2002. 

 

                                            
265 El País, LXXXIV, núm. 20.071, 16 de Julio de 2002, p. 6. 
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Podríamos decir que la interpelación no consiguió su objetivo, que era la 

remoción del ministro., pero terminó de posicionar a los partidos políticos, a 

través de dos propuestas bien diferenciadas. La izquierda se postuló como el 

portavoz de la ciudadanía, y en la sesión parlamentaria de la Cámara de 

Senadores del 16 de julio del 2002, la senadora Marina Arismendi hizo la 

siguiente consideración, con respecto a las posturas políticas y a la 

interpelación ministerial, como demostrara Mariana Arismendi: 

 

“En medio de la crisis del sistema productivo del país, decíamos que de 

manera absolutamente irremediable dicha crisis le iba a pegar al sistema 

financiero, de una forma u otra. Aunque no hubiera habido robos, era 

irremediable que la crisis productiva, a cierta altura, terminaría golpeando 

al sistema financiero. Por lo tanto, esos elementos se podían prever. 

Entonces, es consecuencia directa de una concepción. Además, el señor 

Ministro ratificó en Sala que van a seguir adelante. No importa si es el 

contador Bensión, si fue el economista Mosca, si es el contador Davrieux 
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o si es otra persona; el problema es la concepción, la política y los 

intereses a los que ella sirve. En consecuencia, los factores externos 

están incorporados al análisis; el problema es cuáles son las respuestas 

que se dan a esos factores externos”.266 

 

La característica del gobierno durante todo el período de recesión y crisis 

económica, fue la explicación externa del problema: el contexto internacional, el 

contexto regional, el valor de los comodities uruguayos en el mercado 

internacional, los brotes de aftosa, las sequías, formaron parte de los debates 

de la época. La senadora expuso que las elecciones, en cuanto a política 

económica, eran un factor fundamental para explicar la crisis, y que el gobierno 

no estaba dispuesta a abandonar los preceptos liberales. 

Más allá de la oposición del Frente Amplio, el gobierno de Batlle fue de 

coalición, y a todos los niveles, tanto ejecutivo como legislativo. Pero la debacle 

del 2002 rompió el acuerdo a nivel ministerial. Los "blancos" se retiraron del 

gabinete presidencial, y pasaron a acordar propuestas puntuales en el ámbito 

parlamentario, todo ello a pesar de las fotos de portada del diario llamado 

Triunvirato Liberal. Los líderes de la casta gobernante uruguaya no llegaban a 

acuerdos. Por ello se pasó a una gobernabilidad parlamentaria, en la que los 

partidos tradicionales apoyaron las propuestas del gobierno, pero con cierta 

libertad política. Batlle admitió esta novedosa situación de libertad: 

 

“El presidente Jorge Batlle aseguró que la coalición de gobierno funciona 

`a nivel parlamentario´, y restó importancia a la intención de algunos 

dirigentes nacionalistas de retirar los ministros blancos del Poder 

ejecutivo. `En el Parlamento se han votado todas las leyes con el apoyo 

del Partido Nacional, tanto en la Rendición de Cuentas como en la ley de 

reactivación´. El presidente afirmó además que conversa con el Directorio 

del Partido Nacional y que los acuerdos se están haciendo a nivel 

Parlamentario”.267 

                                            
266 ARISMENDI, Mariana. Cámara de senadores, tercer periodo ordinario de la XLV 
legislatura, 33º sesión extraordinaria, 16 de julio de 2002, tomo 412, p. 186. 
267 Semanario Búsqueda, XXXI, núm. 1.159, Montevideo, 24 de julio de 2002, p. 8. 
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Durante los primeros meses del año 2002, las discrepancias de buena 

parte del Partido Nacional se produjeron ante la conducción y las propuestas 

del gobierno, las cuales se hicieron cada vez más evidentes. Existía una 

especie de tensión permanente: los votos del Partido Nacional eran decisivos 

para aplicar las propuestas restrictivas del gobierno, y el punto culminante fue 

la votación parlamentaria en el marco de la rendición de cuentas. El herrerismo 

tenía la llave de la gobernabilidad, y la utilizó de manera ambivalente, en 

particular entre el apoyo y la crítica. Lacalle dejó claro en más de una 

oportunidad, que el apoyo al gobierno no provenía de las coincidencias, sino de 

la necesidad de mantener el sistema ante la grave situación que atravesaba el 

Uruguay. Los acuerdos se debatieron a nivel parlamentario, pero también las 

críticas tuvieron lugar desde algunos sectores del Partido Nacional. A pesar del 

rumbo que tomaba la situación financiera ante la corrida de los capitales 

bancarios, el apoyo al gobierno de Lacalle se cristalizó a partir del 

mantenimiento de su equipo económico. 

Entre los meses de julio y agosto de 2002, este hecho fue el que 

determinó los apoyos verdaderos, y más bien funcionales. Dentro del Partido 

Colorado, la posición del Foro Batllista fue el de la unidad. Fue un apoyo 

permanente que llegó a las manos del presidente Batlle. El líder Sanguinetti 

declaró al respecto que en el país existía un gobierno y un presidente elegidos. 

Y que ese gobierno, y ese presidente, tenían que ser defendidos, para “apoyar 

en las circunstancias más difíciles. Cuando acierte, aplaudámoslo. Cuando no 

acierte, digámosle en privado porque pensamos que está equivocado. Pero en 

privado”.268  

La posición del líder era clara, en particular ante la opinión pública que 

debía mantenerse. La imagen de unidad dio apoyo a los ámbitos privados, a 

aquellos a los cuales ni los ciudadanos, ni las medidoras de riesgo, podían 

acceder. Solo en ellos se podían expresar las críticas. A este respecto la 

posición del presidente Lacalle fue diferente a la de Sanguinetti, ya que las 

críticas no se hicieron esperar a medida que la situación se agravaba: “Lacalle 

a Batlle. Que no hable, que oiga, que mire y que aprenda”.269 

                                            
268 Semanario Búsqueda, XXXI, núm. 1.160, Montevideo, 25 de julio de 2002, p. 6.  
269 La República, XIV, núm. 4.964, Montevideo, 15 de julio de 2002, p. 6. 
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Al reproducir la imagen de Lacalle, en un míting político, que salió en el 

diario La República el 15 de julio de 2002. En esa oportunidad Lacalle afirmó:  
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“…esto no puede funcionar así. Si bien el gobierno tiene en nuestro 

partido un aliado, no estamos entreverados. Queremos ayudar a nuestro 

país generando ideas, porque hasta ahora poca o ninguna vimos que 

naciera desde el gobierno”.270 

 

La rispidez entre el herrerismo y el gobierno se fue haciendo cada vez 

mayor, incluso dentro del propio Partido Nacional, en el que se alzaron voces 

discrepantes contra el directorio político del mencionado partido. Mientras en el 

parlamento los diputados y senadores blancos votaban obedientemente a la 

coalición de gobierno, en las reuniones sectoriales se comenzaba a tejer una 

trama distinta. El senador Carlos Julio Pereira, del Partido Nacional, argumentó 

así el apoyo al gobierno: 

 

“El Partido Nacional no va a votar la censura planteada, de acuerdo con lo 

que establecen los artículos 147 y 148 de la Constitución de la República. 

No lo haremos porque entendemos que el país está viviendo una 

situación muy especial, que exige de todos su manejo con el mayor 

cuidado y cautela posibles. Cuando se anunció la interpelación, se habló 

del cambio de la política económica, pero también se dijo que por el 

camino de la puesta en marcha de lo dispuesto en los artículos 147 y 148 

de la Constitución se quería llegar a la disolución de las Cámaras y a las 

elecciones correspondientes, de acuerdo con el mecanismo que dichas 

disposiciones prevén. Nos oponemos a esa posición en estas 

circunstancias que vive el país”.271 

 

Con muchas controversias y declaraciones encontradas, los dos grandes 

partidos de oposición –los "blancos" y los "frentistas"–, apoyaron diversas 

acciones implementadas por el gobierno. Se votaron las leyes destinadas al 

reordenamiento financiero, y se aprobó la creación del Nuevo Banco Central. 

                                            
270 El País, LXXXIV, núm. 20.071, Montevideo, 16 de julio de 2002, p. 8. 
271 PEREIRA, Carlos Julio. Diario de sesiones de la Cámara de Senadores, tercer 
periodo ordinario de la XLV Legislatura, 33º Sesión extraordinaria, tomo 412, 16 de 
Julio de 2002, p. 188.  
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Hablamos de medidas claves para otorgar credibilidad al sistema bancario 

uruguayo. Ambas leyes fueron apoyadas por el Partido Nacional y por el Foro 

Batllista, dentro del Partido Colorado que colaboró con el gobierno, dándole a 

este último un gran apoyo incondicional para llevar adelante sus medidas y 

acciones. Los partidos políticos asumían su papel de garantes del sistema 

democrático, y como ha afirmado Gaetano sobre los uruguayos: “es posible 

considerar que los partidos políticos…tienen el carácter de actores y garantes 

del pacto social fundante para el imaginario social”.272  

Los titulares periodísticos informaban sobre los apoyos políticos en ese 

momento clave y varias tapas de la prensa nacional mostraban la foto de los 

tres principales líderes políticos de los partidos tradicionales. Esa foto reiterada 

en toda la prensa surgía de la necesidad del acuerdo a pesar de la 

discrepancia, en realidad se parecía más al anuncio de un final anunciado que 

al reflejo de una realidad política. Reproduzco la imagen de la Cumbre de los 

líderes de la coalición el 20 de julio del 2002, fotografía de portada del diario 

"La República", de Montevideo.  

 

                                            
272 CAETANO, Gerardo. "Introducción general. Marco histórico y cambio político en 
dos décadas de democracia. De la transición democrática al gobierno de izquierda. 
EN: CAETANO, Gerardo (compilador). 20 años de democracia, Uruguay 1985-2005: 
miradas múltiples, Montevideo, Taurus, 2005, p. 37.  
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Esta imagen fue acompañada por los mensajes: “Reunión cumbre: 

respaldo de las medidas del presidente”; “Sanguinetti destacó la excepcional 

capacidad de resistencia del sistema financiero; "Lacalle reitera la disposición 

del partido Nacional a contribuir a la estabilidad política”. En cuanto a la actitud 

política de la izquierda:  

 

"...su actitud de lealtad institucional y aun su cooperación con las 

iniciativas del gobierno, aunque desde otra perspectiva, también tuvieron 

expresión en el pacto de los disensos, la continentación de las 

organizaciones sociales de perfiles más radicales y una actitud de 

moderación general innegable, precisamente en momentos en que se 

desplegaban amenazas e intentonas claramente desestabilizadoras".273 

 

Más allá de los disensos se lograron pactos para garantizar la estabilidad, 

para lograrla había que gestionar una gobernabilidad sustentable y la figura del 

presidente Batlle se había convertido en un obstáculo para la negociación por 

su estilo de confrontación, y su falta de credibilidad ante la opinión pública. Por 

primera vez en la historia política contemporánea del Uruguay, el centro de la 

gobernabilidad dejó de estar en la figura presidencial, pasando al ministro de 

Economía.  

El 22 de julio del 2002, sucedieron dos acontecimientos importantes: por 

una parte, los principales grupos de presión de los sectores productivos, dieron 

la espalda al ministro Bensión. Junto con ellos, Lacalle, quien solicitó su 

remoción para continuar negociando los apoyos al gobierno. Por la otra, el 

nuevo ministro Alejandro Atchugarry, se convirtió, según muchos analistas 

políticos, en una especie de primer ministro, dedicado a gestionar los acuerdos 

con los principales líderes partidarios. Atchugarry logró los votos 

parlamentarios, imprescindibles para salir de la emergencia. Tres días 

después, se publicó la foto en la que aparece el presidente Lacalle. Esto 

provocó la caída del ministro, hecho que reacomodó las piezas en el tablero 

político, en pleno ojo de la tormenta. De acuerdo al periódico de la época:  

                                            
273 El País, LXXXIV, núm. 20.070, Montevideo, 20 de julio de 2002, p. 7 y p. 39. 
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“El empujón final que le dio el presidente del directorio del Partido Blanco, 

Luis A. Lacalle al exministro de Economía, Alberto Bensión, para que 

dimitiera, genero malestar y críticas en el sistema financiero, mientras que 

algunos dirigentes blancos impulsan su renuncia a la dirección partidaria. 

Ejecutivos bancarios, corredores bursátiles y fuentes del Edificio Libertad 

dijeron a Búsqueda que Lacalle será visto como el responsable político si 

Uruguay no puede salir de la crisis”.274 

 

La renuncia de Bensión dio paso al fin del poder negociador del 

presidente Jorge Batlle, dentro de la coalición de gobierno, y en el marco del 

peso de la responsabilidad política al líder del partido Nacional. Diversas 

personas fueron propuestas para ocupar el cargo, pero casi todos ellos 

consideraban que era un suicidio político. Luego de largas negociaciones, el 

senador Atchugarry tomó el lugar de Bensión. Este cambio no significó un 

nuevo rumbo político, pero si una nueva versión negociadora que alcanzó 

mayores respaldos. Reproducimos las imágenes de la reunión del nuevo 

ministro de economía, Alejandro Atchugarry, con los senadores del Partido 

Nacional, y la visita que hizo a Lacalle el 27 de julio de 2002, imagen que 

aparece en las páginas 8 y 14 del diario El País. Bajo el título “Atchugarry pa 

todo el mundo”, se habló con cierta ironía el papel heroico que la clase política 

esperaba encontrar en el nuevo ministro:  

 

“Alejandro Atchugarry asumió el jueves, en un acto multitudinario que se 

abrió hasta con pedido de silencio de Sanchez Padilla nada menos. Y a 

partir de entonces, toda la expectativa de un país (…) estará puesta en su 

carismática barba. Ya se convirtió en el salvador del país, en el 

reactivador de la economía, en nuestro Chapulín Colorado, en el 

superhéroe del Uruguay. Lo vivaron hasta Couriel o el bancario Ramos. 

¡Menuda carga para Atchugarry!”.275 

 

                                            
274 Semanario Búsqueda, XXXI, núm. 1.158, 26 de julio de 202, p. 11.  
275 El País, LXXXIV, núm. 20.081, Montevideo, 25 de julio de 2002, p. 12. 
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Las imágenes fotográficas eran más que indicativas: el ministro fue 

mostrado más cercano y negociador, y se convertía en una nueva posibilidad 

para alcanzar la gobernabilidad necesaria. A pesar de los apoyos políticos y los 

acuerdos extra parlamentarios, el nuevo ministro no logró estabilizar los índices 

macro-económicas ni la confianza financiera.  

Durante los días siguientes a su nombramiento la situación económica 

continuo en caída hasta alcanzar cifras records, el dólar llegaba a los 35 pesos, 

los depósitos del Banco Centra,l apenas superaban los 500 millones de dólares 

y el país estaba en a punto de declararse en default el 30 de julio de 2002, en 

nuevo ministro asume la responsabilidad de llamar a un feriado bancario para 

impedir que los ahorristas continúen retirando los fondos del sistema financiero, 

este feriado se extendería por una semana, provocando una compleja situación 

socio-económica. 
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El sistema político avaló la solución planteada considerándola la única 

salida posible, ahora comenzaba la larga y agotadora negociación con los 

organismos internacionales de crédito y el Tesoro de los Estados Unidos para 

lograr un salvataje rápido. En ese momento la agotada imagen presidencial 

recobró cierto protagonismo a partir del préstamo puente otorgado por el 

gobierno norteamericano que permitió evitar el default y renegociar con los 

organismos internacionales.  

Ese rescate económico se logró, en parte, por la amistad y adhesión 

política que Batlle tenía con el presidente Geroge Bush, en esa línea informal y 

controvertida que venía manejado el presidente durante su mandato, este 

hecho fue significativo ante la opinión pública, si bien el préstamo impidió el 

default, generaba un fuerte rechazo popular, muchos uruguayos consideraba 

denigrante esa "súplica económica", cuyo dinero, además, sería utilizado para 

rescatar a un sistema financiero cuestionado por su mala gestión y corrupción. 
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A partir de ese momento el rescate financiero fue el principal objetivo del 

gobierno. El argumento era que el país no podía perder su credibilidad 

económica, ni su condición de buen pagador. En base a estas referencias, se 

negociaron los intrincados acuerdos con el Fondo Monetario Internacional 

(FMI) y con el Banco Interamericano de Desarrollo (BID). Mientras esas 

negociaciones acontecían, los plazos de pago se acercaban. Las 

negociaciones domésticas se incrementaron, en especial con el gobierno 

norteamericano. En la tapa del diario La República, fechada el 31 de julio del 

2002, aparecía en primera plana la frase de que “anoche, el presidente Bush se 

decidió a inclinar la balanza a favor de Batlle y liberó el millonario paquete de 

ayudas. MI AMIGO JORGE NO VA A CAER”.276 

A partir de allí, un largo periplo de intensas negociaciones. En 

Washington, diversas autoridades del nuevo equipo económico uruguayo, 

negociaban con los organismos de crédito internacional. En el propio Uruguay 

se concretaba una serie de visitas de importantes figuras del gobierno 

estadounidense, como el secretario de Estado Otto Reich, para definir asuntos 

del hemisferio occidental; o la presencia del secretario del Tesoro de los 

Estados Unidos de América,  Paul O’neill.  

El 5 de agosto de 2002, se anunciaba la llegada de lo que se llamó 

“préstamo puente”, es decir, representantes del gobierno estadounidense, 

mientras el gobierno uruguayo esperaba el aval financiero del FMI y del Banco 

Mundial. El diario "La República" optó por expresar en su portada el significado 

de la Humillación Nacional: “nació ayer el Estado 53 de los Unites States of 

América. Un avión de EE.UU. repletó de billetes volaba anoche hacia nuestro 

país con los U$S 1.500 millones: 5 mil policías protegerán su traslado y el 

normal desembolso de los depositantes”.277 Mientras "El País", en su portada 

del 5 de agosto de 2002, alentaba una posición diferente: “Levantan feriado 

bancario y llega el préstamo de EEUU”.278 

La reunión de Batlle con el secretario del Tesoro estadounidense, y la 

confirmación en la entrega del préstamo puente, fueron el contexto en el cual el 

                                            
276 La República, XIV, núm. 4.979, Montevideo, 31 de julio de 2002, p. 1. 
277 La República, XIV, núm. 4.985, Montevideo, 5 de agosto de 2002, p. 1. 
278 El País, LXXXIV, núm. 20.091, Montevideo, 5 de agosto de 2002, p. 1. 
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6 de agosto del 2002, el presidente Batlle –más bien pletórico y aliviado ante 

una situación dramática–, expreso la famosa frase: We are fantastic. Mientras 

tanto, Paul O’neill, en rueda de prensa, explicaba los motivos por los cuales el 

gobierno estadounidense decidía confiar en las posibilidades de que Uruguay 

saliese de la crisis.  

Mientras tanto, miles de uruguayos y de uruguayas vivían una situación 

socio-económica devastadora. Otros miles de uruguayas y uruguayos decidían 

huir del país, ante la anunciada debacle. La expresión del presidente fue como 

un balde de agua fría para la población. Terminó de romper la poca credibilidad 

que poseía. Desde ese instante, hasta el momento en que tuvo que entregar la 

banda presidencial a quien sería el nuevo presidente, Tabaré Vázquez, la 

imagen de Jorge Batlle se mantuvo en un plano muy relegado del 

protagonismo político.  
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Como vemos en esa imagen, el presidente Jorge Batlle y el secretario del 

Tesoro de los Estados Unidos de América, Paul O’neill, afirmaron durante la 

conferencia de prensa que llegaría un préstamo puente, el cual salvaría la 

plaza financiera uruguaya. Fue un momento en que Batlle expresó la frase We 

are fantastic, frase que indignó a la población del Uruguay. La foto apareció 

como portada del diario "La República" el 7 de agosto del 2002. 

Más allá de los nuevos discursos de la izquierda moderada, la reacción no 

se hizo esperar. Casi todos los sectores del Frente Amplio, a excepción del 

grupo ligado al "astorismo" (sector político dentro del Frente Amplio liderado 

por el Cr.Danilo Astori), se mostraron contrarios a las decisiones del gobierno. 

La preocupación fue generada por el FA-EP:  

 

“La reacción de la dirigencia de la coalición de izquierda fue de mucha 

preocupación por la situación planteada y de rechazo al proyecto que 

establece la instalación del corralito. Particularmente porque entienden 

que se está frente a una medida que tiene a liquidar la banca estatal y 

favorecer a la banca transnacional”.279 

  

Esta situación generó algunas rispideces internas que llevaron al 

enfrentamiento entre dos importantes, líderes de dentro de la coalición: Tabaré 

Vázquez, por un lado, y Danilo Astori, por el otro. Marcaron dos propuestas 

ideológicas dentro de Frente Amplio: la izquierda moderada y la centro-

izquierda. A pesar de las divisiones, y de la difícil y delicada situación política 

que atravesaba el país, el sistema fue haciendo equilibrio en una cuerda muy 

delgada en donde la acción de los partidos fue la red protectora.  

También se constataron diversas debilidades del sistema. La más 

llamativa fue la ineficacia de la organización estatal en la resolución de 

emergencias por la dificultad en generar consensos, dentro de los ámbitos 

formales de discusión. Por este motivo, algunos analistas consideran que en 

ese período la gobernabilidad se sostenía con un "parlamentarismo informal", 

el cual lograba acuerdos, que eran debatidos y consensuados en ámbitos extra 

parlamentarios. Estos hechos generaron en la población un creciente 

                                            
279 La República, XIV, núm. 4.966, Montevideo, 6 de agosto de 2002, p. 8. 
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sentimiento anti-político, de desconfianza y descontento generalizado. Los 

grupos sociales más castigados, las verdaderas víctimas de la situación, 

aquellos que pagaron los platos rotos de las decisiones políticas de los 

gobiernos transicionales.  

Nunca escucharon a un dirigente admitir errores, o el hecho de asumir 

públicamente responsabilidades. Las frases reiteradas tenían que ver con la 

sensatez y con la moderación, para evitar la catástrofe. Y en varias 

oportunidades, algunos representantes del sistema político argumentaron cierta 

responsabilidad ciudadana, ante la situación que vivía el país. Esto provocó un 

aumento exponencial de la impopularidad de los líderes políticos de los 

partidos tradicionales. Entre múltiples ejemplos posibles, hay dos que se 

destacan por sus protagonistas y por sus enunciados. Durante una sesión 

extraordinaria convocada por la Cámara de Representantes el 4 de agosto del 

año 2002, el senador Amorín Batlle, representante del Foro Batllista del Partido 

Colorado, expresó:  

 

“El Gobierno había hecho un acuerdo con los organismos de crédito 

internacionales a fines del mes de mayo, en el que se financiaba el 

funcionamiento del país durante los próximos dos años. Con esto 

teníamos cubiertos todos los pagos de deuda, el déficit y disponíamos de 

créditos multisectoriales para inyectar a la economía. Este acuerdo fue 

cerrado a fines de mayo. Naturalmente, este acuerdo fue cumplido por el 

Gobierno en todos sus órdenes, en todas sus líneas, y en todas sus 

metas, salvo en el retiro de los depósitos y en la cantidad de reservas que 

debía tener el país. Ese fue el único elemento que el país no pudo cumplir 

y, evidentemente, no dependió de nosotros, sino de todo el país, de todos 

los uruguayos que habíamos perdido la confianza en el sistema financiero 

y que seguimos haciendo retiros hasta el último día en que el sistema 

estuvo abierto”.280 

 

                                            
280 AMORÍN BATLLE, José. Diario de sesiones de la Cámara de Representantes, núm. 
3.052, 4 de agosto de 2002, 42º sesión extraordinaria, Montevideo, p. 12.  
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El argumento de la desconfianza fue reiterado en múltiples ocasiones, en 

especial por los políticos de los partidos tradicionales. El análisis resulta 

superficial y conveniente para la élite gobernante ante una situación de 

descalabre estructural de la economía uruguaya que invalidaba las políticas 

defendidas y aplicadas por la coalición blanqui-colorada durante dos décadas. 

Traspasar las responsabilidades a una población desconfiada del sistema 

financiero, era un argumento poco solvente y carente de sustentabilidad, los 

uruguayos desobedecieron los planteos de las elites gobernantes y actuaron 

como el propio sistema liberal les había enseñado, antepusieron sus intereses 

personales a la viabilidad económica del país. 

Otra argumentación sugerente con respecto a las causas de la crisis la 

realizó el expresidente Lacalle, en el marco de un seminario organizado por el 

Instituto "Manuel Oribe", y por la Fundación Popular Iberoamericana (FPI). En 

esa oportunidad el exmandatario explicó en la portada que: “el mecanismo de 

consulta popular coincide con la legitimidad y la capacidad del sistema 

representativo de gobierno, y con él, ni la actual ni la próxima administración 

podrá llevar adelante decisiones trascendentales”.281 

En este debate, Lacalle argumentó que lo que había fallado no era el 

proyecto reformista, sino que no se había podido aplicar en su totalidad, ni 

siquiera con la radicalidad que ameritaba por la intervención política del 

electorado, mediante el uso indiscriminado de la herramienta plebiscitaria. 

Nuevamente, y desde otra perspectiva, la clase política inculpaba a la 

ciudadanía de la derrota del proyecto reformista, por ser desconfiados, por ser 

conservadores, por no confiar ciegamente en la élite gobernante. Esos eran los 

argumentos esgrimidos. 

Por otra parte, a pesar de lo antedicho, algunas fortalezas se evidenciaron 

en esa coyuntura crítica. Más allá de los reclamos lógicos, y de algunas 

posiciones radicalizadas, la mayoría de los uruguayos manifestaron su 

disconformidad de forma moderada: fueron muy aislados los saqueos o hechos 

de violencia. La oposición política, dentro y fuera del Parlamento, actuó con 

lealtad institucional, apoyando varias acciones del gobierno, y logrando la 

supervivencia del mismo durante todo el mandato presidencial. Lograr que 
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Batlle entregara la banda al próximo presidente, como sucedió, fue un signo de 

resistencia del sistema. A favor del gobierno podemos decir que en ningún 

momento eligió una ruta autoritaria, y que aún en las situaciones más 

desesperadas, busco los ámbitos de negociación política, aunque esto 

significara el alejamiento del presidente del papel protagónico que había 

desarrollado. 

En los últimos dos años del período, que van del año 2003 al 2004, el 

contexto internacional fue más favorable para el crecimiento. Sin embargo, el 

gobierno no pudo generar una política proactiva, de transformaciones que 

evidenciaran esos procesos positivos. Sus mayores esfuerzos fueron los de 

estabilizar los índices macro-económicos, y cumplir con las nuevas 

obligaciones contraídas. Además, para resolver la situación de los ahorristas 

que habían perdido sus depósitos, ante el cierre de varios bancos 

desfinanciados.  

Mientras todos esos hechos acontecían en el Uruguay, el Instituto 

Nacional de Estadística y Censo (INEC) puso en conocimiento público los 

índices socio-económicos, que fueron más bien alarmantes. Una vez pasado lo 

peor de estos datos, se reactivó el debate con respecto a las causas que había 

llevado al país a una crisis tan profunda. Al iniciarse la etapa preelectoral, se 

acentuaban las críticas políticas y la conflictividad sindical, que reclamaba 

soluciones a las urgencias sociales ante la evidencia de la catástrofe. A pesar 

de la desazón, y al descreimiento de la población uruguaya, se expresaron las 

expectativas a través de las alternativas del cambio. Cambios que venían 

creciendo ininterrumpidamente desde la apertura democrática. Su existencia 

aliviaba, sin duda, las tensiones sociales, devolviendo paralelamente grandes 

esperanzas. 

 

 

5.5. La izquierda y su camino al poder político. 

 

El Frente Amplio es una coalición de múltiples partidos y sectores, cuyo 

espectro político abarca desde el centro hasta las posiciones más radicales de 

la izquierda. En su conformación fundacional de 1971, estaban comprendidos: 



281 
 

el Partido Socialista y el Partido Comunista, ambos con larga trayectoria en la 

vida política del país, pero con escasa incidencia electoral. Su frente de acción 

más trascendente era el movimiento sindical. 

Otros sectores que se escindieron de los partidos tradicionales, se 

produjeron ante el giro autoritario que habían experimentado a partir de la 

década de 1960. El 5 de febrero de 1971, por ejemplo, nacía el Frente Amplio 

con la participación de los tradicionales partidos de izquierda uruguaya: Partido 

Socialista, Partido Comunista y el Demócrata Cristiano, a los que se sumaron 

grupos escindidos del Partido Nacional y del Partido Colorado. Entre los 

dirigentes más importantes mencionamos a Enrique Erro, del Partido Nacional; 

y a Zelmar Michelini, del Partido Colorado.  

Con el liderazgo del general Liber Seregni, el Frente se convirtió en la 

tercera vía política. Por primera vez en la historia uruguaya, un nuevo partido 

político, por fuera de los partidos tradicionales, acumulaba una importante 

cantidad de votos, aunque su peso electoral quedó bastante alejado de las 

fuerzas tradicionales, de acuerdo a los datos aportados por la Corte Electoral, 

durante las elecciones nacionales del año 1971.282 

Durante la dictadura sus principales líderes políticos sufrieron el exilio, la 

cárcel o la muerte siendo el partido político que más padeció el terrorismo de 

estado. Su participación en las negociaciones transicionales, fue muy 

intrascendente, hasta la liberación de Seregni en 1984. Esto permitió 

importantes avances, convirtiendo al Frente Amplio en una pieza fundamental 

de la salida democrática.  

El final de la dictadura supuso el regreso de exiliados y la liberación de 

muchos presos políticos que pertenecían a la estructura organizativa del Frente 

Amplio, aunque en la dictadura continuó funcionando una organización 

clandestina con comités de base en los países del exilio. El período que abarca 

desde el año 1984, hasta la creación del Encuentro Progresista, fue de 

reconstrucción: fidelización de electores y elaboración de un discurso 

moderado una vez iniciado el nuevo proceso denominado "actualización 

ideológica". Según Jaime Yaffé, el Uruguay de la post-dictadura, generó las 
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condiciones suficientes para el avance electoral de la izquierda. La reestructura 

socio-económica, iniciada durante la dictadura y profundizada por las reformas 

liberales de los gobiernos post-transicionales elevó el número de ciudadanos 

que quedaron al margen de sus beneficios.283 

A esta situación debemos agregar la obligada coalición entre colorados y 

blancos, para ser electoralmente competitivos, lo que posicionó al Frente 

Amplio como único dueño de la oposición y de la izquierda, lo que posibilito la 

captación de la mayor parte de los votos del descontento ciudadano. Para 

consolidar su posición, y aprovechar electoralmente la posibilidad que se 

presentaba, el Frente Amplio estableció una estrategia que se completó 

definitivamente a mediados de 1990. Con la construcción del Encuentro 

Progresista, dicha estrategia constaba de tres puntos:  

 

"El ejercicio contundente de la oposición, para captar el creciente 

descontento ciudadano hacia los gobiernos de los partidos tradicionales; 

la moderación ideológica y programática, para adaptarse a los cambios 

externos e internos y, sobre todo, para lograr la captación del electorado 

ubicado en el centro del espectro político; la ampliación de las 

alianzas".284 

 

El ejercicio de la oposición se desarrolló cotidianamente en el Parlamento, 

pero los acuerdos programáticos de la coalición blanqui-colorada, anularon sus 

efectos en la mayoría de los casos. Existieron algunas excepciones puntuales, 

o algunas oportunidades de presión, cuando se rompían los pactos de 

gobernabilidad: esto sucedía, generalmente, cuando se acercaban los comicios 

electorales.  

Durante dos décadas, la izquierda enfrentó el avance liberal y denunció 

sus efectos sociales pero no fue el ámbito parlamentario el más eficaz para 

frenar los impulsos del modelo, fueron más exitosos. En ese cometido, el uso 

de la democracia directa, con la herramienta del plebiscito, y el propio 
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crecimiento electoral de la izquierda, iba reduciendo, gradualmente, el margen 

de maniobra de los gobiernos tradicionales. La conflictividad sindical, la presión 

ejercida por organizaciones sociales y la opinión pública tuvieron un papel 

decisivo en la aplicación gradual y limitada de las políticas liberales. En este 

período se vuelve a constatar el perfil electoralista de la sociedad uruguaya, 

utilizado como mecanismo de incidencia, presión y cambio.  

Otro elemento clave fue lograr la moderación ideológica y programática. 

Esta transformación significo un largo proceso interno, dentro del Frente 

Amplio, que comenzó en la apertura democrática, y que tuvo su punto de 

inflexión en el período que va de 1994 al año 1997. Fue el periodo de creación 

del Encuentro Progresista.  

Desde su conformación, esta fuerza política tuvo como principal objetivo 

la lucha por el poder político. Su rol no era testimoniar la resistencia, sino ser 

alternativa de gobierno. Durante los 20 años de ese proceso, fue realizando los 

movimientos internos y externos que le permitieran posicionarse como única 

alternativa posible. Para lograrlo, debía captar la confianza y los votos de los 

electores del centro del espectro ideológico.  

Este grupo intermedio, no fidelizado, se encontraba suspendido entre 

propuestas polarizadas. Durante las primeras elecciones, los partidos 

tradicionales fueron más eficientes en la captación de estos electores. Pero los 

malos resultados socio-económicos, junto a la moderación programática que se 

desarrolló durante la década de 1990, y dentro del Frente, fueron logrando el 

objetivo. Yaffé expresa sintéticamente los cambios ideológicos y programáticos 

más significativos, que fueron operándose dentro de la fuerza política: 

 

 "El socialismo, la revolución, la lucha de clases, la dictadura del 

proletariado, la reforma agraria, la nacionalización del comercio exterior, 

la estatización de la banca, el rechazo de la deuda externa y de los 

organismos financieros internacionales fueron quedando atrás. La 

izquierda progresista pasó a promover las reformas graduales, el acuerdo 

social, la democracia política, el desarrollo científico y tecnológico, las 

políticas sociales, para, con un renovado protagonismo del estado, 



284 
 

orientar la economía de mercado hacia el desarrollo capitalista con 

equidad".285  

 

En los documentos programáticos, que fueron discutidos al interior de la 

fuerza política, se explicitaban algunos de los elementos característicos de la 

ideología de izquierda, y sobre su aggiornamiento durante la nueva coyuntura. 

En ellos se desarrollaban las siguientes ideas: la defensa de la democracia 

formal, como sistema político imperfecto para su desarrollo, debían crear 

mecanismos de mayor participación y descentralización estatal. Se señalaba la 

pobreza y la enorme, y creciente, desigualdad económica, como un déficit 

social de la democracia, otorgándole a la igualdad un lugar de privilegio en la 

escala de valores de la izquierda. Esto se complementaba con la libertad 

política, y con una nueva justicia social. De acuerdo al documento titulado 

“Nuestras Señas de identidad”, que fue reproducido por Yaffe, "son las grandes 

metas del Frente Amplio...reivindicamos la libertad y la igualdad, la solidaridad 

y la justicia como nuestros principales valores”.286  

En cuanto al Estado, la identidad tendría un rol central, pero sin renegar el 

mercado como un componente económico eficiente. La adecuada articulación 

entre Estado y mercado, lograría el equilibrio al permitir el crecimiento 

capitalista con equidad social. Vivir en una sociedad en la que el mercado 

jugaba un papel importante, suponía propugnar, como indica el documento 

titulado “Pautas el desarrollo ideológico del Frente Amplio”, que: “un mejor 

Estado y un mejor funcionamiento de los mercados...Impulsamos un proceso 

de reforma reguladora del mercado que evite sus frecuentes 

descompensaciones y efectos desigualitarios”.287 

La idea de la lucha de clases como factor de desarrollo social no es 

desechada en sus efectos de larga duración, pero en el corto plazo, es 

sustituida por una política más práctica de acuerdo o pacto social, la estrategia 

del conflicto dio paso a la del acuerdo. La política de reformas había generado 

pérdidas económicas a la clase media y trabajadora, en primer lugar, y también 
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a los sectores productivos, en especial agropecuarios e industriales. Por lo que 

el descontento fue generalizado. La idea era demostrar que el modelo, a la 

larga, había beneficiado a un grupo muy reducido de especuladores, 

especialmente los provenientes del sector financiero. La causa principal de esta 

estrategia pactista, se relaciona con la necesidad de abrir el espectro en 

términos sociales: pasando de un partido clasista y proletario, a uno poli-

clasista, que pueda admitir a otras clases sociales como militantes y electores, 

era la base de estos debates. 

Por último, otro de los paradigmas de la izquierda tradicional era su 

carácter anti-imperialista, que rechazaba el dominio regional estadounidense, y 

anti-fondomonetarista. Ambos preceptos se fueron diluyendo en el marco del 

discurso de la izquierda uruguaya. La fragilidad de nuestra pequeña economía, 

nos obligó a negociar con los Estados Unidos de América, y con los 

organismos de crédito internacional. Los dirigentes del Frente Amplio, 

conscientes de las posibilidades de gobernar el país, fueron moderando su 

discurso en torno a este punto en concreto. Esta postura moderada del 

progresismo uruguayo, se contrapuso al postulado llevado adelante por los 

gobiernos progresistas, en especial de la República de Argentina o de 

Venezuela, países que continuaron alentando estas posturas, más bien 

extremas.288 

Todo este proceso de transformación ideológica fue complejo: el Frente 

Amplio se despojaba de algunos de sus más caros postulados fundacionales, 

corriéndose ideológicamente hacia el centro. Esta transformación generó 

grandes discusiones internas y muchas resistencias entre los viejos militantes y 

los sectores más radicales.  

La acumulación de fuerzas del centrismo y la legitimación de algunos 

líderes históricos del ex movimiento guerrillero le otorgaron colchón electoral y 

legitimidad política anulando las resistencias internas. La propuesta 

progresista, que se iba articulando en el seno de la izquierda, le permitieron 

adueñarse de los preceptos defendidos por el viejo ideario batllista, y 
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abandonar los planteos más radicales que caracterizaron su posición política 

fundacional de la década de 1970.  

La izquierda uruguaya logró esta profunda transformación, gracias al 

fraccionamiento interno que existía dentro de la organización política. Este 

mecanismo competitivo y complejo, cuyo funcionamiento había sido muchas 

veces criticado, lograba acuerdos solventes, facilitaba la renovación de 

liderazgos, y reformulaba las ideologías y las estrategias.  

Para que el Frente Amplio llegara a ser gobierno nacional, debía realizar 

dos tareas simultáneas: primero, construir coaliciones políticas, y segundo, que 

esas coaliciones le permitieran captar nuevos electores para retener a la vieja 

militancia. Y durante este proceso, se afianzó el liderazgo de Tabaré Vázquez, 

artífice intelectual y político de un documento llamado "Actualización 

Ideológica", que fue presentado en diversos congresos del partido entre 1996 y 

2001. El mencionado documento, junto a otras propuestas presentadas por 

Tabaré Vázquez, fue el punto de partida para la discusión interna, gestando así 

la conformación del programa electoral del año 2004 del Frente Amplio.289  

En 1997, Tabaré Vázquez ya había apostado por el futuro gobierno, y 

decía:  

 

“El próximo gobierno progresista tiene que apreciarse como una etapa 

dentro de un proyecto de cambio y por lo tanto deberá evaluarse en una 

perspectiva histórica. Es necesario tener absolutamente claro que no se 

trata de limar las aristas más negativas del modelo liberal y concentrador 

vigente, como tampoco que aspiramos a poner en marcha un programa 

de revolución social. Se trata de avanzar en la dirección de un modelo de 

desarrollo que permita ir compatibilizando sus componentes 

fundamentales, es decir: crecimiento, distribución de la riqueza con 

justicia social, soberanía nacional y regional, realización integral de 

mujeres y hombres, libertad y la más amplia participación política”.290  

 

                                            
289 Disponible en: http://www.frenteamplio. org.uy//index .php?Q=articulo&ID=1024  
290 GARCÉ, Álvaro y JAFFÉ, Jaime. La era progresista, Montevideo, Fin de Siglo, 
2004, p. 92.  



287 
 

La delicada negociación, en pos de coincidencias, se logró, como ya 

hemos analizado, gracias a la acción de dos sectores que, representando 

propuestas disímiles en la interna, confluyeron en la apuesta por la moderación 

programática. Por un lado el Movimiento de Participación Popular (MPP), que 

fue el sector que representaba el ala radical, liderado por exguerrilleros 

tupamaros como Huidobro y Mujica; y la Asamblea Uruguay (Astorismo), que 

captaba el electorado centrista. La acción de ambos sectores, legitimaba la 

nueva propuesta ideológica y programática, permitiendo "crecer hacia el centro, 

sin perder la izquierda".  

Todos los sectores del Frente Amplio, entendieron el triunfo electoral 

como una obligación histórica. La acción opositora de la izquierda había sido 

neutralizada constantemente por la coalición tradicional y no había logrado 

cortarle el paso a las reformas. El convencimiento de la urgencia fue la 

motivación principal. Para los militantes de izquierda, suponía aceptar la 

moderación programática. Y en el electorado de centro, era como "atreverse" a 

votar por la izquierda.  

La crisis parecía levantar una barrera electoral difícil: se debía convencer 

a miles de ciudadanos, no militantes, poco activos, y más bien conservadores, 

que percibían a la izquierda como una amenaza. Era preferible darle un voto de 

confianza, que continuar manteniendo el statu quo político.  

Las coaliciones políticas que llevó adelante la izquierda, en el marco del 

Encuentro Progresista, fueron una jugada electoral inteligente. A diferencia de 

las izquierdas regionales, las coaliciones tenían un valor testimonial: no movían 

una gran cantidad de electorado. No pusieron en entredicho la consistencia 

ideológica. Las propuestas se discutían en la interna, y no se negociaban por 

pactos o compromisos, en especial con partidos o gobiernos de la centro-

derecha. Este mecanismo le habría permitido llegar al poder con anterioridad, 

pero probablemente hubiera amenazado su credibilidad como alternativa real 

de cambio.291  

Más allá de los cambios programáticos, la formación del Encuentro 

Progresista y el crecimiento de la cultura de izquierda, consolidó la fuerza 

                                            
291 YAFFÉ, Jaime. Al centro y adentro. La renovación de la izquierda y el triunfo del 
Frente Amplio en el Uruguay, Montevideo, Linardi y Risso, 2005, p. 188.  
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política como oposición. La alternativa coincide con el agotamiento del modelo 

liberal, y con el proceso de recesión y crisis profunda que vivió la República 

Oriental del Uruguay entre 1998 y el año 2004. El fracaso socio-económico de 

dicho modelo, parecía demostrar la validez de la argumentación, que fue 

opositora aunque respaldada por procesos similares que se repetían en la 

región. El triunfo del Partido de los Trabajadores en Brasil, o del peronismo 

Kirchnerista del Partido Justicialista de la República Argentina, fueron ejemplos 

de los países vecinos. 

La izquierda anclada en la oposición, sirvió de garante junto a la derecha 

del sistema político democrático. Desde ese lugar, se comienza a trabajar por 

el triunfo electoral del año 2004, para la aplicación de nuevas fórmulas políticas 

y económicas. En medio de la crisis, el Frente Amplio se constituye como la 

gran esperanza para los uruguayos, incluidos muchos militantes de los partidos 

tradicionales, dentro y fuera de las fronteras uruguayas. La movilización en 

todo el territorio nacional, junto a las colonias creadas por las uruguayas y los 

uruguayos alrededor del mundo, marcó un hecho sin precedentes. En la 

historia política del país, miles de uruguayas y de uruguayos residentes en el 

extranjero, llegaron a votar. Se forma así una caravana de coches, desde el 

aeropuerto al centro de Montevideo, la capital del país. 

 

 

5.5.1. Triunfo y Gobierno progresista 

 

En el año 2003, varias encuestadoras le otorgaron al Encuentro 

Progresista una intención de voto que llegó al 50% del electorado. Un Partido 

Nacional, que captaba votos de indecisos y colorados arrepentidos, y un 

Partido Colorado, que se vaciaba de electores, acompañaban este proceso. El 

tradicional partido de gobierno de la historia política del Uruguay, perdía buena 

parte de sus fieles. Persistentes votantes que afrontaron la crisis del año 2002, 

dieron vuelta las elecciones con una estocada mortal. 

En el Partido Nacional se gesta un nuevo líder que había sido desplazado 

al herrerismo. Era la figura de Jorge Larrañaga, quien lideraba el ala opositora 

al modelo anterior, este último representado por Lacalle. Fue una campaña que 



289 
 

lideró una especie de "corrida" hacia el progresismo, en todos los partidos 

políticos. El repetido discurso reformista, por ejemplo, no tenía cabida en una 

elección posterior a la crisis del 2002, cuando sus efectos rodeaban el 

escenario de las elecciones.  

Los nuevos líderes representantes del progresismo, precisamente Tabaré 

Vázquez y Larrañaga, representaban la oposición a los gobiernos anteriores. 

Marcaban el final de un ciclo político de Sanguinetti y Lacalle, como sus 

principales líderes. Como señalara Constanza Moreira en el documento de las 

elecciones uruguayas de 1999, sobre el comportamiento electoral:  

 

"La campaña electoral uruguaya parecía, al igual que la brasileña de hace 

dos años, más corrida a la izquierda que lo que nunca estuvo. Quizá más 

que a la izquierda, uno se ve tentado de decir, más corrida hacia el 

progresismo, un término ambiguo donde casi todo encaja, y no corre el 

riesgo de invocar al muro de Berlín".292 

 

De acuerdo a los datos de la Corte Electoral de las elecciones del año 

2004, en el mes de octubre el Frente Amplio logró el triunfo en primera vuelta 

con el 50,7% de los votos, logrando además la mayoría parlamentaria. 

Después de la reforma constitucional de 1996, estaba claro que la única 

manera de que la izquierda llegara al gobierno era ganar en primera vuelta y 

con mayoría parlamentaria.293  

La diferencia parecía mínima, pero significaba el triunfo sobre dos 

partidos tradicionales, con más de 150 años de historia, sin contar con que 

hacía más de medio siglo que un partido político no lograba ese porcentaje 

electoral. ¿Qué impulsó el crecimiento y triunfo de la izquierda en esta 

elección? Algunos analistas consideran que la crisis del año 2002, fue 

determinante. Otros, que solo lo benefició marginalmente. Determinar con 

mayor precisión cuáles fueron las principales causas del triunfo del Frente 

                                            
292 MOREIRA, Constanza. Elecciones en Uruguay 1999: comportamiento electoral y 
cultura política, Montevideo, FCS-UDELAR, 2000, p. 58.  
293 Disponible en: 
http://www.corteelectoral.gub.uy/gxportal/gxpfiles/elecciones/Elecciones%20Nacionale
s%202004.htm. 
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Amplio-Encuentro Progresista, excede hasta el día de hoy los estudios que se 

han hecho, incluyendo los objetivos de este trabajo.  

Más allá de las puntualizaciones, un cambio político de esta magnitud fue 

sustentado en base a una multiplicidad de variables. Entre ellas, la crisis del 

proyecto neoliberal, y el papel de la izquierda como principal sector opositor. Se 

sumó el Foro Batllista, del Partido Colorado, que se alejó de esa posición, 

formando parte de la coalición en todos los gobiernos.  

Se sumaron los cambios internos del Frente Amplio, en los que se 

establecieron pautas ideológicas más moderadas. Dichas pautas lograron 

captar votos, que quedaron posicionados en el centro del espectro ideológico. 

El ambiente político regional –en el que se desarrollaban procesos políticos 

similares–, generó una creciente expansión de la cultura de izquierda. Gran 

parte de los intelectuales y de los artistas uruguayos, expresaron claramente su 

descontento hacia el proyecto neoliberal, y apoyaron el triunfo de la izquierda. 

Estas y otras causas se conjugarían en el triunfo electoral de la izquierda 

uruguaya. 

A partir de la llegada de la izquierda al poder en el mes de marzo del año 

2005, se pusieron en práctica estrategias de corto plazo, con fuerte énfasis 

asistencialista. Se produjo al viejo estilo del modelo Batllista, tan nombrado en 

este trabajo, intentando paliar la grave situación socio-económica.  

La izquierda se adueñó del discurso batllista, y creo en la figura de Tabaré 

Vázquez, un nuevo caudillo urbano. Tabaré representó el deseo de cambios, la 

lucha contra la resistencia al cambio, las trazas históricas de la sociedad y la 

cultura uruguayas. Pero aun cuando en el plano de las ideologías juegue con la 

idea de cambio, en un plano profundo, a nivel de la memoria cultural, es 

fundamentalmente conservador.  

Para visionar este postulado, observemos fragmentos de un discurso de 

Tabaré Vázquez, que se hicieron durante la última campaña preelectoral del 

año 2004:  

 

“El Uruguay es un país lleno de posibilidades, con la mayor proporción de 

tierra fértil por habitante del mundo, una sólida vocación industrial basada 

sobre todo en nuestra gente, con cientos de kilómetros de hermosas 
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costas, una naturaleza exuberante e incontaminada, y muy bellas 

ciudades. Y además los uruguayos defendemos nuestra identidad cultural 

y artística, y tenemos una hermosa tradición de educación democrática. 

Aquí se han integrado con tolerancia razas, pueblos y culturas. La libertad 

ha sido siempre nuestra unión y nuestra bandera. Por ello tenemos un 

profundo amor por nuestra historia y una gran esperanza en nuestro 

futuro. Somos un pequeño gran país. ¿Qué les parece si lo gobernamos 

bien?”.294 

 

Todos los atributos del imaginario batllista de principios del siglo XXI, se 

advierten en el discurso. Nuevamente se invocan los aspectos geográficos, la 

identidad cultural y artística, la educación, la tolerancia, el amor a la libertad y la 

democracia, una gran esperanza en el futuro: “somos un pequeño gran país". 

En tiempos de crisis profunda, y de un desasosiego posnacional, sigue más 

vigente que nunca, en lo político, el imaginario de la República Modelo, una 

república modelo a la que sólo le faltaría un buen gobierno para resurgir como 

el Ave Fénix. El apego a ese modelo del Uruguay Batllista, es la mirada a un 

Uruguay posible. 

Con el ideal batllista –como salvapantalla de la realidad–, se reclama 

controlar la desigualdad y crear mecanismos robustos de integración. Es 

indispensable volver a crear cohesión social. Para ello, el nuevo gobierno se 

embarcó en políticas de corte asistencial, para atender situaciones de urgencia, 

y para crear un Estado de alivio rápido y efectivo. Para la población, la 

elaboración de planes de emergencia, distribución de alimentos, programas de 

alfabetización nacional, re-estructura de la salud pública, comedores escolares. 

La situación de fractura socio-económica que vivió el país, aceleró el 

proceso de desconstrucción identitaria. Estado y sociedad buscaban crear la 

idea de que existe una comunidad que preservar, y que ante la catástrofe, la 

única vía posible de salida era la solidaridad organizada desde el Estado.  

Si bien esta crisis social es de hechura propia, las grandes catástrofes 

naturales, y las guerras desatadas hasta ahora, son un buen ejemplo de las 

profundas heridas que quedan en el tejido social, si las élites económicas y 

                                            
294 ANDACHT, Fernando. La realidad muestra la cara, Montevideo, IDEO, 2006, p. 59.  
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políticas no realizan acciones concretas y simbólicas. Dichas acciones 

procuran reforzar la solidaridad orgánica por sobre la mecánica, la comunidad 

sobre los intereses particulares, el altruismo sobre el egoísmo, y jerarquizar así 

lo colectivo sobre lo individual. 

Políticas asistenciales que se fundamenten en la noción de derecho y no 

de caridad ante la catástrofe, son instrumentos importantes para trasmitir y 

sostener dichos mensajes. Los gravísimos problemas internos que atravesó el 

país dejaban a una sociedad en proceso de desintegración, enfrentada a la 

disyuntiva de la viabilidad, y con escasos referentes válidos de identidad. Al 

igual que los países que enfrentan situaciones catastróficas, la identidad 

comienza a replantearse desde la catástrofe tanto los uruguayos, de dentro” 

como los de fuera, se preocupan por estos fenómenos y contribuyen a su modo 

a dar respuestas. Surge así un nuevo diálogo de reformulación de la identidad.  

 

 

5.6. Cambios y permanencias en el imaginario político de la Nación. 

 

En el segundo capítulo de esta tesis doctoral, detallé cómo el Estado 

batllista del Centenario, generó los ámbitos de discusión y de reflexión sobre 

los que se construyeron durante el primer relato de la Nación uruguaya. Dicha 

construcción colectiva, sostenida desde el Estado, enfrentó el desafío de la 

selección, para conformar una identidad, una imagen unificada, 

homogeneizada, que lograra imponer cierto olvido sobre las diferencias y 

subrayase los consensos. La acción de seleccionar conllevaba el acto de 

desechar, en especial, de ocultar otras posibles imágenes. Pero estas 

imágenes no desaparecen: están ocultas bajo el discurso homogeneizador. 

Uruguay fue perdiendo las referencias de su auto imagen nacional desde 

mediados de 1960. Sin duda, la dictadura militar de la siguiente década 

modifico las reglas de juego. Según lo expresara Álvaro Rico, el ingreso de la 

dictadura, a través de un horizonte de lo posible, cambió el imaginario político y 

social de los uruguayos y de las uruguayas. Hasta entonces, se había 

construido en un marco democrático, civilista, bipartidista y excepcional. Cada 

una de esas referencias, se fueron diluyendo en una descripción regional, la 
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cual parecía contemplar nuestras nuevas referencias de identidad. No fue una 

acción solitaria de la dictadura la que modificó la autoimagen de los uruguayos. 

Si bien fue un punto de quiebre de la narración identitaria y fundacional, dicha 

fractura se dio en varias etapas, tema que desarrollamos en el tercer capítulo 

de este trabajo. La fractura se dio en todas los órdenes de la vida económica, 

social y cultural. Transformaciones que se fueron gestando a lo largo de cuatro 

décadas, y que se profundizaron en dos períodos concretos: la dictadura que 

derrotó a las resistencias políticas y sindicales, por un lado, y la transición y el 

reformismo que profundizaron los cambios socio-económico, por otro lado. 

Estos aspectos se contextualizaron en un proceso global de cambios 

ideológicos, económicos, sociales y tecnológicos. Su reconocimiento permite 

pensar en una mutación civilizatoria, un cambio en la matriz genética de ll 

identidad nacional uruguaya. Esta compleja situación, en la que la sociedad no 

reconoce la imagen que proyecta, provoca incertidumbre, perplejidad, una 

profunda sensación de desolación e inviabilidad.295 

El discurso fundacional estalló durante la dictadura y el proceso 

transicional, enfrentándose a un nuevo discurso homogéneo y globalizador. 

Hablamos del proyecto neoliberal que proponía una nueva imagen gestada con 

nuevas representaciones.  

Más allá de incertidumbres y desencantos, el conjunto de la sociedad 

uruguaya nunca terminó de sentirse cómodo en ese traje. Pero tampoco ajustó 

su imagen a la propuesta de la izquierda clásica. El traje correcto lo 

confeccionaría aquel o aquella que lograra medir correctamente las 

necesidades de la población, elaborando un proyecto de país en donde poder 

avanzar y reconocerse.  

Esto no supone volver al relato original. Resulta imposible porque ese 

contexto fundacional está en el pasado. Pero en esa negociación constante, 

que supone el relato histórico, fueron utilizados diversos elementos del anclaje 

identitario, que se contrastaron y negociaron con la realidad. El objetivo era 

poder pensar el presente y el futuro, dentro de una construcción de ideales 

colectivas. 

                                            
295 RICO, Álvaro. La Nación entre el olvido y la memoria. Hacia una narración 
democrática de la Nación, Montevideo, Trilce, 1995, pp. 17-18. 



294 
 

Reformular una experiencia cultural, requiere diversas generaciones para 

que se pueda desembocar en una trama psíquica vital. Construir nuevas 

referencias de identificación, supone reformular una nueva pertenencia cultural. 

Esa construcción es constante, no puede despreciar el pasado, lo incorpora, lo 

reelabora, y le da significados. La concepción del "Uruguay feliz", nunca 

volvería a ser la misma, porque las fracturas también forman parte de nuestra 

identidad. El quiebre del modelo batllista, el avance autoritario, la guerrilla 

urbana, la dictadura militar, junto al terrorismo de Estado, los desaparecidos, 

las desaparecidas, la ley de caducidad, las reformas liberales de los año 1990, 

la crisis del 2002, y el triunfo de la izquierda en el 2004, entre otros muchos 

hechos históricos, forman parte de este relato.296 

En lo que respecta al período histórico analizado en este trabajo, el año 

2002 es, sin lugar a dudas, un punto de referencia, un momento clave, para 

poder comprender los resultados de un largo período. En especial, las nuevas 

perspectivas que se abrieron a partir de entonces. No son pocas las referencias 

en cuanto a la idea de una nueva construcción de país. También del fin de una 

larga etapa histórica, y el comienzo de una nueva época, con todas las 

incertidumbres que esto provocaba. Muchos uruguayos y uruguayas 

visualizaron la posibilidad de la desaparición física, peligro invocado por las 

propias autoridades políticas que, en más de una oportunidad, establecieron 

como una necesidad urgente, para fortalecer acuerdos ante el peligro de 

extinción.  

Esta crónica de una especie de "muerte anunciada, fue acompañada por 

una larga agonía de estancamiento y recesión económica. A partir del año 

1998, y en especial en el año 2002 en que el país tocó fondo, la economía se 

tambaleó, junto a toda la estructura política. La grieta social se hizo más 

profunda. Se replicaron en el país a través de imágenes antes impensadas. Sin 

embargo, se buscaron salidas para pactar, en función de las características 

políticas del Uruguay. La centralidad de los partidos acompañaron las 

decisiones políticas, que fueron incorporadas obligatoriamente por la izquierda 

que participaba en el relato.  

                                            
296 VIÑAR, Marcelo y VIÑAR, Maren. Fracturas de memoria. Crónicas de una memoria 
por venir, Montevideo, Trilce, 1993, p. 113.  
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El retorno al ideario del Estado, paternalista e interventor, sirvió para 

descomprimir y negociar las salidas políticas. El acto que guio las elecciones 

como principal herramienta de cambio, fue acompañado por la definición de lo 

político como un motor fundamental en la construcción y en la permanencia de 

los anclajes de la identidad. La reedición de un proyecto nacional, se convirtió 

en una tarea colosal, porque el discurso autoritario de la dictadura, y la 

ampliación de la crisis socio-económica de principios del milenio, ofrecieron 

poco margen de negociación y escasos instrumentos ideológicos como para 

rediseñar un discurso nacional homogéneo. Fue difícil habilitar la construcción 

de ideales colectivos, porque durante un largo proceso, la sociedad uruguaya 

fue vista fraccionada en todos sus aspectos.  

Desde el punto de vista político, la dictadura estableció una clara división 

entre los uruguayos, en especial su ideología, desechando otras visiones que 

no fueran las impuestas por un gobierno de facto. Otros imaginarios se 

constituyeron en el exilio, en la cárcel política, y también en aquellas personas 

que escondieron sus propias señas identitarias, ante el avance del 

autoritarismo y la represión. Fue algo así como el "inexilio".  

Durante la histórica transición, y los primeros gobiernos democráticos, 

además de estos imaginarios que continuaron procesándose de formas 

diversas, apareció la polarización política que dividió, y divide hoy día, al país 

en dos cosmovisiones ideológicas, que son además diferenciadas y 

contrapuestas. Dichas cosmovisiones son el liberalismo y las versiones 

progresistas. Si a estos procesos le sumamos la fragmentación social y la 

enorme desigualdad económica, comprendemos las enormes dificultades que 

surgen al lograr reeditar un discurso de identificación común. 

En un contexto de crisis y post-modernidad, cada individuo o cada grupo 

llevan a cabo sus propias estrategias de sobrevivencia. Son distintas 

percepciones de la realidad, lo que supone diferentes interpretaciones y 

lecturas identitarias, que dificultan la construcción de narraciones nacionales de 

naturaleza colectiva. Según Álvaro Rico, la democratización del discurso y la 

negociación constante del relato histórico, serían los mecanismos más útiles 
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para intentar elaborar una serie de ideales colectivos, anclados en las 

posibilidades reales, y desde las múltiples visiones.297 

 

 

5.7. ¿Qué pilares políticos de la identidad nacional han “soportado” los 
embates de la crisis?  

 

En este marco histórico universal, donde la propia construcción del 

sentido de nación está en discusión, y donde los lineamientos rígidos son 

contestados, la vinculación constante se da con otros y con otras, y plantea una 

afirmación/asimilación de la propia identidad y de las ajenas. Se plantean las 

dificultades de un país que no encuentra todavía una vinculación entre sus 

símbolos de identidad nacional, y la realidad política, económica y social que 

vive. Uno de los elementos que se constituye como obstáculo de las 

transformaciones identitarias del Uruguay, es el relato fundacional que se inició 

dentro de un proceso de equilibrio político, bienestar social y progreso 

económico. Uruguay inicia su discurso fundante en un ambiente de optimismo. 

Es diferente a otros Estados nacionales que crearon su relato desde el 

conflicto, la amenaza externa, los lazos culturales fuertemente arraigados, el 

uso de una lengua como vínculo de identidad y de identificación. La nación 

creada desde el espacio oficial, no encuentra relación con el presente. 

Repasemos un relato concordante con el discurso escolar de geografía, que 

fue fundacional en el año 1919: 

 

“Nuestra civilización no tiene que envidiar al país más adelantado de 

Europa; al contrario, supera a muchos de ellos. Y debe ser 

necesariamente así: porque nosotros no tenemos prevención a los 

extranjeros, como pasa entre las naciones europeas...Nosotros tratamos 

por igual a todas las naciones que nos envían los productos de su trabajo 

y tenemos así a la vista para elegir, lo mejor que produce cada 

país...Somos un país cosmopolita: más de la mitad de la población de 

nuestra capital es extranjera, predominando los italianos, alemanes, 

                                            
297 Ibídem, p. 115. 
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ingleses, americanos y nuestros talleres tienen las máquinas más 

perfectas que se conocen. Conocemos los grandes inventos antes que 

muchas naciones de Europa.En nuestra Universidad y en los Liceos, 

usamos los mejores textos que se editan en el extranjero y otros que 

escribimos teniendo a la vista modelos como los que se usan en Europa y 

en Estados Unidos. No obstante esto, nuestro insaciable afán de progreso 

nos hace parecer malo todo lo que tenemos. Este defecto nuestro es 

menos perjudicial que el contrario, que con tanta frecuencia se ve en 

Europa; cada nación cree que no tiene nada que aprender de la 

vecina”.298 

 

¿Cuáles de estas características del Uruguay de hoy, pueden reconocer 

en su propio relato del país? La respuesta es unánime: ninguna. Uruguay ya no 

es una excepción en la región. Su sistema educativo no es un referente, la 

democracia sufre un proceso de descreimiento, como herramienta de cambio. 

Los valores de la clase media desaparecen ante la agudización de la 

marginalidad social. Existe una marcada brecha tecnológica entre el mundo 

desarrollado y el sistema productivo nacional. Hablamos de un país 

cosmopolita, receptor, que pasó al rótulo de país expulsor de población, y 

marcadamente provinciano. La constatación empírica de esta realidad, reavivó 

el debate sobre la viabilidad del país. La palabra “Estado tapón”, los vínculos 

con el exterior, su dependencia económica…todo ello se volvía discutible por 

su permanencia. Con el propio Estado surge el planteo de su viabilidad, y ante 

cada crisis es inevitable la pregunta: ¿podemos ser, podemos existir? Por ello 

el 1 de agosto del 2002, la élite gobernante se reunió para evaluar los 

acontecimientos del día anterior, que impuso el feriado bancario y las 

negociaciones para evitar el default financiero. Relata la crónica del Semanario 

Búsqueda: 

 

“Cerca de las 20 horas del jueves 1° de Agosto, los principales líderes 

políticos uruguayos comenzaron a arribar a la residencia presidencial de 
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Suárez y Reyes con cara de preocupación. Unas horas antes Batlle los 

había convocado a una reunión urgente para brindarles información sobre 

las medidas que adoptaría el gobierno con el objetivo de procurar evitar 

una profundización en la crisis económica…Batlle abrió el encuentro 

agradeciendo la presencia de los líderes de los distintos partidos políticos 

y en especial la de Vázquez… Dijo que la reunión por la que estaban 

atravesando era políticamente muy importante porque la crisis por la que 

atraviesa el Uruguay es dramática. Dirigiéndose a sus interlocutores, 

Batlle dijo `Algunos de ustedes podrán ser candidatos presidenciales en el 

2004´; pero advirtió que si el país no logra superar la crisis económica por 

la que atraviesa, `no van a tener país para presidir´”.299 

 

Todo proyecto de futuro nacional, debe pasar por el desafío de la 

viabilidad cuestionada. Este es un discurso, siempre presente, que se agiganta 

en los momentos de crisis económica. Después del agotamiento del modelo 

batllista, ese proceso se fortaleció cada vez más. Los postulados de Floro 

Acosta, Andrés Lamas y Pedro Bustamente, a quienes mencionados en el 

segundo capítulo de esta tesis doctoral, plantearon la imposibilidad de nuestra 

existencia como Estado independiente a mediados del siglo XIX, para 

encontrar nosotros una especie de "eco" en la actualidad. 

A partir de la crisis del año 2002, desde los espacios intelectuales, 

populares y políticos, se insiste en la idea de que “el Uruguay no da para más”. 

Esto vuelve a generalizarse. El futuro comprometido busca en el pasado 

nuevas claves de su recuperación identitaria. Los relatos del pasado nacional, 

no parecían funcionales. Como veremos, en adelante, fueron los relatos del 

Caudillo lo que sirvió como justificación en el presente. 

 

 

5.7.1. Los relatos del Caudillo en el presente 

 

La visión del Caudillo, y en especial la imagen de Artigas, fue múltiple y 

funcional a través de diversos discursos que fueron atravesados por la crítica y 
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por el descreimiento. Sigue siendo una imagen de referencia. La necesidad de 

vincular la imagen de nación con la vida del héroe, desde sus diferentes 

facetas, hace que ahora se valorice la del Artigas, un personaje derrotado que 

vive sus últimos años lejos de su tierra a la que no vuelve.  

Así como la dictadura militar enfatizó las características militares de 

Artigas, la izquierda lo postuló como un revolucionario. Los nacionalistas, por 

su parte, lo presentaron como el defensor de nuestra independencia. La 

imagen del héroe derrotado –que no encuentra referencias entre su proyecto 

político y la realidad–, fue funcional durante el periodo de crisis económica e 

identitaria. La derrota militar de Artigas, y de su proyecto federal en manos del 

gobierno centralista bonaerense, junto a la presión imperialista de los luso-

brasileños, provocó su auto-exilio en la República del Paraguay, un lugar donde 

vivió sus últimos treinta años de vida, y en el cual no mantuvo contacto alguno 

con su país de origen, el Uruguay. Nuevamente, la funcionalidad del personaje, 

derrotado y desesperanzado, se aleja de su tierra ante la traición de algunos, y 

la impotencia de otros, de cambiar la realidad. 

Uruguayo en el exilio, fue vinculado desde ese lugar con el Caudillo. 

También la imagen funcional del “Éxodo del pueblo oriental”. Si Artigas, el 

héroe de la patria, se fue por no poder cambiar la realidad, por no poder 

convertir en realidad su proyecto –comunitario y personal, a la vez–, los 

uruguayos y las uruguayas afirmaban su “uruguayidad”, mirándose en el espejo 

del prócer. Resulta significativo que el título de una de las páginas web, más 

populares entre los emigrantes uruguayos, se llame “La Redota”: ese fue el 

nombre que le dio la gente de campo al éxodo del pueblo oriental, y significa 

derrota.300  

Comparar la diáspora actual, con aquellos acontecimientos históricos, 

funciona como un nuevo mecanismo de auto-representación, como una auto-

afirmación de integrar una nación en crisis, y desde la distancia. Sumado a esta 

imagen de Artigas, las y los emigrantes conviven dentro de fronteras, imágenes 

creadas durante un siglo de diversos discursos. Tal vez el discurso actual más 

fuerte es el de la izquierda, expresado en su proyecto político. Un dato 
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significativo a analizar, es la relación que se ha construido entre Artigas y los 

desaparecidos durante el gobierno dictatorial. 

Las fechas patrias que conmemoran acontecimientos relacionados con 

Artigas se han convertido en la plataforma para relacionar su imagen con otros 

discursos. De esta forma, el ejército festeja su día el 18 de Mayo, en que se 

conmemora la Batalla de las Piedras, el mayor triunfo militar en la historia del 

Caudillo. El 19 de junio, día del nacimiento de Artigas, es paralelamente el día 

del Nunca Más, un día de compromiso de unidad y denuncia gestado por las 

violaciones de los Derechos Humanos durante la dictadura. En palabras del 

actual presidente Tabaré Vázquez, un discurso presidencial que sirvió para 

inaugurar el día del "nunca más", en este caso el 19 de junio del año 2006:  

 

“19 de Junio seguirá siendo el día donde los uruguayos conmemoramos 

el nacimiento de nuestro Prócer, de Don José Gervasio Artigas. El 19 de 

Junio es ese día, ni más ni menos. El Padre de la Patria, sí señor…Pero 

ese día, que es un día de encuentro de la mayoría de los uruguayos con 

sus raíces, debe ser también el día del compromiso a que nunca más 

sucedan hechos de intolerancia y violencia entre los ciudadanos 

uruguayos. Y no fue elegido al azar ese día. Se dice que el día del 

nacimiento de una persona –en este caso de nuestro Prócer–, es un 

hecho fortuito, un hecho del azar...Artigas nació un 19 de Junio y ese día 

no es por azar; el 19 de Junio que conmemoramos el nacimiento de 

nuestro Prócer y el nacimiento de nuestra Patria, con el nacimiento de 

nuestro Prócer…después que fue el 18 de julio y el 25 de agosto, son 25 

de agosto y 18 de julio los días estipulados para las conmemoraciones 

patrias correspondientes. Por tanto, el 19 de junio es el día que tiene 

esencialmente el germen del surgimiento de este país, y tiene a la 

máxima personalidad de entre todos nosotros que nos permitirá asumir 

definitivamente el compromiso del Nunca Más”.301 

 

                                            
301 DEMASI, Carlos. “Conviviendo con la caducidad. Democracia, República y 
Derechos humanos en Uruguay”. EN: FRIED, Gabriela y LESSA, Francesca 
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Todo análisis de este discurso resulta obvio, la relación directa entre 

Patria, Artigas, Reconciliación, Memoria colectiva, es la imagen oficial de 

Nación. Artigas es nuestro germen identitario, la expresión máxima de unidad y 

compromiso con el Estado-Nación, más allá del azar, una referencia directa a 

la forma artificial y accidental en la que fuimos engendrados como Estado.  

Ahora el Uruguay es una realidad y un compromiso a futuro. El discurso 

une pasado y futuro, la idea de que una nación no puede reconstruirse sin 

sanar heridas es una de las apuestas del gobierno de izquierda, la búsqueda 

de los desaparecidos durante la dictadura y el procesamiento de los culpables 

volverá a tomar vigencia en esta nueva legislatura, reavivándose los debates 

durante el referéndum por la ley de caducidad en el 2006. 

Artigas siempre podrá ser lo que queramos que sea. Y de hecho, así ha 

ocurrido a lo largo de la historia. Una excesiva confianza en el método 

historiográfico pierde de vista que la objetividad histórica simplemente no existe 

y que puede tener como consecuencia la atribución de una imagen única y fija 

para los personajes del pasado. Artigas es ese monumento discursivo a quien 

le damos vida nosotros mismos. Al hacerlo, nos apropiamos de su ontología. A 

veces una lectura se vuelve más popular que las otras, a veces coexisten 

varias al mismo tiempo pero predomine cual predomine, estamos siempre re-

escribiendo esa historia. 

Buen ejemplo de ello es el discurso pronunciado por el senador 

Fernández Huidobro, representante de la izquierda y ex líder guerrillero del 

MLN-Tupamaros. El 21 de junio del 2000, ante la conmemoración del 

nacimiento del Héroe Nacional, Fernández Huidobro pronunció un discurso que 

analizaba en profundidad la imagen del héroe y su funcionalidad en la 

construcción de la identidad uruguaya. Es un largo texto que merece ser 

reproducido:  

 

 “Estamos hablando del más grande revolucionario que haya pisado estos 

confines y se me hace, señor Presidente, que hoy también debemos estar 

atentos a la fogata de Artigas...Estoy absolutamente convencido de que el 

punto crucial de nuestra Revolución, y por lo tanto del nacimiento de 

nuestra Patria, estuvo en 1811 y fue obra de tres cosas: una derrota, una 
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desobediencia y, como no podía ser de otro modo, si hablamos de parir, 

de las mujeres. Acto de amor incondicional....Artigas pronunció en 1813 

su oración de abril que contiene a mi juicio la frase más subversiva de 

todas las suyas: `Mi autoridad emana de vosotros y ella cesa ante vuestra 

presencia soberana´. Yo podría haber elegido decenas, pero puesto a 

elegir, elijo esa...Artigas tenía el atrevimiento de afirmar que [la autoridad] 

viene de abajo. Que por encima de todo están los pueblos. Nacido el 

Estado uruguayo en la dramática inspiración del Éxodo, éste y su misma 

sustancia revolucionaria serán los elementos constitutivos de toda la 

filosofía político-institucional que sostendrá en nombre del pueblo 

uruguayo su conductor y guía… ¿Y cuándo más, señor Presidente, la 

Historia nos encontró unidos? Propongo como respuestas: cada vez que 

hubo algún desastre natural, cada vez que se firmó una paz después de 

auto-masacrarnos, tal vez ante la avalancha fascista de la Segunda 

Guerra Mundial; en el festejo de algunas glorias deportivas y por lo tanto 

culturales cuando por encima de nuestras parciales banderas nos 

ahogamos en un mar de banderas patrias; en el Obelisco, a la salida de la 

última Dictadura y por fugacidad; no lo sé muy bien, señor Presidente, 

pero cuesta encontrar esos escasos momentos, y en ellos siempre 

aparece Artigas. Como hoy, señor Presidente, cuando arriamos nuestras 

combativas y tantas veces fanáticas banderas partidarias, y por unos 

minutos nos sentimos lo que somos: hermanos gracias a él...Al fin de 

cuentas si sólo nos une Artigas, por algo será. Y ese algo es la mejor 

demostración de su estatura. Observe usted, señor Presidente, que en 

este Senado nos une a los cuatro lemas aquí presentes: al Blanco y al 

Colorado porque fueron paridos directamente por él; al Nuevo Espacio 

porque viene del Colorado y al del Frente Amplio y el Encuentro 

Progresista porque resulta obvio con sólo mirar su bandera, y también sus 

integrantes, de dónde vienen y de dónde quieren y reivindican venir. Y el 

mar de inmigrantes que inundó estas costas, como por ejemplo el 

Valdense o el Suizo, poco tardó en hacerse blanco y participar de 

nuestras guerras civiles como si esta tierra asimilara de pronto y 

contagiara también de pronto, sus pasiones enteras. Indivisibles pero 
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divisorias. Termino señor Presidente, creyendo que hoy estamos ante uno 

de esos momentos de la Historia en el que Artigas sería más necesario 

que nunca...Agradezco el honor inmenso de haberme dado la palabra hoy 

y de haberme escuchado. Pido disculpas por mis evidentes limitaciones y 

hago votos para que se cumpla la esperanza de Artigas: `YO LLEGARÉ 

MUY EN BREVE A MI DESTINO CON ESTE PUEBLO DE HÉROES´. 

Gracias, señor Presidente”.302  

 

El acento de este discurso es la imagen revolucionaria y subversiva de 

Artigas. En esta versión, representa al forjador de nuestra identidad nacional. 

La idea de que la patria surgió con la revolución, un concepto significativo para 

la visión política de un ex-guerrillero. La visión del estadista, la sujeción de la 

autoridad a la voluntad del pueblo, la soberanía popular por encima de todo y 

por último el valor simbólico de Artigas, como factor de unidad en un país 

atravesado por las divisiones internas desde sus inicios. Huidobro hace una 

relación directa entre los escasos momentos de unidad colectiva, y la figura de 

Artigas, esta última como símbolo de identidad común, por encima de las 

diferencias, como una de las pocas permanencias del discurso fundacional 

uruguayo. En otra versión progresista, pero de tono más moderado, el senador 

Rafael Michelini, durante la misma sesión parlamentaria, expresaba lo siguiente 

sobre la figura del prócer:  

 

“Personalmente, rescato en Artigas a un hombre con un profundo sentido 

social, ya que es permanente su vocación por ayudar a quienes menos 

tienen. Así, tenemos aquella frase…que decía: `Con prevención de que 

los más infelices serán los más privilegiados´. Este es el sentido social 

que la sociedad uruguaya ha invocado permanentemente, y nadie, 

presente en este recinto ni fuera de él puede negar su influencia en el 

pensamiento y accionar colectivo…Artigas agregó al propio Reglamento 

diciendo: `En consecuencia, los negros libres, los zambos de esta clase, 
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los indios y los criollos pobres´ –estamos hablando de aquellos que nada 

tenían–, `todos podrán ser agraciados con suerte de estancia si con su 

trabajo y hombría de bien propenden a su felicidad y a la de la Provincia´. 

O sea que iba a haber tierras, pero tendría que existir una contrapartida. 

Aquellos indios, aquellos zambos, aquellos negros libres, aquellos criollos 

pobres, iban a tener estancia, pero como contrapartida tendrían que 

trabajar…En este sentido, debemos rescatar este valor de la identidad de 

Artigas, la necesidad de la tolerancia, de la convivencia pacífica, de que 

los orientales o los uruguayos podamos resolver nuestros problemas en el 

marco del respeto de todos los derechos y dirimir nuestras diferencias a 

través de las urnas. Esto sólo puede hacerse en el cabal sentido del 

respeto de cada uno de nosotros y, sobre todo, del de las minorías, del de 

los diferentes, del de los que nadie acepta…Ese respeto al diferente, ese 

levantar la voz por el que nadie escucha, porque no tiene palabras o voz, 

es una asignatura pendiente que los uruguayos tenemos con Artigas”.303 

 

Otro de los elementos ideológicos importantes para la izquierda es la 

representación de Artigas como defensor de los más desposeídos y la 

valoración de las minorías. Estos elementos son fundamentales para la 

construcción de una identidad inclusiva, y de una concepción del Estado como 

defensor de los menos privilegiados. 

En la construcción identitaria de la nación uruguaya, la figura de Artigas, 

como estatista y como propulsor de políticas, resulta muy importante. Estos 

fueron los preceptos artiguistas subrayados por el batllismo y continúan siendo 

una marca de identidad muy fuerte, la soberanía popular por encima de 

cualquier otra consideración fue políticamente expresada en las múltiples 

ocasiones en que el pueblo uruguayo recurrió al plebiscito para definir su 

posición con respecto a un tema.Artigas como figura política volverá a tener un 

impulso importante durante este período, la izquierda retomará su imagen 

convirtiéndola en un símbolo reivindicativo. Un ejemplo de ello es que en todos 
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los actos electorales, o en la toma de posesión de mando de Vázquez, se 

entonará a coro, junto a todo el pueblo reunido, el himno “A don José”, en 

homenaje al prócer, pero en una versión humanizada del mismo.304 

Serán desechadas muchas de las versiones más acartonadas de su 

imagen, aquellas que exaltan su posición militarista y distante, 

fundamentalmente aquellas que se relacionan con las gestas impuestas por la 

dictadura. Y se reconstruirá su importancia como estadista y defensor de los 

menos privilegiados, revalorando la imagen de líder en coyunturas de crisis y 

su insistencia en no claudicar, siendo preferible el exilio a la derrota de las 

imposiciones foráneas. En plena crisis del año 2002, el presidente del Frente 

Amplio, Tabaré Vázquez, hacía uso de la imagen artiguista para explicar la 

nueva realidad de los uruguayos, comparándola con la del período 

revolucionario: 

 

“En las últimas semanas, el estilo y la impronta de José Gervasio Artigas 

fueron motivo de frecuentes referencias en las alocuciones del presidente 

del Frente Amplio. Artigas habló de la unión de los pueblos de la Banda 

Oriental y luchó permanentemente para enfrentar y romper la idea del 

pensamiento único. Y su ideario prendió en la gente, en los más humildes, 

en los indios, en los negros. Y luchó y luchó. Y perdió una vez, perdió dos 

veces. Ganó una sola batalla, las demás militarmente las perdió, pero 

ganó en la conciencia de los pobres, aún contra la oligarquía porteña, aún 

contra el poder del imperio y los servidores de turno y logró que todo un 

pueblo se movilizara detrás de este pensamiento. Y surgió el éxodo del 

pueblo oriental. El pueblo oriental está condenado a sufrir cuando quiere 

cambiar, porque ahora está sufriendo otro éxodo…de familias que se van 

porque el imperio de turno, el pensamiento único, el dominio de los 

organismos financieros internacionales, están repitiendo con una 

modernidad muy particular aquella historia que le tocó vivir a Artigas, 

                                            
304 LENA, Ruben. “`A don José´, interpretada por `Los Olimareños´”. EN: Estadio 
Centenario. Mayo de 1984, Montevideo, Orfeo, 1999. 



306 
 

reflexionó Vázquez el viernes 12 durante un acto en Villa Carmen, 

Durazno”.305 

 

La utilización de la gesta artiguista para explicar la realidad, es un 

componente identitario que se repite en todos los períodos históricos, y por 

múltiples protagonistas de la realidad política y cultural. En este caso, el futuro 

presidente hace una comparación entre la gesta artiguista, la historia política 

del Frente Amplio, y la realidad socio-económica de la crisis de inicios del siglo 

XXI, lo cual generó la emigración masiva, los nuevos imperios y sus secuaces.  

Algunos elementos funcionales del artiguismo, sirvieron para el relato 

progresista durante ese período histórico en que se manifiesta esta 

descripción. Artigas, representante de una propuesta alternativa, rompía con el 

pensamiento único, al igual que la izquierda. Es una nueva propuesta ante la 

imposición del neoliberalismo: las derrotas –tanto militares en el caso de 

Artigas, como electorales en el caso de la izquierda–, se justifican ante la 

importancia de concientizar y movilizar al pueblo. La conjugación de crisis-

éxodo-cambio –como una tríada indivisible a lo largo de la historia del pueblo 

uruguayo–, supone el enfrentamiento contra los grandes imperios. En este 

caso, los imperios económicos que mantienen maniatados a los estados, en 

referencia directa a los organismos de crédito internacional. 

Durante el proceso de crisis socio-económica, existió la necesidad política 

de buscar en las raíces identitarias y en el discurso hegemónico, algunos 

elementos que permitieran mantener la unidad nacional. Durante el año 2002, 

se produjo la insistencia, con respecto a la inviabilidad nacional, la 

desintegración y la diáspora, que eran constantes. En plena crisis, las portadas 

de los periódicos uruguayos anunciaban corralitos financieros, default, hambre 

y falta de trabajo, entre muchos otros titulares.  

Los medios de comunicación y la clase política uruguaya, utilizaron 

algunos símbolos determinados para remarcar los lazos comunes que unen a 

los uruguayos y a las uruguayas. A mediados del mes de julio del 2002, por 

ejemplo, llegaban al país los restos de Vaimaca Perú, un cacique charrúa que 
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había luchado con Artigas durante la Revolución libertadora. Luego, con el 

general Rivera –cuyos restos óseos habían sido cedidos por el gobierno 

uruguayo durante más de 100 años al Museo del hombre de la ciudad de 

París–, todos los medios de comunicación se hicieron eco de este hecho que 

parecía paradójico, y que hubiese sucedido en medio de la debacle nacional.  

Los restos de Vaimaca Perú, llegaron a la República Oriental del Uruguay, 

en particular a su capital, Montevideo, el 17 de julio del 2002. Fueron 

enterrados en el Panteón Nacional, con todos los honores establecidos por el 

gobierno estatal. Reproducimos la fotografía extraída del diario montevideano 

El País, fechada el 17 de julio de 2002, en su página 18, y no en la portada. 

Tiempo después de esa fecha señalada, otra editorial del mismo periódico 

decía: “¡Vamos indio todavía! Con Vaimaca a lo mejor vuelve la `garra´. Volvió 

al país en un momento crítico pero -¡QUIÉN SABE!- trayéndonos el espíritu de 

los viejos charrúas, que no lloraban, no emigraban ni hacían fraudes”.306 
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La llegada de los restos de Vaimaca Perú a Montevideo, en donde es 

recibido por los integrantes de la Asociación de la Nación Charrúa del Uruguay, 

fue reproducida el 18 de julio de 2002, en su página 14 por el diario La 

República. En el festejo de ese día, la conmemoración de la Jura de la 

Constitución, la llegada de los restos del charrúa, su cajón velatorio envuelto en 

la bandera nacional, sus descendientes llorando sobre su tumba, los honores 

de Estado, todo el rito de la conmemoración identitaria reeditado en la prensa. 

El imaginario colectivo de la garra charrúa era utilizado esta vez como una 

herramienta espiritual que podría devolver a los uruguayos la rebeldía de sus 

orígenes. Con la frase “no lloraban, no emigraban ni hacían fraude”, la nota 

parece distinguir aquellos buenos uruguayos que son capaces de resistir los 

embates más feroces, sin quejarse, de aquellos que traicionan a la patria, 

emigrantes o delincuentes que parecen estar considerados en igualdad de 

condiciones. 

 

 

La conmemoración de la Jura de la Constitución, en plena crisis 

económica y política, volvió a reeditar los cuestionamientos acerca de la 

identidad nacional y sus posibilidades de resistencia. Una foto de Artigas en su 

caballo y bajo el título “En busca de la identidad nacional, 172 años después”, 
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que reflexionaba acerca de la conformación del Estado Nación de Uruguay y 

las características que se fueron forjando a lo largo de su historia.307 Sin 

embargo, la búsqueda aún continúa, pero el peso simbólico de Artigas parece 

ser una evidencia. 

 

 

5.7.2. El viejo orden simbólico del Estado batllista 

 

A pesar de la desconstrucción, algunos viejos símbolos se mantienen en 

pie para mantener la unidad del debilitado tejido social nacional. El Estado de 

raigambre batllista es la construcción política donde se solventa la cohesión 

social: 

 

“Ni la derrota del batllismo ni la erosión lenta pero firme de los pilares de 

su modelo de desarrollo crearon condiciones inmediatas para un 

dislocamiento traumático del viejo orden simbólico y, menos aún, para la 

implantación efectiva de contra- modelos alternativos”.308  

 

En palabras de Caetano, a pesar del derrumbe de las condiciones 

internas y externas que explicaban la formación del Estado batllista, continúa 

siendo el modelo estatal uruguayo. El Estado omnipresente sigue siendo el 

modelo hegemónico imperante. Todos los reclamos políticos económicos y 

sociales pasan por la negociación pública. Los diferentes sectores eran 

sindicatos, empresarios, terratenientes, campesinos, clase media, población 

marginal, izquierda, derecha, residentes, emigrantes…los cuales buscaban, 

desde el reclamo, la intervención directa del Estado para solucionar problemas 

de distinto tipo. Incluso desde las filas del liberalismo político, en los momentos 

de crisis se resaltaba el papel del Estado.  

                                            
307 La República, XIV, núm. 4.967, 18 de julio de 2002, p. 4. 
308 CAETANO, Gerardo. “Introducción general. Marco histórico y cambio político en 
dos décadas de democracia. De la transición democrática al gobierno de izquierda”. 
EN: CAETANO, Gerardo (compilador). 20 años de democracia. Uruguay 1985-2005: 
miradas múltiples, Montevideo, Taurus, 2005, p. 49.  
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La llegada del Frente Amplio al poder, gracias a las elecciones del año 

2004, se relaciona con la moderación ideológica y programática que caracterizo 

a la izquierda a partir de 1994. El presidente Tabaré Vázquez llegó a afirmar 

que el Frente Amplio era el batllismo del siglo XXI y esta idea también ha sido 

sugerida por varios analistas, académicos e incluso algunos políticos 

opositores. Existen múltiples evidencias para convalidar esta afirmación, la 

combinación de crecimiento económico y redistribución de ingresos, la defensa 

de las empresas estatales, la validación y reutilización de mecanismos 

institucionales creados por el Estado batllista como los consejos de salarios o 

el régimen de asignaciones familiares, como piezas claves en las políticas de 

desarrollo social, entre otras. 

Estas similitudes del con el batllismo se diferencia de la postura 

fundacional del Frente Amplio, la coalición había sido concebido como una 

forma de superación de la política batllista. La izquierda tradicional consideraba 

al batllismo como un tipo de flexibilización política que enmascaraba el objetivo 

de mantener una sociedad capitalista, criticaba su discurso populista porque 

captaba a la clase trabajadora, alejándola de sus verdaderos intereses 

clasistas. Además, no había enfrentado a la oligarquía terrateniente y 

financiera, que eran las responsables de la situación económica del país, al 

apropiarse de los beneficios, y ampliando a la sociedad civil como 

responsables de los gastos. 

Después de la dictadura, los valores democráticos del batllismo fueron 

revalorizados, reconvirtiéndose en un imaginario de aspiraciones, que diversos 

actores políticos intentaron apropiarse. Tras la caída del Muro de Berlín y de 

sus ideologías, que se produjeron en pleno contexto de contraofensiva 

neoliberal, la izquierda se posicionó como defensora de los restos económicos 

que quedaban, y que provenían del modelo batllista. Esta moderada estrategia 

sirvió para ampliar el electorado. Finalmente: victoria electoral del Frente 

Amplio en el año 2004.  

 

 

Conclusiones 
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En septiembre del 2002, el líder del Frente Amplio, Tabaré Vázquez, 

argumentó categóricamente en un programa radial la posición política de la 

coalición: 

 

“El presidente del Frente Amplio, el Dr. Tabaré Vázquez instó a los 

partidos tradicionales a que dejen de lado transitoriamente su concepción 

del sistema capitalista y les sugirió imitar al presidente de los Estados 

Unidos, Franklin Delano Roosevelt, quien tras el crac financiero de 1929 

propició una mayor intervención del Estado para salir de la depresión 

económica…Qué no se diga que la intervención o la regulación del 

Estado en esa materia es cosa de soviéticos o delirio nuestro ¿Cómo 

salió Estados Unidos de la crisis del ’29?¿Cómo se reconstruyó Europa 

después de la Segunda Guerra Mundial?…En su audición radial Vázquez 

dijo que el Uruguay necesita ser reconstruido y convocó a un amplio 

acuerdo político y social en torno a un programa urgente de 

reconstrucción nacional para sacar al país del colapso económico y 

social”.309 

 

La ruptura del orden y del imaginario uruguayo, acabado ya el período 

dictatorial, convirtió al país en una posibilidad. Es un elemento que hemos 

desarrollado convenientemente en este capítulo. Dicha ruptura marcó el 

período político posterior. El orden social y político, se construyó 

subjetivamente durante la transición y los gobiernos post-dictatoriales de 1985 

al 2004. Los fuertes liderazgos de políticos considerados profesionales, 

sirvieron para mantener un relato dominante y hegemónico, en función de ser 

las palabras autorizadas, los que sabían qué y cómo había que gestionar este 

período político tan delicado. 

El estado y la clase gobernante se adueñaron nuevamente de las 

explicaciones acerca del pasado y del futuro otorgándole explicaciones únicas 

absorbiendo crisis y contradicciones del sistema político y del sistema 

capitalista como la única versión posible, no existieron grandes 

cuestionamientos intelectuales, ni grandes protestas sociales, ni tampoco 

                                            
309 BUSQUEDA, jueves 12 de Setiembre de 2002, Año XXXI, N° 1168, p.7 
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nuevas propuestas políticas hasta las elecciones del 2004. Más allá de haber 

experimentado procesos políticos, económicos y sociales negativos, durante 

más de medio siglo las narraciones políticas dominantes continuaron 

idealizando el statu quo, intentando conservar y legitimar una propuesta 

ideológica para deconstruir parte del ideario del Estado batllista, sin lograr una 

propuesta alternativa exitosa. 

En lo que respecta a la idea excepcionalidad del Uruguay, que continúa 

siendo un imaginario permanente en la sociedad, el discurso identitario sirvió 

para subrayar la alteridad con respecto a la región. También ha cumplido la 

función de legitimar el poder político, en el cual el sistema se representa en el 

imaginario como una organización excepcional, más allá de la dictadura militar. 

La concepción político-céntrica del relato identitario tradicional, respecto al 

Estado Batllista, es otro de los argumentos políticos fundacionales, como el 

papel del Estado central, la conformación de los partidos políticos, y el diseño 

de la clase gobernante. Estos espacios forman parte de una estructura 

indivisible. Es así que, a pesar de la dictadura y de las crisis socio-económicas, 

los partidos políticos y los gobernantes del Estado no fueron cuestionados, ni 

después del período de facto, ni al restituirse el sistema democrático. 

Sin críticas ni revisiones, se relegó la importancia de la sociedad civil en el 

proceso de transición a través de un supuesto fortalecimiento democrático. Esa 

misma concepción estableció un papel central a los partidos políticos. Los 

negociadores legitimados del proceso de restauración democrático, olvidaron 

sus responsabilidades en el establecimiento del propio golpe de Estado. Por 

ello la palabra pública autorizada supuso el proyecto político aceptado, que era 

aquel que establecía los consensos, el buen sentido, la forma de hacer política, 

la fijación de ciertos consensos entre las elites, el papel de los gobernantes, y 

las ideas de tolerancia, pacificación, gobernabilidad y economía de mercado. 

Este discurso era considerado correcto, el que permitía la reconstrucción del 

imaginario nacional, y el que se visualizaba como el único posible. El discurso 

mostraba otras propuestas como rupturistas, antidemocráticas, utópicas, fuera 

del orden natural de las cosas: 
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“En el proceso de construcción subjetiva de ese sentido común 

democrático resultó clave identificar la reproducción de la realidad social 

con las necesidades del mercado capitalista o, lo que es lo mismo, 

asimilar las relaciones humanas en su conjunto (la sociedad) a un orden 

natural e impersonal (el mercado), que no depende de la voluntad de los 

políticos y gobernantes para existir ni de sus buenas intenciones para 

modificarse. Es mediante la autoridad de que `las cosas son como son´ 

en el orden económico que las decisiones se aceptan como `hechos 

consumados´ en el orden político”.310 

 

Una nueva violencia simbólica sustentada en el miedo al pasado reciente 

impuso un discurso estatal en donde otras propuestas posibles u opositoras, 

son consideradas, sin sentido, o imposibles de llevar a la práctica. Reservando 

la racionalidad y las buenas costumbres políticas, el discurso avalado de las 

élites gobernantes era de personas autorizadas para analizar y accionar. Esa 

cultura del miedo, junto a la percepción de que ante cualquier error se puede 

destruir la estabilidad política, fue un mecanismo muy eficaz para establecer un 

discurso estatal casi sin oposiciones eficaces. 

El año clave de 1989 instituyó algunos elementos claves en la 

profundización de este paradigma discursivo que parecía dejar sin propuestas 

alternativas a las que se planteaban desde las elites gobernantes: una fue el fin 

del socialismo soviético que instaló la convicción con respecto a que la única 

vía económica posible era la planteada por el capitalismo y la sociedad de 

consumo, la otra fue confirmación de la “Ley de caducidad” que daba por 

concluida la búsqueda de la verdad histórica con respecto a los hechos 

acontecidos durante la dictadura militar.  

A partir de la década de 1990, se establece una sociedad hedonista, 

preocupada esencialmente en el éxito personal por la vía del acceso al 

consumo generando un circuito de gratificaciones materiales, y de 

                                            
310 RICO, Álvaro. Como nos domina la clase gobernante. Orden político y obediencia 
social en la democracia post-dictadura Uruguay, 1985-2005, Montevideo, Trilce, 2005, 
p. 20.  
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reconocimientos económicos, la llamada ciudadanía credit card, en la que el 

éxito económico justifica todas las contradicciones.311 

Criticar o evaluar el desempeño de la nueva democracia era considerado 

un riesgo intolerable, propio de aquellos que no habían aprendido nada del 

pasado reciente, es así que el sistema es asumido sin posibilidades de 

contrapropuestas, todas sus contradicciones son consideradas inevitables: la 

impunidad, los desaparecidos, la pobreza, las estafas, las promesas 

incumplidas, las grietas sociales, la desigualdad económica, etc, y ante 

cualquier intento de cambio se reedita la idea de la desestabilización política 

que parece estar por encima del bienestar de la población. 

Los garantes de este statu-quo fueron los partidos tradicionales, en los ’90 

se establece el principio de la gobernabilidad en donde se construyeron las 

bases de la coincidencia ideológica liberal. Este acuerdo de las élites políticas 

fue el principio legitimador del orden político para sostener el modelo 

económico y social que rigió en el país durante veinte años. 

A medida que el modelo comenzaba a mostrar sus contradicciones y 

fracasos la sociedad organizada fue manifestando su disconformidad, pero esta 

solo era legitimada a partir de la utilización constante del voto y de la 

democracia directa a través del plebiscito. Empieza a constituirse un doble 

sentido de lo colectivo, con ciudadanos que públicamente sostienen el sistema 

pero que en privado manifiestan su malestar, dice al respecto Alvaro Rico: “la 

rebeldía anómica y la adaptación colectiva a un sistema que, luego del “voto 

verde”, no supo de grandes protestas ni de alternativas sistémicas y sí de no 

reconocimientos sociales y frustraciones individuales”.312 

A pesar de sus múltiples errores y contradicciones, el discurso liberal y 

conservador de la clase política tradicional uruguaya fue más eficaz y creíble 

que el de la izquierda, con respecto a cuál de ellos representaba el sentido 

común y el buen orden democrático. La aplicación del gradualismo liberal, o de 

los cambios a partir de las permanencias, explican esa concepción 

                                            
311 MOULIAN, Tomas. Chile actual. Anatomía de un mito, Santiago, Arcis Universidad, 
1997, p. 43.  
312 RICO, Álvaro. Como nos domina la clase gobernante. Orden político y obediencia 
social en la democracia post-dictadura, Uruguay, 1985-2005, Montevideo, Trilce, 2005, 
p. 73. 
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conservadora de la sociedad uruguaya, que tan bien supo explotar la clase 

política tradicional. La aceptación de ese discurso, suponía además la idea de 

que las “cosas son como son”, y que en pos del resguardo del sistema se debe 

contener la demanda social antes que esta pueda desatar desastres 

espantosos: dictaduras, inflación, pérdida de competitividad, perdida de 

inversiones, pérdida de exportaciones, baja del grado inversor. 

Este tipo de discurso promueve al ciudadano político y pasivo que solo 

ejerce su poder una vez cada cinco años y solo a través del voto. Es así que el 

ciudadano solo puede hacer confianza en lo que la mayoría de las instituciones 

políticas autorizadas, como partidos y sus líderes, los organismos de préstamo 

internacional, los medios de comunicación… Consideran correcto hacer, aún 

en las situaciones más críticas.  

En el año 2002, en medio de la debacle económica, el propio presidente 

Jorge Batlle expresaba frente a las autoridades norteamericanas y de los 

organismos internacionales we are fantastic, ante el desconcierto generalizado. 

Comienza así un largo proceso de descreimiento en el sistema político y en las 

posibilidades de cambio, los slogans, tantas veces repetidos, empiezan a 

visualizarse como mentiras políticas.  

Ante la crisis inminente, los responsables políticos primero la niegan, 

luego le traspasan las responsabilidades al contexto regional y/o internacional, 

y por último lo consideran como una situación anormal, que será prontamente 

resuelto, pero en ningún momento se admiten errores. 

El largo proceso de implementación de las políticas liberales se constituyo 

en forma paralela a un proceso de desgaste del imaginario positivo de la 

sociedad y la construcción de uno negativo, son escasos los símbolos de 

identificación colectiva que generen entusiasmo y otorguen a la sociedad la 

posibilidad de verse y transformarse dinámicamente: “ni la tradición puede 

actualizarse ni el presente puede proyectarse en forma creíble, dando por 

resultados un fuerte bloqueo del imaginario colectivo y el inmovilismo social”.313 

Esa paralización colectiva que se alimenta del miedo, del anclaje 

simbólico en un pasado idealizado que ya no puede ser y el descreimiento en 

la viabilidad de un futuro colectivo. La crisis del año 2002 marcó el comienzo 

                                            
313 Ibídem, p. 101. 
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del fin de las creencias de la población en el sistema de legitimaciones y 

representaciones políticas elaborado por la clase gobernante durante más de 

veinte años: el retorno de la política real y del acontecimiento histórico, y no ya 

de su representación, otra vez ligados a una situación de crisis socio-

económica profunda, y al triunfo electoral de la izquierda en la primera vuelta 

de las elecciones del 31 de octubre del año 2004. 

El triunfo de la izquierda no se basó en un programa revolucionario. La 

moderación programática, que había transformado a la coalición en una 

propuesta de corte socialdemócrata, con importantes similitudes con respecto 

al ideario batllista, otorgaba un significativo grado de credibilidad y cierta 

estructura conservadora que alentó al electorado más reticente. El nuevo 

gobierno no se apartó de la estructura política legitimada, sino que debió 

convertirse en una opción políticamente correcta. Tampoco se rechazó, ni se 

desprendió del discurso identitario hegemónico. Se utilizó como mecanismo de 

cohesión, para alentar a cada uno de sus rituales colectivos. En especial, 

aquellos más populares, como el fútbol y el carnaval. Pero también los del 

calendario patriótico, aquellos que hacían referencia a las raíces, a los 

orígenes. En su discurso de posesión del mando del 1 de marzo de 2005, 

Tabaré Vázquez expresaba un gran aporte histórico de la izquierda, en la 

construcción del Estado-Nación como forma de legitimar su triunfo político. El 

pasado y sus símbolos identitarios, fueron referentes en la nueva apuesta para 

el futuro. Son las características más destacadas en este discurso histórico: 

 

“Quiero decirles también que, aunque venimos de lejos, debemos ir 

mucho más lejos aún. Las naciones no se construyen refugiándose en el 

pasado, ni resignándose al presente, ni renunciando al futuro. Lo que 

hace apasionante a esta compleja pero hermosa creación humana que es 

la sociedad democrática, es que esta nunca será perfecta pero siempre 

es perfectible…No somos los dueños del pasado de nuestro país, pero 

tampoco somos ajenos al mismo. La fuerza política que me honró con la 

candidatura al cargo que hoy asumo tiene raíces más que centenarias, y 

su trayectoria, como las de los demás partidos políticos del Uruguay, ha 

sido un aporte en la construcción del Uruguay de nuestros días, que no es 
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otro más que el Uruguay que las uruguayas y los uruguayos hemos 

podido construir a lo largo de generaciones…El nombre de José Artigas 

nos impulsa y convoca; su ejemplo nos inspira y compromete y, en 

nombre de ese compromiso, al expresar ante ustedes mi fidelidad 

constitucional como Presidente de la República, los invito desde mis 

sentimientos, mis convicciones y mis responsabilidades a trabajar juntos 

en la construcción de un Uruguay donde nacer no sea un problema, 

donde ser joven no sea sospechoso, donde envejecer no sea una 

condena”.314 

                                            
314 VAZQUEZ, Tabaré. Discurso de asunción al mando, del Diario de Sesiones de la 
Asamblea General, 1º periodo ordinario de la XLVI Legislatura, 2º Sesión Solemne, 1 
de marzo de 2005, de la Asamblea General, tomo 84, pp. 10-12.  
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CAPITULO 6 

 

CRISIS Y CULTURA: LAS EXPRESIONES DE LA INCERTIDUMBRE. 

 

 

Introducción 

 

Durante el proceso histórico referido en esta investigación, el papel de las 

expresiones culturales fue muy relevante. Todas ellas, en mayor o menor 

medida, fueron traspasadas por la crisis y manifestaron de múltiples formas el 

impacto profundo que ella marcó en la transformación del imaginario colectivo 

acerca de la identidad nacional uruguaya. Desde las artes plásticas, el cine, 

pasando por la música popular, la literatura o el fútbol, expresaron de forma 

implícita o explícita, esa sensación colectiva que se instaló en el país, una 

profunda desesperanza colectiva y la perplejidad de una sociedad que no 

encontraba referencias entre su realidad y un relato fundacional al que se 

aferraba insistentemente.  

Las emociones expresadas y transmitidas por los artistas abarcan un 

amplio espectro y son reflejo de aquellas que se tejían en el entramado social 

uruguayo: la bronca, la impotencia, el rechazo, la melancolía, la desesperanza, 

la revisión, la culpa, la perplejidad, la reivindicación, las nuevas búsquedas, etc. 

Para analizar la trascendencia de las expresiones culturales y la forma en 

que reflejaron los procesos de crisis de la identidad, es importante definir, en 

principio, un concepto de cultura. En este trabajo asumo las afirmaciones 

expuestas por Clifford Geertz en su obra La interpretación de las culturas. Este 

autor afirma un concepto esencialmente semiótico de cultura, entendiendo que 
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“el hombre es un animal inserto en tramas de significación que el mismo ha 

tejido”.315  

La cultura sería, entonces, la trama de significados, en función de la cual 

los seres humanos interpretan su experiencia y conducen sus acciones. En 

base a esta definición sería factible sostener que las personas que pertenecen 

a diferentes culturas tendrán comportamientos distintos y entenderán el mundo 

que los rodea en función de su contexto cultural, existe entonces una estrecha 

relación entre la cultura y la identidad individual y colectiva. La cultura es parte 

constitutiva en el proceso de construcción de la identidad en la conformación 

colectiva del quiénes somos, y del con que nos identificamos. En el entramado 

de atributos culturales posibles las sociedades construyen una identidad 

colectiva dando prioridad y organizando determinadas fuentes de sentido. En 

palabras de Manuel Castells, “defino sentido como la identificación simbólica 

que realiza un actor social del objetivo de su acción”.316  

Según Castells, quien afirma que la identidad es la fuente del sentido y de 

experiencia de las personas, dicha identidad está marcada por las relaciones 

de poder, y el contexto en que se configura el proceso de construcción 

identitaria de una determinada sociedad. La existencia de una identidad 

supone, como ya hemos señalado, seleccionar determinados contenidos y 

relegar otros, entendiendo además que dentro de una sociedad conviven 

múltiples imaginarios, como el discurso dominante sostenido desde la 

estructura estatal y los alternativos o subalternos.  

Sostener una definición estricta y acabada de la identidad es un objetivo 

complejo en las sociedades postmodernas, la pérdida de los tradicionales 

referentes de sentidos produce en individuos y sociedades algunas dificultades 

para responder preguntas como: quiénes son, de dónde vienen y hacia dónde 

van. Las características centrales de este proceso están relacionadas con el 

impacto de la globalización, el cambio de la tradición, y la creciente sensación 

de incertidumbre y reflexividad.317 

                                            
315 GEERTZ, Cliffortd. La interpretación de las culturas, Barcelona, Ed. Gedisa, 1992, 
p. 20.  
316 CASTELLS, Manuel. La era de la información, Buenos Aires, Siglo XXI, volumen II, 
2001, pp. 28-29.  
317 GIDDENS, Anthony. Modernidad e identidad del yo, Barcelona, Península, 1995. 
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Cada individuo se ve obligado a cuestionarse cotidianamente su modo de 

vida e identidad, el contacto virtual con diferentes estilos de vida y tradiciones 

que suponen los medios masivos de comunicación y el mercado global 

exponen a los individuos a un amplio espectro de posibilidades que ponen en 

evidencia el carácter relativo y contextual de las tradiciones, a la vez que 

definen su alteridad por acción comparativa, esta situación provoca la 

necesidad de decidir permanentemente sus rasgos de identidad. Según 

Castells las identidades construidas en la modernidad están agonizando, se 

abre paso un tipo de sociedad red, o identidad de la resistencia, que se basan 

en principios diferentes a los del Estado-Nación y su discurso hegemónica, esta 

identidad de resistencia se basa en la confrontación entre lo local y lo global, el 

discurso dominante y las experiencias cotidianas. 

Analizar la compleja relación entre la cultura y la identidad en función del 

contexto crítico vivido por Uruguay durante la década de los noventa y el inicio 

del siglo XXI es el principal objetivo de este capítulo, ahondando en las 

expresiones culturales que manifestaron las sensaciones y apreciaciones de la 

sociedad a través de textos, imágenes, sonidos, etc. 

 

 

6.1. Debatiendo el discurso hegemónico. 

 

Una vez impuesto desde el Estado el constructo identitario hegemónico 

en el Uruguay, este debió enfrentarse a sus contradicciones en más de una 

oportunidad. La característica determinante en su proceso de formación fue el 

contexto exitoso en el que se desarrolló, pero la intermitencia, y posterior 

deterioro de dicho contexto, pusieron el discurso en entredicho. A pesar de esta 

situación, el discurso fundacional sigue vigente, y el modelo cultural, impuesto 

por el mismo modelo, también a pesar de estar claramente descontextualizado 

¿cómo resuelven los uruguayos esa contradicción identitaria?  

Ese modelo cultural se concibió a sí mismo como el único posible 

configurándose en el relato hegemónico y oficial e ignorando o 

menospreciando otros posibles: aquellos que provenían de la emigración, 

obligando a trocar olvidos por integración, o folklorizando al gaucho y al 
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indígena, convirtiéndolos en elementos decorativos en la búsqueda 

circunstancial de los orígenes, o sustituyendo las creencias religiosas por un 

sistema de próceres y pensadores laicos y racionales, y que además construyó 

la idea de lo uruguayo de espaldas a lo latinoamericano, especialmente anti-

porteño y anti-brasileño.  

El modelo cultural hegemónico prefirió el cosmopolitismo frente al 

exclusivo nativismo y la enseñanza se vanaglorió de ser universal e 

igualitarista, formando republicanos desde las escuelas, difundieron las letras 

como el paradigma de lo cultural, y desplazando a un orden secundario o 

popular, otras expresiones artísticas que pasaban por lo sonoro, lo visual o 

sensorial. Al decir de Barrán, el proceso civilizatorio que buscó domesticar la 

barbarie nativista, imponiendo el ejemplo del concepto cultural al estilo europeo 

y convirtiéndolo en el modelo oficial.318 

Esa organización institucional de la cultura fue exitoso, muy exitoso y la 

sociedad lo aceptó, lo hizo propio y creyó encontrar en él la felicidad de un 

destino que incluía al Estado como gran constructor, la democracia como 

sistema, los partidos políticos como garantes del mismo, “la Suiza de América”, 

“las vacas gordas”, “la tacita del plata”, “los triunfos olímpicos”, “el primer 

mundial de fútbol" y el “Maracanazo del ’50”, como corolario deportivo, 

redondeando la imagen oficial de un país excepcional y exitoso. 

A mediados de la década de 1940, algunos intelectuales, como la 

Generación del ’45, diagnosticaron que ese “Uruguay feliz” vivía una crisis 

política, económica y de valores. A partir de esta situación, definieron que era 

necesario revisar el pasado ya que en el presente, a mediados del siglo XX, 

presentaba determinadas especificidades que imposibilitaban la repetición del 

pasado. El presidente Luis Batlle Berres y su gobierno no podían reproducir los 

logros de quien fuera su tío, José Batlle y Ordóñez, de cuya obra se presentaba 

como continuador. Por otra parte, esos logros, no podían sostenerse en los 

años cincuenta porque estaban asentados en una estructura que comenzaba a 

chocarse con la realidad. Ante esa situación, ciertos intelectuales abrieron una 

pregunta sobre el desarrollo de Uruguay como Estado-nación. Posaron su 

                                            
318 BARRAN, José Pedro. Historia de la sensibilidad en el Uruguay, Montevideo, Ed. 
Banda Oriental, Tomo II, 2001. 
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mirada, nuevamente, sobre el origen del país, en particular, sobre lo que el 

Estado batllista había considerado como tal y sobre cómo había fundado en él 

una particular identidad: el Uruguay, “isla” en América Latina. 

A finales de la década de 1950, comienza a denotarse con claridad el 

deterioro de las condiciones económicas, iniciándose al mismo tiempo 

manifestaciones sociales y políticas como huelgas, protestas y 

cuestionamientos de las instituciones y los partidos políticos. Influyen además, 

en lo nacional, la cuestión del dominio extranjero, la guerra fría y la revolución 

cubana. Esta crisis socio-política culmina con la intervención militar del 

gobierno en 1973. La población se ve polarizada en grupos diversos que se 

enfrentan políticamente. En ese contexto, la comunidad artística reacciona 

creando una temática de revolución social y de ruptura con respecto a la 

dependencia cultural de lo extranjero, desarmando así el discurso cultural 

hegemónico. Entre los principales exponentes de esta temática se encuentra la 

literatura y el llamado "Canto Popular”. Autores literarios como Mario Benedetti, 

Juan C. Onetti, Idea Vilariño, Eduardo Galeano, Cristina Peri Rossi, Saúl 

Moreno junto a los músicos Daniel Viglietti, Alfredo Zitarrosa y Los Olimareños, 

fueron sus principales exponentes. 

Como respuesta a las tendencias políticas del momento se fomentó la 

reactivación de la tradición folclórica en cuanto a estructuras, estilo y 

comentario social, la canción de protesta se convirtió en el sitio ideal para 

revivir la música gauchesca, así como esas raíces nativas tan relegadas en el 

modelo cultural hegemónico. Estas nuevas tendencias culturales estaban 

relacionadas con la necesidad de expresar la identidad propia, una identidad 

más cercana a las raíces latinoamericanas, demostrando que la 

excepcionalidad uruguaya era una débil construcción ideológica sustentada en 

contextos favorables y dependientes del comercio internacional, se hacía 

necesario reavivar aquellos discursos olvidados o desechados por el relato 

fundacional que había otorgado un papel testimonial a todo aquello que 

consideraba nativo y/o minoritario. Viglietti uno de los principales 

representantes del movimiento cultural conocido como “Canto Popular 

Uruguayo” resume la relación al contexto y a cuestiones de identidad del 
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momento, apuntando el nexo entre la historia y el desarrollo de la música 

popular como respuesta a determinantes del contexto:  

 

“Los años sesenta nos habían preguntado si todavía creíamos ser La 

Suiza de América. Sí, en un aspecto éramos la Suiza de América: 

teníamos banqueros puntuales en su ejercicio capitalista. En todo lo 

demás éramos nuestro americanos, éramos uruguayos, trabajadores, 

campesinos, estudiantes, funcionarios y, entre otras formas de ganarse la 

vida, cantores. Testigos del progresivo derrumbe de una democracia que 

abría las puertas a la arbitrariedad y a la represión, pero viviendo, a la 

vez, todos en medio de un amplio movimiento en ascenso”.319 

 

Durante este proceso se destacaron la búsqueda de la autonomía y la 

auto-afirmación de la identidad cultural cuestionando los anteriores procesos de 

construcción identitaria. Las expresiones folklóricas eran consideradas 

referencias, del y hacia, el pasado, utilizadas como manifestaciones culturales 

históricas para actos de conmemoración patrios, usando estilos musicales 

tradicionales como referencias originarias, el nuevo proceso aggiornó lo 

folklórico adhiriéndolo al sentido de lo cotidiano con temas vigentes a la 

sociedad contemporánea de las décadas de 1960 y 1970.  

Junto a la música folklórica otras vertientes del arte popular como el 

carnaval también participaron activamente en la representación de la nueva 

tendencia cultural revisionista. La murga se convirtió en otra de sus principales 

expresiones, especialmente en el período dictatorial, sus características 

permitían el uso del humor, la ironía y el contrasentido como forma de 

expresión en momentos de censura. Dice Daniel Viglietti al respecto:  

 

“Otros sonidos nacen de boca y manos de los jóvenes. La creación 

continúa. Y en el pueblo crece la tercera oreja, la que descifra entrelíneas, 

                                            
319 VIGLIETTI, Daniel. Vigencia de la nueva canción: raíz, rama y otros vuelos, 
Montevideo, La del Taller, 1985, p. 22. 
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entre-cuerdas. La que capta lo no manifiesto de ese arte sin autocensura, 

nuevo canto “libre que hace sentir otra vez, que hace pensar otra vez”.320 

 

A pesar de la censura las expresiones artísticas buscaron caminos para 

llegar al público. Eduardo Galeano expresa al respecto:  

 

“La cultura uruguaya encontraba maneras de sobrevivir, dentro y fuera del 

país. Llegó a prosperar en los que se quedaron y en los que se fueron, de 

mano en mano, de voz en voz, clandestinamente o por contrabando, 

escondido o disfrazado; en boca de los actores que comentaban verdades 

corrientes en los versos de piezas griegas; en las canciones de los 

juglares exiliados y en los que resonaban desafiantemente dentro del 

país; en los científicos y artistas que negaron venderse; en las 

descaradas murgas de nuestra celebración de Carnaval y en los diarios y 

revistas que murieron y renacieron; en los grafitis garrapateados en las 

paredes ciudadanas y en los poemas escritos ligeramente en las cárceles 

sobre papel de cigarrillo…si la cultura es una forma de ser y un estilo de 

comunicación, si la cultura es un conjunto de símbolos de nuestra 

identidad colectiva que forjamos en el día a día, nuestra resistencia era 

aún más amplia y profunda de lo que sugieren mis ejemplos".321 

 

 

6.2. Música y literatura como antecedentes culturales revisionistas. 

 

Durante este período dictatorial, las expresiones culturales tuvieron un 

claro signo de resistencia contra la opresión, una respuesta contra la censura 

insistiendo en hacer visible un sentido de pertenencia identitaria, que intentaba 

ser borrado desde la estructura del poder. Muchos de los principales 

exponentes artísticos de la década de 1960, continuaban cantando y grabando 

desde el exilio. Sus obras llegaban al país a cuentagotas, pero rápidamente se 

hacían populares. Otras, creadas en pleno proceso autoritario o pre-dictatorial, 

                                            
320 Ibídem, p. 24. 
321 Ibídem, p. 34.  
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también se convirtieron en himnos de resistencia, como es el caso de “Adagio 

para mi país”, de Alfredo Zitarrosa, elaborado en el año 1973.  

 

“En mi país que tristeza 

la pobreza y el rencor. 

Dice mi padre que ya llegará 

desde el fondo del tiempo, otro tiempo 

y me dice que el sol brillará 

sobre un pueblo que él sueña 

labrando su verde solar 

En mi país, qué tristeza 

la pobreza y el rencor”. 322 

 

El autor insiste en la mirada nostálgica del pasado y la necesidad de 

recuperar lo perdido, la tierra como nexo para nutrir el futuro posible, en los 

versos al principio y al final de la estrofa se hace referencia directa a las 

circunstancias socio-políticas que sufría el Uruguay del inicio de la dictadura. 

Otras raíces, otras voces relegadas por el discurso hegemónico fueron 

reivindicadas.  

Se sumaron el folklore de origen gauchesco que representaba el mundo 

rural y pastoril que el Uruguay cosmopolita y urbano había apartado al plano de 

lo decorativo, el candombe, la representación cultural de la minoría afro-

uruguaya, y el estilo murguero, o “marcha camión”, ambos limitados a 

expresiones populares callejeras, representantes de clases sociales pobres o 

marginadas.  

Dentro del plano festivo-carnavalero, comienzan a tener protagonismo y a 

fusionarse con otros ritmos propios, el tango y el folklore, y a nivel externo, el 

jazz, el rock, el beat, la bossa nova, y la música tropical, ganando espacios 

comerciales, y trasmitiendo nuevos mensajes. Artistas de la talla de Ruben 

Rada, Eduardo Mateo, Hugo y Osvaldo Fatoruso, Jaime Roos, entre otros 

muchos, profundizaron en las raíces de la música uruguaya fusionándola con 

                                            
322 ZITARROSA, Alfredo. Adagio para mi país en el disco Antología (1939-1989), 
Buenos Aires, Sony Music, 1996. 
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nuevos y viejos estilos musicales, reivindicando su riqueza cultural y 

transformándola en una nueva forma de expresión socialmente aceptada.323  

Un ejemplo de esa nueva expresión fusionada y reivindicativa en la letra 

de “Los olímpicos”, de Jaime Roos, del año 1981: 

  

“Uruguayos, Uruguayos 

dónde fueron a parar? 

por los barrios más remotos 

de Colombes o Amsterdam 

Antes éramos campeones les íbamos a ganar 

hoy somos los sinvergüenzas 

que salen a picotear 

trabajador inmigrante es la nueva profesión 

al que lo agarran sin papeles 

lo fletan en un avión 

…Volver no tiene sentido 

tampoco vivir allí 

El que se fue no es tan vivo 

el que se fue no es tan gil 

por eso si alguien se borra 

Qué le podemos decir 

No te olvides de nosotros 

Y que seas muy feliz...”. 324 

 

El autor utilizando el ritmo de murga denominado “marcha camión” analiza 

esa contradicción existente entre la visión lejana del Uruguay, feliz y exitoso 

con la realidad de la inmigración y sus contradicciones. Más allá de los gustos 

musicales o literarios, estas expresiones culturales se convirtieron en 

manifestación socio-políticas muy significativas en tiempos de crisis y 

represión, tuvieron varios momentos culminantes como: el acto del Obelisco, 

                                            
323 AHARONIÁN, Coriún. Músicas populares del Uruguay, Montevideo, UDELAR, 
2007. 
324 ROOS, Jaime. Los olímpicos en el disco Aquello, Ed. Ayuí, 1981. 
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de 1980, el regreso de Alfredo Zitarrosa, o los Olimareños en 1984 durante el 

exilio, múltiples conciertos en el período final de la dictadura y durante los 

primeros años de la transición.  

A fines de la década de 1980 y los inicios de 1990, otras manifestaciones 

musicales y culturales, en general, expresarían las emociones y sensaciones 

de generaciones nacidas y crecidas en la dictadura, que observaban los 

cambios políticos con una mirada diferente, la búsqueda de las generaciones 

que no habían vivido las mieles del Uruguay de Maracaná. Solo habían 

escuchado su relato. 

Paralelamente a esta fuerte revisión del imaginario oficial a partir de las 

manifestaciones musicales, la literatura fue muy significativa como expresión 

artística e incluso como letra de muchas canciones del “Canto Popular 

Uruguayo”, la poesía fue el recurso literario más utilizado por los principales 

exponentes de la música uruguaya, una buena parte de los mismo fueron 

musicalizados y llegaron a formar parte de las cancionero popular uruguayo, 

uno de los ejemplos más importantes e internacionalmente conocidos fue la 

sociedad Benedetti-Viglietti, en la musicalización de poemas y recitados del 

autor, al igual que lo hecho por Joan Manuel Serrat musicalizando varios 

poemas del mismo escritor en el disco “El sur también existe”.  

 

“Pero aquí abajo, abajo 

El hambre disponible 

Recurre al fruto amargo 

De lo que otros deciden 

Mientras el tiempo pasa 

Y pasan los desfiles 

Y se hacen otras cosas 

Que el norte no prohíbe 

Con su esperanza dura 

El sur también existe”. 325 

 

                                            
325 SERRAT, Joan Manuel Y BENEDETTI, Mario. El sur también existe, en el disco El 
sur también existe, Barcelona Ariola Records, 1985 



328 
 

La mayor parte de los escritores utilizados para musicalizar sus obras 

fueron los de la “La Generación del ´45”, o también conocida como “La 

generación crítica”, contemporánea al período exitoso del Uruguay excepcional  

a quien sin embrago desmenuzó analizando sus más simples contradicciones, 

vislumbrando su fracaso y las consecuencias que ello implicaría. Criticaron 

duramente la imagen del país feliz, esa idea reiterada de “Como el Uruguay no 

hay”, mostrando sus miseria: el programa de la “Generación del `45” le aguó la 

fiesta a la República Oriental del Uruguay, conformista, desde la mirada crítica 

de un grupo extenso de intelectuales que propusieron desde el rigor y la 

calidad literaria una concepción intimista de una identidad a la que 

consideraban falaz. 

La estructura socio-económica que el modelo había creado, 

promocionaba un estilo de funcionamiento que fue denunciado por esta 

generación de escritores. Probablemente Onetti y Benedetti, exiliados en 

España, sean los más conocidos dentro de una larga lista de intelectuales que 

cuestionaron el imaginario hegemónico y paralelamente reivindicaban otros. 

Reproducimos una de las fotografías que hicieron a Juan Carlos Onetti durante 

su estancia en el Instituto Cervantes de Atenas.326  

 

 

                                            
326 Disponible en: http://atenasdigital.com/2014/05/29/la-biblioteca-juan-carlos-onetti-
del-instituto-cervantes-de-atenas/ 



329 
 

 

6.3. Reflejos de una identidad fragmentada. 

 

Si aceptamos que la construcción de la identidad es parte de la historia de 

una sociedad, y que dicha construcción escapa al análisis racional impuesto 

por la modernidad incorporando elementos como los afectos, las 

representaciones culturales, simbolismos, comportamientos, pasado y 

proyectos comunes, etc. concebimos la identidad en una doble dimensión 

como acción recíproca, no sólo con respecto a la elaboración oficial de una 

identidad nacional, y el individuo, también como una construcción histórica y 

social, en continua elaboración y permeabilidad. Tiene una dialéctica 

específica: es un proceso tan colectivo como individual, corresponde a la 

sociedad que la construye pero también a las formas como el individuo usa, se 

apropia y comparte esa identidad. De este modo el colectivo no puede ser real 

si no existe lo individual:  

 

“La identidad se vuelve una celebración móvil: formada y transformada 

continuamente en relación a las formas por las cuales somos 

representados o interpelados en los sistemas culturales que nos rodean” 

Es definida históricamente y no biológicamente. El sujeto asume 

identidades diferentes en diferentes momentos, identidades que no son 

unificadas alrededor de un `yo´ coherente. Dentro de nosotros hay 

identidades contradictorias, empujando en diferentes direcciones, de tal 

modo que nuestras identificaciones están siendo continuamente 

dislocadas”.327 

 

Es así que el proceso de identificación es provisorio, variable, es de una 

movilidad constante, propia de sociedades abiertas, permeables y 

mediatizadas. Vivimos en sociedades tras-culturales o sea que están en 

constante contacto y comunicación con otros culturales, haciendo cada vez 

más difícil una identificación pura y estática.  

                                            
327 HALL, Stuart. La identidad cultural en la post-modernidad, Buenos Aires, Siglo XXI, 
2002. p. 12. 
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Se hace imposible establecer fronteras y lugares rígidos y absolutos, en la 

actualidad diferentes autores sostienen que la identidad es una construcción en 

continua reconstrucción, que es siempre reinventada para hacer frente a 

realidades cambiantes, por lo tanto hablar de identidad es hacer un análisis 

demasiado reduccionista.  

La identidad también tiene una lectura política porque el Estado-Nación 

necesita para subsistir ciudadanos fieles en su compromiso, debe convencerlos 

de que los sacrificios para conseguir y mantener la cohesión social valen la 

pena ya que el éxito colectivo también supondrá beneficios individuales. 

¿Cómo se compatibiliza la movilidad identitaria con las necesidades del 

Estado, en cuanto a un imaginario nacional estable? ¿Qué elementos de la 

construcción son permeables y cuáles tienden a mantenerse anclados en el 

imaginario? 

En el Uruguay de la transición democrática, el período aperturista de la 

década de 1990, y la crisis de principios de milenio, los elementos que como 

piezas de un puzle, componían el relato hegemónico fueron debatidos, algunos 

rechazados como falacias y considerados obstáculos para un proyecto de 

futuro por la enorme brecha que existía entre ellas y el presente. La reiteración 

de un relato, que para las nuevas generaciones era ajeno funcionaba como 

freno ante la imposibilidad de volver a ser. Sin embargo, ante cualquier mínimo 

resquicio o posibilidad, vuelve a resurgir de entre las cenizas el imaginario de la 

excepcionalidad lo que parece demostrar que aún ciertos anclajes siguen 

vigentes, latentes ante la primera posibilidad. 

En ese contexto las distintas manifestaciones culturales post-

transicionales comenzaron a expresar la desesperanza, difiriendo del 

revisionismo de las décadas de 1960, 1970 y 1980, que reivindicaban nuevas 

imágenes silenciadas por el discurso hegemónico. La situación socio-

económica y la actuación del sistema político, provocaron una creciente 

sensación colectiva de no pertenencia.  

La ruptura o fragmentación que había terminado con el paradigma de la 

sociedad hiper-integrada se consolidó durante el proceso dictatorial, pero la 

esperanza de su recomposición mediante la intervención del estado 

democrático se fue diluyendo, en múltiples aspectos las consignas del 
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liberalismo mantuvieron e incluso en algunos aspectos incrementaron las 

brechas sociales, alimentando la sensación de que Uruguay no era un proyecto 

viable, colectiva e individualmente, que las posibilidades de futuro estaban en 

otros lugares y que el exilio o el in-exilio parecían ser las únicas opciones 

posibles. 

 

 

6.4. La cultura de la crisis y la posmodernidad. 

 

La situación socio-económica y política analizada en los capítulos 4 y 5 de 

este trabajo nos ofrecen el contexto histórico donde se desarrollaron múltiples 

expresiones artísticas, que buscaban explicitar las sensaciones colectivas en 

cuanto al imaginario identitario nacional. Teniendo en cuenta que la discusión 

sobre las características de la identidad nacional y su viabilidad integran la 

propia identidad, la misma se expresa de maneras dramáticas en momentos de 

crisis.  

Desde los cimientos a los detalles superfluos, todos los elementos 

constitutivos del discurso nacional son cuestionados o cuestionables, y la crisis 

que abarcó el período que va de 1998 al 2004, no fue la excepción aunque sus 

características difieren de otros momentos de crisis identitaria. Varios 

elementos, algunos provenientes de situaciones internas y otros derivados del 

contexto internacional generaron el ahondamiento y profundización de la 

desconstrucción.  

Como ya hemos analizado, el modelo económico aplicado desde la 

apertura democrática, continuado y profundizado gradualmente durante los ‘90 

dejó al país al borde de la quiebra y con una enorme brecha social que 

sentenció a amplios sectores de la población al exilio económico y/o a la 

pobreza. El estado que implementó ese modelo no pudo evitar sus 

contradicciones ni las desigualdades sociales que provocaba, abandonando el 

papel protector que había sostenido aún en procesos más exitosos. Las 

excusas no tenían demasiada justificación, Uruguay ya había transitado por las 

crisis económicas y política más feroces, y este retorno a las profundidades 

supuso para muchos la confirmación de que Uruguay no tenía salida. Después 
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de 40 años de desconstrucción ininterrumpida, la reapertura democrática había 

generado expectativa de solución, pero el país ya no volvió a ser lo que fue, la 

vieja esperanza del retorno a los tiempos gloriosos se desvanecía por completo 

gestando una sensación ambivalente de desprecio-melancolía hacia un 

discurso de la inalcanzable identidad.  

Con respecto a la coyuntura internacional, los años ’90 marcaron el final 

de la Guerra Fría y del socialismo soviético promoviendo la libre expansión del 

dominio capitalista occidental, esta situación generó fuertes contradicciones 

ideológicas y liberó las compuertas del liberalismo ortodoxo y de las políticas 

aperturistas de los organismos de crédito internacional ampliando la acción de 

las empresas multinacionales.  

Dicho proceso generó vacíos conceptuales ante la derrota de los viejos 

esquemas: el socialismo, como ideología, perdió fuerza y prestigio con la caída 

del bloque soviético pero también el discurso de la modernidad no lograba 

sostenerse ante un mundo cada vez más globalizado y transnacional.328  

La globalización entendida como un proceso que intensifica los espacios, 

los sucesos, los conflictos, marcando la vida, la cultura, la civilización y 

universalizando costumbres, ideas, conductas, símbolos, informaciones y 

políticas económicas, interfiriendo e imponiendo cambios y reajustes en la vida 

económica, social y cotidiana, en lo cultural y en lo político. Se disuelve la 

autonomía de las instituciones, de las organizaciones y de los sistemas de 

comunicación, se exacerba la interconexión y la flexibilidad y los límites de la 

pertenencia y de la participación, individualizándose las relaciones sociales de 

producción y provocando una fragmentación del espacio y del tiempo.  

Comienza entonces un proceso de revisión filosófica que anunciaba el fin 

de la modernidad al que se le conoce como Post-modernidad, en este nuevo 

discurso prevalece lo individual sobre lo colectivo, la relatividad sobre el 

paradigma, la movilidad sobre la estructura, lo efímero sobre lo permanente:  

 

“Las identidades colectivas han perdido su anclaje material y simbólico; su 

lugar es ocupado por la retracción al hogar y un individualismo 

negativo…la falta de un horizonte temporal de duración dificulta 

                                            
328 HOBSBAWN, Eric. Historia del siglo XX, Buenos Aires, Grijalbo, 1998. 
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desarrollar un sentido del orden. En la medida en que los referentes 

habituales como la familia, la escuela, la empresa, la nación, pierden su 

significado fuerte, crecen las dificultades de elaborar un sentido de vida 

individual”.329 

 

Todas las variables mencionadas contribuyeron a la construcción cultural 

del Uruguay durante ese período histórico. Las expresiones artísticas 

populares, y las cultas, se vieron imbricadas en este proceso de transformación 

de la identidad, que contenía multiplicidad de elementos internos y externos. La 

música, la literatura, las artes plásticas, el cine, la murga, el deporte, volvieron 

a expresar las interrogantes que nuevamente generaba el imaginario identitario 

nacional.  

En el período antes mencionado, las distintas expresiones culturales 

construyeron, y fueron construidas, por un imaginario en crisis de identidad, el 

cual estableció un dialogo con el pasado perdido. A menudo se tiraba atrás el 

presente, al no encontrar referencias en los rasgos fundantes que valoran el 

proceso emigratorio como una opción individual, válida ante una nación que se 

desmoronaba.  

La crisis y la alta propensión migratoria de la población, forman parte del 

mismo fenómeno, en el que dicha migración es considerada una estrategia vital 

y recurrente, en particular en momentos críticos. En la crisis de inicios del 

nuevo milenio, este proceso volvió a repetirse, probablemente porque ya existe 

una cultura emigratoria solvente y sostenida en el tiempo. 

En un corto período se fueron miles de uruguayos y de uruguayas, 

transformando el paisaje cotidiano. Largas colas en los consulados, en los 

aeropuertos, en los repletos cyber-cafés. La emigración masiva pasó a ser 

parte del debate público, y los medios de comunicación utilizaron muchas 

páginas o minutos de programas para informar sobre este fenómeno, contando 

cómo se iban los uruguayos y las uruguayas, y cómo vivían fuera de las 

fronteras. 

                                            
329 LECHNER, Norbert. Desafíos de un desarrollo humano: individualización y capital 
social, Bogotá, Mimeo, 1999, p. 2.  
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La crisis de la identidad y la emigración se convirtieron en fuente de 

inspiración y referencia obligada de muchas manifestaciones artístico-

culturales. Filgueiras330 explica que este fenómeno puede y debe ser explicado 

desde la crisis socio-económica, pero también desde el deterioro general que 

los uruguayos tienen de su propia imagen de país, una amplia brecha que 

separa la realidad del imaginario nacional está presente en la producción 

cultural uruguaya. 

 

 

6.5. La banda sonora del desastre. 

 

Las últimas tres o cuatro décadas de la vida cultural del Uruguay, no 

constituyen una unidad, sino algo así como lo contrario. Son formadas, y 

forman parte, de un quiebre histórico que dividió al Uruguay en muchas partes, 

todas enmarcadas en las características de la posmodernidad, aún no han 

logrado reencontrarse.  

Durante los años del autoritarismo y de la represión, el país se dividió en 

tres ámbitos: uno imaginario, que se construyó dentro de las rejas, ya que el 

país era de los presos políticos. El otro fue el de los exiliados políticos y 

económicos. El tercero, el interno, el país territorial de los tres millones de 

uruguayos que, desde la complicidad, la ignorancia o la resistencia formaron 

parte del Uruguay de la dictadura.  

La apertura democrática que se produjo en el año 1985, reunió parte de 

estos tres imaginarios identitarios que mencioné más arriba. Allí se hicieron 

visibles las contradicciones. Derrotado el enemigo común de la mayoría, es 

decir, la dictadura, las diferentes concepciones identitarias costaron un poco 

para conectarse. Todas reclamaban la preponderancia de su imaginario, por 

encima de los otros, como víctimas, reclamando daños.331  

El Uruguay imaginado de los presos políticos y de los exiliados, parecía 

detenido en el tiempo. Cada individuo había congelado la imagen del país en el 

                                            
330 FILGUEIRA, Fernando. El largo adiós al país modelo: políticas sociales y pobreza 
en Uruguay, Montevideo, Ed. Arca, 1994 
331 AHARONIÁN, Coriún, Músicas populares del Uruguay, Montevideo, UDELAR, 
2007. 



335 
 

momento de su detención, o de su marcha. Pero el Uruguay de intramuros, el 

de los tres millones que se habían quedado dentro de fronteras, habían vivido 

el nacimiento de miles de niños y de niñas. Otros miles se hicieron hombres y 

mujeres, en medio de ese país silenciado, en donde las expresiones culturales, 

o permitidas, se transmitían clandestinamente y a cuentagotas.  

Como vimos en la introducción de este capítulo, a pesar de la represión y 

de la censura, una nueva saga de artistas retomó el legado del canto popular 

de las décadas de 1960 y 1970. Durante los últimos años de la dictadura, esas 

nuevas creaciones se mezclaran con la reposición de los músicos prohibidos, 

elaboradas durante los primeros años de la transición. A los símbolos del 

"Canto Popular Uruguayo", de Zitarrosa, Los Olimareños y Viglietti, se sumaron 

otros artistas referentes del Uruguay, de intramuros, que aportaron nuevas 

búsquedas musicales al fusionar la murga y el candombe, con ritmos foráneos, 

como el rock, el pop y el beat.  

Ese período creativo y originario fundó un estilo de música 

contemporánea y popular con un sonido propiamente uruguayo, que se inició 

en el seno de la dictadura, como contrapropuesto al discurso dominante, en 

particular el folklorismo nacionalista, y continúa hasta hoy, incrementando su 

producción artística.  

Las bifurcaciones que se originaron en esas búsquedas generaron 

multiplicidad de variaciones mestizas, logrando que los estilos propios y 

externos se intercomunicaran creando nuevos estilos musicales. A la 

importancia de los autores antes citados se suman en esta nueva etapa 

grandes creadores como: Eduardo Mateo, Ruben Rada, los hermanos Fatoruso 

y Jaime Roos. La mayor parte de la producción musical popular se asentó 

sobre las espaldas de estos artistas que dieron vida y forma a una expresión 

musical que logró sintetizar influencias foráneas y ahondar en múltiples raíces 

musicales propias.332 Reproducimos la fotografía que hicieron a Alfredo 

Zitarrosa al llegar a Montevideo en marzo de 1984.333  

 

                                            
332 ALENCAR PINTO, Guilherme. Razones locas: El pasaje de Eduardo Mateo por la 
música uruguaya, Montevideo, Editorial Del Tump, 1995. 
333 Disponible en: http://www.montevideo.com.uy/auc.aspx?276774,316,1391 
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Estas nuevas formas de expresión fueron formadas, y forman parte, del 

contexto histórico uruguayo, siendo expresión de las distintas etapas que vivió 

el Uruguay post-dictadura. En los últimos años de la dictadura, especialmente 

después del Plebiscito de la década de 1980, que marcó el principio del fin del 

proceso militar, y durante los primeros años de transición, la música y el canto 

popular se convirtieron en abanderados de la denuncia y la esperanza. De 

formas explícitas, o entre líneas, la música fue un símbolo de la identidad, de 

primer orden. Los uruguayos y las uruguayas pueden relacionar hoy día, sin 

inconvenientes, hechos o períodos históricos a partir del uso de determinadas 

canciones.  

En los años de la década de 1990, se fue desvaneciendo el empuje que el 

Canto Popular había tenido en los primeros años de la transición, las nuevas 

generaciones buscaran representarse en otras manifestaciones musicales que 

desde sus múltiples formas, estilos y letras expresaran las sensaciones del 

país desencontrado, se relega la función reivindicativa y de resistencia social 

que tuvo la música popular en busca de concepciones más intimistas, que 

intentan explicar desde lo individual las contradicciones que enfrentan los 
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uruguayos con respecto a la imagen de un país que parece no reconocerse. 

Para ejemplificar algunas de las creaciones musicales más importantes, en 

especial por el nivel del impacto social que tuvieron durante los últimos años de 

la dictadura y el inicio de la transición democrática, citamos “A redoblar”. Esta 

canción se convirtió, entre muchas otras, en un himno popular en que todos los 

uruguayos identifican. 

 

“Volverá la alegría a enredarse con tu voz 

A medirse en tus manos y a apoyarse en tu sudor 

Borrará duras muecas pintadas 

Sobre un frágil cartón del silencio 

y el aliento de murga saldrá 

A redoblar, a redoblar, 

A redoblar muchachos esta noche”.334 

 

En los década de 1990, muchos artistas expresaron esta sensación 

posmoderna de crítica al imaginario de la identidad nacional, las generaciones 

nacidas durante o después de la dictadura, no lograban conectarse con la 

misma intensidad al imaginario melancólico y revisionista que se establecía en 

el cancionero popular uruguayo. Los referentes eran nuevas manifestaciones 

musicales cuyas principales influencias estaban en la música popular uruguaya 

de los años 1980, el rock argentino y el “Bossa Nova brasileño”.  

Otro género musical que se hizo muy popular fue la música tropical, 

especialmente los ritmos de cumbia que se convirtieron en la música festiva de 

amplios sectores de la población. Subestimada por la música popular y culta 

del país, dicha “movida tropical” fue considerada como propia de los sectores 

marginales, una población carente de originalidad y de profundidad, sin otro 

objetivo que la diversión efímera. El crecimiento exponencial de los grupos de 

música tropical y su éxito comercial, son una de las manifestaciones culturales 

más importantes de la fractura social, aunque inevitablemente todos, o casi 

                                            
334 UBAL, Mauricio y OLIVERA, Ruben. A redoblar en el disco Para abrir la noche, 
Montevideo, Editorial Ayuí-Tacuabé, 1980.  



338 
 

todos, los uruguayos y las uruguayas, tararean, en la intimidad, algunas 

canciones que son la insignia de este estilo. 

De la misma forma, el año 1989 fue bisagra, desde el punto de vista 

político –finales del primer período transicional, y derrota del Plebiscito en 

contra de la Ley de Caducidad–. Y también económico, con la profundización 

del proyecto liberal. Los músicos se expresaron sobre estos procesos, dando 

comienzo a una etapa de duras críticas y de rechazo al “ser colectivo nacional”. 

Fue un claro ejemplo la canción de Leo Masliah, llamada “No revuelvan el 

pasado”, del año 1990: 

 

“No revuelvan el pasado 

No me vengan con las cosas que pasaron 

Que los muertos se revuelcan en sus tumbas 

Dejen que los vivos mueran en paz, solo eso importa 

El futuro, el pasado es solo un sueño muy oscuro 

Cierre ventanilla a la pesadilla 

Cierra la persiana que no pasa nada 

Cruce al otro lado que estará salvado. 

No revuelva el pasado…”.335 

 

La eclosión de las bandas de rock, comenzó al inicio de la democracia en 

el año 1985, con grupos como "Los estómagos", "Los traidores", "Níquel o la 

Taberé Riverock Banda", entre otras. Estas bandas imitaban los modelos 

anglosajones, especialmente el británico, y eran influenciados por los ejemplos 

del rock argentino: "Sumo", "Soda Estéreo", Charly García, Miguel Ríos, Fito 

Páez, Papo, "Los Redonditos de Ricota". De esta manera, copiaban modelos 

musicales para manifestar las cosas que sentían. Pero estas diferían mucho de 

lo que escuchaban, fuera de Uruguay. Proclamando el escepticismo y el 

cinismo, y siendo agresivos o paródicos, de forma panfletaria o un poco 

dadaísta, expresaban su inconformismo ante un futuro que no veían.  

                                            
335 MASLIAH, Leo. No revuelvan el pasado en el disco Persianas, Montevideo, Orfeo, 
1990. 
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En la década de 1990, crece la calidad y la convocatoria popular del Rock 

Nacional, hasta convertirse en un fenómeno cultural de masas. Con la base 

estilística del rock, las nuevas bandas comenzaron a fusionar estilos musicales 

propios. Nuevamente el candombe, la murga, la milonga y el milongón, en este 

caso el estilo musical de influencia africana, un antecedente del tango 

rioplatense, que apareció entre las principales elecciones gubernamentales. 

El rock, como estilo musical contestatario y desenfadado, permitió formas 

de expresión descarnadas en relación a la crisis identitaria, crisis que sufría la 

sociedad uruguaya. Sus posibilidades estéticas, y su propia esencia como 

ruptura de lo establecido, dieron rienda suelta a la denuncia sin filtro ni 

autocensura.  

El rock nacional uruguayo fue interpretado por bandas que marcaron un estilo 

de interpretación, en cuanto a sus características expresadas en letras y 

música. Entre ellas: “Los Buitres”, “Trotsky vengarán”, “La Tabaré Riverock 

Band”, “La Trampa”, “El cuarteto de Nos”, “La Vela Puerca”, “No te va a gustar”, 

entre otras. Aportaron nuevos elementos al paisaje musical, y cruzaron 

fronteras, en algunos casos convirtiéndose en referentes del género a nivel 

regional. Reproducimos la imagen del "No te va a gustar", concierto que se 

organizó en el Estadio de Velez de Buenos Aires, República Argentina.336  

 

                                            
336 Disponible en: http://www.rollingstone.com.ar/1774684-no-te-va-gustar-agrega-
segunda-fecha-en-velez 
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La música popular y el rock nacional compartieron y disputaron durante 

las últimas dos décadas varios elementos: escenarios, músicos, grabaciones, 

público y temáticas. El desencanto y la inexistencia de imágenes de identidad 

nacional –que pudieran reflejarse en la realidad de los años 1990–, junto a la 

emigración masiva de uruguayos y uruguayos, comenzaron a ser temas 

recurrentes, tratados en profundidad por estos estilos musicales.  

En algunos casos, el discurso nacional del Uruguay excepcional, se 

convirtió en claro objeto de crítica y burla, tanto en el rock, en la murga de 

manera más recurrente, y de perplejidad y melancolía en otros casos, 

especialmente en el marco del folklore y la música popular. Un ejemplo 

característico de este proceso, puede encontrarse en una de las bandas, más 

promocionadas de manera comercial en los años 1990: “El cuarteto de Nos”, 

que impactó por su sello de originalidad. Fueron sus letras, negando cualquier 

tipo de filtro moral o lingüístico, lo que la banda expresaba. Todos los 

descontentos se expresaban en situaciones de caricatura, de la vida social y 

cotidiana, sin límites ni autocensura.  

Esa característica impactó profundamente en un país instalado en la 

moderación, la melancolía, el mensaje interlineado, los miedos y los símbolos 
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sagrados o intocables. “El Cuarteto”, como se le llama popularmente, expresó 

con descaro la falacia del imaginario identitario nacional, burlándose, o 

poniendo en entredicho, sus principales símbolos, y generando importantes 

polémicas y muchas sonrisas.  

La crisis de la identidad nacional, formó parte de la letra de muchas 

canciones del Cuarteto, como la canción “Tupamaro”, en la cual, utilizando la 

ironía, relata la historia de un mago como narrador. La canción trata del regreso 

al pasado, para poder vivir los momentos históricos que se convirtieron en 

mitos de identidad e identificación de la nacionalidad uruguaya. Pero que las 

nuevas generaciones nunca conocieron.337  

Otro de los temas que provocó enfrentamientos y discusiones fue “El 

primer oriental desertor”. En la canción se destruyen todos los atributos 

construidos sobre la figura del héroe patrio, José Gervasio Artigas, el personaje 

icónico de la identidad nacional. La letra de la canción lo representa como el 

opuesto a un patriota, es el primer desertor: 

 

“Y de Artigas en mí sólo hay 

Las ganas de borrarme al Paraguay 

…seré el primer oriental desertor 

…Esa historieta de `los 33´. 

Sólo un escolar o un milico se la cree 

Así que vayan por otro teatro 

porque yo no pienso ser el oriental 34. 

Y una vuelta que andábamos re-mamados dijo: 

Yo te puedo hacer que viajes al pasado. 

Pensé: `con la celeste dar la vuelta en el ‘50 

O ser un tupamaro de los ‘60´".338 

 

                                            
337 "Tupamaros", disco "Barranca abajo", Cuarteto de Nos, Montevideo, Ayuí/Tacuabé, 
1995. 
338 "El primer oriental desertor, disco "Navidad en las trincheras", Cuarteto de Nos, 
Montevideo, Ayuí/Tacuabé, 1994. 
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Otras letras, como “El día en que Artigas se emborrachó”, describieron al 

héroe del relato identitario nacional, totalmente desarmado, como un personaje 

alcohólico, vicioso y malhumorado.339  

En estas canciones se utilizó la ironía y el humor grotesco, para alimentar 

dos ideas que se desarrollaron temáticamente en varias expresiones culturales 

durante este período: que el Uruguay imaginado forma parte del pasado, y que 

ese pasado no volverá. Por eso la necesidad de trasladarse en el tiempo podía 

servir para poder vivenciarlo. La falsedad de la construcción identitaria, la idea 

de que los héroes de bronce creados por el discurso fundante no se 

correspondían con la realidad, esos personajes históricos que sostenían y 

legitimaban el mito fundacional no pasan de ser construcciones falsas con las 

que las nuevas generaciones parecen no identificarse.  

Otro de los leit motiv, será la idea de inviabilidad y falta de futuro que se 

reiteran en muchas canciones, estas composiciones manifiestan la compleja 

situación de los uruguayos, que ante la crisis, son testigo impotentes del 

desastre. Observando, como muchos, a su alrededor, se van amigos, 

familiares, situación que aumenta la sensación de desasosiego.  

Los que no se van, por elección o por necesidad, se sienten despojados 

de sus afectos. En esta canción de Tabaré Cardozo, “Todo el mundo tiene", 

resalta el efecto de la crisis y la emigración masiva en toda la población, la 

comparación de dos tiempos contrapuestos, los que vinieron, el abuelo 

inmigrante, que todos tienen en su árbol genealógico y una persona cercana 

que emigró, ahora el Uruguay expulsa a los nietos de esos inmigrantes 

cambiando el rumbo migratorio:  

 

“Todo el mundo tiene, tuvo, tiene o pudo tener 

Todo el mundo tiene, casi todo el mundo suele tener 

Un abuelo inmigrante un amigos que se fue… 

Medio trébol en un libro, un trofeo en un rincón, 

Varios ídolos caídos, una carta en un cajón, 

Un abrazo que no llega para aquél que ya no está…".340 

                                            
339 "El día que Artigas se emborrachó", disco "Tren Bala", Cuarteto de Nos, 
Montevideo, Manzana Verde, 1996. 
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Otros cantantes solista, emigrante dese hace varios años, Claudio Taddei, 

también expresa esa contradicción migratoria de un país pensado para 

inmigrantes que ahora observa como los descendientes de los mismos 

emprenden el regreso como una especie de círculo migratorio. El autor maneja 

una idea de un país que está a oscuras y contrapone la idea de que el último 

que apague la luz, con la de que el último que prenda la luz, así posibilita la 

vuelta de aquellos que se van, expresando la recurrente idea emigrante del 

regreso:  

 

“Chau, chau ya nos vamos 

Somos muchos hermanos 

El último que prenda la luz 

A ver si a la vuelta está más claro 

Me saluda el mar, me saluda el cielo 

Como a mis abuelos 

Así es como la ves 

Se repite el juego”.341 

 

. La banda de rock “La Trampa”, describe al Uruguay como una herida 

en el mapa, los que se quedan parecen estar detenidos en un espacio y tiempo 

vacíos, de contenido, clavados al mapa, inmóviles:  

 

“Escribime si podés,  

yo sigo acá, clavado acá 

Como en el mapa un puñal 

Te vas, no podes siempre perder 

Te vas, buscando el futuro que acá no tenés 

Te vas, no te aferra nada más 

Te vas, la cosa está brava 

                                                                                                                                
340 "Todo el mundo tiene", disco Pobres poderosos, de Tabaré Cardozo, Montevideo, 
Bizarro, 2005. 
341 "Chau chau”, disco Para el Sur el Norte está lejos, de Claudio Taddei, Montevideo, 
Sony Music, 2005. 
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¿Cómo no voy a entender?342 

 

El Uruguay solo parece ofrecerles frustraciones y ningún futuro. Uno de 

los grupos más exitosos de los últimos años “No te va a gustar”, en su canción 

más exitosa, “No era cierto”, expresa: 

 

“Volvé a tu casa cuando quieras 

Siempre te esperan a cenar 

Buscando hacer pasar el tiempo 

Extraño el tono de su voz 

Creí que estaba solo y no era cierto 

En este desierto sin velocidad”.343 

 

Nuevamente se expresa esa sensación de vacío, de nada, de 

inmovilidad. En las letras hipercríticas del “Cuarteto” en la canción “Nunca pasa 

nada”, esa nada, se parece mucho a la muerte misma, o a una vida sin sentido: 

 

“No pasa nada, nunca pasa nada 

Nada relevante que yo pueda presentir 

No pasa nada, nunca pasa nada 

Nada que le de algún sentido a vivir 

Nada por allá, nada por aquí 

Me voy a ir a Rivera y via, 

Chupar hasta morir”.344 

 

Esa sensación de nada e inmovilidad se reitera también en la canción de 

“La Trampa”, “Nada pasa y todo queda”, en donde se expresa la necesidad de 

movilidad para combatir el vació y quietud que se asemeja a la muerte: 

 

                                            
342 "La Trampa, Santa Rosa", disco Caída Libre, Montevideo, Koala Records, 2002. 
343 "No te va a gustar, No era cierto", disco "Sólo de noche", Montevideo, Productora 
independiente, 1999. 
344 "Nunca pasa nada", disco "Tren Bala", El Cuarteto de Nos, Montevideo, Koala 
Records, 1996. 
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“Ya no brilla como antes 

Ya no puedo verme más aquí 

Sé que el tiempo matará las penas 

Pero también me matará a mí”.345 

 

Diversos compositores ponen énfasis en la idea de Uruguay como un 

lugar ubicado en el fin del mundo que se asemeja a la idea de un país a la cola 

de la fila, en donde todo sucede mucho después. En la canción de Jorge 

Drexler, “Al sur del sur”, se expresa la situación de un inmigrante que desde su 

exilio reflexiona sobre el país y escucha lo que otros le advierten: “no vayas, no 

pierdas tu sitio en la mesa”. Las posibilidades pasan en otro lugar y volver 

significa perder la oportunidad y quedar relegado en un sitio que no ofrece 

alternativas: 

 

“…El tiempo al sur del sur,  

Se ha detenido 

Se ha distraído con no se qué, 

Y el aire es en realidad una gelatina 

Tan cristalina que no se ve 

No vayas la ruta no existe 

Después no digas: no me lo advertiste 

No pierdas tu sitio en la mesa 

Me dicen no vayas, ¿a quién le interesa? 

Si hubiera en total dos sitios, sería el segundo 

El fin del mundo, el sur del sur…".346 

 

La idea de inmovilidad que en esta letra se manifiesta a través de la 

comparación del aire con una gelatina invisible que genera esa sensación de 

dificultad y lentitud de movimientos y la contradicción interna del emigrante 

entre su necesidad emocional del regreso y las posibilidades racionales, 

                                            
345 "La trampa, Nada pasa y todo queda", disco "Toca y obliga", Montevideo, Orfeo, 
1994.  
346 "Al sur del sur", disco “Frontera” de Jorge Drexler, Madrid, Parlophone Spain, 1999. 
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laborales y económicas, que le ofrece el mundo desarrollado. La Tabaré 

Riverock Band, en su canción “Caos", expresaba con ironía: 

 

“Tenemos la suerte de estar viviendo 

En este lugar 

En este ridículo país 

De que te quejás? 

De que te reís? 

Por qué no te vas? 

Por qué no insistís?".347 

 

Esta banda que transitó antes que el “Cuarteto de Nos” el hipercriticismo 

descarnado y el absurdo comenzaba a expresar en sus letras ese sentimiento 

de inconformismo, en la canción “No es fácil huir”: describe con mucha ironía al 

Uruguay como un lugar en donde no quedan muchas opciones para “zafar” 

más que la de huir: 

 

“Porque estamos acá 

En el culo del mundo 

Y la ciudad 

Es un tajo profundo 

A orillas del mar”.348 

 

La visión apocalíptica, catastrófica comienza a posicionarse en muchos 

artistas que describen su percepción de un país en donde nada funciona, 

donde todo está mal y además no se vislumbran posibles soluciones, 

nuevamente en la canción “Caos”: 

 

“Tenemos la suerte de vivir en un país 

Que no puede competir 

                                            
347 "Caos", disco "18 años vivos", La Tabaré Riverock Band, Montevideo, Ayuí, 2004 
348 "No es fácil huir", disco "18 años vivos", La Tabaré Riverock Band, Montevideo, 
Ayuí, 2004. 
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Con el mercado internacional 

Porque por suerte funciona mal 

Por suerte no vienen los turistas 

Por suerte…  

el transporte no funciona,  

el deporte no funciona 

corten, corten, no funciona. 

En este lugar 

En este ridículo país 

De que te quejás? 

De que te reís? 

Por qué no te vas? 

Por qué no insistís?.349 

 

Una de las canciones más impactantes con respecto a esta temática fue 

la del Cuarteto de Nos, “Pueblo Podrido”, donde se expresa con crudeza e 

ironía parte de los sentimientos colectivos que vivieron muchos uruguayos, la 

convivencia cotidiana con la crisis socio-económica que provoca un sentimiento 

de rebeldía y descreimiento: 

 

“No voy a llegar muy lejos 

En un ómnibus lleno de viejos 

Porque me asaltan con un caño 

Delincuentes de doce años 

Así quiero estar 

Los zapatos se me mojan 

Pisando las baldosas flojas 

Y la calle no me da tregua  

Y a los chorros tanto les da 

Si es fácil comprar la autoridad 

Y cuando en casa busco abrigo 

Tengo que entrar pateando mendigos 

                                            
349 "Caos", disco "18 años vivos”, La Tabaré Riverock Band, Montevideo, Ayuí, 2004 
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Así quiero estar 

Acá ya no hay nada que hacer 

El que se quedó es porque no se fue 

En la esquina hay feo olor 

Si no hace frío, hace calor. 

(…)Y si me pregunta algún podrido 

¿Por qué no me voy de este pueblo podrido? 

Les digo no me hagas poner violento 

Escucha lo que estoy diciendo.  

Así quiero estar”.350 

 

La descripción es sombría, implacable, expresa muchos elementos que 

caracterizaron la realidad social del Uruguay en crisis. En esta canción se 

construye un personaje narrador que va describiendo situaciones cotidianas: un 

país lento y envejecido, con niños armados y robando, personas pidiendo 

dinero para embriagarse, un paisaje deteriorado con basura, mal olor y 

baldosas rotas en las calles, mendigos en la puerta de tu casa, corrupción.  

No existe el sentido comunitario, el personaje parece sobrevivir 

refugiándose en su casa, en su intimidad, evadiéndose de la hostilidad de la 

catástrofe, sin embargo en una conducta masoquista y autodestructiva el 

personaje repite “así quiero estar": ¿cuál es la razón por la que quiere quedarse 

en el país? Parece incomprensible, el personaje en vez de justificar la 

emigración, parece obligado a justificar su permanencia, pero en ningún 

momento de la canción desarrolla argumentos sostenibles y válidos, solo su 

insistencia irracional. Al escucharla, es inevitable pensar ¿por qué no se va? Al 

romperse los vínculos con toda forma de comunidad imaginaria, las letras del 

“El Cuarteto” nos explican que la razón para quedarse es "la sin-razón".  

Otra de las letras de la banda en donde se representa la idea de la 

inexistencia de razones lógicas para establecerse es “Autos nuevos” (2006)351 

donde el Uruguay es un manicomio en donde algunas locuras son en realidad 

                                            
350 “Pueblo Podrido” disco “Raro”, El cuarteto de Nos, Montevideo, Bizarro Records, 
2006.  
351 "Autos nuevos", disco “Raro”, El cuarteto de Nos, Montevideo, Bizarro Records, 
2006. 
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autoexilios como formas de supervivencia a un entorno absolutamente hostil, 

se relaciona la permanencia con una enfermedad, esta idea del autoexilio o in-

exilio es recurrente en muchas canciones populares y en otras manifestaciones 

culturales como el cine y la narrativa. Existen en la música de éstos años 

ejemplos de letras reivindicativas que se posicionan desde el lugar de la 

protesta política, responsabilizando al sistema del contexto crítico que vive el 

país, en las letras de bandas de rock muy populares de los últimos años ( La 

Vela Puerca y No te va a gustar) se hace reiterada referencia sobre este 

asunto. En el caso de la Vela Puerca en la canción “Haciéndose pasar por luz”. 

 

“Dicen que son de verdad 

Y son pura enfermedad 

Vas a poder pensar quien sos 

Que hiciste, que te hicieron 

Y que hacemos  

Pa’ arreglar lo que rompen los demás 

Y yo te digo que no da 

Y yo te digo que no miento 

Y yo te digo que no da 

Tengo que aguantar este momento".352 

 

En el caso de la banda “No te va a gustar” un ejemplo es la canción 

“Padre de la patria”: 

 

“Dicen solo palabras 

Porque salen en televisión 

Banderas rojas y blancas 

Saludan juntas del mismo balcón (…) 

Están viviendo unos tan precariamente 

Mientras que otros se divierten 

Mirándolos caer 

                                            
352 "Haciéndose pasar por luz", disco "A contraluz", La vela puerca, Montevideo, 
Universal, 2004. 
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Le piden al señor  

Que cambie de la noche a la mañana 

Si hasta al padre de la patria tuvieron que correr”. 353 

 

En ambas composiciones se apela a la conciencia crítica del pueblo con 

un discurso marcadamente político. No se habla de la crisis como una situación 

naturalmente establecida sino que se señalan responsabilidades, y como una 

oportunidad de cambio. En este contexto de desesperanza, que se representa, 

emigrar parece ser una solución sensata y muy válida, desde las canciones del 

canto popular, y de la música popular uruguaya, en especial de los años 1970 y 

1980.  

La emigración ya era visualizada como una situación triste y contradictoria 

pero inevitable, esa misma percepción continúa y se acrecienta en el repertorio 

de los años 1990, y a principios del milenio. Uno de los principales cantautores 

uruguayos, Jorge Drexler, establecido en España hace varios años, profundizó 

el tema de la inmigración y de los rasgos identitarios, que mantienen los 

inmigrantes con su país desde la distancia, esa identidad suspendida en un 

espacio intermedio. Los sentimientos de añoranza y melancolía están presente 

en sus canciones, en especial durante sus primeros años de inmigrante), en 

“Un país con el nombre de un río” del año 2001: 

 

“Vengo de un prado vacío 

Un país con el nombre de un río 

Un edén olvidado un campo al costado del mar 

Pocos caminos abiertos 

Todos los ojos en el aeropuerto 

Unos años dorados 

Un pueblo habituado a añorar.354  

 

                                            
353 "Padre de la patria", disco "Este fuerte viento que sopla", No te va a gustar, 
Montevideo, Bizarro, 2002. 
354 "Un país con el nombre de un río", disco "Sea", Jorge Drexler, Madrid, Parlophone 
Spain, 2001. 
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El artista hace fluir durante toda la canción ese sentimiento de melancolía 

y añoranza en donde se exponen muchas sensaciones encontradas 

planteando esta relación de conflicto personal que vive el que se va: 

 

Como me cuesta quererte 

me cuesta perderte 

me cuesta olvidar 

el olor de la tierra mojada 

la brisa del mar 

brisa del mar, llévame hasta mi casa (…) 

Un sueño y un pasaporte 

Como las aves buscamos el norte 

Cuando el invierno se acerca 

Y el frío comienza a apretar 

Y este es un invierno largo 

Van varios lustros  

De trabos amargos 

Y nos hicimos mayores  

Esperando las flores del Jacarandá. 

Como me cuesta marcharme 

Me cuesta quedarme 

Me cuesta olvidar 

El olor de la tierra mojada 

La brisa del mar….”. 

 

En esta canción, el autor nos ubica en una geografía privilegiada. A partir 

de ella, plantea la situación de ese espacio geográfico, enclavado entre la 

pradera, y la costa marítima, como características identitarias del espacio 

territorial:  

 

“Pocos caminos abiertos 

todos los ojos en el aeropuerto 

unos años dorados 



352 
 

un pueblo habituado a añorar…". 

 

Se cierran las posibilidades, se abren otras fuera de frontera, pero el peso 

de “unos años dorados, del Uruguay feliz", son un anclaje en la memoria que 

se ha convertido en un peso insostenible, para el que se va, y para el que se 

queda. En la búsqueda de un proyecto personal:  

 

“Un sueño y un pasaporte 

como las aves buscamos el norte”. 

 

Se cambia de espacio geográfico para conseguir los objetivos personales, 

sin dejar de pertenecer a una nación que despliega sus tentáculos, fuera de los 

límites geográficos.  

 

"Como me cuesta quererte 

me cuesta perderte 

me cuesta olvidar… 

brisa del mar, 

llévame hasta mi casa, 

brisa del mar...". 

 

 La contradicción afectiva que divide al emigrante entre su añoranza y su 

decepción por una realidad nacional que lo empuja a emigrar. La necesidad de 

un futuro es lo que impulsa a los más jóvenes a irse con la fuerza de una 

necesidad natural e instintiva, pero la brisa del mar lo transporta a “su casa” la 

sensación constante de desarraigo en el inmigrante.  

La referencia al mar es una alusión al país abierto y dependiente del mar, 

interconectado desde sus inicios con otros territorios, en especial con Europa, 

sus lazos migratorios y comerciales, el mar es lo que une y separa al Uruguay 

con el resto del mundo, desde el mar llegaron los inmigrantes que conformaron 

la identidad cosmopolita y urbana. Un símbolo de identidad en el Uruguay, 

volcado hacia sus costas, el mar, los ríos, el río como mar y el olor, el olfato 

como sentido primario para reconocer y activar la memoria, los olores son una 
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referencia identitaria, intransferible, un sello de pertenencia casi primitivo, 

instintivo que va más allá de construcciones míticas, es poder reconocer el 

lugar de origen desde los sentidos. 

Desde el territorio, los uruguayos que se quedan comprenden la decisión 

de emigrar, no existen reproches, si comprensión y un dejo de culpa, la partida 

se hace inminente ante el cansancio del inmovilismo, La Trampa en la canción 

“Santa Rosa”:  

 

“Te vas, hasta cuando no sabes 

Probas y cualquier cosa te volves 

Con una mano atrás 

Te vas no aguantas más este lugar”.355 

 

La sensación de vacío, la nada que parece detener el tiempo y el espacio 

como un rasgo de identidad repetido: el inmovilismo de un país que no 

funciona, y “no cambiar más”, esa quietud que cierra alternativas y expulsa a 

los más jóvenes en busca del impulso vital son los elementos reiterados 

cuando se habla de las causas de la emigración masiva, todas ellas son más 

profundas que las coyunturas económicas y/o políticas que pueda vivir el país, 

tienen que ver con las estructuras de la mentalidad, que son de larga duración 

y muy difíciles de transformar 

¿Qué sucede entonces con la identidad del que se va, y como se 

representa ese imaginario en las manifestaciones culturales? Uruguay no es un 

país novato, en cuanto a la emigración. El flujo comenzó en los años 1960 y no 

ha parado hasta la actualidad. Como analizamos en el cuarto capítulo, el exilio 

o la emigración económica son consideradas opciones posibles aceptadas 

socialmente, las consideraciones con respecto a la identidad y sus anclajes 

fuera de las fronteras, ha sido, y sigue siendo, un tema recurrente en las 

expresiones culturales. Desde la literatura, exponentes como Benedetti o 

Galeano, escritores que sufrieron el exilio político, expresaron en verso y en 

prosa algunas facetas de la identidad que se reconstruye desde la distancia:  

 

                                            
355 "La trampa", Santa Rosa, disco "Caída libre", Montevideo, Koala Records, 2002.  
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“La patria, como entelequia del país, como justificación última de las 

fronteras, quizá esté pasablemente representada por esa imposibilidad de 

volverse ajeno a una determinada realidad. Más allá que una bandera, un 

escudo o un himno, la patria es la casa y la mujer propias, la cadena de 

amigos, el sabor del cansancio, la voz de los hijos, el hueco del colchón, 

la playa en invierno, el plato predilecto. Cuando se está en el extranjero, 

no es imprescindible detentar el monopolio de la nostalgia para echar de 

menos esa suerte de patria individual, casi privada. Entonces, la distancia 

borra lo accesorio, el derroche cotidiano de lo que no sirve; en la 

economía casi mágica de la nostalgia, lo que queda es lo auténtico; lo 

irremediable. La pasión inesperada por el lejano y propio alrededor, la 

emoción a mansalva con que se recibe la noticia doméstica, otorgan al 

viajero una lucidez premonitoria, un talento provisional y especializado 

que lo habilita para saber desde ya que a su regreso tendrá otros ojos 

para mirar lo suyo”.356  

 

El autor subraya las características más intimistas de la identidad, 

dejando en un plano secundario, los símbolos constitutivos del imaginario 

nacional “esa patria individual, casi privada”, y por lo tanto, tan única e 

irrepetible, más profunda e íntima que los símbolos de identidad colectiva. El 

flujo migratorio aluvional de la década de 1990, tiene otros componentes 

distintos, el mundo y sus formas de comunicación han cambiado, varios 

autores han reflexionado sobre la identidad como un espacio híbrido, fronterizo 

y transcultural gracias a los medios masivos de comunicación e internet, Jorge 

Drexler, en su canción “Frontera”, del año 1999, expresa la construcción de ese 

espacio intermedio:  

 

“Yo no sé de donde soy 

mi casa está en la frontera”. 

 

                                            
356 BENEDETTI, Mario. El país de la cola de paja, Montevideo, Editorial Ciudad Vieja, 
1961, pp.117 -118. 
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Hibridez, producto de la globalización, el ida y vuelta de un inmigrante, 

hijo de un inmigrante y de una mujer local: 

 

“Soy hijo de un desterrad 

y de una flor de la tierra 

los que a mí me enseñaron 

las pocas cosas que sé 

del amor y de la guerra”.357 

 

Drexler conforma una familia a través de esa mezcla transcultural, como 

muchos otros inmigrantes. La partida, como una vuelta a empezar, en ese 

espacio intermedio, en donde se crean diversas realidades transculturales, 

familias multiculturales e hijos que son producto de esa hibridación: 

 

“Tu madre vino aquí desde Suecia 

la mía de Libertad 

tu madre y yo somos una mezcla 

igual que tú 

de amor y casualidad”.358 

 

La emigración masiva cambia nuestra forma de relacionarnos con el otro, 

el fenómeno de la diáspora provocó una fuerte corriente inversa, la mirada 

hacia el afuera, ahora no es para imitar o buscar referencias o espejos, como 

en el viejo imaginario colectivo, en el que la excepcionalidad del país se basaba 

en la cercanía al modelo europeo en contraposición con la realidad 

latinoamericana, ahora el afuera no es un lugar a imitar, es un lugar a donde 

huir ante la catástrofe y esa sensación está presente en las manifestaciones 

artísticas. 

Como expresa claramente la canción de Jorge Drexler, la emigración 

reciente nos permite pensar en “fronteras permeables”, en dos sentidos: el de 

                                            
357 "Frontera", disco "Frontera", Jorge Drexler, Madrid, Parlophone Spain, 1999.  
358 "De amor y de casualidad", disco "Llueve", Jorge Drexler, Madrid, Parlophone 
Spain, 1998. 
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las fronteras territoriales que conforman intencionalmente un Estado y luego 

una Nación en sentido figurativo, así como esas “fronteras imaginarias” que 

delimitan una identidad y que se van modificando, reconstruyendo a lo largo del 

siglo XX, tomando una performance diferente.  

El término “fronteras permeables” referido a la identidad, tiene una doble 

connotación, la primera sería la de entender la construcción de la identidad 

como un proceso absolutamente dinámico, pero al mismo tiempo conlleva una 

segunda idea, la de ser una sociedad trasplantada, en el sentido de Darcy 

Ribeiro, como sociedad de inmigrantes/emigrantes, que ahora dialoga entre los 

que se fueron y los que quedaron, intentando construir un relato identitario, 

demostrando la existencia de la “nación portátil”, que trasciende fronteras.359 

Más allá de las fronteras permeables y de la construcción de los espacios 

intermedios de la transculturalidad, el inmigrante uruguayo tiene auto-

referencias que le permiten distinguirse de otros. El sentido de alteridad se 

acentúa en el inmigrante cuando se enfrenta a esos otros, y distingue sus 

propias características. Pablo de Silveira afirma que: 

 

“Los uruguayos se ven a sí mismos como un colectivo claramente 

distinguible de los que lo rodean y que no tienen la menor inclinación a 

confundirse con ellos. A casi dos siglos de la independencia, los 

uruguayos no pretenden ser otra cosa”.360  

 

La crisis y las fracturas que ello provocó, no destruyeron la alteridad como 

seña de identidad, es probable que sus ingredientes sean otros, que se 

construya de un modo dialéctico, desde lo individual y desde lo colectivo, desde 

la diáspora, y en el país de origen, es por eso que debemos hablar de 

identidades, correspondiendo a las representaciones personales y únicas 

formuladas por los individuos, pero que tienen su base y repercusión en lo 

                                            
359 RIBEIRO, Darcy. El dilema de América Latina Estructuras de poder y fuerzas 
insurgentes, México, Siglo XXI, 1978. 
360 SILVEIRA, Pablo, "La nacionalidad uruguaya con problema. Entre Habermas y San 
Agustín". En: GONZÁLEZ, Francisco (coord). Relatos de Nación. La construcción de 
las identidades nacionales en el mundo hispánico, Madrid, Editorial Iberoamericana, 
2005, vol. II, p. 122. 
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colectivo que obedecen a una base cultural compartida, imprescindible para la 

existencia de un imaginario común al que llamamos Nación. 

Estudiando la identidad como construcción, como invención, siendo ella 

también un mito, una manera de explicar, que remite a una comunidad 

imaginada, basada en símbolos y representaciones que nos vinculan, nos lleva 

a preguntarnos: ¿en qué cosas se identifican los uruguayos: con símbolos 

estáticos o a partir de relaciones móviles? Estos uruguayos en diáspora, siguen 

manteniendo lazos particulares con el país de origen. Surge una nueva 

dimensión de la nación, una nueva forma de nación, que no está delimitada 

geográficamente sino que trasciende esta variable.  

 

“Como realidad trascendente, la frontera es un límite sin límites, que 

apunta para un más allá. Es concepto impregnado de movilidad, principio 

este tan caro para la historia. Si la frontera cultural es tránsito y pasaje, 

que ultrapasa los propios límites que fija, ella proporciona el surgimiento 

de algo nuevo y diferente, posibilitado por la situación ejemplar del 

contacto, de la mezcla, del intercambio, del hibridismo, del mestizaje 

cultural y étnico”.361 

 

¿Qué hacen los uruguayos y las uruguayas establecidos en el exterior, 

con su identidad fracturada? ¿Qué hacen esos uruguayos y esas uruguayas, 

residentes, para mantener la cohesión social y reencontrar un relato identitario? 

Más allá de los discursos oficiales hay una búsqueda de la identidad en los 

actos cotidianos, aquellos que no pasan por el tamiz que impone el poder ni los 

intereses de su discurso. Estos lazos se construyen en base a los afectos y 

costumbres cotidianas y la música, que es una manifestación que traspasa las 

fronteras, generadora importante de símbolos de identidad, para reforzar la 

alteridad del imaginario cotidiano.  

Ruben Rada, es uno de los músicos más importantes de la música 

popular uruguaya, la fusión que logró entre el candombe y otras expresiones 

foráneas es considerada de gran calidad musical, en el 2000, cuando el país 

                                            
361 PASAVENTO, Sonia. Alem das Fronteiras en: MARTINS,F Fronteras culturales, 
Porto Alegre, Ed. Atelié, 2002 pp. 36 y 37. 
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estaba en plena recesión y los discursos apocalípticos eran mayoritarios, crea 

una canción que se convirtió en un himno para los uruguayos que necesitaban 

recordar y afianzar sus lazos colectivos, “Mi país": 

 

"Hoy puedo ver todo lo bueno 

Que hay aquí 

Y admirar las tradiciones 

Que hacen grande a mi país 

Como uruguayo quiero ser parte de ti 

Recorrer todas tus playas 

Tus costumbres, tu perfil 

Tomarme un mate, bizcochar 

Chistarle al guarda. 

Gracias vos hermosa tierra 

La murga ensaya hoy para salir 

Y en el zaguán 

Besar la novia 

Que un día dará hijos al país 

Y el tamboril ira con sus candombes 

Llenando de poesía mi país.362 

 

En esta canción, el compositor hace un collage de imágenes que evocan 

aquellos elementos cotidianos que forman parte de los paisajes que comparte 

el colectivo, desde el territorio, o desde la memoria del emigrante, de lo que 

compartimos y nos diferencia del otro. Los paisajes, las costumbres culinarias, 

las “uruguayences” del idioma, las expresiones artísticas más populares, los 

sueños y fracasos compartidos. A pesar de la desesperanza, todos estos 

elementos y otros forman parte de la identidad informal que se expande ante el 

reconocimiento de sabernos diferentes y parecen sobrepasar los contextos de 

crisis.  

Construir la identidad nacional es una forma de construir identidad 

individual, nuestro pasado particular se relaciona a espacios, costumbres, 

                                            
362 "Mi país", disco "Quién va a cantar", Rubén Rada, Montevideo, Universal, 2000. 
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personas, cultura que se forjan en un Estado-Nación. Saltando el debate de la 

viabilidad, una parte importante de nuestra auto-imagen nacional pasa por el 

reconocimiento de nuestras especificidades que se explican por el lugar y el 

momento histórico en el que nacemos y forjamos nuestra personalidad. 

Partiendo de una constatación general de malestar y disconformidad 

profunda que existe en el Uruguay de los últimos años, de la sensación de que 

“esto no tiene arreglo”, a pesar de que muchos se fueron ante la visualización 

de un país paralizado entre la visión deslumbrante de su pasado y un presente 

con grandes dificultades y un futuro incierto; y más allá de la incertidumbre que 

plantea la preguntan de la viabilidad del Uruguay, existen espacios dentro y 

fuera de fronteras donde renace y se reconstruye la nación imaginada, la 

“música uruguaya” es sin lugar a dudas uno de esos espacios de construcción 

y sostenimiento de anclajes simbólicos nacionales, un ejemplo es la canción de 

“No te va a gustar”, de Cielo de un solo color. Esta canción tuvo mucha difusión 

porque se convirtió en uno de los himnos populares de la selección uruguaya 

de fútbol, uno de los generadores por excelencia de sentido colectivo de lo 

nacional. 

  

“Cuantas lunas que se van 

Y nosotros esperando 

Que despierte el corazón 

Que parece estar quebrado 

Todo el tiempo que pasó 

No me aleja de tu lado 

Cielo de un solo color 

Que me sigue enamorando 

Hay algo que sigue vivo 

Nos renueva la ilusión 

Y en el último suspiro… 

Vida, que vida pobre 

Vivirla en este lugar 

Que saben, que saben ellos 

Que no le pueden cantar 
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Ay celeste regálame un Sol”.363 

 

 

6.6. La Murga, teatralización cantada y satírica del “nosotros”  
 

Dentro de las manifestaciones musicales de la cultura popular uruguaya, 

el carnaval es sin duda una de las más importantes del país, en ese afán de 

continua excepcionalidad, el uruguayo se jacta de tener “el carnaval más largo 

del mundo”. Esta fiesta popular dura aproximadamente un mes, o más, 

iniciándose a fines de enero y culminando, si el tiempo así lo permite, a 

principios de marzo. El Carnaval uruguayo reúne un amplio espectro de 

manifestaciones culturales, artísticas, populares, en donde la identidad,, sus 

cambios y permanencias, son la esencia del festejo, funcionales a la 

representación del imaginario.  

Sin la intención de explicar los orígenes del Carnaval como fiesta pagana 

o los rasgos que comenzaron a particularizar este festejo en el Montevideo 

Colonial, esta fiesta popular y callejera comenzó a diferenciarse de otros 

carnavales debido a dos manifestaciones artísticas uruguayas: por un lado la 

“Comparsa de negros y lubolos”, hombres blancos que se pintaban con tinta 

negra para poder salir a tocar el tambor en las comparsas del siglo XIX, que en 

la actualidad se denominan “Comparsas de negros y lubolos", que interpreta 

musical y coreográficamente al candonbe, manifestación de la cultura africana 

en Montevideo.  

Con una base rítmica particular, la cuerda de tambores que utiliza 

membranófonos para tocar candombe, son hechos de madera y tienen parche 

de piel, una cuerda de tambores está compuesta por tres tambores de distintos 

tamaños y sonoridad que se complementan: piano, repique y chico) y los 

personajes de la comparsa van representando la historia de esclavitud y 

exclusión social que sufrió, y aún sufre, la comunidad negra en nuestro país. El 

candombe se convirtió en su símbolo de identidad y denuncia ante un relato 

hegemónico que los había excluido del discurso fundacional.  

                                            
363 "Cielo de un solo color", disco "Aunque cueste ver el sol", No te va a gustar, 
Montevideo, Bizarro, 2004. 
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 Por otro lado, la Murga Uruguaya, surgida de los grupos musicales 

callejeros, las mascaradas carnavalescas del siglo XIX, que con un espectáculo 

y repertorio organizado actuaban los días de carnaval en casas particulares o 

plazas utilizando disfraz y máscara. A esta tradición se sumó la influencia de 

las murgas de Cádiz, que a principios de siglo XX llegaron al país, en particular 

la llegada de la compañía “La gaditana”. Al año siguiente a su llegada de 1909, 

nacía la primera murga de la que se tenga claro registro “La gaditana que se 

va”, primera murga al estilo uruguayo, del que se tengan registros sonoros. Su 

nombre proviene de una compañía de zarzuelas de Cádiz, que para volver a 

España juntaba dinero cantando chirigotas gaditanas.  

En satírico homenaje a la compañía que había regresado a España. Más 

allá de los orígenes, el estilo de la murga uruguaya es único en estructura y 

contenidos. Desde sus inicios utilizó el sarcasmo y el humor grotesco para 

denunciar, para burlarse de personas y hechos, dentro de esa tolerancia o 

permisión que se despliega en el Carnaval donde todo o casi toda parece 

permitido: 

 

“El tipo de conjunto identificado como murga surge en el ámbito del 

Carnaval de Montevideo, capital del país, a fines del siglo XIX. Se 

desarrolla durante todo el siglo XX, adquiriendo los caracteres de teatro 

popular y de género polifónico masculino. Hoy es una de las expresiones 

de la cultura y la música popular con mayor poder identificatorio y que 

desarrolla sentido de pertenencia en importantes sectores populares”.364 

 

Amparada en la impunidad temporal, casi mística, del carnaval, la murga 

es la manifestación cultural que une la musicalidad, con el uso de los coros, y 

las potentes voces solistas, la dramatización, especialmente en los cuplés que 

son como pequeños sainetes humorísticos, el sarcasmo y la sátira, la crítica de 

la actualidad y el mensaje. Estos elementos unidos conforman un instrumento 

casi perfecto de expresión popular de la identidad, a la medida de los 

                                            
364 FORNARO, Marita. "La murga uruguaya: encuentro de orígenes y lenguajes". 
Revista Antropología, núm. 15 y núm. 16, marzo, 1999. Disponible en: 
http//www.sibetrans.com/trans/trans6/fornafo/htm.  
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uruguayos. Por este motivo no puede hablarse de cultura e identidad sin pasar 

por el carnaval y en especial por el estilo murguero, como la murga "Agarrate 

Catalina".365 

 

“La murga siempre fue esencialmente eso: una forma de reconocernos a 

nosotros mismos, en nuestros logros y frustraciones, en nuestras 

tristezas y alegrías, en nuestros anhelos y postergaciones cotidianas, el 

camino ancho y generoso, en fin, para gritar en voz bien alta las 

injusticias, y darle luz verde a la sátira, al bullicio, a la picaresca en ristre, 

que es también una forma implacable de auto-caricatura sin 

concesiones”.366  

 

 

Este carácter identificatorio de la murga, representa en Uruguay el estilo 

de poesía oral, que es transmitido entre generaciones. Así como los antiguos 

juglares de la Edad Media, la gente canta partes de repertorios, en especial 

                                            
365 Disponible en: http://agoracultural.com.uy/musica/agarrate-catalina-por-direct-tv-
para-toda-latinoamerica-desde-el-auditorio/ 
366 CAPAGORRY, Juan y DOMINGUEZ, Nelson. La murga. Antología y notas, 
Montevideo, Cámara del Libro, 1984. p. 6. 
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saludos o retiradas, que han quedado en la memoria colectiva sin tener muy 

claro de que murga es, o a que año pertenece: 

 

“Con muy pocas excepciones, las presentaciones o saludos y las 

retiradas son las piezas caracterizadoras de las murgas. Fragmentos de 

algunas de ellas forman parte del patrimonio tradicional de todos los 

uruguayos, tan socializados como el `Arrorró´ o el `Himno Nacional´, por 

citar las dos expresiones poético-musicales situadas en los extremos de 

la transmisión espontánea y de la institucional”.367 

 

En el proceso de construcción del discurso de la identidad, las murgas 

cumplen un rol muy especial en nuestra cultura popular porque toman 

elementos de la música, el teatro y la narrativa para crear un estilo propio, 

inmerso en lo cotidiano, que analiza la actualidad sin filtros, utilizando el humor 

y la crítica descarnada. Por todos estos motivos es un compendio artístico muy 

funcional en cuanto a la construcción y constante actualización del identitario 

nacional: “si crear un país, es en cierto modo teatralizarlo, en el Uruguay ha 

sido el carnaval, en buena medida, el encargado de efectuar esa 

representación de los gestos y los moldes vitales de lo nacional”.368 

Al igual que el resto de las manifestaciones culturales las murgas 

acompañaron los distintos períodos históricos del país siendo un resultado del 

contexto y también participando activamente en la conformación del mismo. Al 

igual que el Teatro de la Resistencia y la Música Popular, la murga fue uno de 

los espacios de expresión y convocatoria más importantes en los momentos 

difíciles del autoritarismo y la dictadura. Este único tema ameritaría una 

investigación específica, y en Uruguay especialistas como Milita Alfaro y 

Roberto Bayce se han encargado de profundizar en la riqueza histórica de este 

patrimonio cultural uruguayo.  

En ese trabajo me permito hacer un escueto análisis de las formas en que 

este género carnavalero expresó la crisis identitaria. A diferencia de las 

                                            
367 Ibídem, p.9 
368 ALFARO, Milita. Memorias de la Bacanal Vida y milagros del Carnaval 
montevideano, Montevideo, Editorial Banda Oriental, 2008, p. 66.  
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expresiones optimistas y festivas de los repertorios murgueros, durante los 

carnavales montevideanos de principios del siglo XX, la murga se involucró 

activamente en la realidad social y política del país. Forma parte de ese 

imaginario nostálgico que caracteriza a lo uruguayo la idea de que “carnavales 

eran los de antes”. La memoria colectiva testimonia carnavales multitudinarios 

con un marcado objetivo festivo, optimista y despreocupado, tan contrapuesto a 

la murga protesta y resistencia que se estructuro a partir del autoritarismo en 

los años de 1960.  

También la transición y los años 1990, fueron desmenuzados por la ácida 

crítica de las murgas como continuidad estilística de las murgas resistencia a 

estas se sumaron las nuevas murgas, o el estilo de la murga joven, que 

comenzó a elaborar nuevos discursos y formas de expresión partiendo de la 

misma estructura, que podríamos asemejar al impulso que durante los últimos 

años han tenido las bandas de rock nacional. 

Con respecto a la temática, las murgas comienzan a representar con 

ironía y crítica mordaz el agobio y desilusión que se establece como “sensación 

térmica” de la sociedad uruguaya de principios del 2000, comienza a atacar ese 

identitario ficticio y vacío de contenidos, cantaba la murga “La Mojigata”, en el 

carnaval del 2006: 

 

“Si tu vida perdió el sentido ya 

Si estás harto de mendigar 

Si lo lindo del Uruguay está 

En la simple tranquilidad 

Como pesa el cielo raso 

Ta’ cagado de fracasos 

Y triunfos que acá nadie vio 

La extraña sensación 

De creernos la Suiza americana 

Que a todos gana 

10 kilos de solidaridad 

La nieve en navidad 

La autoridad que da la edad 
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Empiezan a aplastar 

Feriado con marcha militar 

Fingir la identidad 

Homenajear sin cuestionar…369 

 

Dentro del espectáculo que ofrece la murga, el couplé es el espacio 

destinado a la actuación y la sátira mezclada con canciones, en este se 

esbozan una buena cantidad de elementos relacionados con la identidad 

nacional, sus mitos y el enorme peso que éstos suponen para los uruguayos, 

nuevamente el argumento de la identidad como una falacia, un imaginario que 

las nuevas generaciones no vivieron y una imagen que no se reflejó en la 

realidad de los más jóvenes “Ay como pesa el Uruguay”, pero no solo el de los 

mitos históricos también los imaginarios sociales que van creándose alrededor 

del relato:  

 

“10 kilos de solidaridad 

la nieve en navidad… 

fingir la identidad 

homenajear sin cuestionar”. 

 

La murga las considera tan irreales como la nieve en navidad (en el cono 

sur). En este mismo estilo entre irónico y burlón la Murga “La Margarita” 

cantaba en su retirada del 2002:  

 

"Había una vez 

Un bello país 

Donde vivían 3 millones 

De gente feliz 

Chitón chirivín 

Dónde quedó aquel país 

Dónde quedó aquel país 

                                            
369 "La Mojigata", parte del couplé, disco "Murgas 2006", Montevideo, Editorial La 
República, 2006. 
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Chitón chirivín 

Donde habrás ido a parar 

Paisito de mis amores 

Qué fue de aquellos valores 

Dónde han quedado?, atrás? 

Yo te voy a decir una cosa, 

Botija de mi país, 

que has de buscar tu raíz 

debajo del pavimiento 

Esta tierra que te alberga 

No está haciendo pamento 

Le duele mucho esta situación 

Y es por ella que debemos 

Buscando, todos, así juntos 

El país que se perdió 

Andá a saber lo que hay ahí adentro 

Mil sueños, dolores, tico tico y alfajores 

Riñones, vejigas 

Y algún órgano que lo anda preparando 

Pal día que alguien le diga 

“Ya no busques que es en vano 

Despedite que no vamos 

A la mierda de las calles 

Del país de los ancianos”.370 

 

¿Dónde está ese Uruguay que se narra en el discurso hegemónico? No 

puede encontrarse por ningún lugar, tal vez haya quedado escondido en cada 

uno, en los recuerdos y la memoria individual, aquella que decodifica 

determinadas características que nos permite vincularnos identitariamente con 

la nación, la idea reiterada de que Uruguay es lo que cada uno siente que es, 

                                            
370 "La Mujigata", Retirada, disco "Murgas 2006", Montevideo, Editorial La República, 
2006. 



367 
 

una percepción singular. Pero la racionalidad nuevamente reitera la idea de un 

país sin futuro, “el país de los ancianos”, sin lugar para los jóvenes. 

Entre los exponentes de la “murga Joven” una de las más exitosas a nivel 

nacional e internacional ha sido “Agarrate Catalina”, popularmente esta murga 

ha sido relacionada ideológicamente con la izquierda y después del 2004 como 

un discurso popular del gobierno progresista, si bien comparte con el resto de 

las murgas nuevas los elementos del sarcasmo y la ironía llevados a su 

máxima expresión y desenfado, La Catalina (como se la conoce vulgarmente) 

genera espacios de protesta y reivindicación, como en su retirada del 2005, 

llamada “Sueños imposibles”: 

 

“Soñar que encuentro l 

los abrazos que me sostendrán 

Y que juntos compartimos la felicidad 

Y el frío y el viento y el fuego y el vino 

La luna, los hijos y el tibio pan 

Sueño que un pequeño país 

Con las alas bajo la piel, 

Rompe su coraza de olvido. 

Vuelve a nacer 

No deja de soñar 

Que el León de fuego de la justicia 

Rugirá, reinará 

Sobre los castillos de la codicia”.371 

 

En otro estilo, el de la “murga murga”, o también llamada “murga 

tradicional”, o “Falta y Resto”. Es considerado uno de los emblemas de las 

murgas resistencia de la época dictatorial, en la voz de su director, Raúl Castro, 

durante un recitado en la retirada del repertorio 2001:  

 

                                            
371 "Agarrate Catalina", Sueños imposibles en el disco Los sueños, Montevideo, 
Montevideo Music Group, 2005. 
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“Se va la Falta. Canta la despedida. Instante glorioso cuando quien se va 

es una murga. Momento injusto y hasta cruel cuando los que se tienen 

que ir son compatriotas expulsados por la dictadura de la miseria y la 

decepción. Al partir, ronca la bronca de la despedida. Con dolor, porque 

mientras se vacía el Uruguay. La murga que gobierna canta letras 

vencidas. Y son todas mentiras. Mentiras, mentiras...No tienen perdón. 

Derrama en su mejilla una lágrima Dios Momo, le faltan uruguayos a su 

bacanal, en la piel del murguista refleja la tristeza, de que se hayan 

marchado a otro carnaval. Nuestra realidad los hace partir, buscando una 

forma de sonreír, llegando al final triste es la canción, la lágrima llega 

hasta el corazón. Si un amigo es el que se va, que queda decir, menos 

manos para luchar, luchar por vivir, los que mandan no imaginan como 

hay que hacer, para decirle a los hijos que no hay para comer”.372  

 

Con un fuerte componente político (esta murga como tantas otras es 

considerada ideológicamente de izquierda) la Falta denuncia que “La murga 

que gobierna canta letras vencidas” es importante destacar que en la jerga 

popular cuando a un grupo de personas se le dice “es una murga” su 

significado va enlazado a la idea de irrespetuoso, irreverente, juguetón y poco 

serio, así es calificado el gobierno de la crisis, con Jorge Batlle a la cabeza. 

“Nuestra realidad los hace partir, buscando una forma de sonreír” la emigración 

como un camino válido hacia la vida plena, aunque la murga avala y 

comprende al que se va, reconoce la perdida social “menos manos para luchar, 

luchar por vivir”.  

La crisis migratoria también fue otro de los temas recurrentes en los 

repertorios carnavaleros durante los años que duró la recesión y la crisis 

económica. Varias agrupaciones, incluidas aquellas que no compitieron en el 

concurso oficial, como “Los 8 de Momo”, se hicieron eco de la crisis emigratoria 

en su tema “Uruguayo que te has ido”: 

 

“No se conocen distancias 

                                            
372 "Falta y Resto", Retirada 2001, disco "Murgas 2001", Montevideo, Editorial La 
República, 2001. 
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Cuando mi voz se hace tuya 

La gente que va hasta el barrio 

Que vos prefieras cantando murga 

La misma voz te acompaña 

Si alguna lágrima se te escapa 

Volve con el pensamiento 

Y a la tristeza ponele tapa”.373 

 

Con un estilo mucho más nostálgico, similar a la "Falta y Resto", y menos 

irónico que las murgas más jóvenes, "Los 8 de Momo" plantean en esta 

canción murguera, la idea del uruguayo emigrante que vive una identidad 

trasplantada y que utiliza su pensamiento para estar presente en su país. Se 

reitera la idea de la memoria individual como elemento constructivo de la 

identidad, pero en este caso se reconoce el sentido de pertenencia a una 

sociedad imaginada y no el rechazo a una construcción falaz. En la canción, la 

murga va recorriendo lugares característicos y símbolos identitarios para 

compartirlos con el emigrante. Este se convierte en otro símbolo identitario que 

convive con y en otros:  

 

“Seguís latiendo en el fútbol 

en la música tropical 

En el tango en la milonga 

y en noches de carnaval”. 

 

En una reflexión alternativa, ni rupturista ni nostálgica, la crisis también 

puede verse como una oportunidad (según reza un proverbio chino) de crear 

algo nuevo en cuanto al imaginario colectivo del “nosotros”, siempre apelando a 

la memoria como elemento sustancial para el reciclaje y la reconstrucción de la 

identidad , esta expresión de la realidad también se encuentra en el repertorio 

de varios grupos murgueros, durante este período, entre ellos “Los diablos 

Verdes” en su retirada del 2002, expresaban: 

                                            
373 "Los 8 de Momo", Uruguayo que te has ido, disco "Mil despedidas", Montevideo, 
Music-group, 1989. 
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“Hay que reciclar de la memoria 

Todo aquello que forjó esta historia 

Memoria para hacerles recordar 

A los gobernantes de oficinas 

Que hablan que hoy los números no dan 

Pero por las calles no caminan 

Viendo a la pobreza disfrazada 

Con rostros de familias desahuciadas… 

Hay un memorial que lo saluda 

Hay un memorial que nos ayuda 

Memora por las cosas más pequeñas 

Pero que hacen revivir la identidad 

Volvernos a encontrar como uruguayos 

Hablando desde la sinceridad 

Todo está encerrado en la memoria 

Todo está por verse en esta historia 

La memoria siempre va a salvar a los pueblos 

Que la lleven por las calles 

Para andar, libres como el viento”.374 

 

La memoria y la historia que se está por construir, en este caso vemos 

un futuro posible que depende de la memoria social, no individual en este caso, 

de la identidad, y una fuerte crítica política al sistema político. Al igual que la 

murga “Contrafasa”, ganadora del concurso oficial del 2001, cantaba en su 

retirada: 

 

“…Aquella mudanza 

Los hizo mover 

Amores, recuerdos y dolor 

De un tiempo que se fue 

                                            
374 "Los diablos verdes", La retirada, “Murgas 2002”, Montevideo, Editorial La 
República, 2002. 
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Mudanza es cambiar 

Es salir a jugarse entero 

Buscar nuevos colores 

Mudar es crecer 

Mudar y romper rutinas 

Así es la vida…”.375 

 

 

 

6.7. El paradigma literario y sus interpretaciones de la identidad. 

 

La literatura uruguaya tiene a lo largo de su historia, importantes y 

referentes de la cultura nacional y rioplatense, muchos de ellos con una 

destacada proyección internacional, de su pluma se han nutrido casi todas las 

expresiones culturales de nuestro país. La producción literaria tienen desde el 

siglo XIX autores destacados, en muchos casos sus obras formaron parte de la 

construcción social del imaginario nacional, como el caso de Zorrilla de San 

Martín, nacido en 1855 y fallecido en 1931, quien fue escritor, periodista y 

diplomático, reconocido como “El poeta de la patria”, junto al pintor Blanes 

fueron los principales exponentes culturales en la creación del discurso oficial 

hegemónico de la nación uruguaya a finales del siglo XIX. A finales del siglo 

XIX, el escritor y político uruguayo José Enrique Rodó (1871-1917), que lideró 

la llamada generación del 1900 basada en el modernismo; o Juana de 

Ibarbourou (1892-1979), la escritora que marcó época en la poesía nacional de 

principios de siglo XX, entre muchos otros autores. Juana se destacó junto a 

otras importantes mujeres poetas, como Gabriela Mistral. Alfonsina Storni fue 

nombrada “Juana de América” en 1929. 

La generación de escritores que marcó un quiebre en el estilo literario 

uruguayo, con una extensa influencia en las letras iberoamericanas fue la de 

1945, ya hemos mencionado en otros tramos de este capítulo la importancia 

cultural pero también política y social que tuvo esta generación crítica con 

                                            
375 "Contrafarse", Retirada 2001, disco "Murgas 2001", Montevideo, Editorial La 
República, 2001. 
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respecto a la deconstrucción intelectual del imaginario nacional. Uno de sus 

iniciadores, Juan Carlos Onetti, fue el creador original de un estilo intimista y 

marcadamente sensorial, su obra “El Pozo” de 1939, es considerada la piedra 

fundacional de este período creativo de las letras uruguayas. La censura y la 

represión que fue en aumento desde mediados de 1960, hasta la dictadura se 

encargaron de desmantelar y prohibir gran parte del patrimonio cultural, y la 

producción literaria junto a la música popular fueron las principales 

manifestaciones culturales censuradas. 

Se prohibió la circulación de libros de Espínola, Amorin, Benedetti, 

Rosencof, Galeano, Onetti, Martínez Moreno, Gravina e Idea Vilariño. No 

podían difundirse canciones de Zitarrosa, Viglietti, Los Olimareños y otros. 

Pero, más allá de la obvia interdicción a todo lo que se considerara subversivo, 

no hubo lineamientos específicos que guiaran a los censores, por lo tanto 

cualquier palabra o frase podía ser considerada subversiva por el censor de 

turno. 

En este período represivo coincidieron tres importantes generaciones de 

escritores: los veteranos del 45, los comprendidos dentro de la llamada 

“generación del 60" o "del 69 o acción”, y finalmente los nuevos, los jóvenes 

que irán surgiendo en esos años, algunos debieron partir al exilio para 

sobrevivir y otros sufrieron el inexilio. Esta situación provocó una ruptura 

generacional que quebró la continuidad creativa de la literatura uruguaya. La 

cultura resistió replegándose, aunque solo fuera con el fin de permanecer. Pero 

la amenaza generó miedo y obligó a buscar lenguajes distintos, extraños que 

lograran evadir los mecanismos del poder, la narrativa fantástica se hizo 

hegemónica como un refugio: “por fantasía, se entendía no solo la alteración de 

la realidad sino la deliberada extrañeza de la misma, la presencia de lo onírico, 

lo irracional, la continuidad de los raros”.376 

El retorno a la democracia trajo consigo un enfrentamiento generacional 

en cuanto a variedad y mezcla de estilos y de discursos distintos:  

 

                                            
376 ALZUGAT, Alfredo. 40 años de literatura uruguaya, Montevideo, Colección Nuestro 
Tiempo, Comisión del Bicentenario, 2013, p. 15. 



373 
 

“Es evidente que a partir de 1984 no hay ni estéticas ni sistemas de 

valores dominantes: sobresalen más las diferencias que las semejanzas. 

Una rápida revisión de la última década revela la convivencia 

desjerarquizada de modalidades muy diversas que coexisten sin 

prevalecer ninguna”.377 

 

Entre los estilos que se desarrollaron en los últimos años, el testimonial 

ha tenido mucha fuerza, probablemente ante la necesidad de denunciar lo 

sucedido en la dictadura y desmentir el discurso oficial que había ocultado 

información. Para Verani, por ejemplo, el testimonio es un producto de la 

posmodernidad, un discurso alternativo. Entre las obras testimoniales más 

importantes: “Las vidas” de Rosencof del año 2000; “Memorias de la 

resistencia”, de Hugo Cores en el 2002; Los fusilados de Fernando Butazzoni 

del 2002; El furgón de los locos de Virginia Martinez del 2000; y del mismo año, 

“Crónicas de una derrota”, de Carlos Liscano, entre muchas otras obras 

testimoniales. 

La identidad también fue cuestionada y la narrativa histórica fue uno de 

los estilos utilizados para revisar la formación histórica del discurso identitario, 

uno de los ejemplos más importantes fue el libro de Tomás de Mattos 

“Bernabé, Bernabé", del año 1988, una novela que gira en torno al exterminio 

de los indios charrúas. Uno de los protagonistas de la historia es precisamente 

Bernabé Rivera el principal genocida, el libro generó intensos debates porque 

provocó la necesaria reflexión acerca del tema de la identidad y de cómo esta 

se había construido en torno a matanzas, secretos y violencia escondida, 

desmitificando varios relatos y personajes.  

Hacia 1990, aparecieron obras como: El príncipe de la muerte del año 

1993, de Fernando Butazzoni; El archivo de Soto de Mercedes Rein del año 

1993; Los papeles de Ayarza, de 1988, de Juan Carlos Legido; y Hombre a la 

orilla del mundo, del año 1988, de Milton Schinca, entre un sinfín de ejemplos. 

Buena parte de la literatura uruguaya de la década de 1990 buceó en el 

lenguaje de la posmodernidad, caracterizada por la ausencia de referencias, la 

                                            
377 VARANI, Hugo. De la vanguardia a la posmodernidad: narrativa uruguaya, 1920-
1995, Montevideo, Trilce, p. 44.  
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crisis del meta-relato, y una nueva forma de subjetividad, esta se desarrolla en 

múltiples formas. El denominador común fue el uso de la primera persona, el 

relato del yo, el individualismo no como parte de un grupo, sino como la 

expresión de un ser singular: "la cultura posmoderna…legitima la afirmación de 

la identidad personal conforme a los valores de una sociedad personalizada en 

la que lo importante es ser uno mismo".378 

E. año 1989 es un mojón en lo cultural: lo que sucede dentro y fuera de 

fronteras es clave para comprender las transformaciones en la literatura 

uruguaya de los últimos veinte años. Este período se caracterizó también por 

prolífica producción literaria y el surgimiento de un abundante número de 

escritores jóvenes.  

Según la investigadora Abril Trigo, estos son los tiempos de la lumpen-

poesía, es decir, de grupos sociales urbanos, conformados por individuos 

marginados, o por indigentes o mendigos. Cuando se encuentran distintas 

generaciones contrapuestas, época de auge del rock uruguayo masivo, de la 

murga joven, de nuevas editoriales, escenarios para recitales, eventos, formas 

y vehículos de expresión –del videoclip, al blog, y a las redes sociales–. 

La crisis de la identidad fue un tema al que se avocaron muchos 

escritores en toda Latinoamérica, las nuevas generaciones que han vivido la 

vivido la revolución mediática y el derrumbamiento de buena parte de las 

narrativas de identidad colectiva gracias a varias décadas de neoliberalismo, 

pobreza y emigración masiva. Ante la imposibilidad de desarrollar con 

profundidad esta temática me avocaré a analizar un ejemplo de la narrativa 

uruguaya de este período a partir de una obra de Gabriel Peveroni”.  

El exilio, según Nicolás, está es una novela muy interesante porque en 

ella se fusionan varios elementos que caracterizaron la producción literaria de 

los años 1990, y principios del 2000: el uso del relato fantástico, el 

individualismo singular, la temática de la crisis identitaria y las formas de exilio 

entre otras particularidades la hace un ejemplo clásico de la literatura 

posmoderna uruguaya. En este caso específico esta novela entra dentro de la 

categoría de Ciencia Ficción en un estilo cercano al Cyberpunk, que es una 

                                            
378 LIPOVETSKY, Gilles. La era del vacío: ensayos sobre el individualismo 
contemporáneo, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 8. 
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elaboración postmoderna de dicho género, en donde el enfoque se plantea en 

las consecuencias de la sociedad postindustrial pero de manera individual, no 

se describen sociedades culturalmente homogéneas, sino un complejo mundo 

de discursos identitarios individualizados. Nicolás, el protagonista, es un joven 

uruguayo de treinta años hedonista, cínico, solitario y despegado de las 

relaciones afectivas que un día decide, por aburrimiento, desaparecer del 

mundo real, y encerrarse en un apartamento y reducir su vida social a los 

intercambios que haga a través de una computadora:  

 

“Un viernes a la tarde, en una Montevideo que todavía guardaba ciertos 

ecos de sus lejanos tiempos de gloria, recostada al tediosos y marrón Río 

de la Plata que no sirve ni para tirarse con una tabla de surf, mi abollada 

maquina cerebral empezó a dar muestras de agotamiento”.379 

 

Se despide por e-mail de sus referentes cercanos y les dice que se va a 

Miami, pero el exilio que Nicolás elige es dentro de su apartamento para 

convertirse en el moderador de un chat-room llamado “Vidas Cruzadas”. Se 

van alternando dos mundos: el virtual y el mundo exterior o real en donde una 

epidemia invade el país desde los países limítrofes. Ese deterioro del mundo 

real es la excusa perfecta para explicar su decisión de emigrar, supuestamente 

a Miami, Nicolás le explica a su mejor amigo Roberto: 

 

“¿Qué futuro tengo? Si me va bien, comprarme una buena casa, formar 

una familia, tener hijos y mirar televisión en un barrio privado. Siempre 

con miedo. Este país se fue al carajo, al cuarto mundo, Roberto. No 

quiero estar en una ciudad que se cae a pedazos, con gente fea por todas 

partes, con tipos frustrados y vencidos, con viejos amigos que se 

destruyen de a poquito, no quiero ser un resentido”.380  

 

                                            
379 PEVERONI, Gabriel. El éxodo según Nicolas, Montevideo, Editorial Punto de 
lectura, 2005, p. 9.  
380 Ibídem, p. 25. 
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La emigración se proyecta como un escape, una solución final, la solución 

de las generaciones jóvenes o de mediana edad y de clase media que 

construye su identidad a contrapelo de la realidad que lo rodea, huyendo de 

ella, refugiándose Esa especie de in-exilio en donde determinadas personas 

viven rodeadas por una realidad deteriorada y se refugian en barrios 

residenciales y se conectan con hechos culturales o sociales relacionados con 

los países centrales, en donde las cosas funcionan. Emigrar o evadirse son las 

formas que tienen los uruguayos de evitar la locura, para el protagonista estas 

dos opiniones son la única solución posible para la supervivencia mental:  

 

“Acá, si tenés más de veinticinco años no tenes nada para hacer más que 

mirar la televisión como un idiota. Nada, nada. Si me quedo voy a 

terminar matando a alguien, a uno de esos que te piden un peso para el 

vino, a un boliviano de los que se suben a los ómnibus con la 

guitarrita”.381  

 

El personaje vive su decisión como una opción posible, la idea de que la 

vida pasa por otros lugares y que Uruguay es un país sin futuro. Los amigos de 

Nicolás en ningún momento intentan persuadirlo de la idea contraria, algunos 

se incomodan por la manera impersonal de notificarles la noticia, otros no lo 

creen capaz de tomar esa decisión, pero nadie intenta convencerlo o considera 

erróneo su diagnóstico, es el caso de Roberto que le dice: “dale, si vos eras el 

que decía que había que quedarse, que serías el último, el que apagaría la luz. 

No te creo nada Nico”; y el mismo Nicolás admite lo poco convincente y original 

de su planteo:  

 

“La mayor parte de mis argumentos partían de lugares comunes, nada 

nuevo, miles se fueron antes de Uruguay por esas mismas razones. Pero 

que me los apropiara, eso sí que sorprendía a Roberto y también a mí. No 

es que hasta entonces hubiera sido un ingenuo. El asunto es que siempre 

                                            
381 Ibídem, p. 24. 
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me había traicionado un eterno optimismo y la necesidad de pertenecer a 

algo”. 382 

 

El protagonista deja de ser parte de ese espacio de referencia o esa 

narrativa de identidad que llamamos “ser uruguayo”, en todo caso su intención 

es pertenecer al mundo capitalista, y a todas las posibilidades que ese mundo 

le ofrece es por eso que le explica a su amigo: “Roberto, quiero vivir las cosas 

buenas del capitalismo, ser parte de una máquina que funcione. Ya me harté 

de vivir las malas”. Por ello, cuando al final de la novela Nicolás se queda solo 

en el chat, la obra también agrega componentes de la novela policial, ya que 

los participantes del chat-room van desapareciendo misteriosamente. Nicolás 

escribe: “soy Nicolás, hijo de Olga y Mauricio, ambos descendientes directos de 

inmigrantes italianos y españoles. Los abuelos vinieron hasta acá y nosotros 

nos vamos. El último que apague la luz”. 383 

Su cybermundo se vacía al igual que la ciudad en la “vida real”, la peste 

ha llegado al Uruguay y las personas huyen o mueren:  

 

“Nadie gritó fuerte, nadie se instaló contra ningún poder establecido. 

Simplemente la ciudad se oscureció, se volvió otra, dejaron de suceder 

las cosas que ocurrían habitualmente para ser ocupadas por otras que 

molestaban un poco pero que después se convirtieron en nuevas 

costumbres. Sucedió eso con la escasez de alimentos, con los cortes de 

luz, con los muertos que se contaban por millares, con la aparición de los 

tanques en las calles".384 

 

La inmovilidad que no permite generar ninguna acción de rebeldía, una 

muerte lenta y sin sobresaltos parece haberse convertido en un rasgo de 

identidad, una sociedad anestesiada. Cualquier parecido con la realidad NO es 

pura coincidencia, durante la crisis del 2001-2002, el país mostró una sosegada 

tranquilidad, los uruguayos, en su mayoría, sostuvieron la peor crisis 

                                            
382 Ibídem, pp. 24-25. 
383 Ibídem, p. 26 y p. 175. 
384 Ibídem, p. 179. 



378 
 

económica de su historia con resignación, casi en contraposición con la crisis 

Argentina en donde los uruguayos fueron testigos “en directo” de saqueos 

masivos, marchas, cacerolazos, huidas presidenciales en helicóptero, etc. La 

idea de la resignación y la inacción repetida exaspera a Nicolás, la única 

persona con la que tenía contacto fuera del chat, el empleado del 

establecimiento de pago de la tarjeta de crédito, es su único contacto con la 

realidad y cada vez que se ven:  

 

“El tipo seguía diciendo las mismas cosas que podría haber dicho un año 

o mil años atrás en este mismo sitio del planeta. Que todo está difícil, que 

capaz que mejora, que la culpa la tiene el gobierno, que igual acá no va a 

llegar. Esto último es lo más trágico”.385 

 

La solución de Nicolás es un simulacro de autoexilio virtual y físico en el 

interior de su apartamento evitando las dos alternativas posibles de su 

generación, quedarse o emigrar, Nicolás decide quedarse en ese espacio 

intermedio, la novela alegoriza sobre ese espacio el espacio individual donde 

cada uruguayo vivencia su identidad, la de una sociedad precaria, detenida, 

defectuosa y sin futuro. La peste llega finalmente a Uruguay, matando todo lo 

que encuentra a su paso, y Nicolás no logra evadirse en su apartamento. 

Desde su inexilio, no logra apartarse completamente de la realidad que lo 

rodea. Este ejemplo literario está compuesto por una serie de elementos que 

nos permiten entender las formas en que se expresó literariamente el quiebre 

social de lo identitario en los últimos años y las formas individuales de su 

expresión, también el binomio crisis-emigración presente en casi todas las 

manifestaciones culturales y por último la convicción con respecto a la 

inviabilidad de un futuro común “el último que apague la luz”. 

 

 

6.9 La identidad y su puesta en escena: el teatro y el cine nacional 

 

                                            
385 Ibídem, p. 180. 
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Como expresión artística el teatro ha tenido y sigue teniendo un espacio 

importante en la expresión cultural de la identidad uruguaya. Desde la época 

colonial las representaciones teatrales de las distintas compañías que llegaban 

a la Banda Oriental tenían buen marco de público en la Casa de Comedia de 

Montevideo. Crece como expresión cultural a partir de la formación del Estado-

Nación, en especial a mediados del siglo XIX, luego de finalizada la Guerra 

Grande, inversionistas italianos construyen el Teatro Solís en 1856 debido a la 

avidez del público por los espectáculos que llegaban desde Buenos Aires o 

Europa. Recordemos que la Guerra Civil que fue de 1836 a 1851, enfrentó a 

los seguidores de dos importantes caudillos nacionales, el general Fructuoso 

Rivera, y el también general Manuel Oribe. Las insignias distintivas que usaron 

en el campo de batalla: blanca, los oribistas, y colorada, los riveristas. Fue 

germen inicial del surgimiento de los partidos tradicionales: Blancos y 

Colorados. 

En general se establece que hasta mediados del siglo XX se puede hablar 

de Teatro regional por el estrecho lazo que al respecto había entre ambos 

márgenes del plata, en Uruguay la Comedia Nacional, el elenco estable 

financiado por el municipio montevideano, y la Escuela Municipal de Arte 

Dramático (EMAD), fueron los pilares de la formación de actores, directores, 

coreógrafos, iluminadores, en donde trabajaron y se formaron primerísimas 

figuras del teatro nacional e internacional, como fue el caso de Margarita Xirgú. 

Es en la década de 1960 cuando comienza a manifestarse desde los 

textos y la interpretación un nuevo estilo teatral que acompañó los cambios 

socioeconómicos y políticos del país. Desde el punto de vista identitario las 

puestas en escena pondrán en entredicho los mitos del Uruguay Feliz de 

principios de siglo XX, será un teatro reivindicativo y crítico, estrechamente 

relacionado con las manifestaciones literarias, especialmente con la 

Generación de 1945, una de las principales fuentes de inspiración.Los años 

inmediatamente previos al golpe fueron los del “Teatro militante”, los espacios 

de expresión lo eran también de reflexión y manifestación política ante un país 

quebrado, polarizado ideológicamente ante el avance inminente del 

autoritarismo.  
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Nuevas obras y adaptaciones de antiguos textos tenían la intención de 

transmitir ideología y en ese proceso creativo y combativo el teatro “El Galpón” 

se convirtió en el escenario independiente más importante. En 1973, año del 

golpe de estado, El Galpón continuó teniendo en cartel obras comprometidas 

que denunciaban abiertamente el autoritarismo y la dictadura militar, 

espectáculos como “Barranca Abajo” de Florencio Sánchez, con la dirección de 

Atahualpa del Cioppo o “La República de la calle” de Washington Barale, 

dirigido por Amanecer Dotta, entre las obras de autor nacional y “Operación 

Masacre” de Walsh, “Fuente Ovejuna”, “Los Fusiles de la Patria Vieja” o “Las 

Brujas de Salem” de Miller, entre las obras de autor extranjero adaptadas por 

talentosos directores locales; comenzaba el “Teatro de la resistencia”.La 

dictadura militar puso en funcionamiento los instrumentos de censura y 

represión, siendo el teatro independiente y la Comedia Nacional víctimas 

directas y continuas de los mismos.  

Desde 1973 a 1978 se cerraron las salas más significativas del “Teatro 

Militante”, como El Galpón. Y muchos de los principales actores y directores 

debieron exiliarse ante la persecución del sistema. En ese período se produjo 

una retracción sin precedentes en todo el sistema teatral, con la drástica 

reducción del número de estrenos anuales, la cantidad de grupos en actividad y 

de propuestas escénicas renovadoras. El teatro al igual que el resto de las 

expresiones artísticas sufrió el “apagón cultural” del Uruguay dictatorial. 

Algunas obras en el Teatro Circular y El Tinglado usaron textos que parecían 

inofensivos para el régimen –los clásicos griegos, por ejemplo–, pero la 

complicidad entre directores, actores y público había logrado establecer 

paralelismos y significados alternativos, un sistema de mensaje entrelineados 

que permitía expresarse en contra del régimen en formas soterradas.  

Hacia 1978 comienza a revertirse la retracción del sistema teatral, al igual 

que la Música Popular, el teatro se convirtió en un refugio cultural para escapar 

de la máquina represiva y del discurso dominante de la dictadura. En 1980 la 

apertura se hace más evidente y la cultura alternativa va ganando espacios y 

público de manera inversamente proporcional al miedo que se iba perdiendo. 

La salas y los escenarios improvisados se llenaban de espectadores, buscando 

nuevas interpretaciones identitarias “dribleando” los mecanismos de censura y 
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re-encontrándose con otros discursos del ser nacional que habían sido 

clausurados por el régimen.  

Entre las obras se destacan en este período: “El enemigo del Pueblo” de 

Ibsen en 1980, “Prometeo encadenado” de Esquilo 1982, o “Electra” de 

Sófocles en 1984, entre otros. El teatro retomó su lugar de resistencia 

ideológica, aparecen en la escena obras cuyos textos insisten en temas como 

el poder, la arbitrariedad, la censura, el miedo y la libertad utilizando metáforas 

y símbolos más o menos transparentes y legitimados por ser obras del teatro 

clásico. Los acentos, los silencios, las miradas, la creación de un nuevo 

lenguaje discursivo en el que se puso en juego toda la perspicacia, la ironía y el 

humor ácido, buscando en el texto, y en la puesta en escena, la segunda 

interpretación o intención, tan típica del identitario colectivo.  

Esto creaba una relación de complicidad entre los intérpretes y 

espectadores, una pequeña batalla ganada en cada función contra la censura y 

la represión: 

 

“El teatro se convirtió así en un espacio de resistencia frente al discurso 

ideológico dominante, donde un importante sector de la sociedad podía 

exteriorizar en forma comunitaria su rechazo al régimen autoritario, en un 

proceso que se acentuaba paralelamente al lento retorno a la 

democracia”.386 

 

El retorno democrático se inició con un sentimiento generalizado de 

alegría, por la recuperación de las libertades y los reencuentros con exiliados y 

los presos políticos liberados. Pero, como hemos visto, ese sentimiento 

optimista duró muy poco, el respaldo popular a la “Ley de Caducidad de la 

pretensión punitiva del Estado” en 1989 junto a la pérdida de algunos mitos de 

la identidad nacional (Uruguay, país democrático, sociedad igualitaria, Estado 

paternalista), obligaron al colectivo nacional a re-contextualizar su historia y 

elaborar otra nueva identidad colectiva en medio del deterioro socio-económico 

y el descreimiento político. 

                                            
386 MIRZA, Roger y SILVEIRA, Silvana. Teatro y Danza en Nuestro Tiempo, 
Montevideo, Publicación del Bicentenario, tomo 19, 2014, p. 16. 
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La dictadura militar había funcionado como el enemigo común aglutinante, 

una vez derrotado, el teatro al igual que el resto de expresiones artísticas y 

culturales, debió enfrentar un nuevo contexto, el del país pauperizado, el grave 

deterioro educativo, el aumento del desempleo, la emigración económica 

masiva y un problema aún más grave: la sensación de impotencia y la pérdida 

de confianza en las posibilidades reales de cambio. Si en la crisis de los ’60 el 

país vivió un período muy difícil desde el punto de vista socio-económico, en lo 

político fue muy "fermental", ya que amplios sectores de la sociedad uruguaya 

buscaron y apostaron por una revolución social, el nacimiento del hombre 

nuevo era la utopía sostenida desde los ejemplos exógenos: Cuba, Nicaragua, 

Vietnam o el Mayo Francés de 1968. 

El convencimiento de muchos de que otra realidad era posible, pero hacia 

1990 venían cargados de postmodernidad, de ideologías que parecían 

derrotadas y de amenazantes predicciones sobre el “Fin de la Historia”. En 

medio del descreimiento y la apatía el teatro independiente logró sobrevivir, no 

sin grandes dificultades.387  

Comenzó un pronunciado retroceso en cuanto al número de público, que 

logró revertirse, en parte, por la utilización de nuevos sistemas de fidelización 

de los espectadores como la tarjeta “socio espectacular” que a partir de un 

pago único permitía el acceso a un variado espectro cultural: teatro, cine, 

conciertos, libros.  

Esta nueva modalidad consiguió amplia aceptación popular, obligando a 

las salas a aumentar la oferta de espectáculos debido al crecimiento del público 

consumidor, de esta manera la cultura se aggiornaba al nuevo paradigma del 

sistema socio-económico, el mercado consumista. Nuevos espectadores 

motivados por los beneficios que le ofrecía la tarjeta iban a los espectáculos sin 

saber ni buscar de forma consciente y selectiva aquellos que querían ver y 

escuchar. 

Durante este período habrá una importante apertura a un sinfín de 

propuestas y nuevos estilos teatrales, a los viejos paradigmas interpretativos se 

sumaron s más contemporáneas y posmodernas. Los espectadores jóvenes, 

pertenecientes a la nueva generación de los "mass media" empiezan a 

                                            
387 FUKUYAMA, Francis. El fin de la Historia y el último hombre, Madrid, Davinci, 2010. 
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reclamar un teatro menos discursivo y textual por uno más expresivo y visual 

en donde además se escenifique el imaginario de la sociedad marginal y 

polarizada, un teatro de sensaciones en donde se ofrezca una mirada irónica y 

desconfiada frente a las instituciones y a los valores identitarios tradicionales, 

un teatro consciente de la desarticulación que el imaginario colectivo nacional 

estaba sufriendo.  

El teatro respondió al desencanto colectivo generalizado con el uso 

constante de la ironía y el sarcasmo y un perfil más individualista y minimalista 

con respecto a los personajes. Las obras sobre textos que reflexionaban sobre 

situaciones sociales y/o políticas irán cediendo espacios a los espectáculos que 

apuestan por el análisis de los personajes en cuanto individuos, comienza a 

expresarse en el teatro esa conciencia de la separación o fractura del tejido 

social y la intensificación de la desconfianza con respecto al otro, la ruptura del 

nosotros, como colectivo, el trabajo ideológico de la dictadura seguía dando 

frutos. 

La ironía, la burla, la visión distorsionada del grotesco, el anti-naturalismo, 

la fragmentación, la ambigüedad de personajes y objetos, la revisión de 

múltiples puntos de vista contradictorios, la fractura del sujeto y la distorsión de 

la gestualidad, la revisión irónica de la historia, lo paródico y lo burlesco, el 

kitsch y el pastiche, como formas devaluadas y ridiculizadas de la 

representación, la mezcla del circo, el music-hall, el cabaré, la estética under 

de los boliches, los recursos de la publicidad, la televisión, el cómic o el 

videoclip, deben considerarse en relación con la fracturada de la conciencia 

social colectiva, a la vez que responden a nuevos modelos de representación 

desde la “estética de la disolución”.388 

Dicha estética buscaba crear espacios subjetivos e individuales frente a la 

globalización dominante. En medio de la cultura de lo inestable y lo efímero, el 

teatro ha creado espacios de libertad y creación que permiten la exploración de 

la identidad en medio de la incertidumbre que plantea la sociedad de principios 

de milenio. Una estética que promueve nuevas formas de apropiación 

                                            
388MIRZA, Roger y SILVEIRA, Silvana. Teatro y Danza en Nuestro Tiempo, 
Montevideo, Publicación del Bicentenario, tomo 19, 2014, p. 23. 
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subjetiva, intuitiva y sensorial sobre lo individual y lo colectivo. En esta 

búsqueda se rompe con esquema teatrales anteriores, se abandona lo lineal y 

discursivo centrado en los personajes, se experimenta con las sensaciones y 

los nuevos espacios, se generan múltiples estímulos simultáneos que intentan 

conectar al espectador con el mundo de las sensaciones, las pulsiones 

inconscientes.  

Desde el punto de vista temático también se expresa la desintegración 

social a través del análisis de temas como: la violencia, la desconfianza, la 

traición, la falta de solidaridad, el consumismo…. Dentro de este nuevo estilo, 

los directores más involucrados en el mismo serán Mariana Percovich, con 

puestas en escena como: “Juego de damas crueles”, de 1997; “Cenizas en el 

Corazón”, del 2000; o “Yocasta”, del 2003; junto a la Comedia Nacional, y 

Roberto Suárez con obras como “Una cita con Calígula. Historia de una 

conspiración”, de1999; o “El Bosque de Sacha”, del 2000, entre muchos otros. 

Utilizando elementos de las vanguardias y del teatro del absurdo algunos 

espectáculos apuntan a desterritorializar, por el carácter anodino de los 

personajes, la indeterminación del espacio y el tiempo, aunque con acciones 

humanas reconocibles y una parodia de justicia que responde a una lógica 

aberrante pero implacable, que permite incluso el intercambio de identidades 

de esos seres que se disuelven en su función.  

Frente a la globalización y el debilitamiento de los signos identitarios, un 

nuevo estilo teatral proponía una territorialidad doble, un doble localismo que 

confrontaba dos lugares y dos tiempos distintos, como ocurre en “Montevideo 

esquina Sarajevo”, de Gabriel Peveroni en el año 2003, con dirección de María 

Dodera –donde se cruzan tiempos y cartografías, un puente en Sarajevo en 

tiempos de guerra y el puente que une el Cerro de Montevideo a la ciudad, dos 

territorios y épocas diferentes y dos situaciones de violencia. 

Al mismo tiempo que se desarrollaban estas formas de teatro 

experimental, vanguardista o posmoderno, aparecieron obras que intentaron 

reelaborar desde lo textual, el trauma provocado por la represión y el terrorismo 

de Estado durante la dictadura. Algunas de las más importantes: “¿Dónde 

estaba usted el 27 de Junio de 1973?” dirigida por Álvaro Ahunchaín en el 

Teatro de la Alianza Francesa en 1996 y “Estado del alma” en el 2002 dirigida 
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por el mismo director. “El informante” de Carlos Liscano, un ex preso político, 

de 1998, y en ese mismo tono confesional, “Memorias para armar” en el 2002 

sobre un libro que rescata el relato de mujeres presas políticas. 

O “Las cartas que no llegaron”, de Mauricio Rosencof, tupamaro y ex 

preso político, en 2003. La añoranza por el imaginario nacional se representa 

durante este período en la continuación del culto nostalgioso del pasado, la 

memoria sobre un pasado mejor que no volverá, el país feliz del estado 

protector que otorgaba mayores seguridades de vivir en un mundo más estable 

y amable, en gran parte de las obras de los años 1980 y 1990, aparece en la 

boca de algún personaje la referencia al recuerdo de un pasado mejor.  

Algunos ejemplo característicos de esta temática fueron: “Esperando a 

Rodó”, de 1998, de Carlos Maggi, donde en distintas escenas se pasa 

radiografía a los principales ambientes de la idiosincrasia nacional, desde la 

oficina pública al banco de plaza pasando por la playa.389  

Uno de los personajes de la obra, en la playa, hace la afirmación más 

irónica sobre el Uruguay y refleja a la vez un tipo de mentalidad; cuando tiene 

que irse pues empieza a llover, el personaje despertando de su siesta dice: 

“Lindo país! Sirve no más que para descansar y ahora ni para eso”.  

Otras referencias irónicas a la tradición aparecen en una obra de Luis 

Vidal” La última noche del joven Rodríguez” en donde el protagonista era 

asfixiado por dos viejos con una cinta funeraria que decía: mate, dulce de 

leche, quiniela, semana de turismo; en la “Opera de la mala leche” de Tabaré 

Rivero se comienza parodiando el monumento a los últimos charrúas o en 

“Tuya, Héctor” de Franklin Rodríguez hace referencia a un gol famoso y hasta 

aparece Batlle y Ordoñez bailando un rap, el dilema del protagonista Gardelito 

es irse o quedarse. Todos estos elementos señalados en las distintas 

categorías reflejan componentes de la identidad nacional, a la vez que la 

potencian y la alimentan.La añoranza, la nostalgia, el recuerdo de un pasado 

mejor junto al ejercicio de la ironía y el grotesco generan una fusión interesante 

que se expresa en la interrelación cotidiana y se exacerba en el teatro, según 

Luis Vidal: 

                                            
389 MAGGI, Carlos. Esperando a Rodó, Los ángeles, Inciertos y Mascaradas, 
Montevideo, Santillana, 1998. 
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“Lo tragicómico alcanza dimensión de estilo nacional. Sin guerras en este 

siglo, la tragedia no desarrolla toda su estatura. Pero a la vez, en crisis 

recordando un pasado mejor, la nostalgia se instala y no permite a la risa 

brotar en toda su vibración. Algunos señalan que esta relación tímida con 

la risa se debe al afán de trascendencia que no se despega en nuestro 

teatro, como reflejo de aferrarse al legado europeo y que expresa 

tamizada la grisura y tristeza del uruguayo nostálgico”.390 

 

Durante el período de análisis al que refiere este trabajo, el teatro 

nacional junto con otras manifestaciones culturales ha sido un espacio de 

expresión y reflexión importante con respecto al tema identitario, es parte y 

resultado del devenir histórico de los últimos años y ha acompañado los 

procesos colectivos. Si la identidad nacional es un imaginario, un conjunto de 

mitos que nos ayudan a visualizarnos como sociedad, el teatro uruguayo ha 

sido una de las expresiones culturales que ha permitido representar ese o esos 

relatos, para afirmarlo, debatirlo o de-construirlo.  

Antes de 1990, cuando el cine nacional era un proceso experimental, el 

teatro fue la principal manifestación cultural en representar la resistencia 

colectiva y creación de nuevos mecanismos de comunicación en el afán por 

frenar el embate homogenizador y excluyente de la dictadura y mitigar luego 

sus efectos posteriores. En los últimos años su propia fragmentación de estilos 

y temáticas es una manifestación de la crisis de la identidad nacional, ha 

aportado al debate y a la crítica del mismo pero durante este nuevo proceso ha 

compartido escena con la producción audiovisual. 

A diferencia del teatro, el cine como espacio de creación es una realidad 

muy reciente en el Uruguay, si bien existe un importante número de cinéfilos 

que consumía con avidez las producciones cinematográficas de factura 

comercial y la de autor, especialmente en las salas reservadas al cine culto o 

experimental como: cinemateca o cine universitario. Recién en los ’90 se pudo 

                                            
390 VIDAL, Luis. "La mitología y la identidad nacional en el teatro uruguayo". Anuario de 
Antropología social y cultural del Uruguay, Montevideo, Nordan Comunidad, 2000, p. 
77. 
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establecer una industria profesional sostenida, financiada con fondos 

suficientes desde los ámbitos privados y públicos. Antes de esa fecha 

existieron algunos intentos amateurs en la creación de productos audiovisuales 

con desigual resultado: 

 

“A partir de la última década del siglo XX, las nuevas tecnologías 

permitieron el desarrollo incipiente de una producción cada vez más 

decidida, firme en sus objetivos y en busca de un vector identitario que, 

curiosamente, en sus mayores logros ficcionales se enlaza con la mejor 

tradición literaria rioplatense”.391  

 

A lo largo de 1990, algunas creaciones cinematográficas iban anunciando 

el tipo de estilos y planteamientos narrativos que iban a desplegarse en el cine 

nacional, entre los filmes más importantes de este período se debe destacar: 

“La historia casi verdadera de Pepita la Pistolera”, con la dirección y guion de 

Beatriz Flores Silva en el año 1993; “El Dirigible”, dirección y guion de Pablo 

Dotta en 1994; “Una forma de bailar”, de Álvaro Buela e 1997; “El Chevrolet” 

(Dirección y guión Leonardo Ricagni, 1997), “El Viñedo” (Dirección de Esteban 

Schoeder y guión de Esteban Schoeder y Pablo Vierci, 2000), “En la puta vida” 

(Dirección y guión de Beatriz Flores Silva, 2001, entre otras creaciones.  

Todos los entendidos en la materia consideran que hay dos obras que 

marcaron el pasaje definitivo del incipiente cine uruguayo a la madurez, “25 

Watts” (Dirección y guión de Pablo Stoll y Juan Pablo Rebella, 2001) y “Whisky” 

(Dirección de Pablo Stoll y Juan Pablo Rebella, guión de Stoll, Delgado y 

Rebella, 2004). Ambos filmes, icónicos en la industria cinematográfica 

uruguaya, tuvieron un impacto profundo en la manifestación audiovisual del 

reflejo de los uruguayos y de las uruguayas durante ese período, aunque 

durante la primera década del milenio hubo otros productos de buena calidad y 

aceptación comercial: “El viaje hacia el mar” (Dirección de Guillermo Casanova, 

guión de Guillermo Casanova y Julio Cesar Castro, 2003) y “El último tren” 

                                            
391 COURTOISIE, Rafael. "El cine uruguayo contemporáneo Desde el lugar del huma 
hasta Whisky: Crónica de un nacimiento anunciado". Revista Nuestra América, núm. 6, 
Montevideo, agosto-diciembre, 2008, p. 179.  
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(Dirección y guión Diego Arsuaga, 2003). Reproducimos el cartel publicitario 

para video-clubs del año 2004. 

 

 
 

 

 

En estos últimos los guiones están basados en obras literarias y ambas 

coinciden en una visión sencilla y optimista sobre la búsqueda de los sueños en 

donde se muestran personajes simples y muchos paisajes del país (las 

praderas y el mar. Reproducimos el cartel publicitario de la película en España 

del año 2006. 

Las dos películas de Stoll y Rebella son las seleccionadas para el 

análisis, por su repercusión mediática y la coincidencia del mundo académico y 

crítico en señalarlas como los mejores ejemplos del cine uruguayo. En ellas se 

despliegan una importante cantidad de elementos donde se manifiestan los 

reflejos del imaginario colectivo sobre “una forma de ser uruguayo o de lo 

uruguayo” a través de la crisis.  

En esta primera realización de Stoll y Rebella hecha en blanco y negro, se 

intenta contar la vida cotidiana de tres aburridos jóvenes adolescentes a través 

de un día de verano de su monótona existencia. Sus vidas parecen 

suspendidas en el tiempo donde el futuro no existe y la vida solo parece ser 
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una supervivencia sin sentido, no hay punto de partida ni de llegada en la 

historia.  

En el título se representa la idea de la escasa luz que emiten esos “25 

Watts”,392 la metáfora representa una sociedad en penumbras, encadenada, 

inmóvil y gris. Estos tres jóvenes vagan erráticamente en una existencia poco 

luminosa dominada por los tonos grisaseos de los planos en blanco y negro, 

transitando recurrentemente por caminos circulares que pasan por los mismos 

lugares a las mismas horas, como si el tiempo no transcurriera. Junto a los 

protagonistas (Javi, Seba y Alejandro) vegetan otros personajes, que 

paralizados y solos ven pasar el mundo, una vecina sentada siempre en la 

puerta de su casa, la abuela siempre sentada y dormitando frente al televisor u 

otros jóvenes que sueñan con mundos imposibles que no existen para ellos.  

Los personajes analizados hasta el mínimo detalle, son seres que ni 

siquiera están insatisfechos, simplemente deambulan pareciendo buscar algo 

que no se sabe que es. Esta visión minimalista de seres, lugares y objetos 

describe un mundo opaco, hundido, ausente, sin miras ni encuentros. 

Alejandro, “El leche”: está preparando su último examen para recibirse de 

bachiller y enamorado de su profesora particular de italiano, se queda con su 

abuela el fin de semana al irse de paseo sus padres. Javier, es el único que 

tiene trabajo, maneja un altoparlante de publicidad, tiene una novia pero la 

relación no tiene pasión ni interés. No quiere hacer nada, es el personaje más 

depresivo y desganado al punto de no moverse para levantar el control remoto 

(que permanece varios días debajo de la cama) y pasar horas mirando 

programas aburridos que no le gustan. Solo quiere que las horas y los días 

pasen.  

Sebastian, “El manteca”: aparece como el más callado y receptivo de los 

tres. Le cuesta ponerle límite a los abusos y exabruptos a los cuales se ve 

sometido por los demás. De los tres es el que plantea, al menos, cierta 

búsqueda de nuevas vivencias, aun a costa del descontrol. No aparecen 

proyectos ni ambiciones en ninguno de los tres, salvo por el hecho de que 

Alejandro aspira a conquistar a Beatriz, donde pasa las horas ideando la forma 

                                            
392 STOLL, Pablo y REBELLA, Juan Pablo, 25 WATTS, Montevideo, Distribuidora 
Cinema Tropical, 2001. 
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de invitarla a salir. Miran la televisión durante todo el día sin interés por nada en 

particular, parece que todo les da lo mismo y tienen sus primeras experiencias 

fumando marihuana y viendo porno. Ir a comprar cerveza, o abrir la puerta son 

acciones que se disputan echando una moneda a la suerte, y pueden demorar 

varios minutos en concretar la acción más mínima 

No tienen interés por conocer cosas nuevas, o vivir experiencias 

reconfortantes (salvo a través de fumar marihuana); se sienten seguros y no 

desean salir de ese circuito repetido de acciones repetidas, una vida circular y 

rutinaria, acentuada por varios elementos de la película: el hámster y su rueda, 

el mismo muro repetido del encuentro, el auto que da vueltas con la misma 

publicidad una y otra vez. Existe un temor enorme en el futuro, no hay 

posibilidades de reflexionar o reaccionar ante la inmovilidad. La actitud 

dominante es de un estado casi depresivo, no se observan elementos 

placenteros o de disfrute, no saben qué hacer para salir del aburrimiento y del 

tedio, predominando un sentimiento de vacío en relación con el entorno, como 

si los estímulos no fuesen los suficientes para sacarlos de ese estado. 

De los mismos realizadores de “25 Watts”, se llevó adelante “Whisky” 

(2004 por Pablo Stoll y Juan Pablo Rebella). Es una película estrenada en el 

2004 con una gran convocatoria de público dentro de Uruguay y fue elogiada y 

multipremiada en varios festivales y galardones internacionales, como el 

premio Goya a largometraje extranjero. Es una ficción inspirada en el mundo 

onettiano, el mundo de los perdedores interpretado desde una esté-tica 

contemporánea en donde la lentitud se presenta desde el ritmo de la película 

que es exageradamente pausada. Desde el relato muestra algunos de los 

elementos de esa identidad de la desazón ya que la película se escribió y 

realizó durante el período más virulento de la crisis 2002.  

La historia relata y describe la existencia de unos personajes cuya vida 

silenciosa y rutinaria se trastoca temporalmente con la visita de Herman, 

hermano de Jacob un judío uruguayo que heredó de su familia una fábrica de 

calcetines. Herman se fue a Brasil en donde tiene una vida exitosa, con una 

familia establecida mientras y una fábrica de calcetines moderna. Jacob se 

quedó a cuidar a su madre hasta su muerte quedándose con la vieja fábrica 

familiar. Cuando llega Herman a visitar a su hermano por el fin de semana, 
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Jacob le pide a Marta, una empleada antigua de la fábrica, que se haga pasar 

por su esposa para crear frente a su hermano un vida que no tiene.  

La película se mueve entre silencios y vacíos que son muy expresivos, 

que logran traspasar la pantalla haciendo sentir al espectador el hastío y la 

desazón que inunda a los personajes. Los silencios expresan lo que los 

personajes se niegan a expresar con palabras. En la película los personajes y 

su condición representan la desintegración y la crisis de la identidad uruguaya. 

Con la decadencia de los mitos del pasado, el debate sobre la identidad 

uruguaya, está entre el agotamiento del imaginario nacionalista y los 

constantes intentos por resignificarlo. Jacob representa una vida estancada en 

el pasado, conservadora, envejecida, llena de objetos y recuerdos vacíos, 

internado en un profundo silencio y dispuesto a hundirse irremediablemente 

(podría representar la imagen que refleja la sociedad uruguaya de la crisis). 

Herman por su parte se siente culpable por no haber estado presente en la 

enfermedad y posterior muerte de su madre, intenta enmendar su error 

ofreciéndole dinero a Jacob para mejorar la ruinosa fábrica.  

Herman personaliza al emigrante que debió desarraigarse para poder 

sobrevivir, construir una familia y continuar con sus proyectos personales. 

Cerca del final de la película Jacob juega en el casino el dinero que le dio su 

hermano y gana una (que le permitiría invertir en la fábrica) pero negándose la 

posibilidad de futuro decide darle todo el dinero a Marta como compensación 

por su “actuación”. Jacob vuelve nuevamente a la rutina luego que su hermano  

regresa a Brasil, quien no regresa es Marta, ese golpe de suerte le dio la 

posibilidad de huir de esa realidad agobiante, se muestra la opción de migrar 

como la única salida. Nuevamente se vuelve a la imagen inicial del ritual, las 

máquinas averiadas, el silencio, la rutina. Los personajes como maquinas 

averiadas que no pueden cambiar, el pasado que amordaza el presente, la 

ausencia de lo que fue y ya no es, el rencor en el silencio, y la huida como una 

vía de supervivencia de esa máquina averiada. 

 

 

6.9. El fútbol, restaurador de los mitos nacionales.  
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Un país que creó su imagen de excepción (entre otras cosas) desde los 

triunfos deportivos, busca en este ámbito gran parte de su reafirmación. El 

fútbol como pasión de multitudes se ha constituido en todo el mundo en un 

fenómeno de masas ampliamente estudiado por antropólogos, sociólogos y 

psicólogos sociales. Las emociones colectivas e individuales que se expresan a 

través del fútbol forman parte de los rasgos de pertenencia en casi todos los 

países del mundo.El fenómeno uruguayo es interesante y complejo, desde que 

a finales del siglo XIX el fútbol llegó de la mano de los capitales ingleses como 

objeto cultural implantado, se convirtió en un espacio “mestizo” de intercambio 

cultural y síntesis de lo nacional. En una etapa fermental de la construcción de 

lo nacional, en donde se debatían las cosmovisiones del nativismo y el 

cosmopolitismo, entre lo criollo y lo foráneo, el fútbol como expresión (más que 

como deporte) logró fusionar de manera exitosa el relato hegemónico, 

exaltando los principales elementos mitológicos de la nación y la idea de 

hiperintegración social que había forjado el batllismo:  

 

“Todos jugaban al fútbol, sin ningún tipo de exclusión, ya sea por posición 

social, nacionalidad, razas o credos religiosos. En un mismo cuadro podía 

estar “el indio”, “el negro”, “el japonés”, “el gringo”, “el ruso”, el “turco”, “el 

yoni”, “el tano”, “el chino”, “el vasco” o “el gallego”. Independiente de todo 

credo religioso”.393  

 

La fundación de los dos principales equipos del país: el Club Atlético 

Peñarol y el Club Nacional de Football creados ambos a finales del siglo XIX 

(1891 y 1899 respectivamente) aunque el decanato del fútbol uruguayo es 

objeto de debate, como casi todos los temas que tienen que ver con lo 

fundacional, son parte de esa amalgama entre lo nativo y lo extranjero.Peñarol 

como institución es la heredera del CURCC (Central Uruguay Railway Cricket 

Club) de origen inglés, nacida en el barrio Peñarol (barrio periférico de 

Montevideo, poblado fundamentalmente por pequeños agricultores italianos) 

donde estaban instalados los talleres de reparación de trenes pertenecientes a 

                                            
393 MENDIONDO, Leonardo. "Algunos apuntes sobre fútbol e identidades en Uruguay". 
Cuadernos de historia 8, A romper la red, Montevideo, Biblioteca Nacional, 2012, p. 86  
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la empresa Central Uruguay Railway de capital inglés instalados en el país de 

finales de siglo XIX.  

El fútbol surgió como un entretenimiento extra laboral entre los 

trabajadores de la empresa, concebido como una forma de recreación y 

comunicación entre los operarios de origen inglés y los de origen criollo, 

podemos establecer que el fútbol surgió como una posibilidad de 

comunicación. Estos humildes inicios terminaron sobrepasando los márgenes 

del barrio convirtiendo al club en uno de los principales exponentes del fútbol 

uruguayo de todos los tiempos, con más de 40 campeonatos nacionales, 5 

copas libertadores y 3 copas intercontinentales el club Peñarol es considerado 

uno de los principales exponentes del fútbol latinoamericano y mundial. Su 

origen inglés: sus primeros dirigentes eran de esta nacionalidad; y sus colores: 

amarillo y negro. Estos colores representan el oro y el carbón, en clara 

referencia a sus orígenes ferroviarios, al Uruguay cosmopolita e inmigrante 

alentado por el batllismo. 

Por otra parte el Club Nacional de Football, fundado años más tarde, era 

la respuesta criolla y nativa a la influencia extranjera, sus dirigentes (en su 

mayoría pertenecientes a la burguesía montevideana y a las clases poseedoras 

rurales) crearon una institución donde subrayaron los componentes nativistas 

de la nación, los colores rojo, azul y blanco, en clara referencia a los símbolos 

artiguistas, y cromáticamente contrapuestos a los del adversario y el 

establecimiento de su sede principal en un lugar histórico de la ciudad de 

Montevideo.  

El terreno en donde el club estableció su sede social y su estadio habían 

sido “La Quinta de la paraguaya” a principios del siglo XIX, en ese lugar se 

había celebrado la primera asamblea popular del pueblo oriental dirigida por el 

Gral. José Gervasio Artigas. Al igual que Peñarol, Nacional se convirtió en el 

otro “grande” del fútbol nacional compitiendo torneo a torneo por la 

superioridad. En su haber: 47 copas uruguayas, 3 libertadores y 3 

intercontinentales lo convierten en otro de los grandes equipos del fútbol 

latinoamericano. 

Al igual que el discurso nacional que se iba asentando sobre las bases del 

estado batllista, la selección uruguaya fue el instrumento unificador de las 
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confrontaciones. “La celeste” (como se le denomina a la selección uruguaya), 

sintetizo en su seno los dos imaginarios aparentemente contrapuestos.En ese 

período fundacional del discurso hegemónico, la selección uruguaya se 

convirtió en un símbolo de excepcionalidad casi de inmediato, los éxitos 

internacionales acompañaban y reforzaban el mito: los triunfos en las primeras 

copas América, los campeonatos olímpicos de 1924 y 1928 y finalmente la 

primera Copa del Mundo de 1930 culminaron de cerrar la construcción del mito, 

nuestra mejor esencia se desplegaba dentro de un campo de fútbol, ese 

espacio parecía convertirse metafóricamente en el campo de batalla en donde 

los uruguayos dirimíamos nuestras diferencias (de forma consensuada y 

“civilizada”) pero además ganábamos batallas internacionales, especialmente a 

nuestros vecinos, la confrontación deportiva con la selección de Argentina (el 

clásico del Río de la Plata) y de Brasil se convirtieron en todo un símbolo de 

identidad y alteridad (esa antigua necesidad de subrayar nuestra otredad 

alimentando la confrontación antiporteña y antibrasilera). 

El fútbol como símbolo nacional fue tan importante para el Estado, que 

para festejar los 100 años de la primera Constitución (ni más ni menos que el 

soporte jurídico del Estado-Nación) el Uruguay construyó en tiempo record el 

Estadio Centenario (en homenaje a dicha conmemoración) y en el marco de los 

festejos del Centenario organizó el primer mundial de fútbol y…. lo ganó!.  

Pero aún faltaba lo mejor, en esta necesidad de construir la 

excepcionalidad, veinte años más tarde se gestaría el logro deportivo más 

grande del país y uno de los más importantes de la historia del fútbol. En 1950 

la selección uruguaya ganaba su segunda copa mundial a Brasil, en Brasil, en 

el estadio más grande del mundo, ante unas 200 mil personas, donde el rival 

era claro favorito, sólo con un empate ganaba el torneo, y con un gol a final del 

segundo tiempo. 

Todos los elementos que compusieron ese hecho histórico forman parte 

de uno de los relatos más importantes para el imaginario nacional, los 

uruguayos conocen detalles de ese momento: las frases y posturas en el 

campo de su mitológico capitán (Obdulio Varela o el negro jefe) que se 

convirtió en un héroe nacional, el gol de Ghiggia (el de la victoria), el relato 

radial de Alberto Solé o los festejos enloquecidos en las principales avenidas 
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de Montevideo, pero también forman parte del mismo el silencio sepulcral de 

Maracaná, o el desconcierto de Jules Rimet que obligó a Obdulio a extraerle la 

copa de sus manos.  

Como toda hazaña está acompañada de una serie de leyendas poco 

comprobables pero muy funcionales para reforzar el mito. En el caso del 

maracanazo algunas son muy elocuentes: una frase de Obdulio Varela que 

ante un estadio repleto y rugiente le dice a sus compañeros “los de afuera son 

de palo”, o que en el momento más crítico del partido, cuando Brasil atacaba 

incesantemente al verse derrotado, Obdulio se puso la pelota abajo del brazo y 

salió caminando lentamente para hablar con el árbitro (obviamente la idea era 

“enfriar” el partido) o que al final del partido y después del intimo festejo con los 

jugadores en el hotel, Obdulio se fue a recorrer Río de Janeiro y terminó 

embriagándose con los brasileños, arrepentido por haberle provocado tanto 

sufrimiento.Esos relatos incomprobables forjaron una idea muy fuerte del 

nosotros como nación no solamente en lo simbólico, también en lo actitudinal. 

 

“Tal vez para un pequeño y joven país, que aún no ha podido concluir el 

debate político e historiográfico acerca de la fecha de su propia 

independencia, podríamos afirmar que el fútbol nos define más 

inmediatamente como uruguayos que nuestra mejor tradición épica, real o 

ilusoria”.394 

 

Ese espíritu mítico de Maracaná se convirtió en la posibilidad siempre 

latente de de triunfar ante la peor adversidad y contra todo pronóstico, el 

convencimiento de nuestra excepcionalidad pero expresada de manera 

humilde y moderada, diferenciándose de la soberbia porteña o brasilera, la 

esencia de la nación encarnada en jugador de fútbol en donde se activan “la 

garra charrúa” y la “viveza criolla” y en donde todos los símbolos externos de la 

nación: la bandera, el himno, la camiseta celeste se reeditan y se colman de 

significación como en ningún otro momento. Dice Oscar Mañan en su editorial 

                                            
394 Ibídem, p. 87.  
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del diario “La República”: la selección uruguaya entrando en el estadio de 

Maracaná con Obdulio Varela al frente.395 

 

 

 

 

“En el caso de la mitología del “ser nacional” pasa por algunas 

construcciones que tienen que ver con el fútbol. Uruguay es un país que 

se ha caracterizado por una modernización temprana que llevó a merecer 

calificativos tales como “la Suiza de América”. Fueron estos “mitos 

gloriosos” que hablaban de una realidad sui generis y descontextualizada 

del resto de América Latina y constituyeron la base de una ideología 

autocomplaciente que alentó esa “semi-verdad…aquí se edificó una 

victoria en el campo de juego que todavía hoy sigue siendo el aliciente 

anímico más recurrido en las grandes contiendas internacionales. Se han 

                                            
395 Disponible en: http://www.taringa.net/posts/deportes/17170507/Obdulio-Varela-El-
Capitan-Leyenda. 
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objetivado en el imaginario colectivo en “las hazañas” propias de un país 

pequeño pero a la vez inmenso”. 396 

 

El “problema” con estas hazañas que rozan lo imposible, es repetirlas, y 

cada vez que la selección uruguaya es derrotada en una competición o no 

clasifica para un mundial eso se convierte inmediatamente en una afrenta 

imperdonable al recuerdo del Maracaná. El mito del ’50 se ha convertido en un 

listón excesivamente elevado que impide hacer una evaluación más racional de 

la actualidad del fútbol y de los inconvenientes económicos y de infraestructura 

que sufre el fútbol uruguayo actual, nada de esto parece importar porque la 

adversidad es un ingrediente fundamental para reeditar la hazaña, y si Uruguay 

no gana es porque los jugadores no parecen ser dignos representantes del 

mito identitario, no tienen garra o no sienten la camiseta, como se dice 

popularmente.  

Las derrotas deportivas se han convertido en una forma de verificación 

popular del agotamiento del Uruguay feliz, de la inexistencia de esa realidad en 

el presente. Cada vez que la selección juega, detrás del deseo del triunfo 

deportivo se esconde la necesidad de encontrar el Uruguay perdido, de volver 

a creer que la construcción nacional es posible. La relación fútbol= viabilidad 

nacional es muy fuerte en los uruguayos, y el ejemplo a imitar es “el 

maracanazo del 50” que se reaviva en el imaginario colectivo en cada partido 

de fútbol. 

El discurso anclado en la añoranza es clave para entender el significado 

que para los uruguayos tiene el fútbol, entre la nostalgia y el inmovilismo el 

Uruguay mira al pasado con una necesidad identitaria de reeditar viejas glorias. 

Los comentarios periodísticos argumentan que Uruguay no gana porque se 

aferra a formas de juego antiguas que no son funcionales a los nuevos 

tiempos, que el fútbol actual tiene otra teoría y otra práctica diferente y que el 

miedo al cambio y la añoranza por el pasado glorioso no le permite al fútbol 

avanzar como deporte, tal vez porque para los uruguayos el fútbol no tiene 

                                            
396 La República, Año XIV, N° 4.976, 3 de Julio de 2002, Suplemento Bitácora, pp. 8-
10. 
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rango de deporte sino de símbolo nacional, por eso su tendencia a las 

permanencias. 

Durante el período 1998-2004 la crisis también afectó al fútbol, tanto en lo 

económico como en los resultados deportivos. Los malos resultados 

internacionales parecían ser otra evidencia de que el Uruguay ya no era lo que 

fue y que nunca volvería a serlo, esta expresión se convirtió en una de las más 

fuertes comprobaciones populares de la inviabilidad tan mencionada, el 

impacto social que tiene el fútbol no lo logra ninguna otra manifestación cultural 

o política, especialmente porque es posible abarcarla. Aún aquellas personas 

que no les gusta el fútbol se ven “arrastradas” por ese efecto multitudinario y 

patriótico que paraliza al país cuando “juega la celeste”.  

Para los uruguayos en el exterior, el fútbol, es una forma de acercamiento 

a la realidad nacional fuera de fronteras. Seguir los partidos por televisión y 

escuchar los relatos de fútbol on-line, son alguno de los pocos rituales 

colectivos que agrupa a los uruguayos en diáspora. Es una forma en simulcast 

de compartir alegrías y tristezas colectivas. A este aspecto se une que los 

futbolistas uruguayos también han emigrado. Desde que comienzan su 

preparación en la infancia, los niños futbolistas uruguayos “sueñan” con irse al 

extranjero como salida económica y éxito futuro. Se ha convertido en un 

mecanismo de movilidad social para las clases más sumergidas. En definitiva, 

el fútbol es un espejo más donde observar la realidad del país. En su análisis 

continúa Mañan diciendo: 

 

 

“¿Por qué antes ganábamos y ahora no? Resumiendo: hemos perdido el 

funcionamiento colectivo, no sólo en el fútbol sino en la sociedad toda, los 

pretextos son el tiempo, la pequeñez o que el momento histórico no 

parece estar de nuestro lado, pero a pesar de todo ¿no será hora de 

recuperarlo?”.397 

 

En una identidad nacional en crisis y movilidad, el fútbol es un ámbito 

donde se construye imagen de nación y esa sensación colectiva creciente que 

                                            
397 Ibídem, p. 9 
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insiste sobre la idea de que Uruguay no funciona también se traslada al fútbol 

cuando los éxitos no llegan. El fútbol es uno de los pocos ámbitos en donde los 

uruguayos tienen esperanzas de volverse a sentir excepcionales y 

competitivos, y como un milagro incomprensible el Uruguay puede plantarle 

cara a cualquier potencia y “hasta triunfar” apelando a una esencia identitaria 

mitológica que continúa arrastrando multitudes. 

 

 

Conclusiones 

 

Hobsbawm explica que, por diferentes que sean los miembros de la 

nación, pueden ser, en términos de clase, raza y género, “una cultura nacional 

busca unificarlos dentro de una identidad cultural, representarlos como 

pertenecientes a la misma gran familia nacional.”398  

Ese es el objetivo del discurso hegemónico del estado, construir lazos 

homogeinizadores que logren fidelizar a los ciudadanos en una concepción 

identitaria común, la construcción de este meta-relato nacional utiliza múltiples 

vías de consolidación social y las manifestaciones culturales son 

fundamentales en su concreción. Las tramas de identifiación que se tejen 

desde las expresiones culturales sirven a la construcción de la nación como 

una forma común de interpretar las experiencias colectivas e individuales y 

conducir las acciones futuras en el marco del Estado-Nación. Ese constructo 

simbólico intenta colmar de sentido la convivencia colectiva partiendo de un 

origen común y perfilando un futuro colectivo viable. La dificultad de mantener 

esa referencia identitaria se encuentra en el propio devenir histórico y en el 

caso de la identidad nacional uruguaya, esta se encuentra anclada en un 

contexto de esplendor socio-económico y estabilidad política que no se 

corresponde con la realidad del país desde mediados de los años ’50. Desde 

ese momento histórico las manifestaciones culturales se han “bipolarizado” 

entre expresiones contestatarias y deconstructoras del imaginario y aquellas 

que siguen paralizadas en la añoranza de un “pasado mejor”, en muchos casos 

                                            
398 HOBSBAWM, Eric, Naciones y nacionalismos desde 1870, Madrid, Crítica, 1998, p. 
8. 
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ambas expresiones pueden encontrarse en un mismo intérprete o en una 

misma expresión cultural.  

Un largo proceso de crisis socio-económica y la fractura democrática de 

los ‘70 provocaron la crisis e incertidumbre por la que atraviesa la identidad 

uruguaya: “ruptura”, “fracturas de memoria”, “quiebre en la continuidad” de la 

historia del Uruguay, “fragmentación”, “fisura”, “tajo”, “herida”... aluden a la 

actual pérdida de un imaginario colectivo en el cual reconocerse y proyectar un 

futuro común. El cuestionamiento constante a ese imaginario comenzó a formar 

parte del ser uruguayo. La década de los 1990, se inició con variadas 

incertidumbres y las expresiones culturales se hicieron eco de las mismas, 

intentando acercar el imaginario a la realidad cotidiana en pleno proceso de la 

posmodernidad. En este período comienzan a imponerse las manifestaciones 

que priorizan lo emocional sobre lo racional y lo individual sobre lo colectivo. El 

discurso hegemónico, ya desacreditado a partir de los ’60 se convierte en una 

escenografía desdibujada. En este contexto la interpretación que hace cada 

individuo con respecto a la identidad o identidades se hace prioritario sobre los 

discursos mitológicos despegados de la realidad. 

En esta mezcla compleja de cambios y permanencias las manifestaciones 

culturales tienen un sitio privilegiado como expresiones del sentir popular, 

porque va más allá de los discursos paralizados o vacíos de contenido, su 

flexibilidad permite acompañar los cambios sin abandonar por completo ese 

telón de fondo que es el discurso hegemónico, ya sea para discutirlo, para 

añorarlo, para desacreditarlo o para denunciarlo como falacia histórica dando 

lugar a las expresiones individuales. El imaginario batllista, el de la síntesis 

identitaria fue el que consolido ese proyecto nación anclando en el imaginario 

colectivo la idea de progreso, victoria, riqueza y excepcionalidad regional. Este 

imaginario tan discutido, tan desgastado sigue estando arraigado en los 

uruguayos y ante cualquier mínima posibilidad resurge como el Ave Fenix. Las 

manifestaciones culturales analizadas en este capítulo den muestra clara de 

esta realidad que genera muchas incertidumbres y debates pero ninguna 

indiferencia. En todo caso la cultura ha intentado completar las ausencias de 

identidades excluidas abordando los temas de la indianidad, la africanidad o la 

religiosidad, temas excluidos en la construcción de lo uruguayo. Según García 
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Delgado, lo que se produce es una crisis en los mapas cognitivos previos y en 

las representaciones de lo nacional, produciendo la disolución de la comunidad 

homogénea, la pérdida de un Nosotros único.399 

Desde los años ’90 hasta la actualidad existe una especie de reforma 

mundial de las culturas, nuevas formas de interactuar y convivir que trastocan 

las antiguas concepciones ancladas en el espacio y el tiempo debilitándose el 

modo tradicional de construir la identidad. La narrativa de lo vivido como 

experiencia individual busca nexos y símbolos que liguen esas vivencias 

individuales con las colectivas, en esta relación de ida y vuelta, cada individuo 

teje su historia personal con acontecimientos sociales y de esta manera 

construye su identidad y la de su nación de una forma significativa.La música, 

la literatura, el cine, el teatro el fútbol entre otras muchas expresiones culturales 

populares, son formas de manifestar las múltiples representaciones del yo y el 

nosotros, de darles imagen, formas y sonido. Crean, arman, desarman, 

debaten y reflexionan sobre la identidad ayudando a desarticular las brechas 

entre esta y la realidad. 

                                            
399 GARCÍA DELGADO, Daniel, "Globalización y crisis del Estado-Nación". En: Estado-
Nación y globalización, Buenos Aires, Editorial Ariel, 1998.  
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REFLEXIÓNES FINALES 

 

Para entender la compleja formación del Uruguay como un Estado-Nación 

independiente, debemos partir de la realidad de un país cuya construcción 

estuvo y está siempre en discusión. Esta característica marcó el proceso de la 

formación de los estados modernos latinoamericanos, cuyos relatos nacionales 

hegemónicos se construyeron entre finales del siglo XIX y principios del XX en 

el momento histórico en que América latina se incorporaba al circuito 

económico capitalista como zona agro-exportadora y de inversiones capitalistas 

de las potencias industriales europeas. La influencia del paradigma del Estado 

liberal del siglo XIX fue la matriz sobre la cual se construyeron los Estado-

Nación y sus relatos identitarios. 

Es posible afirmar que en Uruguay (como en el resto de Latinoamérica) el 

Estado precede a la Nación, su fortalecimiento, organización administrativa y 

prioridad coercitiva asentadas a finales del siglo XIX le permitieron buscar, 

desarrollar y confrontar relatos y por último imponer un discurso nacional 

hegemónico. La construcción de un sentido de pertenencia nacional fue una 

tarea compleja porque debió negociar una síntesis entre relatos contrapuestos 

(independentista y anexionista) establecidos desde mediados del siglo XIX y 

además “asimilar” al discurso la llegada de los contingentes inmigrantes. La 

definición de un relato fundacional que diera sentido al ser uruguayo era una 

necesidad inminente en el momento en que el país se prestaba a cumplir sus 

primero cien años de vida independiente.  

Durante los primeros años de existencia el país había sido traspasado 

ideológica y territorialmente como una frontera abierta y transcultural por donde 

transitaban hombres, mercancías e ideas, especialmente la influencia de los 

dos grandes estados vecinos. Esta característica determino la necesidad de 
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marcar el “dentro-fuera”, qué pertenece y qué no y esta situación acompañó su 

“crecimiento” y marcó su identidad. 

A las influencias externas, se sumaron las rivalidades internas que 

complejizaban el proceso de homogeneización que un Estado-Nación necesita 

para establecer los consensos que le permitan construir un relato nacional 

hegemónico (aunque no único) y esto se logró durante el Estado Batllista de 

principios del siglo XX, en la llamada síntesis del Centenario. 

El discurso logró establecerse durante un período socio-económico 

exitoso lo que supuso la construcción de un imaginario marcado por este 

proceso, más ligado a las posibilidades de un futuro promisorio que a las 

dudosas afirmaciones oficiales con respecto a los orígenes. 

El relato del centenario se convirtió en el discurso nacional sintetizador, el 

que más perduró en el tiempo, sufriendo las transformaciones coyunturales de 

cualquier discurso identitario. Su construcción fue negociada, durante su 

debate la tesis independentista fue el referente hegemónico, sus 

fundamentaciones afirmaban la alteridad de la nación uruguaya legitimándola 

en hechos históricos del pasado, esta base argumental se actualizó al proceso 

modernizador e inmigratorio que vivía el país en el momento de los festejos 

afirmándose en las instituciones estatales. Se fundamentaba la 

excepcionalidad uruguaya en la región buscando rasgos únicos e irrepetibles, 

expresando la idea de Uruguay como país viable, próspero y cosmopolita.  

Este relato se estableció durante el primer batllismo y ha sido 

ampliamente desarrollado en el segundo capítulo de este trabajo en base a la 

investigación de Gerardo Caetano. Sus principales características se 

mantuvieron en el imaginario colectivo nacional durante los primeros 50 años 

del siglo XX, su referencia con la realidad socio-económica y política se 

mantuvo a pesar de algunos momentos de desencuentro y crisis durante este 

primer medio siglo. Fueron los procesos históricos posteriores a 1958 los que 

marcaron la decadencia del Estado Batllista, la recesión y crisis, el quiebre 

institucional durante el período de-facto y por último la transición y el período 

reformista liberal de los ’90. 

Durante este largo período histórico (1958-2004) la identidad nacional 

construida en el éxito y el equilibrio político creó una identidad distorsionada, 
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anclada en un discurso exitista en medio de una realidad socio-económica de 

resultados negativos y una estructura política fragilizada ante la imposibilidad 

de dar soluciones a los procesos económicos. Existieron al menos cuatro 

“revisiones” del modelo hegemónico en los últimos 100 años. Cada uno de 

ellos se corresponde con coyunturas históricas concretas (generalmente 

coincidentes con períodos de crisis) que determinaron transformaciones al 

mismo. La revisión del discurso se forjó a partir de la crisis económica y el 

cambio político de los últimos años. Se general la idea de la reconstrucción 

como alternativa, asumiendo el derrumbamiento de símbolos identitarios 

mantenidos a lo largo del siglo XX y cuyo proceso de cambio se desarrolló 

entre 1998 y 2004 

Por ello identificamos los siguientes elementos: en primer lugar, el 

discurso homogeneizador o del centenario, que incluye la síntesis entre el 

nativismo y el cosmopolitismo. En segundo lugar, el discurso crítico y de crisis 

de 1960, que aproxima Uruguay a Latinoamérica. En tercer lugar, el discurso 

autoritario que genera la exclusión para conformar la “orientalidad”. En cuarto 

lugar, el discurso Neo-liberal y la aceptación de la pluralidad. Finalmente, en 

quinto lugar, el discurso del quiebre, la diáspora y la necesidad de 

reconstrucción identitaria (1998-2004). 

Desde el discurso crítico y revisionista de los años ’60 hasta las 

propuestas del reformismo liberal de los ’90, pasando por el quiebre identitario 

impuesto por la dictadura militar de los ’70, el discurso hegemónico fue 

atravesado por las críticas, las revisiones, los reclamos de otros imaginarios 

colectivos relegados, sin embargo muchas de sus características 

fundamentales continuaron formando parte del imaginario colectivo de los 

uruguayos. Desde diferentes visiones (cada vez más individuales) el discurso 

fundacional era vivenciado desde la nostalgia, la crítica, la ironía, el rechazo; 

pero nunca ignorado. En cuanto el contexto socio-económico, político, cultural 

o deportivo permitía evidenciar el resurgir de viejos éxitos o permitía afirmar 

alguna excepcionalidad, parecía resurgir nuevamente con ímpetu el imaginario 

del “Uruguay feliz”. Sin embargo, cuando el Uruguay no puede referenciarse en 

ese modelo exitoso parece imaginarse desde la añoranza y/ o desde un 

imaginario opuesto: 
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 “…El país gris”. La disidencia y la crítica resultan expresiones naturales 

en un marco de referencias caracterizado por la apertura y la revisión; y 

en ese contexto, los debates que involucraron a los intelectuales 

comprometidos con la construcción nacional puede ser interpretados 

como constantes específicas del itinerario uruguayo. La expresión 

uruguaya de la crítica, asociada a la imagen social de apertura del 

proceso de construcción de la identidad colectiva, insinúa la posibilidad 

de la crisis, de la revisión y del cambio, aunque también enseña la 

lección del desencantamiento, produciendo una sensación colectiva de 

inseguridad que demanda permanentemente el acuerdo racional para 

fundamentar, en el marco legal de la asociación política, una convivencia 

de referencia nacional”.400 

 
La imagen de nación construida desde el discurso fundacional se 

resquebrajaba, tanto por los procesos de globalización y regionalización como 

por las situación socio-económica y política interna. A pesar de la insistencia en 

los anclajes identitarios del pasado, los uruguayos no han podido ignorar los 

hechos históricos acontecidos durante este largo proceso deconstructivo, este 

ha transformado necesariamente al imaginario nacional uruguayos: 

 

“Las sociedades existen en territorios cargados de huellas del pasado. El 

espacio no es neutro; él expresa la historia de los hombres, sus conflictos 

y sus sistemas de vida, sus trabajos y sus creencias. La memoria 

colectiva da un sentido a la relación entre pasado, presente y proyecto, 

expresando así los contenidos profundos de la identidad colectiva. El 

entorno al pasado por la memoria, la lectura de las huellas que permite 

reconocerse en una historia, es una condición de la acción (…) toda 

sociedad se nutre de su propia historia y así constituye un sistema de 

valores interiorizado por todos sus miembros”.401  

                                            
400 GONZALEZ, Carolina. La Construcción de la identidad uruguaya, Montevideo, Ed. 
Taurus, 2001, pp. 21-22. 
401 AROCENA, José. Desarrollo local en América Latina, propuesta metodológica para 
el estudio de procesos de desarrollo local. CLAEH, 1998, p. 457.  
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El largo proceso de recesión y crisis es una huella que el Uruguay no ha 

podido borrar, el imaginario colectivo muestra algunos continuismos en clave 

identitaria e importantes fracturas. El afianzamiento de la economía liberal que 

se había establecido como la política económica indiscutible abarcó tres 

gobiernos post-dictatoriales que debieron balancearse y utilizar frenos y 

políticas graduales ante el rechazo popular de algunos de sus postulados más 

importantes. El contraste entre la matriz estado-céntrica batllista chocaba 

contra el aluvión neoliberal del Consenso de Washington. 

Las implementación del programa liberal generó una profunda brecha 

social que terminó con la idea del Uruguay hiperintegrado. La desaparición de 

la excepcionalidad social y económica junto a la reversión migratoria, 

comenzaron a ser las nuevas características de la sociedad uruguaya 

contradiciendo el imaginario fundacional. La opción de emigrar se naturalizó, 

los ’90 habían impulsado el afán de compra, estas nuevas expectativas de 

consumo vinculadas a una noción cada vez más individualista y hedonista de la 

sociedad fueron una de las variables de la emigración masiva.  

A la “Cultura migratoria" se sumaron los discursos post-modernos, que 

plateaban el relativismo social como norma y promovían la discriminación 

positiva en defensa de los derechos de las minorías, este nuevo marco cultual 

permitía construir nuevas formas de “vivir” la identidad nacional alejados del 

territorio de origen, una nación realmente “imaginada”, despegada de las crisis 

y conflictos en donde poder colocar y alimentar los afectos, las esperanzas y 

las expectativas. Existen entonces formas diversas de vivir la identidad, de 

imaginarla y todas son válidas. Los emigrantes tienen la posibilidad de 

reformular su identidad en constante tensión y convivencia con otras formas 

culturales de ser, es por lo tanto una forma de afirmación de la otredad. 

En el territorio, las consecuencias de la emigración masiva se 

correspondían con la profunda crisis económica. Los jóvenes fueron los más 

propensos a emigrar estableciendo un saldo demográfico negativo y una 

pérdida constante de población económicamente activa y emprendedora. La 

sociedad comenzó un proceso de fragmentación, más instalado en subrayar las 

diferencias y el individualismo que en alimentar un identitario común. 
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En el aspecto político se mantuvo la característica identitaria de la 

concepción partido-céntrica y estado-céntrica, según el cual el papel del Estado 

es central y dentro de ellos los partidos políticos y la clase gobernante forman 

parte de una estructura indivisible, es así que a pesar de la dictadura y de las 

crisis socio-económicas el Estado, los partidos políticos y la élite gobernante no 

fueron cuestionados. 

La transición democrática y todo el período post-dictatorial quedó signado 

por el miedo a la reiteración del pasado reciente, esta situación hizo que las 

imposiciones marcadas dese el Estado y por la élite gobernante de los partidos 

tradicionales no fuera eficazmente cuestionada, solo la profunda crisis del 2002 

permitió la crítica y la ruptura en la hegemonía discursiva. La cultura del miedo, 

la percepción de que ante cualquier error se podía destruir la estabilidad 

política, la idea de que no existían opciones alternativas y que las crisis solo 

eran consecuencia de los ciclos económicos del capitalismo y no de las 

decisiones de la clase gobernante fueron elementos que caracterizaron todo el 

período. 

Fuera del contexto temporal de este trabajo, 1989 es un año clave para 

entender el proceso posterior. En el mismo se profundizaron algunas ideas del 

paradigma discursivo del proyecto liberal que planteaba la clase dirigente 

tradicional debido a dos importantes circunstancias, una fue el fin del 

socialismo soviético que instaló la idea de que ya no existían vías alternativas a 

las planteadas por el capitalismo y la sociedad de consumo, la otra fue 

confirmación de la “Ley de caducidad” concluyendo la búsqueda de la verdad 

histórica con respecto a los crímenes cometidos durante la dictadura militar. 

En los años ´90 se establece una sociedad hedonista e individualista, 

preocupada esencialmente en el éxito personal por la vía del acceso al 

consumo generando un circuito de gratificaciones materiales y reconocimientos 

económicos, que considera que el éxito económico personal justifica todas las 

contradicciones del sistema: la impunidad, los desaparecidos, la pobreza, las 

estafas, las promesas incumplidas, las grietas sociales, la desigualdad 

económica,… y ante cualquier intento de cambio se reedita la idea de la 

desestabilización. 
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A medida que el modelo liberal fracasaba, la sociedad organizada 

manifestaba su descontento, pero solo mediante los actos eleccionarios, en 

especial mediante el uso de la herramienta plebiscitaria: “la rebeldía anómica y 

la adaptación colectiva a un sistema que, luego del “voto verde”, no supo de 

grandes protestas ni de alternativas sistémicas y sí de no reconocimientos 

sociales y frustraciones individuales”.402 

La aplicación del “gradualismo liberal” o de los cambios a partir de las 

permanencias explica esa concepción conservadora de la sociedad uruguaya. 

El largo proceso de implementación de las políticas liberales se constituyo en 

forma paralela a un proceso de desgaste del imaginario positivo de la sociedad 

y la construcción de uno negativo, son escasos los símbolos de identificación 

colectiva que generaran entusiasmo y permitieran una transformación 

dinámica: “ni la tradición puede actualizarse ni el presente puede proyectarse 

en forma creíble, dando por resultados un fuerte bloqueo del imaginario 

colectivo y el inmovilismo social”.403 

La paralización colectiva alimentada desde el miedo, el anclaje simbólico 

en un pasado idealizado que ya no puede ser y el descreimiento en la 

viabilidad de un futuro colectivo fueron las características comunes del 

“Uruguay de final del milenio”.La crisis del año 2002 marcó el agotamiento del 

modelo económico y también del discurso político legitimado por los partidos 

tradicionales durante los primero 20 años de transición. La coyuntura de una 

situación crítica que presagiaba inviabilidades posibilitó un cambio con el triunfo 

electoral de la izquierda (por primera vez en la historia política del país) en las 

elecciones del 31 de octubre del año 2004.  

¿Cambio o reedición de los viejos paradigmas identitarios del batllismo?. 

Si tomamos en cuenta que la ampliación de la base electoral de la izquierda 

venía gestándose desde hacía años y que dicho partido había iniciado una 

transformación ideológica hacia la moderación programática de corte 

socialdemócrata con importantes similitudes en relación al ideario batllista, y 

que esta vez, a diferencia de la izquierda sesentista, no rechazó ni se 

                                            
402 RICO, Álvaro. Como nos domina la clase gobernante. Orden político y obediencia 
social en la democracia posdictadura Uruguay (1985-2005). Montevideo, Trilce, 2005, 
p. 73.  
403 Ibídem, p. 101. 
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desprendió del discurso identitario hegemónico, sino que lo utilizó como 

mecanismo de cohesión alentando cada uno de sus rituales colectivos (los más 

populares como el fútbol y el carnaval y los del calendario patriótico, en 

especial los que hacían referencia a la figura de José Gervasio Artigas), 

podemos concluir que el cambio estaba sustentado en el regreso parcial al 

relato hegemónico. 

Durante el período estudiado todo el proceso de crisis, fragmentación 

social, descreimiento y frustración se teje y se representa desde las 

expresiones culturales. El imaginario colectivo también se debate  desde las 

manifestaciones culturales que en los años ’60 se habían “bipolarizado” entre 

expresiones contestatarias y deconstructoras del imaginario, y aquellas que 

seguían paralizadas en la añoranza de un “pasado mejor”, en muchos casos 

ambas pueden encontrarse en un mismo intérprete o en una misma expresión 

cultural. 

La década de los ’90 estuvo signada por las incertidumbres y las 

expresiones culturales se hicieron eco de las mismas, intentando acercar el 

imaginario a la realidad cotidiana en pleno proceso de la posmodernidad. En 

este período comienzan a imponerse las manifestaciones que priorizan lo 

emocional sobre lo racional y lo individual sobre lo colectivo. El discurso 

hegemónico, ya desacreditado a partir de los ’60 se convierte en una 

escenografía desdibujada. En este contexto la interpretación que hace cada 

individuo con respecto a la identidad o identidades se hace prioritario sobre los 

discursos mitológicos despegados de la realidad. 

En esta mezcla compleja de cambios y permanencias las manifestaciones 

culturales acompañar los cambios en el imaginario colectivo sin abandonar por 

completo ese telón de fondo que es el discurso hegemónico, ya sea para 

discutirlo, para añorarlo, para desacreditarlo o reivindicarlo.  

El imaginario batllista, el de la síntesis identitaria fue el que consolido ese 

proyecto nación anclando en el imaginario colectivo la idea de progreso, 

victoria, riqueza y excepcionalidad regional. Este imaginario tan discutido, tan 

desgastado sigue estando arraigado en los uruguayos pero se expresa de 

maneras diferentes, porque existen ahora nuevas formas de construir la 

identidad, basadas en el nexo entre la experiencia individual y los símbolos que 
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permitan ligarla a las vivencias colectivas de forma significativa, es por ello que 

no podemos hablar de identidad sino de identidades, que buscan puntos de 

contacto sin esquivar la diversidad. 

Levi-Strauss exponía que la identidad nacional no es una esencia sino un 

“fondo virtual,”404 y en el caso uruguayo esa escenografía contenía los 

elementos de un colectivo prospero, igualitario y civilizado “a la europea”, la de 

la “Suiza de América” de principios del siglo XX, que parece ser la única 

alternativa distinta a la aceptación de la cruda realidad. Muchas veces la 

contradicción entre la escenografía y los protagonistas se hace evidente y el 

relato queda descontextualizado. Ese imaginario del “Uruguay feliz” que opera 

de salvapantallas ¿es un punto de apoyo o un lastre que no permite construir 

otra salida o refundar la identidad desde otras perspectiva?, probablemente 

ambos, el desafío a partir del 2004 fue una construcción identitaria más 

consensuada, dejando de lado las imposiciones y los miedos, utilizando el 

pasado como marco de referencia pero entendiendo que las experiencias 

históricas no se repiten y que todos los hechos acontecidos durante las últimas 

décadas han dejado huella en nuestra imagen como uruguayos. 

Otro característica viene a complejizar aún más el tema de la identidad 

nacional, es la que sufre nuestro tiempo social durante y después de la 

dictadura y a partir de que la emigración uruguaya se hace masiva y 

estructural. Si bien hablar de identidad nacional, de patria, de uruguayidad, de 

nacionalidad, nunca fue fácil para los uruguayos bien podemos decir que la 

identidad uruguaya ya no puede ser limitada por sus fronteras geográficas, por 

una unidad de territorio. Es claro que si alrededor del 13% de los uruguayos se 

encuentran viviendo en el extranjero, debemos hoy considerar a ese otro país 

que está afuera y reconsiderar la noción de patria, de nación, de identidad, 

como doble conceptos que oscilan entre el país que está adentro y el que está 

afuera. Si la nación se reconstruye hoy fuera de las fronteras nacionales, debe 

ser pensada entonces, ya no como un estado nacional organizado 

territorialmente, sino como un fenómeno trans-local. 

                                            
404 LEVI-STRAUSS, Claude. Mito y significado, Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 81. 
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