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resum

Del recollir i del mostrar-se.

Vull parlar de pell i de recobriments, de su-
perficies; i fer-ho habitant-les. Jugar amb les
aparences. Elaborar sobre i des de la fugaci-
tat, sobre i des de la dispersid, per construir
un procés de treball solid.

Proposo una memoria com a receptacle
fragmentari, un cistell capa¢ d’acollir més
del que podria sostenir entre les meves dues
mans. Un espai per explorar, de forma face-
tada, intuicions i espectres.

Un petit estudi:
de la corporeitat, la fragilitat i la penombra,

del taller, de materialitat, de la xarxa i de vi-
sualitat.



About gathering and appearing.

I want to talk about skin and shrouds, about
surfaces; and to do so by dwelling in them.
I want to get involved with appearances. To
work about and from within fleetingness,
about and from within diffusion, but in or-
der to build a solid work process.

This final thesis can be a fragmented vessel, a
basket to hold more inside than I could bet-
ween my own two hands. A space to explore
intuitions and blurriness.

A little study:
on embodiment, fragility, and shadows,

on the studio, materiality, on the web and on
visuality.
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If it is a human thing to do to put something you want, because
it’s useful, edible, or beautiful, into a bag, or a basket, or a bit of
rolled bark or leaf, or a net woven of your own hair, or what have
you, and then take it home with you, home being another, larger
kind of pouch or bag, a container for people, and then later on you
take it out and eat it or share it or store it up for winter in a soli-
der container or put it in the medicine bundle or the shrine or the
museum, the holy place, the area that contains what is sacred, and
then next day you probably do much the same again - if to do that
is human, if that’s what it takes, then I am a human being after all.
Fully, freely, gladly, for the first time. *

Ursula K. Le Guin, The Carrier Bag Theory of Fiction (1989)












INTRODUCCIO _ sobre el plantejament

The first cultural device was probably a recipient... Many theo-
rizers feel that the earliest cultural inventions must have been
a container to hold gathered products and some kind of sling or
net carrier.

So says Elizabeth Fisher in Women’s Creation (McGraw-Hill,
1975). [...]

We've heard it, we've all heard all about all the sticks and spears
and swords, the things to bash and poke and hit with, the long,
hard things, but we have not heard about the thing to put things
in, the container for the thing contained. That is a new story.
That is news.

And yetold.?
(Le Guin, 1989, p. 2)

En el seu assaig The Carrier Bag Theory of Fiction, l'escriptora
Ursula K. Le Guin pren la coneguda punta de pedra, erigida en
origen de la cultura humana -el punxé o arma com a primera
eina fabricada- i la substitueix, habil i poetica, per la figura de la
bossa contenidora.

D’aquest simple moviment, en desgrana ironicament una afilada
critica a les formes narratives que hem cultivat en la cultura oc-
cidental. La punta de llanga obre cami a I'Heroi i les seves gestes
en solitari. Prefigura I’estructura lineal de la narracié -a mode de
fletxa: “starting here and going straight there and THOK! hitting
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its mark (which drops dead)”- i es tradueix al conflicte com a
nucli dur i primordial de tota historia.

Le Guin, en resposta, proposa la novel-la com a bossa, com a cis-
tell o sac contenidor: de peces, trossets, fils, restes, retalls. En-
fronta el recull al pedestal, la multiplicitat al monolit i el procés
a la resolucio.

A mim’agradaria pensar el petit moviment de substituir la forma
d’aquest projecte final propi. Substituir la concepcié previa com
a unitat -com a capsula tematica, singular, polida, com a realit-
zacié d’una idea definida o progressié lineal del plantejament al
desenllag- per una forma més similar a la novella com a farcell
que proposa Le Guin.

A Thora d’iniciar el procés, em bloquejava sobretot la necessi-
tat de trobar El Tema, la pedra clau que suposaria el tancament
d’aquest recorregut universitari. Segurament havia anat interio-
ritzant el format projecte com a model de treball, forga clar, de-
finit i facil d’explicar com a petita pindola de sentit. Pero Ursula
em brinda amb el seu text la forma que sento per a mi més natu-
ral d’enfilar: un cistell, per recollir, arreplegar i ajuntar.

Al llarg dels ultims anys han anat apareixent diverses tematiques
i inquietuds en el meu treball que poden ser més o menys diver-
gents, pero recurrents, i d’alguna manera vull poder-les entre-
teixir en la seva multiplicitat, relacionar-les i resseguir millor les
seves contaminacions mutues.

Proposo pensar aquest Treball Final de Grau com una bossa,
com l’espai contenidor que em pot permetre reunir i aprofundir
les investigacions recents de forma polifacetica, composta, ober-
ta. Una capsula de fragments, segurament no llisa i definida sin6
plena de costures, irregular, i potser contradictoria. No renuncio
al format fragmentari en el queé visc, no em fa falta depurar una
proposta unica i treure-li punta, vull incloure i recollir. Més que
emmarcar i fixar. I m’agrada la idea de poder deixar perfils sense
llimar, fils que estirar també en endavant i més enlla del treball
en si, que aquest pugui ser una forma d’encetar investigacions a
llarg termini. Potser acabara tenint limits difuminats, sense una



practica i clara conclusid, pero aquesta no em sembla tan neces-
saria o valuosa com el procés en si.

M’afegeixo a Ursula en els seus “camps d’avena”, on es dedica a
recollectar, a viure i explicar histories, ili gira I'esquena a la caga
del mamut.

Em mou la necessitat d’aprofundir, d’aprendre pausada i solida-
ment en resposta a la pressa que sento a cada moment i que em
pesa. Busco afiangar-me en els ritmes, cimentar; pero alhora no
renuncio a deixar-me guiar per la intuicid, no renuncio a tractar
bocinets insignificants, percepcions efimeres i visions casuals.
En realitat, precisament sén aquestes intuicions borroses les que
m’interessen ara. Idees que sento a prop i que sento importants
perd que sesmunyen entre els dits, que no sacaben de definir o
de situar del tot. Vull intentar apropar-me a elles i potser arribar
a veure-les una mica més clar.

Adopto per aixo aquest espai del treball final com a tal, com a
espai, per elaborar processos d’investigacié pero també de des-
envolupament molt personal, que sento necessaris per poder
proposar un cos de treball reflexiu i sincer. Amb aixo vull dir
que em permeto, i reclamo, espai i temps per prestar atencio, per
absorbir i processar, per construir des dels ciments. Dins la cursa
constant a la qual em veig abocada a viure en tots els contextos
de la meva vida, he volgut dedicar part d’aquest temps i energia
a assimilar i profunditzar, a remoure la terra, a sembrar i deixar
arrelar fons les idees latents.
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Rechazar la linealidad y la disciplinariedad desde un enfo-
que no unitario del discurso, no tiene por qué acabar de-
rivando en una suerte de relativismo cognitivo, sino, mas
bien, en una red de lineas de fuga como proyecto tedrico
que no renuncia a la creatividad de la contradiccién y la
duda; lineas susceptibles de entrar en conversacion con sus
interrogantes propios, alli donde ain no estdn desgrana-
dos por un orden convenido de las cosas, pues no quieren
reiterar lo dicho. Sin temor, quieren desordenar para pen-
sarnos distinto.

Estas posibilidades de recepcidn, siacaso logran construir-
se en su lectura, no brotarian de un espurio prisma azul,
monocromo, limpio, trascendental y ordenado, ni de una
ambiciosa pregunta de época. El origen es mas modesto y
sucio, mas liminar, pero posiblemente mds auténtico. Les
habla un yo conectado que habita cada vez mas en su cuar-
to propio; un yo que se niega a dejar claudicar su voluntad
en el exceso simbolico, mediado y veloz de su mundo coti-
diano -como si la voluntad fuera ya una cosa trasnochada
e inutil, dedo meifique, ufia ornamental-.

(Zafra, 2010, p. 12)



UNES CONSIDERACIONS

Entenc el que desenvoluparé aqui com a espai d’aprofundiment
en idees que s’han estat gestant durant uns mesos -o anys- i que
per tant flueixen en les peces realitzades; perd sense necessaria-
ment pensar que tots els temes estan continguts en aquestes.

M’agrada pensar en la materialitat, els objectes, les imatges com
a contenidors de formes propies de sentit i de percepcid, i no in-
tentar-los forgar a contenir paraules.

Més aviat procuro pensar amb les formes a I’hora de treballar-
les. Desaprendre la idea que el contingut és allo realment trans-
cendent mentre que la forma, com a molt, acompanya; potser,
una mica en linia del que argumentava Susan Sontag a Contra la
interpretacion:

El hecho es que toda la conciencia y toda la reflexion occidenta-
les sobre el arte han permanecido en los limites trazados por la
teoria griega del arte como mimesis o representacion. Es debido
a esta teorfa que el arte en cuanto a tal —por encima y mds
alla de determinadas obras de arte— llega a ser problematico,
a necesitar defensa. Y es la defensa del arte la que engendra la
singular concepcion segtn la cual algo, que hemos aprendido a
denominar «forman, esta separado de algo que hemos aprendi-
do a denominar «contenido», y la bienintencionada tendencia

que considera esencial el contenido y accesoria la forma. (Son-
tag, 1984, p. 16)

Aixi, aquesta memoria no pretén explicar el que representen o
contenen les obres fisiques, tampoc limitar-se a descriure la seva
realitzacid; més aviat vol funcionar com a linia de treball i de
recerca propia. Que es “produeixin” coses en l'escriptura, en el
teixir idees (a I’estil del que posava sobre la taula Jon Mikel Euba
a Eremuak; 2014, p. 3).

Naturalment, és un substrat del qual creix també la vessant del
taller, i viceversa.
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El treball que proposo en aquest format escrit no vol prendre
doncs un paper secundari a la obra fisica. Sobre paper i al taller
plantejo dues investigacions simultanies, evidentment conjuntes,
pero potencialment autonomes.

Aquestes consideracions afloren des del meu propi recorregut i
experiencia, no volen ser iniciatives enteses més que en la propia
practica.

Al llarg d’aquest escrit aniré argumentant i fonamentant tot
aquest plantejament i el perque d’aquestes decisions una mica
abstractes que vaig descrivint, ja que parteixo en tot moment
d’una intenci6 - allunyada de la simple comoditat o casualitat en
els procediments.

En cap cas pretenc resoldre ni establir teories; simplement cer-
co desenvolupar algunes idees i intuicions que reclamen atencio.
Espero poder desenredar i teixir algunes relacions clarificadores,
en primera linia, com a segiient pas necessari en el meu treball
personal.









fotografies trobades,
25,5 x 17 cm (2017)

LLAVORS _ antecedents

El recorregut del qual forma part aquest cos de treball es po-
dria situar des de la primavera passada, fara cosa d’'un any, en
comengar a explorar explicitament a través del treball de taller.
Es llavors, a finals de tercer curs, quan comengo a indagar en la
creaci6 d’objectes en siien la condensacio de percepcions en ells,
sovint en el treball directe amb el material - pero potser ja abans
puc reconeixer un interés incipient en els objectes, i en la manera
en que poden encarnar vivencies i records en la seva materialitat.

Penso sobretot en una etapa immediata-
ment anterior, on m’intrigaven les formes,
textures i iconografies de la meva vivencia
fragmentada de PAustria rural, retalls vi-
suals a partir dels quals tractava de compo-
sar una mena de cartografia mental.

En aquesta investigaci6 iniciada a finals de
segon curs comengava a aflorar un interes
pels fragments, per la concepcié del treball
com a “collage” a partir de bocins i de re-
talls figurats; proposava un projecte clarament arrelat en aquest
mecanisme com a base de la percepcié. De fet, aquesta idea va
esdevenir practicament el nucli del relat.

La formalitzacié final va cristallitzar en una
llibreta-recull, pensada com a espai conteni-
dor de tots aquells fragments que havia anat
elaborant, d'una manera que em sembla un
eco molt clar del que em proposo ara.

punta seca,
mesures variables
(2017)
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parafina i closca
vegetal,

mesures variables
(2018)

A la primavera del 2018 comengo a de-
rivar en un treball molt més enfocat des
del taller i des de l'experimentacié amb
determinats materials, en aquell mo-
ment sobretot amb cera o parafinai fi-
bres vegetals. En resulta un conjunt de
peces que busquen canalitzar percepcions -sobretot arrelades en
allo emocional i relacional- en la creaci6 de diferents objectes i
textures. Volia parlar de nocions de proteccié i daillament, de
contenidors i de capsules, de pells... pero ja llavors existeix un de-
sig, potser no del tot conscient i una mica esquerp, d’esquivar la
representacio literal d’una idea i d’explorar altres formes en que
una pega material pot contenir significats, i el grau de concreci6
d’aquests.

Parafina i fibres vegetals,
15 x 21 x 9 cm (2018)

fibres vegetals,
23 x 21 x 25 cm (2018)

Comenga clarament una fixacid intuitiva amb formes buides i
tancades, organiques; com ara closques, capsules, i llavors, com
cistells i contenidors. Penso molt en recobriments, en pells i en
vels. Hi ha una inquietud recurrent respecte el mostrar(-se) o
amagar(-se), respecte la protecci6 i el recolliment, el refugi, el vel
com a refugi. I una consciéncia de la doble funcié d’aquelles es-
tructures que son tant protectores com simultaniament restric-
tives i doloroses.



Ara recordo com m’interessava en aquell moment fixar-me en
aquesta dualitat, intrinseca en l'acte de tapar, amagar o aixoplu-
gar-se; de fet m’adono que aquesta preocupacié troba una conti-
nuitat directa en les qiiestions que novament m’estic plantejant
respecte 'aparenca i la visibilitat.

Durant la primavera passada, al llarg d’aquests treballs, aflora-
ven algunes inquietuds i fixacions que no em sabia explicar ben
bé i que intentava definir o comprendre d’alguna forma. Com ja
s’ha vist, es tractava de quiestions de recolliment o proteccid, de
veladures, de materials, pero també em rondava la presencia de
les restes i fragments literals, trossets guardats o recollits sense
saber molt bé per qué. Es van produir alguns tanteigs pero no va
acabar de cristal-litzar, sabia que m’interessaven una série de co-
ses pero no sabia del cert com o per que. Alguns esbossos i proves
ho registren, perd no és fins ara que els situo en un context més
coherent.

(Potser ha sigut a través de no deixar anar del tot aquestes fixa-
cions intuitives, impulsives, que amb el temps han anat trobant el
seu lloc entre els pensaments que han crescut, en el context i els
referents sorgits, han trobat la forma d’articular-se o d’encaixar.)

fragments, materials trobats
mesures variables (2018)

31



32

A partir de quart comenco a fixar-me més en el tractament de
'espai a I’hora d’exposar les peces, i a tantejar el seu desenvolu-
pament. Aquestes se segueixen formant sobre bases similars a les
anteriors, es tracta d’objectes diversos que pretenen condensar i
encarnar (in)determinades percepcions, alludir i suggerir, evi-
tant ja conscientment esdevenir illustracions visuals d’una idea.
Es manté una constant reflexié sobre aquests objectes, sobre el
que signifiquen.

Parlen del cos i es volen constituir en cossos. El cos, en diferents
vessants, pren una preséncia protagonista, i poc a poc es van
incorporant i teixint en el treball de taller diverses teories que
m’han acompanyat en els tltims anys, i es van definint alguns
posicionaments més conscients. Més endavant desenvoluparé
moltes d’aquestes idees tal i com s’han anat situant.

7/ R )

Pestanyes i latex, 3 x 2,5 x 1 cm (2018)



vistes
d’exposicio,
materials i me-
sures variables
(2019)
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TRENAT _ al taller
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SOBRE EL PROCES MATERIAL

Cada cop més sovint, aquell recollir o recollectar en que
magradava pensar aquesta memoria és també molt literal. Tro-
bo, recullo, guardo tota mena de vestigis o de records de forma
habitual - penso que tinc una certa propensid colleccionista - i
aquesta tendencia aflora també en el procés de creacio. Algunes
troballes i trossets diversos acaben anant a parar al taller, i potser
s’integren en les peces, o potser només en I'ambient i en les rela-
cions materials.

I més enlla de la miscellania d’engrunes, em trobo a gust amb
materials que en comptes de ser nous de trinca ja tenen estrats
de temps inscrits en la seva superficie. Retalls, plastics, runes,
pedres; coses de casa, coses que retorna el mar.

Fisicament en el taller, o també a casa, es déna un procés que
m’agrada pensar com a una laténcia. Els objectes que s’hi troben
escampats es relacionen i contaminen entre si, en la juxtaposi-
cio, i les formes van germinant poc a poc. Podria ser el xup-xup
d’un caldo a foc lent, o podria ser la progressiva recombinacié i
sedimentacid en els primers temps després d’'una mudanca. Les
formes dialoguen, o xoquen, les diferents textures produeixen
impressions fluctuants.

El procés es construeix variable, com a un tantejar constant; des
de parar atencié a la logica que em mou a cada moment, fins a
explorar tecniques, materials i procediments sempre diferents.
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Facilment puc pensar que el fet de treballar amb objectes com
a tals, amb peces molt materials i amb els materials en si, el po-
dria explicar des d’una reaccié a la progressiva virtualitat de
I'experiencia. Amb virtualitat vull dir, principalment, desmate-
rialitzacié, vull dir que de vegades em sembla que de tant capfi-
cada se m’esvaeixen els sentits, el tacte, el pes, el cos; o el sentir
les hores, i les estacions. I també, que de vegades penso que estem
perdent formes de relacionar-nos amb la materialitat, i amb els
objectes que ens envolten dia a dia. Pero aqui podria comengar
tot un altre estudi.



SOBRE LA FORMA

En la dinamica que he adoptat fins ara, entenc la formalitzacio
en dos temps.

En un inici, els pensava simplement com a:
1_ Creaci6 d’objectes
2_ Creaci6 de relacions entre ells i de conjunts expositius;

pero una altra manera més acurada de descriure-ho seria aques-
ta:

En un primer moment, prenen forma les peces a I’espai taller. Pe-
tites, procuren mantenir-se en la fragilitat, en un equilibri en allo
precari. M’he anat acostant a treballar amb allo gairebé insignifi-
cant, donar preséncia a les restes, al silenci. Lescala reduida conté
una decisi6 i una intencid, pero crec que també m’ha donat peces
que demanen una certa proximitat, un apropament personal.

S’integren materials prou eclectics i formes igualment variades,
treballant amb allusions i reminiscéncies. Busco una fluidesa
entre materials naturals i sintetics, hi ha objectes trobats -més o
gens intervinguts-, i peces fabricades integrament. Crec que, en
general, la idea de petits cossos em resulta adient com a imatge
definitoria; he tematitzat el cos i ’he utilitzat en la seva forma, en
les textures, la visceralitat i la rugositat, en les linies, fins i tot de
manera directa com a material. Alludeixo al cos viu a I’hora de
canalitzar percepcions i elaborar formes, pero no tracto de repre-
sentar-lo. Més aviat m’agrada pensar en la idea d’encarnacié, en
els objectes com a cossos.

Aquest podria ser un breu esbds de les peces en si.
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En aquest primer moment, els objectes es troben en un determi-
nat context -el del taller-, i encaixen en el propi lloc, ple de “soroll”
visual. Un lloc com també és sovint casa meva, la meva habitacio,
un espai habitat. Podem, en aquest apartat, gairebé equiparar la
imatge del dormitori a l'estudi de la facultat, en quant a gran part
de la feina també es trasllada alla. Emportar-me la feina a casa
pot ser una “contaminaci6é” de la vivenda per ella, perd també
I'obra es contamina. Conviuen les peces amb les coses amb que
visc, amb altres materials, amb plantes, amb llibres, amb la llum,
amb imatges. Se situen de ple en la meva propia vida.

Després, aquestes petites peces han de passar a mostrar-se, de
forma autonoma, a l’espai expositiu. En aquest espai tan imper-
sonal, diguéssim que les peces poden guanyar molta més presén-
cia gracies a l'espai/fons blanc que les recolza, pero alhora es per-
den certes petites interaccions amb el context especific. Tot i que
una sala d’exposicions aseptica no arribara a ser un espai viscut
com els que he descrit abans, i no pretenc traslladar-hi aquest
paper ja que seria una mica absurd, si que hi ha una mena de joc
a crear un ambient. De vegades prou imperceptible, perd pro-
curo pensar en les contaminacions entre els materials presents
de la mateixa manera en qué es donen al taller, recuperar potser
alguns aspectes d’aquella especificitat del lloc.

Patricia Dauder, en el full de sala de la seva recent exposicié Ho-
llow a l'espai ProjecteSD, comenta:

A Hollow, tot és tactil, organic, animal o huma, i malgrat les se-
ves diferéncies formals, totes les obres respiren com una tonali-
tat, una direccié comd, de manera que juntes, més enlla del seu
significat autonom, es converteixen en un conjunt ambiental,
com una escena d’alguna cosa o part d’una historia. (Dauder,
2019)

Penso les peces com a petites entitats, objectes-cossos, presen-
cies. O forces i centres de gravetat, que no es volen entendre de



forma autonoma. Em reflecteixo en la idea de “vectors” que des-
criu Wolfgang Tillmans en relacié a les seves installacions:

Multi-vectored is the word I like to use. This way of hanging
allows for each of these different vectors to have a voice, so that
things are not exclusive. It’s an inclusive practice, which allows
me to have a little joke in one corner and some sort of personal
wink to somebody else in another corner. And also to say so-
mething very deliberate in terms of formal considerations re-
lated to, say, portraiture or landscape.® (Tillmans, 2014, p. 33)

I encara una ultima perspectiva sobre la installacid, la de Ya-
mandd Canosa en una entrevista de I’'any passat amb Christian
Alonso:

[...] en realidad, lo que histéricamente ha sucedido es que se ha
ido abandonando el muro como soporte hasta la aparicion de
la obra auténoma. El muro y el espacio son el soporte natural
de la representacion, y lo que hoy llamamos pretenciosamente
“instalacién” son, en realidad, una vuelta a un espacio ances-
tral, primigenio. (Canosa, 2018, p. 439)

Progressivament, les peces realitzades en I'tltim any han anat
perdent rigidesa; fins a cert punt, la preséncia més autonoma es
va esquerdant. Aixd és un procés que sesta donant i no és pas
complert, pero s’ha anat introduint, potser de la ma de la fragili-
tat oberta dels objectes. Ha passat a tenir un pes considerable el
dialeg amb l’espai-contenidor o expositiu, la correspondencia en
equilibri amb el que hi deixo.

Aixi, altimament estic prestant atenci6 a les peces liquides: aque-
lles que no tenen una silueta establerta, sin6 que prenen la forma
de I’espai on habiten.

Penso en 'exemple més clar de la meva companya Anna Sevilla,
que treballa constantment amb aquest tipus d’elements fluids. En
el que fa, els objectes prenen cos quan poden mostrar-se, ocupar
un espai, relacionar-se i ballar.
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Nicolas Lamas

Un referent artistic molt important darrerament ha
estat Nicolds Lamas, i la forma en qué tracta i es re-
laciona amb els objectes, els mdltiples estrats de sig-
nificats i interaccions que genera -inclosa una certa
vessant ludica-. Aixi mateix, la forma en qué tracta
amb aparents dualitats (natural/artificial, viu/inert,
objecte/subjecte, contemporani/antic) perd procedeix
a complicar, hibridar i desfer la seva oposicié.

[.] yo no busco crear un relato, significado o que
giren en torno a un concepto puntual. A pesar que
algunas de mis piezas contengan relaciones mas ac-
cesibles (en el sentido que sea mas facil establecer
un juicio de valor) y otras sean mds herméticas o
ambiguas, para mi las cosas operan en muchos otros
niveles que hace que estas piezas no se conviertan
en signos cerrados. Me interesa explorar la natura-
leza de las cosas mas alla del signo o el lenguaje.
Lecturas ambiguas que estén por encima de una
subjetividad racional que la observe y la califique al
convertirla en lenguaje. Para mi es una manera de
pensar a través de los objetos o de generar apuntes
materiales en el que se catalizan una serie de ideas
que no pueden ser del todo definidas. (Lamas, 2019)




Vistes de U'exposicié Liminality (2018)

Lamas, Geometrizacion del
mundo (2013)







CONTAMINACIONS. EL TALLER VIRTUAL

Boris Groys parla al seu llibre Arte en flujo: ensayos sobre la eva-
nescencia del presente (2016) de les dinamiques en que jugal’arta
Internet, d’una forma molt clarificadora i propera a les experién-
cies del meu context. Prenc (de manera potser una mica tosca i
lliure) les seves reflexions al capitol “El arte en Internet” com a
punt de contacte per reunir algunes percepcions viscudes.

Aixo vol ser un petit apropament a una altra faceta del procés
de treball. Penso que evidentment estic teoritzant sobre un te-
rreny extens i pantanos, i no pretenc trobar cap resolucid, pero
m’agradaria navegar aquestes corrents en les que em trobo im-
mersa de ple. Tot i que Internet no sigui ni de lluny un espai de
llibertat utopic, ni l'entorn ideal per l’art i la creacio, tot i que pre-
senti perversions insidioses per a aquests, també és un canal que
proporciona una accessibilitat molt potent i que no menyspreo.

Vull intentar pensar en obert les possibilitats que poden te-
nir les dinamiques rapidament esbossades en aquest capitol,
parallelament a la consciéncia de les seves problematiques. Man-
tenir obertes les contradiccions, i poder pensar la poténcia i no
només les perversions del mitja.

Al capiala fi, I'Internet de les xarxes socials tal i com es confi-
gura avui dia és fins a cert punt un dels espais on es desenvolu-
pa el meu aprenentatge. Es practicament el principal canal on
se situa i es moldeja 'aparenga i la visibilitat. I, en general, un
element determinant en l'experiencia del moment i de l'entorn,
en les dinamiques socials, culturals, i creatives que m’envolten i
on em situo.
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Entenent que l’art i la literatura es basen en la construccié de
ficcions, Groys sosté que Internet funciona com a contenidor de
documentacid, i no d’art en si mateix. La informacié que trobem
a Internet nomeés es refereix a la obra:

El arte y la literatura atin pueden referirse a la ficcién y no a la
realidad, sin embargo, como usuarios no nos sumergimos en
esta ficcion, no pasamos, como Alicia, a través del espejo. Por el
contrario, percibimos la produccién artistica como un proceso
real y la obra de arte como una cosa real. Se podria decir que en
internet no hay arte o literatura sino informacién sobre arte y
literatura, junto con informacién sobre otras dreas de la activi-
dad humana. Por ejemplo, los textos literarios y las obras de un
artista o de un escritor se encuentran en Internet cuando uno
googlea el nombre de esa persona. Ahilas vernos junto con otra
informacién: su biografia, otras obras, sus actividades politicas,
resefas criticas, detalles de su vida privada, etc. El texto “fic-
cional” de un autor se integra a la informacién sobre él como
persona real. (Groys, 2016, p. 198-199)

Un apunt important: aquesta documentacié s’integra en la infor-
macio de la resta d’ambits de la vida de cada usuari que s’articula
ala xarxa.

A internet, I'art consultat és una pestanya del navegador entre
altres pestanyes, la web d’un artista o d’'un museu entremig de
cerques de Google, articles diversos, el Facebook, el diari d’avui,
una recepta... Les mateixes xarxes socials, que sén cada cop més
visuals, s’utilitzen per difondre i consumir tota mena de formes
d’art, o almenys informacié sobre elles, entremig de tota mena de
registres de la vida quotidiana, aixi com també amb altres formes
de creacid i de “produccié visual”. Es posa a un mateix nivell tota
la informaci6 que consumim cada dia.

El que vull contextualitzar és que sembla haver-hi una tendéncia,
o possibilitat, de ressituar I'art en el bell mig de les mindcies de la
vida diaria. La creixent vehiculacié dels circuits de creatius a tra-
vés de xarxes socials - evidentment, la via més accessible en molts
sentits - produeix sovint una reticula d’imatges on es barregen
tota mena de continguts. Amistats, feina, interessos, publicitat,
noticies.



Aixi com el meu espai de taller -com a espai habitat- podia si-
tuar la peca en la qué estic treballant entre la tassa de cafe, la
planta que creix sobre la taula, i el llibre que vaig estar llegint
ahir; Internet, en la seva extensié ubiqua, pot fer una cosa simi-
lar. Lespai-taller, encara que sigui virtual, també és molt habitat.
Com a creador, gestiones la presentaci6 i difusié de la teva obra
en una pestanya entre les que contenen xats, compres, musica,
lectures...

I, més que només la publicaci6é d’obra, el que també es pot inte-
grar en 'espai virtual és el procés de creacid en si.

Un perfil d’artista pot prendre la forma més estrictament pro-
fessional i d’intencié informativa sobre la seva obra, presenta-
da en els formats tradicionals; perd també es pot convertir en
una mena de llibreta de camp amb visions sobre totes les fases
del procés de creacio, aixi com de la seva vida personal. Un ar-
xiu/quadern/diari/publicacié. Una mena de taller virtual, més o
menys public i més o menys compartit.

Una infinitat de pessics, bocins i esquerdes del procés i del dia
a dia poden ser compartits per I'artista a la web o les xarxes -de
forma igual a la qué es déna amb qualsevol altre dedicacié- po-
sant-se practicament a un mateix nivell amb la obra. Fotos amb
amics, del dinar, fragments del projecte que té entre mans, fotos
de peces a mitges, de l'estudi, els propis referents artistics, opi-
nions politiques, apunts visuals, textures, escrits... Un pot “se-
guir” literalment el dia a dia d’artistes i creadors en la mateixa
manera en que es pot seguir el dels amics propers, amb les xarxes
socials tots som hiper-visibles. I, cada dia, veig una gran quan-
titat de produccions artistiques en diferents fases de realitzacio,
documentades i publicades a les xarxes, fotografiades, referencia-
des, linkades, compartides. Fragments i trossets de coses, cops
d’ull, esbossos, cartells, behind-the-scenes, assajos.

Aquells qui consultin el contingut artistic -o document sobre
l'obra- publicat online, el rebran entre totes aquestes particules
de vida quotidiana. Tant de la seva propia, com de la del creador.
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La informaci6é complementaria i els Works In Progress gairebé es
nivellen amb els registres d’obra finalitzada i exposada, potser
disminueix una mica la jerarquia, el procés guanya preséncia en
la recepcio.

Evidentment, la gestié6 d’aquestes interaccions pot ser molt va-
riable, perd em sembla interessant aquesta fluiditzacié en quant
la creaci6 s’integra en el dia a dia, el fet que es pugui viure de
forma continuada amb la quotidianitat, sense estar monopolit-
zada en espais especificament destinats a I’art i aillats de la resta
d’activitats humanes.

I tot aquest mosaic d’impressions que poden arribar a acompan-
yar la presentaci6 de l'artista online es podrien entendre com a
petit contrapés a la descontextualitzacié que comporta el mitja
en si. [, per qué no, una contextualitzaci6 o apropament a la per-
sona del creador que molt sovint es manté falsament impersonal
o alie.

Es interessant també pensar que I’émfasi es pugui traslladar una
mica sobre el procés creatiu, enfront a un resultat acabat i auto-
nom. Pot ser una dinamica més propera, democratitzadora, ju-
ganera, accessible.

Alhora, pot arribar a significar una difuminacié total, una de-
riva visual més i més automatica, o una perdua d’intencié de la
ma amb una pérdua de compromis amb l’acte creatiu, cap a un
tractament volatil, casual o superficial. Un anar produint que no
necessita portar a cap forma de cristallitzacié concreta. Una es-
tetitzacié buida de fragments de quotidianitat per a les exigencies
del mostrar-se. A Groys efectivament el preocupen totes aquestes
dinamiques, sobretot en quant a com afecta al rol de creador el
veure’s observat en tot moment del procés (que passa a ocupar
un paper unic i principal). Segons ell defensa, l'acte creatiu esta
necessariament separat de tota vigilancia:

En otras palabras, el trabajo creativo es un trabajo que supone
la desincronizacion del proceso respecto de la exposicion de los
resultados, la obra creada. El trabajo creativo se practica en un



tiempo paralelo, de reclusion, en secreto y, por lo tanto, produce
un efecto de sorpresa cuando este tiempo paralelo resulta resin-
cronizado con el tiempo del publico. Es por eso que el sujeto de
la practica artistica tradicionalmente ha deseado permanecer
oculto, invisible. [...] La mirada de los otros se vive corno una
mirada maligna no porque quiera penetrar en nuestros secretos
y hacerlos transparentes -una mirada asi de penetrante es mas
bien halagadora y atractiva-, sino cuando niega que tengamos
secretos, cuando nos reduce a lo que esa mirada ve y registra.
(Groys, 2016, p. 206)

El procés creatiu fet public suposa per Groys una tendéncia des-
tructiva, en tant que en ultima instancia queda restringit, i reduit
a aixo, a només el procés perpetu. Millor dit, a només un disseny
d’imatges i documents dedicats a visibilitzar i mostrar aquest
procés:
El arte se presenta en internet como una realidad especifica: un
working process o un proceso que es parte de la vida, que tiene
lugar en lo real, en el mundo off-line. Esto no significa que el
criterio estético no desempefie ningin rol en la presentacién
de datos en la red. Sin embargo, en este caso no estamos frente
al arte sino ante el disefio de informacion —es decir, frente a la

presentacion estética de documentacion sobre eventos reales de
arte y no ante la produccion de ficcidn. (Groys, 2016, p. 199)

Visibilitzar-se i mostrar-se i apareixer en escena, ensenyar i dis-
senyar conscientment tot el que fas és, crec, un imperatiu estes
molt més enlla de l’art i la creaci6 - avui tots som productors vi-
suals.

Mostrar el que un fa s’integra en Iintercanvi d’imatges com a
mercat, de “contingut visual” que consumir; un mercat que
comercia amb desitjos. Les imatges vehiculen i estimulen els
nostres desitjos per posar-los a produir contingut i a consumir,
simultaniament. Remedios Zafra utilitza a Un cuarto propio co-
nectado la nocié de “prosumidor”: “suben informacién alared y
a su vez son consumidores de la misma, creando asi un abanico
de informacién en todos los sentidos.” (Zafra, 2010, p. 186). Par-
laré també sobre aixd més endavant.
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En aquest sentit, és molt present la deriva que pot prendre el que
compartim a Internet -sobretot a les xarxes- i és bastant clar que
el procés creatiu s'exposa alla a entrar en aquests fluxos de valor.
Evidentment, el mercat de l’art i per tant la seva esfera comer-
cial no és novetat, perd aqui em refereixo a tot un altre mercat
d’imatges, nadiu de les xarxes, on el producte no és la imatge en
si sind més aviat la nostra atencid, els nostres ulls, la visibilitat,
els nostres desitjos d’autorealitzacié que ens porten a consumir i
a accelerar els corrents d’informacié i de productes.

No entraré aqui en aquesta qiiestié probablement inabarcable,
pero situo el “taller virtual” en aquesta posici6 a cavall entre, a
un costat, el compartir i desenvolupar conjuntament, en dialeg
constant, la tendencia cap ala col-lectivitat de la creacio entesa de
forma més accessible; i a I’altre costat aquesta deriva en la indefi-
nicié permanent i en la produccié de “contingut” rapid, determi-
nada per la consciencia de ser percebuda en tot moment.



Lo crucial acontecié porque la Red hizo de la pantalla: ventana,
espejo, pizarra y pandptico, y porque era portatil.
(Zafra, 2010, p. 16)






INTUICIONS _ investigaci6






SUPERFICIAL

Diferents camins m’han portat una i altra vegada a pensar la pell.
De formes molt literals i de formes no tan literals. Pensaments
ben dispars convergeixen en aquesta idea, convenientment flexi-
ble i espaiosa per arribar a acollir-los a tots.

La pell pot ser allo que recobreix, allo que separa, el limit, allo
que filtra, defineix, o delimita, el que media, allo que protegeix,
amaga, allo que conté, allo exterior, allo superficial, o allo que
sent, pot ser un organ, pot ser alldo que rep ferides i que conté
els rastres. Pero potser el que, en definitiva, m’interessa més per
explicar aquests tantejos és pensar en la pell com a allo que és
visible. El que veig de l’altre, el que els altres veuen de mi.

I és que aquests darrers mesos em trobo pensant en superficies,
en recobriments i en aparences. Des de diferents posicions i en
diferents ambits; perod ha anat sorgint un tragat que, a mode
d’apropament personal i sense pretensions d’establir teories, in-
tentaré desenredar i contextualitzar.
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El primer moment de contacte amb la superficie en plantejar
aquest procés es va donar des de I'intentar pensar el taller.

Potser des d’'una inseguretat inicial, enfront la perspectiva del
treball més significatiu empres fins al moment, em trobava im-
mersa en busca de perqueés i en I'analisi de la propia creacio.
Linterés en els processos de taller, els processos artesanals i el
coneixement tacit van portar a la lectura d’El Artesano (2009) de
Richard Sennett, on nombroses inquietuds van trobar un desen-
volupament i també la seva resolucio.

Entre aquests temes, és un exemple la qliestio dels “materials ho-
nestos™ un punt que ja haviem esmentat amb el meu tutor res-
pecte als objectes i les peces fetes anteriorment, i que m’he anat
trobant en repetides ocasions. Em refereixo als materials que
(no) pretenen imitar-ne un altre, que es mimetitzen en les seves
caracteristiques o que samaguen, es dissimulen, es folren, es re-
cobreixen.

David Bestué, per exemple, socupa amb aquests temes, i en va
parlar a la conferéncia del passat marg a la facultat: de materials
i d’acabats, d’estructures i d’ornaments, i de la metafora. De les
coses que volen ser altres, de la frontissa que - massa mundana
per una casa burgesa - vol ser papallona, i de les construccions
que volen esdevenir simils (Bestué, 2019).

(Ultimament m’agrada jugar
amb lambigiiitat entre dife-
rents materials, pensant en una
fluidesa entre ells - en la seva
confusié o proximitat visual, en
una ambigiiitat que no és exac-
tament aquesta mimetitzacio
camuflada siné que es recolza
en les propietats intrinseques
dels materials.)

Crec que és un fet facilment observable que la mimetitzacié es
ddna arreu en les logiques de produccié industrials actuals. No-
més cal fer un cop d’ull al nostre voltant: el gran exemple és el del



plastic, que imita i reemplaga tota mena de materials més cars
de treballar. Des dels mobles de conglomerat amb estampat de
vetes de fusta, passant pels teixits sintétics amb pretensions de
texans que vestim, fins als filtres “analogics” que podem aplicar a
les fotos del mobil, el material falsejat construeix persistentment
el nostre entorn. Tenim el tacte acostumat a la lleugeresa desma-
terialitzada del plastic mimetitzat. Recordo sentir una certa per-
plexitat, de ben petita, quan la mama m’intentava explicar que
els mobles de contraplacat que teniem no li transmetien solidesa,
o que la imitacié d’or en bisuteria resultava evident a simple vista
(per mi, en aquell moment, no ho era gens - el més important era
que donés la forma desitjada, no?).

Ja a la universitat, he hagut de realitzar poc a poc 'aprenentatge
en contacte estret amb els materials que esta canviant cada cop
més aquesta percepcid. El coneixement directe del material que
porta al seu us directe, sigui en quant a solucions estructurals
en escultura, acabats, tecniques de fotografia, d’imatge o edicio.
Efectivament a través de l'experiencia continuada una va prenent
consciéncia dels procediments tecnics necessaris i la seva realit-
zacié complerta.

Aquest mateix Us dels procediments més lents i progressius, sen-
se dreceres, ni “falsejats”, penso que es veu sovint truncat per
la precarietat amb queé visc -i, crec que puc dir, vivim- el temps.
En aquest context, shan trobat sovint en conflicte els ritmes
d’algunes tecniques que m’han interessat (com procediments
manuals, textils, ceramica, etc., pero també investigacions com
ara aquesta) amb els ritmes d’exigencia del meu entorn. I a més,
de forma important, amb els ritmes d’aprenentatge i de canvi
personal. Els calendaris compactats de forma frenética interfe-
reixen amb els procediments que necessiten una construccié i
un aprenentatge pausats. Laparenga-fagana, I'apanyo, la super-
ficie brillant pero insubstancial, penso que van de la ma amb el
temps-és-or dels nostres dies.

Rosita Kaer,

——— T-shirts, ceramic (2018)



Lara Fluxa

El passat hivern, Lara Fluxa presentava a UEspai
13 de la Fundacié Joan Miré la seva exposicio Verni.
Dins el cicle Un monstre que diu la veritat, aquesta
instal-lacié mostrava una série de peces de vidre bu-
fat que contenen oli de motor.

De l’exposicié, em fascina la forma en qué Lara Fluxa
s’apropa als materials i a les seves propietats, la for-
ma en que les aprofita poetica i instrumentalment. No
només parla de, siné que treballa amb - la fragilitat,
Pequilibri, la possibilitat d’accident, la relacié amb els
objectes.

Com diu la nota de premsa, “[..] Fluxa presenta un
paisaje escultérico donde estos dos materiales esta-
blecen una relacién de equilibrio inestable en la que
se imponen mutuamente sus caracteristicas.” (Funda-
Ci6 Joan Mird, 2018)

I, en les seves propies paraules:

[...] “verni” és petroli, i és una matéria que ve de
mar, moltes vegades a resulta d’una negligéncia per
part de vaixells petroliers en netejar les seves bo-
degues a alta mar. “Verni” és també el combustible
d’un sistema que procura la productivitat enfront a
la reproductivitat i cura; i de cura també és el que
es tracta aqui a lexposicié Verni. Cura per uns ma-
terials, com és l'oli de motor, o el vidre, que tenen
una gran potencialitat d’accident. [...] Es precisament
tota aquesta fragilitat el que ens violenta, perque
ens interpel-la a tenir-ne cura i a anar alerta. (Fluxa,

2018)




Vistes de l'exposicié Verni (2018)













EL PES DE LA VOLATILITAT

En una trajectoria molt curta dins l'experiéncia creant, a pe-
nes quatre anys d’estudis, m’he vist impulsada per salts
d’aprenentatge considerables. He apres molt en molt poc temps, i
aixi la meva perspectiva ha anat mutant sense parar, i les formes
de fer han anat canviant de manera corresponent.

Valoro enormement aquesta oportunitat d’aprendre tantes co-
ses que amb prou feines les processo, i ha estat una experiéncia
molt positiva. Alhora, sento que sotmetent el meu procés creatiu
i mental a unes metamorfosis tan intenses, no he pogut afiangar-
los, i em moc sobre una estructura precaria. Cada pas donat en
els ultims anys ha sigut endinsar-me més en allo desconegut,
emprenent camins que no sempre podien recolzar-se en una
practica continuada.

Fa temps, vaig anar amb una amiga a una classe d’introducci6
al kung-fu. El professor va comencar per ensenyar-nos els fona-
ments més basics, entre ells la respiracié adequada, o la distri-
bucid del pes corporal al caminar. Es tractava de tenir sempre
tot el pes recolzat en el peu que quedava a terra abans d’aixecar
I’altre per fer un pas en qualsevol direccié. Es a dir, que I'equilibri
era sempre estable. I es tractava de practicar aixo fins a tenir-ho
interioritzat, per poder caminar tota I’estona d’aquesta forma de
manera gairebé automatica abans d’afegir-hi altres moviments
més avangcats.

Darrerament, em trobo corrent, separant un peu de terra abans
d’haver afiangat el pes en l’altre.

Es també per aixo en aquest treball em proposo el pas que sento
més necessari en aquest moment: el de recollir, situar, ordenar i
establir ponts. Emprendre el moviment d’assimilar i reunir totes
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aquestes intuicions, que podrien semblar excessivament disper-
ses, amb vistes a construir una practica de treball i de recerca a
llarg termini. Potser elaborar una petita cartografia, d’ds perso-
nal.

D’alguna manera és per aquestes percepcions de presses i de pre-
carietat que em trobo constantment examinant que és el que es-
tic fent, i per qué, i de quina manera... Es una sensacié similar
al que descriu Boris Groys en quant a la situacié en que es troba
'art contemporani, perd també portat a escala personal:

En épocas anteriores, hacer arte significaba poner en practica
-aunque fuera en una forma diferente- lo que habian hecho las
generaciones anteriores de artistas. En la modernidad, signi-
ficaba protestar contra lo que habian hecho esas generaciones
anteriores. Pero, en ambos casos, estaba mds o menos claro
cémo era esa tradicion y, por lo tanto, qué forma debia adoptar
una protesta contra ella. Hoy nos enfrentamos a cientos de tra-
diciones girando alrededor de todo el planeta y a cientos de di-
ferentes formas de enfrentarse a ellas. Asi, si hoy alguien quiere
convertirse en artista y producir arte, no le resulta inmediata-
mente claro qué es en realidad el arte ni qué es lo que un artista
tiene que hacer. Para empezar a producir arte, uno necesita una
teoria que explique qué es el arte. (Groys, 2016, p. 34-35)

Potser si hagués arrelat més fort de seguida, de no haver desen-
volupat una tija tan fragil i flexible, no hagués pogut explorar tan
lliurement en la creacié. Tot i aixi, la practica de treball si que ha
enyorat I’extensio oberta de temps per poder créixer solidament.

Lexperiéncia academica personal de volar de puntetes per les fa-
ses de ’aprenentatge, la puc relacionar directament amb les pres-
ses viscudes de forma general, esteses a qualsevol situacié. Aixi
com ara els estudis universitaris es comprimeixen en formats
més i més curts, tota la nostra activitat és comprimida i accele-
rada en ritmes cada cop més vertiginosos. Es ja un fet quotidia el
“no tenir temps” i l'estrés generalitzat, la colonitzacié de les nos-
tres hores al complet per exigencies laborals, de competitivitat,
d’auto-millora; pel ritme frenétic de la productivitat sense pausa.



Cada moment reclama ser rendibilitzat... Crec que ja és prou clar
de qué parlo.

L'acceleracié actual em remet a la superficie en quant és I'espai
on sento que situa la vida. Vivim en superficialitat I'experiencia,
i laprenentatge, i la creacid, en sentit de la seva transitorietat.
Contacte amb les puntes dels dits: quan comences a coneixer una
cosa ja has de passar ala segiient... No et pots permetre de roman-
dre, aprofundir, no pots descansar i absorbir, repassar, repetir,
repensar, elaborar i reelaborar. El romandre és improductiu, el
repos només valid si serveix a un augment posterior de l’activitat.
Sempre endavant i millor. Temps és or. Si perds el ritme exigit et
perds en els corrents i les masses de la vida contemporania. Si
tadorms, ja t’hauran sobrepassat i quedaras enrere.

La cursa constant es recolza sobre la competitivitat que cons-
trueix cada moment de la nostra societat. En tots els aspectes:
academic i del pensament, creatiu, politic, fins i tot en les rela-
cions personals sembla que cada cop impera més allo competitiu,
rentable, i liquid. El relat de 'auto-perfeccionament et diu que
has de ser millor, produir més, mirar per tu, arribar lluny -ja que
si vols, si t’hi poses, pots fer-ho, és clar-. El temps és or.

La volatilitat es torna pesant.

En aquest context és on em proposo dedicar temps a cultivar, a
afinar el ritme i potser donar més temps al procés en comptes de
pretendre collir resultats molt immediats, molt contundents. I,
més enlla del procés estrictament, permetre’m temps per conver-
ses, lectures, estades i estones que potser no projectin un rendi-
ment o una possibilitat immediata d’incorporaci6 al treball; aixo
pot semblar una obvietat, quelcom perfectament basic i natural,
pero en la meva experiéncia académica no ho ha estat gens. La
necessitat d’exprimir cada minut per a la productivitat s’ha anat
infiltrant fins a nivells toxics; i des dels estudis, avanc¢ant, fins a
programar impulsos molt vitals. Qualsevol activitat o decisio es
contextualitza en el relat generalitzat com a mitja que porta a un
fi, com a una inversié que en algun moment ha de generar un
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benefici. La vida entesa com a especulacid, com a autoperfeccio-
nament del producte que és la propia persona o identitat, i com
a recerca del fi inic de “I’éxit”, genera un sentiment de culpa in-
tegrat i perpetu - com a resposta a qualsevol temps desaprofitat,
“perdut”. (M’adono mentre escric aixo que estic descrivint gaire-
bé al peu de la lletra el paisatge de la novella Momo, de Michael
Ende, que vaig llegir de ben petita com a ficcio.)

Tota aquesta concepcid del temps s’ha convertit en un costum a
desaprendre; i a renovar, aprenent de nou a gestionar ritmes més
habitables -que sovint xoquen amb les exigeéncies de produccio-.
Aprendre a reduir aquella culpabilitat i compulsié de rendibi-
litzar el temps m’ha resultat infinitament valués (en quant a un
altre tipus de valor) i necessari. M’ha permeés interessos, creixe-
ments, formes d’ocupacié o no-ocupacié que haurien d haver es-
tat sempre inqiiestionables.

Programar, convocar, encontrarse, exponer, publicar, comuni-
carse... Lo importante es no parar, poder justificar una perma-
nente actividad. De la misma manera que los curricula no ad-
miten tiempos vacios, también para la vida cultural cualquier
periodo de “inactividad” es un punto en contra. La actividad se
convierte asi en una trampa en la que sigue imperando el rit-
mo de la productividad. ;Qué se hace cuando no se estd activo?
sQué ocurre cuando “no se hace nada”? Es necesario ir mds alla
del dictado de la actividad, hacia un concepto mds amplio de
accion que incluya la inactividad, los tiempos muertos, los im-
passes, los desvios, los errores, el cansancio, la desorientacion,
la necesidad de volver a pensarlo todo. [...] Pero srealmente nos
damos el tiempo y las condiciones [...] para atravesar las crisis
que abren en nuestros propositos y en nuestros contextos? No
poder hacerlo condena la creacién a un activismo sin sentido en
el que las ideas no pesan nada ni dejan ningtn rastro. Sélo cir-
culan, flotando en la insignificancia, para hacer viable el consu-
mo continuo de proyectos. (Garcés, 2013, p. 5)

Aquestes sén paraules de Marina Garcés, a Abrir los posibles: Los
desafios de una politica cultural hoy.

Parar atenci6 als ritmes de vida i produccié m’ha portat, per altra
banda, a una major consciéncia de ritmes naturals i biologics.



Aixo inclou 'escolta del propi cos, una major atencié als estats
i circumstancies que poden portar a la creacié i al pensament.
Deixar de concebre’ls de forma tan desconnectada de la realitat
fisica i especifica, com a quelcom situat en un altre pla, a 'espera
de que hi dediquis temps; reconéixer la seva dependeéncia. Fins
i tot, relaciono aquell procés personal quasi d’’alliberacio del
temps” amb una major sensibilitat cap a I'entorn i les respostes a
aquest, als ritmes naturals més basics, al pas de les estacions. Vull
dir que el notar com les activitats, inclinacions i productivitat
varien i es corresponen aquests cicles és un fet que ja no puc do-
nar per suposat, sind que em sembla necessari recordar de forma
generalitzada.

La gestaci6 hivernal d’aquest mateix treball, les intuicions fos-
ques incipients, els tantejos primaverals; la produccié de vitalitat
creixent. Desenvolupament i cristallitzacions de tardor. Els ul-
tims anys s’han anat evidenciant aquests patrons.

Penso que les circumstancies fisiques dels nostres cossos cada
cop so6n més obviades, sobretot en relaciéo amb el treball, i so-
bretot en la vida urbana. Aixi a grans trets, hi podria incloure
exemples tan variats com la normalitat amb la qual anem, o hem
d’anar, a classe i a treballar mentre estem malalts; la forma en
que obviem i desconeixem cicles hormonals i animics, el fet de
comprar fruites i verdures independentment de la temporada, la
disponibilitat de serveis les 24 hores, la ingravidesa geografica
(i geopolitica) de la informaci6 online o, en definitiva, el fet de
concebre/comptabilitzar totes les hores de I'any sota la mateixa
graella de caselles regulars.

Trabajo y descanso, vidas publicas y vidas privadas fluyen en
el cuarto propio conectado con la tnica frontera que los hora-
rios y la voluntad de cada cual se autoimponga, renegociando
actividades y usos con aquellos que compartimos vida y hogar.
Pasa que algunas de las paredes que separan una funcién de
otra ya no estan hechas de ladrillo sino que lo estan de tiempo,
del tiempo de cada cual. Tt en tu cuarto propio conectado, vi-
viendo un mundo de ceros y unos, estructurado en un plano de
0a 24 horas, de 1 a 60 minutos, donde la vida material es, como
para Bob Bytes, una ventana mas. (Zafra, 2010, p. 40)

69



70

El temps s’aplana, s’allisa, agafa I'aspecte de la fibra optica.

Volem flotar, arbitraris, en un espai racional parallel a la super-
ficie terrestre, en un continu dilirn ininterromput, en la xarxa
digital on el toponim és irrellevant.

El titol que posa Remedios Zafra a I'tltim capitol d’Un cuarto
propio conectado: “Elogio del parpado o ventanas para el tiem-
po en el cuarto propio conectado” (2010, p. 165). La parpella, la
pell protectora de la vista, es pensa en aquest capitol com a la
interrupcio necessaria i regeneradora. El parpelleig, o el dormir.
El poder apagar la visibilitat per un moment, descansar els ulls;
pero també reclamar un descans de l’activitat frenética, hiper-
accelerada, quasi-automatica en el seu esgotament.

La parpella del temps és teld, és cortina i és nit; significa contes-
tar, dins el possible, aquell aplanament que converteix el temps
en un continu lleuger i blanquinés de produccié sense distin-
cions. L'interrupcié del temps allisat i perpétuament actiu. Re-
cuperar els espais de resguard, de no-connexié i d’inactivitat, on
no arribi la mirada de la productivitat.



Nicolds

Lamas, Blind Gestures (2016)
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Patricia Dauder

Un altre referent molt destacat ha estat Patricia Dau-
der, penso que el seu treball recent es pot relacionar
molt clarament amb les preocupacions contingudes
en aquest escrit. En especial, la seva darrera exposi-
cio, Hollow.

La paraula “hollow” té un significat una mica dife-
rent de lequivalent en la seva traduccié al catala,
“buit”. ’he volgut utilitzar en la terminologia angle-
sa perqué em porta a la idea d’un cos buidat, com
una closca sense substancia. En la meva opinié Ho-
llow pot associar-se amb la falta de contacte amb el
context natural, amb la cultura tactil i amb la des-
memoria de les societats anomenades modernes en
les que vivim. [...] Les obres en exposicid, dins la seva
diversitat formal, tenen en comu que apareixen com
a pells, capes, superficies o fragments d’un cos o es-
tructura que ja no és, que esta absent o és residual.

[...] si observem algunes de les obres objectuals de
’exposicid, veurem que estan formades per capes fi-
nissimes d’argila o fusta. Al cap i a la fi sén estrats,
capes envolupants o cobertures, que contenen o no,
algun tipus d’informacio.

(Dauder, 2019)
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Finning (2019)

Calendar #6 (She)
(2018)




74

Byung-Chul Han porta les reflexions sobre I’hiper-acceleracié i
I'hiper-positivitat del nostre moment al camp de l'art i l'estetica
en el seu llibre La salvacion de lo bello (2015). Tal i com ell desen-
volupa, les nostres son les superficies brillants, polides:

Lo pulido, pulcro, liso e impecable es la sefia de identidad de
la época actual. Es en lo que coinciden las esculturas de Jeft
Koons, los iPhone y la depilacion brasilefia. ;Por qué lo pulido
nos resulta hoy hermoso? Més alla de su efecto estético, refleja
un imperativo social general: encarna la actual sociedad positi-
va. Lo pulido e impecable no dafia. Tampoco ofrece ninguna
resistencia. (p. 11)

De manera consecuente, la estética moderna de lo bello co-
mienza con la estética de lo terso. Para Edmund Burke, lo bello
es sobre todo lo terso. Los cuerpos que deparan deleite al tacto
no deben ofrecer ninguna resistencia. Tienen que ser tersos. Es
decir, lo terso es una superficie optimizada, sin negatividad. Lo
terso causa una sensacién que queda completamente libre de
dolor y de resistencia [...] (p. 30)

Els vertexs es llimen, s’allisen les arrugues, es neutralitzen les di-
feréncies.

Allo llis i polit és allo aerodinamic, streamlined, dissenyat per
oferir la minima resisténcia. Hi passes els dits sense trobar con-
tratemps. Es allo que flueix o que permet el contacte sense ac-
cidents, sense interrupcions. Es la tecnologia tan eficient que
oblides la seva presencia. La llisor permet, com indica Han, la
maxima eficiéncia, la comunicacié més immediata:

Hoy también la comunicacién se vuelve lisa. Se la satina con-
virtiéndola en un intercambio sin fricciones de informaciones.
La comunicacién pulida carece de toda negatividad de lo dis-
tinto y lo extrafio. La comunicacién alcanza su maxima velo-
cidad cuando lo igual reacciona a lo igual. La resistencia que
viene del otro perturba la pulida comunicacién de lo igual. La
positividad de lo pulido acelera los circuitos de informacién, de
comunicacién y de capital. (Han, 2015, p. 23)



Em ve al cap una imatge:

Les puntes dels dits recorren pell, llisa, suau.
Es tranquillitzadora. Llisquen, perd aqui hi
ha una lleugera resisténcia, un petit obsta-
cle - una impuresa. Els dits sentretenen, hi
juguen perplexos, la irregularitat empipa-
dora persisteix. Un tall, una crosta, un gra,
una piga, una ferida. Pertorba l'extensié uni-
forme de la pell, creix, inacceptable, i ha de
marxar. Els dits pressionen, freguen, estiren,
rebutgen. Finalment cedeix la resisténcia - la
llisor altre cop. Suau i brillant, sembrada de
vermellor ferida, inflamada.
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Lauren Kalman,
Blooms, Efflorescence, and Other Dermatological Embellishments (2009)




Darrerament, he anat agafant posicié en resposta al setinat - en
les pells irregulars, en 'accident, en la ferida. Els treballs dels ul-
tims temps son plens de pells rugoses, i de visceralitat entesa com
a forma irregular i crua, sensitiva i dolorosa.

Per6 també son pells vulnerables en un sentit literal - material-
ment, son fragils, es van malmetent amb el temps; estan exposa-
des ala ferida i a ’'erosié. Crec que aquesta erosié és molt present,
sobretot en la convivéncia amb les peces després de la seva realit-
zacié. Estan subjectes a prendre mal i al pas del temps. La Mar-
got, en una conversa al taller, va descriure que “es deixen afec-
tar”. Es de fet per mi una circumstancia precaria, incomoda; perd
aquesta fragilitat literal del que faig m’ha atrapat i m’impedeix
pensar en objectes contundents, manufacturats per mantenir la
seva superficie intocada, impermeable.

(Per exemple. Ultimament s'esta reafirmant la cera o la parafina
com a material habitual, enfront d’altres com ara podria ser la
resina. La cera té una qualitat tactil crua, organica, és maleable
i re-moldejable. No queda fixada i tancada siné que segueix en
tot moment susceptible de de rebre modificacions del seu entorn,
incorpora totes les ferides del que I'impacta.)

La superficie de seti de Byung-Chul Han és nitida i acabada, ab-
soluta, i no permet contaminaci6. Les peces en les que treballo
volen ser cossos en la seva vulnerabilitat fisica, en la seva pell
porosa, en la seva capacitat de ferir-se.
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FRAGMENT

La brillantor de lo pulido també és la que em ressonava quan par-
lava d’un cos de treball molt definit, una proposta unificada, tan-
cada illimada per tot arreu: la forma del “projecte” com a unitat
universal de treball, predefinida i autonoma. El métode cientific,
hipotesi-experiment- analisi-conclusié; la linealitat narrativa,
introduccié-nus-desenllag.

També és en aquest sentit que valoro la porositat com a metode,
el trenar fils de forma oberta, i no conclusiva; I'espai per la multi-
plicitat i les contradiccions.

Es fa notar la necessitat de definicid, de fluidesa i brunyit co-
municatius: una s’ha de poder resumir, explicar breument (Queé
estas fent? Quin és el teu tema? Tens un statement?). Has de po-
der proporcionar una pindola condensada i consumible del teu
treball, fer-te digerible per poder-te compartir. Un portfolio - o
Curriculum Vitae - que enganxi en pocs segons, un statement
concis, un perfil online llampant. El contrari es fa problematic.
Lelevator pitch” s'imposa en qualsevol ambit, com a necessa-
ri. Has d’enganxar, tenir una imatge reconeixible, destacar entre
la competicié que son els altres. Si t'allargues massa, has perdut
I'atenci6 de l'oient.

El format capsula o pindola brillant és comode, facil, rapid i
atractiu. Es accessible.

A la xarxa mateix, sembla que el contingut s’articula en tuits de
dues ratlles, en peus de foto i imatges-rajoleta a Instagram, en
videos de menys de 3 minuts, en cites i, en definitiva, “bocaditos”
digeribles. Son formats immediats i poc exigents amb la nostra
capacitat d’atencio, permeten no frenar el ritme, i massa sovint
s'obvia qualsevol intent de profunditzar o de desenvolupar.
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Remedios Zafra escriu:

El blog serfa ademas habitat preferente de lo fragmentario, del
discurso-Red. Nada de grandes tratados; el aforismo triunfa;
las visiones breves y desnudas que buscan llegar al otro en lo
que nos une, compartir unos ojos detenidos en una cita o una
imagen; “Mira, éstos son fragmentos de mi mundo, frescos, re-
cién cogidos, en crudo, instantes de mi vida. Vuelve mafiana y
te daré mas”; la continuidad importa. (2010, p. 81)

El fragment és, alhora, un format que es reivindica ampliament
com a forma de sentit més coherent en el nostre moment i con-
text, jo mateixa el sento com a la forma més honesta d’abordar la
construccié de relats i de coneixement. Qualsevol pretensi6 de
totalitat ja ha quedat bastant desterrada, en favor de les visions
compostes 0 amb consciéncia de la seva especificitat. En un moén
tan saturat d’informacié accessible i connectada, on mai podries
acabar de juntar coses i d’afegir més parts relacionades, efectiva-
ment el tall s’ha de produir en algun lloc, sovint prou arbitrari o
subjectiu. Treballem necessariament amb extractes, amb parts,
amb cites, amb fotografies-captures; i per tant amb tisores i cola,
amb ctrl+ci ctrl+v.

Fent un pas més en una possible direccio, es podria entendre la
fragmentacio en aquesta oposicio a la totalitat, en quant passem
a abracar la forma incompleta com a tinica manera possible de
funcionar; en quant acceptem la nostra posicio i la nostra visio
parcial sobre les coses, i deixem d’aspirar a arribar a “completar-
la”. Aqui tinc en ment dos trossets diferents de lectures recents.
Per una banda, en la conferéncia Sobre produccion, sobredosis,
sobreproduciendo a Arteleku el 2013, Jon Mikel Euba fa aquest
fugag esbos del treball académic:

[...] la practica académica, en lo que de machista tiene, te instala
en la falta continua; de ahi que insistan tanto en “re-buscar”
(research), donde te van indicando que estudies mas por aquel
lado, que no has mirado tal autor, perpetuando la inmadurez,
atrasando siempre la madurez para mds tarde... En definitiva,
te sittia en un ambito que te instala en lo defensivo, donde lo
que sabes parece que solo sirviera para poderte defender. (p. 11)



Ell parla de “reescalar” la propia practica artistica a les especifi-
citats i a les limitacions personals, perd m’interessa i em ressona
aquesta percepcio de que, en el treball académic convencional,
sembla que mai sabras prou com per tenir una visi6 panoramica,
completa o valida sobre un tema.

Per altra banda, vull matisar des d’aqui amb unes paraules de
Marina Garcés a La honestidad con lo real, on ella parla de la ne-
cessaria implicacid directa i situada, personal, en el bell mig de la
realitat amb la qué pretenem tractar:

De la distancia correcta a la proximidad correcta. De la cabe-
za al cuerpo. No es un desplazamiento entre polaridades con-
trapuestas sino entre reversibilidades. Implicarse es descubrir
que la distancia no es lo contrario de la proximidad y que no
hay cabeza que no sea cuerpo. Es decir,que no se puede ver el
mundo sin recorrerlo y que sé6lo se piensa de manera inscrita y
situada. Parece simple, pero es lo mas dificil porque exige cam-
biar el lugar y la forma de mirar. Como deciamos al principio,
hay que dejarse afectar para poder entrar en escena. Hay que
abandonar las seguridades de una mirada frontal para entrar
en un combate en el que no vemos todos los frentes. (2011, p. 6)

Aqui sentén la parcialitat de la mirada des de la seva perspectiva
especifica i limitada en un subjecte, que viu des de dins el que
percep. Garcés ens crida a oblidar-nos de l'observacié amb pre-
tensions totals que permetria la distancia, ens crida a habitar els
nostres cossos.

Probablement, des de la consciéncia de la propia perspectiva com
a fragment en si, fins a la idea de la creacié com a collage a partir
d’altres fragments arreplegats, hi ha un salt de raonament; pero
personalment em resulten gairebé dues cares de la mateixa mo-
neda. Em refereixo a que construim en base a visions parcials,
i a partir d’aquestes podem seguir retallant i enganxant, sense
perdre mai de vista la silueta de cada unitat com a tall.

Segurament, aquest mateix us que he fet ara de les dues cites per
als meus fins propis ha estat, en si, una forma d’assemblage molt
clar de trossets retallats del seu lloc, d’aprofitament de fragments
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per a ocupar un paper de faceta en el meu collage, gairebé a mode
de Frankenstein.

En aquesta linia, recordo un comentari d’Andrea Soto Calderon
en la seva recent conferéncia Por una reivindicacion de las apa-
riencias (2019) a La Virreina Centre de la Imatge: apel-lava al gust
per la lectura de la filosofia per “tot allo que podem fer amb ella”,
més que per la lectura literal.

Es a dir, de vegades prendre fragments del pensament d’un autor
pot donar peu a distorsionar-los i encendre espurnes que desen-
volupem per camins allunyats del seu context original; i aixo pot
ser positiu, ens pot donar peu a construir nous relats. Sempre sent
conscients del context original de I'autor -naturalment que la po-
sicié personal a I’hora de parlar és fonamental i ha de ser present
en la lectura-. Entenc que descontextualitzar pot ser problematic,
pero aixo no vol dir que des d’un punt de partida conscient i in-
format no puguem aprofitar i reescriure i retallar i enganxar, que
en definitiva és el que realment sempre fem.

Boris Groys tanca Arte en flujo amb aquest apunt positiu sobre la
poténcia de l’arxiu online:

Ahora bien, considero que en la actualidad estamos cada vez
mds interesados en un abordaje no historicista de nuestro pa-
sado. Estamos mas interesados en la descontextualizacion y
reconstruccion de los fenémenos individuales del pasado que
en su recontextualizacion histdrica; més interesados en las as-
piraciones utdpicas que guian a los artistas por fuera de sus con-
textos histéricos que en esos contextos mismos. Tal vez, uno
de los aspectos mas interesantes de Internet como un archivo
sea justamente la posibilidad de descontextualizacion y recon-
textualizacion a través de las operaciones de cut & paste que le
ofrece a sus usuarios. Y entiendo que se trata de un desarro-
llo positivo en tanto fortalece el potencial utépico del archivo
y atenua la posibilidad de traicionar esa promesa utdpica -una
posibilidad inherente a cualquier archivo mas alld de como esté
estructurado. (Groys, 2016, p. 212-213)

Pensar amb allo fragmentari em resulta doncs inevitable, o ne-
cessari, o fins a cert punt positiu; pero alhora em trobo enmig
d’aquella dinamica que descrivia al principi: 'atomitzacié de
la creacid, dels discursos, o “continguts” esdevé sovint excessi-



va, inconnexa, i superficial. Els bocins d’informacié massa so-
vint m’han arribat flotant sense context, desubicats, i de manera
molt normalitzada. Em refereixo a que aixo es pot donar dins
les formes de fer de la xarxa i de la capacitat d’atenci6 cada cop
meés truncada, si; perd que també puc arribar a tragar aquest cos-
tum fins a instancies de I'educacio. (Potser en aquest ambit hi
he trobat a faltar aquella inscripcié dels sabers en contextos, en
situacions, en interessos, en definitiva en cossos i persones en-
carnades que van enunciar aquests sabers - enfront la pretensio
de veracitat impersonal.)

Aixi, les particules i els retalls em suposen potser una arma de
doble tall. M’intriga aquesta ambigiiitat del fragment i el seu pa-
per. Dins la fugacitat, superficialitat i dispersié ambients, com
teixir significats més complexos?

Intento moure’m en la flexibilitat i en el fluid que m’envolten, co-
habitar amb I’hiper-acceleracio, amb I’hiper-fugacitat; percebent
alhora un cert anhel de solidesa. No vull pas renegar d’aquests
valors com sén la flexibilitat, la relativitat, allo accessible i frag-
mentari, em semblen valors molt positius en quant al pensament,
pero fins quin punt hi estem condemnats de forma malaltissa en
el nostre dia a dia? Crec que la fugacitat i la fragmentacié poden
ser honestes, sobretot donat el context, perd també penso en una
paraula alemanya molt similar, Fliichtigkeit, que es tradueix com
a “volatilitat” i em recorda un matis de deixadesa.

M’interessa - no, se’m fa necessaria - la idea de construir en
aquests espais ambigus. Abragar la fragmentacid, pero treballar
en profunditat de capes més que en juxtaposicié aleatoria. Des-
envolupar en el temps, i teixir connexions entre les peces.

Els fragments mantenen el seu potencial, en tant poden estar
incomplerts mantenen infinitud de possibilitats obertes. Pensar
doncs en el fragment com a obert, en oposicié a la pindola bri-
llant que descrivia abans, valorar-lo en les seves vores dentades i
sense llimar que poden encaixar-se amb altres particules.
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A mesura que vaig construint aquesta memoria, ella mateixa em
suggereix una possible resposta provisional en el cosir i teixir;
en l'enganxar - és a dir, en l’elaboraci6 de relacions entre parts,
mantenint aquestes en la seva naturalesa fragmentaria.

Aixi, entenc el fragment com a base de la creaci6 de sentit en
qualsevol ambit, pero en la seva multiplicitat. Potser veig un
cami no en la fragmentacié en si, sin6 en la construcci6 de rela-
cions entre les peces, en la construccié de xarxes i conjunts que
treballin amb la complexitat irreductible. Un tuit, una fotografia,
una cita, una frase-eslogan per si mateixa pot no ser una forma
de coneixement solida, pero pot resultar molt valuosa en la seva
integracié amb altres trossets i materials.



Chris Marker, Sans Soleil
[fotogrames] (1983)

Hayao calls
hismachine's world‘the Zone,'







En aquest context, quan parlo de superficialitat 'entenc sobre-
tot com una manca de permaneéncia, d’experiéncia estesa en el
temps. En cap cas m’interessa en oposicié a una profunditat més
propera a una esséncia o veritat, quelcom de més real que el nos-
tre dia a dia; sin6 que penso la profunditat com a alldo que roman,
retorna i es repeteix i matisa, es fa complex en 'experiéncia. Una
profunditzacié que es construeix en el temps, en el coneixement
viscut en la propia pell.

Vivim, doncs, en superficie, en quant correm una cursa constant
i no trobem el temps de capbussar-nos, de passar més estona ex-
plorant la riquesa de les aigiies.

Pero també vivim en la superficie en quant cada cop més pes
recau en allo visual, allo visible, o les imatges. No entenc neces-
sariament aquestes dues superficies -temporal i visible- com a
un mateix pla; perod tampoc penso en la superficie o aparenca en
oposicio a aquella essencia veritable, profunditat oculta rere un
vel - intentaré ara desenvolupar més acuradament aquests tragos
precipitats.

87






RESIDIR EN LA PELL

Es a fuerza de deslizarse que se pasara del otro lado, ya que
el otro lado no es sino el sentido inverso... no hay pues unas
aventuras de Alicia, sino una aventura: su subida a la superficie,
su repudio de la falsa profundidad, su descubrimiento de que
todo ocurre en la frontera... es siguiendo la frontera, costeando
la superficie, como se pasa de los cuerpos a lo incorporal. Paul
Valéry tuvo una frase profunda: lo mas profundo, es la piel.

Gilles Deleuze, citat en Lo mds profundo es la piel
(Gonzalez i Pardifas, 2004)

Com ja he esbossat a I'inici d’aquesta part del treball, la idea de
pell és elastica. Es presta a encarnar multitud de conceptes, és
una imatge enormement versatil i, aixi, ha estat emprada com a
metafora en sentits molt diferents.

Rapidament, aquesta multiplicitat de significats que se li han
atorgat a la figura de la pell resulta confusa, es converteix en una
cruilla embolicada. El mateix passa amb I’idea d’imatge, o la
d’aparenga.

Aqui intentaré entreteixir les tres; evitant caure per vessants in-
acabables d’associacions, parlar de visibilitat i d’epidermis, espe-
ro que de forma concreta i situada. Del mostrar-se i no mostrar-
se, de la pell com a allo visible; perd també, per que no, de la pell
com a vel, la pell-recobriment protectora.
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En un context tan intensament mediat per imatges com és el que
habitem, no és estrany que la mateixa subjectivitat en si esdevin-
gui una mena de construcci6 visual.

Per comengar, com a individus ens veiem definits dia a dia per la
nostra propia visualitat. Es innegable que la imatge personal és
avui un factor de pes en les relacions que establim, siguin inti-
mes, informals o professionals; adopta un rol comunicatiu prota-
gonista en tota regla. La imatge personal entesa en un sentit més
ampli que la simple aparengca fisica. La nostra imatge (i el que
decidim comunicar en ella) és determinant, sobretot en quant
impera una velocitat i una fugacitat de 'experiéncia que encara
multiplica el pes de la primera impressio. Aixd també saplica,
naturalment, a altres tipus d’impressions no corporals de la per-
sonalitat, com poden ser les que proporcionen els perfils online
-en xarxes socials-, o els curriculums professionals, o la identitat
com a figura publica. Cada cop més ens hem de construir, per
habitar la contemporaneitat, un branding personal, una identitat
definida i clara que enganxi.

Es doncs en certa manera comprensible 'obsessi6 que es produeix
per la definici6 i representacié de la propia identitat, de forma
visible. En un moén hiper-visual, i hiper-connectat, ens trobem
abocats a representar-nos (amb poc marge d’eleccid) en la nos-
tra aparenca, a performar la nostra individualitat, i a mostrar-la
en tot moment. A documentar-la, fotografiar-la, compartir-nos,
mostrar-nos; ja sigui de forma sincerament dedicada o de mala
gana. Lescrutini que patim és constant i omnipresent, i un efecte
logic d’aquell context hipervisual. Les estructures digitals per-
meten apareixer constantment, permeten mostrar-se en qualse-
vol moment. Ben bé de forma illimitada - excepte potser per la
competicié que es produeix, en conseqiiéncia, entorn acumular
valuoses mirades. Els ulls dels altres, les visualitzacions, esdeve-
nen directament rentables o bé satisfan una necessitat més emo-
cional de ser percebuts i validats.

[...] “ojos”, el bien mas preciado de las nuevas economias de la
visualidad contemporanea. “Ser visto” como garantia de un
mejor lugar para ser en Internet, acaso ya en el mundo. (Zafra,
2010, p. 66)



No és una crisi d’identitat,
nomeés estic redissenyant
la meva imatge corporativa
(2019)

En part potser per aquesta lluita per la visibilitat, en part per
desitjos més profundament enquistats en la psique que ara sén
potenciats i explotats, creix i creix 'obsessio per la individuali-
tat i per loriginalitat, per la distincio, per l'expressié personal, el
“sigues tu mateix” i el “construeix-te” a tu mateix, al maxim pos-
sible; aixi com per ’actualitzar-se incansablement, per no perdre
rellevancia davant la competencia. Els interessos capitalistes cul-
tiven sens dubte aquestes necessitats, intrinsecament impossibles
de portar a una culminacio estable i que per tant ens mantenen
ocupats, distrets i consumint. Consumint i produint alhora.

La permanent auto-millora i auto-produccié (el jo es defineix
ben bé com a producte; que mostrem als altres, perd que també
esta destinat a satisfer la propia necessitat de realitzacié. Som el
nostre propi producte, aixi com també els uns dels altres) es con-
verteix doncs en tota una dedicacio, en una ocupacié del nostre
temps - que demana atenci6 constant per anar-se adaptant sem-
pre ala ultima tendeéncia o ala més immediata actualitat del mer-
cat. Sempre a I’aguait per si apareix un ninxol per omplir. De fet,
en molts ambits laborals ja s’ha estés ampliament el concepte de
jo-marca com a estratégia de marqueting personal, de venta de
la propia persona i les habilitats o competéncies que la distingei-
xen. Des d’aquesta instancia més clarament mercantilitzada, el
jo-marca s’ha estés a la forma general en que entenem la identitat.

Suneix aixi al vertigen de la vida contemporania accelerada la la-
bor de mantenir-se un mateix actualitzat, interessant, desitjable,
informat, competitiu.

Crec que anem desenvolupant una consciéncia aguditzada de la
nostra identitat com a quelcom moldejable, en que podem treba-
llar; entenem que podem “gestionar” les nostres respostes emo-
cionals, que podem (o, fins i tot, necessitem) “dissenyar” la nos-
tra aparicid social. Ens observem, ens avaluem i ens filtrem. La
individualitat de cadascu és la seva creacié més important. Aixo
cada cop es dona en clau més economista, i de fet totalment en li-
nia amb la filosofia del self-made tan caracteristica del American
Dream. Boris Groys també mencionava el caracter mercantilitzat
de les subjectivitats a Arte en flujo:
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Hoy no vivimos en una sociedad de lo semejante, sino en una
sociedad de la diferencia. Y la sociedad de la diferencia no es
una politeia sino una economia de mercado. Si vivo en una so-
ciedad en la que cada uno estd especializado y tiene su identi-
dad cultural especifica, entonces ofrezco a los otros lo que ten-
go y puedo hacer, y recibo de ellos lo que ellos tienen y pueden
hacer. (2016, p. 51)

Ens convertim doncs en producte, comptable, especulador, ma-
nager, publicista, comerciant i consumidor de nosaltres mateixos.

El que podia suposar per una banda un major control sobre la
propia identitat, una autogestié de la subjectivitat alliberada
de les logiques de classificacié social més rigides (veure Groys,
2016, p. 207), esdevé pero en la hiperbole una carrega i una re-
novada obligacid. I una renovada captura de la nostra voluntat
d’autodeterminacié per part de les logiques del capital.

Sembla ser que, en algun moment, les imatges van ser simple-
ment el mitja per el qual es venia productes a la poblaci6, o on
es creava el desig per aquests productes. Des de que les imatges
van comengar a capturar i moldejar els nostres desitjos amb el
marqueting, cada cop s’hi han fusionat de forma més insepara-
ble. En aquests moments, les imatges han passat practicament a
ser la mercaderia en si. El que desitgem so6n imatges, i esdevenir
nosaltres mateixos imatges.

Ja al 1977 amb Sobre la fotografia, Susan Sontag reconeixia les
tendencies que introduia la creixent ubiqiitat de la fotografia i
que segueixen totalment vigents:

Un modo de certificar la experiencia, la toma de fotografias es
también una manera de negarla al limitar la experiencia a la
btsqueda de la fotogenia, convirtiendo la experiencia en una
imagen, un recuerdo. (p. 24)

La necesidad de confirmar la realidad y dilatar la experiencia
mediante fotografias es un consumismo estético al que hoy to-
dos son adictos. Las sociedades industriales transforman a sus

Jenny Holzer,
Protect Me From
What | Want (1983)



ciudadanos en yonquis a las imagenes; es la forma mas irresis-
tible de contaminacién mental. El anhelo profundo de belleza,
de un término al sondeo bajo la superficie, de una redencion y
celebracién del cuerpo del mundo, todos estos elementos erdti-
cos se afirman en el placer que nos brindan las fotografias. Pero
también se expresan otros sentimientos menos liberadores. No
seria erréneo hablar de una compulsion a fotografiar: a trans-
formar la experiencia misma en una manera de ver. (p. 43)

Pero la produccié dels nostres dies ja no necessariament es déna
en base a fotografies literals. Potser avui dia el paper de les imat-
ges esta encara molt més integrat, desmaterialitzat. I tant com
voler convertir experiéncies viscudes en imatges, perseguim
imatges en les nostres experiéncies. Qualsevol tria o experiéncia
conforma la creacid, la obra total que cada cop més esta reem-
placant les nostres vides. De la mateixa manera en que la nostra
aparenga -sigui la forma de vestir, les imatges que compartim, el
nostre gust en musica o les relacions que establim- esdevé una
creacié estetica curosament supervisada, qualsevol activitat o
cami vital que emprenem s’incorpora a la produccié. Ja de for-
ma insidiosament natural, dissenyem els nostres “recorreguts”
en base a qui volem ser, o en tot cas qui percebem que som; i ho
fem a partir de les imatges que hem construit del que se suposa
que és viure una vida.

Laideologia Do it yourself (DIY), gracias a su apariencia de apo-
logia de la libertad, ha sido capaz de ocupar la centralidad ab-
soluta del nuevo programa y, con ello, el sujeto ha ingresado en
la espiral de su autorrealizacion imparable. [...] La vida misma
se ha convertido en el trabajo de gestionarla. Ya no se dictami-
na como ha de ser nuestra vida sino que nos vemos forzados a
poseerla y a resolverla. De ahi nuestra inscripcién en un perma-
nente proceso de autoconstruccion de identidad por el cual el
capital ya dispone de materia prima y de fuerza productiva de
naturaleza inagotables.

[..]

La propia vida es concebida como proyecto en lugar de como
biografia. (Peran, 2016, p. 25-33)

De Marti Peran també en recordo una expressié emprada a clas-
se: “Tingues una vida interessant, ja que la mirem.” (tardor 2017)
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Penso que cada cop som més conscients de que no deixem
d’apareéixer, de que l'escenari social sempre és alla, amb els focus
encesos i a 'espera que fem el proxim moviment, que fem acte
de presencia. Segurament, les generacions que ens estem veient
immerses en aquest panorama des de cada cop més petits, i cada
cop més intensament, vivim I'imperatiu de mostrar-nos en grau
corresponent. Leconomia d’ulls reclama atenci6 per tot arreu,
sigui en vistes a aconseguir una bona posici6 laboral, estatus i
poder social, o simplement per cercar la validacié dels altres.

Una és conscient que en tot moment pot ser vista, pot ser per-
cebuda, i per tant és forcosament conscient de la seva aparenca
externa i del pes que aquesta comporta. Em penso que la teoria
feminista ja ha detectat i sha ocupat amb aquesta experiéncia
des de fa temps, abans del sorgiment de la nostra societat digital
contemporania que estén, més i més, el perill de ser vist i avaluat
a tothom; hi ha un clar precedent en la vivencia de les dones per-
pétuament percebudes en base a la seva aparenca. Podriem dir
que tenim experiéncia en aquest fet de sentir-nos observades en
tot moment fins al punt d’integrar 'auto-vigilancia, i d’aguditzar
la consciencia de la propia aparenca fins i tot en els contextos més
intims.

Hi ha un fragment de Margaret Atwood, en la seva novella The
robber bride, que expressa a la perfeccié aquestes consideracions:

Male fantasies, male fantasies, is everything run by male fan-
tasies? Up on a pedestal or down on your knees, it’s all a male
fantasy: that youre strong enough to take what they dish out,
or else too weak to do anything about it. Even pretending you
aren’t catering to male fantasies is a male fantasy: pretending
youre unseen, pretending you have a life of your own, that
you can wash your feet and comb your hair unconscious of
the ever-present watcher peering through the keyhole, peering
through the keyhole in your own head, if nowhere else. You are
a woman with a man inside watching a woman. You are your
own voyeur. * (Atwood, 1998)



A aquesta neurosi induida, tradicionalment més femenina, de
supervisié perpétua de la propia imatge, se li afegeix una altra
capa: la de la visibilitat connectada. En tot moment apliquem un
procés de curadoria en la produccid i presentacio de les nostres
vides i subjectivitats; canalitzada en imatges. Imatge fisica, imat-
ge virtual. La imatge es constitueix en mediadora de les relacions
humanes, cosa que és precisament el punt en que Guy Debord
localitzava 'espectacle quan parlava de La societat de l’'espectacle
(Punt 4: “ El espectaculo no es un conjunto de imagenes sino una
relacién social entre las personas mediatizada por imdgenes”,
1999, p. 38).

Potser de forma creixent, a mesura que cada generacio s’inicia a
una edat més prematura en la auto-representacié i en I'apareixer
(existir) com a forma estéticament avaluable en imatges, estem
desenvolupant una percepcié molt pesant de com és el nostre
aspecte, de les nostres expressions, gestos, defectes, desitjabili-
tat. Ens sensibilitzem a la nostra superficie, i en som hiper-cons-
cients.

Wolfgang Tillmans explica de forma molt interessant aquesta
qliestio, i de quina manera és conscient d’aquesta imatge pro-
pia que ens elaborem de forma enmarcada en la visualitat més
collectiva, com la té en compte quan fotografia retrats:

No-one now can be unselfconscious of photographs taken be-
fore. There is an encyclopedia of representation that is in our
heads almost from the day we were born. I think that my work
is especially dealing with that - respecting the knowledge that
every single person has about his/her visual existence and what
that means, and what photography means to him/her. Every
one of us carries this huge knowledge around so what I really
try to do in my work is photograph people in between these two
poles: their pure innocent self and their inescapable knowledge
and vision of themselves and of society. How people feel that
it is appropriate to show and hold their body. How we find
comfort and discomfort in posture.® (Tillmans, 2014, p. 116)
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Esquerra: Wolfgang
Tillmans, Suzanne &
Lutz, White Dress,
Army Skirt (1993)

Tillmans, Alex (1997)

Tillmans,
Adam
(1991)



Encara que triem mantenir el nostre cos fisic el més apartat pos-
sible de I'aparicié visual tan ptblica, definim una subjectivitat ca-
racteritzada i “comissariada” a través d’altres tipus d’imatges; o
en ultima instancia, ens construim una imatge a partir de tragos
personals i culturals. I des de la presentacié davant els altres, aixo
va calant finalment en la forma en queé percebem la propia vida.

En definitiva, ens construim i ens connectem en imatges, i en
som més i més conscients.

Com a generacions joves, potser estem adquirint una certa com-
prensi6 de flexibilitat, de transitorietat, de fluidesa; de fluidesa de
la identitat. Ni tan sols el jo, la percepcié d’un mateix, pot ser ja
estable quan el fluid és la forma del nostre temps -per qué hau-
ria de ser diferent?-. Aixd no vol dir que aquestes subjectivitats
no hagin de cristallitzar efimerament i fer-se perceptibles a cada
instant. Potser més que mai, lliguem identitat a imatge, entenem
que el que ens identifica tindra la seva correspondencia en el nos-
tre apareixer en el mén. En aquest sentit ens “presentem” d’una
forma o altra, o ens adherim a corrents, ideologies, posiciona-
ments o tendéncies que es construeixen també en una aparenga.

Per altra banda, moltes de les lluites politiques i socials que ens
toquen o ens envolten es construeixen eminentment sobre les
identitats, o no es podrien entendre sense elles. Identitat de ge-
nere, de raca, identitat nacional. Transitem constantment amb la
nostra subjectivitat entre la distincié individual i la pertinenga a
un col-lectiu (agafo prestada aquesta formulacio de classe de Leo-
nidas Martin, maig 2019), és en aquesta tensio en la que existeix
el projectar-se visiblement sobre la propia pell.

[..] en un mundo eminentemente visual como S.L. [Second
Life], donde lo prioritario es la imagen, todo es piel y todo es,
literalmente, vestido [...].

(Zafra, 2010, p. 145)
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Vivim en la nostra superficie visible, residim i habitem en la pell:
espai on es produeixen tots aquests moviments, processos, desi-
tjos, projeccions, socialitzacions.

Tal i com tractava de situar abans, ja no percebem aquestes pro-
jeccions en la pell exterior com a una mena de mascara o disfres-
sa, més aviat ens hi bolquem a “trobar-nos a nosaltres mateixos”.
Juguem en les imatges a ser qui volem ser -és clar que a 'ombra
de'amenacant instrumentalitzacio6 pel capital-. No sén, al capia
la fi, els nostres desitjos els que ens constitueixen? El que es faria
necessari com a premissa és aquell “alliberar els nostres desitjos
de la imaginacié congelada” del qual parlava Andrea Soto Calde-
rén a Por una reivindicacion de las apariencias (2019).

Es cert que impera, en general, un maquillatge de positivitat neu-
rotica que revesteix notablement cada superficie de la nostra apa-
ricio; sobretot en xarxes socials, i totalment en linia de lo pulido
de Byung-Chul Han. Aquesta tendéncia a la fagana brillant és
ben reconeguda arreu. No obstant, la manera en qué definim la
nostra individualitat se sent a ella mateixa allunyada de la di-
cotomia aparenga-veritat. Assumim que per nosaltres, avui, la
veritat ja no és allo amagat rere una fagana o vel, per molt que
sentim la vida cada cop més irreal i desmaterialitzada. Tot el que
ens envolta ho sentim de plastic, perd sabem que és el que tenim.



Fa un temps que m’intriga una mena de nus mental, una boira
fosca amb la densitat de multitud d’idees i referencies i borrosi-
tats, arremolinades entorn una dualitat recurrent: imatge/reali-
tat, o aparenca/veritat. Un lloc que crec que no és del tot perti-
nent, almenys en aquests termes; que amenaga amb derivar en
teoritzacions esterils, allunyades del meu abast i interes. Pero que
a la vegada m’atrau en la seva pulsacio.

El seu magnetisme, la forma en que reclama atencio, potser re-
sulta menys de voler resoldre la tensio, i més de retrobar-la cons-
tantment en el fons dels calaixos mentre investigo en i amb allo
visual. De voler estirar fils perque surtin coses. De que aquests
fils poden connectar amb molt del que m’ha estat preocupant da-
rrerament. En aquest sentit, l’atracci6 resulta segurament també
de la forma en qué em trobo literalment vivint en i entre imatges,
habitant-les. De 'amalgama del que és imatge, aparenga, record,
desig, clixé, pensament, expressio, projeccio, aspiracio vital. Sen-
tir el que és viure com un recorregut d’imatge en imatge, seguint
la linia de punts, anhelant sempre la segiient.

Amb tot, el millor que puc fer, i intento fer, és procurar aproxi-
mar-me al tema. Veure com em relaciono amb aixo de sentir que
visc entre imatges, i veure diferents posicions explorades.

Per aix0 s’ha anat donant un intereés per l’aparicié d’aquests temes
en diferents contextos teorics. No m’interessa entrar en compli-
cacions ontologiques, ni intentar discutir aqui sobre la veritat,
'esséncia o I'aparenca de les coses; tot i aixi, em criden l'atencio
algunes temptatives properes, i magradaria fer una breu relacié
d’algunes d’elles.
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Helena Barba, Mi estatua (mi cuerpo descalificado).
Un homenaje a las cosas que no sabemos hacer (2018)



Un referent important darrerament ha sigut Andrea Soto Calde-
rén, amb Por una reivindicacion de las apariencias. Pren una po-
sici6 liminal, i molt interessant en aquest aspecte, obrint lectures
de La sociedad del espectdculo (Guy Debord) o Los condenados de
la pantalla (Hito Steyerl) que compliquen una mica el que podien
ser posicionaments més absoluts entorn les problematiques de la
contemporaneitat. Obre contradiccions i matisos, en linia d’'una
critica (estic resumint de forma brusca) de la tradicié intel-lectual
on primen la paraula, la veritat i el pensament separats de tot el
que té a veure amb les imatges, l'espectacular i el simulacre. Té
molt en compte la manera en qué aquest tipus de pensament dis-
tingeix “los ignorantes de los sabios, a los que tienen acceso a la
realidad de los que solo pueden ver las sombras y las apariencias”
i per tant crea tot un posicionament politic. I va perfilant una
critica de la forma en que llargament s’ha volgut desvincular les
imatges de la realitat.

Y antes de ver si el problema es verdaderamente la cuestion
de contra el espectaculo, yo lo que quisiera el dia de hoy no es
tanto no diferenciar entre verdad y apariencia, o entre realidad
y simulaciones; sino sobre todo intentar estrechar esa separa-
cién. (Soto, 2019)

Estrechar esa separacion. Soto Calderén es mou sobre fronteres,
o sobre gradacions, intentant desfer dualismes. En paraules se-
ves, “efectuar unos pequenos desvios”. Aquest caracter curds del
seu discurs, amb els seus matisos i les seves ambigiiitats és, segu-
rament, el que se'm fa més ric i profitos.
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En certa manera, aquest tipus de replantejament com el que fa
Andrea Soto - I'apropament de la imatge a la cosa, la conscien-
cia de les imatges com a part de la seva estructura - em porta a
pensar en la materialitat, en la materialitat del que pensem, del
que fem, veiem i representem, en el seu anclatge en el moén. En les
seves condicions fisiques. En el baixar les coses al mapa, en el pes
de les coses, en la seva carn. En el tornar a arrelar tota aquesta
virtualitat en la concreci6 - encara que aix0 sigui una expressio
amb paraules precipitades, instintives.

Potser en aixd matrau la composicié que elabora Sontag (sobre-
tot al’ultim assaig del llibre Sobre la fotografia, titulat “El mundo
de la imagen”) de la fotografia i la imatge com a quelcom que ha
participat i que participa de la materialitat del mon, recordant-
nos els origens magics i rituals de les primeres imatges creades.
En molts sentits, aquesta magia i Us ritual sén totalment actuals
en la nostra relacié amb les fotografies.

Cuanto mas retrocedemos en la historia, [...] menos precisa es
la distincién entre imégenes y cosas reales; en las sociedades
primitivas, la cosa y su imagen eran sélo dos manifestaciones
diferentes, o sea fisicamente distintas, de la misma energia o
espiritu. De alli la presunta eficacia de las imdgenes para pro-
piciar y controlar presencias poderosas. Esos poderes, esas pre-
sencias, estaban presentes en ellas. (Sontag, 2006, p. 217)

Penso en la participacié de les aparences d’allo que les conforma,
en la seva estructuralitat. Penso en David Bestué; en la seva fron-
tissa-papallona, i en els seus materials nus i materials postissos.

Keith Moxey examina a Los estudios visuales y el giro iconico
(2009) diferents tradicions i postures entorn 'analisi de les imat-
ges. Parla de la preséncia d’aquestes com a dimensié que més re-
centment es comenga a considerar. I de l'agéncia que tenen els
propis mitjans i objectes, imatges i materials; que alhora que de-
riva de la consciéncia humana, sempre anira més enlla del que
pretenem interpretar, i sempre sera creadora per si mateixa. La
presencia fisica del mitja com a quelcom irreductible que té efec-
tes i voluntat propis.



A grans trets, veig que he tragat una linia d’investigacié que
recull contestacions a la primacia d’allo racional, interpretatiu,
funcional. M’adono que jo mateixa m’he estat situant des d’una
reaccio, davant el que percebo com una excessiva racionalitzacio
dels processos i treballs artistics en el meu context.

Me parece que el pensamiento posestructuralista ha influi-
do mucho, tanto en la produccién como en el analisis de las
practicas artisticas en las ultimas décadas. La proliferacion del
discurso, el significado o la interpretaciéon como herramientas
conceptuales que posibilitan la aprehension del mundo, han
sido también claves en la relaciones que establecemos dentro
del mundo del arte. Pero creo que eso desencadend una exce-
siva busqueda de sentido, convirtiendo al arte en texto y va-
lidando las obras sélo a través de su conceptualizacién y no a
través de sus procesos y vinculos materiales. [...] Ha habido un
consenso casi generalizado en la postura de que nada puede ser
realmente accesible sin la estructuraciéon de ideas y posturas
criticas relacionadas con lo que percibimos; donde finalmente
es el discurso el que construye el mundo y las vias de su com-
prension. Yo creo que esta es una posicion aceptable y enten-
dible [...]. El lenguaje ha sido -y sigue siendo- una herramienta
importantisima para fortalecer las estructuras cognitivas que
dan sentido a lo que entendemos por realidad. Sin embargo,
esto no quiere decir que sea la inica manera de establecer con-
tacto con lo real. (p. 3)

[...] creo que no podemos acceder plenamente a una realidad sin
lenguaje, pero si podemos establecer ciertos vinculos con ella
a través de determinados procesos intuitivos, aproximaciones
poéticas y ejercicios especulativos con objetos materiales. (p. 6)

(Lamas i Matelli, s. d.)

En el documental Lo mds profundo es la piel (Gonzalez i Par-
difias, 2004), Alberto Ruiz de Samaniego contesta la percepci6
“tipicament moderna” entorn la pell com a fagana:

Esta idea de que la redencidn a través del conocimiento, la re-
dencién por la ilustracién, el alcance de una mayoria de edad
plena, de una autosuficiencia, de una autonomia, de una sobe-
rania absoluta del yo, o del sujeto, no se puede cumplir, es pre-
cisamente lo que los manieristas italianos empiezan a percibir.
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Encara diria que, a més de ser inassolibles, aquestes fites tampoc
resulten ja desitjables -no podem funcionar en base a la cerca del
coneixement total-. La pell es perfila doncs, en el documental,
com a allo que permet una certa negativitat, una foscor, erodtica,
permet una alteritat. La pell pot ser, en molts sentits, ambigiiitat,
liminalitat, fluctuacié. I ’habitem.

De Samaniego defensa la necessitat de pell després de les preten-
sions d’omnisciencia racionalista i “obsessié per la transparen-
cia” de la modernitat. Aqui la pell ja no és purament superficie de
projeccio, sind que adopta un paper de recobriment, de vel, fins i
tot de proteccio.

Aquesta proteccio s’interposaria potser també a la visibilitat ex-
tremada, i agressiva, dels nostres dies connectats als mitjans glo-
bals.

Aqui és una segona capa, un envoltori protector sobre la pell can-
sada de mostrar-se. La superficie esgotada de ser percebuda per
una multitud d’ulls -o potser només per els ulls presents en el
propi cap- reclama un descans. La protesta és encara com un ru-
moreig, perd poc a poc sorgeixen veus que expressen el seu ma-
lestar, que anhelen el refugi de la foscor.

Imagino una pell malalta. Desgastada, sobreexposada i sobreca-
rregada.



®

sighswoon
Spirit World

Gabi Abrao (2019) ©

sighswoon Deep desires to be incognito and invisible
lately.

The gift of social media is that it has given us the
ability to share, tell our stories, and be seen
constantly, fulfilling what | believe to be an innate
human urge. The urge to claim yourself and be
witnessed, to transcend your body. Where there was
once only few platforms to experience this sensation,
there are now infinite. But, in over-saturating this
desire, making it the norm - the tables have turned,
bringing greater value and mystery to the unsaid, the
unseen.

A quiet swim feels more alluring than leading an
esteemed conference. Keeping a secret grows more
sacred. Going on a hike alone without documenting it
feels notable, but only because the option to do so is
there. A rejection of a new power. Stepping away
from the seemingly endless possibilities a platform
provides is a felt phenomenon. We ask ourselves, do
| live with my audience today?

Many have said - “If you don't tell your story,
someone will tell it for you.” And this | feel wholly. |
feel it wholly, while also dreaming of a timeless
surreal world where there is no story. Just an eternal
presence.

| watch value be added to the quiet, the mysterious,
the sacred, the spiritual, after an extreme peak of
sharing the physical, the visible, the consumable. In
less than a decade we have all had this radical
experience together.

Now that we have experienced - and will continue to
experience - the weighing, measuring, and curating
of our physical and consumable world, and grown
tired and accustomed to it, our attention falls again
onto the spirit.

Valuable in its unattainability. Valuable in its mystery.
Valuable in its lack of form or identity. Valuable in its
inability to be sold. Valuable in its transcendence.

View all 11 comments

Add a comment...
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Em resulta estranyament adient recordar una anécdota que cir-
cula sobre Honoré de Balzac, publicada originalment per Nadar.
Susan Sontag la menciona a Sobre la Fotografia. Sembla ser que
Balzac temia en certa mesura ser fotografiat, ja que per ell I'acte
de retratar tindria un efecte d’erosid literal. Per Balzac,

todo cuerpo en su estado natural estaba conformado por una
sucesién de imagenes espectrales superpuestas en capa infini-
tas, envueltas en peliculas infinitestimales. [...] Como el hom-
bre nunca ha sido capaz de crear, es decir, hacer algo material
a partir de una aparicion, de algo impalpable, o de fabricar un
objeto a partir de la nada, cada operacién daguerriana iba por
lo tanto a apresar, separar y consumir una de las capas del cuer-
po en la que se enfocaba. (Sontag, 2006, p. 222-223)

Es a dir, presentar el cos en imatges acabaria degradant la seva
existéncia fisica. Les imatges s'apropiarien de la fisicitat del cos.

[A més amés, pero, Sontag argumenta com aques-
ta teoria del novellista resulta totalment analoga
a la forma en queé ell entenia la propia escriptu-
ra, almenys la forma que ell aplicava: destillant
preséncies, persones i llocs a partir d’aparences,
besllums d’aquests. Extreia petits fragments,
detalls i visions del que descrivia per crear una
imatge composta i metonimica.

La operaciéon balzaquiana consistia en
magnificar detalles diminutos, como en
una ampliacién fotografica, yuxtaponer
rasgos o detalles incongruentes, como en
una exposicion fotografica: al adquirir ex-
presividad de este modo, toda cosa puede
ser relacionada con cualquier otra. [...]

Visualizar la realidad como una sucesién
infinita de situaciones que se reflejan mu-
tuamente, extraer analogias de las cosas
mas disimiles, es anticipar la manera ca-
racteristica de percepcién estimulada por
las imagenes fotograficas. La realidad mis-
ma empieza a ser comprendida como una
suerte de escritura que hay que decodifi-
car [...]. (Sontag, 2006, p. 223)

Aquesta descripcié de la forma de percepcié fo-
tografica és perfectament acurada per a aquella
visi6 fragmentada, aquella forma de fer que des-
crivia fa uns capitols. Capturar retalls, comparar,
juxtaposar, ampliar, reescalar.]



Aquiialla, madono que apareixen anhels de deixar caure la pro-
pia pell, la propia individualitat; de diluir-se per acabar desapa-
reixent. En l'invisibilitat es promet descans, llibertat, fins i tot.

“Para acabar con los sesgos, con el bochorno del estilo, con la
propiedad o con las patrias, primero hay que acabar con el su-
jeto”, sentencid. “;Ayudara la red a disolverlo o, al revés, poten-
ciard y retroalimentard sus mitos? ;Cémo parar la maquina-
ria que empuja a la autoproduccion del yo, a la capitalizaciéon
y distribucién perpetua del tiempo de vida? ;Cémo parar de
trabajar cuando el trabajo es todo, lo que se sabe hacer y lo que
podemos saber al instante? ;Como escapar del branding, el es-
tampado permanente? ;Como romper con el lastre del trabajo
pasado en un mundo en el que prima la consistencia del perfil?
;En qué momento yo misma, que con tanto ahinco defiendo la
emancipacion politica, he deseado replegarme y limitarme a ser
su mas humilde y obediente servidora?”. (Grilo, 2018, p. 235)

Aqui Rubén Grilo parla des de la figura d’una jove artista, atrapa-
da entre la voluntat d’escapar de la propia subjectivitat i autoria, i
la burocratitzaci6 de 'art més racionalitzat i neutralitzat.

Hito Steyerl ha treballat entorn la necessitat d’escapar
de la visibilitat imperiosa, amb treballs com ara How

identitat
a ningul

El Pressentiment
(2019)

revey

EL PRESSENTIMENT |77 .

To Not Be Seen: A Fucking Didactic Educational MOV
File (2013). En aquest treball, una de les claus per
sostreure's a la vista radica en la resolucid; es proposa,
de forma juganera, una existéncia a escala que literal-
ment escapi del rang de visi6 fent-se més petita que un
pixel.

La baixa resolucid es converteix en refugi. Aquesta mi-

rada dirigida sobre 'estructura fisica que conforma la imatge di-

gital, i que determina la seva llegibilitat i capacitat de (re)presen-
tar, es dona també en el seu famos assaig In Defense of the Poor
Image (2009). En aquest text, Steyerl tracta de forma interessant
les ambigtiiitats que contenen les imatges de baixa resolucio, la
seva existéncia entremig: entre la subversi6 dels estandards de
qualitat i 'adequacié a la circulaci6 fugag; entre el remix més

107



108

popular, directe i vital, i la dispersio desarrelada. Per l'autora, la
imatge pobra encarna la realitat contemporania en tota la seva
contradictorietat.

Andrea Soto Calderén també utilitzava la idea d’imatge borrosa,
en el seu cas com a eina de pensament, en un sentit més ampli.
Sigui com sigui, existeix un interes per la visibilitat accidentada,
per com ens pot ajudar a trobar altres formes de veure’ns.

Pero sobre todo a mi me gustaria preguntarme qué significa
seguir pensando con espectros. En esta cultura de, como dice
Pilar Monsell muchas veces, de esa obsesion por el HD, de la
imagen limpia, de la imagen nitida [...] - qué significa seguir
pensando con espectros. Qué significa poder soportar el peso
de esas contradicciones. Cuando digo espectros me refiero a
esas zonas de indeterminacién que son brumosas, pero que
también, no entienden el aparecer sélo como la visibilidad y la
transparencia; sino como bien dice Judith Butler, aparecer es
siempre estar expuesto también. Con lo cual, como construir
una infraestructura de apariencia que nos permita aparecer,
que nos permita ocupar una escena de la que no formamos par-
te, y ala vez cuidando que esté a la altura de nuestra fragilidad.
(Soto, 2019)

Entén la necessitat d’apareixer en el mon (desapareixer de l'esfera
visible, social i politica evidentment no és una meta desitjable),
pero buscant la forma en queé aquesta aparenca no es faci una ca-
rrega, no es torni contra nosaltres. “Cuidar que estigui a I'altura
de la nostra fragilitat.”

Parla aixi d’espectre, d’aparicio borrosa, en quant és una forma
que esta en construccid, emergint, o no queda finalment defini-
daitancada. En quant permet fluctuacio, incertesa, contradiccié
-negativitat- i aixi doncs no atrapa ni congela. Es aparenca d’alld
que encara no sabem pensar del tot i del que pot venir.

Apareixer en la negativitat i conservar la pell protectora, les om-
bres, les intuicions. Poder refugiar-nos en el gra de les imatges.



De diferents formes, emergeix la necessitat d’una visualitat ente-
sa fora de I'exposici total, entesa des de la foscor i la indefinicid.
Una mirada que permeti ambigiiitats i gradacions, contradic-
cions, incerteses. Que no busqui el coneixement total, i que el
contempli en les seves multiples formes.

Espectres per poder aparéixer sense consumir-nos, per protegir-
nos sense desapareixer.
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It sometimes seems that that story is approaching
its end. Lest there be no more telling of stories at
all, some of us out here in the wild oats, amid the
alien corn, think we’d better start telling another
one, which maybe people can go on with when the
old one’s finished. Maybe.

Ursula K. Le Guin, The Carrier Bag Theory of Fiction
(1989)






NOTES _ traduccions

T Si és quelcom huma de fer, fica alguna cosa que vulguis, perque és util,
comestible, o bonica, en una bossa, o cistella, 0 una mica d’escorca o fulla
enrotllada, o en una xarxa teixida del teu cabell, o el que tinguis, i llavors
emporta-te-la a casa amb tu, sent casa un altre tipus, més gran, de butxaca
o0 bossa, un contenidor per persones, i més tard ho treus i t’ho menges o ho
comparteixes 0 ho emmagatzemes per hivern en un contenidor més solid, o
ho fiques en el farcell de la medicina o l'altar o el museu, el lloc sagrat, l’area
que conté el que és sagrat, i després el dia segiient probablement fas ben bé
el mateix altre cop - si fer aixd és huma, si aixo és el que cal, llavors séc un
ésser huma, després de tot. Plenament, lliurement, de tot cor, per primer cop.

2 “El primer artefacte cultural probablement fos un recipient... Molts teorics
creuen que els primers invents culturals han hagut de ser un contenidor per
contenir productes recol-lectats, i algun tipus de cabestrell o xarxa de trans-
port.”

Aix0 diu Elizabeth Fisher a Women’s Creation (McGraw-Hill, 1975). [...]

Ho hem sentit, ho hem sentit tot sobre tots els pals i llances i espases, les
coses per colpejar i picar i batre, les coses llargues, dures; perd no hem sentit
res sobre la cosa per posar-hi coses dins, el contenidor per la cosa continguda.
Aix0 és una nova historia. Aixo és novetat.

I, tot i aixi, antic.

8 Multi-vectorial és la paraula que m’agrada utilitzar. Aquesta forma de pen-
jar permet a cada un d’aquests vectors diferents tenir una veu, perqué les
coses no siguin exclusives. Es una practica inclusiva, que em permet tenir una
petita broma en unracé i picar l'ullet a algu altre en un altre racé. |, també, dir
quelcom de molt deliberat en termes de consideracions formals entorn a, per
exemple, el retrat o el paisatge.

4 Fantasies masculines, fantasies masculines... ¢és que tot funciona per fan-
tasies masculines? Dalt d'un pedestal o a baix de genolls, tot és una fantasia
masculina: que ets prou forta per aguantar el que et facin, o si no massa
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feble per fer res al respecte. Fins i tot fer veure que no atens a les fantasies
masculines és una fantasia masculina: fer veure que ets invisible, fingir que
tens vida propia, que pots rentar-te els peus i pentinar-te el cabell inconscient
de l'observador omnipresent que mira a través del forat del pany, que mira a
través del forat del pany en el teu propi cap. Ets una dona amb un home a dins
mirant a una dona. Ets el teu propi voyeur.

® Ningu avui dia pot no tenir consciéncia de fotografies preses anteriorment.
Hi ha una enciclopédia de representacio en els nostres caps quasi des del dia
que naixem. Penso que el meu treball s’ocupa especialment d’aixo - respectar
el coneixement que cada persona té sobre la seva propia existéncia visual i
el que significa, i el que la fotografia significa per ell/a. Cadascu de nosaltres
porta a sobre aquest enorme coneixement, aixi que el que realment intento
fer en el meu treball és fotografiar gent entremig d’aquests dos pols: el seu jo
més pur i innocent i la seva consciéncia i visié inescapables d’ells mateixos i
la societat. De quina manera les persones senten que és apropiat de mostrar i
portar el seu cos. Com trobem seguretat i incomoditat en la postura.

¢ Darrerament sento profunds desitjos de ser d’incognit i invisible.

El regal de les xarxes socials és que ens ha donat la capacitat de compartir,
d’explicar les nostres histories, i ser vistos constantment, acomplint el que
penso que és una necessitat humana innata. La necessitat de reclamar-te
i ser presenciat, de transcendir el teu cos. On hi havia només unes poques
plataformes per experimentar aquesta sensacid, ara n’hi ha infinites. Pero, en
sobre-saturar aquest desig, fent-lo la norma - han canviat els papers, atorgant
major valor i misteri a alld no dit, no vist.

Un bany tranquil sembla més seductor que portar una important conferéncia.
Guardar un secret es fa més sagrat. Sortir d’excursié sola, sense documentar-
ho, sembla notable; perd només perque 'opcié de fer-ho és alla. El rebuig d’un
nou poder. Allunyar-se de les possibilitats aparentment il:limitades que ofe-
reix una plataforma és un sentit fendmen. Ens preguntem, visc amb la meva
audiéncia avui?

Molt s’ha dit - “Si no expliques la teva historia, algu 'explicara per tu.” I aixo
ho sento completament. Ho sento completament, mentre també somio amb
un mén atemporal, surrealista, on no hi ha historia. Només una preséncia
eterna.

Observo com s’afegeix valor a allo silencids, misterids, sagrat, espiritual, des-
prés d’un pic extrem de compartir allo fisic, visible, consumible. En menys
d’una década hem tingut tots junts aquesta experiéncia radical.

Ara que hem experimentat - i continuarem experimentant - el sopesar, me-



surar, i comissariar del nostre mén fisic i consumible, i ens hem cansat i
acostumat, la nostra atencio es dirigeix de nou sobre Uesperit.

Valuds en la seva inaccessibilitat. Valuds en el seu misteri. Valuds en la
seva falta de forma o d’identitat. Valuds en la seva incapacitat de ser
venut. Valuds en la seva transcendencia.

" De vegades sembla que aquella historia s’apropa al seu final. Per tal

que no s’acabi del tot U'explicar histories, alguns de nosaltres aqui fora a
’avena salvatge, entre el blat de moro alie, pensem que fariem millor de
comencar a explicar-ne una altra, amb la que potser la gent pot continuar
quan s’acabi 'antiga. Potser.
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ANNEX _ fotografies d’obra









nylon i parafina, 25 x 3 x 6 cm

totxana i 0s,10 x 9 x 7,5 cm






calaix de fusta, parafina i cadeneta de plata, 27 x 28 x 11 cm










Esquerra i pag. anterior:
parafina i funda de plastic,
30 x 38 cm (detalls)

tubs de plastic, mesures variables



fotografia digital, 19 x 28 cm

fusta i quitra, 88 x 12 x 9 cm
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cabell artificial i brides, 384 x 1,5 cm

fusta i cera d’abelles, 15 x 23,5 x 2 cm










paper, parafina, pigment, cinta de pintor i reixeta de nylon
19,5 x 26,5 cm









filferro, cabell sintétic
i cabell natural,
17 X 22 X 25 cm




tubs de plastic, mesures variables




calaixos de fusta, nylon i quitra
39 X 46 x 37 cm



fusta i betum de judea,
7,5x8x5cm




pissarra, mesures variables
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pissarra, mesures variables







film de plastic i parafina,
38x18cm



pissarra, mesures variables



film de plastic i parafina,
38 x18cm







fusta i betum de judea,
9x3x2cm




fusta i betum de judea,
mesures variables

escaiola i resina, 27 x 38 x 7,5 cm
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