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1. Introduccién: Un didlogo imaginado

Visiones del amor, de la memoria y de la palabrdosribrosLa cova del sglde

Elias Khouri yO Enigma de Qafde Alberto Mussa

“(...) tengo la teoria de que los resentimiento® ggngendramos
los mohajirs (exilados, refugiados) tienen algo quer con nuestra
conquista de la fuerza de la gravedad. Hemos radtiz| acto con el que
todos los hombres sofiaban antiguamente, lo quealme envidiaran a
los pajaros; es decir, hemos volado. (...) paralieap por qué quedamos
unidos al lugar de nuestro nacimiento pretendemes &hboles y
hablamos de raices. Mirad bajo vuestros pies. Na@oetmaréis
excrecencias nudosas que atraviesen las suelas.rdiass, pienso a
veces, son un mito conservador para mantenernesiestro sitio. (...) la
ciencia moderna no acepta la antipertenencia...gmaos que la ICl o la
Ciba Geigy o la Pfizer o la Roche o incluso, sumnig NASA nos
vinieran con una pildora antigravitatoria. (...)dausuarios de la pildora
se despegarian del suelo y flotarian en el airetdhgmerderse en las
nubes. Habria que disefiar trajes de vuelos espexiad, cuando pasaran
los efectos de la pildora uno, sencillamente, dedega con suavidad
otra vez al suelo, pero en un lugar diferente, aseade las velocidades
de los vientos dominantes y de la rotaciéon del gfan(...) la pildora nos
convertiria a todos en inmigrantes. Flotariamos véledonos,
utilizariamos nuestros motores para colocarnosatatitud adecuada y
dejariamos que el planeta, al girar, hiciera elt®9...) ¢Qué es lo mejor
de los pueblos emigrantes y de las naciones esleis@iYo creo que su

esperanza. (...) ¢Y qué es lo peor? Es lo vacieglépaje”*.

! Rushdie, Salman [2005] pg 34.




Teniendo como punto de partida el Libano y su cejopy violento desarrollo
histérico, el objetivo de ese trabajo es analipar dfectos de la inmigracion en la obra
literaria de un escritor originario del pais. Poagarte, se buscé encontrar un autor que, a
pesar de todos los problemas politicos y socidledos en el ultimo siglo, hubiese optado
por quedarse en el Libano, evaluando como esa penoia impactd en uno de sus libros.
Elias Khouri cuadra perfectamente en ese perfilJaemedida en que no solamente se
guedo en el pais, sino que también cogié las apaes luchar en la Guerra Civil. Este
intelectual, considerado uno de los mas importaesesitores en lengua arabe, nacio en
Beirut y ahi establece su hogar hasta hoy — auvigje constantemente para dar clases en
los Estados Unidos y para participar en seminari@ventos por todo el mundo-. Los
efectos de esa permanencia en su pais de origazognpromiso con la lucha a favor de su
pueblo pueden ser claramente observados en ellébeova del sglque trata de la saga
palestina.

De otro lado, como se explicard mas adelante, Bigsiuno de los destinos mas
frecuentes de esa poblacion que huia de la presepoesora de los otomanos, del poder
colonial y también de la Guerra Civil. Por ese nmtial principio, la idea fue encontrar un
autor libanés que se hubiera instalado en Brasubtese sufrido directamente los efectos
de la inmigracién, como es el caso, por ejemplc&alem Miguef.

Pero durante esa busqueda de escritores brasdefm#gen libanés — que, diferente
de lo que ocurre en los Estados Unidos son, en ayonia, hombres- se encontro, sin
embargo, el libroO enigma de Qafde Alberto Mussa, autor mas joven y aun menos
consagrado, que pertenece a la tercera generazidgnadfamilia libanesa llegada al pais. El
escritor, por lo tanto, no ha sufrido directamdoteimpactos de la inmigracion, pues su
familia estaba establecida en el pais desde hasalenéuarenta afios cuando él nacié y ya
nadie hablaba el &rabe en la vida cotidiana.

Sin embargo, se observo que los asuntos centrakesldas erD enigma de Qaf

relacionados directamente con la tematica de Isipgareislamica- también presentaban

2 Nacido en Libano el 1925, Salim Miguel se fue asBrcon su familia cuando adn era muy joven. lagta
en el Sur del pais, fue alfabetizado en alemarenajendo a leer en portugués enseguida. Durantafilos
1947 a 1957, particip6 de la formacion del Grupg §ue reunia intelectuales del Sur de Brasilrésados
en renovar la creaccion literaria. Su dltimo lib@,sabor da fomefue lanzado cuando el escritor tenia
ochenta y dos afios. Site “Observatorio da Impref(waiv.observatoriodaimprensa.com.br).




una importancia fundamental en la obra de Kho@rifodma que se optd por establecer un
didlogo entre esos dos libros, teniendo en cuedadistintas escuelas literarias a que
pertenecen.

La relacion curiosa y, hasta cierto punto, antaggoentre las obras se hace clara ya
en sus formatosta cova del soles un libro de casi seiscientas paginas que cantie
solamente dos grandes capitulos, mien@ramnigma de Qaés una narrativa fragmentada
en veintiocho capitulos principales y otros quesenéan una funcion complementaria.

Partiendo de los temas tratados, se observa quasarobes narrativas creen que el
anico amor eterno es aquél que nunca se consuorgjt@ en el escritor libanés esa vision
tenga un tono dramatico y en el brasilefio se obsana ironia cOmica. Los protagonistas
de los trabajos, ademas, presentan una relacibadarcon el tiempo y la memoria, siendo
la vuelta al pasado un recurso comun de las doativass. Se puede, adn, citar la manera
coémo los personajes se relacionan con el podea daldbra: en Elias Khouri la palabra es
usada como un arma Yy tiene el poder de impactda eealidad social y politica de su
pueblo. En Alberto Mussa, el poder de la palabta edacionado con la propia capacidad
de crear nuevos universos, es decir, la palabra peder de dar vida.

Ademéas del paralelo entre los temas abordadosogoedcritores, se consideraron
las conexiones entre sus biografias: asi, si déadm el convulso panorama histérico
libanés hizo que Elias Khouri participase fisicataeme la guerra, por otro también hizo
gue la familia de Alberto Mussa se marchara apdiis. Por eso, el objetivo de este trabajo
también es explicar, de forma resumida, los pradegp hechos histéricos de la inmigracion
arabe a Brasil y en qué modo colaboraron con ehé&tenento arabe, Nahda.También se
procuro investigar algunos acontecimientos que atgan en la biografia de los autores y
en la vida de sus familias. Ademas, se busco evédgaendencias literarias de Brasil a
principios de siglo, cuando la llegada de los ettlales arabes al pais dio como resultado
la publicacion de revistas y periddicos considesagmovadores dentro del panorama
literario arabe. Asi, la idea no es, de ningunamfr relacionar directamente las
caracteristicas de Idahdacon las obras de Elias Khouri o Alberto Mussa, ya bay un
espacio de tiempo muy grande que separa el eventsdactividades de los escritores. La

descripcién de hechos histéricos y culturales totam el mundo arabe como en Brasil —




tiene como objetivo destacar elementos que generegtiejos en la formacion del
imaginario narrativo de los autores estudiados gaenquizas, no de forma consciente-.

La inclusion de entrevistas tiene, por fin, el tibe de proveer de una vision
periodistica de los temas, de forma que complemargarte académica, asi como también
mostrar una mirada mas personal y subjetiva dedokos.




2. Historias cruzadas

“Me gustaria visitar Brasil para conocer como laranidad libanesa vive alla.
Seria muy interesante para nosotros entender lam®egqcia profunda de la
inmigracion a Sudamérica, pues es algo que formdepde nuestra propia

historia, de nuestro cotidiano”. Elias Khouri

Como punto de partida para ilustrar el panoramaungelas historias de Libano y
Brasil se tomaréa el Estado de Sao Paulo, en los adiate. La region, hasta entonces un
pueblo tranquilo y provinciano, empezaba a pasarupoproceso de transformacion que
resulté en el desarrollo de una metrépoli que hgnta con mas de cuarenta millones de
habitantes y que genera el 31% del PIB del’p&isproceso de transformacién radical fue
motivado, mas que nada, por la industrializacione dpacia crecer cada vez mas la
poblacion de obreros, asi como impulsaba la fordmade una clase media. Ademas, la

llegada de inmigrantes también colaboraba congardallo de la ciudad:

“(...) a babel de retalhos coloridos que se tramsfava a pacata e provinciana
Sao Paulo. Agora, encruzilhada das velhas famili@ndeirantes com os
milhares de italianos, alemaes, sirios e judeus apegados desde os fins do

século XIX, a cidade mudara de fisionomia e pasaasar um nulcleo industrial

().

La inmigracion libanesa en Brasil se inici6 a fesatlel siglo XVIII, motivada por el
clima de insatisfaccion generalizada con la donmdmaotomana y la presencia cada vez
mas intensa de potencias europeas, como fue ebeaBancia, que ocupaba el pais desde
1918. Libano fue marcado histéricamente por cotdi@anes violentas entre grupos de
distintas etnias y religiones, siendo los conficentre los maronitas (grupo cristiano
conservador que proponia el establecimiento deaasmmalismo pan-sirio) y los drusos

(musulmanes que defendian un nacionalismo arateejl@os mas intensos. Debido a esa

% Portal do Governo do Estado de Sao Paulo (wwwasdosp.gov.br).
* Bosi, Alfredo [2006] pg. 350.




coexistencia de comunidades multiétnicas y relagosgl Libano ha sido un “microcosmos
de cambios” en el mundo arabe

Ademaés de las disputas entre los diferentes gréposos y religiosos para asumir
el gobierno del pais, el establecimiento del Es@ldsrael, en 1948, es otro factor que
colabora con la Guerra Civil Libanesa, que est&tld975. El motivo fue porque, después
de la Segunda Guerra Mundial, ciento cuarenta aéistinoS son expulsados de la Galilea
y llegan a los campos de refugiados en el Sur.oEflicto civil termina oficialmente en
1989, cuando el parlamento libanés firma el “Acoetd Taif”, que no fue respetado hasta
2005, debido a disputas internas entre cristianosigulmanes y también a la interferencia
de Siria en asuntos politicosGeorge Emile Irani, en conferencia realizada lefEled
(Instituto Europeo de la Mediterrdnea) en marza2@@9, comentd que la Guerra Civil fue
un teatro de confrontacion entre los arabes elissadPara Irani, tras mas de 60 afios
después de lograr su independencia, hoy el Libane sendo un mosaico turbulento,
resultado de manipulaciones politicas internastgraas.

El clima de tension histérico que genero esos mafl impulsé la inmigracion, que
tenia como destino principal los Estados Unidoso Ratre los afios 1921 y 1924, el pais
cierra las puertas a extranjeros, de forma que&ilgantes pasan a optar por Argentina o
Brasil. Esa es, justamente, la historia de la fandié Claude Hajjar — psicologa y consejera

para las Américas de la Federacao das Entidadéeé\Brasileiras do Estado de Sao Paulo

® Irani, George Emil [2009] pg. 6.

® En 1916, la regi6n ddilad al-Cham que incluia Palestina, fue troceada por los @msede Sykes-Picot y
repartida en mandatos entre Francia y Gran BreEfiasas fechas, méas del 70% de la poblacién rgian
estaba compuesta por campesinos sin tierra y,glsesecientos mil habitantes, un 80% eran musulsnane
10% cristianos y un 8% judios, siendo que los @smposeian un 3% de la tierra del pais. Los judiéomdo
el mundo estaban inquietos con el antisemitismoienée en Europa y presionaban a las potencias iaiaad
para poner en practica el proyecto sionista dameta la tierra prometida, creado por el vienésdbem
Herzl, en 1897. En 1917, se establece la DeclaratgdBalfour, que habla de la necesidad de cre&ogar
para los judios. En teoria, la idea era comprarase construir inmuebles y hacer una inmigracidenada
de los judios, con base al lema “una tierra sirblgupara un pueblo sin tierra”. Después de 1948nda
termina la Segunda Guerra, el lobby norteamerigas@a la inmigracion judia aumenta y se pide a los
britanicos que autoricen la entrada de mas demiejudios en Palestina — el niumero de refugiado$od
campos europeos. Entre los afios 1948 y 1951, dabilcran ochenta y siete mil refugiados palestires
Israel establece que los que intenten volver sepasiderados extranjeros. Lopez Garcia, Bernal&7]48D.
142.

" Lépez Garcia, Bernabé [1997] pg. 270. Hoy, hayatosentes politicas en Libano. La primera, nesstih
quiere una economia basada en mercados librestrasda otra es una ideologia religiosa apoyadaepor
grupo Hezbollah. Creado oficialmente en 1982, elim@nto busca la formacién de un estado islamico,
inspirado en el modelo militar irani. Irani, Geokgmile [2009] pg. 5.




(Fearab) - que emigré con su familia de Libano asBBren 1958, para huir de la Guerra
Civil. La autora explico, en entrevista hecha enetnbre de 2008, que la primera fase de
la inmigracion arabe a Brasil (que dur6 de 188@eh#845) fue motivada, también, por los
viajes que hizo el emperador D. Pedro Il por eke@e Proximo. Su objetivo era buscar
mano de obra para el pais, ya que la esclavitatb@st punto de ser extinguida. La mayoria
de los que llegaban a Brasil eran campesinos slifi@neses y palestinos, que venian con
el pasaporte turco, debido al dominio otomano smdgiones. De esa forma, los brasilefios
les llamaban genéricamente “turcos”, lo que lesegdra cierta molestia — ya que muchos
dejaban sus paises justamente para huir de léacpadtomana-. Los inmigrantes pioneros
eran la élite cultural y politica de sus paisestjritia pues de la de otros flujos migratorios —
italianos y espafioles, por ejemplo- que pertenegxielases sociales mas pobres y venian a
Brasil amparados por el gobierno.
La principal actividad comercial de los inmigrantésabes era la venta de

mercancias, que eran guardadas en una caja, da fprense les pasé a conocer como
“mascateso “hombres de la caja™

“O trabalho de mascatear era escolhido pelos inraiges arabes por ndo
necessitar de capital e sim de espirito indepermdeNfio se sujeitavam as
ocupacdes servis das cidades ou fazendas. Faz&srsel préprio caminho e
destino (...) a constribuicdo do inmigrante aralzeaultuvo do café, exploracao
da borracha e na mineracéo foi indireta (...) eranascate o homem esperado
para a compra da jarra, da panela, do vestido n@v® enfim, das novidades da

metrépole®.

Asi, la primera generacion de arabes venia a Bradivada por razones politicas y
de forma totalmente espontdnea y aventurera, ragetdrsegunda ya contaba con familia
establecida, que ofrecia apoyo para el inicio d#ajo comamascate Muchos joévenes
intelectuales de Beirut, incluso, se iban a Bnaaia no tener que servir en el ejército. La

inmigracion era vista, entonces, como una formaedestencia y la nueva tierra como un

8 Fahd Hajjar, Claude [1985] pg. 145.




sitio donde todo era posible. La idea era, masr@ua, salir del contexto opresor para
poder respirar y, después, lanzar una nueva malgolsis natal.

La mayoria de los arabes, hasta 1920, tenia ladiee®lver a sus paises de origen
después de que se alcanzase la autonomia del angéemano y de la ocupacion europea,
pero esa idea cambia, con el fin de la Segundar&ddundial, en 1945. La creacion del
Estado de Israel, asi como las frustraciones geagreon la independencia de Libano, en
1943, hacen que la posibilidad de retorno sea aveud y la nueva tierra pase a ser vista
como un hogar definitivo. En relacion a los efegsigoldgicos que la inmigracion genera,
Claude Fahd Hajjar comenté que surge la problemate la formacién de una nueva
identidad:

“O forasteiro perde sua identidade local, mas paadar a ética de cidadao do
mundo. E um momento de transicdo, onde a pessadivieh questdes

relacionadas com suas origens”.

La lucha por librarse de los otomanos y del podéwrgal, sin embargo, también
incluia una basqueda por reinventar las formasxgeesion literaria, dejando de lado los
modos arcaicos de discurso y explorando nuevosstgnaatilos, ademas de ampliar el uso
de metaforas y mitos en las narrativas. Esa neage$ick uno de los elementos principales
para el Renacimiento Arabe,Nahdaque, para Juan Vernet, tuvo inicio en 1797, con la
ocupacion Napolednica de Egipto, hecho que produeelos literatos arabes entren en
contacto con la prensa y obras clasicas del OcetiéBernabé Lopez Garcia establece el
principio del movimiento entre los afios 1882 y 19€fando, por medio del contacto con
la literatura europea, los arabes, y principalméwgeegipcios, “adquieren conciencia del
propio valor y se plantean el problema de su dewa®®. En Egipto, habia, entonces, dos
corrientes reformistas: la liberal europeista gnlasulmana, también conocida [Balafiya
y que revindicaba una vuelta a las raices del Islamo forma de entender el panorama
social y cultural actual. Como punto en comunvegientes presentaban el rechazo frente
a la ocupacion extranjera. Pero si de un lado lapaista postulaba la formacion de

estados-naciones, Balafiyaproponia la unidad de lamma(es decir, de la comunidad

° Vernet, Juan [2002] pg. 217.
19| 6pez Garcia, Bernabé [1997] pg. 230.




musulmana) bajo la bandera del panislamismo. Enikigaa linea, los pensadores Yamal
al-Din al-Afgani (1838 — 1897) y Sayj Abduh (18491905) tuvieron una participacion
crucial en el desarrollo del Renacimiento arabelaemedida en que luchaban contra el
fanatismo y el oscurantismo del Islam y tambiéntreola presencia imperialista. Alrededor
de esos dos intelectuales se formé un grupo quegdscutir temas como la condicion de
la mujer, las reglas de la vida en sociedad y elsaje coranico.

En el Libano, ese pensamiento renovador tuvo coaraarinicial la creacion de la
Universidad de San José en Beirut por los jeswsasl881, y de la Americana, en 1866.
Muchos de los libaneses eran cristianos y habl#iaacés. Por eso, tenian mas contacto
con obras literarias del Occidente, lo que les loaestionar las razones de su posible
“retraso cultural”.

Nacido en 1930, el poeta sirio AdoHispseudénimo de Ali Ahmed Said Esber,
explica en el articulo “Poética y modernidad” gaeNahda representa el periodo de
complejidad maxima en la crisis de la modernidaabér Para él, la crisis en el campo
literario apunta también a una crisis de identidedque esté relacionada con una lucha
interna, de multiples aspectos y planos, asi comnoet combate de la sociedad arabe con
fuerzas exteriores. Para el escritor, rechazamoldemmidad era natural para la cultura arabe,
ya que ella entra en contradiccion con sus fundésemprincipalmente los religiosos.
Ademas, el poeta piensa que la creatividad lil@igenerada con Mahdamuestra que:

“(...) la capacidad actuante y creativa arabe comfaba que la cultura de un
pueblo, cualquiera que sea, no se establece pppara si misma aisladamente

de los demas pueblos, sino que es influjo recipidfrcido” (ver nota 11).

Como parte de esa necesidad de renovacion, la cdadude intelectuales arabes de
los Estados Unidos crea periddicos experimentates arientacion de izquierda, que
buscaban el desarrollo de nuevos géneros y lanmiziacion de dimensiones espirituales.

El escritor Gibran Khalil Gibran (1883 — 19331jormé parte de ese movimiento y fundo,

1 Adonis (1997) pg 212.

12 Nacido en el Libano en 1883, Gibran Khalil Gibeamigra a los Estados Unidos con su madre y hermanos
en 1884. Estudia en el Libano y en Francia, pasémdoayor parte de la vida en Nueva York. Escribe
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en 1920, la asociacion “The Pen Association”, eevduYork. El grupo literario influencio
la creacion de otros similares, que también prabantla misma inspiracion romantica, en
El Cairo y en Sao Paulo. En Egipto, uno de los gpedes grupos fue el Apollo,
considerado el primero panarabico, ya que reunémimios del Libano, Palestina, Siria,
Tanez, Sudan y Arabia Saudita. En Brasil, el reftig ese movimiento fue el desarrollo de
la “Liga Andalusi” que, como la de El Cairo, terdamo caracteristicas centrales la
innovacién del discurso y de la forma, asi comialdalizacion de la mujer, del amor y de
la naturaleza. Claude Fahd Hajjar explicé queil@ativa brasilefia se inspir6é en la historia
del califato Omeya que se establecio en Cérdobal siglo VIII: “Nessa época, os arabes
encontraram, na Peninsula Ibérica, um lugar onde s@alma sobreviveu e que se
transformou no refigio dos perseguidos do OrieHtd a “Liga Andalusi” se relaciona adn
con la creacion de la publicacion cientifica “Al-dalus”, por las Escuelas de Estudios
Arabes de Madrid y Granada, en 1933.

Las inquietudes poéticas de los intelectuales exday, entre ellas el deseo de la
caida del Imperio Otomano y la formaciéon de un Rdinabe, eran los principales temas
abordados en los articulos de las publicaciones deiga Andalus”:“E possivel supor
gue, em seu inconsciente, os arabes reviviam mgoeeu em Andaluzia, no século VII.
Na Peninsula Ibérica, no comeco, a lingua ofic@l & arabe; depois, aos poucos, se
passou a usar o idioma aljamiada, que misturavaabd, com espanhol e portugués. Até
gue, no final, optavam por uma das duas ultimaguas. No Brasil, 0 processo ocorreu da
mesma forma: os primeiros escreviam em arabe e gunsla geracdo em arabe e
portugués. Hoje, os descendentes brasileiros dbex@screvem somente em portugués”
observé Claude Fahd Hajjar en entrevista.

Compuesta por cerca de treinta poetas, la “Liga ahrsd” también recibid

influencia del movimiento Modernista, consideradonuarco divisorio en la historia de la

principalmente en arabe, pero el libro “El Profe&i mayor éxito, lo redacto en inglés, en 1910efdue
una enfermedad pulmonar en 1931. Gibran Khalil &i§1973] pg. 30.

13 Durante los primeros diez afios después de la emdertMahoma, el Islam se expandié primero por Siria
Jerusalén, Egipto e Irak y, en una segunda fageglpblorte de Africa y Espafia. Las disputas de los
diferentes politicos para dominar el imperio isléonhacen que los califas de cada regién empiectimtdis
dinastias de liderazgo, como en Irak y Siria. Aalfiss del afio 960, Cdrdoba era uno de los centros
intelectuales mas importantes de Europa y, cometgadla del Islam, pasa a contar con una atmoéstera d
intercambio cultural, que mezclaba razas, religignkenguas. Lopez Garcia, Bernabé [1997] pg. 133.
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literatura brasilefia. La escuela artistica y lii@eréiene como inicio oficial la Semana de
Arte Moderna, que se celebré6 en Sao Paulo, en 1&2@&nizada como parte de las
celebraciones del centenario de la independendipaise. Asi como la busqueda de los
intelectuales arabes, el Modernismo pretendia romape formas literarias y artisticas
anteriores, y se dirigia hacia la independenciaurall por medio de la renovacion del
lenguaje. Alfredo Bosf explica que el movimiento tenia el irracionaliscmmo actitud
existencial y estética, ademas de tendencias ewsisis. Bosi cuenta que los escritores de
esas fechas se veian con la conciencia dividida émtseduccion de la cultura occidental
(es decir, europea) y las caracteristicas de tareubrasilefia. Asi, la necesidad de buscar
un camino autdbnomo para el lenguaje artistico matice oponia a la relacion de
dependencia que el Modernismo establecia con laguaadias europeas. Aunque la
Semana de Arte Moderna celebre el centenario dedipendencia, la estructura social
brasilefia estaba marcada por rasgos colonialededarclase dominante era la aristocracia
y los descendientes de esclavos seguian vivientlbo@mpleta miseria.

Como ya se ha explicado, esa necesidad de autongndida vez, relacion de
dependencia con Europa fue un dilema que tambiércomal pensamiento de los
intelectuales &rabes, a principios del siglo XXizga de forma mas intensa, ya que el
proyecto colonial en la region funcionaba a pleigmr. EI Renacimiento arabe buscaba,
entonces, librar la sociedad del poder del colaluzg, a la vez, tenia en su literatura una
de las principales fuentes de renovacion de laigropltura. Asi como |&alafiya en
Egipto, que proponia una vuelta a las raices tlhisomo forma de entender el contexto
cultural y social del presente, el Modernismo beéisi también apostaba por una busqueda
de las raices, por medio de la atencion al pasadigegna y negro, que permitiese una
mejor definicion de la identidad nacional. Adem&sihovaciones en la forma, los dos
movimientos enfocaban lo social y lo cultural, imtéban penetrar mas hondo en la realidad
de sus paises y armonizar los pasados autoctonda nwdernidad traida por Europa.

Ese fervor creativo vivido por la comunidad arabeBdasil resulté en la circulacion
de cerca de cuatrocientos periodicos y revistaedm el pais, entre los afios 1890 y 1940,

conforme relaté Claude Fahd Hajjar, en entrevistaijland™ piensa que la importancia

14 Bosi, Alfredo [2006] pg. 332.
15 Journal of Arabic Literaturg 2001 (10), pg. 15.
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de las publicaciones en Sudameérica y Estados Unedide en que fueron capaz de hablar
de sentimientos en un tiempo que era imposibleigardse tipo de poesia en los paises del
Oriente Préoximo. Ademas, cuenta que, en las reviptiblicadas antes de la Segunda
Guerra Mundial, la tierra donde nacieron los poetaslo que mas les inspiraba. Cargados
de “engagement” politico, escribian sobre la ngitatle la familia, amigos y vecindad
dejada atras y expresaban una preocupacion pofrehiento de la gente que se quedo.
Entre los afios 1917 y 1918, cerca de un 20% debtagon libanesa de las montafas
padecia de hambre y eso también fue tema de teatd@jpoetas emigrados. Nijland explica
gue las poesias con esa teméatica empezaron a epared902, con Qaysar Ibrahim al-
Maluf -uno de los primeros poetas arabes en Brgsilieron hechas hasta mediados de

1946. En una de las poesias de ese autor citaddsgiculo de Nijland, se lee:

“Aqui en nuestra tierra de migracion nosotros vertamo
lo que un pais precisa para que su pueblo prospere:

Libertad, justicia y igualdad (...)’16

Otro poeta de Sao Paulo citado por Nijland es aifSQarawi que, en uno de sus
trabajos, recrimina a sus conciudadanos y se eefiévioisés como capaz de romper una
piedra para producir agua para el pueblo sediento:

“En cada brazo estendido en la tierra

encuentras a una madre, con la cara oscurecidacpelzén partido
pidiendo generosidad de los extranjeros

pero nadie contesta, nadie ayuda

ella estira sus dedos hacia los bienhechores

sosteniendo a su hijo en los brazos.

Oh Moisés, por tu Sefior, dénde esta tu capacidad,

para que los corazones parezcan piedré%”.

Sin embargo, mientras la Primera Guerra Mundialishague los escritores

emigrados hablasen de “engagement” politico y deetaesidad de paz, la Segunda marca

16 |a traduccién del inglés es midournal of Arabic Literature2001 (20), pg. 57.
" La traduccién del inglés es midournal of Arabic Literature€2001 (20), pg. 61.
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una nueva etapa en su produccion literaria, qua tarcuestion de la Palestina como uno
de los temas centrales. Bajo la influencia de lasiamalismos europeos, en Brasil, el
dictador Getulio Vargas (1882 — 1954) prohibe lblipacion de revistas y periodicos que
no sean en portugués, en 1837a medida hace que los movimientos culturalesoctira
Liga Andalusi” pierdan fuerza, también como resldtale la desilusién sufrida con la
independencia de paises como el Libano, que na@é&secambios esperados. El ultimo
namero de la revista de la “Liga Andalusi” sale 18%3. Durante los afios 60, surgen
nuevas publicaciones, como reflejo de una nueva dievinmigrantes que llegaba al pais.
Bacel Farhate, arquedlogo, profesor e investigatsdrCentro Cultural Arabe-Sirio no
Brasil, particip6 de ese proceso. Con méas de 96, ai@xplicO, en entrevista realizada en
diciembre de 2008, que los primeros inmigranteseséaban por motivos politicos,
mientras en la segunda etapa otras familias, cansoiyta, venian a Brasil para huir de la
miseria y del hambre. El profesor fund6 dos peddslien Sao Paulo, en la década de los
afios sesenta, uno de ellos llamado “El Clarin Argbel otro “La Voz de los Arabes”,
pero considera que las publicaciones hechas desjgués Segunda Guerra Mundial no

llegaron a tener la importancia de las revistals ggimera fase.

18 Getulio Dornelles Vargas nacié en el Sur del miéndo presidente por dos mandatos: de 1930 ayl@d5
1950 a 1954. Entre los afios 1937 a 1945, establatigobierno dictatorial, bajo el nombre de “Estado
Novo”. La mala situacién econémica hace que Vasgdi® una presion politica creciente, lo que cuénton

su suicidio, por medio de un tiro en el pecho. Rihelosé Augusto. “A Era Vargas”, Edicao de Cange),
Sao Paulo, 2001, pg. 43.
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3. Biografias en paralelo

Tripoli, Libano, 1920. Al quedarse viuda, una mujecide irse a Brasil con sus
nueve hijos, donde ya tenia parte de la familiaemdo. Una de sus hijas -la abuela de
Alberto Mussa-, estaba casada y su marido tamlpén or viajar al pais, a pesar de la
buena situacion financiera y del futuro prometedoe tenia en la administracion de
negocios de la familia. No logra hacer una carmgieglectual, pero Mussa, en entrevista,
explicd que su abuelo seguia escribiendo versasatre, como solia hacer en el Libano.

Los abuelos del autor, de origen cristiano, twnetginco hijos y todos fueron a la
universidad. El abuelo, piensa Mussa, redactabamag®een darabe para periddicos
brasilefios, pero nadie de las generaciones naeidd&rasil aprendio el idioma. Alberto
Sismondini -que hizo un doctorado sobre los trabdmlos escritores brasilefios de origen
libanés Milton Hatoum, Salim Miguel y Raduan Nassaxplica que la segunda o tercera
generacion de inmigrantes arabes en Brasil ya rendjd a hablar el idioma, de forma que
el arabe se quedé como “lengua de la memoria ozdétt

Aunque la mayoria de los descendientes no entiendmgua, Claude Fahd Hajjar
comentd que la primera generacion de inmigrantesliggo a Brasil a finales del siglo
XIX tenia una preocupacion en mantener el arabe ere la comunidad. Por eso se
establecieron escuelas gestionadas, especialnpenteyras cristianos — ya que la mayoria
de los que venian al pais tenian ese origen rstigid.a necesidad de mantener el arabe
vivo también formaba parte de la idea de retorda terra de origen, que, como ya se
explico, fue abandonada por completo después Sedanda Guerra Mundial.

La relacion del inmigrante con el arabe, opinad&doga, ha sido marcada por
contradicciones ya que, de un lado, dejar de hablatioma significaba un proceso de
descaracterizacion, es decir, una pérdida de comecon los origenes. Pero desde otro
punto de vista, el inmigrante quiere integrarsa admunidad brasilefia y, para la autora,
“(...) € como se a lingua arabe fosse afasta-lo do seinsamo de brasilidade (...) e ele
sente essa brasilidade como oposicéo & sua arabid®. Para la psicéloga, ese dilema o

“conciencia dividida” se hace aun mas intenso esefpinda generacién de inmigrantes que

19 Sismondini, Alberto [2006] pg. 31.
20 Fahd Hajjar, Claude [1985] pg. 64.
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“nega com mais intensidade seu vinculo com a adaoié para ndo viver o conflito que os
pais passarafif’. La tercera generacion, sin embargo, resuelvermesie conflicto, pues
busca sus origenes para, asi, entender mejor &l gaprasilefio, que deja de ser la idea
utopica de los padres y abuelos.

Nacido en 1961 en Rio de Janeiro, Alberto Mussaerénque aunque haya una
conciencia de esa ascendencia arabe en su falibaopcion de la cultura brasilefia fue
muy rapida. Cuando nacio, sus abuelos estabanasil Besde hacia més de cuarenta afios
y la familia solo sabia que descendia de &rabes Ipaleia tim sobrenome raro e uma
tradicdo de comer kibe e tablleEl escritor explicd que los abuelos nunca hadigo
mantener la cultura libanesa y quizds nunca lohayeerido. Para él, el hecho de que la
segunda generacion de inmigrados dejara de habkmalee es uno de los motivos que
genero esa desconexion con las raices.

Mussa estudié letras y ha traducido cuentistasafads y arabes, ademas de tener
cinco libros publicadosElegbara (cuentos, de 1997Y) trono da rainha Jinggnovela,
1999), O enigma de Qaf(novela, 2004)O movimento pendulafnovela, 2006), la
traduccion deOs Poemas Suspensdsal-Muallagat” (2006) y Meu destino € ser onca
(novela, 2008). Su primero contacto con el univeteda literatura arabe tuvo lugar en
1996, cuando leyé por primera vez lmsiallagaf? en francés: Simplesmente, achei a
melhor poesia do mundo. Nunca tinha lido nada @itef tdo diferente, nas literaturas
antigas. Quando conheci a lenda dos poetas, eratatearabes em geral que se ligam a

esses poemas, fiquei ainda mais fascinado. Magiticos diziam que a Unica forma de

2 Fahd Hajjar, Claude [1985] pg. 64.

22| as ‘muallagat son poemas compuestos por ochenta 0 noventasyarsaritos en el periodo preclasico de
la literatura &rabe. Los antiguos beduinos deledlescreaban versos sin el recurso de la escriguierdaban
los textos en la memoria y los transmitian oralmemntuna cadena de recitadores que los difundidraa o
tribus. A partir del afio 750 d.c. surgieron conmgdlees, siendo el filélogo al-Tibrizi el responsatiereunir

el conjunto que contiene diez poemas. Esa comgiidtie, mas tarde, bautizada conmauallagat. Dice la
leyenda que se hacia un concurso de poesia enda ygue lasthuallagat fueron los textos premiados,
siendo colgados cerca de la piedra sagrada Caabhaseaexpuestos a toda la poblacién. Esa versién f
puesta en duda por fuentes arabes y por la criticapea, que creen que la leyenda resulta de una
interpretacion popular y forzada del términmuallagat (que significa colgadas). Esas corrientes de
pensamiento argumentan, entre otras cosas, quayrfadntes histdricas que mencionen la fijaciopaesia
por escrito sino muy entrado el periodo islamicdemas, la técnica de la escritura era muy pocaodiidia,
siendo considerado imposible que poemas extensne tasmuallagatfuesen grabados integralmente. Por
fin, también se menciona el conflicto ideol6gicdreros poetas y los hombres religiosos, que tifiente
tolerarian la glorificacion de textos a menudoligiesos en la propia Caaba. Mussa, Alberto. [2Q015]9 vy
10; Corriente Cérdoba Federico y Monferrer SalanJedro [2005] pgs. 10, 11 y 36.
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senti-los perfeitamente era na lingua original. Gmei a estudar arabe sozinho, para
poder lé-los em &rabe. E fazia traducbes como éxiercAté que, com o incentivo de um
amigo, me dei conta de que podia publicar esseathat), observo el escritor en entrevista.

Para Mussa, cada verso de lasiallagat vale por libros enteros de poesia
occidental. La percepcion de la mujer, descrita owtaforas provenientes del mundo
animal y natural del desierto, es uno de los elénsegue mas le llama la atencion en la
obra: impressiona também a acentuada virilidade dessaipoés proprias mulheres séao
impressionantemente vitigletallo.

A su vez, Elias Khouri nacié en Beirut, en 194&7e en que el pais estaba inmerso
en la problematica generada con la creacién dedBdle Israel —en el seno de una familia
cristiana de clase medfd-Con solamente diecinueve afios, viaja a Jordame\isitar un
campo de refugiados, lo que le hace adherirsecausa palestina e incorporarse al Centro
de Estudios Palestinos de Beirut. Después del ictmfconocido como “Septiembre
Negro”, cuando refugiados palestinos miembros devimientos de resistencia son
duramente reprimidos por organizar su actuacion@dania, decide irse a Paris para
seguir sus estudios. De vuelta a Beirut, luchaaeGuerra Civil libanesa, en 1975, y es
herido gravemente en el ojo, casi perdiendo ladwisiAutor de once novelas, cuatro
volimenes de critica literaria y tres obras der¢edthouri es redactor jefe del suplemento
cultural del diarioAn-Nahar de Beirut, y profesor invitado de la Universidae Nueva
York, en el departamento de estudios sobre el @rigiedio.

 Realidad inventada

Una de las principales funciones del Modernismceledesarrollo de la literatura
brasilefia fue renovar la poesia, la ficcion y lgica. Pero, de otro lado, en el momento
algido del movimiento, entre los afios veinte ynti@i habia un “desinterés por la vida
contemporanea” y un culto exagerado a los placemisidualed®. Las caracteristicas
abrieron espacio al surgimiento de escritores comptidos, también impulsados por el

2 Khouri, Elias [2007] portada.
24 Bosi, Alfredo [2006] pg. 383.
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establecimiento del Estado Novo y por las consetasmundiales de la Segunda Guerra
Mundiaf®.

Entre los afios cuarenta y cinco a cincuenta, lagtteas predominantes en la
literatura de Brasil eran la ficcion regionalistansayos sociales y también el
“aprofundamento da lirica moderna no seu ritmo a@sté entre o fechamento e a abertura
do eu & sociedade e & natur&ZaAlfredo Bosi explica que los protagonistas dedams
expresaban, en lineas generales, cuatro formaslat@onarse con la naturaleza y con la
sociedad. En la primera de ellas, hay un pequeifiicto, que hace que los personajes
choquen con el ambiente por medio de oposicionavesbsentimental. La segunda es
cuando el héroe se opone y resiste a la naturglazanedio social, sintiendo un malestar
permanente, mientras la tercera esta relacionadéaubjetivacion de ese conflicto. En la
tltima, los personajes superan la tension pordasmutacion mitica o metafisica de la
realidad, inventando una “supra-realidad”.

Un ejemplo clasico de reinvencion de la realidadrpedio del mito o de la poesia
es el universo narrativo de Joao Guimaraes RoEa el cuento “Meu tio o lauret®&’ el
escritor trata de la extincién de la cultura indien Brasil. Asi como en otros relatos, ese
cuento muestra el esfuerzo de Guimaraes Rosa pewatear términos justos para narrar la
provincia de Minas Gerais (que representa una oretéafel mundo), lo que exige, muchas
veces, la mezcla del portugués rustico con tupiossy onomatopeyas, asi como la
invencion de palabras. El cuento es un didlogaiortele un ex cazador de onzas, medio
indio medio blanco, que se muestra arrepentido wefuscion. A medida que se
emborracha, cuenta su historia y revela porquédedejar de matar jaguares y empezar a
matar hombres. Poco a poco, el narrador exponechazo a la condicion de humano
siendo que, al final, la historia culmina con laéitificacion sonora y semantica del

hombre con la onza”. El tema es abordado por méglia relacion de amor y odio que el

% Bosi, Alfredo [2006] pg. 384.
26 Bosi, Alfredo [2006] pg. 386.

27 Apasionado por las letras y por las lenguas, Bismaraes Rosa nacié en Minas Gerais en 1908. klédic
de formacién, también trabajé como diplomaticoéfto como escritor le llegé después de la pubidcade
“Grande Sertdo: Veredas” y “Corpo de Baile”, en@.98uri6 de infarto en Rio de Janeiro, en 196% tias
después de ser admitido en la Academia Brasileilzetras. Bosi, Alfredo [2006] pg. 428.

28 Cuento traducido al espafiol en 2007 en la segedidadn monografica de Revista de Cultura Brasilefia
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narrador mantiene con los jaguares y con el rettatm mirada ambigua de vida y muerte

gue el campesino tiene de esos animales:

“Ella se acerca, se restriega en mi, me estaba moaBus o0jos se juntaban
uno en el otro, los ojos alumbraban — gota, got@, deroz puntiagudo,
clavado, puesto en mi, quiere munguitar: no logagi.) puso su manaza sobre
mi pecho, con mucha fineza. Pensé — ahora estaleatonyporgue ella vio que
mi corazoén estaba alli (...) pero apretaba suawedbn una mano, acariciaba

con la otra, sosoca, queria despertarme. Eh, eHpyupe... que me queria, yo

supe”zg.

Pero si en Guimaraes Rosa quien reinventa el masdel protagonista de la
historia, en Mussa el que lo recrea es el propioratNa verdadeQ© enigma de Qaé uma
recriacdo pessoal do universo pré-islamico. Crikiuan universo mitico, ficcional, que se
apoia na poesia, mas é fechado em si m&sexplico el autor en entrevista.

O enigma de Qaharra la historia del poeta al-Ghatash, que senerade una
mujer y la persigue por el desierto luchando costraival Dhu Suyuf. Una adivina ciega
le revela que, para conquistar la amada Laylarexsso descifrar un enigma, el enigma de
Qaf, mediante el cual se puede rever el pasad@hatash decide descifrarlo y, para eso,
cuenta con la ayuda de dos compafieros de viajeist@ia es contada por medio de cuatro
voces: la del propio poeta, que habla de sus expsas en primera persona; la del
narrador, que se llama Mussa; los capitulos “exalysque detallan tramas menores
relacionadas con la principal; y los llamados “pa&os”, que explican mitos y leyendas
de la poesia preislamica y de la cultura arabeautdr, asi, pretende ofrecer diferentes
caminos de lectura, ya que, para entender la nayaiasta con que se lean los 28 capitulos
centrales —numerados conforme a las letras debedtfaarabe-. Las partes denominadas
“excursos” y “parametros” tienen una funcién compdatar a la accion central. Ademas,
al principio de cada capitulo principal, el autang la grafia de la letra en arabe, sus
correspondientes valores numéricos y también dabizs que empiecen con ella. Incluye,

ademas, una citacién atribuida a un personaje meesa la narrativa.

29 Revista de Cultura BrasilefiSegunda edicién monogréfica [2007] pg. 194.
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Malek Chebe explica que el alfabeto &rabe posee una simbotagfeérica oculta,
gue las misticas evocan continuamente. Las comespaias numéricas de las letras
remontan al principio de la historia de la civitkan arabe y las 28 letras del alfabeto
también hacen relacion con las mansiones del zodRstemas, afirma que el monte Qaf
es, de acuerdo con la mitologia persa, simbolootknpia y fuerza, bajo el dominio de lo
desconocido divird.

El narrador dé& enigma de Qatomenta, al principio de la obra, que su obje#iso
contar la historia que le fue pasada por su abNefpuib, emigrado del Libano al Brasil y
gue sabia trozos del poe@afiyya al-Qafde memoria. Por medio de pesquisas y viajes,
intenta convencer a intelectuales y eruditos quaoema recitado por su abuelo formaba

parte de lo®oemas Colgadogero nadie le hace caso:

“Expliquei que aquele texto era uma reconstituigho original — tdo inveridico
guanto possa ser um quadro, uma escultura, um memtanrecuperado pelas

maos de um restauradot.

Después de ser acusado por um famoso historiaditei@dgura de haber falsificado

el poema, el narrador dice:

“(...) convoquei estudiosos da tradicdo ndo-canani defenderem o poema.
Infelizmente, fui aos poucos percebendo que totladicdo ndo-candnica era

formada apenas pela minha pess%3a”

De entrada, debe tenerse en cuenta que el univarsativo de Mussa es muy

distinto de autores como Milton Hatotimy Raduan Nass#r —también escritores

30 Chebel, Malek [1995] pg. 34.

31 Chebel, Malek [1995] pg. 356.
32 Mussa, Alberto [2004] pg. 12.
% Mussa, Alberto [2004] pg. 13.

34 Nacido en Manaus, Brasil, en 1952, Milton Hatownescritor, profesor y traductor. Autor de losdibr
“Relato de um certo Oriente”, “Dois Irm&os”, “Cirza@o Norte” y “Orfdos do Eldorado”, es uno de los
autores con mas prestigio en el panorama literade Brasil. Site: Trépico - Uol
(http://pphp.uol.com.br/tropico/html/index.shl).

20



brasilefios de origen libanés-. Alberto Sismondipliea que en esos autores la soledad, la
utopia y el exilio son conductas morales e intakes recurrentéd Libros comoRelato

de un Cierto Orientede Hatoun, yLavoura Arcaica de Nassar funcionan como una
imitacion de la realidad y tocan tabls como el stae Sismondini también llama la
atencion sobre el hecho de que los trabajos trdterpersonajes con una situacién
psicolégica compleja, como es el caso del protaganmAndré, dd_avoura Arcaica que
sale de casa para huir de la presencia opresorpadiee y de la peligrosa relacion
incestuosa que mantenia con la hermana. Sobreeksaon, dice el protagonista a la
hermana: “(...) teu amor para mim era o princigiardindo®’,

En la visién de Sismondini, los protagonistas déobim y Nassar son peculiares,
pues no son héroes positivos pilf simile alla canaglia che a un popdf8. De acuerdo
con él, son espiritus inquietos que expresan skdaday erotismo, ademas de actitudes
irracionales, indiferentes, excéntricas y, hasgtd@ipunto, anormales. Los casos de incesto,
para el profesor, estan relacionados con el car&céeginal de los protagonistas y su
necesidad de romper con reglas bésicas del momatgisiel patriarcadd.

Diferente de ellos, Mussa describe una historigdafaosa, que juega con el
imaginario de leyendas de la cultura arabe. Elaganista, el poeta al-Ghatash, parece ser
un tipico héroe de los mitos preislamicos, peraawor nos lo presenta creando una
atmosfera peculiar, donde lo que predomina esrerdai humor.

En su traduccion de loBoemas Suspensosl escritor explica que, en la época
preislamica, los poetas expresaban un sentimienteatad a la tribu, que se hace evidente
principalmente cuando hablan del deber de vengasatayre de los familiares. Habia
hombres, sin embargo, que, por su conducta comasidecriminal, perdian los vinculos
tribales y pasaban a vivir al margen de la socie@ambs hombres sin tribu, suluks

vagaban por el desierto robando a otros viajantésigndo de la hospitalidad de los mas

% Raduan Nassar naci6 en 1937, en Pindorama, pdebiaterior del estado de Sao Paulo. Sus padres s
casaron en el Libano y vinieron a Brasil para reetrar parte de la familia. Intenta la vida de swrista,
pero luego desiste. En 1975 publica su primer joali@rario, Lavoura Arcaica que fue seguido d&m
Copo de Céleray Menina a caminhoSite: Tropico — Uol (http://pphp.uol.com.br/tropihtml/index.shl).

% Sismondini, Alberto [2006] pg. 118.
3" Nassar, Raduan [2008] pg. 128.

38 Sismondini, Alberto [2006] pg. 118.
39 Sismondini, Alberto [2006] pg. 121.
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generosos. A medida q@enigma de Qade desarrolla, se nota que, en verdad, el destino
de los poetasuluksse asemeja mas al de al-Ghatash, si se compasa tdolgrafias de
personajes como Imru al-Qays y Abid, poetas guesrgue defendian sus tribus con honor.
Al-Ghatash, a su vez, vagaba por el desierto eqguads de una mujer, actitud que, al final,

hace que su tribu reniegue de él.

e El camino es un laberinto

Si de un lado la obra de Mussa contiene 28 pequedftulos y es “desmontable”,
permitiendo diferentes caminos de lectura, el lidbeoKhouri reine 600 paginas de una
narrativa densa, que se divide solamente en dosleggpartes. Exige atencion maxima en
cada linea y, diferente d@ enigma de Qafno permite saltar capitulos, ya que no es una
narrativa lineal, cambia de temas como el pensdmii#l narrador y asocia ideas de forma
libre. Su discurso es espontaneo y oral peroyazaerudito y cargado de sentimiento.

El libro La cova del soés la historia de un hombre que cuenta histdoagle nos
remite al formato déas Mil y Una Nochesbra que, de acuerdo con Juan Vernet, gano la
atencion de los intelectuales arabes después @e sidb traducida por Antoine Galland al
francés, en 1703. En realidad los criticos arabda sonsideraban parte del legado, ya que
tenia un caracter popular, mientras que la tradifitéraria arabe se concentraba en una
élite masculinaLas Mil y Una Nochefue influenciada por el formato “cuentos de cajon”
caracteristico de la cuentistica india, como sedpuebservar en eMahabharatay
Panchatantrd’. Alberto Sismondini afirma que el libro fue difidd en Europa en las
fechas del Romanticismo, lo que colaboré en la &mion de la imagen estereotipada del
mundo oriental.

La obra de Khouri puede ser descrita como el intdetdialogo entre el médico Dr.
Khalil con su padre espiritual y héroe de la resisia palestina, llamado Yunis. Pero Yunis
esta en coma en el hospital del campo de refugiab¥stila, en el que trabaja el Dr.
Khalil, por lo tanto el dialogo no ocurre y lo gse ve es un mondlogo interior del médico

Ccon su presunto oyente.

“Overnet, Juan [2002] pg. 200.
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Los cuidados del doctor —que duerme cada dia aldadsu paciente- no incluyen
solamente medicinas y tratamientos para su cuerpdei pero vivo, sino que también
conlleva una saga de recuerdos que el Dr. Khadihtauexhaustivamente con la esperanza
de hacer resucitar a Yunis. Esos recuerdos, evea&ana manera fantasiosa y, a veces,
lddica, envuelven historias del pueblo palestinode/ la propia vida del paciente,
principalmente relatos de su historia de amor cahild, ciudadana israeli que vive en la
Galilea. Los encuentros clandestinos que se mameni el sitio que da nombre al libro
dan una idea del tipo de tratamiento que Khourada cuestion Israel-Palestina. En su
libro, uno de los aspectos elegidos para habldaslelisputas de los dos pueblos es una
historia de amor, lo que nos hace pensar que etaedtuyd de todos los estereotipos para

tratar de este tema polémico.
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4. Una mirada humana

“Ara suposem que la Catherine emigra a lIsrael i @sa amb el Jamal i,
després d'una llarga vida, arriba I'angel de la ntoon voldria ser enterrada?
Amb la seva avia jueva? Amb la seva mare catoliéat els seus fills

musulmans? Aquesta historia no té'ti’

Para introducir la idea de amor como punto de ertiouiele culturas, puede citarse
el documentalSalata Balati(Ensalada Mixt de la cineasta egipcia Nadia KaffieLa
pelicula es una vision minimalista y subjetiva cahflicto entre judios y arabes — punto de
vista que también es adoptadoL@s limonerog2008), del director israeli Eran Riklidp
banda nos visit§2007) del también israeli Eran Kolirin. Nadia Kamnacida en 1961,
explico, en entrevista, que la gran dificultad dgr&r apoyo para realizar su proyecto fue
justamente la vision peculiar de la cuestion rattaten el documental. La autora comenté
gue nadie queria financiar su idea, pues no ergesthgtide queria llegar: “Mi trabajo no
muestra el discurso tipico pro-Palestina o proelsigY quién tiene hoy el coraje de abrazar
una idea compleja?”, pregunto.

Con esa que es su primera pelicula, Nadia Kameinwits. a observar la disputa
entre judios y arabes desde otro 4ngulo. Por nulia biografia de los miembros de su
familia, nos lleva a una realidad mas amplia, quaveesa las paredes de su casa materna
en El Cairo, donde parte del trabajo fue filmadadd&€umental se concentra en la biografia
de su madre Mary (también conocida por Naela),dnggipcia judia y mitad cristiana
convertida al Islam. Durante el documental, la feamiealiza viajes a Italia e Israel en
busqueda de la historia detallada de los familidresgo en la primera escena, que muestra
un dia de fiesta en una mezquita de El Cairo, secha a un orador decir: “En el mundo
hay musulmanes y sus enemigos”. Con la frase, eflgja un maniqueismo despreciado
por la autora, se introduce la sensibilidad usada plmar el trabajo, que permite retratar

un tema tan polémico de forma poética y tolerante.

“1 Khouri, Elias [2007] pg. 506.
2 Kamel, Nadia. Document&lalata Balatj Egipto, 2007.
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De Palestina directos a El Cairo, su madre eraajydel padre musulman. Se
conocieron y se enamoraron. Para concertar el matio, fue preciso que ella se
convirtiera al Islam. “Los hombres musulmanes teriéna de malos”, dice el padre en la
pelicula. En ese didlogo, Mary explica que el proren salir de Palestina rumbo a Egipto
fue su padre, pero que la politica nacionalist&dmal Abdel Nassétle obligd a huir de
nuevo para no ser perseguido en contra de su wolupties Egipto era considerado un pais
préspero por la comunidad extranjera. En Italiap@aco le dieron permiso de residencia vy,
con eso, se volvio un apatrida, pues no tenia nabdad.

En medio de recuerdos detallados sobre la histlerila familia, Mary cuenta que
aun tiene familiares en Israel, a quienes no velelémce mas de cincuenta afos. “Los
intelectuales boicotearon Israel y yo también. @& mis familiares no tienen culpa, pero
siento como si la tuviesen”, observa la madre deinaasta. Nadia propone que todos
vayan a Israel a reencontrar la familia, pero slrgpae muestra vacilante, no sabe si es una
buena idea. Por otra parte, explica que tampocerguejar a Mary irse sola, pues eso
significaria que “yo soy una cosa y ella es otra”.

Después de innumerables vacilaciones, ellos dedideninvitan también a la
hermana de Nadia y a su sobrino Nabil. Pero la &aeamehusa la invitacion, justificando
gue el nifio puede confundirse, ya que “no odiadieng cuando conoce a alguien no le
pregunta su religion”. Nadia va, entonces, conpadses y el reencuentro de la familia en
Tel Aviv después de tantos afios es emocionantessgchan voces en arabe, francés,
italiano, hebreo e inglés. La pelicula acaba corpamorama aéreo del Rio Nilo y de la
urbanizacion a su alrededor, haciendo referenciaaasimbologia antigua del imaginario
arabe: desde la era preislamica, el agua repre$eniiegdad en el medio del desierto,

mientras el Nilo figura como elemento esencial pafarmacion de la identidad egipcia.

3 Con el fin de la Segunda Guerra Mundial, el ergsraficial Gamal Abdel Nasser (1918 — 1970) propone
una revolucion politica y social en Egipto, por ioedel poder del ejército. Sube a la presidencigdes tras

un golpe militar en 1952 y se queda en el puesstahsu muerte. La unificacién del mundo arabe y la
autonomia de los colonizadores eran otras de gas.iEntre las medidas tomadas, estén la naciaciliv

del Canal de Suez, reparticion de tierras y laiproidn de partidos politicos. Conflictos con logrrhanos
Musulmanes, con quién disputaba la responsabilgdde la revoluciéon, marcaron su gobierno. Bernabé
Lopez Garcia llama la atencién sobre el hecho @e‘§asser, el primer egipcio a gobernar su paidalet
nacimiento del Islam, nunca haya hablado de nale@sracales y si de la unidad pan arabista” - aerigu
actitud oculte intereses hegemaénicos. Lopez GaBeimabé [1997] pg. 68.
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Nadia Kamel explica que la idea de la pelicula premestuvo en su mente y
siempre la fascino por la mezcla de culturas giahies que representa. Comolencova
del sol el amor es utilizado como punto de encuentro gguks de culturas y trae la
realidad del conflicto Israel-Palestina hacia @npl social y humano, dejando de lado la
vision politica. En el libro de Khouri, el amor marla relacion entre los dos personajes

principales y también es telon de fondo para distauhistoria de la saga palestina.

* Amor por un hombre que duerme

Qué hacer cuando se ve a alguien muriendo? ¢Qeé twemndo, de lejos, se intuye
gue algo importante esta por desaparecer? Desesperauna angustia contenida, ya que
la muerte ain no es segura, entonces lo mejorséaziir el miedo de la pérdida... ¢O
partir, determinado, en busqueda de una salva€aafdo alguien importante esta a punto
de morir, quedan dos reacciones posibles: la apad#oo la desinteresada. Y la reaccion
apasionada delante de una fatalidad como la muedtestra que todo aun puede ser
prolongado, que el planeta puede dar aiin méas wit\alrededor de su Orbita, quién sabe
dos o tres mas... Al final, ¢quién tiene la cieriacta del tiempo de existencia de cada
cosa? ¢ Por la imaginacion o el devaneo no es pgsiblongar la vida, incluso después de
detectada la muerte “cientifica?

Lo que motiva el Dr. Khalil a contar historias ypasar siete meses al lado de su
amigo —como si también estuviera enfermo— es unr anumndicional hacia el padre
espiritual y héroe y también puede ser interpretamno un sentimiento de esperanza que

no se acobarda delante de lo imposible.

* Caras multiples

La cultura arabe ve el amor y el erotismo comor4as creadoras primordialés”
Para los musulmanes, no hay separacion entre cyeajma, entre instinto y razén, como

ocurre con otras religiones, y esa caracteristiftaeincia la manera como se mira el arte

*4 Heller, Erdmute y Mosbahi, Hassouna [1995] pg. 10.
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femenino de seducir —llamadfitna, palabra que es sindnimo de caos, desorden y
desobediencia a dios-.

Haciendo un recorrido cronologico, las tribus desidrto de época preislamica,
también conocida coméahiliyao “periodo de la ignorancia”, hacian una poestadddos
temas principales eran el poder de la comunidadyikges, los caballos y los camellos de
los poetas. También se cantaba a la tolerancia hacue es distinto, la solidaridad o la
hospitalidad. Los poemas contenian paralelismogetim@ones y ritmos, combinando
palabra y canto, mensaje y sonido, lo que genemli@pacto emocional en los oyentes.

Durante laYahiliya se adoraban distintos dioses paganos, confosr@dancias de
cada tribu, pero habian tres diosas (Allat, Al-UgZdanat) que eran veneradas por todas.
De acuerdo con Heller y Mosbahi, al principio, paomquistar nuevos fieles, Mahoma
acepta la adoracion de esas diosas, pero luegoesgeate y ordena que se destruyan las
deidades. Este episodio, que no es aceptado urmaeimé®, es conocido por “La caida de
las Diosas” o “Los versos satanicos”, y tiene wmificado importante en el desarrollo del
pensamiento islamico, pues “representd no solaasson del ser humano bajo el Unico
Dios varon, sino que tuvo también como consecudacamision del sexo femenino bajo
el masculino™®. Asi, la mujer pasa a ser vista como sinénimordel, belleza y goce de
los sentidos y asociada a problemas de desenfrenal.nkn la época de Mahiliya las
personas tenian costumbres sexuales libres, hegta &l punto de hacer intercambios de
esposas y de que las mujeres eligieran en lasaza@s\a los hombres que mas les gustaban.
Los poetas de las fechas, “amigos del viento, dley sle las grandes distancias” estaban
fascinados por la aventura y por el amor. Difereietéos poetas que adoptaran el Islam, no
se consolaban con las promesas del méas alla ytsgapan a las aventuras buscando el
mismo éxtasis alcanzado por los misticos sufieantelr era tenido como la aventura mas
sublime y el cuerpo de la mujer comparado a la Bldderra. La mujer era vista, de esa

manera, como un ser divino, una musa inspiradarguygen valia la pena morir.

> Esa version del episodio contraria el concepttsoe dogma fundamental de la cultura musulméasma

es un término teolégico que significa que los padfenunca se equivocan y tampoco pecan. Aunqué en e
Islam primitivo se haga referencias a las fallasates y errores de Mahoma, hay una tendencia iaege
minimizar sus imperfecciones y que también dice éueunca particip6é del culto a idolos. Madelung, W
[2007] pg. 190.

6 Heller, Erdmute y Mosbahi, Hassouna [1995] pg. 12.
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Juan Vernet explica que los versos mas famosos dpdca preislamica fueron
reunidos tres siglos después de su composiciénppetas eruditds Las poesias mas
famosas de la era preislamica son los llamadosmBeecolgados”, que también tenian
como temas las mujeres que el beduino ama, losmelade la vida, como la caza, el juego
y el vino; y también las cualidades del hombre, @@hcoraje, la lealtad y la sabiddfia
Para el poeta beduino, el amor es retratado de rmgiatonica e inalcanzable, vision
llamada de amaudri. Muchos de los “Poemas colgados” hablan de ladaglel poeta al
sitio donde estaba el campamento de la tribu deu@r amada y de la busqueda de los
rastros que ella ha dejado. Un ejemplo de comougenrera vista como inaccesible se
puede encontrar en los poemas atribuidos a Im@agk, conocido por su licensiosidad
poética y por las multiples relaciones que manteafasus distintas mujeres. De acuerdo
con la mitica que lo envuelve y con la lectura gileerto Mussa hace de su historia, él
“amava mais as marcas de um corpo na areia que hengue estivera ali deitati&. Es
conocido como un pervertido: se dice que secuestrabjeres virgenes y casadas y
después componia versos sobre ellas. Fue expudsaslotribu y vivié vagabundeando por
el desierto, celebrando los placeres del sexo yidel Poesia atribuida a él empieza de la
siguiente forma:

“Companheiros, alto! Choremos aqui & lembranca de u
amor e de umas tendas, nos confins das colinasaike a
entre al-Dakhul e Hawmal;

e depois em Tudih; e depois em al-Migrat: os vestiginda

nao se apagaram, entretecidos pelo vento nortdcevesto sul. (...)’50

" Vernet, Juan [2002] pg 37.

“8 Os Poemas Suspensd#i-Muallagat”, traducéo direta do arabe, introdagd notas de Alberto Mussa,
Record, Rio de Janeiro, 2006, pg.13.

9 Mussa, Alberto [2004] pg. 27.

0 “Os Poemas Suspensdal-Muallagat”, traducéo direta do &rabe, introdagéi notas de Alberto Mussa,
Record, Rio de Janeiro, 2006, pg. 25.
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El mito de Imru al-Qays lo retrata como un hombapaz de vencer todos los
desafios para poseer la mujer que quiere, miembsadextos atribuidos a otro poeta
preislamico, Zuhayr, hablan del amalri de forma pacifica y conformista.

Aunque no se dirija hacia una mujer, el amor detggonista dé.a Cova del Sol
hacia el padre en coma puede asociarse al quedkr@ays retrata en sus versos. Para el
poeta y para el doctor, es el amor el que da seatisl vida y por €l se creen capaces de
superar lo imposible. El amor es retratado en ta de Khouri como algo pasional y ciego:
los colegas de trabajo y los pocos amigos que ®&nix. Khalil le aconsejaban dejar a
Yunis e ir a vivir su vida fuera de las paredes ltmpital. Asi como Imru al-Qays, que
lleva la pasion por las mujeres hasta las ultinoasecuencias —hasta el punto de, conforme
la leyenda, haber sido expulsado de su tribu pa@ostportamiento descontrolado—, el Dr.
Khalil también es fiel hasta el final a su sentimiehacia el paciente en coma. El amor que
siente por su amigo guia su vida durante siete snesé médico solo cambiara la rutina y

dejara de dedicarse integralmente al enfermo cuestgomuera.

* Eterno eslo que no se consuma

La imposibilidad de concretar el acto amoroso yeposa la mujer amada en la
tematica de la poesia preislamica hace que ésteteg#. Impulsa a los poetas a una
bdsqueda infinita por los caminos inhdspitos delielto y esa busqueda es lo que da
sentido a su vida. En la obra de Khouri, el héromi¥ estaba casado —y enamorado- de
Nahila. EI amor de Yunis hacia esa mujer tambiéedpuser visto como un amor
imposible, tanto en el campo simbdlico, ya que edlale Israel y él palestino, como en el
ambito practico, ya que él, como combatiente resiohario, no puede entrar en la Galilea.
Por eso, cuenta el Dr. Khalil, que sus encuenwossgempre clandestinos y muchas veces
Yunis siquiera tiene fuerzas para consumar el aetawal. O, cuando lo hace, duerme
mucho tiempo erLa cova del soly Nahila es quien lo observa dormir e imagina los
caminos por donde habrd pasado el hombre a quién Aonque haya tenido otras
mujeres, Yunis ama a Nahila durante toda vidastéanidad de ese sentimiento puede ser
asociada a la imposibilidad de consumarlo por cetopEl narrador de la obra de Khouri

se muestra fascinado por esa historia de Yunisiniasion que se nota en frases como:
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“No era de fet que preferies, potser inconscientmgue la Nahila es quedés on
era, i tu al teu lloc, i continuar d’aquella manela vostra historia a través de
la distancia i del pas del temps? Cada cop quaddaves t'exposaves a morir.
Cada cop pagaves l'amor amb la posibilitat de larmdNo et sembla

extraordinari? Hi ha cap historia que s’hi assembligues una cosa. Quan
anaves pels camins de les dues Galilees, la lizankspalestina, amb els peus
esgarrinxats i nafrats per les espines, senties caegaves una historia

d’amor incomparable?51

La lectura de ese parrafo permite concluir que ¥unantuvo la distancia fisica
hacia Nahila a propdésito, como una manera de etsrsu amor. Es cierto que habia un
peligro eminente y una imposibilidad de encontranids a menudo, pero el héroe no
intenta cambiar la situacion, como si su deseo magdfuera consumir esa pasion hasta
agotarla y si que la mujer siguiera idealizadatemente y el sentimiento amoroso intacto
y cargado de ilusiones - como un perfecto ejemplardor platénico.

En O enigma de Qafhay una idea similar presente durante toda |aati.
Aunque cargada con un tono humoristico, que no m@sigente en el libro de Khouri, la
busqueda de un amor platénico —y ambiguo— motivpoata al-Ghatash a descifrar un
enigma milenario, dejando un rastro de confusiémgntura por las arenas por donde pasa.

Luego en las primeras péaginas, en el capitulo queesponde a la letrgm, el

protagonista llega al campamento de la tribu der&hw les pide hospitalidad:

“Os olhos dos filhos de Ghurab ndo me viram comelbeténcia, quando
desmontei da camela, bati o pé que escurecia ntiimiaa branca e revindiquei

a hospitalidade do desertd®.

En el prélogo del capitulo, el autor explica quéetaa “jim”, en arabe, es inicial de

las palabras belleza y loucura y pone una cithwdtta a Imru al-Qays que dice:

*1 Khouri, Elias [2007] pg. 532.
2 Mussa, Alberto [2004] pg. 29.
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“Amo as mulheres que,
despidas, nunca estéo,
de todo, nuas®.

Al-Ghatash perseguia las pisadas de una yeguaopaede raza pura y le pide al
jeque de la tribu, al-Muthanni, comprarla. Mientegpera la respuesta, aparecen sus hijas —
Sabah y Layla— vy, por instantes, el viento quitaeéd de la cara de la primera, prometida
de Dhu Suyuf, bravo guerrero de la tribu que salelear con dos sables. Buscando la
belleza de una yegua, acaba por fascinarse pastdria de Layla, de quien no ve la caray
declama un texto exaltando su hermosura. Pero wu@nden que él pretendia a Sabah y
no a Layla. El poeta ofrece una dote por la mania deujer y, por un malentendido, acaba
llevandose a Sabah. El jeque entrega su hija éhataSh, que la posee en el desierto v,
enseguida, se desencarf(a:) ndo vi nada naquele semblante sem misté&fiodeclara el
poeta para justificar el repudio de la esposa. i@dudd por una belleza que nunca vio, por
el misterio de un rostro que nunca se muestragdesgguir buscando los rastros de Layla -
de quien afirma estar enamorado- aunque arriesgan@oopia vida. El argumento que, al
principio, podria hasta ser usado en una tramaatrean es contrapuesto con un sentido de
humor fino y muestra que el deseo de al-Ghatash d@wna necesidad no suplida, de una
falta. En otras palabras, el deseo nace de la idedesle descubrir un misterio, de
emprender una aventura y se ve saciado cuandarete@s expuesto y no hay nada mas
gue investigar.

La idea de que solo es posible eternizar el amoo abncretarlo se hace clara en un
duelo de palabras que hace al-Ghatash con Dhu Sdgufie saldr4 vencedor el que
formule una pregunta incapaz de ser contestadaupaabio. Dhu Suyuf, a su vez, le
pregunta:

“- Qual a mais bela das mulheres?

- A que ndo se conhece.

- Qual o amor que nunca morre?

3 Mussa, Alberto [2004] pg. 29.
> Mussa, Alberto [2004] pg. 22.
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- O que n3o se consuntx’

En un “parametro”, donde se cuenta la historia dea¥r ‘0 antipoda perfeito de
al-Ghatashi®®, el tema resurge. Al contrario de la mayoria,pEsta nunca cogié las armas
y, de acuerdo con la leyenda, vivié hasta los oieeinte afios y tuvo mas de setecientas
mujeres. Sus experiencias eroticas lo llevaronsawdeir el paradigma del amor, la idea de
que ‘teder a uma paixdo é o mesmo que perti&:launque haya tenido muchas mujeres,
amo solamente a una y, por eso, decide siempia llegu campamento después que ella ya
hubiese partido. De esa manera podia mantener @l yral sentimiento de idealizacion
inmutables.

Si de un lado la basqueda de Zuhayr era por noretar el acto amoroso, la de al-
Ghatash era todo lo contrario. En el limite de deasesperacion ironica, el protagonista
lucha contra el mundo para intentar conquistar Yal a que significa “noche”. Y no lo
hace, solamente consigue poseer la hermana, Ssibahimo de “mafana”-. Por eso, al
final del libro, se sugiere que, quizas, las dasna@as sean la misma persona. De todas
maneras, la forma de amor presentada por el pagioeta quiere la consumaciéon de la

relacion, mientras la del pacifico Zuhayr es masterintocable para nunca extinguirlo.

e Eldesorden

En la obra de Mussa, sin embargo, el amor no delmente los personajes
perturbados con la locura de una idea platénicstoMiesde el punto de vista del deseo,
puede generar también desordenfimd’, motivado por la belleza de una mujer. En un
“excurso”, el autor cuenta la historia de Samima, nhds bella de las mujeres, que

hipnotizaba a los hombres que la miraban:

> Mussa, Alberto [2004] pg. 99.
%6 Mussa, Alberto [2004] pg. 101.
> Mussa, Alberto [2004] pg. 102.
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“Diante dela, a comocdo dos homens foi visivel. Aetidos de algum mal
oculto, perderam o senso de orientacdo, incapageendar em linha reta ou de

se desviarem unos dos outrgs”

La mujer que genera ese desorden es, ademéas d@e le#l hembra salvaje y
peligrosa, que muchas veces es mas viril que lmgige hombres. Como se observa en el
excurso que narra la aventura de Sinbad que, &n#fsagar, llega a una isla desierta, donde
se quedaron otras victimas de naufragios. Ahi,realgo raro: cada noche, aparecian una
o dos mujeres muertas, destrozadas como si hub&derdevoradas por fieras. Poco a
poco, Sinbad descubre que las muertes formabaa gartin rito salvaje de las hembras,
gue se devoraban unas a otras para descubrir gu@da mas valiente y feroz. Queda viva
solamente Labwaa'leoa soberanz® que, por fin, revela conocer el camino para retorn
al continente. Aunque anunciado solamente al felaharrador cree que las mujeres fieras
siempre supieron el camino de retorno, no revelénaldéos hombres para poder seguir con
Su juego salvaje.

Hay aun la historia de la tribu de Fadua, que dabrna peninsula arabica y que
tenia las mujeres en el comandGomo ocorre entre as espécies animais, 0 poder era
exercido pelo sexo mais belo. Cabia as mulheresirats homens, se os desejassem, a
quem era vedado tomar a iniciatiVv&” El hombre, asi, era visto como parte del patrimoni
femenino y la mujer con mas maridos era la quedink la tribu. Pero, por medio de la
atraccion sexual, las hembras pasaron a enterass@agian ejercer mas poder sobre el
hombre deseado y esa percepcion hizo que se deseropracticas para aumentar el
disfrute del placer: el uso de aromas, joyas y jpasademas de la “danza del vientre” —
usada para seducir a los hombres disponibles daraagimonio-. Un cierto Amir
perfeccioné esa danza, haciendo que cada movimsgmificase una silaba del alfabeto
arabe. Las danzarinas, entonces, intentaron utéikauevo lenguaje para seducir a los

hombres, pero solamente Amir sabia leer los sirsbhiddoese alfabeto y entender el nuevo

8 Mussa, Alberto [2004] pg. 102.
%9 Mussa, Alberto [2004] pg. 114.
0 Mussa, Alberto [2004] pg. 257.
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juego de seduccion. Por eso, las hembras soloagquarAmir. Celosos, los otros hombres
lo matan y se rebelan contra las hembras.

En entrevista hecha en marzo de 2009, Mussa reyetola “virilidad” de las
mujeres fue uno de los elementos que mas lo ingrésal traducir los?oemas Colgados
al portugués. Quizas esa idea de una mujer saivajd haya sido llevada a un limite en
algunas historias d@ enigma de Qaf
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5. Lo sublime y lo profano

Cuando Mahoma establecio el dominio del Islam, caticiones politicas y sociales
hasta entonces desconocidas por las tribus dedrttesPero tras su muerte, en la época
aurea del califato Omeya, durante los afios 661 1a &bdesierto sigue siendo tema
preferente de los poetas beduinos en general. €diedada del Islam, no todos se
convierten y muchos refuerzan su discurso rebealdibrando el vino, la sensualidad
femenina, la sétira y la vida némé&ta

Con la ascendencia del califato Abbasi (751 — 12&&)Qi0 una tendencia de poesia
modernista en Irak, con estructuras mas sencill@nhgvacion de temas e imagetie&s
también de esas fechas la creacion del térieitady que significa “conjunto de disciplinas
necesarias que dan la cultura general para desenselen la vida o, en sentido mas
restringido, en el ejercicio de un car§b’Con el pasar de los afios, el término pasé a ser
utilizado para designar intelectuales relacionaadwsla literatura.

En la esfera teoldgica, surgen dos corrientes degmeiento. La primeranu'‘tazil,
acredita que el Coran fue creado, por lo tantosneterno, y defiende el libre albedrio, con
base en la justicia divina. La segundhutakallimdecia que el Coran es la palabra eterna y
encreada de Dios. A partir del afio 700 d.c., tamligarecen los misticos islamicos, o
sufies, que utilizan como medios de expresién ferm@ncia con la poesia. Para Roger
Allen®®, el sufismo es un intento de conciliar el Islanm ¢os principios de la légica de
Aristételes y neoplatdnica, relacionados con laradéza y el espiritu. En su blusqueda por
una proximidad con Dios, los sufies dejan de imetgp el Islam de forma literal,
estableciendo nuevos simbolos y significados. Adbgplica que el énfasis que los misticos
daban a la conciencia individual entraba en chagunelas ideas de teblogos tradicionales,

gue querian crear patrones de comportamiento pdadd comunidad. La mistica se opone

®1 Vernet, Juan [2002] pg. 85.

%2 Los modernistas siempre tuvieron que competirlosrpoetas tradicionales. Al-Mutanabi, consider&o
mayor poeta arabe de todos los tiempos” logro lasirdos tendencias, por medio de la renovacioérasle |
casidas. Ambicioso, nada creyente, apasionadoatarly no dado a devaneos amorosos era admirador de
los modernistas. El génemagamat narrativas de lenguaje oral y que contaban asdatzntes, también
surge después de que el imperio abbasi se desiraefg. 108. Vernet, Juan [2002] pg. 85.

83 Vernet, Juan [2002] pg. 128.
& Allen, Roger. [2000] pg. 206.
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al Islam ortodoxo y legalista, en la medida ques@ita que el amor fisico es un simbolo
sagrado del amor a Dios. Los poetas sufies fuerspirados por el Coran y por los
beduinos y contemplan la mujer amada para alcaakarxtasis conseguido por los
religiosos sufies por medio de la oracion.

Al pasar a usar el amor hacia una mujer como metafe su amor a Dios, los
misticos también atribuyen una nocién divina abasxual. De esa manera, se puede
concluir que el acto sexual permite al poeta saifiisamar el amor que siente por la mujer,
de la misma forma que el mistico concreta su ambioa cuando muere. El amor pasa,
entonces, a contener un caracter divino y profatzovez y las ideas de amor y muerte a
estar relacionadas.

Para ejemplificar esa idea de divino y profano leangor, es posible mencionar el
libro Epoca de migracion al Nortedel sudanés Tayyeb Saleh (1929 — 2009). Los
protagonistas del libro mantienen relaciones corchas mujeres, impulsados por un
instinto de conquista y fascinados por la bellermadnina, hasta llegar a un limite. Aunque
no se parezcan fisicamente, sus biografias sonsmilares, ya que buscan encuentros
amorosos de manera obsesiva y las relaciones sieagaban en muerte. Para los
personajes, el amor parece ser lo mas importanta diela, de manera que vale la pena
morir —0 matar— por él. En una carta, uno de la#tagonistas explica que el Unico
momento sincero de su relacion con una mujer faaao los dos se declaran enamorados
y él la mata con un cuchillo. Aun con la muertgyicd, el narrador describe el momento
como sublime¥(...) el universo entero con su pasado, su presgnsu futuro se reunié en
un solo punto, antes y después del cual nada @qati

El amor como purificador del alma, como liberader espiritu, se hace presente en
el final deLa cova del solEn las ultimas paginas del libro, el Dr. Khalilceentra una
mujer en la calle, que le pide informacion respecton hombre de quien €l nunca oyé
hablar. La mujer insiste en que tal sujeto exispasece no tener por donde ir. El médico
acaba por invitarla a dormir en su casa y, desgaéma cena bien preparada, acaban por
pasar la noche juntos. Como en un delirio, el damaescribe los momentos deliciosos
gue paso con ella, que se asemejan a un suefimtBlaa horas que estuvo con la muijer,

se olvid6é del mundo exterior y, por un tiempo, t@nlde Yunis, a quien habia prometido

% Saleh, Tayyeb [1990] pg 128.
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volver enseguida, cuando dej6é su habitacion pdiraask calle. Amanecido el dia, el Dr.
Khalil se levanta de la cama y le pide a la mujex kg espere un momento, ya que €l tiene
que ir al hospital a cuidar de su enfermo. Cuatelga) las caras de sus compafieros de
trabajo denuncian que algo grave paso: Yunis hartmuBara sorpresa del Dr. Khalil,
todos sus compafieros parecen decepcionados, agmenado ya que, mientras él cuidaba
del enfermo teniendo en mente la posibilidad cdacde su resurreccion, los otros le
decian que desistiera, pues pensaban que Yunabnevesiria.

Khouri, de esa manera, también relaciona las ideasmor y muerte, ya que,
durante todo el libro, se hablé muy poco de logde®réticos del médico. La muerte de
Yunis, sin embargo, parecia que iba a ocurrir &goigr momento, lo que solamente ocurre
después de la noche que el Dr. Khalil pasa con Ugmdesconocida. Ese momento,
cargado de erotismo y fantasia, es el Unico eibr@l tionde el sexo gana toda la atencion
del protagonista y parece que, de alguna maneraefponsable por la muerte del héroe.

Asi, se puede concluir que, para el narrador debliel sexo contiene un caracter
sublime -y no solamente aspectos carnales e instat De esa forma, la mujer es vista
como un posible camino para acercarse a lo divielbaynor, o el acto sexual, le permite al
Dr. Khalil sentir que su existencia es completeeses el punto de unidén entre su cuerpo
material y su esencia divina y eterna. Aunque ex@dela en las Ultimas paginas de la
narrativa, la idea de amor como divinizador del hares introducida ya en los primeros
momentos, cuando el médico cuenta a Yunis su lastle amor con Xams, de quién se
enamord, pero no fue correspondido:

“(...) Em trobava com un déu. Ella em va fer arritsal'amor, a I'amor como
me I'havies descrit. Deies que Déu havia comésrwr emb I'home: el va
crear amb tots els organs necessaris excepte ampdascindible i essencial que
no el trobes a faltar fins al dia que el necessitas el saps trobar. Et parlo de
I'organ que ens falta? (...) Et va fer acostar daelVine cap aqui. No ho
pretenies pas, en aquell moment. Només volies ajpes =l teu descobriment

sorprenent. (...) Alli, enemig de l'onatge de larcaas entendre que la dona és
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superior a 'home. El seu cos complet és I'orgar gu’home li manca, I'drgan

gue bat sense i,

El autor también hace alusion a la importancia sieko en el proceso de

enamoramiento. Para el narrador:

“(...) Els organs sexuals no eren linstrument ¢amor, sind una més de les
seves portes. Perd quan la passi6 s’expandia tredaw faltar aquell altre

organ que no sabies com definir f’.7.’.’) :

% Khouri, Elias [2007] pg. 174.
7 Khouri, Elias [2007] pg. 174.
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6. El pasado es un simbolo

Un recurso comun en las obras de Khouri y Mussal dlash back. La llave para
desvelar el misterio de los libros es un camingaharas, una vuelta en el tiempo, donde la
maquina ingeniosa que permite hacerlo es la imaginale los protagonistas. Para contar
sus historias, los narradores hacen un recorriddahal pasado, recordando hechos
cruciales para la formacién del panorama del ptesdPor medio de la memoria, los
personajes mezclan realidad y fantasia e intemfacienar sus problemas cotidianos. Hay,
sin embargo, diferencias casi antagonicas que ferrabntraponer la manera como ellos
piensan el tiempo y se relacionan con sus historias

En La cova del solmuy poca accidén ocurre en el presente y la mayeidos
hechos narrados se refieren a un tiempo anterigueakl protagonista vive en el momento
en que cuenta las historias. Se puede decir geeteampo presente el médico esta al lado
del enfermo medicandolo y contandole historias. emsale del hospital para guiar a un
grupo de actores franceses que vienen al campefdgiados para buscar ideas que les
ayuden en el montaje de teatro sobre la matanzavilies en Xatila. También al final del
libro, cuando duerme con la mujer misteriosa. Asi,puede decir que casi todas las
acciones del libro ocurren en el pasado, que paeaee mas importancia en la biografia de
los personajes que el presente.

El Dr. Khalil cuenta historias infinitas a Yunisrpantentar salvarlo pero, a la vez,
parece que los relatos también pueden ayudarleas tes paces con su destino. Recordar
historias es una forma de revivirlas, de revive ilmagenes como en una pelicula -quizas
también sea una manera de intentar entender rhtieni& hechos pasados y la situacion
del presente-. Pero las memorias traumaticas deagug violencias y de la pérdida de
hogares hacen que el pasado no sea comprensibtnalacente, de forma que el
protagonista de La cova del sol parece quedarapaato en el peso de sus memorias. Sus
recuerdos tienen, asi, mas vida que su vida pesent

En entrevista, Elias Khouri explicé que uno de ahbigtivos como intelectual es dar
voz a los que no la tienen y a luchar contra lastigia. Al dar voz al Dr. Khalil —que
personifica la voz de muchos palestinos- el autoerg ayudar al pueblo a rescatar su
identidad y a conciliarse con su biografia y destlbe acuerdo con esa idea, el Dr. Khalil
puede, quizas, representar ese pueblo sin vozirpapaz de entender su pasado, no sabe
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como superar los problemas del presente. Asi, sdaginfinitamente contando historias,
revolviendo sus traumas de la guerra. Incapaz litedsaesa estructura, se queda atrapado
en el peso de sus memorias, hasta que algo mug farrre en la realidad y le hace volver
la atencion para el presente: la muerte de Yuneseglida de una noche de amor con una
mujer misteriosa que, siquiera queda claro si firefantasia del médico o un hecho real.

De esa forma el pasado, para el narrador de |g ebran monstruo que come la
energia vital del médico y lo deja sin reacciéradtd de los hechos actuales. Pero, a la vez,
quizas también represente la Unica forma del DrliKlentender su destino -que esta
intimamente conectado con el destino de su puédourrir a sus memorias -a la vez
traumaticas y liricas— es una manera de volvewia M que ya pasé para, asi, intentar
conciliarse con el destino y encontrar un camirra gaperar los problemas del presente. El
médico establece, entonces, una relacion contosidicton el tiempo que, a la vez,
atormenta y cura, perturba y esclarece.

El escenario donde pasa la narrativa de Khourdeal ipara el establecimiento de
esa discusion sobre la relacion de las personasicomemoria. Aunque ambientada en el
campo de refugiados de Xafftaen Libano, la historia contada por el médico inexa
memorias relacionadas con diferentes espacios deldon drabe. Xatila —asi como la
memoria del narrador— es un no-lugar que atrapssyitbnde la gente parece estar siempre
a la espera de algo. Escenario donde la crueldadhia mostré sus distintas facetas, el
campo fue conocido en Occidente, sobre todo, porasacre sanguinaria hecho por Israel
en 1982 contra civiles palestinos para reprimir imoentos de resistencia.

Sabri Hafez explica que, después de que la Segandaa Mundial terminara y la

independencia alcanzada por algunos paises noagaries cambios positivos esperados,

% En 1963, se crea la Organizacién Palestina deadii (OLP), que establece su base en el Surideht

y que busca una autonomia en relacion a los ndistagarabes. En 1967, el movimieadeFatah organiza

su actuacion guerrillera, por medio del Frente Ropde Liberacion. Por otro lado, la juventud de dampos

de refugiados crea lmtifada, reforzando el trabajo de Idsdayines militantes mas antiguos. Los grupos
rechazaron cualquier tipo de negociacion y mantemieciones violentas descoordinadas por el mundo,
haciendo que la opinién publica pasase a relacipal@stinos con terroristas. Con el objetivo dmielar el
movimiento progresista palestino, Israel envia jgrcdo al Libano en 1982, obligando al lider del
movimientoal-Fatah, Yaser Arafat, a exiliarse. La Falange Libanese se oponia a los palestinos, sube,
entonces, al poder, utilizando la violencia pargadmer sus reglas. Una de las acciones tomadasl por e
partido, con el apoyo de lIsrael, fue la masacreidées en los campos de refugiados de Sabra yaXati
ubicados en el oeste de Beirut. Los muertos fuentarrados en una fosa comun y el episodio fuateeto

por Jean Genet (1910 — 1986) en su libro postumaCaptif Amoureux1986). Lopez Garcia, Bernabé
[1997] pg. 269.
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los intelectuales arabes dejaron de pensar ercha lpolitica como forma de mejorar la
situacion de la sociedad. Hay un clima de desifusnuy fuerte en el aire y el espacio
literario, antes enfocado en el campo, pasa aaseiutiad, de manera que las diferencias
entre los grupos étnicos y religiosos que compoalanundo arabe se hacen mas fuertes.
Las disputas se vuelven aun mas intensas despaésgipto pierda la Guerra de los Seis
Dias con Israel, en 1987 De esa manera, en el campo literario, el conseasimnal es
sustituido por un debate sobre la eficacia realddelogias politicas, mientras la idea de
gue la historia era l6gica da sitio a otra de fragtacion de los hechos y de la
imposibilidad de solucionar problemas. Asi, el egpanarrativo, antes abierto y
relacionado con el campo y el desierto, pasa acegado, en ciudades y ambientes
urbanos. La armonia de la naturaleza es dejadaddeyl entra en escena la descripcion de
un espacio que es sitio de contradicciones y atofli Para Sabri Hafez, ese cambio
muestra que el escritor dejo de tener control sdareyeografia de su pais y, en
consecuencia, de su propio destino, ya que él ygemite una comprension racional.
Ademas, los ambientes urbanos de los paises aeapesir de los afios 70, pasaron
a ser cada vez mas caoticos, a medida que la piblacal emigraba para las ciudades. El
crecimiento demografico, en cambio, no estaba aafago por el desarrollo urbano y las
ciudades no contaban con hospitales y escuelas spaortar la gente que llegaba. Como
ejemplo de ello Hafez afirmé que hoy en El Cairgen cerca de nueve millones de
personas y que “aunque en cada rincon haya unauitegzgo hay escuelas, hospitales,

espacios verdes y estaciones policiales y lasscaligan llenas de geffteLa ciudad esta

% La Guerra de los Seis Dias fue un conflicto viteentre Israel y Egipto, motivado por el bloquee gse
Ultimo pais hizo de importantes puertos comercialéizados por el estado judio. Ademas, cuestone
relacionadas con disputas de territorios y el tdm®alestina también fueron cruciales para elligstale la
guerra. La derrota no representd solamente un soagalitico y militar, sino que también debilité la
estructura de toda la sociedad de los paises alatygez Garcia, Bernabé [1997] pgs. 222 y 223.

0 En el periodo de entreguerras, diversos cambioilss ocurrieron en Egipto. Teniendo como base el
modelo de liberalismo occidental y las ideas de atamad Abdul, Hasan el Banna crea los Hermanos
Musulmanes, en 1929, asociacion que predicabajusticta social islamica”. Ademas, se empieza ddrab
de una ideologia que permite unificar los estadabes bajo un Unico gobierno, lo que se concretkdb,

con la fundacion de la Liga de los Estados Arabasidea era fortalecer las relaciones entre loadest
coordinar las politicas, proteger la autonomiadeendencia de los paises, asi como establecedasiude
cooperacion cultural, econémica y social. Con elde la Segunda Guerra Mundial, Gamal Abdel Nasser
sube al poder, favorecido por el fervor patriti® la poblacion (ver nota 43). El debilitamiento lde
posicion de Nasser ocurre cuando Egipto bloquepulestos de Israel, haciendo que el pais le borekard
apoyado por los Estados Unidos y Francia, en 1B6@onflicto, conocido como la Guerra de los Seias)
causo diez mil egipcios muertos y solamente ochtxseisraelies. Lopez Garcia, Bernabé [1997] pB. BB
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superpoblada: el nimero basico medio de persondsapdacion es de siete, es decir, una
familia entera vive en una habitacion. Un 70% dedalacion no ha sido escolarizada y
enfermedades erradicadas, como la tuberculosisybelto”. Los efectos de una ciudad
cadtica pueden ser sentidos en la literatura, queeza a ser escenario para el surgimiento
de nuevos valores. El espacio fisico superpoblagem asfixia social y desintegracion,
ademas de una vision macabra del futtinay aun un lapso de vision racional, una caida
de valores morales y éticos y una sensacion cotestde que los personajes estan
atrapados en el presenteéxplicé Hafez.

Teniendo en cuenta las observaciones del profggaé significado tiene un campo
de refugiados en el imaginario narrativo de Khoyk®mo se desarrolla la historia hasta el
punto de transformar el escenario de una obratigeen un “no-lugar”? El narrador da

cova del sotlice:

“(...) vaig entendre que I'espai que recorrem artj de la vida esta relacionat
amb el nostre trajecte personal (...J*. Asi, para el narrador, la tierra de
origen del pueblo palestino estéa relacionada coffiolanacion de su identidad:
“(...) La gent hereta la seva terra de la mateixamara que hereta la seva
llengua. ¢Per que, de tots els pobles del mén,saltres ens ha tocat ser els
gue cada dia hem d'inventar el nostre pais? (.ls) égipcis sén egipcis, i els
sirians, sirians, i els libanesos, libanesos. Ninggl diu arabs. Som només

nosaltres, els arabs? (..32.

De esa forma, las afirmaciones permiten concluir laupérdida de la tierra resulta
también en una pérdida de la identidad, de mangeauq campo de refugiados puede
significar la despersonalizacion completa del e@spae convivencia humano; puede

representar la idea de un pueblo que pasa la @d€erra la espera de algo que nunca
ocurrira.

entrevista, la cineasta egipcia Nadia Kamel obsewé Nasser era un patriota que buscaba formas de
independencia politica y social para el pais:)“€l.intentd el socialismo, hacer la guerra coni@ate y
hasta el camino diplomatico (...). Intenté hacdolanejor posible, pero cayé en una dictadura dmlismo
nacional”.

"I Khouri, Elias [2007] pg. 176.
2 Khouri, Elias [2007] pg. 432.
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La masacre de Xatila, que marcé la memoria deblpygalestino, es crucial para el
desarrollo de la narrativa, ya que motiva al Drallha salir del hospital. Un grupo de
actores franceses llega al campo y le pide al médie les ensefie Xatila. La idea es
“inspirarse”, es buscar ideas para crear una abtaatro basado en el libro que Jean Genet
escribid6 sobre la masacre. Ademas de conocer tass sionde pasaron los hechos
violentos, el grupo de actores quiere, especiakergcuchar relatos de la gente. El Dr.
Khalil duda en aceptar la peticion del grupo, pecaba por simpatizar con los extranjeros
y a se motiva a ayudarles. Salen, entonces, de paseXatila y el doctor empieza a relatar
hechos ocurridos en distintos sitios del campo.uEntta conocidos por el camino y les
pide que, por favor, hablen de las violencias ab$gnciadas. Las personas, inicialmente
favorables a la presencia del médico y de los &sex, cambian bruscamente de posicion
cuando se les pide que hablen de sus recuerdas mathnza de 1982. Al principio, el
grupo de franceses no desiste y le pide al médieosipa intentando hacer que la gente

hable, pero al final se dan cuenta, constrefiidosjué nadie quiere hacerlo:

“La Catherine va dir que els refugiats tenien tbtlest de callar. Per qué haurien
de voler parlar i compartir la seva intimitat amlosaltres? No som ningu per
demanar-los que facin una cosa aixi. Em fa vergamyai mateixa”. (...) Quan

amaguem el dolor és que en sabem molt bé el sighifA part d’amagar-lo, no hi

ha res que es pugui comparar al dolor mateix. Esjas d’acord amb mi, 0i?
Mantenint el silenci es manté la dignitat. Més mal parlar. Si no en parlem ni
entre nosaltres, per quin motiu ho haurien d’angpleant als forasters?” 73.

De esa forma, el proyecto acaba por ser abandonaslcactores desisten del
proyecto teatral y vuelven a Francia con una séhsate fracaso. Incapaces de hacer que
la gente comparta sus relatos —por verglienza, noitidor- el grupo se da cuenta de que
la tragedia del pueblo palestino es algo irrepraddm El viaje a Xatila, que tenia el
objetivo de ayudar la reconstruccion de un hecbterto y de la memoria colectiva de un
pueblo, acaba por aclarar que la tragedia es atnasiado reciente para ser representada

por un lenguaje artistico. Esa parte del relatalpiger, incluso, relacionada con la propia

3 Khouri, Elias [2007] pg. 512.
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vida de Khouri que, durante entrevista, explicotd'gente no le gusta hablar de memorias
de una tragedia”. El autor revel6 que empezéd agpess escribir algo sobre la tragedia
palestina —en la cual, como ya hemos visto, luchéatamente con el poder de su palabra,
sino también tomando las armas- en 1967 cuandos @iecinueve afos, estuvo en un
campo de refugiados por primera vez. Pero solanmiitiicdéLa cova del sokn 1998, casi

treinta afios después.

 Eternidad en la memoria

Esa relacion de rechazo hacia la memoria contiastala vision de los poetas
preislamicos, que escribian justamente para quéistrias quedasen eternizadas en la
mente del pueblo. De esa manera, al poeta le gustaiiar las cualidades de si mismo y
las de su pueblo, como, de acuerdo con la leydadace Amr, hijo de Kulthum y que
pertenecia a la tribu de Taghlib. Alberto Mussantaieen su traduccion de |&emas
Colgadosque la tribu del poeta entrdé en conflicto conriaut Bakr y, para solucionar la
disputa, él es convocado para una recitacion deng®eon un representante de la otra
tribu. Acaba perdiendo la disputa, pues la arrogade sus escritos desagrada al emir. En
un intento de humillar al poeta, el emir invita enAy a su madre a un encuentro. En la
tienda, la madre del emir le pide a la madre de Auoer le sirva tdmaras, 1o que representa

una humillacion muy fuerte. Amr, como respuestatacia cabeza del emir.

“(...) Defendemos nossas ambicdes e acampamosnusiapraz.
Protegemos nossos hdspedes, quando espadas sarseaf@ bainhas.
Abandonamos quem nos aborrece, acolhemos queniagpa.a
Protetores, quando obedecidos; impiedosos, se essbeédecen.

E vamos apenas a poc¢os de agua pura, enquantotossdaebem lodo e lama

Gy

Como se puede observar en este fragmento, Amr kdabéa pueblo con orgullo y

virilidad, mientras en Khouri ese tono se cambiaqim de melancolia e impotencia:

" Mussa, Alberto [2006] Pg. 105.
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“Les matances nomeés es poden oblidar amb altremmeas pitjors, com totes
les desgracies. Som part d'un poble que ha deoldiidar-ho tot, de tantes
tragédies com acumulem. Les noves atrocidats féidasdes antigues. Només

ens queda gravada l'olor de la sang”

Asi, es posible pensar que el Dr. Khalil nos cuepia el pueblo palestino intenta,
de alguna forma, esquivar la memoria, por no ped&nder racionalmente el pasado. Esa
relacion turbada se hace clara aun durante larlsiste Dunia. Después de sobrevivir a un
bombardeo, la mujer es violada por un grupo deaslolsl, mientras la sangre le salia del
cuerpo. Su historia llama la atencién de la premsde organizaciones humanitarias
internacionales. Cada vez que Dunia relata su deisgrincorpora un nuevo detalle, de
forma que incluye pequefias mentiras que dan mdé&ded al relato. De esa manera, el
narrador pone en contraste dos actitudes extreelaastd del peso de la memoria: de un
lado la de un pueblo que no es capaz de relaanogia tragedia y, de otro, la de una mujer
gue lo hace de forma obsesionada.

Hay, sin embargo, una forma que permite a los {ades relacionarse con su
pasado: por medio de antiguas cintas de video,nmps&raban los pueblos donde antes
vivian, asi como sus antiguas casas y plantacihkasintas son guardadas como tesoros y

pasadas de mano en mano con cautela:

“L’Abu Kamal té rao quan diu que som el poble declata de video. L'Um
Hassan també es va procurar la seva cinta d’Al-Gadna cadascu tenia la del
seu poble. La gent no feia més que intercanvideseSuportem la vida a base
de mirar-la en imatges davant d'umntalleta. En veien fragments borrosos,

imatges de detalls i ens inventem un pais al n@;tm?’m.

S Khouri, Elias [2007] pg. 299.
8 Khouri, Elias [2007] pg. 322.

45



* Nostalgia por lo no vivido

Si, por un lado, en la obra de Khouri las acciamasgren, sobre todo, en la mente e
imaginacion de los protagonistas y los hechos smmsmitidos al lector por medio de la
narrativa subjetiva y pasional de Yunis,@renigma de Qaél desarrollo de la historia es
diferente. Los cambios de capitulos (que como yadsevisto pueden ser de tres tipos
distintos) presuponen también cambios radicaled #ampo y espacio del relato, diferente
de lo que se observa éa cova del sglque presenta un tiempo de narracion mas lento,
mental y pesado. En otras palabras, en Khouri pajee el tiempo tarda en pasar y cuesta
en fluir, mientras en Mussa se tiene la impresiérgde la accion fluye libremente y con
velocidad.

AuUn con esas diferencias, los protagonistas deldasobras establecen relaciones
especiales con el tiempo y con el peso de la mambDe esa manera, las obras cargan un
cierto tono de nostalgia que se diferencia en sesatas. Asi, en Khouri la afioranza de los
tiempos en que Palestina aun no habia sido divgkdara un sentimiento de melancolia en
los personajes y el pasado es visto como un papaisiido al cual nunca se podra volver.
Pero en el libro de Mussa la idea de nostalgiaadajada de otra forma. Durante entrevista
hecha en marzo de 2009, el escritor brasilefioqilip cree existir un tono de nostalgia en
Sus escritos, pero que en ellos proc¢gra) buscar uma cultura ou um tempo histérico que
ndo vivi. Meu processo literario € este: a buscagdem eu ndo sou. Sou um escritor
exotico, no sentido etimoldgico do termd’a fascinacion y la afioranza del escritor por
situaciones que, en realidad, no vivio puede sglicada, en parte, por una idea de Alberto
Sismondini, que piensa que la cultura mnemoénichdedos inmigrantes esta constituida
por poetas famosos, que vivieron en tiempos desadel presente. Caracteristica que
puede, quizas, explicar en parte la fascinacionlgueduccion de loBoemas Suspensos
generd en Mussa.

La idea de afioranza por lo no vivido es expuest amcio, cuando el protagonista
Mussa decide hacer una pesquisa para reconstrhistt@ria del poeta al-Ghatash, que le
habia contado su abuelo, quien creia que la leyersdaerdadera y que era posible volver
en el tiempo. Motivado por un sentimiento de cudad, el narrador visita bibliotecas y

viaja por el mundo para investigar la veracidadadgoesia. Al volver las atenciones hacia
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el pasado de la tribu de al-Ghatash —que se diedayma parte de la familia lejana del
narrador de la obra— la idea es conseguir resehtpasado y sus origenes. Pero lo que
acaba por ocurrir es que el protagonista mira helgi@sado para buscar sus raices y acaba
entrando en contacto con un universo desconocisia leamtonces — la historia del poeta al-
Ghatash y de leyendas relacionadas con ella-.98oia&sensacion de nostalgia presente en
la voz narrativa de Mussa estd cargada de un tenoudosidad, de entusiasmo por el
descubrimiento de algo nuevo —oponiéndose a la déeana nostalgia melancélica que
propone el protagonista de la obra libanesa-.

De acuerdo con la poesia, para lograr el amor ddalal-Ghatash tiene que
descifrar un enigma, propuesto por la vigdiVinha manca La solucién del enigma debe
ser hecha como parte de un ritual, donde la corfjorastrologica determina el momento
exacto en que el gigante Jadah aparecera en @) batiendo que el tiempo retroceda v,
asi, sea posible a al-Ghatash decir las palabeedquaeran el amor de Layla. Solamente
en ese instante en que Jadah aparece en el ciptisiéde descifrar el enigma, es decir, el
protagonista solamente alcanzara su objetivo cuaadiza una vuelta al pasado.

Ademas de ser la premisa central del libro, la ideaetroceder en el tiempo esta
presente en otros capitulos, como en el excurso@ua la historia de la esfera fenicia. Ese
objeto era capaz de mostrar todo lo que pasabbnennelo en el exacto instante en que los
acontecimientos ocurrian, desarrollando una cadenalatos infinitos que solo terminaria
con el fin de la humanidad. A medida que la famdadesfera crece, pueblos de distintas
partes pasan a codiciarla, peleandose entre sinpeaaquien se quedaria con el precioso
objeto. La esfera era deseada por todos con laarigensidad, pero por distintas razones.
El narrador explica que los beduinos, por ejemiglguerian para poder prever el futuro de
cada sitio del planeta, mientras la idea de lose&ara hacerla volver hacia tras, llegando a
su posicion inicial, que les revelaria el secretioodigen del universo.

Hay también otro excurso donde se expresa esaypacon con el tiempo o, en
otras palabras, con la temporalidad humana. Epase, se cuenta la historia del filésofo
Spiridon. Nacido en la tribu de Labwa, se dedicalestudiar los tridngulos, no solamente
en sus propiedades geométricas y matematicas, también en sus caracteristicas
metafisicas. Para Spiridon, la geometria de lasdtilos rectangulos, por ejemplo, hacia
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qgue ellos representasen el equilibrio divino exgulesen los circulos. La teoria de la

reencarnacion, cuenta el narrador del capitulapridecesa idea:

“(...) o homem era uma mutével associacdo trianguda matéria, espago e

tempo. E a alma, o somatério dos angulos, em codmunbm a eternidade e o

infinito circulares”’.

Mussa, que erO enigma de Qaimuestra una preocupacion por relacionar el
desarrollo de la narrativa con una progresion géoecae también alude a la faceta mistica

de las ciencias matematicas, en momentos como:

“(...) E um poder que se adquire da interpretaca@mmétrica dos triangulos.
Toda coisa, todo evento, todo movimento deve sesepr@servado em trés dos
seus aspectos. A relacdo entre estes — ou sej@ngtlo que formam — define

seu carater metafisicd®.

Por fin, se puede decir que la narrativa de Khbade una vuelta al pasado para
hablar de un trauma que sigue presente en el aotidie los palestinos. En cambio en la
obra de Mussa el discurso narrativo parte de uhdpoesente: el investigador Mussa que,
motivado por historias contadas por su abuelodeéecien busqueda de la veracidad de un
relato. Y, para eso, vuelve su atencién hacia ghga Pero esa historia no genera ecos en
la situacion de hoy, es decir, aunque su tempaclisea mas actual, es un relato
“entrOpico”, esta vuelto para si mismo. Por otrdol&enlLa cova del sola historia no
termina en las paginas finales del libro, sino &nrdalidad presente. Parece haber una

intencidn del protagonista de conectar los hedberstios con en mundo de hoy.

" Mussa, Alberto [2004] pg. 89.
8 Mussa, Alberto [2004] pg. 89.
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7. El poder de la palabra

Como ya se ha explicado, Sabri Hafez divide el melta de la literatura arabe
contemporanea en dos momentos. Basado en el aottiskbrico, explica que el primero
empieza a principios de siglo, mientras el seguteipués de la Segunda Guerra Mundial.
Es decir, en las obras escritas a partiZai®@ab (considerada la primera novela moderna en
arabé® publicada en 1913 y escrita por Muhammad Husasgkil (1888 — 1956) se
observa un sentimiento de que era posible entead@analmente el mundo y atingir los
objetivos politicos y sociales propuestos. Losobde esas fechas son caracterizados, en
lineas generales, por una estructura narrativa planeada, desarrollo lineal, accion
progresiva, idea de futuro abierto, nociones dereal morales y éticos y habilidad para
entender el mundo. Pero a partir de los afios sesenbbservan cambios en la forma del
intelectual arabe mirar al mundo. La visién ruratigal pasa a dar sitio a una mas moderna
y urbana, a la medida que los paises conquistaimdgpendencia. De esa manera, la
presencia del colonizador, el enemigo comun queabagonces ha unido todo el mundo
arabe, desaparece, haciendo surgir disputas yiatosflentre los grupos internos de cada
pais. Asi, la conciencia colectiva es sustituida yma individualista, de forma que los
diferentes grupos pasan a darse cuenta de susidaeEss particulares -cambios que
generan reflejos en la literatura-. Los escritoggse en la primera fase acreditaban poder
cambiar la realidad y hablaban de emgagemenpolitico, pasan a proyectar un futuro
macabro para la humanidad y a cargar un tono fatabrpesimista en sus trabajos.

De entrada, se puede poner la cuestion en el paaotantemporaneo y hacer la
pregunta: hoy, ¢hasta donde va el papel de lotedhteles y escritores para hacer
interferencias practicas en la realidad sociallitipa del mundo?

Para el filésofo bulgaro Tzvetan Todorov, los deces deben hacer literatura
asociada a una causa politica. En seminario relaliem Barcelona en 2088 1lamoé la
atencion hacia las torturas practicadas por elegonbinorte-americano contra prisioneros

“terroristas” en la base de Guantdnamo, en Cubdorbe piensa que a Europa le conviene

9 Badawi, M. M. [1993] pg 193.

8 Seminarios realizados durante el festival deditea Kosmopolis, que tuvo lugar en Barcelona enhve
del 2008.

49



esa postura, al no reaccionar delante de la sitnd®uedar callado frente a la tortura es
perpetuar su accion (...) y nuestra mision es inmpgae esos actos ocurrandijo.

En esa misma linea de pensamiento estd el pedodiste-americano John Lee
Anderson, que cubrid, entre otras guerras, ladrdk] Afganistan y Libano. Durante el
mismo evento, garantizO que su interés por interfen cuestiones politicas estaba
relacionado con una pasion por la caub&uchas veces me senti comprometido a seguir
cubriendo el conflicto, aun cuando ya no habiarede de las editorialesrecordd (ver
nota 80).

Por otro lado, mientras algunos escritores defieme su literatura es fundamental
para cambiar la realidad, el chino Gao Xingjiamp@diferente (ver nota 80). Para él, el
auténtico escritor debe trabajar libre de intergsa#ticos y encarar la literatura como
forma de contemplacion interna. Ganador del preuabel el 2000, Xingjian, que vive
desde hace veinte afios en Paris, asegur6 quecesarie sacrificar toda la ideologia en el
arte, pues en caso contrario el individuo quedaraicgo de ella. El clasifica como
desgracia cuando el intelectual orienta el trabagausas exteriores y afirma que su papel
fundamental es actuar como voz de la concienciaahamPara el escritor, la auténtica
literatura es libre de ideologias y el papel dadlectual debe de ser el de expresarse con su
propia voz y, asi, conocer las diferentes necesglddl hombre. Su funcién fundamental es
ser la voz de la conciencia en la sociedad, estataaa la condicion humana y a la
complejidad de la existencia. Xingjian cree qusiglo XX se caracterizé por la literatura
politica, como si eso fuera algo obligatorio.

Si la participacion politica y social de los esmes divide la opinidbn de
intelectuales contemporaneos, en la época preist@®so era algo incuestionable. De
acuerdo con la mitica que envuelve los poetas de fexhas, escribir era sinbnimo de
actuar en la realidad. En la traduccion deRosmas ColgadoBecha por Alberto Mussa,
cada uno de los once personajes descritos muestrasus trabajos que no bastaba
solamente saber componer versos, sino que eraanieckaber vivido lo que se contaba en
los poemas. Asi, el poeta no era solamente un leodeletras y su trabajo restringido a las
esferas intelectuales de la tribu, sino que acttatdién como un guerrero y un politico,
sendo esencial para la resolucion de conflictosigrrgs. Para ejemplificar esa idea, se

puede observar el poema atribuido a Antara —qukirade un jeque con una esclava-:
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“(...) Amo beijar as espadas, porque resplandecemao raio dos
dentes do seu sorriso.

(...) no tumulto da guerra, ndo ha entre heréislapeontra a dor
da morte, sendo rugidos.

Quando meus companheiros se protegem das pontas das
Langas atrds de mim, ndo me acovardo, mesmo quaedo.

(...) O que tem matado a sede da minha alma emetrado
das doencas é o brado dos cavaleiros: “Eia, Antaai,na
frente!”

(...) Estava certo de que, nesse encontro, 0s gogssoariam
acima dos ninhos dos passaros.

Vi a tribu se aproximar, multiddo que se incitava
Mutuamente; e voltei a carga, indigno de censura;

E me chamaram “Antara!”, e as lancas no peito darnavalo

Negro eram cordas de um balde suspenso num podo (ungL’.

El compromiso politico y social de los poetas péaescos era algo natural e
inherente a su vida, es decir, ser poeta signdidambién ser guerrero y ser politico. En
muchas ocasiones, cuando el conflicto entre lasgrno podia ser resuelto por medio de
una lucha, se solucionaba con la poesia: la majoa th victoria de la disputa a su tribu.

La cova del solcuenta la historia de un héroe en coma y de unbhl®mue,
verdaderamente a su lado, lucha para hacerlo re8®ipuede interpretar esa imagen como
una metonimia de la lucha por la liberacion de fada. Asi, el microcosmos del hombre
en coma representa la idea de una Palestina queewyeel Dr. Khalil puede significar la
personificacion de los que aun siguen luchanddgautonomia del pais. En las primeras
paginas de la novela, se hace la pregunta fundameftnis, el padre espiritual del Dr.
Khalil, ¢podra despertarse y salir del estado tedma? Para lograr ese fin, el médico le
cuenta historias. Diferente de Sheherezadd,asnMil y Una Nochesque narra historias
para salvar su propia vida, el Dr. Khalil hablareleuerdos para salvar la vida de un amigo.

La palabra es vista, entonces, como capaz deenteeh la realidad y cambiar el curso del

8 0s Poemas Suspensdai-Muallagat”, traducéo direta do &rabe, introfloige notas de Alberto Mussa,
Record, Rio de Janeiro, 2006; pgs. 81, 83, 84, 85.
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destino, lo que puede ser evaluado como un puntoosmin con la poesia preislamica,

donde la palabra era tan potente cuanto la esadas/encer a los enemigos.

* Poeta que detiene el mundo

Si en la época de Mahiliyalos poetas ejercian un poder sobre la tribu debido
inteligencia para usar la palabra (y también a casacidades de guerreros), con el
advenimiento del Islam esa asociacion fue reforzbalgoesia del periodo preislamico era
oral y, de acuerdo con Juan Vernet, “es dificarfiel momento en que aparecen textos
literarios escritos en arabe: el primer testim@iténtico que poseemos de esa literatura es,
sin duda, el Coran y en él ya se alude a los pgefaw lo tanto, a sus composicior&s”

El autor explica que, para muchos musulmanes,oefrCes la palabra eterna e
increada de Dios y su revelacion fue dada direatéenpor El en lengua arabe. De esa
forma, el libro sagrado es visto como la obra nmaepbr excelencia de la literatura
universal y también sirve como base para el estiahiiento de las reglas de gramatica.

Cuando Mahoma pas6 a difundir el Islam y a consernclos pueblos a dejar sus
ritos paganos para pasar a adorar solamente ui Dias, encontraba en los poetas
beduinos una competencia contra el poder de sibrpal&€omo ya se ha explicado, la
palabra del poeta preislamico equivalia a una espeldamor era visto como la aventura
mas sublime y el cuerpo de la mujer comparadd\eldre Tierra. La hembra era tenida, de
esa manera, como un ser divino, una musa inspaapor quien valia la pena morir.
Mahoma consider6 esa glorificacion una amenazasalarania de Dios. Ademas, al igual
gue a los profetas, la cultura arabe percibe @pd@tas como personas inspiradas que ven
cosas que los otros no pueden. Después de habeassgcado como profeta, Mahoma paso
a querer tener el poder de la palabra todo parapsir eso, persiguio a los escritores que no
guerian convertirse para, asi, librarse de la ctenp&. De esa forma, la idea de que la
palabra tiene poder, antes usada por los poetédaoneos para defender su tribu, pasa

ahora a ser utilizada por Mahoma para conquistavasiseguidores de Dios.

82 Vernet, Juan [2002] pg. 17.
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De acuerdo con ese raciocinio, la palabra tiemeipen distintos aspectos de la vida
cotidiana. En la novelbadrones Jubiladasdel egipcio Hamdi Abu Golayy&lla palabra

es usada por uno de los personajes (Abu Gamalxpatmiistar mujeres:

“Se lanza derecho a por su presa, armado no conhelkeza irresistible sino
con una portentosa labia. Gamal es un cuentistgsuy historias poseen un

efecto embriagador que encandila en exclusiva anagres®,

En La cova del sglsin embargo, la palabra parece tener el poddadsentido a la
vida y a la muerte de los personajes. Hay un maremgue el Dr. Khalil describe que una
vez le llegdé un hombre casi muerto al hospitamb la sang coagulada i el cos $&cLe
dieron por muerto y le mandaron al depdsito de\e@a. Pero, después de algunas horas,
se dan cuenta de que el hombre aun vive y lo ttasla la unidad de vigilancia intensiva.

Se enteran de que es un poeta:

“Aquell dia els diaris que es publicaven a Beiruirant el setge van anar plens
de necrologiques elegiaques. Quan el poeta es spedar de la mort i va a

llegir les esqueles va a sentir una felicitat inctgstible. El seu estat clinic era
critic. S’havia trencat la columna vertebral i tangél pulmé esquerre rebentat,
perd encara va sobreviure dos dies, suficientspoeter llegir tot el que havien

escrit d’ell. Va a dir que era un home feli¢, qaerort ja no el preocupava, que
havia descobert el sentit de la vida a través dmbr que havia rebut en forma

de paraules. L’Ali, que es deia aixi, és I'iinic tfelic que he vist maf®.

Descrito por el médico como el unico muerto feliedpa visto en su vida, el poeta
parece morir con una sensacion de que su existirec@ompleta. Esa sensacion le ocurri
cuando estaba casi muerto en el lecho del hosgiahués de leer lo que los periddicos

decian sobre él. El Dr. Khalil explica que la idga publicar noticias que elogiasen a las

8 Abu Golayyel, HamdiLadrones JubiladgsdeParis Ediciones, Lleida, 2009.
8 Abu Golayyel, Hamdi [2009] pg. 38.

8 Khouri, Elias [2007] pg. 489.

8 Khouri, Elias [2007] pg. 490.
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personas muertas en general, independientememjeielees eran. Pero el poeta encuentra
en esas palabras un sentido particular para steegig, como si fuesen un mensaje escrito
de forma personal para é€l. Asi, de nuevo se aludeidea de que las palabras tienen un
poder practico siendo que, en ese caso, son cagaa amor y sentido a la vida de un

hombre que esta a punto de morir.

* Escritores guerreros

La cova del sotefiende un intelectual que se interesa y tomidaapor las causas
practicas del mundo. Algo que se hace explicitireimomento en que el Dr. Khalil se
cuestiona por qué tantos intelectuales y escritooese sienten atraidos a participar en la
guerra e ir al campo de batalta:.) no sé com a una persona amb cultura, unigser, la
guerra li pot passar pel costat sense temptar-xperimentar-la®’.

En entrevista, Khouri explicd que, en su visi@s, intelectuales no pueden cambiar

el mundo, pero participan de ese proyecto:

“La verdad es que creo que los grandes cambiosofudrechos por los
intelectuales, pero depende de como defines lebpalatelectual. Por ejemplo,
si hablas de un cientifico, sus descubrimientgsusiden cambiar la realidad.
Pero no creo que funcione asi: escribes un libmagnbias todo. EI cambio es
un mecanismo complejo, no se puede hacer de un mmmleotro, pues es un
proceso. Nuestro papel en ese contexto es formae piel proceso. ¢lLa
literatura es capaz de cambiar algo? No! La litenat cambia la literatura, el
lenguaje. En ese sentido si que cambia el mundo,meen el de que dices una
palabra y la palabra cambia la realidad”.

Teniendo en cuenta la voz narrativaldecova del sgl¢es posible deducir de qué
manera Khouri piensa que los intelectuales debeticipar de ese proceso de cambio?

Para el Dr. Khalil, contar historias es una maweraevivir la tragedia palestina y, quiza:

87 Khouri, Elias [2007] pg. 327.
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“Potser aixi convencerien la gent que la nostragidia mereix un lloc al costat
de les altres tragedies que ha hagut de patir lenanitat durant aquest segle
savatge que a les seves acaballes segueix profentasres de desesperacié®.

Para Khouri, ademas, el compromiso politico defigscno parece ser solamente
un interés natural y, hasta cierto punto, un detieqg que también funciona como una
motivacion para vivir y escribir. Durante la enigg&, el autor explico que la Guerra Civil
en el Libano no se acabd, sino que esta durmiéBdperamos que duerma para siempre,
pero hay una gran tension civil’pbservd. Cuestionado sobre cédmo convivir con la
posibilidad eminente de que explote la guerra devouKhouri comentd que hay que
aceptar un sentimiento constante de que se puedeanaualquier momento. Explicéd que
la relacion con los muertos y la destruccion gen@rastrés continuo pero, por otra parte,
le hace querer todo al momento y le da una enomaggi vital:“‘El amor a la naturaleza

y otras cosas dan sentido a la vida. Escribir seqaicomparar al amotr”

e Lavozdelos débiles

Para Bernabé Lépez Garcia, muchas de las obragiliehechas en Egipto antes de
la Segunda Guerra Mundial reflejaban movimientosiogmliticos, divididos en dos
corriente®. La primera, conservadora, se basaba en las ideados Hermanos
Musulmanes -que defendian un retorno al Islam dragial, aunque sea por medio de la
fuerza-, mientras que la otra se relacionaba c®mpiapuestas neoarabistas y modernistas
del presidente Gamal Abdel Nasser.

Pero mientras que los libros de esas fechas pegsantin compromiso politico y, a
la vez, adherencia a una ideologia, el libro detihno lo hace. Teniendo en cuenta la
diferencia de tiempo del periodo citado en compéracon la obra del escritor libanés, que
fue publicada en 1998, se puede decirlqueova del sotontiene un discurso en favor de
la participacion politica de los intelectuales.®ex la vez, parece rechazar las ideologias,

porque la cuestion del conflicto entre Israel yeBtiha es presentada desde un punto de

8 Khouri, Elias [2007] pg. 490.
8 | opez Garcia, Bernabé [1997] pg. 207.
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vista subjetivo y tolerante, y no politico. Aungse sepa que el autor se posiciona
claramente al lado de la causa palestina, predoerina libro un aire de tolerancia y de
respeto, mas que nada, a causas humanas, seasrashss o palestinas. El Dr. Khalil
parece posicionarse, entonces, al lado de los hsnasds débiles y, cuando critica a un
soldado israeli, parece criticar la crueldad dehlwe de forma genérica y no la actitud
especifica del gobierno de Israel. Esa posturaléeancia y de entendimiento de que los
judios también sufrieron se hace clara en frase@ctNosaltres som els jueus dels jueus.
Ja veurem qué faran els jueus als seus juBugin cuando critica el ejército de Israel, su
critica parece ampliarse a la fuerza militar eregain

“l nosaltres que ens pensavem que combatien pendef les nostres cases.
Pero ells no. Ells no tenien cap poble a defenSegn un exércit que avancava i
reculava amb tota llibertat, com combaten els ex&tt.

La crueldad esta presente en las historias delitejésraeli, como en la parte en que
el narrador describe ehSsoleamelfit tactica de tortura en la cual los soldados dmjab
los palestinos al sol hasta que su piel se quec@spletamente. También cuando habla
del fusilamiento de civiles atados con sabanaschinantes usadas para pedir paz, que
guedan rojas de sangre después de la matanzalaPeroeldad también esta entre los
palestinos, como se observa en la historia de ldrenque, huyendo durante dias de la
guerra, acaba por matar a su hijo pequefio -aholpaodio una manta- porque no paraba de
llorar.

Hay aun una parte donde, en una conversa detanlega cuestiona al Dr. Khalil
sobre si hay justificacion para matar a alguienpata hacer ese cuestionamiento, no se

utiliza un soldado israeli y si un militante patest(el Dr. Khalil):

“Aqui el senyor George es va posar a fer una an@izrevessada de I'estat
psicolégic del capita Joseph. Segons ell no erascient dels seus actes i, per
tant, no el podiem considerar responsable dels <rivta divagar una estona

% Khouri, Elias [2007] pg. 431.
1 Khouri, Elias [2007] pg. 224.
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amb complicades teories sobre la mort i em va acgaguntant si jo havia
mort algu. “Escolta'm bé, George. He estat un cotehf jo, no un botxi. La

saps veure, 0i, la diferéncia entre un saoldat cdminal?”. “Tens rad, tota la

LU RT3

rad, només volia saber-ho”. “Qué recoi vols saber?Si has mort algu, i qué

vas sentir”. Enemig del mareig que ja portava, am preguntava si havia mort
algu, jo. D’on havia sortit, aquest paio? “| és clque si”, vaig dir simplement,

tot i que no m’ho havia plantejat mai. Jo no hawiart ningu en el sentit que no
disparava per passar l'estona i diverti-me. Peamb una facilitat que va
sorprende I'escriptor George, vaig dir que haviatata(...) A la guerra matar

és com respirar. Matar significa no pensar en latmdomés disparar®.

Aun expresando seguridad en el hecho de que lagaauwgpue provocd tenian una
justificacion mayor, el Dr. Khalil sale del bar daente desconcertado, pues se pone a
pensar sobre si hay una manera correcta de gugmeatar. De esa forma, se establece una
discusion sobre si es posible establecer un lientee matar “para bien” y matar “para
mal” y el protagonista se queda paralizado corbsurlo de la idea de “asesinato ético”
gue intentd transmitir a su amigo.

Asi, de un ladoLa cova del solcritica la manera como se justifican actos de
crueldad por medio de una ideologia. Pero, a lapide una postura activa de la sociedad
para solucionar los conflictos -actitud que no deke politica y si centrada en el
sufrimiento de los pueblos en general-.

Para enfatizar la diferencia entre ese punto de wisotras obras que también
parecen rechazar ideologias, se puede menciokéegtranjerq de Albert Camus -aunque
la obra pertenezca a otra linea de desarrollo éledgmiento literario francés, relacionada
con los conflictos en el Norte de Africa y con lalenta colonizacién de Argel hecha por
Francia-. Nacido en Oran en 1912, el novelistanpdtargo y ensayista Camus es conocido,
especialmente, por su implicacion con la literagxistencialista francesa y a menudo se le
suele asociar con J. P. Sartre. “Uno acaba potwanbsarse a todo” es la frase clasica del
protagonista d€&l extranjeroy maxima del pensamiento existencialista, queup@se la

capacidad de adaptacion del hombre a situaciongsrdds. También se refiere a una

92 Khouri, Elias [2007] pgs. 326 y 327.
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manera pasiva de encarar la vida y los aconteciogdmgicos, ademas de un sentimiento
de aburrimiento que deja al hombre paralizado telde situaciones inaceptables.

Asi, se puede concluir que, en el caso del tradb@jGamus, el entusiasmo politico y
la creencia en la fuerza del racional como arma pejorar el mundo es cambiado por un
nihilismo y por la ausencia absoluta de esperanza ser humano. En cambio, en Khouri
la critica es hacia ideologias que no prioricecoladicion del hombre. En ese sentido, cabe
mencionar lo que dijo la cineasta egipcia Nadia &asobre el poder militar que,
histéricamente, puede ser asociado a ideologidiscpslde éxito: “(...yemos que el poder
no trae paz o felicidad al pueblo, solamente viatenilitar”. En Ensalada Mixta su
busqueda fue justamente la de mostrar que el safri;mhumano es el mismo, sea en
Palestina o en Israel. La postura de Nadia Kant®kesel papel del intelectual de interferir
de forma practica en la realidad también se asemigade Khouri. Cuestionada sobre la
capacidad de su pelicula de cambiar el conflictiveetsrael e Palestina, ella contesto:
“¢Como una pequefia pelicula independiente puedectap en ese panorama tan
complejo? Es dificil. Pero su importancia es ewlasilencio delante de la violencia y de la
injusticia”.

Por fin, para reforzar la diferencia existente etdrvision dd.a cova del soy otros
libros se puede citar la obEd Mendigg del maestro egipcio Naguib Mahfdzpublicado
en 1965. La narrativa describe como Omar al-Hamzemuncia a su vida practica para ir
en busqueda del sentido de la existencia. Con améid estructurada y exitoso en su
profesion de abogado, el personaje empieza a paltecgie, en principio, cree ser una
enfermedad, que le hace sentir indiferencia poo tedque le rodea. Poco a poco, se
desinteresa por el trabajo y la familia, hastaueltp de convertirse en frecuentador asiduo
de burdeles y a pasar a vivir con una prostitutie -quien se enamora por unos meses.
Gasta todo su dinero en los placeres mundanos, totmebida y mujeres y pasa a perder
prestigio en el trabajo. Su mujer y sus hijas,casio sus amigos mas cercanos, se chocan
con el cambio e intentan hacerle volver a ser Beya. Pero al-Hamzawi se desconecta de

% Nacido en El Cairo, en 1911, Naguib Mahfuz empea&scribir a los diecisiete afios. Publicé su p@mer
novela en 1939 y otras diez més, hasta la revolubgdNasser en 1952. Tras unos afios sin escribii9e7
publica una trilogia sobre su ciudad natal, quesagra su particular estilo para describir la vidaana.
Publica mas de treinta novelas y cien cuentos.gFpeimer escritor en lengua arabe en recibir éblale
literatura, en 1988. Muere en 2006, con 94 afiosnteu (vww.nobelprize.orly
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todo, primero para vivir una pasion con la progtityibailarina Warda. El enamoramiento y
entusiasmo también desaparecen, de poco en pata,duee el hombre se da cuenta de que
el amor y el sexo no son suficientes para justifstaexistencia. La pasion por Warda le
genera un éxtasis intenso, pero pasajero. Cuanelitess de que la pasion se acabo, vuelve
a sentir un vacio existencial y pasa a buscar ferrda rellenar ese agujero: sea
conduciendo el coche en alta velocidad sin dessi@® observando el alba en las piramides.
Resuelve, entonces, volver a la casa de su mujgvado, mas que nada, por la tristeza de
su hija Buzaina. Pero el intento fracasa y él dedide para lejos, poniendo fin en su
relacién con el mundo. Nada, ni el llanto de sysshy mujer, ni el pedido de los amigos, le
hace cambiar de idea, y el personaje dice toderapb que ya todo para él no importa. En
busqueda de la iluminacion y del éxtasis, se &islal campo para meditar. Aun aturdido
con la afioranza de la familia y amigos, sigue @islzasta el punto de confundir fantasia y
realidad. El amigo Uzman llega a su escondrijognido ayuda pues la policia le persigue
debido a causas politicas (Uzman habia sido mierdbtopartido socialista). Pero al-
Hamzawi no se da cuenta de que su presencia neaegsion y la policia, que perseguia
Uzman, acaba por matarle. Su ultimo pensamientl &bro es un recuerdo de un poema
de amor que Warda lo recité cuando aun estabaogunt

Como se puede notar en la narrativa, al-Hamzaviega de todas las ideologias y
morales de su sociedad: deja de lado la familih tyabajo por una prostituta y después
desiste de todo para estar en soledad con la Aadarechazando las reglas de su mundo
cotidiano, emprende una busqueda para encontraasiuazones de vivir, de forma que su
rechazo no llega a ser totalmente nihilista — yaliay una esperanza de encontrar algo que
llene su alma. Destruye su estructura para esgarsele que el camino necesario para dar
sentido a la existencia es la soledad y el aislatmieA la vez, sus metas existenciales son
esencialmente individuales y no expresa esperaora‘salvar” a la humanidad. Es
diferente de Marsault, de Camus, que niega el wsovenundano y sucumbe a un
aburrimiento infinito y a una indiferencia estétitacia la humanidad y hacia si mismo.
Asi, de un lado la obra de Camus mira hacia efrdutie forma totalmente desilusionada,
mientras la de Mahfuz proyecta una perspectivaviddalista de esperanza. Ambas
expresan rechazo a ideologias politicas, la meadhdamilia y a formulas comunes de la

sociedad para buscar la felicidad.
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A su vezl.a cova del sotontiene una dosis de rechazo a ideologias @ditique
miran la cuestion entre Israel y Palestina de formaaiqueista—, pero a la vez propone un
sentido de salvacion de la sociedad que tambiday®a@l individuo. En otras palabras, la
salvacion personal del Dr. Khalil y de Yunis estédectada con la salvacion del mundo que
les rodea y ellos solo encuentran el sentido devilas en la esfera colectiva. Para el
médico, hay una salvacion para el pueblo palespeop el camino para encontrar esa
salvacion no es estableciendo una ideologia pokten general a servicio de los dirigentes

y no del pueblo—, sino mirando hacia la poblacion.

e “Mivida se halimitado al deseo de renacer” %

En entrevista, Khouri fue cuestionado sobre lapeatsva de futuro retratada &
Mendigoy la deLa cova del solEn su opinion, las novelas como la de Mahfuzitascen
arabe en los afios sesenta, proyectaban un futgro.rien cambio en su libro la idea fue
explicar como es posible vivir dentro de una tragetNo veo solucion para la cuestion de
Palestina, la tragedia sigue existiendo”, obseaodrdandose de que su objetivo, con el
libro, fue contar una historia y no exponer unaidgia. “La obra habla de una tragedia
humana, relacionada con la pérdida de la tierr@ yadidentidad. Y todas las tragedias
humanas dialogan con nuestro espiritu”, dijo. Rdrauri, muchas voces hablan por medio
de la voz del Dr. Khalil y la literatura es unarfar de devolver al pueblo su identidad:
“Todas las tragedias humanas estdn conectadaseo&s kbay solamente una tragedia
humana, asi como solo hay una naturaleza humam@gro. El escritor explicd, también,
gue su papel como escritor es escribir una buestaria, mientras que como intelectual
publico su responsabilidad es defender la jusyigi@sicionarse fuera de una estructura de

poder, ademas de representar a los que no tiezegnva sociedad.

* Lapalabra creavida

Si por un lado en el libro de Khouri la palabra geiégmpactar de forma definitiva

en la realidad, e® enigma de Qaélla presenta, muchas veces, mas vida que lagpropi

% Khouri, Elias [2007] pg 491.
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vida. Es decir, para el narrador lde cova del Solel poder de la palabra esta relacionado
con un papel politico en la sociedad, mientras ersdd la idea es que la palabra crea
mundos y tiene una funcion Iudica para los pergmnaj

Idea que se muestra en un excurso, cuando el pamaftexiona sobre el sentido
metafdrico de las palabras. El capitulo cuentaidéotia de Yarub, inventor de la lengua
arabe que, diferente de otros idiomas, no fue oread la caida de la Torre de Babel.
Ademas, la lengua de Yarub no contaba solamentevedios y sustantivos, sino que
también incluia adjetivos. El personaje estabasibsado con la idea de crear una lengua
infinita “em que cada palavra tenha infinitos sindniffasPero, aunque lo haya logrado,
se da cuenta de que los sinGnimos nunca eran e&u@ sinGnimos, ya que, al sustituir
una palabra por otra, el significado alcanzado awera lo mismo, pues, con el cambio de
palabras, siempre surgia también una idea nueva. pogtas de la tribu de Yarub
empezaron a usar la capacidad infinita de reprasiémt del arabe en sus textos,
atribuyendo nuevos significados a palabras quexigi@n. Molesto, Yarub se aisla en una
montafia, para buscar vocablos que resultasen seamahte idénticos al anterior, pero
con un nuevo significado. Tras veintiocho afios ef#dusion, declara:Nao acredito em
sindnimos®. Y muere.

Asi, se puede deducir que, para el narrador deidtoria, las palabras se
transforman y ganan vida propia, después de laepanvez que son dichas. Al ser
escuchadas por distintas personas, generan désrarierpretaciones en los oyentes, que
pasan a utilizarlas de forma subjetiva. Las palgt@atonces, pasan a tener no solamente la
funcion de comunicacion, sino también la de exprissa&oluntad ludica y emotiva de los
personajes. Quien habla, entonces, precisa bukté&meno que mejor se ajusta al estado
de animo que quiere describir y, por eso, las pasagganan otros significados en la medida
en que son pronunciadas. De esa forma generanigamin impacto en la manera como la
gente percibe y describe el mundo.

Aunqgue la historia de Yarub sea ficcion, hace efeia a un aspecto real del

idioma arabe. Alberto Sismondini describe la candstica polisemantica de la lengua que

% Mussa, Alberto [2004] pg. 16.
% Mussa, Alberto [2004] pg. 17.
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“permette all'individuo una percezione individuaggeservando l'intimita e la relazione
personale dell'uomo con il montfo.

Esta caracteristica es citada por Mussa en otrorexcque relata la historia del
pueblo de Marib, ubicado en el Yemen. El narradptiea que ese pueblo solo hablaba por
medio de simbolos y de un lenguaje figurado, e#,dealabras como “barco” y “duna”
podrian ser usadas como metaforas de “camellohy bano “ojos” podria representar
“oasis”. Ese lenguaje particular hacia que otridsigrtuviesen dificultades en comunicarse
con los Marib ya que, para entender sus formasxgeegion, era necesario conocer su
contexto cultural. Para los Marib, entonces, lglentenia una funcibn mucho mas poética
y ladica que préctica. Por eso, el dia en que unbhe quiso avisar a los otros que el
pueblo seria destruido por un dique de agua qaba&st punto de romperse, no pudo. Al
avisar a la gente de que la ciudad seria inundedhe le hizo caso, al pensar que hablaba
en sentido metaforico.

Para el narrador, entender el significado de utebpaes, pues, como descifrar un
enigma. Al descubrir lo que las palabras represers posible acceder a un mundo nuevo
—de la misma forma que, al descifrar el enigma d& €) protagonista podria conseguir el
amor de Layla-. Sin embargo, en la obra del esdmitasilefio, no fue solamente al-Ghatash
quién tuvo que desvelar el misterio de un enignhanaErador Mussa, para recomponer el
poema original y entender la busqueda del poetabién tuvo que recurrir al estudio de
diversas ciencias, entre ellas aprender el aradsécol el hebreo, la arqueologia del Oriente
Medio y la astronomia.

Por fin, la palabra también es vista como capapadar el tiempo, como ensefia el
narrador en el excurso donde cuenta la historidageab. El personaje se obsesiona con la
idea de fijar el pasado de forma irreversible, padio de la escritura. Decide intentar,
pues, capturar el presente por medio de las palaboano forma de controlar el paso del
tiempo. Crea, asi, un sistema que le permite glabdrechos en el momento exacto en que
ocurren. La relacion entre temporalidad y escriigrdnace clara en otro capitulo, que narra

la historia de Allahdin. El personaje pide a Xet&®&, -genio femenino de la mitologia

7 Sismondini, Alberto [2006] pg. 52.

% En la pagina 51, Sheherezade aparece como prigtagde Las Mil y Una Noches, mientras aqui aparece
como un genio, que lleva el nombre de Xerezadesklusliza la referencia conocida para crear uvaue
personaje y la diferencia de grafia se debe ddaediicia entre el portugués y el espafiol.
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beduina que realiza los deseos de los hombresle quente todas las historias posibles del
universo. El genio era perverso y, al realizarde ¢ era pedido, transformaba los deseos
de los hombres en su peor pesadilla. Cuando Ahabglpresa su voluntad en escuchar
todas las historias posibles, Xerazade pasa artotado lo que puede, hasta que €l muere.
Pero el genio no se da cuenta de que también g ywisionera de su propia trampa, de

modo que, después de la muerte de Allahdin, tieleeggedarse eternamente al lado de su

tumba contandole historias.
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8. Consideraciones finales: El desorden del destino

“A menos que, naturalmente, no exista la suerteydii@mos que -

optimistamente — ponernos de pie y dar vivas, potqdo esta planificado de
antemano, y entonces todos tenemos un sentidagssevita el terror de saber
gue somos aleatorios, sin un porqué; o bien, ndmeate, podriamos — en
calidad de pesimistas — renunciar aqui y ahora, ma@ndiendo la futilidad de

pensamientos, decisiones, acciones, porque nattaglee pensemos importara
de todos modos; las cosas serdn como sean. ¢ &télepues, el optimismo?
¢En el destino o en el caos?”

La predestinacion es un credo filosofico muy fueytefundamental para la
edificacién de los valores islamicos, de acuerdoMalek Chebéf°. La nocién deMaktub
(que significa “esta escrito”) presupone que el hkmmusulman nace, vive y muere bajo
la voluntad de Dios y nada en su vida ocurre sennazdon o sin un porqué. Partiendo de
una creencia cargada de pasividad, la ideMaleub representa también la confianza sin
limites en Dios. Y para hacer las consideraciomeses sobre los libros estudiados, se
tomara como base la relacion de los protagonistasigs destinos personales y con la idea
deMaktuh

Asi, de un lado esté el Dr. Khalil, que se relagioon su destino por medio de una
batalla contra lo imposible: aun con la total faltaesperanza ajena, quiere hacer revivir a
Yunis y a Palestina. Cuando Yunis muere, los furanios del hospital y otros que también
vivian en el campo de Xatila expresan su trist@raccsi la muerte del héroe no fuera algo
esperado. Es decir, aun condenando la actitud scdiael Dr. Khalil, los otros tenian un
anhelo intimo con esa sensacion de esperanza iemptsible. De esa manera, se puede
concluir que la muerte de Yunis representa, pdada, una batalla perdida — ya que ni las
historias, ni los cuidados médicos detallados fuesoficientes para traerlo de vuelta a
vida-. Pero, por otro, alude a una simbologia mdslia. En las ultimas lineas de la obra, el

protagonista expresa su deseo de agarrarse a ertaale lluvia para salvarse. La imagen

% Rushdie, Salman [2009] pg 11.
190 Chebel, Malek [1995] pg. 295.
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de un hombre que se agarra a algo tan inconsisfedgd y, a la vez, real como la lluvia,
es perfecta para ilustrar la esperanza desmedidanéidico. Ademas, de acuerdo con
Malek Chebel, la lluvia es un simbolo coranico, geesenta la bendicion de Dios, en su
misericordia supren&. Asi como lo hace con el reino vegetal, la lluvémueva al
hombre. Ese Dios que bendice al Dr. Khalil benda#pnces, la fuerza de una verdad
subjetiva (la del médico, que cree en lo imposibt#)tra la verdad politica de una nacion
(Palestina), para quien no parece haber una salogtmista.

La imagen de un hombre que sube al cielo por mggligotas de lluvia también se
relaciona con la simbologia del agua en la cultomgulmana. Malek Chebel explica que el
agua® representa la manifestacion divina y de la vidaaufor comenta que, en la Arabia
ancestral, el agua y todo lo relacionado con sllaban provistos de una nobleza particular.
Entre las caracteristicas asociadas al elemerdia &stfecundidad y la purificacion - es lo
gue hace germinar y fecundar a las plantas-. Egr@inologia sexual, simboliza el semen.
Ademas, también cabe mencionar el significado sl@tducione¥® que son consideradas
un acto de purificacion con el cual la persona dalauniverso de lo profano y entra en el
del lo sagrado -limpieza que no es solamente fisina también mental-. El final del libro,
entonces, esta cargado de un tono melancdlico, teaaina con una pérdida, pero logra
ser, a la vez, optimista. Y ese optimismo no senefn una forma ingenua y futil de mirar
la cuestion palestina, sino a una propuesta parastaucion del conflicto que priorice al
hombre.

Finalmente, cabe hacer un puente entre el disadedohouri y las ideas de Mona
Takieddine Amyuni'®®. Para ella, debido al contexto histérico, la navétabe naci6 a

mediados del 1900 como:

“an engaged form, involved through its readers audhors in the great

social and historical upheavals of our century shgrin triumphs as well

as failures”%°

101 Chebel, Malek [1995] pg. 340.

192 Chebel, Malek [1995] pg. 149.

193 Chebel, Malek [1995] pg. 17.

194 Takieddine Amyuni, Mona. [1999].
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Eso significa que el nacimiento de la narrativdbénaoderna esta directamente relacionado
con conflitos politicos y sociales y con la necadide hacer cambios en la sociedad, lo que
se refleja en los imaginarios creativos de muclsxsiteres. Mona Takieddine Amyuni
argumenta que la propia censura sufrida por Nallahfouz por el gobierno de Gamal
Abdel Nasser es una prueba de que sus librospagi otros, tienen el poder de impactar
en la realidad del pais. Por lo tanto, autores cdayyeb Saleh y Elias Khouri escriben
comprometidos con tiempos y lugares especificosfod®a a, no solamente crear un
universo narrativo, sino que también a exigir caslan la realidad social y politica de sus
ambientes. Mona Takieddine Amyuni, asi, tambiéticeria idea del intelectual que piensa,
escribe y habla, pero no actla, siendo incapaciyadesarmado delante de la sociedad:
“They quickly abandon any dream of rebellion andntunto frustrated, obscure civil
servants and teachers®®.

El poder de los escritos generaren impactos esaledad no significa, sin embargo,
gue representen una solucion definitiva para lodlictos. Pero, quizas, puedan ayudar a la
sociedad a mirar la cuestion palestina desde atntopde vista, estimulando un cambio de
pensamiento importante y haciendo que la espefassa adquirir un caracter real — y no
solamente utopico-.

En O enigma de Qafla nocion de destino se equipara a la idedMdktub en el
sentido de que también es suprema y soberana. @éFente del tono dramatico que
ejerce en los personajes lde cova del sglel destino en la obra de Mussa sorprende a las
personas con una fatalidad irdnica. Al-Ghatash,gpemplo, parece estar, todo el tiempo,
siendo sorprendido por hechos que no prevé. Aatlegla tribu de los Ghurab y ver a las
hijas del jeque, se enamora de una de ellas (Lgykapide su mano en matrimonio. Pero
por un irénico malentendido, creen que él pretesadarse con Sabah, la otra hermana y
prometida del antagonista Dhu Suyuf. El jeque agalvaaceptar y el poeta se casa con la
hermana equivocada, repudiandola enseguida.

Otro momento en que la idea esta presente es &stéma en que al-Ghatash esta

cerca de La Meca esperando que su tribu llegudacdote que prometié por la mano de la

105 Referencia a articulo de Edward Said escrito phliaro Little Mountain,de Elias Khouri. Minneapolis:
University of Minneapolis Press, 1989. Takieddimaydini, Mona. [1999] Pg. 204.

198 Takieddine Amyuni, Mona. [1999] Pg. 207.
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amada Layla. Durante todo el capitulo, nadie apayeel protagonista empieza a pensar
gue su gente se habia olvidado de lo que habiaaddeEn las Ultimas lineas, el poeta se
siente desmoralizado, con miedo a que le matem@draber cumplido con lo prometido.

Sin embargo, en las cuatro ultimas lineas, los hesnlle su pueblo aparecen con
seiscientos sesenta camellos en el horizonte comoegpejismo, sorprendiendo al

protagonista y al lector. Si durante todo el cdpiel desarrollo de la accion caminaba
hacia un final tragico para al-Ghatash, en el @timomento el destino lo sorprende,

cambiando bruscamente su orientacion.

En un excurso, el narrador retrata aun la hisaei&ayda, mujer viril, seductora y
peligrosa, “(...)mulher fantastica, que surge sempre vestida deoptatcabeca aos pés,
coberta por um véu diafano da mesma cor, e queaomata, incita o adultério, dissemina
doencas e difunde toda a espécie de mar'’. Se supone, explica el narrador, que esa
mujer es un genio femenino. Pero, en realidad,nesem humano que vivié en el siglo
anterior al de la tribu de al-Ghatash. Obsesiopadaonocer su destino, recurre al oraculo
de Manat (tleusa do destino que conduz a nidff, que le vaticina su propio fin. No
conforme con la previsién de su muerte siendo agnaven, comparece de nuevo delante
de Manat, pero disfrazada de hombre, para asegudssque la prevision hecha era
realmente verdadera. La diosa no cambia su prevyisi® modo que Sayda vuelve otras
veces ahi cada vez disfrazada de distintas markegando hasta a cortarse un dedo y a
sacarse un o0jo. Pero los oraculos siempre le dabamsma prevision. Entonces, la mujer
decide desafiar a la diosa, buscando una manetardeadecir los oraculos y permanecer
inmune a la muerte. Para eso, se infiltra entretegentes de Manat y escucha el destino
pronosticado a todos ellos, de forma que pasa aceoriodas las posibles previsiones de
vida que existian en el mundo y que sumaban 3.882.4

Para el narrador de la historia, cada destino pafsera un laberinto, siendo la
muerte el final inevitable previsto para todos ®ll®ero las personas con los mismos
destinos, no siempre morian de la misma forma gombcer todos los caminos personales
posibles para la humanidad, Sayda aprendio a s#tamn destino a otro antes de morir:

“Era possivel fazer isso as vezes trocando de mamstante de levar o pdo a boca,

197 Mussa, Alberto [2004] pg. 241.
198 Mussa, Alberto [2004] pg. 242.
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mudando subitamente de direcdo ao caminhar, fazemda outro gesto irrelevante ou
mesmo roubando, matando, incitando o adultériosafiinando doencas, difundindo o
mal’ 1%,

La obsesion de Sayda por engafiar el propio degtiade ser vista, entonces, como
una voluntad de subvertir el orden natural del nourdtablecido por el poder del destino.
Al conseguir someter la fuerza del destino (y despibajo su poder y voluntad, se
convierte en una especie de fantasma, que traesuatee a los otros hombres.

Al-Ghatash, a su vez, tiene que conformarse comesiino personal, que fue
perseguir a la mujer amada por los caminos inhdspiel desierto, pasando por aventuras
y peligros. Al final, acaba por morir sin alcangarobjetivo —aunque eso se ponga en duda,
pues el narrador explica que Sabah y Layla quiagarhsido la misma persona-. Pero aun
sin conseguir el amor de la mujer que realmentebama-Ghatash hace de esa busqueda
un poema. En los innumerables destinos personalsil@s para la humanidad, hay
muchos deseos que no son alcanzados, pero si weodeh camino una poesia quizas

pueda dar sentido a su biografia y a su paso pouetio.

199 Mussa, Alberto [2004] pg. 243.
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