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Hauré de reconéixer de bell antuvi que, davant d’un titol com el que he escollit, hom podria
sospitar que aquest meu treball parla sobretot -0 parlara- d’evidencies. No vull pas negar-ho, car,
al capdavall, el mateix Forster explica a les “Notes sobre els tres homes” protagonistes de la
novel-la que un d’ells, Clive Durham, apareix marcat per un “temperament hel-lenic”. Ell és un
home que creu en la mesura platonica i que intenta que el seu gran amic, Maurice, s’hi conformi.
No es tracta, doncs, de desvetllar cap secret, ans d’oferir una analisi acurada de quelcom ben
sabut, de quelcom mai no amagat. Es cert igualment que, a la “Nota final”, I’escriptor es declara
pregonament impressionat per Edward Carpenter, seguidor del poeta Whitman i convengut de la
noblesa de I’amor entre camarades. Segons confessa, ell i el seu amic George Merrill
esdevingueren I’espero creatiu que féu que la novel-la fluis suaument sense cap entrebanc. I,
tanmateix, és obvi que Grecia, Plato i els seus dialegs —EI Simposi i El Fedre principalment- i
I’amor platonic que gracies a ells resta plenament delineat son la inspiracid, I’arquetip de
referéncia, el model, el repte i, finalment, allo de qué cal distanciar-se per tal de superar-lo o de
reconduir-lo al seu veritable origen. De fet, és logic que sigui aixi —o0, si més no, molt
comprensible-, puix que cal no oblidar que Forster, després d’ingressar al King’s College I’any
1897, estudia a Cambridge Llengies Classiques i fins i tot ensenya Llati al “Working Men’s
College” a Londres®. Naturalment, hi ha moltes altres raons que justifiquen la dependéncia
platonica de Maurice, i que tenen a veure amb la significacié de Grecia i del mateix Plato en una
epoca com la Victoriano-Eduardina, pero totes aquestes qulestions preferiria d’abordar-les més
endavant, a mesura que el treball avanci. Ara com ara, m’interessa d’exposar amb claredat quin
meétode d’exposiciod seguiré per assenyalar-ne tot seguit els avantatges i inconvenients.

En efecte, si allo que vull dur a terme és, com ja he dit, una analisi acurada del paper
inspirador de Grecia i de I’amor platonic en una novel-la concreta, podria centrar-me molt
justificadament en determinats punts i presentar les cites ad hoc mes adients. Nogensmenys, jo
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he subratllat i subratllo que, en opini6 meva, ambdds temes constitueixen la base i alhora el cos
d’un edifici literari potser menys complex -complex no pas pobre- que la major part de les seves
obres. Per tant, jo hauria d’intentar demostrar que, quant a Maurice, la lectura que en faig és la
que probablement ens acosta al seu esperit nodridor. Ara bé, séc igualment conscient que aixo
significa respectar per damunt de tot el dret del lector a seguir-me les passes, per tal de poder
exercir un vertader control del meu viatge intel-lectual. Respectaré evidentment aquest dret
inalienable, pero una tal actitud raonada i raonable m’obliga a cercar d’immediat la comprensio
del lector en invitar-lo a llegir amb mi, capitol rere capitol, un text, la dimensi6 del qual voldria
ajudar a revelar. Com a filoleg, crec que és el que em pertoca, i, malgrat saber que el metode
proposat allargara inevitablement I’exposicid i sera incapac d’evitar algunes reiteracions, estic
convencut que és el més encertat i honest. Tan sols em resta desitjar que el volum, no ja
d’afirmacions i de seguretats sind de suggeriments i de matisos presentats, sigui suficient tant per
a satisfer les expectatives que el titol hagi pogut desvetllar com per a justificar I’atenci6 prestada.
Dono per acabat, en consequéncia, I’obligat prolegomen i comenco tot seguit.

**k*

En iniciar la lectura del capitol primer de la primera part, advertim d’immediat quelcom que
ha de marcar pregonament el caracter i la naturalesa especial de Maurice, ¢o és, viu -i en realitat
ha viscut- en un mon masculi clos que posa entrebancs i adhuc impedeix una relacio fluida amb
I’altre mén, amb el mén de les dones. Han estat els anys de I’escola de primer ensenyament i ara,
un cop acabat el curs, pot gaudir de la passejada anyal en la qual “els tres mestres hi prenien part
juntament amb tots els nois™ (9) (“the three masters took part as well as the boys™) (15)°.
Aquests nois, no pas nois i noies, educats per professors, no pas per professors i professores,
estan sotmesos a una rigida disciplina que no tolera, pel que sembla, cap tipus de concessio. Al
capdavall, aquella passejada, “a fi que no afectés la disciplina, solien fer-la abans de les
vacances, guan ser permissiu ja no pot fer cap mal” (9) (“lest discipline should suffer, it took
place just before the holidays, when leniency does no harm”) (15).

Les dones, al seu torn, ocupen un altre espai, “naturalment” la casa, on, com a esposes i mares
abans que com a dones, exerceixen llur naturalesa acollidora i maternal. De fet, aquella passejada
“s’assemblava més a una festa a casa que a I’escola, ja que Mrs. Abrahams, la dona del director,
els donava la benvinguda al lloc on prenien el te, juntament amb algunes dames amigues seves, i
es mostrava acollidora i maternal” (9) (“‘seemed more like a treat at home than school, for Mrs.
Abrahams, the Principal's wife, would meet them at the tea place with some lady friends, and be
hospitable and motherly”) (15).

Tot ens indica, doncs, que aquests nens educats per homes tenen pocs i espaiats contactes amb
el mon femeni, la qual cosa explicaria potser per queé el director de I’escola, Mr. Abrahams, en té
una visio lineal i simplificadora: “Per ell constituien una raca petita i completa, com els pigmeus
de Nova Guinea, els “meus nois”. | encara eren més facils d’entendre que els pigmeus, perque
mai no es casaven i gairebé mai no morien. Celibataris i immortals, passaven en una llarga
corrua davant d’ell, i el seu gruix variava de vint-i-cinc a quaranta” (10) (““They seemed to him a
race small but complete, like the New Guinea pygmies, 'my boys' ... And they were even easier to
understand than pygmies, because they never married and seldom died. Celibate and immortal,
the long procession passed before him, its thickness varying from twenty-five to forty at a time”)
(16).

Lliures dels “inconvenients” de la mort i del matrimoni, “purs” de dona i de mort, li semblen
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autosuficients i no problematics. Mr. Ducie, un dels ajudants de Mr. Abrahams, s’adona, pero,
dels perills que amenacen aquests alumnes mancats de contrast i victimes d’un ambient isolat
que els impedeix el lliure accés al coneixement de la vida. En consequéncia, decideix de tenir
amb Maurice una conversa (“a good talk”) a fi de parlar del més masculi dels temes, del sexe:
“Aleshores, amb gran senzillesa i amabilitat I’apropa al misteri del sexe. Li va parlar del mascle i
la femella creats per Déu al comencament, a fi que la terra fos poblada, i de I’época en qué el
mascle i la femella reben els seus atributs. ‘Tu t’estas fent un home, ara, Maurice; és per aixo que
t’ho explico’” (13) (““Then, very simply and kindly, bc approached the mystery of sex. He spoke
of male and female, created by God in the beginning in order that the earth might bc peopled,
and of the period when the male and female receive their powers. 'You are just becoming a man
now, Maurice. That is why 1 am telling you about this’ ”) (18).

| és que la situacio en qué es troba Maurice és ben especial: té catorze anys i nou mesos; el
seu pare fa poc que ha mort d’una pulmonia; no té germans més grans, només dues germanes,
Ada i Kitty; no té oncles, i, a casa, els Unics homes sén el cotxer i el jardiner de la seva mare; tot
plegat, cap home veritablement proper i d’igual nivell social amb qui poder tenir “a good talk”
(p. 15)°. A més, cal tenir en compte que Maurice, en acabar el curs académic, viurd uns mesos
amb la seva mare, la qual, com a tal mare i en el si de la societat que Forster descriu, €és
impensable que inicii el fill en un tema que s’adiu ben poc amb el paper august, cast i
paradoxalment virginal que li correspon’. Mr. Abrahams ha aconsellat a Maurice que imiti el seu
pare, pero I’ha advertit sobretot que no faci res que pogues avergonyir la seva mare, si ella el
veiés fer-ho. Resta ben clar, per tant, que maternitat i sexe son curiosament temes antagonics o,
com sentencia Mr. Ducie: ‘No és una cosa de la qual te’n pugui parlar la teva mare, i no hauries
de mencionar-ho a ella ni a cap dama, i si quan vagis a la teva escola nova algun noi t’ho
menciona, tu els talles i els dius que ja ho saps’ (13) (““ ‘It is not a thing that your mother can tell
you, and you should not mention it to her nor to any lady, and if at your next school boys
mention it to you, just shut them up; tell them you know’ ) (18).

Paga la pena de subratllar, al meu entendre, fins a quin punt el puritanisme propi de I’época
Victoriano-Eduardina® ha fet acte de preséncia, car, per bé que el professor hagi resolt d’abordar

® Fora imperdonable de no assenyalar que les circumstancies personals de Maurice i del mateix Forster
son forca semblants. EI seu pare moria tubercul6s un any després de néixer ell (1880), i aixi esdevenia fill
Unic envoltat de dones: la mare, la germana del pare, una avia materna i una tia-avia. En paraules de
Gillie, es tractava d’una “devoted mother with other female relatives eager to assume the role of
motherhood when the opportunity offered (op. cit. p. 14) ... his relation with his mother was always
paramount, and probably it was over-intense” (p.16). Ara bé, tot i que pari esment en aquestes
coincidéncies i en d’altres que aniré recordant, no voldria pas donar la impressio que crec en una novel-la
basicament autobiografica; ben al contrari, jo estaria d’acord amb Philip Gardner quan escriu: “Though it
chooses to emphasise the sexual psychology of its hero above other possible aspects oh his life, Maurice
is not thinly-disguised autobiography or wish-fulfilment but a created fictional world” (E. M. Forster.
Writers & Their Work, n°® 261. London, 1977, p. 29). D’altra banda, el mateix novel-lista confessa a les
“Notes sobre els tres homes” que “in Maurice | tried to create a character who was completely unlike
myself or what | supposed myself to be...”. Tanmateix, donat que aquesta darrera afirmacié deu ser
segurament excessiva, una prudéncia extrema i un dificil sentit de la mesura sén d’alld més aconsellables.
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Women. A Documentary Account of Women's Life in 19th Century England, France and the United
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and Edwardian England. Aldershot: Elgar, 1991.
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el tema sexual, en realitat disserta sobre la reproduccio, no pas sobre el desig, el plaer, etc. Amb
un dibuix a la sorra posa Maurice al corrent de les caracteristiques dels organs reproductors
masculins i femenins, aixi com de llur acoblament, perd I’home de que parla Ducie no és un
home libidinés i carnal, ans al contrari: “Va parlar de I’home ideal, cast d’ascetisme. Va fer un
eshos de la gloria de la dona. Com que ell mateix estava a punt de casar-se, es mostrava més
huma, i els ulls se li encenien rere les ulleres gruixudes, i se li envermelliren les galtes. Estimar
una dona plena de noblesa, protegir-la i servir-la, explicava al noi, és la corona de la vida. Va
parlar de I’home ideal, cast d’ascetisme. Va fer un esbos de la gloria de la dona... Tot es
conjumina, tot, i déu en el cel. Tot és com ha de ser en el mon. Mascle i femella! Oh,
meravellés!”” (14-15) (““He spoke of the ideal man- chaste with asceticism. He sketched the
glory of Woman ... ‘to love a noble woman, to protect and serve her -this, he told the little boy,
was the crown of life... it all hangs together-all-and God in his heaven. All's right with the world.
Male and female! Ah wonderful!’””) (19).

Féra impossible de saber si el Maurice adolescent, que tal vegada —o de ben segur- ja ha
conegut I’empenta sexual del seu propi cos, comenca a sentir fastic davant la perspectiva d’un
gairebé pecaminds acoblament sexual amb un ésser noble, cast, pur, maternal, etc., amb el qual
hom hauria de mantenir logicament altres tipus de relacions malgrat la seva capacitat
reproductora. Féra impossible de saber-ho, pero Maurice postil-la energicament: ‘I think I shall
not marry’ (19). O potser hauriem de pensar més aviat que, havent despertat fa poc com a
adolescent al misteri del sexe i del plaer, ara com ara molt més exigent i immediat que no
d’altres reflexions profundes, Maurice s’ha sentit trait. Caminant, en efecte, per la vora del mar,
Mr. Ducie recorda que ha deixat enrere aquells dibuixos comprometedors, sobretot si es té en
compte que alguns passejants s’hi acosten. Suant d’angunia, hi corre fins que Maurice el
tranquil-litza dient-li que la marea els esborrara. Li ho diu; pero: “de sobte, durant un breu
instant, el noi el menystingué. ‘Mentider’, va pensar. ‘Menteixes’, i ets covard, no me n’has dit
res’. Aleshores la foscor el torna a cobrir, I’atavica foscor que no és eterna, i cedeix al seu mateix
i dolords despertar” (15) (“‘suddenly, for an instant of time, the boy despised him. ‘Liar’, he
thought. 'Liar, coward, he's told me nothing!"... Then darkness rolled up again, the darkness that
is primeval but not eternal, and yields to its own painful dawn’) (20).

Fins aqui el capitol primer. D’una banda i d’acord amb el nucli argumental de la novel-la,
Forster ha reeixit a retratar magistralment la societat del seu temps, la mateixa que, carregada de
tabus, prejudicis i per damunt de tot pors, ha marcat i condicionat la seva propia existencia; una
societat, en suma, que prefereix fer callar els humans sobre assumptes massa humans i que, si de
cas en parla, ho fa a mitges, en cercles tancats i envoltant-los d’una aura de castedat i noblesa
que traeix llur vertadera naturalesa’. Certament, I’escriptor no ha tingut temps encara d’abordar
I’hnomosexualitat del protagonista llevat d’aquell premonitori ‘I think 1 shall not marry’ (19);
aix0 no obstant, voldria citar les paraules de James Bowen respecte de la valoracié que la
societat Victoriana —I’Eduardina n’és en certs aspectes un apéendix- féu de la sexualitat en general
i de I’homosexualitat en particular:

“Sex suddenly became unmentionable, and mid Victorians developed a superficial
abhorrence not only of fornication, but also of masturbation and sodomy... a public

Oxford 1968; Priestley, J. B. The Edwardians, London 1970 i Read, D. Edwardian England, 1901-15:
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publica anterior —Tonbridge en el cas de I’escriptor- que, lluny de formar, deforma. Com assenyala C.
Gillie (op. cit. p. 20): “What Tonbridge did for him was to change him from a volatile, beautiful, eloquent
child into an awkward, diffident, repressed adolescent”.



abhorrence of any form of sexual activity outside the minimal orthodox requirements of
marital procreation characterized Victorianism... the universal zeal to deny sex was
reflected in the stream of literature... many volumes were written on the dangers of
seminal emission in any form™*°.

I, quant aquell esperit grec per referéncia al qual els esdeveniments que Forster creara seran
plenament intel-ligibles, hom ha de reconéixer que I’escriptor el recull de manera nitida i alhora
subtil, no pas fent-ne al-lusié expressa, ans aprofitant I’estret paral-lelisme entre I’educacio
antiga i I’actual, entre I’Atenes de Plato i I’Anglaterra de principis del XX. Potser el lector s’ha
sorpres davant d’una afirmacié com la que he fet suara, pero pari esment que, en realitat, hom
acaba d’assistir a una cerimonia d’iniciacié on, com succefa entre els grecs, el gran pren el petit
per a endinsar-lo en el mén de la masculinitat plena fent-lo aixi coneixedor dels secrets que
necessitara, tal com tenia lloc, per exemple -i salvant, és clar, les distancies en tots els sentits-, en
aquells antics ritus d’homosexualitat iniciatica. Nogensmenys, penso principalment en la
institucid pederastica creada per afaiconar des de molt aviat el caracter del nen-adolescent.
Aquest, entre mascles i seguint el mestratge d’un pedagog adult -i també amant seu, hi hagués o
no contacte sexual-, s’incorporara a poc a poc al mén dels ciutadans Iliures com a espos, pare i
rector d’una societat que ha estat pensada basicament per als mascles™. En I’ambit d’una societat
de rectors pederastes, els temes erotics no son pas eludits, ans tractats filosoficament i amb rigor
per tal com de I’amor pederastic depén la destra conduccio dels joves -futurs ciutadans- vers la
Virtut i el Bé. Les dones, al seu torn, romanen sobretot a casa, i alli, habitants dia rere dia del
gineceu, hom les prepara per tal que esdevinguin esposes i mares reproductores. Sens dubte, els
homes les tenen en compte, car I’espécie ha de continuar, pero entre marit i muller dificilment
neix un lligam d’estret companyonatge, puix que ni tenen la mateixa educacid, ni el mateix
paper, ni les mateixes responsabilitats. Marginades per un éros pedagogic de valors masculins
que no vol fer-les vertaderes ciutadanes-companyes, nomes poden oferir-se com a éssers
sensuals capagos de garantir I’arribada dels fills. Privades de la virtut per llur incapacitat
intel-lectual —incapacitat per aprendre una virtut masculinitzada i excloent, és clar-, no poden
oferir vertadera amistat, sind I’inestimable i femeni do de la maternitat o bé la sensualitat més
grollera, sempre a I’encal¢ de plaers corporals baixos que no tenen com a nord I’assoliment d’un
caracter noble i virtués*?. En qualsevol cas, cal admetre que I’ideal de dona que Forster ha
dibuixat representaria, com és usual en el marc de I’Anglaterra Victoriano-Eduardina, la
supressié en una persona de tot tipus de sensualitat. Bo i essent copia ajustada d’aquest preat
model, la mare de Maurice —aixi com les dones que ell coneix- rep respecte i veneracio, pero
indubtablement no és la persona amb qui poder parlar, com a amiga, de sensualitat, sexe i plaer,
de tot allo terrenal abans que uranic o celestial.

El capitol segon presenta Maurice arribant ja a casa de la seva mare, prop de Londres, per a

19 Rediscovering Hellenism. The Hellenic Inheritance and the English Imagination, edited by G.W.
Clarke, Cambridge 1989, cap. 8: ‘Education, ideology and the ruling class: Hellenism and English public
schools in the nineteenth century’, pp. 180-1.

1 per a totes aquestes qiiestions, vegeu per exemple Marrou, H. I. Historia de la educacion en la
antigiiedad. Buenos Aires, 1976; Dover, K. J. Greek homosexualiiy. London 1978; Buffiere, F. Eros
adolescent. La pédérstie dans la Gréce Antique. Paris 1980. Sergeant. B. La homosexualidad en la
mitologia griega. Barcelona 1986.

12 Temes tractats ampliament, per exemple al Simposi de Platd, L'Erotic de Plutarc o Els Amors de Llucia.
D’altra banda, quant a certa concepcid del matrimoni i del paper especific de la dona en el si d’aquesta
institucio, resulta interessant la lectura del fragment que hom conserva del Sobre el matrimoni d’Antipatre
de Tars, ultim representant de I’Estoa Antiga (fr. 63, vol 111 de I’edicié de H.v. Arnim, Stoicorum Veterum
Fragmenta, Stuttgart 1968, p. 254) i del qual el lector trobara la traduccié castellana en el meu article
“Mujer, matrimonio e hijos en el Estoicismo Antiguo bajo el amparo de Eros?” Emerita LIII, fasc. 2
(1985) pp. 339-40.



passar-hi les vacances. Aviat sera enviat a l’internat de segon ensenyament, la qual cosa
I’entristeix un xic, pero, de moment, tot és alegria i joia. Enmig de benvingudes i de mdltiples
deferencies per part de tothom, constata tanmateix una absencia, la de George, el jardiner de la
mare, el qual, segons els uns, ha marxat perque era massa gran i, segons els altres, perqué volia
trobar un lloc millor. En aquests moments, les intencions de Forster evidencien una gran
coheréncia amb tot allo que hem llegit abans. En un mén on, en el fons, homes i dones viuen tan
separats i tenen funcions tan especificament diferents, només els homes s6n els auténtics
camarades-amics dels homes. La mare i les germanes I’han amoixat tot el dia, perd, quan
Maurice se’n va a dormir: “Murmurava ‘George, George’. Qui era George? Ningu, tan sols un
vulgar criat. La mare, Ada i Kitty eren molt més importants” (20) (“‘He remembered George.
Something stirred in the unfathomable depths of his heart. He whispered, ‘George, George’.
Who was George? Nobody -just a common servant. Mother and Ada and Kitty were far more
important™) (24).

La mare i les germanes son naturalment molt més importants, perd hom intueix sense
dificultat que, a despit del rang social del jove George, Maurice senti per ell una estimacid
marcada per una complicitat logica que el separa irremeiablement dels qui li SGn més propers per
vincles de sang. O dit altrament, I’abséncia de George prefigura el buit que Clive emplenara un
dia, per tal com Maurice és ja -se n’adoni 0 no- I’exemple actual d’aquells afectes masculins
antics i grecs on la separacio es viu com un turment insuportable.

Maurice té en aquests moments setze anys (capitol I11) i, immers de bell nou en I’atmosfera
masculina de I’escola de segon ensenyament -on fins i tot fa bromes als més joves- rep I’impacte
d’una sobtada i de vegades dolorosa revelacié: malgrat la rudesa amb la qual i en la qual els
mascles desenvolupen llur existéncia, a la fi descobreixen la necessitat imperiosa de tendresa i
d’amor. De vegades lluiten i rivalitzen entre ells, de vegades afaiconen llur caracter i personalitat
preservant-se del perill disgregador del femeni, pero, més tard o més d’hora, han de confessar
que volen lliurar-se a algu, sortir de si mateixos i complementar-se. No obstant, bo i no podent
obrir el cercle tancat, I’amic mascle esdevé forgosament I’altre, I’igual-diferent a qui poder
estimar i amb qui poder compartir. Maurice té dos somnis i tots dos tenen George com a
protagonista:

“El segon somni era més dificil d’explicar. No hi passava res. A penes hi havia un rostre,
a penes hi sentia una veu que li deia: ‘Aquest és el teu amic’ i aleshores ja tot havia
passat; I’omplia, pero, de bellesa i li ensenyava qué era la tendresa. Podia haver mort per
un amic com aquell, i hauria permés que un amic com aquell moris per ell. Poden fer
qualsevol sacrifici I’'un per I’altre, i el mon no hi comptava per a res, ni la mort, ni la
distancia ni I’enuig podia separar-los; perque —‘aquest és el meu amic’-. Poc despreés
d’aixo el confirmaren i va tractar de convencer-se que aquell amic era Crist. Pero Crist
tenia una barba ronyosa. ¢Potser era un deu grec, com aquells que il-lustren els
diccionaris de les llengles classiques? Més probable, pero encara ho era més que fos
només home. Maurice es va prohibir seguir investigant aquell somni. El va arrossegar tot
el temps que el va voler seguir al llarg de la seva vida... Aleshores tornaria a embeure’s
aquell rostre i aquelles quatre paraules, i n’emergiria cobejos de tendresa i de desig de ser
amable amb tothom, perque el seu amic ho volia, i de ser bo a fi d’agradar més al seu
amic. En certa manera el sofriment es barrejava amb aquesta alegria. Li semblava tant cert
que tenia un amic com que no en tenia, i buscava llocs solitaris per a les llagrimes” (22-
23).

“The second dream is more difficult to convey. Nothing happened. He scarcely saw a
face, scarcely heard a voice say, ‘that is your friend’, and then it was over, having filled
him with beauty and taught him tenderness. He could die for such a friend, he would
allow such a friend to die for him; they would make any sacrifice for each other, and



count the world nothing, neither death nor distance nor crossness could part them,
because ‘this is my friend’. Soon afterwards he was confirmed and tried to persuade
himself that the friend must be Christ. But Christ has a mangy beard. Was he a Greek
god, such as illustrates the classical dictionary? More probable, but most probably he
was just a man ... Then he would reimbibe the face and the four words, and would emerge
yearning with tenderness and longing to be kind to everyone, because his friend wished it,
and to be good that his friend might become more fond of him. Misery was somehow
mixed up with all this happiness. It seemed as certain that he hadn’t a friend as that he
had one, and he would find a lonely place for tears” (26).

I, malgrat tot, Forster tindra bona cura d’emfasitzar dos trets fonamentals: a) EI Maurice que
vol construir és un ésser sencer fet de tendresa i de sensualitat. No abomina voluntariament de
les exigencies del sexe, ans les experimenta irremeiablement, encara que enmig d’innombrables
restriccions. b) EI Maurice que ens descriu denuncia la paradoxa i la hipocresia d’una societat
que crea homosexualitat inconscientment o conscient i que, incapa¢ d’assumir el pes de la seva
propia monstruositat —car aixi I’anomena-, incapa¢ de reflexionar serenament sobre la seva
propia responsabilitat, prefereix d’estigmatitzar i de cercar un culpable sobre qui descarregar-la:

“En desenvolupar-se-li el cos, tot seguit es va tornar obscée: Suposava que li havia caigut
una mena de malediccid, pero no podia fer-hi res, ja que fins i tot en rebre la comunid la
ment se li omplia de pensaments obscens. El to de I’escola era el de la puresa, és a dir,
just abans que ell hi arribés, hi havia hagut un escandol terrorific. L’ovella negra fou
expulsada, i la resta se’ls disciplinava durant tot el dia i se’ls vigilava de nit, aixi que, per
sort o dissort seva, va tenir poquissimes oportunitats de bescanviar experiencies amb els
companys. Es delia per conéixer obscenitats, perd se n’assabentava de poques i hi
contribuia menys encara, i les seves indecencies mes fortes eren en solitari. Els llibres, a
la biblioteca de I’escola eren immaculats, pero a casa I’avi li caigué a les mans un Marcial
sense expurgar, i s’hi submergi amb les orelles que li cremaven. De pensaments, en tenia
una petita col-leccié de ben bruts. D’actes, en desisti un cop passada la novetat, en trobar
que li produien més fatiga que no pas plaer”(23).

““As soon as his body developed he became obscene. He supposed some special curse had
descended on him, but he could not help it, for even when receiving the Holy Communion
filthy thoughts would arise in his mind. The tone of the school was pure -that is to say,
just before his arrival there had been a terrific scandal. The black sheep had been
expelled, the remainder were drilled hard all day and policed at night, so it was his
fortune or misfortune to have little opportunity of exchanging experiences with his school-
fellows. He longed for smut, but heard little and contributed less, and his chief
indecencies were solitary. Books: the school library was immaculate, but while at his
grandfather's he came across an unexpurged Martial, and stumbled about in it with
burning ears. Thoughts: he had a dirty little collection. Acts: he desisted from these after
the novelty was over, finding that they brought him more fatigue than pleasure” (pp. 26-
27).

Doncs be, tot i que Forster no ha mencionat encara de forma explicita El Simposi de Plato, res
no ens impedeix d’adrecgar-nos a la font per excel-léncia, al classic document escrit que pinta
com cap altre I’amistat i el desig que els enamorats senten de lliurar-se a la mes noble de les
causes. Maurice se sent capag de morir per I’altre i de fer tot el possible per complaure’l; Fedre,
en el Simposi, explica si fa 0 no fa el mateix. Efectivament, segons ell, per a un jove adolescent
no hi ha cap bé major que un amant virtuds i a I’inrevés. Ni els pares, ni els honors ni, per
descomptat, la riquesa poden garantir com I’amor que neix entre ells que ambdds procuraran



sempre de no fer res de qué avergonyir-se i de no descobrir-se mai cometent una accié indigna.
Fedre assegura fins i tot que la ciutat millor o el millor exércit féra I’integrat per amants i
estimats, puix que, bo i desitjant I’emulacié matua, bandejarien qualsevol motiu de deshonra. “...
tan sols els amants volen morir I’un per I’altre’*®. En aquest sentit, cal recordar que també hi ha
hagut meravellosos exemples de valor femeni com ara el d’Alcestis, pero Fedre no desaprofita
I’avinentesa per a subratllar la gesta d’Aquil-les preferint la mort a una vida llarga a fi de venjar
el seu amant Patrocle. D’altra banda, si hom volia comparar aquella hipocresia denunciada per
Forster amb I’actitud dels grecs, paga la pena de llegir per exemple el discurs de Pausanias del
mateix Simposi (180c-185c), on trobem abundant informacié sobre les complicades regles del
festeig masculi, tot demostrant que, a despit de tractar-se d’una practica admesa, hom hi
endevinava perills*. A nosaltres, perd, ens pertoca de seguir les passes d’un Maurice que,
malgrat la sensacio de caos que I’aclapara, resta ja amb una personalitat clarament definida: “Tot
el que va quedar d’aquell caos va ser aquell sentiment de bellesa i tendresa que havia sentit per
primera vegada en un somni. | que va créixer amb els anys, com les plantes que s’emplenen de
fulles sense que hi aparegui cap flor” (24) (““All that came out of the chaos were the two feelings
of beauty and tenderness that he had first felt in a dream. 'They grew yearly, flourishing like
plants that are all leaves and show no sign of flower”) (27).

Precisament el capitol quart, en opini0 meva, té, una gran significacié quant als trets
definidors d’un caracter ja consolidat -i en el cas de Maurice, com es veura, irreversible. El
novel-lista ens trasllada ara a la festa de final de curs, just I’acte que significa per a Maurice el
comiat definitiu de I’ensenyament mitja abans de I’ingrés a Cambridge. Li han regalat la History
of Greece de Grote™ i, en el curs de la trobada, tindra novament una important revelacié. No hi
ha dubte que Freud és ja I’autoritat ineludible per referéncia a la qual hom ha de tractar tot allo
referent al sexe, o, dit altrament, Forster decideix que I’Gnic amic mascle de la familia amb qui
Maurice es relaciona sigui un metge. Ell és qui, com era presumible, detecta, diagnostica ben
aviat quelcom d’irregular en el jove dels Hall. Ha parlat una estona amb ell i li ha dit que ja

3 Plato, Simposi, 178-180c -la traduccié és meva seguint I’edici6 de J. Burnet, Platonis Opera, vol. 2.
Oxford: Clarendon Press, 1901, rpr. 1991; idem en la resta de citacions del Simposi. EI mateix tipus de
sentiment el trobem a L'Erotic de Plutarc, on es compara I’amor pederastic i el matrimonial: “L’home
lliurat a éros no té cap necessitat d’Ares per fer front als enemics. En efecte, comptant amb I’ajut d’un
déu propi, s’apressa a creuar foc, mar i aire en defensa de I’amic all on aquest el sol-licita. Quan en
aquella tragedia de Sofocles els fills de Niobe han rebut I’impacte de les sagetes i els ronda ja la mort, un
d’ells invoca I'auxili del seu amant, pero rebutja el de qualsevol altre defensor o aliat” (760 D-E -la
traduccié és meva seguint I’edicié de R. Flaceliére. Plutarque. Dialogue sur L’Amour. Paris: Les Belles
Lettres, 1980; idem en la resta de citacions de L’Erotic).

“Sobre aquest assumpte, hom pot consultar: Dover, K. J. op. cit. cap Il, pp. 81-100.

> Cal subratllar que Grote, autor igualment de Plato, and Other Companions of Socrates (1865), és
partidari de llegir Platd des de I’0ptica de la dialéctica negativa que descarta tot tipus d’exposicio
autoritaria que pensi en la veritat com a quelcom ja descobert i assolit. Tal com explica F. M. Turner:
“Grote argued that Plato had no other purpose in the dialogues of search, which usually concluded in
scepticism, new questions, or the simple admission of ignorance, than to illustrate the ameliorative,
liberating power of the negative. Plato's method was his very method. The movement of testing,
exercising, refuting, but not finding or providing constituted the primary weapons for ending the rule of
King Nomos, or inherited customs, ideas, and prejudices”. Partidari d’una veritat a I’abast de I’home, una
veritat creada per ell, i contrari a la Veritat Immutable que ments interessades creien descobrir en el
pensament platonic, proclama una homo mensura entesa com “the equal right of private judgement to
each man for himself in determining what was right or wrong, true or false, wise or foolish” (The Greek
Heritage in Victorian Britain, New Haven & London 1981, pp. 383 ss.). Naturalment, nosaltres no podem
oblidar en cap cas que Maurice és justament el personatge de la novel-la que, tot i haver arribat més tard
gue Clive a “postures avancades”, defensara finalment el seu dret a decidir sobre la seva vida, la seva
manera d’estimar, etc. Val a dir, doncs, que I’escriptor sap donar al jove Hall les eines necessaries per a
un bon desenvolupament intel-lectual, I’Gnic que el fara véncer tota mena de dificultats.



suposa que després de Cambridge I’espera el treball i a pretty wife (29). Un xic mes tard,
Maurice s’acomiada també de la muller del seu mestre -per cert, una dona molt bonica i amable-
I, quan ja se’n va, sent el Dr. Barry que li diu:

“*Ja esta bé, Maurice, un jove irresistible en I’amor i en la guerra’, i sorprengué la seva
mirada cinica. ‘No sé pas qué vol dir, Dr. Barry’. ‘Oh vosaltres, joves! Ni la mantega no
se us fondria a la boca avui en dia. No saps qué vull dir? Et cohibeixen uns enagos!
Sigues franc home, sigues franc. No enganyes a ningl. La ment que és franca, és la ment
que és pura. S6c metge i vell i puc dir-t’ho. L’home nascut de dona ha d’anar amb dona si
ha de continuar la raca humana’. Maurice va tornar a fixar-se en la dona del seu mestre, i
va sentir un violent rebuig envers ella i es torna molt vermell; havia recordat el dibuix que
va fer Mr. Ducie” (27-8).

“ ‘Well Maurice, a youth irresistible in love as in war’, and caught his cynical glance. ‘I
don’t know what you mean, Dr. Barry! “Oh, you young fellows! Butter wouldn’t melt in
your mouth these days. Don’t know what | mean? Prudish of a petticoat! Be frank, man,
bc frank. You don’t Like anyone in. The frank mind’s the pure mind. I’m a medical man
and an old man and I tell you that. Man that is born of woman must go with woman if the
human race is to continue?’ Maurice stared after the house master’s wife, underwent a
violent repulsion from her and blushed crimson: he had remembered Mr. Ducie’s
diagrams™ (p. 30)™.

Ara com ara -admetem-ho-, I’escriptor descriu allo que per a la ciéncia moderna era una
patologia. Més endavant, el desenllag de la novel-la revelara que Maurice no és un home negatiu,
un home mancat que no ha “arribat a”, siné un home configurat positivament en un determinat
sentit que reclama i exerceix el dret a estimar com sap i com desitja. De moment, pero, I’autor
cuita a fer-nos comprendre per que les coses son com son. En efecte, com assumir I’intercanvi
sexual amb un ésser llunya, noble, no sensual i intocable? Com no sentir fastic davant la
perspectiva d’un sexe propi -del qual es pot parlar molt limitadament per mor d’algun tipus de
macula- unint-se amb un altre d’alie i que, donat que pertany a un ésser venerable, sembla no
adir-s’hi? Com no comprendre que aquella dona, bonica i amable fa poc, tan bon punt és vista
des de la perspectiva sexual, esdevingui pregonament fastigosa? En suma, Maurice és el fill logic
i previsible d’una societat que no parla obertament, que interdiu la vertadera relacio entre els
sexes, que abomina de la naturalesa humana, etc.

Doncs bé, i tornant al mén grec, voldria assenyalar tan sols que res del que hem llegit suara
és estrany al Simposi. Sorprén de veure -pero €s aixi- que els qui més parlen de matrimoni-dona-
reproduccio, és a dir, la majoria de la societat anglesa representada pel Dr. Barry, siguin els qui
millor reprodueixen els arguments dels pederastes antics, la major part dels quals -no ho
oblidem- es casava. Comencem, per exemple, pel discurs de Pausanias del Simposi, molt clar
respecte de I’amor inspirat per I’Afrodita Pandemos, I’amor vulgar. Els qui estimen guiats per
aquesta divinitat estimen tant dones -perpetuant aixi I’especie- com nens i, a més, estimen mes
llurs cossos que no pas llurs animes*’. Més endavant, a I’ombra del mite de I’androgin,
Aristofanes remarca que tols els qui provenen d’un antic ésser doblement masculi abans que no
fossin tallats per Zeus, es cerquen continuament fins a trobar-se. ‘Els qui son tall d’home, per la
seva banda, persegueixen el que és masculi i, mentre son adolescents, donat que son tall d’home,
estimen els homes i els plau de jeure-hi i enllagar-s’hi, i aquests son els nens i adolescents
millors, puix que son els més mascles per naturalesa. Alguns diuen, bé que s’equivoquen, que
aquests sén uns desvergonyits, car aixd no ho fan pas per manca de vergonya, sind per coratge,

18 paga la pena de recordar que la primera edici6 dels Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie és de I'any
1905.
181D



valor i masculinitat, ja que abracen el que és igual a ells. | heus aqui una prova fefaent. En
efecte, quan han acabat de créixer, només els d’aquesta mena resulten virils en la politica. I, quan
s’han fet homes, son pederastes i no es decanten de manera natural pel matrimoni o per tenir
fills, sind que s hi veuen forcats pel costum; ben al contrari, en tenen prou de viure els uns amb
els altres sense casar-se’*®,

I, finalment, com oblidar aquell celebre parlament de Diotima en el qual es fa al-lusio al desig
-tan huma- de perpetuar-se, d’immortalitzar-se? En aquest sentit, tanmateix, no tothom actua de

manera semblant, car:

*Aixi, doncs, deia, els qui sén fecunds segons el cos es decanten per les dones i d’aquesta
manera en sén els amants, procurant-se mitjancant I’engendrament de fills, tal com
creuen, immortalitat, record i felicitat per a tot I’esdevenidor. En canvi, els qui son
fecunds segons I’anima..., car hi ha, va afirmar, qui engendren en les animes encara més
que en els cossos allo que convé d’engendrar i infantar en I’anima. | qué és, doncs, aixo
que li convé? El coneixement i qualsevol altra virtut’ -co és, tenen fills espirituals o
deixebles virtuosos'®.

Ja sé que el Dr. Barry no arriba tan lluny; perd adonem-nos que, malgrat I’alta valoracié que
una societat atorgui al matrimoni i a la maternitat, finalment és I’acceptacio real de la dona com a
ésser igual i vertader company, amb els mateixos drets i lliure de cap mena de marginacio o
menysteniment allo que de debo defineix les relacions entre els sexes d’una epoca. En aquest
darrer cas, parlarem d’amor amb propietat; en qualsevol altre, d’algun tipus de succedani.
Cadascu en pot fer una estimacié diferent, és clar, pero no deixa de ser revelador que aquest
metge recordi a Maurice la necessitat de reproduir-se abans que la d’estimar, de compartir,
d’intercanviar. Tal vegada obra aixi perqué, com els pederastes antics, veu més la dona com a
animal reproductor que com a persona que estima i que és digna d’ésser estimada. No pot
estranyar, per tant, que Maurice, anglés i no pas grec, i acostumat des de petit a reverenciar la
mare, pugui respectar totes les dones, pero la sola idea d’allitar-se amb elles no havent-hi una
relacid de tu a tu confiada i natural representi quelcom de fastigos del que pensa preservar-se: ‘I
think 1 shall not marry” %.

El capitol cinque servira primordialment per a posar en contacte Maurice i Risley. Amb tot, i
aquesta vegada en I’ambit del college de Cambridge, les primeres experiéncies continuen
confirmant descobriments antics. Maurice ja havia conegut la tendresa i I’amistat amb George, el
noi jardiner, pero de bell nou comprova que, a despit de tota la rivalitat i confrontacid
consubstancials als ambients masculins: “Ja havia fet I’important descobriment que els homes ja
fets sempre es comporten amb cortesia entre ells, si no hi ha cap rad en contra” (30) (““grown-up
men behave politely to one another unless there is a reason for the contrary) (31).
Nogensmenys, s’ha vist igualment que la societat que I’envolta prefereix de silenciar, condemnar
i marginar els seus propis fills: “No, també en tenien, de vida interior. ‘Perd, oh Déu meu, no pas
una com la meva’. Tot seguit d’haver pensat que I’altra gent eren de debo, Maurice esdevingué

'8 191e-192b.

' 208e-209.

2 Amb independéncia del distanciament que el lector haura d’adoptar respecte del text que citaré, voldria
treure a col-lacid les reflexions del pederasta Protdogenes a L'Erotic de Plutarc, precisament per provar la
brutalitat de “lI'argument reproductor” en determinats moments de la historia occidental: “Aquestes coses
(el matrimoni i la uni6 d’un home amb una dona), respongué Protogenes, en la mesura que sén
necessaries per a la procreacio, els legisladors fan bé d’elogiar-les i d’aplaudir-les davant del poble, pero
res del que es relaciona amb el gineceu participa de I’éros vertader. Jo no en dic amor d’alld que vosaltres
sentiu per les dones o les joves, de la mateixa manera que les mosques no estimen la llet ni les abelles la
mel” (750C).
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modest i conscient d’estar en pecat. En tota la creacio no podia haver-hi ningu tan vil com ell. No
és estrany que fes veure que era com de cartrd; si I’haguessin conegut de veritat, I’haurien
foragitat del mon” (30) (“No, they too had insides. '‘But, O lord, not such an inside as mine'. As
soon as he thought about other people as real, Maurice became modest and conscious of sin: in
all creation there could be no one as vile as himself. No wonder he pretended to be a piece of
card board; if known as he was, he would be hounded out of the world”’) (32).

Es per aix0 que el seu encontre amb Risley, un jove presumit i vanitds, en el curs d’una
reunio en les habitacions del dega Mr. Cornwallis és tan important. Es tracta d’una persona
abocada a I’Us de la paraula, enemiga del silenci, just alld que tenalla Maurice i tota una época.
Ja en el capitol sise, llegim:

“No se sentia atret a aquell home, en el sentit que el desitgés com a amic, pero si que
pensava que potser podria ajudar-lo; com, pero, no ho sabia... Pero la reacci6 no dura, i
desitjava veure’l més que mai. Ja que Risley era tan estrany, ¢potser ell també n’era, i bé
podia trencar tots els convencionalismes dels estudiants i visitar-lo?... Tot plegat s’havia
convertit en una aventura. Aquell home que deia que s’havia de parlar, parlar havia
commogut Maurice d’una manera incomprensible” (35-36).

“He was not attracted to the man (Risley) in the sense that he wanted him for a friend, but
he did feel he might help him -how, he didn't formulate... he longed to see him more than
ever. Since Risley was so odd, might he not be odd too, and break all the undergraduate
conventions by calling?... For it had become an adventure. This man who said one ought
to 'talk, talk' had stirred Maurice incomprehensibly” (p. 36).

“Parlar, parlar”, en el pais on Lord Alfred Douglas, I’estimat d’Oscar Wilde, va escriure
aquell famos poema intitulat The Two Loves i on hom podia llegir: “I am the love that dare not
speak its name”; parlar en el pais on el mateix Oscar Wilde fou processat (1895). En
consequeéncia, Risley esdevé emblematic del triomf sobre la por, del que cal fer a Anglaterra, del
que hauria de fer ell, del que feren els grecs en dialogar filosoficament sobre I’éros masculi -pero
estic avancant-me al text, perdoneu®.

Si I’encontre amb Risley ha estat important, I’encontre amb Durham, amb Clive, sera
transcendental. El troba a les habitacions de Risley posant en ordre la Simfonia Patetica.
L’atmosfera, doncs, ha estat creada amb la cura de qui situa Maurice en el regne de la paraula -
Risley- i de I’expressio musical d’una passié innombrable. Durham és petit, molt petit, senzill,
parla sense arrogancia i té una cara bonica. Ultra aixo, tot ha estat tan ben preparat, que ningd no
gosara meravellar-se davant d’un fet tan logic com natural. Tal vegada Maurice no pugui
explicar encara el perque dels fets, pero res no podra impedir que tanqui els ulls -i I’enteniment-
a la veritat:

“Pero el cor se li havia encés per no apagar-se-li mai més, i, per fi, existia almenys una
cosa en ell que era veritable... Si I’haguessin obligat a preguntar-se: ‘Que és tot aixo? —
hauria contestat-: ‘Durham és un altre d’aquells nois que m’interessaven a I’escola’ —pero
com que no es Veia obligat a preguntar-se’n res, s’acontentava amb seguir endavant, amb
la boca i la ment tancades. Cada dia, amb les seves contradiccions, s’esllavissava cap a

21 Es el moment de recordar que I’encontre de Maurice amb Risley i el descobriment de la necessitat i la
urgéncia de la paraula evoca forcosament I’experieéncia de Forster en el si del cercle dels “Apostles”.
Aquest grup de conversadors és el motor que posa en moviment la llibertat intel-lectual que Forster
desitjava tant. Sense Cambridge aquest alliberament hauria estat impossible, pero, alhora, el Cambridge
oficial esdevé el blanc d’un atac ineludible. Per dir-ho amb paraules de Gillie (op. cit. p. 21): “The
original name of the circle had been ‘Conversazione Society’ ... it was informal and yet very serious
dialogue ... it maintained critical scepticism of all institutions”.
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I’abisme, i sabia que anava guanyant terreny. No I’interessava res més. Si treballava bé i
es mostrava socialment amable eren coses sense importancia, a les quals no havia dedicat
cap atencio. Ascendir, allargar la ma amunt al costat de la muntanya fins que una altra ma
I’agafés, era la fi per la qual havia nascut” (41-2).

“His heart had lit never to be quenched again, and one thing in him at least was real... If
obliged to ask himself, 'What's all this?" He would have replied, 'Durham is another of
those boys in whom | was interested at school’, but he was obliged to ask nothing, and
merely went ahead with his mouth and his mind shut. Each day with its contradictions
slipped into the abyss... to ascend, to stretch a hand up the mountain side until a hand
catches it, was the end for which he had been born” (p. 41).

I, un altre cop, sentim el resso d’aquells nobles amors entre homes dels quals parlava el Fedre
del Simposi, dels quals parla tot el dialeg i que, més enlla de les especials circumstancies que els
afavoriren, han nodrit Occident dels termes definidors de I’amor-passio, I’amor-amistat, I’amor-
altruisme, etc?.

D’ara en endavant (capitol VII), els dos amics creen espontaniament -ja hem dit que llur mon
és el “mon”- una intimitat que presenta manifestacions diverses. Primerament, Forster no defuig
cridar I’atenci6 sobre una proximitat fisica inevitable i desitjada: “Es passejaven de bracet, 0 amb
la ma de I’'un damunt de I’altre. Quan s’asseien junts ho feien gairebé sempre de la mateixa
manera, Maurice en una cadira, i Durham als seus peus, recolzant-s’hi. En el mén dels seus
amics aixo no cridava I’atenci6. Maurice solia passar la ma pels cabells de Durham” (46-7)
(“They walked arm in arm or arm around the shoulder now. When they sat it was nearly always
in the same position -Maurice in a chair, and Durham at his feet, leaning against him. In the
world of their friends this attracted no notice. Maurice would stroke Durham's hair’”) (46).

Potser caldria citar ara, com d’habitud algun paragraf del Simposi; no és facil, car son
nombrosos els moments en que hom menciona aquest tipus d’atmosfera, pero valgui com a
exemple el relat d’Aristofanes en el sentit que aquells antics éssers dobles, amb dues cares,
quatre cames, etc., tan bon punt foren seccionats en dues meitats com a castig per llur arrogancia,
sentiren una buidor, una mancanga que calia emplenar com fos: “Aixi, doncs, després que la
naturalesa (humana) fou seccionada en dues parts, cada meitat, puix que enyorava la seva, s’hi
reunia i, tot abracant-se i enllacant-se els uns amb els altres perqué desitjaven esdevenir un ésser
unic, morien de fam o de qualsevulla altra mancanca pel fet de no voler fer res els uns
separadament dels altres’® -no crec necessari puntualitzar que Maurice i Clive s’han descobert
com a dues meitats complementaries. Segonament, els dos amics parlen, s’expliquen llurs secrets
i intimitats, algunes de les quals tenen, naturalment, un gran relleu®”. Forster mostra interés a

22 5’ha suggerit sovint que I’amistat entre Maurice i Clive podria reproduir en part I’afecte que uni Forster
i Meredith. Segons P. Gardner (op. cit. pp. 8-9): “Among other things Cambridge revealed to Forster his
homosexual nature: the Platonic relationship between Maurice Hall and Clive Durham is partly based on
his love for his fellow H. O. Meredith, through whom in his final year Forster was elected to the eminent
Cambridge debating society known as ‘the Apostles’, at some of whose meetings homosexuality was
freely discussed”.

% 191b.

% Fos quin fos el grau i la naturalesa de I’amistat que sorgia entre els membres de societats com “The
Apostles”, el cert és que en el cas de Maurice-Forster -si acceptem el paral-lelisme-, més que no pas d’una
complementarietat caldria parlar d’una afirmacid. No m’estic referint ara al fragment del Simposi que
acabem de llegir, sind a reflexions del tipus: “For Forster, it was honesty and the relationships that
mattered most in “the Apostles”... Brought up in a circle of adoring women, then alienated by the
exclusively male environment of his schools, he found in Cambridge the experience of deep male
friendships which complemented the female overbalance of his childhood” (Gillie, op. cit. p. 220). De fet,
si ens guiem per I’exemple de Maurice, a Cambridge es confirmaria allo que ja intui de petit a proposit de
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presentar un Clive mes agosarat que no pas Maurice. Durant les vacances de Nadal a casa seva hi
va haver forca rebombori, car no va voler combregar. Bo i obrint-se completament al company, li
confessa que no és religids, que no és cristia. Segons ell, els seus déus I’haurien matat; i és que
Grecia ha deixat ja una forta empremta en la seva personalitat. Per contra, Maurice no fa mai res
que no sembli bé a la seva mare, creu en la Trinitat, en la Redempcid, etc. Ara bé, els amics es
reconeixen mutuament com a tals per llur capacitat d’intercanviar, de compartir, de manera que,
al cap de deu dies, Maurice ja no va a combregar i, al cap de tres setmanes, deixa d’assistir a tots
els actes religiosos®. Per qué? Per ra6 de la influéncia d’un Clive avesat a d’altres déus i a
d’altres sensibilitats. Cap a final de curs, mentre Maurice prenia part en una classe de traduccié a
les habitacions del dega, aquest digué a un dels seus companys: ‘Deixa estar aquesta referéncia a
aquell vici tan abominable dels grecs’) (52) (*Omit: a reference to the unspeakable vice of the
Greeks’) (50). Clive lamenta aquesta hipocresia; llegir els grecs significa segons ell llegir-los
sense restriccions, puix que ‘Els grecs, o la immensa majoria d’ells, tenien aquesta inclinacid, i
no mencionar-la és ometre un dels pilars de la societat atenesa’ (52) (‘The greeks or most of
them, were that way inclined, and to omit it is to omit the mainstay of Athenian society’) (50). La
pregunta seguent -co és, la clau sobre la font d’inspiracio principal de la novel-la juntament amb
El Fedre no es fa esperar: ‘Maurice, has llegit EI Simposi?’” (52) (‘Maurice, you've read the
Symposium’) (50) %. Maurice, que arriba a tot més tard que no pas Clive perd que finalment
assumira sense reticéncies la seva naturalesa, li respon que no, tot i que ho fara probablement
durant les proximes vacances®’. Doncs bé, si més no en el cercle reduit d’ambdés, I’amor que no
gosa dir el seu nom ha estat reivindicat i aquella obsessio per parlar i parlar de Risley forma part
ja de llur capteniment habitual. En efecte: “No se’n va parlar més, pero s’havia deslliurat d’un
altre tema, d’un que no havia mencionat mai a ningu. No sabia que se’n pogués parlar, i en sentir
que Durham ho feia alla, al mig del pati, a ple sol, el va envair una alenada de llibertat” (52-3)
(““No more was said at the time, but he was free of another subject, and one that he had never
mentioned to any living soul. He hadn't known it could be mentioned, and when Durham did so
in the middle of the sunlit court a breath of liberty touched him’”) (50).

La guerra, fixem-nos-hi, ha estat declarada i els bandols definits alhora amb total precisio:

George. El problema pot raure no en el cercle de dones que I’envolta, ans en el tipus de dona i de relacio6
gue hi mantingué.

% No féra raonable defugir I’obligada referéncia al tipus de liberalisme que Forster practica, present
també en el grau que sigui en el caracter de Maurice. Hom endevina immediatament que el liberalisme de
Forster se centra sobretot en I’experiencia humana, un apartat que sol ser oblidat per politics i sociolegs.
John Colmer (E. M. Forster. The Personal Voice, Londres 1975, p. 7) ho explica aixi: “In the sceptical
atmosphere of Cambridge Forster discarded religion ... his faith in Christianity quietly and quickly
disappeared. This was partly due to the influence of his closest friend, H. O. Meredith, but also to his
almost total absence of any sense of sin and his dislike of the personality of Christ, who failed to provide
him with a sufficiently attractive 'rather-figure, brother-figure, son, friend', and lacked both intellect and
humour and much else that Forster valued”. Resta clar, doncs, que en el regne de I’esperit la llibertat
sense models prefixats en qué basar-se €s vital.

% |a traduccié més coneguda del dialegs de Plat6 de I’época és la de Benjamin Jowett, personatge del
qual parlaré mes endavant, i que aparegué primer en quatre volums i després en cinc en tres edicions
successives (1871, 1875, 1892); tanmateix, en aquest moment només voldria assenyalar que el debat viu
sobre Platd i la seva filosofia a Cambridge té ja darrera seu una notable tradicié. Efectivament, Rowland
Williams féu diverses conferéncies sobre Platd i Aristotil al King's College des de 1843 a 1850, W. H.
Thomson ensenya El Fedre al Trinity College des de 1844, W. Whewel, distingit filosof de la ciéncia,
prepara diversos estudis sobre Plat6 per a la Cambridge Philosophical Society, etc. Per a més informacid,
vegeu F. M. Turner (op. cit. pp.372iss.).

Z"També Forster fou introduit al mon dels grecs. El seu tutor en Llengiies Classiques a Cambridge fou
Nathaniel Wedd, perd cal subratllar especialment la influéncia de Goldsworthy Lowes Dickinson, “the
political scientist, Hellenophile and author of The Greek Way of Life”’(P. Gardner, Op. cit. p. 8).
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Paganisme versus Cristianisme, déus versus Crist, Plato versus Crist, Simposi versus Evangeli,
Atenes versus Cambridge-Anglaterra, Ilibertat versus moral repressiva, paraula versus silenci.
Guanyara Grecia?

Mentrestant (capitol VIII), en arribar a casa, Maurice intenta que tota la seva familia prengui
consciencia que ell té un amic. Pero, és clar, els altres no formen part d’aquest mon petit i
meravellés en que Maurice viu, i el fet simple que la mare i les germanes no aconsegueixin
d’aprendre el cognom de Clive, provoca que congrii un sentiment advers contra les dones de
casa. Des de la perspectiva, per tant, de dos mons diferents que es relacionen poc, el sentiment
misogin innegable del Simposi i aquest més apaivagat pero forga perceptible en Maurice -i també
en Clive- esdevé “comprensible”. Al capdavall, les mares respectives dels dos amics no entenen
el perque del particular posicionament intel-lectual de Ilurs fills, pertanyen a un altre ambit i aixo
fa que, ara mateix, la mare de Maurice no pugui entendre per que es nega a combregar per
Pasqua. Els déus de Clive, la Grecia de Clive, semblen guanyar de moment la partida. Ambdos
estan assolint una compenetracié absoluta, i aquella tendresa tan seva, i tan classica!, s’accentua
dia rere dia. S’escriuen sovint i “Maurice sempre les duia al damunt —les cartes de Clive-
canviant-se-les d’una butxaca a I’altra, i fins i tot se les enganxava amb una imperdible al pijama
quan se n’anava a dormir” (55) (““Maurice never let them -Durham'’s letters- out of his pocket,
changing them from suit to suit and even pinning them in his pyjamas when he went to bed”)
(52). Es obvi que, com els enamorats del Simposi, en tindrien prou de viure junts sense casar-se
fins a morir. Aix0 no obstant, desafiar la societat, desafiar-ne la moral i els costums és sempre
feixuc, la qual cosa aboca Maurice -encara!- a un apropament masculi vers Miss Olcott, una
amiga de la familia que els visita sovint. Les incursions, pero, sén un fracas; ell pertany a una
altra esfera de sentiments i, d’altra banda, “ella sabia que hi havia alguna cosa que no anava bé”
(56-7) (**she knew something was wrong”) (53). Tot plegat, Maurice necessita una societat com
la grega.

Fdra innocent pensar que els dos amics, vivint I’un per I’altre, no trobaran en Ilur cami cap
més entrebanc per al gaudi lliure de I’amor. Compenetrats més que mai, senten 1I’un I’angoixa de
I’altre. Les vacances no havien estat positives (capitol IX) i, en I’habitacié de Maurice, “jeien, el
pit de I’'un contra el de I’altre. Aviat els caps es recolzaren a les espatlles, pero just quan les
galtes es trobaren frec a frec, algu va cridar des del pati Hall i ell va contestar, com sempre ho
feia quan algu el cridava. Ambdods tingueren un bon ensurt” (60) (““‘they were lying breast again
breast soon, head was on shoulder, but just as their checks met someone called ‘Hall' from the
court, and he answered”) (55). De moment, han estat interromputs, pero Durham I’espera i,
abans de confessar-li clarament el seu amor, vol emmarcar una tal gosadia:

“*Ja sé que has llegit el Simposi durant les vacances’/ ‘Que vols dir?’/ “T’estimo’.
Maurice es va quedar estupefacte, horroritzat, escandalitzat... ‘Durham, ets anglés i jo
també en soc. No diguis mes bestieses. No me’n sento, d’ofes, perque sé que no ho volies
dir, pero aixo és el limit, com bé saps, és el crim pitjor del mon, i no has de mencionar-ho
mai més, Durham!”” (60-61)

“'I knew you read the Symposium in the vac' -li diu a Maurice-/"How do you mean?'/ 'l
love you'/ Maurice was scandalized, horrified... 'Durham, you're an Englishman. I'm
another. Don't talk nonsense. I'm not offended, because | know you don't mean it, but it's
the only subject absolutely beyond the limit as you know, it's the worst crime in the
calendar, and you must never mention it again’”’(p. 56).

Els obstacles per atenyer la felicitat son encara en el subconscient de Maurice. El pes de
I’educacid rebuda no li deixa admetre allo que ell ja sap com Clive, de manera que respon amb la
sensibilitat del repressor i amb els valors de la moral repressiva. La guerra continua i, ara com
ara, tot sembla mostrar-nos Maurice versus Durham, Anglaterra versus Grécia, Cristianisme
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versus Plat6-Simposi, escandol i horror versus extroversio-sinceritat, silenci versus paraula.
Perdra Grecia?

Forster ho ha preparat tot per al periode de reflexio (capitol X). De primer, hom constata que
la forca irresistible de Clive defalleix davant la recriminaci6 sobtada de I’amic estimat. EIl també
és sensible als retrets que vénen no pas de cap mon estrany i llunya, ans del complement, de
I’altra part d’un mateix: “T’estaré molt agrait si no menciones aquesta morbidesa criminal meva
a ningd’ (62) (‘I shall be obliged if you will not mention my criminal morbidity to anyone’) (57).
En el futur, mai no es veuran si no és en preséncia d’altres. Clive ho té tot ben planejat i Grecia
sembla vencuda, perd Maurice s’adona ben aviat que els valors de Durham son els Gnics que
poden alliberar-lo. Primer ha estat la davallada, pero tot seguit ve I’enlairament: “El “jo” que li
havien ensenyat a callar i que, en realitzar-se a la fi, sorgia doblement potent i es feia sobrehuma.
Perqué podia significar alegria. Noves paraules li pujaven a la boca, i a través de la vastitud de la
seva desgracia va veure quina mena d’éxtasi havia perdut, quina comuni¢”(62) (“‘the 'I' that he
had been trained to obscure, and, realized at last, doubled its power and grew superhuman. For
it might have been joy. New worlds broke loose in him at this, and he saw from the vastness of
the ruin what ecstasy he had lost, what a communion”) (57).

Vénen dies de dolor insuportable, de plors i de llagrimes; aixo no obstant, a la fi: “La claror
del dia I’inundava alla dret, damunt les muntanyes que ombregen la joventut, mirava i veia. La
major part del dia se’l va passar assegut, amb ulls esbatanats, com si esguardés la vall que havia
deixat. Tot ho veia tan clar, ara” (64) (“The brilliancy of day was around him, he stood upon the
mountain range that overshadows youth, he saw ... most of the day he sat with open eyes, as if
looking into the valley he had left. It was so plain now™) (58).

Aquest despertar, aquesta consciéncia d’extasi i d’alegria, aquesta claror s’assemblen molt al
procés que Diotima descriu en el Simposi i que defineix com cap altre I’essencia de I’home
platonic. L’home hauria de deixar-se impactar primerament per la bellesa d’un cos i comprovar
després que la bellesa de tots els cossos tenen un tronc comdu. Si ho fa aixi, en I’esdevenidor no
podra ja rendir-se a la bellesa que s’esta en un sol cos, no en tindra prou, com un servent, amb la
bellesa d’un adolescent, d’un home o d’una norma de conducta, ans haura d’adrecar I’esguard
vers aquell immens “mar de la bellesa”®®. Aleshores, una tal contemplacié li permetra
d’engendrar nobles, bells i magnifics discursos filosofics, fins que, bo i enlairant-se, albiri la
ciéncia Unica de la Bellesa, del Bé. Es tracta d’ascendir, de contemplar, d’atényer la visio de
quelcom que és bell de manera admirable. En suma, tot un joc d’ombres i de llums,
d’esfondraments i d’enlairaments que ha marcat la sensibilitat occidental durant segles. Hom pot
objectar, naturalment, que Maurice esta encara massa centrat en Clive per a poder escatir la
semantica pregona del discurs de Diotima, pero cal parar esment que, mitjancant la destresa
indubtable del novel-lista, ell també ha sabut enlairar-se, anar mes enlla i defugir un xic la
dimensid particular del seu drama a fi d’endinsar-se en reflexions mes generals:

“Havia mentit. Segons ell “I’havien alimentat de mentides”... la seva primera decisio va
ser anar amb meés cautela en el futur. Viuria sense trampes, no perqué aixo fos important
per a ningu, sind perque volia jugar net. No s’enganyaria a ell mateix. No faria veure que
I’interessaven les dones -i aqui €s on veuria si n’era capag- quan I’unic sexe que I’atreia
era el seu. Estimava els homes, i sempre els havia estimat. Es delia per abragar-los i
fondre-s’hi. Ara que havia perdut I’home que corresponia al seu amor, ho admetia” (64).

“He had lied. He phrased it 'been fed upon lies'... His first resolve was to be more careful
in the future. He would live straight, not because it mattered to anyone now, but for the
sake of the game. He would not deceive himself so much. He would not -and this was the
test- pretend to care about women when the only sex that attracted him was his own. He

28 210-12.

15



loved men and always had loved them. He longed to embrace them and mingle his being
with theirs. Now that the man who returned his love had been lost, he admitted this™ (pp.
58-59).

El capitol X1 marca el final de la primera part de la novel-la o, dit altrament, després de la
reflexio, cal passar als fets, a la negacio del silenci, a la paraula: “Feia poc que havia descobert la
forca de les paraules i els donava un gran valor. Per qué sofrir i ser la causa del patiment del seu
amic, si les paraules podien arreglar-ho?” (65) (“‘He valued words highly, having so lately
discovered them. Why should he suffer and cause his friend suffering, when words might put all
right?””) (60). ‘Parlar, parlar’, li havia dit una vegada Risley. A Anglaterra hi ha amors que no
gosen dir el seu nom, pero ells dos pertanyen a Grecia, a la llibertat, a la paraula, al dialeg franc i
obert sobre els secrets d’éros: ‘Podries donar-me una oportunitat en lloc de defugir-me... Vull
dir el Simposi, com a I’antiga Greécia’ (66-67) (‘You might give me a chance instead of avoiding
me -1 only want to discuss ... | mean the Symposium, like the ancient Greeks’) (61). Ara si; sota
I’ombra d’aquella llibertat antiga i després d’un dur combat interior, les paraules clau poden fluir
com cal: ‘Durham, t’estimo... Es cert..., des de sempre... sempre he estat com els grecs i no ho
sabia’ (67-8) (‘Durham, I love you... I do -I have always-... | have always been like the Grecks
and didn't know’) (62)%°. Dissortadament per a Maurice, ara és Clive qui respon positivament a la
repressio que I’ha encerclat i I’encercla. Creu haver ofés el seu amic i pensa que Maurice ha
pronunciat aquestes dolces paraules només per conhortar-lo. Anglaterra sempre es resisteix a
reconeixer la veritat.

Segona Part:

Habil constructor com pocs, Forster s’ocupa igualment de la configuracié —acuradissima- del
personatge de Clive (segona part, capitol XII). De bell nou la tensio entre Anglaterra i Grécia,
entre el Cristianisme i la Biblia, d’una banda, i el Paganisme-Classicisme i els Dialegs de Plato,
d’una altra, es converteixen en el suport idoni amb qué definir la persona. Lluny del que es
podria haver pensat en algun periode de gosadia, Clive és un ésser turmentat que fluctua entre la
llibertat albirada en els textos del mon grec antic i la repressid irreprimible que una educacid
pertina¢ ha instal-lat en el cor mateix de la seva personalitat. Amb una religiositat pregona,
desitja complaure Déu, pero I’esperit de Sodoma viu en ell. Asceta fins a la mortificacio, cau
finalment en una crisi profunda, en el curs de la qual i de manera involuntaria s’enamora d’un
cosi casat. Convencut que no té salvacid i que esta condemnat, la Biblia li recorda els horrors que
I’esperen. Abocat a la desesperacio, la lectura dels classics semblava haver-lo redimit, ja que en
El Fedre de Platdé “hi veia la seva malaltia descrita amb exquisidesa, placidament, com una
passio que cal dirigir, com qualsevol altra, cap al bé o cap al mal” (74) (“he saw his malady
described exquisitely, calmly, as a passion which we can direct, like any other, towards good or
bad’) (67). De llavors enca, havia estat prudent, pero sense renunciar al conreu de “tendres
emocions envers altres estudiants” (75) (““tender emotions for other undergraduates™) (68).
Nogensmenys, Maurice significa un daltabaix incontrolable, I’esperd que I’'impel-li a no posar
barreres a la passio i a sentir-la per primera vegada com a font d’harmonia i de temperancia: “Un
cop va saber del cert que Hall I’estimava, va desfermar el seu amor... L’amor era harmonios,
immens. Hi abocava la riquesa i la dignitat del seu ésser, i certament en aquell esperit tan ben
temperat tots dos eren un” (76) (““Once certain that Hall loved him, he unloosed his own love...
Love was harmonious, immense... and indeed in that well-tempered soul the two were one’”) (69-

2% per comprendre el perqué d’aquest interés en els grecs i no en els romans encara que centrant-se
especialment en I’época victoriana-, vegeu per exemple F. M. Turner, “Why the Greeks and not the
Romans in Victorian Britain” a Rediscovering Hellenism. The Hellenic Inheritance and the English
Imagination, edited by G. W. Clarke, cap. 4, pp. 61-83.
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70). El novel-lista ha reeixit, per tant, a transmetre amb poques frases I’essencia del Fedre
platonic. Bé en el discurs de Lisias®, bé en el de Socrates® o en la famosa palinddia®, aviat hom
proclama la grandesa de I’amor noble, guiat més per I’amistat que no pas pel desig, enfront
d’aquell altre que cerca primordialment i preferent el gaudi d’un cos®. EI bon amant, I’enamorat
respectuds i respectable, aconsella i dirigeix I’estimat. Conscient de la saviesa interior que
I’envaeix i que vol comunicar-li, el mena vers una semblanca total i completa amb si mateix i
amb el déu, la Bellesa-Bé, a qui ret culte®. O, reproduint les paraules del Fedre: ‘Aixi, doncs, si
vencen les parts millors de la ment després de menar-los vers un capteniment ordenat i la
filosofia, en aquest mon viuen felicos i en harmonia, car son amos de si mateixos un cop han
sotmes la part en qué hi havia la maldat de I’anima, i alliberat, en canvi, aquella on s’hi estava la

virtut’®,

Tanmateix, Clive es troba ara per ara, com deia, sota el pes de la condemna moral del seu
amic, I’tnic que, en un mon que ja és només d’ells dos, pot ferir-lo:

“Clive s’havia identificat tant amb I’estimat, que ell mateix va comencar a menysprear-se.
Tota la seva filosofia de la vida s’esmicol3, i la sensacio de culpa renasqué de les ruines, i
avanca per foscos corredors. Si Hall deia que era un criminal, és que ho era. Estava
condemnat. Mai més no s’atreviria a fer-se amic d’un jove, per por de corrompre’l. (Es
que no havia fet perdre a Hall la seva fe en el cristianisme i a més havia atemptat contra la
seva puresa? (77).

““So deeply had Clive become one with the beloved that he began to loathe himself. His
whole philosophy of life broke down, and the sense of sin was reborn in its ruins, and
crawled along corridors. Hall had said he was a criminal, and must know. He was
damned. He dared never be friends with a young man again, for fear of corrupting him.
Had he not lost Hall his faith in Christianity and attempted his purity besides?”” (70).

Els remordiments duraran tres setmanes, just fins que Maurice entra de nit per la finestra de la
seva habitacio a fi de confessar-li el seu amor. Finalment i després de llurs respectives crisis, han

%0231-234¢

31 237-241d

%2 244-257

%233

% 253¢

% 256a-b. Respecte de I’amistat entre homes i la possibilitat de donar-hi una dimensié noble i acceptable,
confronteu tot el que hem llegit suara amb aquesta coneguda tesi del Simposi: ‘Tota accid, en efecte, és
aixi: feta en si mateixa, no és ni bella ni vergonyosa, com el que ara fem nosaltres: beure, cantar o
dialogar; cap d’aquestes coses no és bella en si mateixa, pero ho és en la practica, segons com es faci: si
es fa d’una manera bella i correcta, esdevé certament bella, mentre que, si no es fa correctament,
vergonyosa. Aixi també, tant el fet d’estimar com I’amor no sempre s6n nobles ni dignes de rebre un
encomi, sind només els que impulsen a estimar bellament. Aixi, doncs, I’éros de I’Afrodita Pandemos és
veritablement vulgar i duu a terme el que li escau; aquest és I’amor que volen els homes vulgars. Els
d’aquesta mena estimen, en primer lloc, les dones no menys que els nens; en segon, els seus cossos mes
que no pas les seves animes; en darrer lloc, en la mesura que sigui possible, estimen els més insensats, tot
procurant només de complir el seu proposit i despreocupant-se de si ho fan amb noblesa o no. D’aqui
s’esdevé que facin el que se’ls presenta atzarosament, tant si és quelcom de bo com el contrari. En efecte,
aquest amor prové de la deessa que és molt més jove que I’altra i en la genesi de la qual hi hagué
participacio de femella i de mascle. L’altre, per contra, prové de I’Afrodita Urania, que en primer lloc no
participa de femella sin6 només de mascle i, en segon, és més vella i exempta de hybris. Es per aix0 els
inspirats per aquest amor es decanten pel que és masculi, ja que estimen el que per naturalesa és més fort i
té més enteniment’ (181a-b; 181c).
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esdevingut ciutadans grecs enmig de la puritana Anglaterra: ““Maurice, t’estimo’. ‘I jo a tu’. Es
besaren gairebé sense voler. Llavors Maurice va desaparéixer tal com havia vingut, per la
finestra” (78) (““*‘Maurice, | love you'. 'l you'. They kissed, scarcely wishing it. Then Maurice
vanished as he had come, through the window””) (71).

Es clar que I’Anglaterra de Forster no pot suportar la felicitat sense limits dels joves amants-,
(capitol XII1). Ben al contrari, les respectables institucions academiques que tenen al seu carrec
la seva educacio, tot aprofitant que Maurice ha deixat d’anar a classe reiteradament, opten per
posar-hi fi (capitol XIV). Maurice és expulsat i les autoritats universitaries semblen celebrar-ho.
Forster torna a idees anteriors i fa mencié un altre cop de I’ambient clos dels colleges que
afavoreix amistats perilloses. En el si de mons sense contrast, els homes es troben a si mateixos i
nomeés la hipocresia pot condemnar I’esclat de la tendresa inherent al génere huma. Fins i tot el
dega, I’artifex de I’expulsié de Maurice: “Mr. Cornwallis sempre tenia sospites sobre aquella
mena d’amistats. No era natural que homes de caracter i gustos tan diferents intimessin, i tot i
que els estudiants universitaris, a diferéncia dels de I’escola, eren considerats oficialment
normals, els degans exercien certa vigilancia sobre d’ells, i consideraven just tallar una relaci6
amorosa quan podien” (83-84) (“always suspected such friendships. It was not natural that men
of different characters and tastes should be intimate, and although undergraduates, unlike
schoolboys, are officially normal, the dons exercised a certain amount of watchfulness, and felt it
right to spoil a love affair when they could™) (75). El novel-lista té sens dubte una visié diferent
del que és natural i just.

Amb tot, I’expulsid de Maurice no reix a trencar la felicitat immensa i total dels amics
(capitols XV i XVI) i, alhora que en dona les proves, I’escriptor no defuig la delineacio del fort
component misogin de I’amor platonic. De primer, es podria pensar que es tracta d’una simple
anecdota, car tal vegada no hauria de ser gaire significatiu que Maurice, en contra del parer de la
mare i de les germanes, no vulgui escriure al dega per presentar-li les seves disculpes i que
asseguri amb convicci6: “Hi ha moltes coses que les nenes no veuen’ (85) (“Little girls don't see
a good deal’) (77). Pero les sospites es confirmen quan Clive, que acull Maurice a Penge, en
plena ofensiva contra tots i contra tot, manté:

*Si, estic fora de la llei, ho admeto, pero ja els esta bé a aquesta gent. Mentre segueixin
parlant d’aquell vici, que no es pot mencionar, dels grecs, ja es poden anar esperant que
juguem net. Li va estar bé a la meva mare quan vaig pujar d’amagat a fer-te un pet6 abans
de sopar. No ens tindria cap pietat si ho sabés, ni tan sols ho intentaria, ni tan sols voldria
tractar d’entendre que, el que jo sento per tu, és com el que sent Pippa pel seu promes,
pero d’una manera molt més noble, molt més fonda, cos i anima, res de dejunis
medievals, és clar, sols una harmonia especial del cos i I’anima que no crec que les dones
hagin pogut endevinar. Pero tu ho saps’ (94-5).

‘I'm a bit of an outlaw, | grant, but it serves these people right. As long as they talk of the
unspeakable vice of the Greeks they can't expect fair play. It served my mother right when
I slipped up to kiss you before dinner. She would have no mercy if she knew, she wouldn't
attempt, wouldn't want to attempt to understand that | feel to you as Pippa to her fiancé,
only far nobly, far more deeply, body and soul, no starved medievalism of course, only a
particular harmony of body and soul that I don't think women have even guessed. But you
know’ (p. 84).

Amb independéncia que el mateix Forster podria no distanciar-se d’aquesta conviccio, el cert
és que, una vegada més, aquella compenetracié absoluta que Plato descrivia en la palinodia del
Fedre i que es pot resseguir igualment en les paraules de Diotima al Simposi®® brolla amb forca

% 201-212b, sobretot 209a-d.
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per tal de convertir-se en I’arquetip modelic per referéncia al qual esdevé entenedor i noble
I’amor perseguit i silenciat. Ara be, féra imperdonable no assenyalar que, si per als pederastes
grecs certes compenetracions cos-anima no sén a I’abast de les dones, és per mor d’aquella
conviccio pregona que els porta a considerar-les éssers exclusivament sensuals guiats per la forca
de I’instint cru i que, en consequiéncia, no atenyen el grau d’amistat espiritual reservat als qui de
debd comparteixen I’Gs de I’intel-lecte i I’assoliment de les fites uraniques que s’autoreserven®’.
Nomeés cal pensar en la preséncia de la dona al Cambridge que Forster conegué i en el paper de
la dona-mare dels primers capitols, i el fet que els dos amics s’hagin despertat I’un a I’altre —
‘potser ens hem despertat I’un a I’altre. M’agrada pensar que ha estat aixi’ (96) (‘perhaps we
woke up one another. | like to think that anyway’) (85)- acaba essent el resultat logic d’un
sil-logisme rigorés. Ultra aixo, tan bon punt els éssers humans han descobert I’amor, qui pot en
justicia acusar-los i perseguir-los pel fet de lliurar-s’hi?

Certament, la novel-la procura sempre que I’estat de gaubanca indescriptible dels
protagonistes mesuri les seves forces amb tot alld que podria suposar un obstacle real. Maurice
(capitol XVII) pensa en els fills que no tindran i, malgrat la prevencié que sent davant la
feminitat, ha d’admetre que tant la seva mare com Mrs. Durham han traspassat vida, mentre que
ells estan irremeiablement condemnats a I’extincid. Clive té la réplica adient a aquest prejudici:
‘Per queé tenir fills?... Per que sempre els fills? Que I’amor s’acabi on comenca és molt més bell i
la naturalesa ho sap’ (101) (‘Why children?' he asked. 'Why always children? For love to end
where it begins is far more beautiful, and Nature knows it’) (90). I, com d’habitud, ens ve a la
memoria el discurs de Diotima quan explica a Socrates -perdoneu la reiteracid parcial de dos
textos coneguts, pero crec necessari recordar-ne ara el contingut: “Aixi, doncs, deia, els qui sén
fecunds segons el cos es decanten per les dones i d’aquesta manera en son els amants, procurant-
se mitjancant I’engendrament de fills, tal com creuen, immortalitat, record i felicitat per a tot
I’esdevenidor...”*®, o aquelles altres paraules del discurs d’Aristofanes: ‘... quan han acabat de
créixer, nomes els d’aquesta mena resulten virils en la politica. I, quan s’han fet homes, sén
pederastes i no es decanten de manera natural pel matrimoni o per tenir fills, siné que s"hi veuen
ggrgats pel costum; ben al contrari, en tenen prou de viure els uns amb els altres sense casar-se’

%7 pensieu que Plutarc (finals del segle | d. C. i principis del segon) dedica el seu Erdtic a censurar
I’antiga tradicié pederastica, “gracies” a la qual termes com “amor”, “amistat” i “companyonia” tenien
una significacié marcadament masculina. Per a ell, seria foll creure que la societat pot assolir I’harmonia
sense que tots els ciutadans, homes i dones, participin d’un mén comui i s’estimin sense reserves. Les
dones no s6n només reproductores i sensuals, sind també intel-ligents, nobles i espirituals. Si el mascle
enderroca el mur que no li ha permes d’accedir a “I’amiga”, descobrira finalment que gran part de la seva
“particular historia” ha estat un despropasit. Conseglientment, tot i que Forster empra sempre la referéncia
platonica, paga la pena d’examinar els arguments de Protogenes a L'Erdtic o de Calicratidas als Amors de
Llucia per copsar I’abast -tal vegada inconscient- de les paraules de Clive. Tocant a aquests temes, el
lector trobara informacié més extensa en el meu article “Algunes reflexions critiques al voltant de la
lectura de Michel Foucault de I’Amatorius de Plutarc, Universitas Tarraconensis XII (1988-89) 37-49. |
té igualment informacié general sobre la misoginia grega en un altre article meu que s’intitula “... “Perd la
dona ho esguerra tot’. EI De opificio mundi de Fil6 d’Alexandria (LI11-LXI), o els fonaments grecs d’una
fita en la historia de la misoginia occidental”, Anuari de Filologia XV 11 (1990), Seccié C, Numero 1, 11-
39.

% 208e-209.

% 192h. Potser és arribat el moment de precisar que la relaci6 entre Clive i Maurice no és perfectament
equiparable a les dels pederastes antics, puix que no hi ha entre ells diferéncia d’edat. Tanmateix, parem
esment que, per regla general, és Clive qui actua com a conductor i com a guia. Ell inicia Maurice, per bé
gue es tracta d’un primer pas, car, com hem vist, hi ha consciéncia d’un descobriment compartit. Jo
emfasitzaria més aviat el fet que Forster construeix destrament un Clive agosarat i iniciador que,
paradoxalment, esdevindra petit en front de I’audacia final de Maurice.
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“Durant els dos anys seguents, Maurice i Clive van gaudir de la més gran felicitat que
qualsevol home sota les estrelles pot esperar” (102) (“‘During the next two years Maurice and
Clive had as much happiness as men under that star can expect) (91) (capitol XVIII). I, tot
continuant el que apuntava anteriorment: “Educava Maurice, 0 més ben dit era el seu esperit que
educava el de Maurice, ja que ambdds esdevenien iguals. Cap d’ells no es preguntava: ‘Em deixo
portat 0 sOc jo qui condueix?’ L’amor I’havia apartat de la trivialitat i havia tret Maurice del seu
atordiment, a fi que dos esperits imperfectes atenyessin la perfeccié” (102-3) (“Clive educated
Maurice, or rather his spirit educated Maurice's spirit, for they themselves became equal.
Neither thought ‘Am | led; am I leading?' Love had caught him out of triviality and Maurice out
of bewilderment in order that two imperfect souls might touch perfection’) (91).

Que ambdues families entrin en contacte per causa de I’amistat que uneix els fills és logic,
encara gue ells pensin que les mares respectives no s’avindran pel fet de pertanyer a diferents
sectors de la societat (capitol XI1X). Forster ho aprofita per consolidar suggeriments anteriors:
“Ambdos eren misogins, especialment Clive. Atrapats pel seu temperament, no havien
desenvolupat la imaginacié per complir, i durant el seu enamorament les dones havien
esdevingut tan llunyanes i remotes com els cavalls o els gats, i tot el que elles fessin els semblava
ridicul” (104) (“‘Both were misogynists, Clive specially. In the grip of their temperaments, they
had not developed the imagination to do duty instead, and during their love women had become
as remote as horses or cats; all that the creatures did seemed silly”) (92).

I, quan tot sembla avangar per un cami de joia irreversible, el novel-lista considera arribat el
moment de la inflexié (capitol XX). Finalment, Anglaterra recuperara un dels sous fills. Clive no
entén per que hauria d’entrar a la vida pablica, si els inferiors estan cansats de la classe benestant
i no volen res més que aconseguir una llar confortable. Es tracta segurament d’una crisi
profunda, per tal com, enmig d’un apat amb el ple de la familia Hall, es desmaia. Maurice crida
el seu metge i li diu que Clive havia tingut una grip de la qual el consideraven guarit. Sigui quina
sigui la causa real del trastorn de Clive, la veritat és que Jowitt, el metge, fa cridar una infermera
que tingui cura del malalt. Maurice protesta, car, com I’amic que és, hauria de ser ell -i vol ser
ell- qui ho faci. Aix0 no obstant, tot ha anat molt de pressa i Clive coneixera a la fi la persona
que suposara la revisio total de la seva existéncia: una infermera, una dona.

De nou a Penge (capitol XXI), Clive rep amb fregiiéncia la visita de Maurice. Aquest, pero,
no reix a reanimar-lo i s’albira la possibilitat que la crisi sigui seriosa. EI més probable és que
tingui a veure amb I’amor que els ha unit i definit, ja que Clive pensa en Grecia com I’Unica
capa¢ d’actuar com a arbitre del problema latent: “Estava determinat a anar a Grécia. Aquest era
I’Gnic punt en que es mantenia ferm. Hi aniria, encara que fos el mes de setembre, i hi aniria sol:
‘He de fer-ho’ —deia-. ‘Es una promesa que he fet. Tot barbar ha de concedir a I’Acropolis la
seva oportunitat’ (114) (‘He determined to go to Greece. ‘It must be done’, he said... ‘Every
barbarian must give the Acropolis its chance once’) (99). Grécia, pero, no pot considerar Clive
com a barbar, no ho pot fer si encara continua sota I’empara de I’amor prohibit que ella
magnifica. Es Maurice qui de fet s’adona que no és la Grécia fisica qui els ha nodrit, sind un
sentiment antic i etern que, en tot cas, cal viure’l alli on els amants es trobin: “A Maurice, ni li
feia cap falta anar a Grecia. El seu interes pels classics havia estat lleu i obscé, i va desapareixer
del tot quan s’enamora de Clive. Les histories d’Harmodis i Aristogeiton, i de Fedre, i del batallo
de Tebes estaven bé per a aquells que tenien el cor buit, perd no podien substituir la vida” (115)
(“Maurice had no use for Greece... The stories of Harmodius and Aristogeiton, of Phaedrus, of
the Theban Band were well enough for those whose hearts were empty, but no substitute for
life*%) (99).

| és que Clive, per bé que el grau de sensualitat al qual ha arribat amb Maurice no ha estat
total, s’assembla cada cop més al Socrates del final del Simposi pel fet de menystenir la bellesa

“0 Es tracta d’histories emblematiques que hom troba ineludiblement al Simposi (182c) i a L'Erotic de
Plutarc (760C i 770C).
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d’Alcibiades i lliurar-se a la ciéncia no sensual de la Bellesa-Bé, una ciencia que necessita un
alumne aplicat més que no pas un ésser formés*: “Desitjaria que mai no haguéssim estat amants!
Perque aleshores Maurice, tu i jo hauriem jagut plegats tranquils i quiets’ (117) (‘Would that we
had never been lovers! For then, Maurice, you and | should have lain still and been quiet’)
(101). En aquestes circumstancies, Clive no pot ni tan sols comprendre per que Maurice es
preocupa encara per ell: ‘La meva bellesa, potser?” —va fer Clive amb cinisme-. ‘Aquests encants
ja marcits. El cabell que em cau. Te n’adones?’ (118) (‘My beauty?' said Clive cynically. "These
somewhat faded charms. My hair is falling out. Are you aware?’) (102). Pel que sembla,
I’amor platonic amb les seves propies crisis i Clive s’identifiquen.

Els esdeveniments immediats tenen lloc segons una logica previsible. Clive es troba ara a
Grécia (capitol XXII); li ha donat I’oportunitat que tot barbar li ha de concedir, pero, amb
I’anima i el cor buits del sentiment amords grec, I’esfor¢ no reix. Grecia, la tenia abans
interioritzada -o, si mes no, ho creia-, i la hi tenia a Anglaterra. Un desplagcament de milers de
quilometres no ha pogut impedir, en el seu nou estat, que la veritat actual s’imposi: “Tot el que
veia era la llum que s’apagava i una terra ja morta. No va pronunciar cap pregaria, ja no creia en
cap divinitat, i sabia que el passat era tan buit de sentit com el present, i un refugi per als
covards” (121) (““He saw only dying light and a dead land. He uttered no prayer, believed in no
deity and knew that the past was devoid of meaning like the present, and a refuge, for cowards™)
(104). Es el moment just perqué faci a Maurice la gran confessio: ““Contra la meva voluntat
m’he tornat normal, no puc fer-hi res’. Les paraules estaven escrites” (121) (‘Against my will |
have become normal. | cannot help it’) (104). Naturalment, quan Maurice rep la carta portadora
d’una noticia tan sorprenent com inesperada (capitol XXIII), imagina que el seu amic esta malalt
de debo -des de la particularitat, la generalitat pot resultar fins i tot grotesca-, pero Clive ha
deixat d’estimar-lo i esta decidit a dir-li-ho clarament.

Els pederastes grecs son conscients -i de vegades en fugen histéricament- de la sensualitat
femenina, pero, si més no, accepten el paper de la dona com a animal reproductor. En aquest
sentit, I’especificitat anglesa és innegable. A sobre d’abominar de la sexualitat, la societat de
Forster envolta la dona, com he assenyalat, d’una aura de puresa maternal. De sobte, Clive
descobreix allo que li ha estat negat. Durant la malaltia es fixa (capitol XXIV), “en els encants de
la infermera i (li era) grat obeir-la... Que poc que era el que havia tingut durant aquests vint-i-
quatre anys! Xerrava amb la infermera, i sentia que se I’havia fet seva per sempre” (124) (“he
noticed how charming his nurse was and enjoyed obeying her... On how little had he existed for
twenty-four years! He chatted to his nurse, and left her his for ever’”) (100). A despit de semblar
inversemblant, el canvi de Clive, no és una conversio, siné el descobriment propi del qui ha
viscut sempre en un cercle clos i artificial*2. Hi ha una lluita interior vertadera de la qual James

! Probablement, la millor manera de comprendre I’abast d’aquesta darrera afirmacié sigui I’analisi d’allo
gue hom ha considerat el fill tarda de I’éros platonic, ¢o és, I’éros estoic. En aquest sentit, resulta
imprescindible la lectura de Plutarc, De com. not. 1073 B i C. Tot aix0 ho desenvolupo a “Amor platénico
/ amor estoico, principio y final de una evolucion”. Anuario de Filologia 10 (1984), 27-37, i a I’estudi
preliminar de la meva traduccid castellana de L’Erdtic. Barcelona: PPU, 1991 —ara també en catala, 1999.
“2 Paga la pena d’emfasitzar que ningd no té dret -i encara menys un filoleg- a defugir la paraula escrita.
El lector “llegeix” i, més enlla de qualsevol sospita, ha d’acceptar el testimoni. Des de la mentalitat
actual, des de les reivindicacions homosexuals, des de la logica de la major acceptacié del fenomen
homofil, pot ser que I’actitud de Clive sigui més intel-ligible a la llum de la por, tal com féu James Ivory
en el seu film, perd aixo implica trair el text. No oblido que a les “Notes sobre els tres homes”, Forster
diu: “If Maurice is Suburbia Clive is Cambridge... He believed in platonic restraint and induced Maurice
to acquiesce... Consequently the relationship lasts for three years -precarious, idealistic and peculiarly
English: what Italian boy would have put up with it? -still it lasts until Clive ends it by turning to women
and sending Maurice back to prison. Henceforward Clive deteriorates, and so perhaps does my treatment
of him” (p. 218). Pero és el mateix novel-lista qui, quant a la creacié del Clive posterior a la ruptura,
escriu: “It may be unfair on Clive who intends no evil and who feels the last flick of my whip in the final
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Ivory en la seva adaptacié cinematografica no va voler saber res, perd que confirma, al meu
entendre, el fil conductor de la novel-la construit sobre i a partir del coneixement d’una societat
escindida en dos ambits que no saben trobar-se plenament: “Clive no cedia a la seva vida
espiritual sense lluita. Creia en la intel-ligéncia i tractava de pensar que es trobava com abans.
Desviava els ulls de les dones, i quan aixo fallava adoptava metodes infantils i violents. Un d’ells
fou aquesta visita a Grecia” (126) (““Clive did not give into the life spirit without a struggle. He
believed in the intellect and tried to think himself back into the old state. He averted his eyes
from women, and when that failed adopted childish and violent expedients. The one was this visit
to Greece™) (107).

La segona part (capitol XXV) no podia acabar siné amb el triomf parcial d’Anglaterra o, el
que fora el mateix, amb la ruptura definitiva entre els amants com a tals. Forster ens endinsa
directament en les reflexions de Clive, és a dir, continua situant-lo en les coordenades que fins
ara I’han marcat: “A Grécia tot era lluminds perdo mort. Li agradava I’atmosfera nordica, on
I’evangeli no es basa en la veritat sind en el compromis. Ell i el seu amic arribarien a un acord on
també cabessin les dones. Més vells i tristos, pero sense cap crisi, s’esllavissarien cap a una nova
relacio, com el vespre dins la nit. Li agradava la nit també gracil i reposada” (127) (“Greece had
been clear but dead. He liked the atmosphere of the North, whose gospel is not truth but
compromise. He and his friend would arrange something that should include women. Sadder and
older, but without a crisis, they would slip into a relation, as evening into night’”) (108).

La situacio, doncs, s’ha capgirat totalment, car de bell nou tenim Anglaterra versus Grécia,
I’Evangeli versus els Dialegs de Platd, el compromis versus la veritat i, alldo que és mes
significatiu encara, I’acceptacid d’una certa vellesa i tristor a canvi de veure’s lliure de crisis,
aixi com el manteniment d’una amistat on les dones tinguin cabuda. Clive, com també els grecs -
Socrates en seria el paradigma-, ha arribat també a I’amistat masculina no sensual, I’Unica que de
debo pot assumir el Platé madur.

Aquesta fita implica descobriment, puix que, fins ara, I’asfixiant preséncia del mascle, no li
havia permes de copsar I’encisador caliu femeni; adhuc s’adona de la naturalesa absurda de la
misoginia: “Tots rigueren. Es veia que les tres dones estaven, evidentment, ben avingudes. Clive
va veure que hi havia una mena de relacio entre elles que no hauria pogut endevinar abans,
perque s’obriren ara que I’home era absent... Quan parlava amb la seva mare i la germana, fins i
tot Kitty tenia encant, i es va proposar renyar Maurice per no tractar-la prou bé” (129-30) (“All
laughed. The three women were evidently fond of one another. Clive saw relations that he had
not guessed, for they were expanding in the absence of their man... when talking to her mother
and sister, even Kitty had beauty, and he determined to rebuke Maurice about her’”) (109-110).

De primer, es podria pensar que Clive nomes es deixa amarar de sensualitat femenina vist que
Forster accentua la corporeitat de I’Ada que parla amb Clive, pero es constata igualment que
entre ells dos ha nascut ja un companyonatge, una camaraderia real: (Clive a Ada): ‘Ningl no
sap tot el que en saps tu. T’he explicat mes coses que a ningl’ (131-2) (“No one knows as much
as you! I've told you more than anyone’) (111). En qualsevol cas, Clive ha vingut per parlar amb
Maurice i les paraules que sentirem sén ben previsibles: ‘He esdevingut normal, com la majoria
d’homes. No sé com; com tampoc no sé com vaig néixer. Va més enlla del meu raonament, i va
contra la meva voluntat. Pots fer-me les preguntes que vulguis. He vingut per contestar-les, ja
que no podia entrar en detalls en la meva carta. Perd ho vaig escriure perqué és la veritat’ (133)
(‘l have become normal -like other men, | don't know how, any more than | know how | was
born. It is outside reason, it is against my wish... I've changed... But I've changed, I've changed...
Oh, for God's sake, Maurice, hold your tongue. If | love anyone it's Ada... | take her at random
as an example’) (112-113).

chapter, when he discovers that his old Cambridge friend has relapsed inside Penge itself, and with a
gamekeeper” (p. 219).
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Maurice, al seu torn, percep amb claredat que ha perdut irremissiblement I’amic, car,
altrament, Clive hauria parlat amb ell en lloc d’acarar tot sol la crisi: ‘No se n’haurien de
guardar, de secrets, no fan sind empitjorar les coses. Hom hauria de parlar, parlar i parlar...
sempre que es tingui algd amb qui fer-ho, és clar, com tu em tens a mi i jo a tu’ (134) (‘One
oughtn't to keep secrets, or they get worse. One ought to talk, talk, talk -provided one has
someone to talk to, as you and | have’) (113). Maurice veu encara el seu amic dins I’atmosfera
opressiva de I’amor que no gosa dir el sou nom i fa al-lusio, a més, a la por: ‘Havies d’haver-
m’ho dit. Per que et creus que séc aqui? No pots confiar en ningl més. Tu i jo estem fora de la
llei. Tot aix0 -i en dir-ho assenyalava el confort aburgesat que omplia la cambra- ens ho
prendrien si la gent ho sabés’ (134) (“You ought to have told me. What else am | here for? You
can't trust anyone else. You and | are outlaws. All this... would be taken from us if people knew’)
(113). Pero Clive es mou ja, com he suggerit, en el terreny del Socrates del final del Simposi o, si
de cas, de I’amor platonic que I’Occident cristianitzat adopta: (Clive a Maurice) “Es el caracter,
no pas la passio, el lligam més fort... No es pot construir una casa sobre la sorra, i la passio no és
sind aix0. Nosaltres volem uns fonaments fets de roca’ (135) (‘It's character, not passion, that is
the real bond... you can't build a house on the sand and passion's sand. We want bed rock’)
(114). Finalment, els dos amics es barallen, perqué, enmig de la discussidé, Maurice vol
involucrar-hi Ada i Clive no ho permet. El seu darrer contacte fisic queda marcat per I’hostilitat.
Clive ho lamenta, pero, en realitat, acaba de néixer: “*Quina manera d’acabar’, pero se li
acostava I’alba. Per ell sorgiria I’amor de les dones tan cert com sortiria el sol” (137) (** *“What
an ending!” but he was promised a dawn. The love of women would rise as certainly as the
sun’’) (115). Anglaterra ha recuperat un seu fill i Grecia n’ha perdut un altre que no li pertocava.

La solitud, com quan era petit, defineix Maurice una vegada més (tercera part, capitols XXVI-
XXVIII), aquest cop incrementada perque no es fonamenta en el desconeixement de I’altre, ans
en la pérdua de I’Gnic tresor. Es arribat el moment de la reflexio negativa: “Era un proscrit sota
una disfressa. Potser entre aquells que s’havien amagat en els boscos en I’antiguitat n’hi havia
hagut dos, d’homes com ell... dos. De vegades hi somiava. Dos homes podien desafiar el mon”
(143) (““He was an outlaw in disguise. Perhaps among those who took to the green wood in old
time there had been two men like himself -two. At times he entertained the dream. Two men can
defy the world... Yes: the heart of his agony would be loneliness’) (120).

En el capitol XXI haviem entrat en contacte amb un Maurice que sabia viure la seva propia
historia i que menystenia, per inutils, els paradigmes antics de solides amistats-, com la
d’Harmodi i Aristogiton, els célebres tiranicides que occiren el 514 a. C. Hiparc, fill de Pisistrat.
Ara, en canvi, hi deu somniar i hom intueix, a més, que Forster pot tenir molt present, encara que
no s’expliciti, aquella coneguda tesi del Fedre del Simposi: “Aixi, doncs, si hi hagués manera que
existis una ciutat o un exércit d’amants, no hi hauria millor administracio dels assumptes propis
que allunyant-se de tot el que és vergonyds, I’un intentant emular I’altre, i lluitant junts, tot i ser
pocs, guanyarien, per dir-ho aixi, tots els homes’*®.

La solitud aclaparadora que senyoreja Maurice esdevé total quan Clive anuncia als Hall que
s’ha promes per casar-se (capitol XXIX). Paradoxalment, Clive conegué Anne Woods a Grécia,
la patria de I’amor masculi vers on s’adre¢a per donar-li la darrera oportunitat. Per un moment,
Maurice se sent lliure per iniciar un nou amor i, amb ocasio de I’estada a casa seva d’un nebot
del Dr. Barry, en Dickie, sent de nou una emocid que es converteix rapidament en necessitat
fisica. Aviat se’n penedeix, pero, i abomina del que, si de cas, hauria estat pura corrupcio. Es
consola pensant que ha estat pura lascivia, més facil de véncer que no pas I’amor (capitol XXX),
i opta per fer seu més que mai aquell aire i aquell capteniment honorable que caracteritzen el bon
angles. Tot plegat, poca cosa, perd Forster esta creant el Maurice contradictori que, malgrat tot i
quan s’escaigui, proclamara la impossibilitat de confondre I’amor fisic amb simple lascivia, és a

43 178e-179. Cf. Plutarc, L'Erotic, 761C.
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dir, el Maurice que reclamara la urgéncia de reconduir Plat6 -i, sobretot, el platonisme- vers la
font originaria d’on brolla.

Ultra aixo0, la novel-la fou escrita entre el 1913-1914, la qual cosa vol dir que era impossible
de sostreure’s a la influencia i I’impacte de les teories de Freud sobre el sexe i I’homosexualitat.
Tan bon punt decideix consultar amb un metge (capitol XXXI), Maurice pensa de primer en
Jowitt. Parlant-hi li pregunta intencionadament si mai no s’ha trobat amb cap de la mena d’Oscar
Wilde. Jowitt li respon que tot aixo és cosa de manicomis. Heus aqui, doncs, que Maurice torna a
recordar que la civilitzacio prefereix de callar quan es tracta d’ell o de tants altres com ell. ‘I’m
an unspeakable of the Oscar Wilde sort’ (p. 139), dira després al Dr. Barry, a qui s’adreca
finalment com a metge amic de la familia. Aquest li ha assegurat que no té res que I’hagi de
preocupar, pero el jove Hall no volia defugir la referencia, I’arquetip definidor de la seva
condicio. La resposta ha estat, com sempre, una passio civilitzada pel silenci: ‘No, no ho
discutirem. No ho discutiré’(167) (‘No -I'll not discuss. I'l not discuss. The worst thing | could do
for you is to discuss it”) (139). Orfe de paraula i de dialeg, només hi ha lloc per a la constatacio,
no per a I’etiologia: ‘He estat aixi sempre des que me’n recordo, sense saber per qué. Que vol dir
aix0? Es una malaltia? Si ho és, vull que em guareixi, ja no puc aguantar més la meva solitud’
(167) (‘I've been like this ever since | can remember without knowing why. What is it? Am |
diseased? If I am, | want to be cured, | can't put up with the loneliness anymore’) (139). | encara
una altra coordenada amb la qual poder definir-se: la Simfonia Patetica de Txaikovsky dedicada
a un seu nebot de qui s’enamora. L’escolta en un concert i, arran de I’interes per la historia del
matrimoni dissortat del compositor, pren consciéncia -0 I’augmenta- dels perills que I’envolten.
Cal fer quelcom i Maurice resol provar les possibilitats de I’hipnotisme.

Si se’m permet una petita digressio, voldria assenyalar fins a quin punt resulta coherent que,
en aquesta ocasio, hom descarti qualsevol referéncia al mon classic i opti per altres parametres.
Hom aborda en aquest moment la questio de I’homosexualitat congenita i, per bé que incipient,
la ciencia sexual forma part ja de les ments cultes. EI mite antic de la primitiva naturalesa de
I’home i dels tres géneres -més conegut com el mite de I’androgin®- no té cabuda en una
novel-la que, com hem vist, intenta d’explicar-ho i de suggerir-ho tot mitjancant I’as de la rad.

Si Maurice viu en el silenci i lluita per sortir-ne, Clive viu també en un altre silenci molt propi
de I’época, del pais i del tipus de valors que promou (capitol XXXIII). El lector em permetra
que, de bell nou, prefereixi que les paraules de Forster parlin per si mateixes; només voldria
subratllar que el novel-lista no perd mai I’avinentesa de denunciar que I’encontre entre homes i
dones esdevé forcosament imperfecte -i adhuc patétic- quan s’ha maldat, i molt, per esquincar la
humanitat en dos bandols oposats o completament diferents:

“Quan ell (Clive) va entrar a I’habitacidé despres del casament, no sabia (Anne) que volia.
No obstant la seva educacié tan elaborada, ningl no li havia ensenyat res sobre el sexe.
Clive es va mostrar tan considerat com va poder, pero li va donar un ensurt terrible, i el va
deixar amb la sensacié que ella I’odiava. Perd no era aixi. Ella en va estar joiosa en les
nits que seguiren. Pero sempre era sense dir-se’n ni una paraula. S’unien en un mon sense
cap referéncia a les coses diaries, i aquest secret s’enduia moltes coses més de la seva
vida. N’hi havia tantes que no podien mencionar... Mai no la va veure despullada, ni ella
a ell. Ignoraven les funcions digestives i reproductives. Aixi que mai no hi hauria cap
pregunta sobre aquell episodi de la seva immaduresa. No se’n podia ni parlar... Mantenir-
ho en secret li anava bé... I’acte sexual en si li semblava poc imaginatiu, i millor sota el
vel de la nit. Entre homes és inexcusable, entre home i dona és licit ja que la naturalesa i
la societat ho aproven, perd mai no se n’ha de parlar ni vantar-se’n. El seu ideal de
matrimoni era discret i amable, com tots els seus ideals, i va trobar la companya adequada

4 189d-193a.
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en Anne, que era molt delicada, i admirava aquesta qualitat en els altres. S’estimaren
tendrament. Bells convencionalismes els acolliren... mentre, més enlla de la barrera
Maurice deambulava amb paraules indesitjables als llavis i desigs inconfessables al cor,
amb els bracgos plens d’aire” (173-4).

“When he arrived in her room after marriage, she did not know what he wanted. Despite
an elaborate education, no one had told her about sex. Clive was as considerate as
possible, but he scared her terribly, and left her feeling she hated him. She did not. She
welcomed him on future nights. But it was always without a word. They united in a world
that bore no reference to the daily, and this secrecy drew after it much else of their lives.
So much could never be mentioned. He never saw her naked, nor she him. They ignored
the reproductive and the digestive functions So there would never be any question of this
episode of his immaturity... It was unmentionable... The actual deed of sex seemed to him
unimaginative and best veiled in night. Between men it is inexcusable, between man and
woman it may be practised since nature and society approve, but never discussed nor
vaunted. His ideal of marriage was temperate and graceful, like his old ideals, and he
found a fit helpmate in Anne, who had refinement herself, and admired it in others. They
loved each other tenderly’” (144).

El capitol XXXIV presenta Maurice visitant els esposos a Penge. Forster té la intencio de fer-
lo caure en algun parany significatiu pel que fa al seu futur joiés amb Alec, el guardaboscos de
Penge. Anne el posa al corrent de I’activitat de Clive a favor dels pobres. Maurice reconeix que
se’ls ha de donar una ma per mor del pais en general, pero ‘no pateixen com ho fariem nosaltres
en el seu lloc’ (177) (‘they don't suffer as we should in their place’) (146). El nou rector, Mr.
Borenius, gosa afirmar fins i tot que els pobres necessiten amor. Maurice, segur i contundent,
respon: ‘No en dubto pas, perd no n’obtindran’ (177) (‘I've no doubt they do, but they won't get
it’) (146). Anne no pot comprendre tanta duresa: ‘I ara digui’m, per qué no li agraden els
pobres?” (M). ‘No em desagraden. Només és que no hi penso excepte quan m’hi veig obligat.
Aquests barris pobres, el sindicalisme i tota la resta, és una amenaca publica, i un hi ha de posar
el seu gra de sorra en contra. Pero no per amor’ (177-8) (‘Now why don't you like the poor?' she
asked suddenly. 'l don’t dislike them. | just don't think about them except when I'm obliged.
These slums, syndicalism, all the rest of it, are a public menace, and one has to do one’s little bit
against them. But not for love...”) (147).

Ja he dit abans que Forster s’apartara finalment de la puresa platonica que segurament
considera una traicio al genere huma i a I’essencia del mateix platonisme. Doncs be, tot el que
acabem de llegir ho demostraria fefaentment, per tal com, a despit dels grecs i de llurs
discriminacions®, a despit de prejudicis semblants en la societat anglesa, Maurice rebra amor
d’un pobre, d’un criat, d’un inferior i li’n donara al seu torn.

No ens avancem, tanmateix, als esdeveniments. Maurice creu fermament que pot canviar com
ho féu Clive (capitol XXXV), confia en I’hipnotitzador que visitara aviat i anuncia al seu antic
amic que pensa casar-se. Aquest, davant d’una perspectiva tan favorable, compren que és arribat
el moment de segellar allo de qué mai no haurien hagut de parlar. Li besa la ma i afegeix un
laconic: ‘Estimat Maurice. Sols et volia mostrar que no he oblidat el passat. Hi estic d’acord...
sera millor que no tornem a mencionar-ho’ (186) (‘Maurice dear, | wanted just to show | hadn't
forgotten the past. | quite agree -don't let's mention it ever again’) (153). Amb tot, fixem-nos
com, en crear I’atmosfera d’aquest segellament, Forster assoleix, en opinié meva, totes les fites

> E| segiient paragraf de L’Erotic de Plutarc, 751 B, resulta extremament clarificador: ‘Solé prohibi als
esclaus d’estimar els adolescents mascles i d’untar-los la pell amb oli, tot i que no els impedi d’unir-se
amb les dones. L’amistat és, doncs, un sentiment noble i propi de ciutadans, mentre que el plaer és comu
a tots i indigne d’un home lliure, per la qual cosa no li pertoca tampoc d’estimar els esclaus joves, car
aquest éros, com el rebut de part de les dones, és simple uni6 sexual’.
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que el novel-lista -i denunciant- es pot marcar. Efectivament, en descriure I’alegria de Clive,
comenta: “Odiava les mariconades, Cambridge, I’habitacié blava, certs racons del parc
estaven...” (184) (““He hated queerness, Cambridge, the Blue Room, certain glades in the park
were...””) (152). Abomina fins i tot d’un poema que dedica a Maurice i que s’intitulava ‘Shade
from the old Hellenic Ships’. Tot ha quedat ara enrera, car “saber que Maurice també havia
sobrepassat aquell sentimentalisme el purificava” (185) “(the knowledge that Maurice had
equally outgrown such sentimentality purified it””) (152). Doncs bé, I’aplicaci6 d’un xic de logica
aristotélica al que hem llegit suara suposa inequivocament que, qui gosa censurar els amors
prohibits o simplement silenciar-los, hauria de tenir present que les “mariconades”, la impuresa i
la maleida Grécia s’estan i neixen a Cambridge, son Cambridge. De vegades, alguns dels seus
alumnes destacats -Clive- reixen a abandonar-les i opten per un matrimoni migrat de passions.
Maurice, en canvi, malgrat I’anterior conversa amb Clive i de nou sol a I’habitacio, obre la
finestra i: ““Vine!’, va cridar de cop (Maurice). | ell mateix se’n sorprengué. A qui cridava?”
(186) (““Come’ he cried suddenly himself. Whom had he called?””) (153). | és que potser en la
ment de I’escriptor, quant al seu personatge clau, pesa molt aquell pensament segons el qual, si
pesen a casar-se i tenir fills, no és per ra6 d’un impuls natural, sin6 pel pes del costum.

Ara bé, Maurice ho intentara tot, de manera que el Dr. Lasker Joncs, després d’emetre el
diagnostic d’homosexualitat congénita*®(capitol XXXV1), procurara fer-hi alguna cosa: ‘Mr
Hall! Provaré (Mr. Lasker Jones) d’hipnotitzar-lo, i si ho aconsegueixo li suggeriré actituds que
esperem que durin i formin part de la seva naturalesa quan es desperti. No se m’ha de resistir’
(191) (“Mr. Hall! I shall try to send you into a trance, and if | succeed I shall make suggestions
to you which will (we hope) remain, and become part of your normal state when you wake”)
(158). Fora impossible de no advertir, naturalment, que Forster juga a denunciar una ciéncia que
actua contra natura violentant el que ella mateixa qualifica de natural o congénit nomes per
satisfer els desigs uniformitzadors d’una societat repressiva. Conseglientment, res millor (capitol
XXXVII) que enfrontar hipnosi amb realitat. De bell nou a Penge, Maurice té diversos contactes
amb el guardabosc, sia anant de cacera, sia parlant-hi al jardi, etc. Finalment, en el decurs d’una
nit tensa, plena d’angoixa i de preocupacié pel seu futur en mans de la hipnosi o, millor dit,
immers en la lluita antinatural que li han creat, Maurice salta del Ilit i enretira les cortines del tot
amb el crit espontani de “Vine!” que he mencionat abans. I, abans que la ciencia pugui explicar
res, un altre ésser huma, Alec el guardabosc, reconeix el crit, puja per una escala fins a la finestra
i tot d’una Maurice sent una veu que li diu: “*Senyor, éreu vos qui em cridava?... Senyor, ho sé¢’
... -1 el tocava” (202) (*“ *Sir, was you calling out for me? ... Sir, I know ... | know," and touched
him””) (167). Ni el platonisme depurat de Clive ni la rigida instituciéo poderastica grega no
haurien pas permeés a Maurice d’arribar a I’amor mitjancant la corporeitat d’un ésser inferior.

“® Gosaria mantenir que la configuracié del personatge de Maurice pretén de fer trontollar la perspectiva
psicoanalitica o freudiana de I’homosexualitat. Es cert que Clive tindria una heréncia basica “normal” i
que I’ambient tancat en quée visqué podria haver motivat en ell una homosexualitat condicionada i
passatgera. En canvi, la clau de I’orientacié sexual de Maurice no dependria de factors causals en les
primeres etapes de la vida, sin6 d’una heréncia basica que la fa inevitable: homosexualitat congenita. Ara
bé, totes les dades anteriors referents a la infantesa i I’adolescencia de Maurice demostrarien més aviat
que Forster, també en aquest cas, creu en el factor ambiental. En el fons, el novel-lista no esta tan
interessat a defensar el dret d’un homosexual congenit a ser el que és “naturalment” com a fer
comprendre que, qui s’ha configurat positivament com a homosexual per raons que el depassen té dret,
d’adult, a no ser molestat i a viure joiosament la seva propia realitat, si no en descobreix cap altra 0 ja no
pot tornar enrere. Com veurem més endavant, per a Maurice és tan frustrant veure que la societat I’asfixia
com veure que la ciencia el desnona. (Respecte del posicionament freudia davant del fet homosexual,
vegeu per exemple: Rose, M. La homosexualidad, Madrid, 1989, cap. II.
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Pero, obviament, Forster escriu la seva novel-la per véncer tots els tabus, els antics i els
moderns®’.

No cal dir que el Maurice de la quarta part és ja un home diferent. De sobte descobreix que la
lascivia en estat pur és tan estranya com la mateixa puresa (capitol XXXVIII). Encara que ha
deixat enrere el Platé madur que només Clive havia adoptat i encara que ha bandejat igualment el
platonisme occidental amarat d’una determinada vivéncia cristiana de I’amor a Déu*, ha de
tornar als textos de sempre, sia perque son el patrimoni cultural viu, sia perqué proporcionen el
marc de referéncia idoni. Maurice torna a parlar d’amistat, de I’amic, i I’eco dels exemples antics
fan una vegada més acte de preséncia: ‘Has somiat mai que tenies un amic, Alec? Res més sind
senzillament “un amic”, ell tractant d’ajudar-te, a tu, i tu a ell. “Un amic” —repeti, posant-se
sentimental de sobte-. Algl per a tota la vida ... i la seva. Suposo que una cosa aixi no pot passar
de debo, sind en somnis’ (207) ('Did you ever dream you'd a friend, Alec? Nothing else but just
my friend, he trying to help you and you him'. 'A fiend’, he repeated, sentimental suddenly.
‘Someone to last your whole life and you his') (72).

Hores després d’haver gaudit d’un amor tan sensual com espiritual en una petita habitacio de
Penge, Maurice baixa a ocupar el seu lloc en la societat (capitol XXXIX). De moment, accepta
les convencions, pero ell és ara un home transformat que ha ingerit una droga desconeguda i que
li ha trasbalsat la vida fins als fonaments. Nodrit amb una saba nova, esta llest per a lluitar contra
tot i contra tots. Tornen a ser dos i “era com si juguessin contra el mon sencer... No es
proposaven fer mal a ningu en el mén, pero si els atacaven els calia castigar, ser circumspectes, i
aleshores pegar fort. Havien de mostrar que, quan dos estan junts, les majories no triomfen”
(212) (**he felt that they were against the whole world... they intended no harm to the world, but
so long as it attacked they must punish, they must stand wary, then hit with full strength, they
must show that when two are gathered together majorities shall not triumph) (176). Un
sentiment molt classic, molt grec, que hem comentat a bastament.

Amb tot, per a un britanic benestant com Maurice no és facil d’arraconar els prejudicis
respecte dels inferiors. L’esguard enigmatic d’Alec poc després de jugar un partit de cricket a
Penge (capitol XL) I’omple de sospites no fonamentades. Tot d’una no sap si el seu amic, I’Unic,
és un dimoni 0 un company; torna a pensar, com sempre, que hom no pot esperar el mateix grau
d’honestedat en un criat que en un senyor, com tampoc no pot esperar-ne lleialtat o gratitud. Es
demana si no ha estat tot un acte més de lascivia, i el fet simple que Alec li envii una carta
pregant-li d’estar de nou amb ell, li fa preveure el pitjor dels xantatges: ‘Fill d’un carnisser -Alec
ho és- i tota la resta, poden fer veure que son innocents i afectuosos, pero ...” (219) (’Butchers'

*" Deia en el prolegomen que Forster queda molt impressionat per Edward Carpenter; doncs bé, resulta
igualment revelador que “E. Carpenter shared his ‘simple life’ with a young working class man” (P.
Gardner, op. cit. p. 29). Un exemple que Forster considera, pel que sembla, digne d’ésser imitat.

“*¢ Hom podria sorprendre’s en un principi de I’interés d’una nacié pragmatica, comercial i industrial per
un filosof metafisic com Plato, pero ja el mateix J. S. Mill, autor de traduccions parcials del Protagoras,
El Fedre, El Gorgias i L'Apologia, demostrava amb la seva actitud que la filosofia platonica és
susceptible de ser aprofitada per mentalitats i tarannas diversos. Com assenyala F. M. Turner (op.cit.
pp.374-5): “The study of the ancient philosophy was undertaken by at least three distinct groups of
writers for three separate though not wholly unrelated purposes. Sewell, Butler, Blackie, Westcott, A. E.
Taylor, and other late-century idealists saw Platonic philosophy as a vehicle for upholding vestiges of
Christian or transcendental doctrines in the wake of utilitarian morality, positivist epistemology, and
scientific naturalism. They appealed to what may be termed the prophetic Plato. Another set of writers
including G. Grote, J. S. Mill, and surprisingly enough Walter Pater, associated Plato with the cause of
critical, even skeptical epistemology and in some cases with radical social reform... And B. Jowett, R.
Nettleship, etc. used Plato's moral and political philosophy to provide a more or less idealist surrogate for
Christian social and political values. They hoped Plato might provide a counterbalance to individualistic
liberalism and the egoistic ethics of utilitarianism”. Més endavant tindrem ocasié de veure per quin
d’aquests tres grans corrents es decanta Forster.
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sons and the rest of them may pretend to be innocent and affectionate, but...”) (182). Tot plegat,
una prevencié també molt antiga, molt classica, molt grega.

L’hipnotitzador actua per segona vegada (capitol XLI), pero la ciéncia té un limit i tot el que
el metge li pot dir és que fara bé d’anar-se’n a un pais on s’hagi adoptat el codi napoleonic. A
Franca o a Italia, on I’homosexualitat ja no és considerada un crim. D’Anglaterra no en pot
esperar gran cosa, car ‘Anglaterra sempre s’ha resistit a acceptar la naturalesa humana’ (222)
(‘England had always been disinclined to accept human nature’) (185). De fet, Maurice no
s’adona que tampoc ell, victima de la civilitzacid, no pot acceptar Alec tal com és amb un
oferiment que €és sincer i no un xantatge: ““Vaig caure amb un... no és més que un guardabosc...
Es un home sense educacid, em té sota el seu poder’... aquella nit tan perfecta -la que passa amb
Alec- va apareixer com una trangressio grollera” (223-4) (*“ ‘I went wrong with a -he's nothing
but a gamekeeper... he's an uneducated man; he's got me in his power... the perfection of the
night appeared as a transient grossness’) (185-186). Resta clar, per tant, que sota el pes de la
seva educacio ha oblidat que fou ell qui comprengué un dia que la llibertat grega que necessita,
cal assumir-la Iliurement i des de la llibertat; en cas contrari, Grecia -0 Italia o Franga- no
representen res, res en absolut.

Sol i enmig de la tempesta, Maurice rep I’amenaga. El guardabosc li ha fet saber que esta al
corrent de tot el que hi hagué entre ell i Clive, li anuncia que anira a Londres per parlar i queden
finalment citats al British Museum (capitol XLII). Alec es proposa de fer entendre al senyoret
Maurice que I’amor no és només un sentiment propi de ciutadans nobles i benestants. Ben al
contrari, I’amor és un sentiment universal i, a més, ‘Jo vinc d’una familia respectable. Penso que
és injust que em tracti com un gos’ (233) (‘I come of a respectable family, | don't think it fair to
treat me like a dog’) (188-189). Amb independencia del resultat encara incert de la seva trobada,
cal parar esment que ambdos dirimiran llur conflicte en la seu del mon grec a Anglaterra, en el
British Museum, on I’esperit del Partend i de tot un poble, de tota una civilitzacid, els acollira o
els separara per sempre més.

El combat, que en realitat cap dels dos no vol, ha comengat (capitol XLIII). Alec repren les
seves amenaces reptadores, pero0 Maurice, desnonat per la societat i per la ciéncia, sense res a
perdre llevat de I’amic -ara enemic- aconsegueix de no acovardir-se. Hom sent la necessitat, a
més, d’envoltar Maurice de I’aura meravellosa del herois grecs -superant-los, pero- a fi i efecte
de convertir-lo en simbol d’un capteniment noble i integre que sap acarar el perill: “El seu color
(el d’Alec) destacava entre aquells herois (del British Museum), perfectes pero sense sang, que
mai no havien conegut el desconcert ni la infamia” (236) (““His colouring stood out against the
heroes, perfect but bloodless, who had never known bewilderment or infamy”) (196). I, si el
poble retia homenatge als seus herois, Alec, rendint-se a la fi, ho fara també de bon grat: ‘Ja mai
no te’n faré, de mal; tens massa coratge’(236) (‘I'll never harm you now, you've too much pluck’)
(196). Ara si, ara la pau permet de nou lligar els personatges per vincles d’amistat i de tendresa.
Al capdavall, és facil d’admirar els herois, pero tal vegada és impossible, per llunyans i purs,
d’estimar-los. Ambdos es confessen la por que els ha trait i, per primera vegada, s’adonen que
poden abandonar la paraula; o, dit amb d’altres mots, nomes I’amor pot fer-la inatil, no pas el
silenci opressor contra el qual Forster i la seva novel-la han lluitat abrandadament:

“*Oh, deixem-nos de parlar, va’ ... -i li va allargar la ma. Maurice la hi agafa, i en aquell
moment van coneixer el triomf més gran que I’home corrent pot atéenyer. L’amor fisic vol
dir reaccionar, ja que és panic en esséncia, i Maurice ara veia que era natural que el seu
primitiu abando6 a Penge els hagués dut al perill. En sabien massa poques, de coses, I’un
de I’altre... i ensems massa. Per tant, el temor. Per tant, la crueltat. | se n’alegrava, perque
havia entés la infamia d’Alec a través de la propia; besllumant-se, no pas per primera
vegada, el geni que s’amaga en I’anima turmentada de I’home. No com un heroi, sin6
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com un camarada, havia fet front a les faroneries, i havia trobat que en el fons eren
criaturades, i encara mes endins una altra cosa” (239).

“'Oh let's give over talking. Here -'and he held out his hand. Maurice took it, and they
knew at that moment the greatest triumph ordinary man can win. Physical love means
reaction, being panic in essence, and Maurice saw now how natural it was that their
primitive abandonment at Penge should have led to peril. They knew too little about each
other and too much. Hence fear. Hence cruelty. And he rejoiced because he had
understood. Alec's infamy through his own -glimpsing, not for the first time, the genius
who hides in man's tormented soul. Not as a hero, but as a comrade, had he stood up to
the bluster, and found childishness behind it, and behind that something else” (p. 198).

Després de la tempesta, Maurice i Alec dormen junts a Londres i es demostren a si mateixos i
als altres que I’éxtasi es fonamenta en una comunid cos-anima que probablement el mateix Platd
-i especialment el platonisme- acabaren rebutjant®.

Habil constructor, Forster, quan s’apropa ja el final (capitol XLIV), sap i vol sotmetre els seus
personatges a proves definitives i, per damunt de tot, definidores del que son i del que seran.
Ambdos estan embriagats de felicitat, saben que tenen tot el mén en contra i que han de ser forts.
Pero Alec sap també que ha de marxar a I’Argentina on el seu germa li ha trobat una feina que
ofereix millors perspectives que I’actual. De fet, ha de partir immediatament i, tan bon punt Alec
tanca la porta d’aquell rac6 d’amor on han viscut “la nit”, Maurice se sent un altre cop fracassat i
abocat a la solitud tal com havia estat abans de Clive, després de Clive i com sera en el futur.

Ja en el port per acomiadar Alec (capitol XLV), Maurice podra bescanviar decepcio i solitud
per esperanga i goig. Hi ha anat perque “ho va oblidar tot excepte el rostre d’Alec i el seu cos, i
va seguir I’Gnic cami que tenia per a veure’l. No volia parlar al seu estimat, ni sentir la seva veu
ni tocar-lo, tot ja havia passat. Tan sols atrapar-ne la imatge abans que desaparegués per sempre”
(247) (“he forgot everything except Alec's face and body, and took the only means of seeing
them. He did not want to speak to his love or to hear his voice or to touch him -all that part was
over-, only to recapture his image before it vanished for ever’’) (205).

Nogensmenys, Alec no desapareixera de la seva vida. Alec no es presenta per salpar amb el
vaixell, la qual cosa només pot significar que ha recuperat I’amic i que de ben segur el tindra per
sempre. Doncs bé, les reflexions del moment no poden ser altres que les de sempre, car, fill
d’una cultura heretada i en el seu cas benvolguda -tot i que sovint calgui anar molt mes enlla-,
Forster sap que crear equival de vegades a repetir amb destresa I’eterna bellesa. Heus aqui,
doncs, el text modern i I’antic, I’un al costat de I’altre, agermanats espiritualment:

“Haurien de viure al marge de tota classe social, sense parents ni diners; haurien de
treballar i fer-se costat I’un a I’altre fins a la mort. Perd Anglaterra els pertanyia. Aixo i la
seva companyonia serien la recompensa” (252).

“ Amb independéncia que és impossible de fer afirmacions contundents -i sobretot excloents respecte
d’aquesta questio, la veritat és que I’actitud que el text reflecteix evoca clarament per exemple la tesi de
W. Pater. En efecte, tal com resumeix Turner (op. cit. pp. 409-10): “In Pater’s analysis that doctrine —
Plato’s doctrine of the Forms- traditionally associated with spiritual, idealist, or transcendental
philosophy, emerged as a vindication of the flesh and the senses... Although Plato sought to impress upon
his readers and upon Socrates’ interlocutors in the Republic the reality of the unseen realm of the Forms,
he had, according to Pater, actually been first and foremost a love of the visible world whose relationship
to empirical sense data had been one of love and not hostility”. D’altra banda, cal tenir present que Pater
té contrets deutes amb Grote, el qual, i a fi d’atacar la interpretacio religiosa de Platd, destaca repetides
vegades fins a quin punt la bellesa fisica dels adolescents i I’impacte que desperta en I’enamorat és
essencial a la sensibilitat platonica (Turner, op. cit. p. 397). Afegim-ho al que ja hem dit i el taranna
intel-lectual de Forster esdevé cada cop més clar.
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“They must live outside class, without relations or money; they must work and stick to
each other till death. But England belonged to them. That, besides companionship, was
their reward” (208-209).

(L’anima de I’enamorat) ‘Per aix0 voluntariament no abandona pas, ni valora algu altre
més que el jove formds, sin6 que s’oblida de la mare, dels germans i dels altres companys
i, si perd els bens per causa de la seva negligencia, tant se li’n déna, i, menystenint els
costums i actes decorosos amb que abans s’adornava, esta disposat a esdevenir-ne
I’esclau i a jeure el més a prop que se li permeti de I’objecte de la seva enyoranca’™.

Maurice intueix rapidament que el seu amic es deu trobar a I’hangar de les barques de Penge
on I’havia citat altres vegades. A la fi, *““the universe had been put in its place” (209).
L’encontre té lloc i ningl no els podra separar mai més.

Obrir, pero, un nou i definitiu capitol en la convulsa existéncia que li ha tocat de viure
significa sobretot tancar-ne un altre i barrar-li el pas. Maurice ha de dir-ho a Clive o, dit
altrament, ha de reivindicar davant seu un tipus de platonisme, d’amor platonic, que ell i la
majoria de la societat anglesa no estan disposats a acceptar. Els dialegs de Platé -EI Simposi, El
Fedre, etc.- no ens han llegat tan sols una imatgeria bellissima del sentiment amor6s que forma
part per sempre mes del patrimoni cultural d’Occident. Aquelles antigues paraules ens han llegat
sobretot, pensa Maurice, una exhortacio al gaudi joios de la carnalitat, puix que aixo significa
atenyer igualment cotes elevades d’espiritualitat. Res no és comparable per a ell a la fusio
fisicoespiritual de dos éssers enamorats que déna una nova dimensié a la vida humana. Clive no
ho pot entendre per tal com pertany ja a un mon diferent que, emparant-se en la seva majoria,
estigmatitza els qui no s’emmotllen als seus costums i valors. El didleg entre tots dos és, per tant,
ben previsible:

(Maurice a Clive) ‘Estic enamorat del teu guardabosc... Scudder’... (C) ‘Quina
declaracio més grotesca’. (M) ‘D’allo més grotesca... pero sentia que després de tot el
que et dec, havia de venir i explicar-te aixo d’Alec’... (C) ‘Em sap tan de greu sentir-te
parlar d’aquesta manera’... (M) ‘SOc de carn i 0ssos, si et dignes considerar coses tan
baixes... M’he entregat a Alec... Tot el que tinc, que inclou el meu cos’... Clive tornava
a generalitzar. Era part de la seva vaguetat mental induida pel seu matrimoni... (C)
‘L’Unica excusa per a qualsevol relacio entre homes és que resti purament platonica’...
(M) “Ha sacrificat el seu futur per mi... No sé si aix0 és platonic per part seva 0 no, pero
és el que ell ha fet’ (255-257).

M: 'I'm in love with your gamekeeper'. C: "What a grotesque announcement!... you won't
dally with morbid thoughts. I'm so disappointed to hear you talk of yourself like that'. M:
'I'm flesh and blood, if you'll condescend to such low things .. | have shared with Alec...
all I have. Which includes my body'. C: "The sole excuse for any relationship between men
is that it remain purely platonic'. M: 'He's sacrificed his career for my sake... | don't know
whether that's platonic of him or not, but it's what ho did" (pp. 212-213)".

% platé, Fedre 252 -la traducci6 és meva seguint I’edici6 de J. Burnet, Platonis Opera, vol. 2. Oxford:
Clarendon Press, 1901, rpr. 1991. Cf. Plutarc, L'Erdtic 762F.

> Atesa la importancia de les traduccions de Benjamin Jowett a I’&poca, cal parar atencié -si més no uns
moments- en la seva personalitat intel-lectual. Ja he dit abans que ell s’inscriu en el corrent que pretén de
salvar la “desfeta” que provoca la moral utilitaria i liberal amb I’idealisme que desprén la filosofia
platonica. Evidentment, perd, aquesta operacidé planteja molts problemes, puix que, per exemple, la
“moral sexual” de Plat6 no podia ser admesa per I’Anglaterra del seu temps. Com resoldre el problema?
Doncs bé, des d’una visid hegeliana de la historia de la humanitat, mantenia que els moderns podien
entendre millor que no pas el mateix filosof atenés alld que pretenia de dir. Per tant, “to understand him,
we must make abstraction of morality and of the Greek manner of regarding the relation of the sexes. In
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El comiat entre els dos antics amics és vertaderament magistral. Forster ha enfrontat al llarg
de la novel-la dos moéns oposats i fins i tot ha tingut la gosadia de denunciar que un dels seus
protagonistes, “I’honorable”, ho és malgrat tots els esforcos de les respectables institucions
pedagogiques angleses per capgirar la naturalesa. Aquestes institucions sén, d’altra banda, tan
efectives que tingueren Clive apartat de la “norma” forca temps. Després, Clive torna a on
pertanyia, perd aix0 no és obstacle perqué sigui Maurice, I’heterodox, qui expliqui a I’home
casat -i hom suposa que feli¢ i madur- quines son i quines han estat sempre des de la Grecia
Antiga les lleis de I’amistat i de I’amor:

(Clive) “‘Maurice, Maurice, jo sento alguna cosa per tu, com tu saps: altrament no podria
haver escoltat el que m’has dit’. Maurice va obrir la ma, tot de petals Iluminosos
I’omplien: ‘Si que t’importo una mica, em penso —va admetre-, perd no puc deixar que la
meva vida depengui de tan poc. Tu mateix no ho fas. Tu has lligat la teva a Anne. No et
preocupa si les teves relacions amb ella sén platoniques o no, solament saps que sén prou
fortes com per a dedicar-hi tota una vida. Jo no puc deixar que la meva depengui
d’aquests cinc minuts que distreus d’ella o de la politica. Faries qualsevol cosa per mi
excepte venir-me a veure. Aix0 ha estat aixi durant aquest any sencer d’infern. Em deixes
entrar lliurement a casa teva i et prens qui sap les molésties per veure’m casat, per
desempallegar-te de mi. Si que t’importo una mica, ho sé —ja que Clive protestava- pero
res de que valgui la pena parlar, i no m’estimes. Vaig ser teu un cop, fins a la mort si tu ho
haguessis volgut, pero ara pertanyo a un altre... no puc passar-m’ho planyent-me per
sempre... | és meu d’una manera que t’esparvera, pero per qué no deixes d’estar-ne tant,
d’esparverat, i t’ocupes de la teva propia felicitat?” (C) ‘Qui t’ha ensenyat a ser aixi?’ —es
meravellava Clive. (M) “Tu, si més no’ (258).

C: 'Maurice, Maurice, | care a little bit for you, you know, or I wouldn't stand what you
have told me." Maurice opened his hand. Luminous petals appeared in it. "You care for me
a little bit, I do think’, he admitted, 'but I can't hang all my life on a little bit. You don't.
You hang yours on Anne. You don't worry whether your relation with her is platonic or
not, you only know it's big enough to hang a life on. | can't hang mine on to the five
minutes you spare me from her and politics. You'll do anything for me except see me.
That's been it for this whole year of Hell. You'll make me free of the house, and take
endless bother to marry me off, because that puts me off your hands. You do care a little
for me, I know' -for Clive had protested- 'but nothing to speak of, and you don't love me. |
was yours once till death if you'd cared to keep me, but I'm someone else's now -1 can't
hang about whining forever -and he's mine in a way that shocks you, but why don't you
stop being shocked, and attend to your own happiness?' "Who taught you to talk like this?'
Clive gasped. 'You' (p.214).

El missatge és clar: “estima, si pots, i deixa estimar”. El destinatari: una Anglaterra amb tanta
forca que féu que E. M. Forster no goses publicar Maurice en vida seva- ho fou po

this, as in his other discussions about love, what Plato says of the loves of men must be transferred to the
loves of women before we can attach any serious meaning to his words. Had he lived in our times, he
would have made the transposition himself. But seeing in his own age the impossibility of women being
the intellectual helpmate or friend of man (except in the rare instances of a Diotima or an Aspasia), seeing
that, even as to personal beauty, her place was taken by young mankind instead of womankind, he tries to
work out the problem of love without regard to the distinctions of nature” (citat per F. M. Turner, op. cit.
p. 425).
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