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LA VOLUNTAD Y EL DESEO 

Sobre el problema del consentimiento sexual  

en la teoría feminista contemporánea 

 

 

RESUMEN 

 

Esta tesis examina críticamente el concepto de consentimiento y su significado 

tanto en el derecho penal sexual contemporáneo como en la teoría feminista. Para 

enfrentar una cultura patriarcal que ha regulado y amparado la violencia sexual 

restringiendo la conceptualización jurídica del delito sexual a la violación violenta, en 

esta tesis defiendo el valor de la noción de consentimiento siempre y cuando dicho 

concepto quede definido en una determinada dirección (dentro de una de sus acepciones 

posibles) y marcado por una serie de límites. Como ha denunciado la teoría feminista, 

existe el riesgo de que la noción de “consentimiento” no sirva para delimitar 

correctamente la violencia sexual si éste no se ata a sus condiciones de posibilidad. 

Argumento en esta investigación que ello pasa por ligar estrictamente la validez del 

consentimiento a la posibilidad de la negación y, por lo tanto, defiendo una 

conceptualización negativa del consentimiento, es decir, una conceptualización jurídica 

del consentimiento vinculada a la figura del permiso y no a la figura del contrato. A través 

de un diálogo con la teoría feminista se muestra cómo, concebido así, el consentimiento 

presenta limitaciones para comprender la complejidad del querer humano, atravesado por 

el deseo y la opacidad que lo acompaña. Precisamente por ello, se alerta sobre los riesgos 

que plantea tratar de remediar o superar dichas limitaciones desde el interior del derecho 

a través de una expansión del concepto de consentimiento. Me opongo así a las narrativas 

actuales que identifican la emancipación sexual de las mujeres con la implantación de un 

modelo afirmativo, una nueva concepción del consentimiento que, trasladada a las leyes, 

produce un desplazamiento semántico del concepto de consentimiento desde la voluntad 

hacia el deseo. Argumento que la distinción filosófica entre la voluntad y el deseo 

resguarda la distinción entre la esfera del derecho y la esfera de la ética y afirmo que la 

borradura de esa distinción tiene como efecto la rehabilitación de un derecho penal sexual 

moral autorizado a ampliar significativamente las competencias del Estado en la 
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prescripción positiva de un sexo ético. Mi argumento central contra este solapamiento de 

la voluntad y el deseo es que pretender acceder al deseo desde la gramática jurídica 

conduce, inevitablemente, a la búsqueda de un deseo voluntarioso y supone la 

rehabilitación del contrato sexual, institución contra la que el feminismo ha alertado con 

sólidos argumentos. La tesis argumenta la necesidad de conservar, por tanto, la separación 

entre la voluntad y el deseo como requisito para impedir las versiones más inverosímiles 

y contractualistas del consentimiento. Ello implica una concepción del consentimiento 

como ficción que, precisamente por mostrar los límites del discurso legal, hace necesario 

abrir el espacio de una ética sexual. La tesis busca contribuir a un doble movimiento. Por 

un lado, se defiende la entrada definitiva del derecho penal sexual en el paradigma de la 

libertad y el consecuente reconocimiento de las mujeres como sujeto de voluntad. Por 

otro lado, supone una crítica de los límites del derecho mismo como herramienta de 

transformación social y apuesta por ubicar en el terreno ético muchas de las propuestas 

emancipadoras que está haciendo el feminismo. Desde ese horizonte, desde el que la 

libertad sexual no puede ser solo una libertad negativa, el consentimiento es tanto una 

ficción necesaria como una ficción insuficiente que debemos aspirar a trascender y 

desbordar.  

 

 

 

PALABRAS CLAVE 

 

Consentimiento, voluntad, deseo, derecho penal sexual, violencia sexual, sujeto, 

fuerza, poder, contrato, ética sexual. 
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LA VOLUNTAT I EL DESIG 
Sobre el problema del consentiment sexual  

en la teoria feminista contemporània 

 

 

 

RESUM 

 

 

Aquesta tesi examina críticament el concepte de consentiment i el seu significat tant en 

el dret penal sexual contemporani com en la teoria feminista. Per a enfrontar una cultura 

patriarcal que ha regulat i emparat la violència sexual restringint la conceptualització 

jurídica del delicte sexual a la violació violenta, en aquesta tesi defenso el valor de la 

noció de consentiment sempre que aquest concepte quedi definit en una determinada 

direcció (dins d'una de les seves accepcions possibles) i marcat per una sèrie de límits. 

Com ha denunciat la teoria feminista, existeix el risc que la noció de “consentiment” no 

serveixi per delimitar correctament la violència sexual si aquest no es lliga a les seves 

condicions de possibilitat. Argumento en aquesta recerca que això passa per vincular 

estrictament la validesa del consentiment a la possibilitat de la negació  i, per tant, defenso 

una conceptualització negativa del consentiment, és a dir, una conceptualització jurídica 

del consentiment vinculada a la figura del permís i no a la figura del contracte. A través 

d'un diàleg amb la teoria feminista es mostra com, no obstant això, el consentiment 

concebut en termes merament jurídics, planteja limitacions per a comprendre la 

complexitat del voler humà, travessat pel desig i l'opacitat que l'acompanya, i no pot donar 

compte d'unes relacions socials marcades per la vulnerabilitat i la interdependència. 

Precisament per això, s'alerta sobre els riscos que planteja tractar de solucionar o superar 

aquestes limitacions des de l'interior del dret a través d'una expansió del concepte de 

consentiment. M'oposo així a les narratives actuals que identifiquen l'emancipació sexual 

de les dones amb la implantació d'un model afirmatiu, una nova concepció del 

consentiment que, traslladada a les lleis, produeix un desplaçament semàntic del concepte 

de consentiment des de la voluntat cap al desig. Argumento que la distinció filosòfica 

entre la voluntat i el desig resguarda la distinció entre l'esfera del dret i l'esfera de l'ètica 

i afirmo que la cancelació d'aquesta distinció no té només com a efecte la rehabilitació 

d'un dret penal sexual moral autoritzat a ampliar significativament les competències de 

l'Estat en la prescripció positiva d'un sexe ètic. El meu argument central contra aquest 
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solapament de la voluntat i el desig és que pretendre accedir al desig des de la gramàtica 

jurídica condueix, inevitablement, a la cerca d'un desig voluntariós i suposa la 

rehabilitació del contracte sexual, institució contra la qual el feminisme ha alertat amb 

sòlids arguments. La tesi argumenta la necessitat de conservar, per tant, la separació entre 

la voluntat i el desig com a requisit per a impedir les versions més inversemblants i 

contractualistes del consentiment. Això implica una concepció del consentiment com a 

ficció que, precisament per mostrar els límits del discurs legal, fa necessari obrir l'espai 

d'una ètica sexual. La tesi busca contribuir a un doble moviment. D'una banda, defensa 

l’entrada definitiva del dret penal sexual al paradigma de la llibertat sexual modern i el 

consegüent reconoixement de les dones com a subjecte de voluntat. D'altra banda, suposa 

una crítica dels límits del dret mateix com a eina de transformació social i aposta per 

situar en el terreny ètic les propostes emancipadores que està fent el feminisme. Des 

d'aquest horitzó, des del qual la llibertat sexual no pot ser només una llibertat negativa, el 

consentiment és tant una ficció necessària com una ficció insuficient que hem d'usar però 

tambè aspirar a transcendir i desbordar.  

 

 

Paraules clau: consentiment, voluntat, desig, dret penal sexual, violència sexual, subjecte, 

força, poder, contracte, ètica sexual. 
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LA VOLONTÀ E IL DESIDERIO 

Sul problema del consenso sessuale  

nella teoria femminista contemporanea 

  

  

SINTESI 

  

Questa tesi esamina criticamente il concetto di consenso e il suo significato sia nel diritto 

penale sessuale contemporaneo che nella teoria femminista. Opponendosi a una cultura 

patriarcale che ha occultato e legittimato la violenza sessuale restringendone la 

concettualizzazione giuridica al solo stupro violento, la mia tesi difende il valore della 

nozione di consenso a patto che tale concetto, tra le sue possibili accezioni, venga definito 

in un certo modo e circoscritto da una serie di limiti. Come ha denunciato la teoria 

femminista, esiste il rischio che la nozione di consenso non ci aiuti a individuare 

adeguatamente la violenza sessuale. Per farlo, dobbiamo ricondurre il consenso (cioè 

l’espressione della volontà) alle sue condizioni di possibilità. In questa ricerca sostengo 

che ciò implica legare strettamente la validità del consenso alla possibilità di dire no, e 

pertanto difendo una concettualizzazione negativa del consenso, cioè una 

concettualizzazione giuridica del consenso vincolata alla figura del permesso e non a 

quella del contratto. Attraverso un dialogo con la teoria femminista, intendo mostrare 

come un consenso concepito in termini meramente giuridici limiti la comprensione della 

complessità del volere umano, attraversato dal desiderio e dall’opacità che lo 

accompagna, e non sia in grado di dar conto di relazioni sociali segnate dalla vulnerabilità 

e dall’interdipendenza. Allo stesso tempo segnalo i rischi che comporta tentare di 

rimediare o superare tali limiti dall’interno del diritto, mediante un’espansione del 

concetto di consenso. Mi oppongo così alle narrazioni attuali che identificano 

l’emancipazione sessuale delle donne con l’adozione di un modello di consenso 

affermativo – una nuova concezione del consenso che, trasposta nelle leggi, produce uno 

spostamento semantico del consenso dalla volontà al desiderio. Sostengo che la 

distinzione filosofica tra volontà e desiderio salvaguardi la separazione tra la sfera del 

diritto e quella dell’etica, e affermo che la cancellazione di tale distinzione non ha come 

unico effetto la riabilitazione di un diritto penale sessuale moralistico, autorizzato ad 
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ampliare significativamente le competenze dello Stato nella prescrizione positiva di un 

sesso etico. La mia principale argomentazione contro questa sovrapposizione di volontà 

e desiderio è che il tentativo di accedere al desiderio mediante la grammatica giuridica 

conduce, inevitabilmente, alla ricerca di un desiderio volontaristico e comporta la 

riabilitazione del contratto sessuale, istituzione contro cui il femminismo ci ha messo in 

guardia con validi argomenti. La mia tesi sostiene dunque la necessità di conservare la 

separazione tra volontà e desiderio come condizione per impedire le versioni più 

inverosimili e contrattualiste del consenso. Ciò implica concepire il consenso come una 

finzione che, proprio perché mette in luce i limiti del discorso giuridico, rende necessario 

aprire lo spazio di un’etica sessuale. La tesi intende contribuire a un duplice movimento: 

da un lato, vuole essere una difesa del moderno diritto penale sessuale e dell’ingresso 

definitivo delle donne come soggetto di volontà; dall’altro, rappresenta una critica ai 

limiti del diritto come strumento di trasformazione sociale e suggerisce di collocare sul 

terreno dell’etica le proposte emancipatrici avanzate dal femminismo. Da questo punto di 

vista, per il quale la libertà sessuale non può essere solo negativa, il consenso risulta al 

tempo stesso una finzione necessaria e una finzione insufficiente, che dobbiamo aspirare 

a trascendere e superare. 

  

  

  

PAROLE CHIAVE 

  

Consenso, volontà, desiderio, diritto penale sessuale, violenza sessuale, soggetto, 

forza, potere, contratto, etica sessuale. 
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WILL AND DESIRE 

On the Problem of Sexual Consent  

in Contemporary Feminist Theory 

 

 

ABSTRACT 

 

This dissertation critically examines the concept of consent and its meaning in 

both contemporary sexual criminal law and feminist theory. Against the backdrop of a 

patriarchal legal culture that has historically restricted the definition of sexual crime to 

violent rape, the thesis defends the value of consent as a legal category --provided it is 

defined in a specific direction and within clear limits. As feminist theory has warned, the 

notion of “consent” risks perpetuating inadequate delineations of sexual violence unless 

it is firmly tied to its conditions of possibility. I argue that the legal validity of consent 

must be linked to the possibility of refusal. Accordingly, I advance a negative 

conceptualization of consent, anchored in the figure of permission rather than contract. 

Through a sustained dialogue with feminist theory, this dissertation highlights the 

limitations of a purely juridical understanding of consent. Law cannot fully account for 

the opacity of human volition, shaped as it is by desire, vulnerability, and 

interdependence. Yet efforts to overcome these limits by expanding the concept of 

consent within the legal domain carry risks of its own. I therefore oppose current 

narratives that equate women’s emancipation with the adoption of an affirmative consent 

model. Once translated into law, such a model shifts the semantic core of consent from 

will to desire. I argue that maintaining the philosophical distinction between will and 

desire safeguards the necessary boundary between law and ethics. Erasing this distinction 

legitimates a moralized criminal law, empowering the state to prescribe ethical sex. 

Moreover, legal attempts to regulate desire inevitably produce the fiction of a voluntarist 

desire and risk rehabilitating the “sexual contract,” a construct long criticized by feminist 

theorists. 

The dissertation thus contends that preserving the separation of will and desire is 

crucial to resisting contractualist distortions of consent. This requires conceiving of 

consent as a legal fiction—necessary to protect women as subjects of will, yet insufficient 

as a foundation for emancipatory sexual politics. Ultimately, the work advances  a double 
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movement: defending modern sexual criminal law and women’s legal subjectivity, while 

also exposing the limits of law and advocating for an ethical horizon in which feminist 

visions of sexual freedom can be articulated beyond the legal grammar of consent. 

 

 

Keywords: consent; will; desire; sexual criminal law; sexual violence; subject; force; 

power; contract; sexual ethics 
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INTRODUCCIÓN 

 

I. Contexto de la investigación y relevancia social de la misma 

 

El consentimiento sexual se ha convertido en una de las cuestiones más debatidas 

de nuestro tiempo, involucrando tanto a la teoría feminista como a la teoría jurídica y 

teniendo consecuencias directas en la jurisprudencia, en la sociedad y en la vida de las 

mujeres. No se trata únicamente de un concepto técnico-jurídico, sino de una categoría 

que organiza nuestra manera de pensar y experimentar las relaciones sexuales, de 

delimitar lo que es violencia y lo que no lo es, lo que es un delito y lo que es un encuentro 

legítimo, lo que es un sexo justo o injusto o, incluso, en algunas de sus acepciones, lo que 

es un sexo bueno y deseado y lo que es un mal encuentro sexual. En las últimas décadas 

las sociedades occidentales han visto emerger un intenso debate sobre cómo debe 

definirse el consentimiento en las leyes penales y, especialmente en los últimos años, el 

debate se ha centrado en qué modelo de consentimiento debe adoptarse, si un modelo 

negativo del consentimiento -centrado en la posibilidad de la negación- o un modelo 

positivo de consentimiento -centrado en la afirmación positiva-. Las reformas legislativas 

recientes en distintos países europeos —como España, Suecia, Grecia, Reino Unido, 

Finlandia o Francia—, así como las discusiones en Estados Unidos y América Latina, 

muestran hasta qué punto el consentimiento se ha vuelto un eje de reorganización de la 

política sexual pero también hasta qué punto este concepto puede ser un campo minado 

de conflictos. Las reformas de las leyes de violación, que buscan responder a las 

demandas feministas contra la violencia sexual, dependen de un concepto en modo alguno 

claro, un concepto que, de hecho, está siendo fuente de desacuerdos que atraviesan no 

solo el debate jurídico académico sino el trabajo de jueces, fiscales y abogados de los que 

dependen procesos y sentencias. Esta investigación pretende aportar claridad en un debate 

muy confuso que afecta a una práctica judicial especialmente relevante para las mujeres. 

Pero la relevancia del consentimiento trasciende hoy las fronteras del derecho. El 

consentimiento se ha convertido en un término de uso cotidiano más allá del terreno 

jurídico y los textos legislativos, en campañas públicas, en políticas universitarias, en 

protocolos de prevención, en discursos mediáticos. Se habla de “educar en el 

consentimiento”, de promover una “cultura del consentimiento”, de la necesidad de 
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generar prácticas sociales que lo afiancen. En los últimos años un poderoso discurso -que 

habla también desde gobiernos, instituciones internacionales, organizaciones, políticas 

educativas, etc- insiste en la claridad del consentimiento, concepto al que le asistiría una 

distinción cartesiana. Sin embargo, tras ese discurso, parece latir más bien el intento de 

aclarar un concepto que precisamente el feminismo ha mostrado como intrincado y 

confuso hasta parecer a veces un misterio insondable. Y es que, como afirma Tamar Pitch, 

“adoptar el consentimiento como criterio de identificación de la violencia sexual no 

simplifica para nada la cuestión, ya que es el mismo concepto de consentimiento el que 

debe examinarse, y su examen inevitablemente nos lleva a la ambiguedad, la 

ambivalencia, la complejidad y la falta de transparencia”1. En realidad, muchas de las 

reformas jurídicas, educativas, políticas hechas en nombre del consentimiento se topan 

con la dificultad y la oscuridad de un concepto mucho menos evidente y mucho más 

polisémico de lo que parece a primera vista. La cuestión, por tanto, no es ni meramente 

pedagógica ni exclusivamente jurídica y nos lleva, necesariamente al terreno de la 

filosofía. Es poniendo en  duda las verdades que se muestran evidentes como podemos 

sacar a la luz “sus naturalizaciones, sus lagunas y sus contradicciones. Esto es, arrojar luz 

exponiendo sus sombras”2. Linda Martin Alcoff argumenta que las “complejidades de la 

experiencia humana sugieren que los teóricos y los filósofos tienen, en efecto, un papel 

que desempeñar en la comprensión de la violencia sexual, y en la expansión (y en el 

perfeccionamiento) de los conceptos que utilizamos para describirla”3. Precisamente 

porque el consentimiento es un concepto maleable y polisémico, debe ser definido y 

delimitado. Es decir, es imprescindible partir de su falta de claridad y ello, justamente, en 

la medida en la que de su definición (en un sentido o en otros) dependen una serie de 

consecuencias directas en la jurisprudencia, en la sociedad y en la vida de las mujeres. 

Pensar el consentimiento desde la filosofía resulta, por tanto, indispensable: ¿qué significa 

consentir? ¿Qué relación existe entre consentimiento, deseo y libertad? ¿Hasta qué punto 

puede el derecho capturar la complejidad de estas experiencias sin reducirlas? La filosofía 

nos permite interrogar los presupuestos sobre el sujeto, la autonomía y la voluntad que 

 
1 T. PITCH. Un derecho para dos. La construcción jurídica de género, sexo y sexualidad. Madrid: Trotta, 

2003. p. 210 
2 I. ALTUZARRA ALONSO. “El consentimiento sexual en el Código penal español: indefiniciones y 

sombras de su construcción político-jurídica a través de la Ley de garantía integral de la libertad sexual”. 

Oñati socio-legal series, Vol. 13, Nº. Extra 6, 1. 318-346, p. 1 
3 L. M. ALCOFF. Violación y resistencia. Cómo comprender las complejidades de la violación sexual. 

Buenos Aires: Prometeo Libros, 2019. p. 29 
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subyacen a los modelos jurídicos; permite advertir los límites de la juridificación de la 

sexualidad y los riesgos de un derecho que se exceda en sus competencias. Un abordaje 

filosófico del consentimiento sexual obliga a expandir la mirada hacia un territorio no 

necesariamente cubierto por las leyes pero donde hay que seguir indagando cómo se 

articula el consentimiento con categorías como el poder, la desigualdad o la 

vulnerabilidad. 

Este trabajo entiende la filosofía como un compromiso por pensar las cuestiones 

sociales más concretas y urgentes de nuestra época. La reflexión filosófica sobre el 

consentimiento puede producir (y debe aspirar a ello) consecuencias directas en la teoría 

y práctica jurídicas y en la vida social, porque de cómo definamos el consentimiento 

pueden depender tanto las sentencias judiciales como los modos en que las personas 

entienden y negocian su intimidad. La presente investigación se sitúa en este contexto: en 

un momento histórico en el que el consentimiento se ha vuelto palabra clave del debate 

feminista y del derecho penal contemporáneo, y en el que urge abrir un espacio crítico y 

filosófico capaz de acompañar, problematizar y enriquecer las transformaciones sociales 

y jurídicas en curso. 

 

 

 

I. Estado de la cuestión 

 

El consentimiento constituye hoy una de las categorías más controvertidas y, a la 

vez, más centrales del debate académico jurídico y filosófico en torno a la sexualidad. 

Una aproximación a la discusión académica sobre el consentimiento sexual nos sitúa ante 

un panorama teórico muy complejo. En primer lugar, debido a la ingente cantidad de 

literatura que se ha producido sobre la cuestión, en segundo lugar, por la diversidad de 

perspectivas que se han desplegado en torno a este concepto. El consentimiento, que 

suscita grandes y profundos desacuerdos, parece ser un concepto donde se libra una 

verdadera batalla conceptual con consecuencias jurídicas, políticas y sociales de amplio 

alcance. 

El debate académico sobre el consentimiento sexual ha conocido su desarrollo 

más extenso en el ámbito anglosajón, y en particular en Estados Unidos, desde los años 
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ochenta del pasado siglo. El punto de partida coincide con la incorporación -lenta, 

irregular e inacabada- del paradigma de la libertad sexual en las sociedades occidentales 

contemporáneas. Dentro del nuevo paradigma -que en esta investigación denominaré 

paradigma moderno- el consentimiento viene a ser el concepto central para dejar atrás 

una conceptualización de la violación ligada a la presencia de la fuerza física (o de la 

amenaza grave) y de la resistencia de la víctima. Una gran parte de la doctrina jurídica ha 

argumentado sobre cómo habría que cambiar las leyes de violación dentro de este marco 

conceptual de la libertad sexual. Dentro de esta perspectiva, que se suele considerar que 

es abierta por Susan Brownmiller, se ubican hoy autores como Alan Wertheimer o la 

jurista Kimberly Ferzan y podemos entenderla como una aproximación negativa al 

consentimiento que hace central la voluntad de las mujeres. Dicha tendencia doctrinal es 

confrontada desde los años ochenta por el feminismo de la dominación (también 

denominado radical). Encabezada por Catharine MacKinnon, esta perspectiva aboga por 

entender la violación no como una agresión a la libertad individual, sino como expresión 

de la subordinación estructural de las mujeres en una sociedad patriarcal. MacKinnon 

impugna la reordenación del delito sexual en torno a la voluntad y rechaza el carácter 

individual del derecho moderno acusando al consentimiento de ser un instrumento 

ideológico del “liberalismo”4. A partir de la década de los noventa y, sobre todo, durante 

los años dos mil el debate norteamericano se complejizó con la emergencia de lo que se 

ha llamado la doctrina positiva o afirmativa del consentimiento (affirmative consent). El 

objetivo de esta propuesta es responder a las limitaciones del concepto tradicional de 

consentimiento a partir de algunas de las críticas formuladas por el feminismo de la 

dominación, resignificando su alcance. Así, en lugar de entenderlo como simple ausencia 

de oposición, se propone concebir el consentimiento como un sí afirmativo, un acuerdo 

comunicativo y una negociación continua. Esta línea presenta distintas versiones, desde 

las más blandas hasta las más exigentes, y tiene como representantes a autoras como Lois 

Pineau, Michelle Anderson o Martha Chamallas. En este tipo de propuestas existe la 

voluntad de hacer un uso pedagógico de la ley penal y se defiende una resignificación de 

 
4 Término que será empleado en esta investigación como suma precaución y ello, precisamente por suponer, 

en los términos empleados por sus principales proponentes como un concepto que identifica y confunde 

plenamente lo moderno con lo liberal. Aclaramos el uso del concepto en el apartado de Aclaraciones 

terminológicas. 
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la noción de consentimiento que convertiría a este concepto en una herramienta para la 

justicia y la ética sexual.  

Desde el contexto norteamericano han participado en el debate una serie de 

autores y autoras con posiciones radicalmente críticas con este concepto de 

consentimiento que se abre paso en los discursos actuales. Son intervenciones hechas 

desde la teoría queer, con figuras como Janet Halley o Joseph Fischel, o desde la 

perspectiva antipunitiva de Aya Gruber, que pone en relación las actuales reformas del 

consentimiento con en auge de una política carcelaria propia del neoliberalismo tardío y, 

especialmente, de la política puesta en marcha en las últimas décadas en EEUU. Tanto 

Gruber como Halley denuncian una deriva securitaria y conservadora en el intento de 

combatir desigualdades estructurales de poder con leyes penales.  

Dentro de la teoría feminista y los estudios de género, especialmente desde el 

campo filosófico, se han desarrollado aportaciones de enorme interés en la medida en la 

que ponen de manifiesto la necesidad de pensar la violación y el consentimiento 

trascendiendo los límites de lo jurídico. Es el caso de Ann Cahill, que, desde una 

orientación fenomenológica, propone entender la violación como una “experiencia 

encarnada”. También Linda Martín Alcoff, desde una línea foucaultiana crítica, ha hecho 

una intervención significativa, elaborando un concepto de “subjetividad sexual” que 

permita entender las complejidades de la violación. Por otra parte, existe una corriente 

filosófica en la que se insertarían autoras como Judith Butler, Katherine Angel, Lois du 

Toit o Clotilde Leguil, que aportan una interesante perspectiva ética sobre el 

consentimiento desde un diálogo con el psicoanálisis. En general, las autoras que se 

acercan al problema del consentimiento sexual desde la filosofía suelen subrayar los 

límites y las insuficiencias de este concepto. Para Cahill el consentimiento es una 

herramienta insuficiente para comprender un daño específicamente sexual que implica 

“la integridad personal, subjetiva y corporal de la víctima”5. También Fischel subraya los 

límites de la noción de consentimiento para ampliar la justicia sexual. Por su parte, autoras 

como Leguil, Angel o Butler enfatizan la oscuridad del deseo y el carácter irreductible de 

la incertidumbre que rodea a la relación sexual, apuntando a una discusión ética sobre la 

sexualidad que no encuentra traducción al campo de la ley.  

 
5A. J. CAHILL. Rethinking Rape. Ithaca: Cornell University Press, 2001. p. 194. 
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El panorama español presenta especificidades propias. El feminismo de la 

igualdad, fuertemente influenciado por la teoría de la dominación norteamericana desde 

los años ochenta (especialmente por las figuras de MacKinnon y Pateman), ha 

incorporado un fuerte recelo -si no, directamente, un rechazo- a la figura del 

consentimiento, posición representada por autoras como Rosa Cobo, Ana de Miguel o 

Alicia Puleo. Esta perspectiva ha sido cuestionada desde una parte del feminismo jurídico 

español, que ha señalado críticamente la deriva de esta tradición feminista hacia políticas 

paternalistas tendentes a negar la agencia femenina o a distribuir jerárquica y 

desigualmente la capacidad de consentir de las mujeres6. Sobresale, eso sí, la intervención 

de Malón Marco, que a lo largo de varias de sus obras7 se ha aproximado al problema del 

consentimiento sexual desde un abordaje interdisciplinar extraordinariamente rico y 

complejo muy presente en esta investigación. 

Considero que en el actual debate feminista y jurídico sobre el consentimiento 

sexual existen ciertos puntos ciegos que tienen que ver con un insuficiente diálogo entre 

disciplinas o perspectivas -fundamentalmente la filosofía y el derecho pero, obviamente, 

también la teoría feminista- que deben estar igualmente convocadas para comprender lo 

que está en juego en el actual debate del consentimiento. La teoría feminista ha 

identificado un problema en el concepto de consentimiento al encontrar una doblez -una 

doble cara del concepto- por la cual éste puede significar tanto una libertad como un 

sometimiento del sujeto. Por su parte, dentro de la teoría jurídica, la figura del 

consentimiento tiene también una doble faz, pudiendo adquirir dos conceptualizaciones 

diferentes, o bien bajo la figura del permiso (en una conceptualización negativa del 

consentimiento) o bien bajo la figura del contrato (en una conceptualización positiva del 

consentimiento).  La tesis analiza ambas ambivalencias defendiendo la necesidad de 

ponerlas en relación. Abordado desde ciertas posiciones feministas, el consentimiento 

parece tener una única significación legal o jurídica, lo que deja desatendidas algunas 

cuestiones máximamente relevantes que ocupan a los juristas. Dejar de prestar atención a 

las distintas conceptualizaciones que la figura del consentimiento tiene dentro del propio 

 
6 Ver M.L. MAQUEDA ABREU. “Las "caras oscuras" del consentimiento sexual de las mujeres”. 

Igualdades. Año nº 6, Nº 10, 2024, pp. 289-317. 
7 A. MALÓN. La doctrina del consentimiento afirmativo. Origen, sentido y controversias en el ámbito 

anglosajón. Cizur Menor: Editorial Aranzadi, 2020, A. MALÓN. Ética sexual contemporánea: aspectos 

pedagógicos y límites. Valencia: Tirant Humanidades, 2016. 

 

https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/669290
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campo del derecho produce una serie de oscuridades, contradicciones y paradojas que 

esta tesis pretende iluminar.  

Por otra parte, la falta de diálogo con la filosofía puede conducir a ciertas 

posiciones jurídicas a infravalorar el alcance de una discusión que no puede implicar solo 

a los juristas. Si se propone hacer descansar en la legislación penal un proyecto educativo 

o una transformación profunda de nuestra cultura relacional, la discusión sobre la figura 

del consentimiento está convocando grandes asuntos políticos y filosóficos acerca de qué 

modelo de sociedad queremos, cómo entendemos la relación social, dónde están las 

fronteras entre la ética y el derecho y cuáles son y deben ser, en definitiva, los límites de 

la ley en el terreno de la sexualidad. Considero que esta tesis aporta claridad sobre el tipo 

de cuestiones que deben ser tenidas en cuenta para poder abordar un importante debate 

jurídico, ético y político de forma honesta. Así también, considero que la falta de diálogo 

de ciertas tradiciones feministas con el psicoanálisis, como es el caso del feminismo 

español de la igualdad, limitan la posibilidad de intervenir en la discusión contemporánea 

sobre el consentimiento, lo cual no deja de ser un déficit notable para una escuela de 

pensamiento que se ha caracterizado por defender la Ilustración y la idea de sujeto 

moderno.  

Mi investigación pretende, por tanto, intervenir en este panorama proponiendo un 

enfoque interdisciplinar del problema del consentimiento cuya importancia es, por una 

parte, filosófica, pues, como afirma Alcoff, “las violaciones tienen mucho que enseñarles 

a los filósofos sobre la índole relacional y corporeizada del yo psicológico”8. Desde un 

permanente diálogo con la tradición filosófica moderna y la teoría del derecho, quiero 

recuperar la necesaria crítica feminista del sujeto y continuar, a partir de la cuestión del 

consentimiento sexual, esa larga conversación que la teoría feminista ha tenido sobre la 

modernidad y sobre sus conceptos y categorías fundamentales. Esta aproximación a la 

teoría jurídica y a sus razonamientos me lleva a intervenir en los debates feministas sobre 

la sexualidad recordando la importancia de algunas distinciones que son fundamentales y 

que muy a menudo aparecen difuminadas. Asumiendo un marco teórico moderno, 

subrayo la relevancia de la distinción entre la ética y el derecho, una diferencia a menudo 

desdibujada o infravalorada desde ciertas posiciones actuales, especialmente en el 

 
8 L. M. ALCOFF. Violación y resistencia. Cómo comprender las complejidades de la violación sexual. 

Buenos Aires: Prometeo Libros, 2019. p. 29. 
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contexto norteamericano y anglosajón. En este sentido creo que la posición de Ann Cahill, 

siendo enormemente valiosa por subrayar el aspecto ético que involucra la violación 

como “experiencia encarnada” desatiende las consecuencias que implica tratar de llevar 

al terreno jurídico lo que denomina “violaciones éticas” o, como mínimo, deja sin 

delimitar las cuestiones que pueden y no pueden abordarse desde las distintas esferas de 

intervención. Subrayando la distinción entre la ética y el derecho y diferenciando, dentro 

del derecho, dos formas posibles de entender el consentimiento, propongo una concepción 

negativa del consentimiento que invalida el contrato sexual en el terreno del sexo, lo que 

tiene importantes consecuencias sobre el debate de la prostitución, la gestación subrogada 

o el sadomasoquismo que apuntaré en las conclusiones. Así mismo, recuperando un 

diálogo entre la teoría feminista y las perspectivas psicoanalíticas, pretendo hacerle 

espacio al deseo, cosa que considero que solo es posible habilitando un marco de 

comprensión de la relación sexual que trascienda el ámbito del derecho. Considero que el 

valor de esta investigación es ordenar el debate sobre el consentimiento a partir de una 

distinción filosófica -la voluntad y el deseo- que permite aclarar los límites de los 

conceptos nucleares del debate y dibujar las fronteras de las distintas esferas implicadas. 

La investigación aporta una propuesta acerca de qué asuntos le corresponden al derecho 

penal y cuáles han de ser abordados por otras vías. La transformación de una cultura 

sexual patriarcal requiere no solo de leyes, sino también de la apertura de un espacio ético 

-radicalmente político pero no jurídico- mucho más prometedor para la emancipación 

sexual de las mujeres que la libertad negativa que puede ofrecer el derecho penal 

moderno.  

 

 

 

II. Marcos teóricos y aclaraciones terminológicas 

 

 

Sobre el concepto de voluntad  

 

El término voluntad, central en esta investigación, se inscribe en un marco 

conceptual de larga tradición filosófica. Su genealogía remite a la filosofía griega, en 
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particular a Platón y Aristóteles, y atraviesa el pensamiento occidental a través de figuras 

como Agustín, Tomás de Aquino, Descartes o Kant. A partir de este recorrido, la voluntad 

designa un modo específico de querer que presupone el control del sujeto sobre sus 

propias acciones y que, en consecuencia, lo constituye como responsable de ellas. Por 

ello, el concepto de voluntad se convierte en una categoría indispensable para el derecho 

y para la teoría de la imputación, que encuentra en la filosofía aristotélica uno de sus 

antecedentes más remotos. Así entendida, la voluntad permite articular la relación entre 

racionalidad, acción y responsabilidad, cuestión que resulta decisiva para la comprensión 

jurídica del consentimiento9.  

 

 

Sobre el concepto de deseo 

 

El deseo constituye otro de los conceptos fundamentales de esta tesis y remite a 

una forma de querer distinta de aquella que, en la tradición filosófica occidental, ha sido 

atribuida a la voluntad. Mientras la voluntad ha sido concebida como un querer racional, 

consciente y deliberativo, ligado a la decisión y a la autonomía del sujeto, el deseo aparece 

tempranamente en la filosofía antigua, en particular en Platón, como una forma de querer 

vinculada al cuerpo y a lo sensible. La tradición hegeliana acentúa el carácter relacional 

del deseo, asociado a  una dinámica que saca al sujeto fuera de sí mismo. En contraste 

con la voluntad, definida en términos de independencia y autodeterminación, el deseo 

pone de manifiesto la dependencia constitutiva del sujeto y su apertura hacia la alteridad. 

El psicoanálisis introduce una dimensión decisiva al pensar el deseo en su relación con el 

inconsciente. De este modo, el deseo se revela inseparable del no saber, de la opacidad y 

del enigma que atraviesa la vida psíquica. El sujeto puede desconocer su propio deseo, lo 

que lo diferencia radicalmente de la voluntad como forma consciente de querer, aquella 

en la que el sujeto sabe lo que quiere y sabe lo que hace.  

Desde este marco teórico y conceptual para pensar el deseo, se criticará una 

concepción del deseo erótico presente en la cultura contemporánea y en ciertos discursos 

del consentimiento que anula, precisamente, la vulnerabilidad, la relacionalidad y la 

 
9 Sobre esta genealogía clásica del concepto de voluntad puede consultarse, entre otras, la definición de 

Free Will de la Stanford Encyclopedia of Philosophy, así como la definición de voluntad recogida en el 

Diccionario de Filosofía de José Ferrater Mora. 
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opacidad que el deseo introduce10, acercando el deseo a un tipo de querer voluntarioso 

que implica la sutura de la distancia entre el deseo y la voluntad y que tiene consecuencias 

jurídicas importantes. 

 

 

Sobre el concepto de fuerza  

 

El término fuerza requiere algunas precisiones conceptuales. En el debate jurídico 

sobre la violación, a menudo el término fuerza remite a la fuerza física y, en consecuencia, 

con la violencia ejercida sobre el cuerpo de la víctima. Sin embargo, en el marco de esta 

investigación el concepto de fuerza remite a una acepción más amplia y abarca todo 

aquello que lleva a un sujeto a realizar lo que no quiere hacer, es decir, aquello que se 

impone desde fuera y que excluye la posibilidad de la voluntad. Fuerza” designa toda 

forma de coacción externa e incluye tanto la fuerza física (vis absoluta) como la fuerza 

moral o intimidación (vis compulsiva): cuando, sin llegar a la violencia física la voluntad 

queda anulada y viciada. La fuerza remite a la coacción que niega la voluntad, mientras 

que la violencia física constituye solo una de sus posibles modalidades.  

 

 

Sobre el concepto de violencia 

 

A diferencia del concepto de fuerza, que remite a todo aquello que obliga a un 

sujeto a actuar en contra de su voluntad, el término violencia hace referencia, de manera 

estricta, a la fuerza física ejercida sobre las personas. Se trata, por tanto, de la dimensión 

mecánica de la coacción, vinculada al ejercicio material de la fuerza sobre el cuerpo. Esta 

acepción restringida debe diferenciarse de lo que “violencia” implica dentro del concepto 

de violencia sexual, donde el término violencia adquiere una connotación más amplia. 

Bajo esta denominación se incluyen actos que atentan contra la voluntad de la persona, 

incluso cuando no medie una agresión física directa. En ese sentido, la violencia sexual 

 
10 En esta cuestión me remito a la genealogía trazada por Judith Butler en su obra Sujetos del deseo. Ver J. 

BUTLER. Sujetos del deseo. Reflexiones hegelianas en la Francia del siglo XX. Buenos Aires: Amorrortu, 

2012.  
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remite a cualquier modo de imposición que anule la voluntad de la víctima, lo cual 

extiende el significado del término más allá de lo estrictamente físico. 

 

 

Sobre el concepto de liberalismo 

 

Uno de los términos problemáticos que atraviesa de manera constante el debate 

sobre el consentimiento es el concepto de liberalismo. Dicho término, en el contexto 

norteamericano se halla cargado de un significado particular (es, digamos, un concepto 

de parte, es decir, un concepto usado por una de las parte del debate para definir a la otra 

parte) e importarlo de modo directo supone importar también una serie  de compromisos 

teóricos. En los debates estadounidenses sobre sexualidad, liberal se opone a radical y, 

en particular, al feminismo de la dominación representado por Catharine MacKinnon. 

Como se argumenta en esta tesis, la posición de MacKinnon cuestiona como “liberal” no 

tanto una determinada deriva jurídica sino elementos tan nucleares y fundamentales del 

derecho moderno como el carácter individual del sujeto jurídico y de su voluntad. De ahí 

mi elección de no denominar liberal a la concepción del consentimiento que defiendo (y 

que se opone a las posiciones de MacKinnon), sino moderna en línea con la distinción  

conceptual que hace José Luis Días Ripollés11. Mi intención es trazar una diferenciación 

que se diluye en ciertos usos heredados del término liberalismo tomados del contexto 

norteamericano. Esta investigación sostiene la necesidad de preservar el paradigma 

moderno del derecho penal, pues es desde dicho marco conceptual desde donde adquiere 

sentido la noción misma de consentimiento y la validez jurídica de la voluntad de las 

mujeres.  

Denominaré “liberal” o “inverosímil” a la deriva contractualista del derecho penal 

sexual, es decir, a la tendencia a convertir el consentimiento en un contrato mostrando 

que la importación del concepto de liberalismo empleado por el feminismo de la 

dominación acaba dificultando la comprensión de ciertos problemas fundamentales 

señalados también por autoras norteamericanas. Carole Pateman ha mostrado que el 

contrato sexual constituye precisamente la trampa del consentimiento: una estructura 

 
11 En la línea de la propuesta conceptual que hace José Luis Días Ripollés. Ver J.D. RIPOLLÉS. El derecho 

penal ante el sexo. Límites, criterios de concreción y contenido del derecho penal sexual. Buenos Aires: 

Euros Editores, 2025. 
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legal que convierte a las mujeres en responsables de su asentimiento en acuerdos que no 

pueden ser considerados válidos, en la medida en que carecen de la condición 

indispensable de poder ser negados o rotos. La clave, por tanto, consiste en distinguir 

entre una versión afirmativa y una versión negativa del consentimiento, o, dicho de otro 

modo, entre contrato y permiso. Si se omite esta distinción, el término liberalismo resulta 

inadecuado, pues confunde dos planos que deben mantenerse diferenciados. En 

consecuencia, denominaré derecho penal moderno al paradigma del consentimiento y 

distinguiré en su interior dos figuras: el contrato y el permiso. A mi juicio, la deriva liberal 

—o neoliberal— del consentimiento es aquella que desvincula el consentimiento de la 

posibilidad de decir que no. Y es precisamente esta posibilidad de negación la que conecta 

con una tradición política que, desde Carole Pateman hasta ciertas corrientes socialistas, 

ha impugnado sistemáticamente los contratos y los acuerdos como trampas que validan 

aceptaciones dadas en condiciones donde, en rigor, resulta imposible rechazar. En este 

sentido, mi investigación está ligada al marco teórico de la tradición republicana12, esto 

es, la perspectiva de que dentro de la modernidad es necesario distinguir entre una libertad 

con condiciones para ser ejercida y una libertad vacía sin condiciones. En esa línea, 

precisamente, defenderé que la validez del consentimiento requiere siempre atender a las 

condiciones de posibilidad. 

 

 

 

III. Problema de la investigación: la voluntad, el deseo y el sujeto del 

consentimiento 

 

 

Este trabajo se propone pensar el concepto de consentimiento sexual desde tres 

perspectivas que la investigación pone a dialogar: el análisis filosófico, la 

conceptualización jurídica y la teoría crítica feminista. Esta mirada interdisciplinar pone 

sobre la mesa la importancia de dos términos que emergen permanentemente en relación 

 
12 Ver A. DOMÈNECH, El eclipse de la fraternidad, Madrid, Akal, 2019; F. LOVETT,"Republicanism" 

en Edward N. Zalta & Uri Nodelman (eds.) The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Fall 2022 Edition, 

disponible en línea); P. PETTIT, Republicanismo: una teoría sobre la libertad y el gobierno, Barcelona, 

Paidós, 1999. 
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con el consentimiento. Si el derecho, en principio, identifica el consentimiento con la 

noción de voluntad, los actuales discursos del consentimiento invocan insistentemente 

conceptos que remiten a un tipo de querer desiderativo. A menudo la conversación que 

nuestra sociedad actual está teniendo sobre el consentimiento parece ser, en realidad, una 

conversación sobre el deseo. ¿Cómo debemos leer esta búsqueda del placer, el 

entusiasmo, la satisfacción sexual y el erotismo a través del concepto jurídico de 

consentimiento? Esta pregunta convoca necesariamente tanto al derecho, como a la 

filosofía pero no puede ser correctamente abordada sin entender un problema que ha 

ocupado a los feminismos contemporáneos.  

En el plano del debate filosófico, la teoría feminista contemporánea ha elaborado 

una poderosa crítica al sujeto clásico de la filosofía y del proyecto político moderno, 

mostrando las limitaciones que acompañan a un sujeto racional plenamente volitivo cuya 

hipertrofia megalómana pasa por un olvido y denostación del cuerpo y del deseo. Objeto 

bastardo de una filosofía occidental que ha relegado el cuerpo al reino de la imperfección 

y de la mentira, el deseo ha sido históricamente expulsado a través de un gesto filosófico 

que también ha subalternizado a las mujeres. Si el deseo no forma parte del léxico jurídico 

es porque parece referirse a una volición demasiado opaca y escurridiza para encajar con 

ese tipo de querer con el que se maneja el derecho. Pero ¿qué consecuencias tiene para 

las mujeres que la ley regule los asuntos humanos desde la suposición de que somos 

sujetos racionales y volitivos, es decir, que somos solo sujetos de la voluntad? ¿ha de 

referirse el consentimiento a la voluntad o debe tratar de apresar el deseo? ¿Qué relación 

entre la voluntad y el deseo implica el concepto jurídico de consentimiento? Para poder 

plantear las preguntas de esta investigación hay que partir de dos cuestiones 

introductorias: por una parte a) la concepción filosófico- jurídica del concepto de 

consentimiento, lo que traerá, inevitablemente, el concepto de voluntad,  por otra parte b) 

la crítica feminista del sujeto, lo que convocará la cuestión del cuerpo y, con ella, la del 

deseo.  
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A) La concepción filosófico- jurídica del concepto de consentimiento: el sujeto del 

consentimiento como sujeto de la voluntad  

 

La noción de consentimiento, como muchas veces se ha señalado por parte de 

autoras feministas13, pertenece especialmente al mundo jurídico, donde es entendido 

como prácticamente sinónimo o equivalente a la noción de voluntad, o bien como una 

“manifestación de la voluntad”14. Esta proximidad o, incluso, identificación entre los 

conceptos de consentimiento y voluntad está bien asentada en la teoría del derecho y es 

asumida tanto por la jurisprudencia española15 como por los ordenamientos jurídicos de 

los países europeos y por las instituciones de la Unión Europea16. Desde que las leyes 

contra la violación se reconfiguran dentro del paradigma de la libertad sexual a finales 

del pasado siglo, en las legislaciones contemporáneas, ambos conceptos, usados casi 

indistintamente, comenzaron a poblar los textos legales de los sistemas democráticos y 

de derecho. 

 
13 Ver, por ejemplo, G. FRAISSE. Del consentimiento. Santiago de Chile: Ediciones Palinodia, 2011; M. 

GARCIA. Di cosa parliamo quando parliamo di consenso. Torino: Enaudi, 2022. 
14 La RAE, en su tercera entrada del término referida al ámbito jurídico: Manifestación de voluntad, expresa 

o tácita, por la cual un sujeto se vincula jurídicamente.  Así lo recoge el Diccionario de la Real Academia 

de la Lengua Española en su tercera entrada, la cual hace referencia a la esfera del derecho. En la definición 

se añade que dicha manifestación de la voluntad puede ser “expresa o tácita” y que por ella “un sujeto se 

vincula jurídicamente”. En el Diccionario Panhispánico del Español Jurídico se puede encontrar una 

definición más extensa de la noción de consentimiento que recorre pormenorizada y consecutivamente los 

sentidos específicos que adquiere este concepto en el derecho general, en el derecho civil, en el derecho 

internacional público y en el derecho penal. En todas estas definiciones se hace uso del término voluntad. 

En el terreno del derecho la ligadura semántica entre el consentimiento y la voluntad ata ambos conceptos 

de un modo tan necesario, que el consentimiento no parece ser un objeto definible sin recurrir a la noción 

de voluntad. 
15 Así lo reconoce, por ejemplo, el Consejo General del Poder Judicial, cuando afirma que hasta la reforma 

del artículo 178 que introduce la Ley Orgánica 10/2022, “el Código penal no contiene una definición 

general de consentimiento y en los distintos tipos se hace referencia a este sin mayor precisión o se emplea 

el término voluntad”. El mismo informe remite a la noción de consentimiento del Diccionario de la Real 

Academia Española ya citada (“manifestación de voluntad, expresa o tácita, por la cual un sujeto se vincula 

jurídicamente”) señalando que dicha definición “resulta suficientemente significativa”. Ver Consejo 

General del Poder Judicial, Informe sobre el anteproyecto de Ley Orgánica de Garantía Integral de la 

Libertad Sexual, aprobado por el Pleno del CGPJ, 25 de febrero de 2021. 
16 El Parlamento Europeo da muestras de la equivalencia semántica entre ambos conceptos cuando, por 

ejemplo, celebra “la introducción de una definición de violación basada en el consentimiento” en el código 

penal finlandés cuando éste define la violación como “relaciones sexuales con una persona que no participa 

en ello voluntariamente”. También cuando se interpreta que Alemania ha legislado en base al 

consentimiento al tipificar el delito sexual de “realizar o hacer realizar actos sexuales [...] contra la voluntad 

aparente de otra persona” . La sinonimia está también muy clara cuando se desaprueba el actual estado de 

la legislación de países como Francia, Italia, Holanda, Polonia o Rumanía por “no incluir mención alguna 

al consentimiento o a la voluntad de la víctima”#. Ver Definitions of rape in the legislation of EU Member 

States, Informe del Parlamento Europeo. EPRS. Lead author Ionel Zamfir. Members’ Research Service. PE 

757.618- January 2024, anexo 3, pp 24-28. 25; Código penal de Finlandia, Sección 1 del Capítulo 20; 

Código penal de Alemania, sección 177. 
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El protagonismo de la noción de voluntad dentro del campo jurídico excede, por 

supuesto, no solo el ámbito de los delitos sexuales sino de la legislación penal y se 

extiende a toda la ciencia del derecho, inextricablemente ligada a la existencia de sujetos 

a los que se les presupone o atribuye una voluntad. El derecho está lleno de “voluntades 

expresas”, “voluntades anticipadas”, “declaraciones de voluntad”, “concierto de 

voluntades” o “últimas voluntades” que deben ser respetadas y legitimadas. La 

“voluntad” es el modo a través del cual el lenguaje jurídico hace referencia al querer de 

un sujeto que debe ser válido y vinculante para la ley, es decir, que el Estado debe 

reconocer y hacer valer frente a otros sujetos.  

La voluntad es, por otra parte, un concepto con una larga historia en la filosofía 

occidental. Se trata de una noción que, dentro de una tradición filosófica clásica, hace 

referencia a un querer racional y consciente que hace al sujeto autónomo o independiente 

y del que cabe hacerle moralmente responsable. La voluntad, por tanto, no se identifica 

con toda forma de volición o de deseo, sino con una forma específicamente racional de 

querer que involucra y compromete especialmente al sujeto o, dicho en los términos de 

determinadas tradiciones filosóficas, al yo o al alma. Es precisamente la naturaleza 

racional y consciente de la voluntad que una gran parte de la tradición filosófica le ha 

atribuido17 la que la convierte en un término imprescindible para el derecho pues éste, en 

su objetivo de atribuir responsabilidades, debe poder volver determinadas acciones o 

actos imputables a quien o quienes los llevan a cabo. El derecho, con el objetivo de regular 

la vida en común, no se preocupa por tanto por todos daños, dolores o malestares (que 

pueden existir sin que haya un sujeto agente o culpable) sino por los daños de los que 

alguien es responsable (lo que requiere un sujeto al que dicho daño pueda ser imputado). 

Sin embargo, no todo sujeto es jurídicamente responsable ante la ley. El pensamiento 

jurídico, apoyado en la reflexión filosófica moral, en la epistemología o teoría del 

conocimiento y en la filosofía del derecho, considera como sujeto jurídico a un 

determinado sujeto, un sujeto que ha de poder ser considerado tanto libre para actuar 

como responsable de sus acciones, un sujeto que actúa queriendo aquello que hace. Dicho 

sujeto es, en terminología jurídica, un sujeto con voluntad, lo cual va inseparablemente 

 
17 Para Kant la voluntad es razón práctica. Ver KANT, I. Fundamentación de la metafísica de las 

costumbres. Traducido por Manuel García Morente; cuidado editorial de Juan Miguel Palacios. Madrid: 

Real Sociedad Económica Matritense de Amigos del País (Cátedra «García Morente»), 1992; reimpresión 

de 1994. p. 45. 
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ligado a su capacidad de dar (o no dar) su consentimiento. La concurrencia del 

consentimiento o de la voluntad es el presupuesto principal sobre el que se basa cualquier 

acto o negocio jurídico y la condición de posibilidad de los conceptos de culpabilidad o 

imputabilidad, inseparablemente ligados a su capacidad de obrar. Solamente un sujeto 

con voluntad puede ser responsabilizado por sus acciones y, por ello, solo un sujeto con 

voluntad puede hacer pactos y contratos. Como dice Martín Fernández “dado el 

fundamento consensualista de nuestra tradición jurídica, heredado del derecho romano y 

reforzado por el derecho canónico, todo el edificio de la responsabilidad contractual se 

construye sobre la base de la voluntad o consentimiento; sobre la base del dogma de la 

autonomía de la voluntad”18.  

Como ocurre con tantos otros conceptos nucleares del derecho, la noción de 

voluntad es un presupuesto imprescindible para la ciencia jurídica. Funciona como una 

suerte de axioma del que se parte, siendo un principio cuyo análisis teórico compete más 

bien al campo de la filosofía. Es, por lo tanto, en el ámbito filosófico donde se encuentran 

los razonamientos y argumentaciones acerca del tipo específico de querer que representa 

la voluntad y sus diferencias con otros conceptos ligados al ámbito de lo volitivo. 

Geneviève Fraisse considera que para comprender el significado que el consentimiento 

tiene en la tradición filosófica y la atadura que dicho concepto mantiene con la noción de 

voluntad hay que remontarse a Aristóteles, pues es a partir de él que, “en adelante, 

consentimiento y voluntad se aproximan, si es que no se identifican el uno con el otro”19.. 

Con ella concuerda una gran parte de la doctrina jurídica que reconoce, en efecto, que la 

exploración aristotélica del concepto de lo voluntario20 sentará las bases de una 

concepción de la responsabilidad que será fundamental para el desarrollo posterior del 

derecho. La teoría aristotélica es un antecedente filosófico de la moderna teoría de la 

imputación y de muchos de sus principales conceptos21, un marco teórico que, aunque 

remoto, está presente en la genealogía del concepto de consentimiento. 

 
18 A. MARTÍN FERNÁNDEZ. “Estudio jurisprudencial en la toma de decisiones: validez del 

consentimiento”, en Voluntad, capacidad y autonomía de la persona en el mundo actual. Psiquiatría y ley. 

A. MEDINA, M. J. MORENO, R. LILLO Y J. ANTONIO GUIJA (editores). Documentos Córdoba. 

Fundación Española de Psiquiatría y Salud Mental. 2013, p. 49. 
19 G. FRAISSE. Op. cit, p. 40. 
20 Ver ARISTÓTELES. Etica Eudemia. Madrid: Alianza Editorial, 2002; Id. Ética a Nicómaco. Madrid: 

Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2002. 
21 Sobre la influencia de Aristóteles en conceptos jurídicos fundamentales como el dolo o la intención ver 

Y. ECHEVERRY ENCISO, “Voluntad y conocimiento como presupuestos del dolo en materia penal.” 

Revista Científica Guillermo de Ockham 7, n.º 1 (enero–junio 2009): 123–151. 
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Aristóteles, defenderá que sólo las acciones voluntarias pueden ser objeto de 

elogio y entenderá que lo forzado es involuntario, eliminando la responsabilidad del 

sujeto cuando éste está sometido a la fuerza, es decir, cuando la acción se deba a “aquello 

cuyo principio viene de fuera y (que) es de tal índole que en él no tiene parte alguna el 

agente o el paciente”22. En efecto, como también afirma Fraisse, “la voluntad, desde 

Aristóteles caracteriza un acto cuyo principio está al interior del ser mismo, cuya causa y 

razón están en el sujeto mismo”23. El estagirita expresa el valor que este tipo de 

indagación tiene para el ámbito de las leyes y se propondrá “definir lo voluntario y lo 

involuntario” porque nos permite establecer una responsabilidad  que “es útil para los 

legisladores, con vistas a las recompensas y castigos”24. 

Para la mayoría de los autores clásicos de la tradición racionalista, el concepto de 

voluntad reúne en sí mismo un aspecto volitivo y un aspecto intelectivo o racional. El 

carácter racional de la voluntad, su proximidad la reflexión o la deliberación, ocupa a la 

filosofía desde sus comienzos griegos. A partir de Platón, que sitúa la voluntad entre el 

apetito y la razón, y de Aristóteles, que entendió la voluntad como un motor que mueve 

“conforme a lo racional”, se inaugura una tradición que tratará de distinguir la voluntad 

de otras formas de querer que la filosofía relacionará con el universo de los impulsos, 

apetitos, inclinaciones y deseos y que, por lo general, al menos en la tradición dualista 

occidental, son merecedores de una escasa consideración si no están directamente 

acusados de conducir al error y atar al ser humano a sus pasiones y a su cuerpo. Esta 

vinculación de la voluntad con lo que una tradición filosófica racionalista entendió como 

alma racional ha dejado su impronta no solo en la ciencia jurídica25, es una perspectiva 

generalmente arraigada en el mundo científico occidental y se reproduce también en los 

enfoques con los que otras ramas científicas como la psiquiatría forense, evalúa la 

responsabilidad de los sujetos26. Como afirma Geneviève Fraisse en Del consentimiento 

 
22 ARISTÓTELES. Ética a Nicómaco, 1110a. Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 

2002.  p. 32. 
23 G. FRAISSE. Op. cit, p. 40. 
24 ARISTÓTELES. Op. cit., 1110a, p. 32. 
25 En una sentencia del 27 de noviembre de 1995 el Tribunal Supremo se refiere a “las potencias anímicas 

del raciocinio y de querer con verdadera libertad de elección” Tribunal Supremo, sentencia 

27/noviembre/1995. 
26 En Psicología y patología de la voluntad Alfonso Blanco Picabia aporta criterios para la psiquiatría 

forense a la hora de comprender las alteraciones de la voluntad, estableciendo como uno de los fundamentos 

de la voluntad “el control emocional” y categorizando cinco impedimentos de la voluntad, entre los que 

incluye las “pasiones desordenadas”. Éstas “constituyen un obstáculo en cuanto a que disminuyen la 

función rectora de la razón. Con sus emociones, sentimientos y estados de ánimo, se reduce la capacidad 
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“todo sujeto de la era democrática, tanto sujeto de la sexualidad como sujeto de la política, 

[...] es visto como un espíritu que domina un cuerpo. Es por esto que el consentimiento 

moderno se quiere acto de razón”27. En el sujeto del consentimiento que generalmente 

presupone el derecho y la ley se mantiene como marco teórico implícito esta radical 

confrontación entre la parte racional y la parte desiderativa, pulsional o pasional del sujeto 

y sobrevive la exigencia de un autogobierno psíquico. Para entender que existe voluntad 

o capacidad de consentir, “el sujeto debe entender lo que está haciendo pues, en otro caso, 

añadían los autores clásicos, si le falta el uso de la razón, no puede decirse propiamente 

que quiera nada, no habrá llegado a prestar un verdadero consentimiento y, sin él, no hay 

contrato ni obligación válida”28.  

Aunque la capacidad de la voluntad es, según nuestra jurisprudencia, y tal y como 

aparece en diversas sentencias del Tribunal Supremo, “un atributo normal del ser 

humano”29 dicho atributo, al ir ligado a la razón, puede a veces considerarse ausente: “no 

cabe considerar existente una declaración de voluntad contractual cuando falte en el 

declarante la razón natural”30. En base a la condición de que el sujeto del consentimiento 

sea un sujeto de la razón, en los sistemas jurídicos modernos no se considera a los sujetos 

responsables jurídicamente hasta una determinada edad y, del mismo modo, dicha 

responsabilidad puede suspenderse en determinados momentos de la vida bajo ciertas 

condiciones tanto pasajeras como permanentes. Ni las personas menores de edad ni las 

personas con determinadas “enfermedades o deficiencias persistentes de carácter físico o 

psíquico que impidan a la persona gobernarse por sí misma”31 son considerados sujetos 

del consentimiento.  

Ahora bien, para saber lo que se hace y actuar, por lo tanto, voluntariamente, el 

sujeto no sólo ha de tener la capacidad abstracta de razonar que se relaciona con la 

madurez. Aristóteles puntualiza que lo que queda fuera de la voluntariedad no es solo 

 
para la actividad voluntaria, al ser la capacidad de contención voluntaria desbordada por la intensidad del 

impulso”. Ver A. BLANCO PICABIA, “Psicología y patología de la voluntad, en Voluntad, capacidad y 

autonomía de la persona en el mundo actual”. En Psiquiatría y ley. MEDINA, A, MORENO, M. J., LILLO, 

R. Y GUIJA, J. A. (editores). Documentos Córdoba, Fundación Española de Psiquiatría y Salud Mental, 

2013. p.26. 
27 G. FRAISSE. Op. cit., p. 103. 
28 A. BLANCO PICABIA. Op. cit., 49. 
29 TRIBUNAL SUPREMO (Sala de lo Penal). Sentencia, 25 de abril de 1959; TRIBUNAL SUPREMO 

(Sala de lo Penal). Sentencia, 13 de octubre de 1990; TRIBUNAL SUPREMO (Sala de lo Penal). Sentencia, 

4 de mayo de 1998. 
30 TRIBUNAL SUPREMO (Sala de lo Penal). Sentencia, 29 de noviembre de 2004. 
31 Código Civil español, art. 200. Real Decreto de 24 de julio de 1889. 
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aquello cuyo principio está fuera del sujeto sino también aquello que se hace por o con 

ignorancia32. Al oponer lo voluntario a la ignorancia, Aristóteles establece que la 

voluntad requiere no solo de una facultad racional, sino también de un saber positivo 

sobre “las circunstancias y el objeto de la acción”33. Como dice Aristóteles, y sostendrán 

después de él otros muchos autores de la tradición filosófica34, el sujeto que actúa 

voluntariamente ha de actuar “a sabiendas”35, pues su responsabilidad descansa en que 

sabe lo que quiere hacer y, por tanto, actúa desde esa plena consciencia. Esta relación 

entre el conocimiento y la voluntariedad sigue siendo fundamental para pensar la 

imputabilidad en el derecho penal moderno y para la regulación actual del consentimiento 

en determinados ámbitos por los que esta figura jurídica se ha ido abriendo paso en épocas 

recientes. La relación del consentimiento con el saber se hace especialmente patente en 

la regulación jurídica del consentimiento informado36 dentro del ámbito de las decisiones 

médicas. Cuando al sujeto que ha de consentir no se le puede presuponer un conocimiento 

técnico o experto que es relevante para la toma de decisiones, se exige que éste sea 

previamente informado. Como afirma Blanco Picabia, la ignorancia, “destruye o debilita 

la libertad del acto externo al impedir el conocimiento necesario para que se pueda dar la 

voluntariedad del acto [...] No se puede querer algo si antes no se conoce. Y tampoco 

 
32 Aristóteles distingue las acciones que se hacen por ignorancia, a las que denomina no voluntarias, de las 

que se hacen con ignorancia, que llama involuntarias. En cualquier caso, para lo que nos interesa subrayar 

aquí la voluntariedad de una acción está reñida con el desconocimiento y, por tanto, la voluntad se vincula 

a cierto saber.  
33 ARISTÓTELES. Ética a Nicómaco, 1111a. Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 

2002. p. 34. 
34 La misma perspectiva es defendida por la escuela tomista mediante la máxima “Nihil volitum quin 

praecognitum” (nada es querido si no ha sido conocido previamente). 
35 ARISTOTELES. Op. cit., 1110b25, p. 33. 
36 La doctrina del consentimiento informado toma forma en los Estados Unidos a comienzos del siglo XX, 

especialmente a partir del caso Schloendorff contra la Society of New York Hospital de 1914. El término 

ingresa en la legislación española con la aprobación de la ley 14/1986, de 25 de abril, General de Sanidad 

y hoy día se encuentra ampliamente desarrollada en la Ley 41/2002, de 14 de noviembre, reguladora de la 

autonomía del paciente y de derecho y obligaciones en materia de información y documentación clínica. 

Ese marco legislativo supone el abandono definitivo de una perspectiva médica paternalista y la entrada en 

un paradigma donde la autonomía de la voluntad se convierte en el eje de la ley. La LAP define el 

consentimiento informado como “la conformidad libre, voluntaria y consciente de un paciente, manifestada 

en el pleno uso de sus facultades después de recibir la información adecuada, para que tenga lugar una 

actuación que afecta a su salud”#. En base a esa legislación la jurisprudencia española ha emitido sentencias 

como la que señala que “la privación de información equivale a una privación del derecho a consentir o 

rechazar una actuación médica determinada, inherente al derecho fundamental a la integridad física y 

moral”#. Ver J. A. GUIJA VILLA, “La capacidad en la toma de decisiones. Aspectos psiquiátrico-forenses.” 

En Voluntad, capacidad y autonomía de la persona en el mundo actual. Psiquiatría y ley, editado por A. 

Medina, M.ª J. Moreno, R. Lillo y J. A. Guija Villa, IX Jornadas Jurídico-Psiquiátricas, Córdoba, 4-5 de 

octubre de 2013. Madrid: Fundación Española de Psiquiatría y Salud Mental. p. 33. 
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podemos querer algo si no somos conscientes de que lo conocemos”37. Geneviève Fraisse 

ha llamado la atención sobre la gran presencia de este modelo de consentimiento en la 

sociedad contemporánea: “el consentimiento ilustrado de las decisiones jurídicas, 

médicas fue tomando su lugar en el buen desarrollo de actos sociales diversos”38. La 

autora, además, señala que dicha concepción del consentimiento responde a un ideal de 

sujeto para nuestra sociedad: “la libertad más el saber, voluntad individual actuando con 

pleno conocimiento, ¿no es acaso el ideal del paciente, del consumidor, y finalmente, del 

ciudadano?”39.  

Es, en efecto, en el ámbito de la reflexión moderna sobre el ciudadano, donde el 

consentimiento adquiere su significado más político. Especialmente a partir del siglo 

XVIII tanto el consentimiento como la voluntad serán conceptos usados por la filosofía 

política para sustentar una concepción sobre la libertad -entendida en el sentido de 

autonomía- de un sujeto independiente y dueño de sí mismo. Esta relación entre la 

voluntad y la independencia del sujeto individual es especialmente característica de la 

modernidad y no pertenece a los planteamientos de una filosofía antigua o medieval, para 

la cual la reflexión sobre la voluntad y la idea de un gobierno del alma se relacionaban 

más bien con el conocimiento, la justicia y las virtudes éticas o la aproximación a Dios. 

Sin embargo, tanto en la filosofía antigua como en la filosofía moderna, al menos en la 

tradición más clásica, la voluntad ha de ser separada o incluso opuesta al deseo, siendo 

este último un modo de querer ligado al mundo sensible y a las pasiones e inclinaciones 

del cuerpo. En la modernidad esta radical separación de la voluntad y el deseo subsistirá 

a través del énfasis puesto en la idea de autodeterminación. Independiente de una 

exterioridad que no la mueve desde fuera, “la voluntad -dice Kant- es pensada como una 

facultad de determinarse uno a sí mismo”40. Es decir, es este carácter independiente y 

autónomo de la voluntad,  esta autosuficiencia que la caracteriza, la que la separa de otras 

formas de querer que vierten al sujeto hacia el mundo y le hacen dependiente de sus 

objetos. La voluntad kantiana no quiere cosas, -no se representa, como el deseo, objetos- 

 
37A. BLANCO PICABIA, Op. cit., p. 26. 
38 G, FRAISSE. Op. cit., p. 78 
39 Ibid.  
40I. KANT. Fundamentación de la metafísica de las costumbres. Traducido por Manuel García Morente; 

cuidado editorial de Juan Miguel Palacios. Madrid: Real Sociedad Económica Matritense de Amigos del 

País (Cátedra «García Morente»), 1992; reimpresión de 1994. p. 62. 

 Immanuel Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres. Real sociedad económica matritense 

de amigos del país. Madrid, 1992. p. 62.  
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quiere más bien una forma de querer. Para que el ámbito de la voluntad sea el de la acción 

racional, la voluntad ha de poder ser determinada por principios objetivos o por leyes, es 

decir, que la voluntad no quiera nada que se halle fuera de la razón misma y, por lo tanto, 

quede claramente separada del deseo y su dependencia. “La voluntad es la facultad de no 

elegir nada más que lo que razón, independientemente de la inclinación, conoce como 

prácticamente necesario, es decir, bueno”41. La voluntad es también un concepto nuclear 

de la filosofía del derecho hegeliana42 y aparece también acompañada de esta naturaleza 

racional que le hace plegarse sobre sí misma o autodeterminarse. Como afirma Flores-

Miller, también en Hegel “la relación entre voluntad y razón es esencial para comprender 

cómo y por qué Hegel piensa la actividad de la estructura de la voluntad, desde su primera 

determinación hasta la última, como libertad”43. “El campo del derecho -afirma Hegel- 

es, en general, la espiritualidad y su próximo lugar y punto de partida es la voluntad, que 

es libre, de suerte que la libertad constituye su substancia y su determinación”44. En un 

movimiento característico del sujeto hegeliano, la voluntad se pliega sobre sí misma y 

acaba teniendo por objeto su propia libertad45.  

El sujeto de la voluntad es, por tanto, en la modernidad, un sujeto radicalmente 

autónomo y autosuficiente. El sujeto es libre a través de un repliegue o vuelta sobre sí 

mismo porque de fuera, del exterior, viene todo aquello que obliga y, por lo tanto, 

constriñe, limita, impide. Así, la oposición entre lo interior y lo exterior deja fuera, en la 

exterioridad, todo aquello de lo que debe separarse la voluntad. Pueden ser otras 

voluntades que se imponen como una fuerza sobre el sujeto. Pero también los impulsos y 

deseos propios, que en un esquema dualista que opone el alma racional al cuerpo, han 

quedado ya alejados o exteriorizados del alma. De lo que se trata en la lógica racionalista 

clásica es de que la voluntad se baste a sí misma pues su libertad consiste en que no 

requiera ningún afuera y no dependa de ninguna alteridad. Este preciso carácter que la 

voluntad adquiere en la era moderna es inseparable de la primacía del individuo. En Del 

 
41 I. KANT. Op. cit. p. 45. 
42 Como afirma Flores Miller “el sujeto que aparece a lo largo de todo el espíritu objetivo hegeliano, y de 

su obra Principios de la filosofía del derecho, es el concepto de la voluntad. Ver G. FLORES-MILLER. El 

concepto de la voluntad libre en la Introducción a los Principios de la filosofía del derecho de G.W.F. 

Hegel, Pensamiento y Cultura, Vol. 16-1, Mexico, Junio de 2013 , pp. 18-40 , p. 20. 
43 G. FLORES-MILLER, Op. cit., p. 20. 
44 G. W. F. HEGEL. Filosofía del derecho, parágrafo 4. ed. en línea, Marxists Internet Archive.  
45 Como afirma Hegel “la voluntad verdadera consiste en que aquello que se quiere, su contenido, sea 

idéntico a ella, es decir, que la libertad quiera la libertad” G. W. F. HEGEL. Principios de la filosofía del 

Derecho. 2ª edición. Barcelona: Edhasa, 1999. p. 101. 
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consentimiento, Geneviève Fraisse afirma que “la ruptura con el Antiguo Régimen, que 

fue el orden de la jerarquía y de la autoridad, refuerza lógicamente el acto de consentir 

como una de las formas de esta conquista o posesión de sí mismo.”46 También Lowenkron 

apunta en esta dirección cuando señala que la voluntad a la que remite la noción de 

consentimiento es una voluntad que “presupone la idea de autonomía individual, de la 

cual el autocontrol es un prerrequisito, es decir, un yo libre de coerciones o limitaciones 

y capaz de gobernarse racionalmente.”47 La descripción del sujeto del consentimiento 

como un sujeto individual independiente y autónomo con capacidad para determinarse a 

sí mismo persiste hoy tanto en nuestra lengua48 como en nuestra legislación, 

especialmente cuando nuestro Código Civil vincula el consentimiento con la capacidad 

de la persona de “gobernarse por sí misma”49. 

 

 

B) La crítica del sujeto de la voluntad en la teoría feminista contemporánea 

 

La cuestión del sujeto es, sin duda, uno de los grandes temas de la filosofía 

contemporánea. Tras las grandes críticas que las filosofías de Nietzsche, Marx, Freud o 

Heidegger realizan a este concepto en la segunda mitad del siglo XIX o comienzos del 

XX, llegará, a partir de los años cincuenta, otra oleada de pensadores que pondrán bajo 

sospecha esta noción tan inseparablemente ligada al paradigma filosófico, político y 

jurídico moderno. Autores como Foucault, Deleuze, Lacan o Derrida cuestionarán 

radicalmente las características principales de ese sujeto protagonista de la Ilustración y 

de la modernidad al que, a través de la razón y la voluntad, le asiste una total capacidad 

para autodeterminarse y ser libre de forma autárquica y autosuficiente. Para una parte 

importante del pensamiento crítico contemporáneo esa supuesta autonomía de la 

voluntad, cimiento o punto de apoyo filosófico en la que descansan nuestros sistemas 

políticos y nuestros ordenamientos jurídicos contemporáneos, es toda una impostura. Esta 

 
46G. FRAISSE. Del consentimiento, Palinodia, Santiago de Chile, 2007. p. 39-40. 
47 L. LOWENKRON, “Consentimento e vulnerabilidade: alguns cruzamentos entre o abuso sexual infantil 

e o tráfico de pessoas para fim de exploração sexual”. Cadernos Pagu, 45, 2015. pp. 225-258, p. 28. (la 

traducción de los extractos de este texto citados a lo largo de toda la investigación es mía). 
48 En la cuarta entrada del DRAE se define la voluntad como la “elección de algo sin precepto o impulso 

externo que a ello obligue”, asociando la voluntad a una “independencia o libertad que permita elegir sin 

influencias externas”.  
49 Código Civil español, artículo 200. 
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reflexión crítica de la modernidad y sus principales categorías, ocupará también a la teoría 

feminista, produciendo un apasionado debate entre distintas corrientes de pensamiento a 

lo largo de las últimas tres décadas del pasado siglo. Así, autoras como Wittig, Irigaray, 

Braidotti, Spivak, Kristeva, Haraway o Butler, entre otras, se involucrarán en una 

profunda discusión sobre el sujeto de la metafísica occidental y del proyecto político 

moderno, denunciando sus sesgos masculinistas y su carácter excluyente hacia las 

mujeres y otros sujetos subalternos50. Recorreremos ahora algunos de los principales 

aspectos de esta crítica en la medida en la que es una crítica al sujeto que presupone el 

concepto de consentimiento. 

Autoras como Geneviève Fraisse, Michèle Le Doeuff, Sandra Harding, Rosi 

Braidotti, Luce Irigaray, Adriana Cavarero, Hélène Cixous o Judith Butler abordarán la 

crítica a la modernidad desde el ámbito filosófico, mostrando cómo la historia del 

pensamiento ha construido ese modelo de sujeto a través de determinadas oposiciones 

binarias con efectos excluyentes. Así, se ha subrayado que las dicotomías de la historia 

de la filosofía tienen una matriz sexista, esto es, establecen relaciones de jerarquía (alma-

cuerpo, razón-sentidos, voluntad-deseo) a través de las cuales se explica la diferencia 

sexual. Es decir, la oposición entre el alma y el cuerpo y sus múltiples versiones ha servido 

también para oponer lo masculino a lo femenino y ordenarlos jerárquicamente. Como ha 

sostenido Rosi Braidotti “de acuerdo con el feminismo, los hombres se han apropiado de 

iure de la facultad de la racionalidad, y han confinado de facto a las mujeres a la 

irracionalidad compulsiva, a la insensatez, a la inmanencia y a la pasividad”51. Criticar el 

carácter androcéntrico y misógino del pensamiento filosófico pasa, por lo tanto, por sacar 

a la luz el correlato de género de ciertos binarismos que han servido para ubicar a las 

mujeres en el lugar de la inferioridad y la imperfección o, por decirlo con palabras de 

Fraisse, en el “lugar de la apariencia, lugar donde no se acostumbra a buscar la verdad”52. 

Dentro de una tradición filosófica donde el alma o la razón deben imponerse ante un 

cuerpo siempre sospechoso de error o vicio, allí donde lo material y lo sensible suponen 

siempre corrupción y falsedad, vincular a las mujeres con el cuerpo y la carne implica 

ubicarlas en esa esfera de la que el hombre, el filósofo, debe separarse, aspirando a devenir 

 
50 Ver G. C. SPIVAK. ¿Pueden hablar los subalternos? Traducción y edición crítica de Manuel Asensi 

Pérez. Barcelona: Museu d’Art Contemporani de Barcelona, 2009. 

G. E. ANZALDÚA. Borderlands/La Frontera: The New Mestiza. San Francisco: Aunt Lute Books, 1987. 
51 R. BRAIDOTTI. Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómada. Barcelona. Gedisa. 2004, p. 14. 
52 G. FRAISSE. La diferencia de los sexos. Buenos Aires: Manantial, 1996. p. 14. 
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“puro espíritu masculino”53. Este rechazo al cuerpo propio del filósofo es contestado por 

distintas pensadoras feministas a través de una defensa del carácter encarnado del sujeto. 

“El cuerpo, o el incardinamiento del sujeto -sostiene Braidotti- es un término clave en la 

lucha feminista para redefinir la subjetividad”54.  En línea con esta crítica general 

compartida con otras autoras, Butler ha señalado el sexismo inherente a ciertas 

oposiciones clásicas del pensamiento filosófico que, al denostar el cuerpo, sirven para 

construir un modelo de sujeto absuelto de toda forma de dependencia y vulnerabilidad. 

“En la tradición filosófica que se inicia con Platón y sigue con Descartes, Husserl y Sartre, 

la diferenciación ontológica entre alma (conciencia, mente) y cuerpo siempre defiende 

relaciones de subordinación y jerarquía política y psíquica. La mente no sólo somete al 

cuerpo sino que eventualmente juega con la fantasía de escapar totalmente de su 

corporeidad”55. En El género en disputa, Butler analiza el tipo de sujeto que resulta de 

esta operación filosófica y subraya su “universalidad abstracta”, esto es:  

 

La desencarnación misma del sujeto epistemológico abstracto 

masculino. Este sujeto es abstracto en la medida en que no asume 

su encarnación socialmente marcada y, además, dirige esa 

encarnación negada y despreciada a la esfera femenina, 

nombrando efectivamente al cuerpo como hembra. Esta 

asociación del cuerpo con lo femenino se basa en relaciones 

mágicas de reciprocidad mediante las cuales el sexo femenino se 

limita a su cuerpo, y el cuerpo masculino, completamente negado, 

paradójicamente se transforma en el instrumento incorpóreo de 

una libertad aparentemente radical56. 

 

 

En el contexto español también se elaboró una sólida crítica feminista al carácter 

patriarcal del pensamiento filosófico. Fue Celia Amorós quien más se dedicó a señalar el 

sexismo de una historia de la filosofía que, por lo general, ha olvidado a las mujeres. “La 

 
53 G. FRAISSE. Op. cit., p. 33. 
54 R. BRAIDOTTI. Op. cit., p. 41. 
55 J. BUTLER.  El género en disputa. Barcelona: Paidós, 2007, p. 64. 
56 J. BUTLER. Op. cit., p. 63. 
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ausencia de las mujeres en ese discurso, como toda ausencia sistemática, es difícil de 

rastrear. Es la ausencia que ni siquiera puede ser detectada como ausencia porque ni 

siquiera su lugar vacío se encuentra en ninguna parte; la ausencia de la ausencia [...] es el 

logos femenino o la mujer como logos”57. No es mejor, sin embargo, cuando los filósofos 

han hablado explícitamente de las mujeres. Desde Aristóteles, que conceptualiza a la 

mujer en el esquema hilemorfismo (materia-forma) del lado de la materia, la mujer es 

identificada con la pasividad, quedando la actividad y la inteligibilidad reservada solo a 

los hombres58. Amorós recupera las opiniones que tantos filósofos, tanto de la época 

antigua, como medieval o moderna, han expresado sobre lo femenino para vincular a las 

mujeres con todo aquello que implica finitud o imperfección. La autora subraya que, tanto 

en la filosofía premoderna como en el discurso racionalista ilustrado y, aún más en lo que 

ella ha denominado la “misoginia romántica”, las mujeres han aparecido a través de los 

discursos filosóficos siempre excluidas de la razón y la voluntad, y, por lo tanto, del 

estatuto de sujetos políticos y jurídicos (lo que implica, por supuesto, la imposibilidad de 

ser sujetos del consentimiento). En razón de esta exclusión, tan sistemática en la historia 

del pensamiento occidental, la teoría feminista contemporánea se ha acercado con 

fundadas sospechas críticas al pensamiento filosófico tradicional.  

Probablemente las críticas más radicales al sujeto moderno han sido enarboladas 

por una serie de autoras que vienen del pensamiento postestructuralista, del pensamiento 

de la diferencia o que piensan desde el diálogo (más o menos crítico) con el psicoanálisis. 

Autoras como Irigaray, Kristeva, Cixous, Braidotti o Cavarero han reivindicado el uso de 

lo femenino como categoría capaz de expresar algo inasumible, inaprensible59 o, incluso, 

aterrador para el orden hegemónico masculino: “la filosofía deja poco lugar a las mujeres 

que, sin embargo, testimonian a lo largo de los siglos una curiosidad que los hombres 

limitan con terror”60.  Así, se ha subrayado el carácter oscuro e inquietante que lo 

femenino encierra para el sujeto clásico de la razón y la voluntad. Como afirma M. E. 

León Rodríguez “el anhelo de que el cuerpo del filósofo no tenga sexo, responde a la 

necesidad por parte de los filósofos de perfección y unidad sin fisuras”61. La tradición 

 
57 C. AMOROS. Hacia una crítica de la razón patriarcal. Barcelona: Anthropos, 1985. p. 27. 
58 C. AMOROS. Op. cit., p. 29. 
59 Algo inefable para Cixous o presimbólico para Kristeva. 
60 G. FRAISSE. La diferencia de los sexos. Buenos Aires: Manantial, 1996. p. 46.   
61 M. E. LEÓN RODRÍGUEZ. “Amorós: la razón patriarcal (textos, contextos y pretextos)”. Tesis doctoral, 

Facultad de letras, Departamento de Filosofía, Universidad de Costa Rica, 2006, p. 215. 
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racionalista ha considerado que el cuerpo es un obstáculo para la filosofía, porque, en 

palabras de Fraisse, tiene “miedo al sexo”. Por el contrario, el feminismo ha hecho una 

reivindicación de aquello que ha sido precisamente negado y ha devuelto al cuerpo su 

dignidad filosófica como una manera de escapar al falso universalismo masculino y sus 

operaciones excluyentes.  

En la crítica al sujeto epistemológico masculino y la reivindicación del cuerpo que 

llevan a cabo autoras como Irigaray, Cixous, Butler, Kristeva, Copjec, Cavarero, Braidotti 

o Butler, la cuestión del deseo adquiere una dimensión central. El deseo, objeto bastardo 

de la filosofía, denostado por la tradición racionalista62, es entendido a partir de algunas 

perspectivas feministas, como una apertura al inconsciente y al no saber que el clásico 

sujeto masculino consiste en negar. Las aportaciones de autoras como Irigaray, Copjec o 

Kristeva son relevantes para repensar el sujeto desde un diálogo con las aportaciones del 

psicoanálisis y los conceptos de deseo, goce o pulsión. También Braidotti63, desde una 

proximidad al pensamiento deleuziano, considera que  “lo que está en juego en la 

búsqueda feminista de definiciones alternativas de la subjetividad femenina no es sino el 

deseo”. Butler, por su parte, reivindicará a su propio modo un sujeto de deseo 

caracterizado por la interdependencia y la vulnerabilidad64. Es precisamente, el hecho de 

tener un cuerpo lo que nos vuelve vulnerables a los otros:  “el cuerpo implica mortalidad, 

vulnerabilidad, agencia: la piel y la carne nos expone a la mirada de los otros, pero 

también al contacto y a la violencia”65. A través de su pensamiento Butler ha recordando 

la precariedad de la existencia y la vulnerabilidad de los cuerpos, defendiendo, frente a 

ese sujeto siempre dueño de sí mismo y de sus acciones, “la socialidad fundamental de la 

vida encarnada, las formas por las cuales estamos desde el principio, y en virtud de ser 

seres encarnados, ya entregados más allá de nosotros mismos, implicados en vidas que 

no son las nuestras”66.  

 
62 Como afirma Butler: “Sin duda, buena parte de la tradición occidental ha mantenido una actitud escéptica 

con respecto a las posibilidades filosóficas del deseo; una y otra vez, este fue representado como el Otro de 

la filosofía”, en J. BUTLER. Sujetos del deseo. Reflexiones hegelianas en la Francia del siglo XX. Buenos 

Aires: Amorrortu, 2012. p. 29. 
63 Según Braidotti: “Lo que está en juego en la búsqueda feminista de definiciones alternativas de la 

subjetividad femenina no es sino el deseo”, ver R. BRAIDOTTI. Op. cit., p. 48 
64 Ver, entre otros textos, J. BUTLER. Sujetos del deseo. Reflexiones hegelianas en la Francia del siglo 

XX. Buenos Aires: Amorrortu, 2012; Id. Los sentidos del sujeto. Barcelona: Herder, 2016. 
65 J. BUTLER. Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, Verso, 2004 p. 19-20. (La 

traducción es mía). 
66 J. BUTLER. Deshacer el género. Barcelona: Paidós, 2010. p. 42. 
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Como vimos, el sujeto voluntarioso del consentimiento, presupone la posibilidad 

de saber aquello que se quiere y cumple, por lo tanto, con una condición que el derecho 

necesita presuponer: que podemos actuar sabiendo aquello que se hace. Una parte del 

feminismo, sin embargo, va a presentar sus objeciones críticas a este paradigma por la vía 

de cuestionar ese supuesto saber que parece acompañar siempre al sujeto masculino de la 

razón y la voluntad. La reivindicación del sujeto como un sujeto de deseo, introducirá, 

entre otras cosas, una insalvable opacidad en el querer y sus objetos. Esta crítica al modelo 

de sujeto de la voluntad supone afirmar que los sujetos pueden querer sin saber o, incluso, 

que llegar a saber lo que se quiere responde a un ideal racionalista y masculino, un modelo 

de sujeto consciente e ilustrado cuya mayor expresión se ha dado en la modernidad. Como 

ya adelantó la intervención de Freud, introducir el deseo supone hacer aparecer toda la 

oscuridad del inconsciente y poner en cuestión la transparencia de ese sujeto que quiere 

y que sabe y que, por lo tanto, otorga su consentimiento sabiendo lo que quiere. En este 

sentido, una buena parte del pensamiento feminista contemporáneo, ya sea desde una 

mayor proximidad a las posiciones de Freud o Lacan, como es el caso de Kristeva o 

Copjec, o desde la reformulación crítica de algunas de sus principales ideas, como hacen 

Irigaray, Cavarero o Butler, es un aliado del psicoanálisis en el desmontaje del sujeto 

moderno y sus pretensiones de racionalidad y transparencia. No debería sorprendernos 

esta alianza teórica. En palabras de Braidotti “la crisis de la modernidad está marcada por 

el énfasis puesto simultáneamente en el inconsciente y en el deseo concebido según el 

psicoanálisis [...]. Cabe juzgar que la hipótesis del inconsciente infligió una herida terrible 

en el narcisismo trascendental de la visión clásica del sujeto”67. Tanto el pensamiento 

psicoanalítico como las posiciones feministas más críticas con el sujeto clásico de la 

filosofía y de la modernidad mostrarán las faltas, las fallas, las vulnerabilidades y la 

incompletitud de sujetos que necesitan aquello que no pueden comprender, que, en lugar 

de estar replegados sobre sí mismos, se encuentran necesariamente arrojados al mundo y 

vertidos hacia lo otro, los otros o la otredad. Unos sujetos, que lejos de decidir quiénes 

son, están ya siempre constituidos por mecanismos enteramente ajenos a su voluntad. 

Unos sujetos, dirá Butler, que habitan una vida que les excede, que no es materia de su 

elección y que, sin embargo, es condición de su propia existencia precaria68.  

 
67 R. BRAIDOTTI. Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómada. Barcelona. Gedisa. 2004. p. 41. 
68 J. BUTLER, “Consentimiento sexual, algunos pensamientos sobre el psicoanálisis y la ley”, Columbia 

Journal of Gender and Law, volumen 21, nº2. (2011) p. 41. (La traducción que se utilizará en toda la tesis 
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La trampa que la teoría feminista identificará en el clásico sujeto de la voluntad 

consiste en que ese sujeto racional y consciente, ese sujeto que sabe lo que hace y es capaz 

de elegir desde su radical autonomía e independencia, parece no reconocer la finitud. Se 

auto concibe a sí mismo, por tanto, desde los delirios de grandeza de una razón que parece 

poderlo todo. Es, en efecto, un sujeto absoluto, en el sentido de que se encuentra ab-suelto 

de toda condición, de todo límite, y, por tanto, está p comprometido con la negación de la 

vulnerabilidad y precariedad que comporta la existencia. Luce Irigaray ha hablado del 

“delirio partenogenético” de la razón moderna, una razón que parece poder constituirse a 

sí misma y al mundo.  

En el lenguaje amorosiano ese sujeto masculino que el feminismo debe cuestionar 

es un sujeto “inverosímil” que “carece no sólo de padre, sino de madre: (que) ha nacido 

more hobbesiano69, como lo hongos, emergiendo ya adulto de la tierra. […] Es el sujeto 

autoconstituyente, que fichteanamente se pone a sí mismo y pone al mundo como no-yo; 

la sustancia-sujeto hegeliana, concebida como absoluto que se instituye en fundamento 

de sí misma y de todo lo real. […] Es un sujeto desmadrado, en el doble sentido de sujeto 

salido de madre y de sujeto sin madre, inengendrado y generador absoluto del sentido”70. 

En esa línea, la autora propondrá que el feminismo debe tener un sujeto verosímil. 

Distanciándose y confrontando con las posiciones feministas que subrayan con más 

énfasis y radicalidad el carácter esencialmente masculino del sujeto de la metafísica, de 

la ciencia y del proyecto moderno71, Amorós centra su intervención en este debate en la 

reivindicación de que el feminismo requiere de la noción de sujeto y defiende 

especialmente la categoría de individuo -tan nuclear en la modernidad- como un concepto 

 
de este texto es la de Laura Contrera, Florencia Gasparín, Lucas Morgan y Nayla Vacarezza (2018), 

disponible de forma libre on line). 
69 Amorós se apoya aquí en Sheila Benhabib, que, deteniéndose en un pasaje del Leviatán donde Hobbes 

utiliza la imagen del hongo y su crecimiento solitario como metáfora de la génesis del individuo, señala el 

carácter inengendrado del sujeto de la modernidad. Para Benhabib, Hobbes puede ser tomado como ejemplo 

de un pensamiento contractualista donde el pacto, el contrato, el consentimiento, están inseparablemente 

ligados a un sujeto solipsista, que nace solo, que crece sin otros, que viene al mundo sin necesidad de nadie. 

Ver S. BENHABIB, “El Otro generizado y el Otro concreto”, en S. BENHABIB y D. CORNELLA (eds.), 

Teoría feminista y teoría crítica, trad. de Ana Sánchez, Valencia, Ed. Alfons el Magnànim, 1990. Cfr. 

también en C. AMOROS, “Hongos hobbesianos, setas venenosas”, en Mientras tanto, núm. 48, enero-

febrero 1992. 
70 C. AMORÓS, C. Tiempo de feminismo. Sobre feminismo, proyecto ilustrado y posmodernidad. Madrid: 

Cátedra, 1997. p. 21. 
71 Ver L. IRIGARAY, Espéculo de la otra mujer. Madrid: Akal, 2007; H. CIXOUS, Le rire de la Méduse. 

Paris: Editions Gallimard, 2024 o F. COLLIN, Praxis de la diferencia. Liberación y libertad. Barcelona: 

Icaria Editorial, 2006; R. BRAIDOTTI, Lo posthumano. Barcelona: Gedisa, 2015. 
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a reivindicar por parte de las mujeres72. La vindicación feminista es inseparable del acceso 

de las mujeres a la individualidad y es precisamente la modernidad la que trae el 

reconocimiento jurídico formal de las subjetividades individuales. Es obvio, sostiene 

Amorós, que la categoría de sujeto, tal y como ha sido utilizada por una filosofía patriarcal 

y por un proyecto moderno masculinista, se ha asentado sobre la radical oposición entre 

el cuerpo y una razón desencarnada e inverosímil. “Pero, si en lugar de denunciar esa 

impostación iniciática del uso de la razón, pasamos a conceder que el sujeto de la razón 

es masculino, les damos la razón -en el doble sentido- a quienes nos marginan. Es decir, 

accedemos a su pretensión de que la razón es un monopolio masculino y nos auto 

inhabilitamos para interpelar a los varones por su incoherencia al afirmar a la vez que la 

razón es masculina y que es universal”73. Amorós defenderá que el feminismo no puede 

permitirse prescindir de algunos de esos rasgos que definen al sujeto de la razón y la 

voluntad. Al agente que requiere el feminismo, tanto individual como colectivo, le 

pertenecen características como “la responsabilidad de un proyecto de vida 

individualizado”74 y, por tanto, “el feminismo apuesta por una sociedad de sujetos -por 

supuesto, de lo que hemos llamado sujetos verosímiles y no iniciáticos-”75. En el terreno 

 
72 Para Amorós, -y ello será un rasgo que definirá al feminismo español de la igualdad-, el feminismo no 

está obligado a rechazar por completo la separación alma-cuerpo y todo el resto de las dicotomías a través 

de las cuales el pensamiento filosófico ha relegado a las mujeres. De hecho, es justamente un determinado 

“uso feminista” de dichas oposiciones el que permitirá a determinados autores, obviamente heterodoxos, 

oponerse al sexismo filosófico dominante. La radical división cartesiana entre alma y cuerpo también ha 

sido en la historia del pensamiento el argumento para defender que el alma femenina es independiente de 

su cuerpo y que, por lo tanto, las diferencias físicas y sexuales, son enteramente irrelevantes para considerar 

a las mujeres sujetos pensantes y racionales.  
73 C. AMORÓS. Tiempo de feminismo. Sobre feminismo, proyecto ilustrado y posmodernidad. Madrid: 

Cátedra, 1997. p. 28. 
74 Amorós se distancia de los feminismos que, en línea con el pensamiento postmoderno, proclaman y 

celebran la muerte del sujeto. A su juicio, la teoría feminista, si bien debe matar ciertas pretensiones 

absolutistas del sujeto de la voluntad, no puede permitirse acabar con él. La autora muestra sus mayores 

sospechas, si no, incluso, un total y frontal rechazo, hacia el uso de la categoría de lo femenino y la 

reconceptualización en clave feminista de la “diferencia sexual”, acusando a autoras como Irigaray, Muraro, 

Braidotti o Collin, de reproducir un esencialismo peligroso para las mujeres y de consolidar lo que entiende 

como una liaison dangereuse entre el feminismo y la “postmodernidad”. Pero de entre todas las “muertes 

del sujeto” que Amorós imputa a la postmodernidad , la que parece presentar más peligros para la 

emancipación de las mujeres, es la “deconstrucción” que le atribuye a Judith Butler, con quien el feminismo 

español de la igualdad mantendrá en adelante un incansable antagonismo que se expresará, entre otros 

ámbitos igualmente sensibles y significativos, en las cuestiones relativas a la sexualidad y, entre ellas, en 

especial, aquellas que involucran la cuestión del consentimiento. Como demostraremos en esta 

investigación, la cuestión del consentimiento, no arroja precisamente esa distribución de posiciones y, 

mientras el feminismo de la igualdad, apegado a las posiciones de MacKinnon, hereda una verdadera muerte 

del sujeto jurídico individual femenino, Butler rescata precisamente esa agencia, siempre limitada y frágil, 

que permite seguir hablando de un sujeto sexual que decide. Se aborda esta cuestión en los capítulos tercero 

y cuarto. 
75 C. AMORÓS. Op. cit., p. 25. 
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de la sexualidad, sin embargo, el feminismo ilustrado de la igualdad no parece apostar 

por seguir precisamente este camino. Asumiendo como propias las posiciones de un 

feminismo de la dominación que impugnó como “liberal” los fundamentos del paradigma 

jurídico moderno y, entre ellos, especialmente, el carácter individual del sujeto de la 

voluntad, el feminismo español de la igualdad (por las razones que vamos a desgranar) es 

dudosamente ilustrado en su concepción del consentimiento. 

 

 

 

V. Pregunta de la investigación 

 

Lo que llamaremos el problema del consentimiento constituye un escenario 

privilegiado para pensar el problema del sujeto, cuestión que, en los términos críticos 

planteados por el feminismo, involucra la cuestión de qué tipo de relación existe entre la 

voluntad y el deseo. Si cabe sostener que la teoría del derecho moderna ha asumido como 

presupuesto filosófico del consentimiento un sujeto de la voluntad eminentemente 

racional -un sujeto que “sabe lo que quiere”, que es dueño de sí mismo y que es autónomo 

con respectos los demás- y si, a la vez, ese sujeto de la modernidad ha sido seriamente 

puesto en cuestión por el feminismo ¿A dónde nos lleva esa crítica en el terreno del 

consentimiento sexual?  

 Comprender la violación sexual, como ha subrayado Ann Cahill plantea un reto, 

pues se trata de un ataque sexual y, en esa medida, corporal, que debe conceptualizado 

por un discurso legal que piensa a los sujetos de forma desencarnada. ¿Puede la ley 

construida sobre  un concepto de voluntad escindido del cuerpo y del deseo comprender 

la naturaleza de la violencia sexual? La sexualidad no puede dejar de implicar a los 

cuerpos y a los deseos y parece ser, por ello, un territorio especialmente significativo para 

medir los límites del modelo de sujeto volitivo y racional. El sexo, como escenario de 

opacidad, representa un reto (o una oportunidad) para poner en cuestión la hipertrofia 

megalómana de un sujeto masculino “hecho a sí mismo”. Si pensar la sociedad desde la 

dependencia mutua de sus integrantes presenta problemas de fondo para un paradigma 

conceptual que presupone y requiere individuos liberados de vulnerabilidad y el no saber. 

¿Cómo debe pensar el feminismo al sujeto del consentimiento? ¿Y en qué medida el 
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concepto de consentimiento nos compromete con el sujeto de la voluntad que el 

feminismo ha venido cuestionando? ¿Debemos acaso abandonar el consentimiento para 

abordar el problema de la violencia sexual? Y si no es así ¿Qué presupuestos estamos 

obligadas a asumir al hacer de la categoría del consentimiento la noción a partir de la cual 

pensar la relación sexual? Es decir, si la voluntad, un concepto nuclear del derecho 

moderno, tiene un sesgo androcéntrico y patriarcal ¿Qué tipo de sombras se ciernen sobre 

el consentimiento? La pregunta que trata de responder esta investigación es, en definitiva, 

si existe la posibilidad de conceptualizar el consentimiento sin restituir ese sujeto que ha 

criticado el feminismo o, dicho de otro modo, si existe alguna noción de consentimiento 

-quizás una versión verosímil de consentimiento- que pueda ser compatible con la 

asunción del riesgo y la incertidumbre que implica toda relación social.  

 

 

 

VI. Objetivos: planteamiento de tres hipótesis de investigación  

 

En los siguientes capítulos nos adentraremos en la cuestión del consentimiento 

sexual y abordaremos los debates que, desde la teoría feminista contemporánea, ha 

suscitado este complejo concepto. Esta investigación comienza recuperando una 

conversación feminista que nos precede y que es esencial para valorar las consecuencias 

que pueden tener la distintas formas de conceptualizar en consentimiento en la vida de las 

mujeres. Con el doble objetivo de 1) aportar herramientas filosóficas para pensar 

complejamente la violencia sexual y el consentimiento en el campo jurídico y, al mismo 

tiempo, 2) tomar este territorio sexual como ocasión para reflexionar sobre cuestiones 

centrales de la filosofía, nos encaminamos a esta investigación con tres hipótesis teóricas 

cuya productividad filosófica, jurídica y política nos proponemos someter a examen. 

 

a)La necesidad de someter a crítica la noción de voluntad que la ley sexual atribuye (o 

exige) al sujeto femenino. Como hemos venido argumentando en las páginas precedentes, 

asumimos las razones filosóficas por las que el sujeto voluntarioso del consentimiento, 

racional, consciente e independiente, debe ser puesto bajo sospecha crítica por parte de la 

teoría feminista. Al entender esta investigación en línea de continuidad con las reflexiones 
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que los feminismos contemporáneos han elaborado con respecto a la noción de sujeto, 

asumiremos como hipótesis metodológica la necesidad de desconfiar de una noción de 

voluntad o de consentimiento que puede presuponer un sujeto voluntarioso opuesto al 

cuerpo y al deseo. A este respecto nos parece útil utilizar las ideas expuestas por Adriana 

Cavarero en su obra Inclinaciones. Crítica de la rectitud, donde la filósofa italiana 

reivindica el concepto de inclinación y alerta sobre la rectitud que acompaña a la voluntad 

en el pensamiento filosófico tradicional. Cavarero elige fundamentalmente a Kant como 

uno de los mayores exponentes de la filosofía racionalista clásica del pensamiento 

occidental y muestra cómo, para el mantenimiento del sujeto kantiano de la voluntad,  un 

“yo autónomo, libre y racional, que domina sus inclinaciones y, sobre todo, que no tienen 

necesidad que otros se inclinen amorosamente sobre él”76 es imprescindible negar el 

ámbito del cuidado materno, de la dependencia infantil y de la mutua necesidad de los 

cuerpos77. “La figura del yo kantiano, que se endereza orgullosamente sobre sí misma 

para celebrar la autonomía del sujeto, no es más que la variante moderna, secularizada y 

bastante austera, de un sistema general de verticalidad que atraviesa toda la historia de la 

filosofía y que, según las épocas, asume diversas configuraciones.”78 Esta configuración 

propiamente moderna del sujeto masculino es una metamorfosis de la categoría de 

voluntas que viene, por tanto, de más lejos.  Aunque este modo de pensar el querer 

humano encuentra en la modernidad algunas de sus máximas expresiones, Cavarero 

considera que esta rectitud es propia de un modo de pensamiento filosófico que recorre la 

historia, cuya genealogía se remonta a la recta voluntas de la filosofía cristiana y a una 

“cadena semántica incluso más antigua de la recta ratio y, hacia atrás, del orthos logos”79. 

Por otra parte, la autora sostiene que ese tipo de rectitud masculina del querer “alimenta 

el vocabulario técnico de aquello que, no por casualidad llamamos derecho (right, Recht, 

droit, diritto)”80. En línea con esta perspectiva, adoptamos una sospecha crítica hacia el 

 
76 CAVARERO, Inclinaciones. Crítica de la rectitud. Barcelona: Fragmenta Editorial, 2022. p. 57. 
77 El sujeto para Kant ha de ser “un yo autónomo, legislador moral de sí mismo y bien sostenido sobre el 

eje interno del propio “sí auténtico”, en posición típicamente erecta”#. Si bien las madres se inclinan hacia 

sus hijos, en un modelo relacional asimétrico y desequilibrado, “el yo kantiano, como Adán, cerrado dentro 

de sí, está, en cambio, de pie, solo y sin necesidad de otros”#. Ese tipo de sujeto, descrito también por 

Hannah Arendt como un sujeto “solipsista por principio” y cuya razón funciona en soledad#, es en la 

perspectiva geométrica que quiere aportar Cavarero un sujeto recto, “un yo bien derecho y auto-equilibrado 

que se alinea a sí mismo”. Ver A. CAVARERO. Inclinaciones. Crítica de la rectitud. Barcelona: Fragmenta 

Editorial, 2022. pp. 57-58. 
78A. CAVARERO. Op. cit., p. 123. 
79 A. CAVARERO. Op. cit., p, 126. 
80A. CAVARERO. Op. cit., p. 94. 
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concepto de voluntad y el tipo de querer que el derecho espera de las mujeres. Y lo 

haremos, como propone Cavarero, más allá del significado específicamente moderno de 

este término, transportando también hasta el mundo antiguo y, en particular, al derecho 

romano, esta indagación.  

Proponemos, por tanto, acercarnos al estudio del delito sexual desde la pregunta 

de si las mujeres pueden tener un querer compatible con la inclinación -lo que llamaremos 

una voluntad con minúsculas o una voluntad verosímil- para ser escuchadas por la ley o 

si, por el contrario están obligadas a convertirse en un sujeto “radicalmente autónomo, 

cerrado en sí [...] vertical y derecho”81, un sujeto que, como dice Butler,  “se sostiene por 

sí mismo, que busca reensamblar la propia y desvariada entereza, al precio de negar la 

propia vulnerabilidad, la propia dependencia, el propio estar expuesto”82. Esta sospecha 

crítica sobre el concepto de voluntad o, más concretamente, sobre las exigencias que dicho 

concepto comporta o puede comportar para las mujeres, se asumirá metodológicame para 

analizar la categoría de consentimiento. Valoraremos, por lo tanto, si existe una 

imposición de rectitud en el concepto de consentimiento y si esa exigencia que se hace 

desde el terreno de la ley produce determinados efectos jurídicos, con la hipótesis de que 

existe un tipo de sujeto voluntarioso que puede someter más que emancipar a las mujeres. 

 

b) La diferencia entre la voluntad y el deseo como diferencia filosófica central 

para ordenar el problema del consentimiento sexual. La segunda hipótesis, es la de que 

para escapar de esa voluntad recta y pensar el consentimiento desde su compatibilidad 

con un querer oblicuo que no anule o someta el deseo es preciso introducir la distinción 

filosófica entre la voluntad y el deseo y conservar el carácter radical de dicha diferencia 

en el sentido en el que ha sido defendida por Santiago Alba Rico en su texto La voluntad 

y el deseo, el dilema feminista83. Tomamos esta distinción filosófica como una distinción 

especialmente esclarecedora para pensar las complejidades de la violación sexual y para 

 
81 A. CAVARERO. Op. cit., p. 193. 
82 J. BUTLER, Vida precaria. El poder del duelo y la violencia, Paidós, Buenos Aires, 2007. P. 69. 
83 Esta idea ha sido defendida por Santiago Alba Rico y es a él, de hecho, a quien más debo una de las ideas 

fundamentales que inspiran esta tesis. Durante años, hemos venido pensando juntos la necesidad de 

conservar la distinción en el deseo y la voluntad y las múltiples consecuencias de esa diferencia o de su 

anulación implican. Este intercambio amistoso e intelectual me ha servido para ensayar algunas hipótesis, 

plantear interrogantes o entender los límites de algunos planteamientos, así que considero que muchas de 

las ideas que han acabado en estas páginas deben a esta amistad intelectual su existencia. El texto a partir 

del cual arranca nuestra conversación es “La voluntad y el deseo, el dilema feminista”, en S. ALBA RICO. 

Todo el pasado por delante. Madrid: Catarata, 2017. pp. 156-165. 
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ordenar los problemas que puede comportar el concepto de consentimiento. Esta 

diferencia entre la voluntad y el deseo implica asumir la posibilidad de una no 

coincidencia y, por tanto, de una imposibilidad de traducir el deseo a la voluntad y la 

voluntad al deseo. Proponemos pensar el consentimiento sexual desde la hipótesis de que 

de dicha diferencia depende, al mismo tiempo, la posibilidad de que la ley reconozca la 

validez de un querer jurídicamente vinculante de las mujeres y la posibilidad de que el 

deseo no quede sometido y anulado por la ley. Si la distinción entre voluntad y deseo 

puede ser útil para pensar, desde la teoría crítica feminista, la categoría de consentimiento 

sexual es porque, como dice Braidotti, “separa niveles cualitativos diferentes de 

experiencia” que “es preciso subrayar y no confundir jamás”84. Frente al sujeto 

coincidente consigo mismo, donde el deseo es domesticado o anulado al ser sometido por 

la voluntad -y convertirse, por lo tanto, en un deseo voluntarioso- mi hipótesis es que debe 

pensarse al sujeto sexual como ese punto de encuentro entre dos planos o vectores 

irreconciliables. Coincido, por tanto, con Braidotti cuando la autora afirma que “la visión 

del sujeto entendido como zona de interacción de la voluntad con el deseo es [...] el primer 

paso en el proceso de reconcebir los fundamento de la subjetividad”85.  

 

c)La búsqueda de un sujeto verosímil del consentimiento. A partir de la hipótesis 

anterior y tomando de la obra de Amorós el concepto de “sujeto verosímil” propongo 

someter a prueba la hipótesis de que la distinción entre voluntad y deseo permite habilitar 

una concepción verosímil de consentimiento que puede ser diferenciada de otras 

conceptualizaciones posibles. Quiero argumentar que en el debate del consentimiento 

están hoy puestas en juego dos interpretaciones diferentes del concepto. Una de ellas 

presupone una sujeto de la voluntad extremadamente inverosímil y conduce a una 

concepción contractualista del consentimiento que late bajo los actuales discursos del 

“consentimiento afirmativo”. Existe, sin embargo, otra concepción posible del 

consentimiento que hace compatible la voluntad con la inclinación, la vulnerabilidad y el 

deseo. Este concepto de consentimiento -que implica una conceptualización negativa del 

mismo desde el plano jurídico- es verosímil porque es limitado y parte tanto de la 

necesidad del derecho y sus ficciones jurídicas (el sujeto, la voluntad o el consentimiento) 

 
84 R. BRAIDOTTI, Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómada. Barcelona: Gedisa, 2004. p. 45. 
85 R. BRAIDOTTI. Op. cit., p. 42. 
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como de sus límites. Propongo pensar junto a autoras como Butler, Leguil, Angel, Kohan, 

o  Louise du Toit un terreno ético y no jurídico desde donde pensar tanto la violencia 

sexual como la libertad. Esas voces serán el cuerpo de autoras que me servirán para llevar 

a cabo la tarea de conservar un agente -y una versión verosímil del sujeto- sin restaurar la 

rectitud de la voluntad masculina, la negación del deseo y la megalómana pretensión de 

autosuficiencia de cierto sujeto absolutamente voluntarioso que podría later, tanto en el 

pasado como hoy, en los discursos del consentimiento.  

 

 

 

VII. Metodología  

 

Esta investigación se inscribe en la intersección entre la teoría jurídica, la filosofía 

del derecho y el pensamiento crítico feminista, poniendo a dialogar tres campos de estudio 

cuya colaboración no es obvia ni puede darse siempre por descontada pero que, sin 

embargo, es en este asunto esencial. El objeto de estudio —el consentimiento sexual— 

exige un abordaje metodológico que no puede reducirse a un análisis técnico-jurídico, 

sino que reclama un enfoque genealógico, analítico y conceptual que ilumine las 

condiciones históricas, filosóficas y políticas de la importancia del concepto de 

consentimiento en el campo de la sexualidad y de sus actuales reformulaciones. El método 

aquí adoptado se propone problematizar críticamente las categorías que organizan tanto 

el derecho penal sexual contemporáneo como los discursos feministas. 

 

 En primer lugar, el trabajo adopta una metodología histórica y se propone 

reconstruir la historia de la conceptualización del delito de violación, mostrando cómo la 

ley lo ha definido y redefinido a lo largo del tiempo y de qué modo esa definición ha 

servido para normalizar el control patriarcal de los cuerpos de las mujeres. Esta línea 

metodológica establece una línea de continuidad entre el primer capítulo y la primera 

parte del segundo capítulo -que componen ese análisis histórico de la violación como 

figura legal- y el último capítulo, donde se recupera el análisis histórico de las 

legislaciones positivas a partir de un examen crítico de las actuales normativas que 

introducen el modelo de consentimiento afirmativo. 
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 En segundo lugar, una parte esencial de la metodología consiste en 

esclarecer los presupuestos filosóficos de nociones jurídicas que el derecho emplea como 

si fueran autoevidentes. Son sometidos a este análisis filosófico, fundamentalmente, los 

conceptos de voluntad y consentimiento, y a partir de ello, se exploran los presupuestos 

que operan en la noción de consentimiento positivo. La intención es desvelar las 

tradiciones conceptuales en las que se inscriben estos conceptos y los supuestos 

antropológicos y normativos que implican. La tesis sostiene que los modelos jurídicos de 

consentimiento no pueden ser entendidos exclusivamente en el marco del derecho, pues 

todo paradigma legal está atravesado por supuestos políticos y filosóficos que lo exceden. 

Por eso, el debate entre un modelo negativo y un modelo afirmativo de consentimiento se 

aborda aquí desde las discusiones feministas sobre la sexualidad que, desde los años 

setenta, han problematizado la relación entre deseo, voluntad, poder y libertad. En este 

sentido, la metodología asume que para comprender la significación real de los modelos 

jurídicos es indispensable iluminar sus raíces filosóficas y políticas, situándolos en 

continuidad con un debate ético y feminista más amplio 

En tercer lugar, la investigación desarrolla un análisis crítico-comparativo de los 

modelos de consentimiento, que se nutre de dos fuentes complementarias. a) Por un lado, 

el análisis de la discusión jurídico-académica actual, que confronta posiciones en una 

discusión en la que se evalúan tres paradigmas jurídicos: el paradigma heredado del 

pasado -denominado en esta investigación el paradigma de la violación violenta-, el 

paradigma del consentimiento negativo y el paradigma del consentimiento afirmativo. 

Para reconstruir esta discusión jurídico académica se ha atendido, fundamentalmente, al 

debate desarrollado en el ámbito anglosajón y norteamericano. b) Por otro lado, este 

estudio comparativo se nutre del análisis de normativas y textos legales concretos —

legislaciones nacionales, tratados internacionales, sentencias, circulares del Consejo 

General del Poder Judicial, de la Fiscalía, etc.— que permite observar cómo estos debates 

se traducen en propuestas normativas, reformas legales y prácticas judiciales. Este tipo 

de fuentes forman parte del aparato crítico de la investigación y han sido incluidas 

fundamentalmente a través de las notas a pie de página, separando las cuestiones más 

técnicas o los aterrizajes más concretos y particulares del razonamiento teórico y del 

análisis de modelos o paradigmas jurídicos que se desarrolla en el cuerpo del texto. 
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 Este trabajo de investigación se estructura en torno a tres hipótesis 

metodológicas que orientan y organizan el análisis. En primer lugar, la hipótesis de que, 

a partir de la crítica feminista a la figura del sujeto voluntarioso y autosuficiente, se debe 

evaluar la posibilidad de que la ley sexual exija a las mujeres un tipo de querer o de 

voluntad inverosímil y que entender esa exigencia como una trampa permite identificar 

su pervivencia a través de nuevas formulaciones, algunas de ellas bajo el paraguas del 

consentimiento. En segundo lugar, la hipótesis de que solo manteniendo la distinción 

radical entre voluntad y deseo es posible aclarar y ordenar los problemas que plantea el 

consentimiento sexual. Y, en tercer lugar, la hipótesis de que comprendiendo el 

consentimiento desde una perspectiva ética es posible proponer un concepto jurídico de 

consentimiento compatible con la vulnerabilidad y, por tanto, necesariamente limitado 

(negativo) que, en tanto ficción jurídica, pueda mantener abierto el espacio para un 

abordaje ético de la relación sexual más allá de la ley. Estas hipótesis implican, 

necesariamente, unas fuentes bibliográficas muy diversas tanto por sus distintos enfoques 

como por las disciplinas que convocan.  

 

VIII. Resultados de la investigación 
  

 

Este apartado presenta de manera sistemática los principales resultados de la 

investigación. Se organizan en distintos bloques temáticos (históricos, conceptuales, 

críticos, jurídicos propositivos y ético-políticos), para ofrecer una síntesis clara de los 

hallazgos de la tesis. En este trabajo, los cuatro capítulos centrales constituyen la 

discusión propiamente dicha, pues en ellos se confrontan las distintas posiciones teóricas 

y jurídicas sobre el consentimiento y se elaboran los argumentos principales de la 

investigación. En presente apartado de Resultados se sintetizan las aportaciones 

originales de la investigación y se señalan los principales resultados alcanzados. Se 

distingues de la Conclusiones que recogemos al final. 
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1. Resultados en el plano del análisis histórico 

 

A partir de la metodología histórica adoptada en esta investigación (desarrollada, 

fundamentalmente en el capítulo primero y el capítulo cuarto) y de un análisis de los 

textos legislativos y de las discusiones internas a la doctrina jurídica, se llegan a una serie 

de resultados sobre la conceptualización del delito de violación y los diferentes 

paradigmas jurídicos existentes. 

a) Análisis crítico del paradigma de la violación violenta. Un primer resultado de esta 

investigación ha consistido en mostrar que el derecho penal sexual en la tradición 

occidental se ha organizado históricamente en torno al modelo de la violación violenta y 

no del reconocimiento de la voluntad femenina. Doy cuenta de la longevidad de este 

paradigma que, a grandes rasgos, se mantiene a lo largo de la Antigüedad, la Edad Media 

e incluso buena parte de la modernidad, lo que da cuenta de la persistencia de un modelo 

jurídico fuertemente patriarcal. 

 

b) Análisis crítico de la incoherencia del derecho penal sexual de la época moderna y 

contemporánea. En segundo lugar, he demostrado que la modernidad, lejos de inaugurar 

un corte radical, presenta un escenario ambivalente. Desde los siglos XVIII y XIX, y 

todavía en el XX, encontramos una convivencia incongruente entre, por un lado, los 

principios del derecho penal moderno —centrados en la libertad y la voluntad de los 

sujetos— y, por otro, la pervivencia de un derecho penal patriarcal que se resiste a 

desaparecer. De ahí que pueda hablarse de un derecho penal sexual incongruente, que 

combina elementos modernos y premodernos de forma conflictiva. A finales del siglo 

XX, el feminismo exigió una mayor coherencia con el paradigma moderno, reclamando 

la definitiva incorporación de los delitos sexuales al marco de la libertad sexual y la 

voluntad, tarea que sigue considerándose inacabada por una buena parte del feminismo.  

 

c) Análisis crítico del panorama actual y las alternativas abiertas. He mostrado que la 

situación contemporánea mantiene esa ambivalencia, pues aún existen legislaciones que 

conservan restos del paradigma violento en sus definiciones de los delitos sexuales. Pero 
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el escenario se ha complejizado aún más con la emergencia de un tercer paradigma: el del 

consentimiento afirmativo. Este modelo, lejos de ser homogéneo, se presenta como 

contradictorio. En parte, se reivindica como culminación del paradigma de la libertad 

sexual; en parte, se formula a partir de principios que implican salir de dicho paradigma 

y abandonar algunos de sus presupuestos fundamentales. Mi investigación ha defendido 

que este paradigma afirmativo está tensado en dos direcciones divergentes y que, en 

consecuencia, el mapa histórico actual se caracteriza por la coexistencia de tres modelos 

distintos —el patriarcal de la violación violenta, el moderno de la libertad sexual y el 

emergente del consentimiento afirmativo—. Este diagnóstico permite comprender que 

nos encontramos en un momento de encrucijada: o bien completar una tarea aún 

inacabada, llevando hasta el final la coherencia del paradigma de la libertad sexual, o bien 

emprender una vía alternativa, cuyas consecuencias pueden ser radicalmente distintas. 

 

2. Resultados conceptuales 

 

Un segundo grupo de resultados se vincula con las clarificaciones conceptuales 

que esta investigación ha aportado al debate sobre el consentimiento.  

 

a) La distinción entre la voluntad y el deseo. Propongo en esta investigación esta 

diferencia filosófica porque considero que, a partir de ella, podemos comprender, por una 

parte, el tipo de querer que exige el derecho, y, por otra, los límites de lo que el derecho 

mismo puede abarcar. A partir de esta distinción se traza una frontera que reproduce la 

separación entre el ámbito jurídico y el ámbito ético, distinción que me parece 

irrenunciable y que considero que está en juego en determinadas conceptualizaciones del 

consentimiento. El derecho puede ocuparse de la voluntad en cuanto manifestación 

consciente y racional de un sujeto responsable de sus actos, pero no puede pronunciarse 

sobre el deseo, marcado por la opacidad, la vulnerabilidad y la apertura al otro. 

Reivindicar la necesidad de preservar la diferencia entre voluntad y deseo no significa 

renunciar al deseo, sino, al contrario, abrir un territorio específico para la ética sexual que 

solo puede existir en la medida en la que el derecho permanezca dentro de determinados 

límites. 
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b) La distinción entre violencia y fuerza. El paradigma patriarcal de la violación violenta, 

que exigía una resistencia heroica por parte de las mujeres, se asentaba sobre una 

reducción de la fuerza a la violencia física o a la amenaza grave. Esta investigación 

sostiene que para comprender adecuadamente el delito sexual es imprescindible salir de 

ese marco estrecho y recuperar una noción más amplia de fuerza, una noción al menos 

tan amplia como la empleada en el resto de delitos contra la libertad. Ello implica incluir 

todas las formas de forzar a un sujeto a realizar lo que no quiere, es decir, todo aquello 

que impide que pueda ejercerse la voluntad libremente. 

c) La distinción de la fuerza con el poder. Ahora bien, la investigación subraya, al mismo 

tiempo, que la fuerza debe quedar delimitada frente al poder. Mientras la fuerza remite a 

aquellas coacciones concretas que invalidan el consentimiento, el poder remite a una 

dimensión estructural y difusa, que impregna las relaciones sociales de manera ubicua. 

Algunas corrientes feministas (MacKinnon) han interpretado que el poder mismo invalida 

cualquier consentimiento, pero aquí se argumenta que esa concepción resulta 

excesivamente indeterminada para el campo jurídico. Precisamente por su carácter 

estructural, el poder no puede confundirse con la fuerza si queremos preservar la validez 

del consentimiento en el derecho penal. El resultado es, por tanto, una triple distinción 

conceptual entre violencia, fuerza y poder, que permite redefinir con mayor precisión el 

alcance de la noción jurídica de consentimiento. 

 

d) La distinción entre el consentimiento como permiso y el consentimiento como 

contrato. Otra distinción fundamental es la que se establece entre el consentimiento 

entendido como permiso o como contrato. Se trata de una diferencia interna al propio 

campo jurídico, pero que ha sido a menudo desatendida en algunos feminismos que no 

han dialogado con la teoría del derecho. La ambigüedad semántica del término 

consentimiento ha dado lugar a confusiones importantes dentro de la teoría feminista. La 

tesis ha defendido que, mientras el consentimiento como permiso constituye una noción 

negativa —que supone la ausencia de oposición y la posibilidad de negarse—, el 

consentimiento como contrato implica una noción positiva, próxima al acuerdo de 

voluntades propio del derecho civil y contractual. Este último modelo, que convierte el 

consentimiento en un pacto recíproco con obligaciones para ambas partes, ha sido 

justamente criticado por el feminismo, pues corre el riesgo de reinstaurar formas de 
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subordinación. En consecuencia, se concluye que el único concepto defendible en el 

ámbito penal es el del consentimiento como permiso negativo. 

 

e) La noción de un sujeto verosímil del consentimiento. Otra aportación de la 

investigación es la diferencia entre un sujeto inverosímil y un sujeto verosímil del 

consentimiento. El primero corresponde al modelo de contrato sexual y presupone un 

sujeto plenamente volitivo, autosuficiente y con una voluntad todopoderosa. Con la 

noción de verosimilitud y su aplicación al sujeto del consentimiento nos referiremos a un 

sujeto jurídico que sea, por tanto, un sujeto de la voluntad pero pueda, al mismo tiempo, 

tener un querer cambiante, retirable, no transparente y no anticipable de antemano. El 

sujeto verosímil se define, entonces, como aquel que admite la contingencia e 

incertidumbre, es decir, un sujeto al que se le atribuye, como ficción, una voluntad pero  al 

que se le permite tener también un deseo. Como se defenderá solo una concepción 

negativa (no contractual) del consentimiento permite este tipo de subjetividad.  

 

f) La idea del consentimiento como ficción. La investigación ha defendido que el 

consentimiento debe entenderse como una ficción jurídica: no como una mentira —como 

sostiene MacKinnon— ni como una verdad que pueda convertirse en contrato y capturar 

toda la complejidad de las relaciones sexuales. Esta noción de ficción permite sostener 

una versión débil o verosímil del sujeto de la voluntad, es decir, un sujeto con una 

voluntad limitada. Limitada, en primer lugar, porque requiere condiciones de posibilidad 

para ser válida y, en segundo lugar, porque, en cuanto ficción, nunca puede captar la 

totalidad de la experiencia social y sexual, que excede los márgenes de la ley. El 

consentimiento aparece, de este modo, como necesario en el derecho, pero insuficiente 

para comprender las relaciones humanas, lo que conduce de nuevo a la necesidad de abrir 

un horizonte ético de la sexualidad más allá del campo jurídico. 

 

3. Resultados críticos dentro del feminismo 

Otro conjunto de resultados de esta investigación tiene que ver con el examen 

crítico de las principales corrientes y autoras que han reflexionado sobre el 

consentimiento sexual. Una característica del trabajo ha sido tomar en serio a mis 
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interlocutoras críticas, lo que significa reconocer la coherencia de sus planteamientos 

incluso cuando mis conclusiones se distancian de las suyas. 

a) Análisis crítico de la propuesta de Catharine MacKinnon. La autora con la que más 

intensamente discuto es Catharine MacKinnon. He mostrado que su teoría conduce, en el 

plano jurídico, a una negación de la voluntad de las mujeres y a una invalidación total de 

la agencia femenina. Este desenlace se fundamenta, a su vez, en una concepción del poder 

que resulta filosóficamente problemática por su carácter totalizante: si el poder es 

absoluto y omnipresente, ningún consentimiento puede ser reconocido como válido. Con 

todo, he querido subrayar también la coherencia de su posición y la razón que le asiste al 

advertir que allí donde no existen las condiciones materiales para el rechazo o la negación, 

el consentimiento debe ser considerado inválido. Esta crítica de MacKinnon al 

consentimiento positivo es, en efecto, una aportación crucial que he recuperado en mi 

propio marco teórico. 

b) Discusión crítica con la posición de Carole Pateman. Otra interlocutora fundamental 

ha sido Carole Pateman. Mi crítica se centra en que su rechazo del consentimiento se 

funda en una confusión entre las figuras jurídicas del contrato y del permiso. Al no 

habilitar esta distinción en su teoría, Pateman termina rechazando la totalidad del 

consentimiento como institución jurídica. Frente a ello, he defendido que su crítica al 

contrato sexual es certera y sumamente valiosa, pero no implica necesariamente una 

crítica a toda forma de consentimiento. En este punto, mi investigación asume plenamente 

la crítica de Pateman al contrato en el ámbito del sexo, pero se separa de la consecuencia 

de invalidar cualquier modalidad de consentimiento. 

c) Discusión crítica con el feminismo español de la igualdad. Considero que las 

posiciones que el feminismo ilustrado de la igualdad ha mantenido en torno al sexo 

resultan incoherentes con el marco filosófico que reivindica en relación con la 

modernidad. Esta corriente se caracteriza, en efecto, por la defensa de un sujeto verosímil, 

enmarcado en la universalidad del proyecto ilustrado, la racionalidad y la autonomía 

propia del derecho moderno. Sin embargo, en el terreno de la sexualidad, el feminismo 

de la igualdad ha asumido marcos teóricos propios del feminismo de la dominación, lo 

que le lleva a despojar al sujeto femenino de toda agencia. El resultado es una 
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inconsistencia que lo saca de los presupuestos mismos de la modernidad y de la 

Ilustración que sus integrantes dicen defender. 

d) Crítica al paradigma del consentimiento afirmativo. Un resultado especialmente 

relevante de esta investigación es la crítica al paradigma del consentimiento afirmativo. 

He mostrado que se trata de un paradigma inconsistente, pues responde a principios y 

objetivos diferentes que no terminan de articularse entre sí. Por una parte, algunos de sus 

defensores lo entienden como una continuación del proyecto de modernizar la regulación 

penal de los delitos sexuales y de conceptualizarlos dentro del marco de la libertad sexual. 

En este sentido, el consentimiento afirmativo aparecería como una prolongación de la 

línea abierta desde los años setenta por parte del feminismo y de algunas reformas 

legislativas que apostaron por situar el consentimiento en una clave negativa: un derecho 

a decir que no, una garantía frente a la coacción. Sin embargo, junto a esta línea de 

continuidad, el consentimiento afirmativo contiene también una pretensión distinta: la de 

redefinir el concepto mismo de consentimiento y, con ello, los propios límites del derecho 

penal. En lugar de una prolongación del paradigma de la libertad, se propone aquí un 

desplazamiento que reconfigura el papel del derecho a partir de una determinada 

concepción de la sexualidad heredada del feminismo de la dominación. Esta tensión 

interna explica el carácter contradictorio del paradigma afirmativo. En sus versiones más 

débiles o moderadas no se distancia demasiado del consentimiento negativo y, por tanto, 

no supone un gran cambio. Pero en sus formulaciones más ambiciosas, el espíritu de la 

doctrina apunta en otra dirección, hacia una reformulación profunda del consentimiento 

en un sentido desiderativo o deseante que anula toda distinción entre la voluntad y el 

deseo y entre el derecho y la ética y que, por tanto, entraña riesgos importantes: una 

ampliación de los poderes del estado y del derecho penal y una moralización del sexo 

desde la ley que cierra el campo de la ética sexual.  

 

4. Resultados jurídicos propositivos 

 

Otro grupo de resultados de esta investigación se refiere al ámbito jurídico y a la 

forma en que debe configurarse la regulación penal de los delitos sexuales.  
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a)Abandono del requisito de la violencia y la resistencia física. En primer lugar, he 

realizado una crítica al paradigma antiguo de la violación violenta, mostrando cómo la 

historia del delito sexual nos sitúa ante el problema del requerimiento de una resistencia 

heroica por parte de las mujeres. Este paradigma se fundamentaba en una restricción de 

la noción de fuerza a la fuerza física o a la amenaza grave, lo que limitaba enormemente 

la protección penal. A pesar de los avances del derecho penal moderno y contemporáneo, 

que ha querido dejar atrás este modelo, he señalado cómo persisten incoherencias y restos 

de este paradigma. De ahí la necesidad de someter a examen constante las leyes para 

detectar y eliminar esas rémoras. Desde esta crítica, la investigación sostiene que el delito 

sexual debe configurarse en torno a la noción de consentimiento o voluntariedad del sexo. 

Para ello es necesario ampliar o espiritualizar la noción de fuerza de manera que abarque 

todas las formas posibles de forzar a un sujeto, más allá de la pura violencia física. Esto 

implica no ligar la tipificación penal a medios comisivos concretos, sino reconocer en un 

plano de principios que toda forma de imposición sobre la voluntad invalida el 

consentimiento. Reconocer el principio de la voluntariedad exige, al mismo tiempo, 

delimitar el consentimiento en una línea negativa. Ello significa atarlo a condiciones de 

posibilidad, que son las condiciones de posibilidad de la negativa. De ahí se deriva la 

importancia de que las legislaciones sean ricas, complejas y completas en la descripción 

de todas aquellas circunstancias —temporales o permanentes, subjetivas o contextuales— 

que impiden a una persona consentir válidamente. Atender a estas condiciones permite, 

al mismo tiempo, reconocer el consentimiento de las mujeres como válido allí donde se 

da efectivamente en un marco no coactivo. Mi propuesta consiste, por tanto, en restringir 

el concepto de consentimiento desde su exterior, mediante condiciones de validez, y no 

desde su interior, es decir, sin modificar su significado ni exigir que consista en la 

expresión de un deseo verdadero. Critico esta última vía porque conduce a una ampliación 

punitiva y, además, a una normatividad sexual que convierte al derecho en un regulador 

del deseo y de lo que se considera bueno o deseable. 

 

b) Crítica del contrato sexual. Asimismo, he realizado una crítica a la noción de 

contrato sexual, señalando los riesgos de la positivización del derecho en el campo de la 

regulación jurídica del cuerpo de las mujeres y su sexualidad. La idea de derecho positivos 

-derecho al sexo, a la paternidad y maternidad, etc- resulta peligrosa para las mujeres, 
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pues abre la puerta a formas de apropiación contractual de sus cuerpos y capacidades 

reproductivas. En su lugar, reivindico la necesidad de regular negativamente aquellas 

cuestiones vinculadas al cuerpo de las mujeres, su sexualidad y su reproducción, evitando 

convertirlas en objeto de obligaciones contractuales. Este planteamiento se traduce en 

propuestas concretas. En el terreno del trabajo sexual, considero necesario explorar vías 

de despenalización que no impliquen su contractualización. Esto significa defender un 

consentimiento negativo también para las trabajadoras sexuales, que garantice siempre su 

posibilidad de retirar en cualquier momento el consentimiento y que permita distinguir 

entre relaciones sexuales consentidas y violación incluso en el marco del trabajo sexual. 

De igual modo, he argumentado que esta clave negativa debe aplicarse a prácticas como 

el sadomasoquismo, donde se puede defender la despenalización de determinadas 

prácticas sexuales, pero nunca la validación de un contrato sadomasoquista. En la misma 

línea, he señalado los riesgos de contractualizar prácticas reproductivas como la gestación 

subrogada o ciertas técnicas de reproducción asistida. En todos estos casos, la defensa de 

un consentimiento negativo implica garantizar la posibilidad de retractación de las 

mujeres y evitar que sus cuerpos y capacidades reproductivas se conviertan en objeto de 

contratos respaldados por el Estado. Esta es una línea argumental abierta por la 

investigación que considero que puede ser muy productiva para debates futuros. 

 

5. Resultados ético-políticos 

 

Por último, esta investigación ha mostrado la validez del derecho penal, pero siempre 

restringido a determinados límites y condiciones de posibilidad. Si la validez del 

consentimiento solo puede sostenerse si se concibe en términos negativos se ponen de 

relieve los límites del propio concepto de consentimiento y, con ello, los límites del 

derecho penal para abordar la complejidad del terreno sexual.  

 

a) Necesidad de abrir el espacio para una ética sexual. La tesis ha defendido que trazar 

con precisión las fronteras de la ley no significa desentenderse del problema, sino, al 

contrario, abrir un campo específico para la discusión ética. Una de las aportaciones más 

relevantes de los feminismos actuales es precisamente la reivindicación de una 
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conversación ética sobre el sexo, hoy obstaculizada por la pretensión de que el derecho 

penal pueda resolver aquello que la tesis argumenta que no puede resolver. En este 

sentido, el trabajo concluye con una apertura: la necesidad de explorar ese espacio ético 

que esta investigación, por los límites de la misma, no puede abordar pero que se revela 

como imprescindible para una transformación de las normas sexuales y de las reglas 

patriarcales que rigen nuestras relaciones. Muchos de los malestares y problemas que 

enfrentan las mujeres en el ámbito sexual, aunque no sean objeto de regulación penal, 

constituyen asuntos morales y éticos que requieren discusión, crítica y elaboración 

colectiva. La tesis abre así un campo a explorar que debe ser continuado en futuras 

investigaciones.  

b) Los límites de una libertad meramente negativa y la necesidad de una política 

transformadora más allá del campo del derecho penal. La delimitación de lo que el 

derecho puede y no puede hacer abre necesariamente un campo político más amplio. Si 

bien el consentimiento debe ser reconocido a los sujetos —y especialmente a las 

mujeres—, en un mundo desigual, es decir, en el mundo realmente existente,  ese 

reconocimiento no puede ser sino una ficción jurídica que, aunque necesaria, es 

insuficiente. La investigación ha mostrado que la desigualdad estructural y las relaciones 

de poder no pueden ser corregidas desde el derecho penal. La tarea pendiente es, en este 

sentido, política, económica, cultural y social: una transformación profunda de las 

instituciones y de las estructuras que sostienen la desigualdad. En particular, se trata de 

combatir las desigualdades económicas que afectan a las mujeres y a otros sujetos 

subalternos, ampliando sus márgenes de libertad mediante una lucha feminista 

transformadora frente a un mundo capitalista y patriarcal. 

 

 

 

 

 

 

 



 

58 

CAPÍTULO PRIMERO 

LA LEY PENAL SEXUAL COMO ENEMIGA DE LAS MUJERES 

 

 

La violación entró en la ley por la puerta trasera, 

como un crimen de propiedad cometido por un hombre contra 

otro hombre. Por supuesto, las mujeres eran la propiedad. 

 

Susan Brownmiller 

 

 

Como pretende mostrar este capítulo, el estudio de la conceptualización del delito 

sexual demuestra que la ley sexual -también en el derecho moderno- ha estado al servicio 

de la normalización del control masculino del cuerpo de las mujeres y no ha sido, por 

tanto, precisamente amiga de las mujeres. El feminismo, desde la “segunda ola” hasta la 

actualidad, ha denunciado esa complicidad de la ley con el orden sexual patriarcal 

deteniéndose en una cuestión: la exigencia que la sociedad patriarcal hace a las mujeres 

víctimas de violencia sexual de oponerse enérgicamente y luchar, incluso físicamente, 

contra su agresor sexual. Dicho requisito de resistencia física, cuya existencia puede 

remontarse al menos hasta el derecho romano, tiene razones profundas, razones que el 

estudio del delito sexual puede ayudar a comprender. En las siguientes páginas vamos a 

tratar de comprender esta particular conceptualización jurídica que, a grandes rasgos, 

llega hasta la modernidad y cuyos efectos o huellas pueden rastrearse aún en nuestra época 

actual. Una gran parte de los actuales debates sobre el consentimiento no pueden 

comprenderse sin asumir que el paradigma jurídico de la violación violenta sigue 

explicando el tipo de derecho penal sexual que las feministas de la segunda ola 

comenzarán a criticar a partir de los años setenta y que sigue hoy pretendiendo dejarse 

definitivamente atrás.  

La reflexión elaborada desde el campo de los feminismos sobre la violencia sexual 

es extensa pero se vuelve especialmente profunda a partir de los años setenta del siglo 

XX, momento en el que las relaciones de dominación en el terreno del sexo adquirirán el 

estatuto de una verdadera cuestión de época y la libertad sexual de las mujeres se 

convertirá en una reivindicación política central del feminismo. Dentro del campo de los 

estudios feministas es ampliamente compartida la opinión de que el texto que inaugura 
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un nuevo modo de pensar la violencia sexual es Contra nuestra voluntad. Hombres, 

mujeres y violación, escrito por Susan Brownmiller en 1975. En esta obra, que en palabras 

de Rita Segato “inicia la discusión de la violación en la forma como hoy la conocemos”86, 

Brownmiller defiende la contundente tesis de que “el miedo femenino a la violación y no 

una inclinación natural hacia la monogamia, la maternidad o el amor, fue probablemente 

el factor decisivo en el sometimiento original de la mujer por el hombre, la clave más 

importante de su dependencia histórica”87. En este texto se adelantarán las principales 

líneas que van a definir la reflexión crítica feminista sobre la violencia sexual de las 

siguientes décadas.  

 

 

1.  El significado de la violación en las sociedades patriarcales 

 

En primer lugar, Brownmiller abordará la violación no como una anomalía o un 

acontecimiento que interrumpe desde el exterior el orden social, sino como algo que 

forma parte de la normalidad y que, más que a modo de una excepción puntual, existe en 

nuestras sociedades como un continuo. Se comienza a abrir paso así una reflexión propia 

de la teoría feminista contemporánea, continuada y ampliada por diversas autoras hasta 

la actualidad88, que hace de la violación un fenómeno estructural, una forma de violencia 

imbricada en el normal funcionamiento del cuerpo social cuya funcionalidad o para qué 

es servir como un mecanismo de control de todas las mujeres. La idea de que existe una 

cultura de la violación89 o una “ideología de la violación”90, que pronto se volvería 

especialmente útil para el feminismo y cobraría cada vez más presencia en los análisis 

teóricos de diversas autoras y en la práctica militante de las organizaciones de mujeres, 

aparece ya en esta obra de Brownmiller. Su función es mostrar que la violación, 

 
86 R. SEGATO “La estructura de género y el mandato de violación”, en Las estructuras fundamentales de 

la violencia, Madrid: Prometeo, 2017, p. 8. 
87 S. BROWNMILLER. Contra nuestra voluntad. Hombres, mujeres y violación. Barcelona: Planeta,1981, 

p. 15. 
88 Ver R. OSBORNE, Apuntes sobre violencia de género, Barcelona: Bellaterra, 2009. p. 18 y R. SEGATO 

“La estructura de género y el mandato de violación”, en Las estructuras fundamentales de la violencia. 

Madrid: Prometeo, 2017. 
89 El concepto «cultura de la violación» aparece por primera vez en 1974 en Rape. The first Sourcebook for 

Women, del grupo Feministas Radicales de Nueva York. Ver M. SANYAL, Violación. Aspectos de un 

crimen, de Lucrecia al #MeToo, Barcelona: Penguin Random House, 2019, p. 155. 
90 El concepto de “ideology of rape” es utilizado diversas veces por Brownmiller en Contra nuestra 

voluntad. Hombres, mujeres y violación. Barcelona: Editorial Planeta, 1981. 
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tradicionalmente simbolizada como una amenaza que viene siempre de afuera y que es 

exterioriza a través de la figura del otro o los otros -el otro al marido, el otro a la familia, 

el otro a la comunidad- es más bien una pieza esencial e interna de nuestra cultura que 

sobrevive dentro de sus principales instituciones. 

Como insistirá en demostrar el feminismo desde la segunda ola, el grueso de la 

violencia sexual contra las mujeres (y contra los niños y niñas) se ha producido 

históricamente siempre dentro de esos espacios donde justamente se pretende recluir a 

las mujeres -dentro del matrimonio y dentro de la familia extensa- y ha sido 

implícitamente encubierta, aceptada o legitimada por la comunidad. Si la identificación 

del violador como un otro es absolutamente necesaria dentro del relato patriarcal, es 

porque la violación ha sido permitida en esos espacios donde los hombres ostentan su 

poder sobre las mujeres con legitimidad social y, especialmente, en ese régimen de 

propiedad sexual masculina, el matrimonio heterosexual, que ha existido a buen 

resguardo en el interior de nuestra sociedad. “El hombre que sale bruscamente de un 

callejón o que se arrastra a través de una ventana, es el hombre al cual, si es atrapado, sus 

iguales llamarán “el violador”. Pero el hombre conocido que aprovecha sus ventajas, que 

utiliza su posición de autoridad, que obliga a aceptar sus atenciones (hermosa expresión 

victoriana), que no acepta un “no” como respuesta, que supone que el acceso sexual es su 

derecho y la agresión física su correcta expresión de masculinidad, conquista y poder, no 

es menos “violador”..y sin embargo, la posibilidad de que ese hombre sea llevado a la 

justicia es, en la mejor de las circunstancias, comparativamente pequeña”91. Brownmiller 

expresaba así la que será una de las principales críticas del feminismo de los años setenta: 

las mujeres están expuestas a una violencia sexual integrada en la vida cotidiana a través 

de dispositivos culturales nucleares de la vida social y permanentemente reproducida 

mediante prácticas perfectamente toleradas por la sociedad. Una “cultura de apoyo la 

violación” es aquella ideología que consiste en ocultar este hecho, desviando la autoría 

de las violaciones hacia el exterior y volviéndolas, convenientemente, hechos aislados 

intolerables que permiten poner en marcha determinadas respuestas funcionales al 

mantenimiento del status quo patriarcal. La violación, figura emblemática de la violencia 

sexual, ha sido eminentemente entendida como un acto excepcional, violento y brutal que 

 
91 S. BROWNMILLER Contra nuestra voluntad. Hombres, mujeres y violación Barcelona: Editorial 

Planeta, 1981. p. 385. 
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siempre es cometido por otros. El otro es, en primer lugar, cualquier otro al marido pero 

la figura del violador puede servir también para encarnar diferencias raciales, étnicas o 

de clase, así como para dibujar enemistades políticas. Como afirma T. Pitch “la amenaza 

de la violación es parte integrante de la connotación del enemigo, de quien no es nosotros, 

de quien está fuera”92. La violación, por tanto, concebida bajo determinados parámetros 

culturales, puede ser usada al servicio de la reproducción de determinadas oposiciones, 

jerarquías y desigualdades más allá de la que implica el género. El feminismo negro ha 

dedicado esfuerzos teóricos a desenmascarar esos usos espurios, advirtiendo acerca de 

cómo un determinado discurso sobre la violencia sexual contra las mujeres (normalmente 

blancas y de clase alta) es puesto en marcha para señalar a determinados sujetos o 

colectivos que deben ser percibidos como peligrosos para el grupo social. Angela Davis, 

bell hooks o Françoise Vergès93, son algunas de las autoras que han analizado cómo “la 

acusación fraudulenta de violación emerge como uno de los artificios de más éxito 

inventados por el racismo”94 y cómo el mito del violador negro ha sido una figura 

simbólica fundamental para la construcción del terror social contra las comunidades 

racializadas95.  

Esa exteriorización de la violación, que puede tener rentables usos cuando señala 

a determinados sujetos o colectivos, puede operar también a través de figuras 

monstruosas, inhumanas o animales. En cualquier caso es necesario que la representación 

de la violación construida en el interior de las culturas patriarcales permita señalar un 

peligro que amenaza desde afuera96 a la sociedad. De este modo, la violencia sexual, lejos 

de ser negada u ocultada por las sociedades, se convierte en una amenaza conocida, una 

 
92 T. PITCH, Un derecho para dos. la construcción jurídica de género, sexo y sexualidad. Madrid: Trotta, 

2003 , p. 201. 
93 Ver B. HOOKS, “Reconstructing black masculinity”, en Black looks: Race and representation, Nueva 

York, Routledge, 1992; A. DAVIS. Violación, racismo y el mito de violador negro, en Dones, raça i classe. 

Manresa: Tigre de paper, 2022; F. VERGÈS, Una teoría feminista de la violencia. Por una política 

antirracista de la protección. Madrid: Akal, 2022. 
94 S. BRANCATO. “Masculinidad y etnicidad: las representaciones racistas y el mito del violador negro”, 

en Nuevas masculinidades, Marta Segarra y Ángels Carabí (coord). Barcelona: Icaria, 2000. 
95 Como afirma A. Davis “en Estados Unidos y en otros países capitalistas, las leyes contra la violación 

fueron originalmente formuladas para proteger a los hombres de las clases altas frente a las agresiones que 

podían sufrir sus hijas y esposas. Habitualmente, los tribunales han prestado poca atención a lo que pudiera 

ocurrirle a las mujeres de clase trabajadora, y por consiguiente, el número de hombres blancos procesados 

por violencia sexual infligida a estas mujeres es extraordinariamente reducido. [...] La acusación de 

violación se ha dirigido indiscriminadamente a los hombres negros, tanto a los culpables como a los 

inocentes. De esta manera, de los 455 hombres ejecutados entre 1930 y 1967 por condenas de violación, 

405 era negros” en A. DAVIS. Op. cit., p. 186 (La traducción es mía). 
96 Sobre la relación entre “adentro” y “afuera” de la sociedad que produce la propia violación ver T. PITCH, 

Un derecho para dos. La construcción jurídica de género, sexo y sexualidad. Madrid: Trotta, 2003. p. 200. 



 

62 

amenaza constante, casi omnipresente y que acompaña permanentemente a las mujeres, 

una amenaza que tiene algo de natural e inevitable -de no política-, que siempre estuvo 

allí y que siempre seguirá existiendo. Si la violencia sexual no es nunca un secreto, si esa 

verdad debe darse a conocer, es porque se trata de poner a las mujeres al corriente de un 

peligro del que deben tratar de resguardarse. Así, una vez advertidas del riesgo que existe 

ahí afuera, las mujeres “deben vivir y moverse en el temor y no pueden esperar nunca 

alcanzar la libertad personal, la independencia y la seguridad de los hombres”97. 

Responsabilizadas de su propia seguridad y autoprotección, están obligadas a recluirse en 

la casa, la familia y el matrimonio (principales espacios donde se produce justamente la 

violencia sexual) limitando su vida pública98. Contar con determinados chivos expiatorios 

es fundamental para encubrir el que es el verdadero secreto: que, en efecto, para las 

mujeres el sexo normal ha ido acompañado de fuerza, coacción e imposición, que dicha 

violencia es eminentemente privada y que en ningún caso es desconocida o condenada 

por la sociedad. La crítica feminista al terror sexual99 ha venido a poner sobre la mesa la 

funcionalidad que, de cara a la reproducción de un orden sexual patriarcal, tiene que las 

mujeres tengan miedo al sexo y que vivan la sexualidad misma como un campo de 

peligros100. Construir un clima de temor es funcional para conseguir una eficaz restricción 

del comportamiento sexual de las mujeres y para mantener la vida sexual femenina 

confinada dentro de las fronteras domésticas o privadas de una sexualidad heterosexual y 

reproductiva. 

A partir de la segunda ola, el feminismo centra su atención en el disciplinamiento 

sexual de las mujeres producido por las sociedades patriarcales a través de la violencia101, 

 
97 S. BROWNMILLER, Op. cit., p. 385. 
98 Celia Amorós, como Carole Pateman de otro modo, señaló con acierto la correlación o mutua 

dependencia que existe entre las libertades públicas y la libertad sexual de las mujeres. El sujeto sexual es, 

a la vez, un sujeto político y, como si se tratara de dos caras de una misma moneda, la negación de uno de 

ellos cercena la existencia del otro. La modernidad daría buena cuenta de esta circularidad por la que la 

limitación de la libertad sexual femenina es al mismo tiempo una imposibilitación de su vida pública y 

viceversa. Rousseau ha sido tomado como una de las principales figuras de la modernidad que dan cuenta 

de que la exclusión femenina de la esfera pública va ligada a un intento de reforzar la reclusión de las 

mujeres en lo doméstico. Ver C. AMORÓS, Vetas de ilustración. Reflexiones sobre feminismo e islam, 

Madrid: Ediciones Cátedra, 2009. 
99 Ver, por ejemplo, V. DESPENTES, Teoría King Kong. Barcelona: Penguin Random House, 2028; I. 

ZIGA, Devenir perra, Editorial Melusina, 2009, N. BARJOLA, Microfísica sexista del poder. El caso 

Alcàssery la construcción del terror sexual, Barcelona: Virus, 2018. 
100 Ver C. VANCE. Ed. Placer y Peligro. Explorando la sexualidad femenina, Madrid: Talasa Ediciones, 

1989. 
101 Según R. Segato “la violación, en la mayoría de sociedades, tiende a ser un acto punitivo y 

disciplinador”, ver R. SEGATO. “La estructura de género y el mandato de violación”, en Las estructuras 

fundamentales de la violencia, Madrid: Prometeo, 2017. p. 25. 



 

63 

tanto de una violencia encubierta como de una violencia que es fundamental hacer saber 

a las mujeres para buscar el auto disciplinamiento de las mujeres. En esta línea se volverá 

relevante el estudio de los diferentes dispositivos culturales e institucionales puestos 

también al servicio de dicho disciplinamiento sexual femenino en nuestras sociedades, 

uno de los cuales, para una parte del feminismo será la pornografía102. Otro de esos 

dispositivos será la propia ley criminal, analizada por Brownmiller en esta temprana obra. 

Desde esta mirada crítica los dispositivos jurídicos orientados a criminalizar el delito 

sexual deben ser pensados no tanto como mecanismos de protección de las mujeres sino 

como instrumentos que han sido funcionales al ejercicio, la perpetuación y el 

encubrimiento de una violencia masculina sistemática.  Con esta perspectiva, 

Brownmiller se asoma a los sistemas de castigo puestos en marcha por las sociedades 

patriarcales desde la Antigüedad103 para ordenar el sexo en términos beneficiosos para el 

control masculino de la reproducción y la descendencia. La autora sostiene que con dicho 

objetivo como horizonte,  la ley conceptualiza el crimen sexual a partir de criterios 

distintos a los que el feminismo propone al comprender la violación, que no son sino los 

que lo definen como un sexo forzoso, esto es, un sexo llevado a cabo contra la voluntad 

de la mujer. En un orden patriarcal que usa la ley como herramienta para perpetuar el 

acceso masculino al cuerpo de las mujeres “no podía considerarse la violación como una 

cuestión de consentimiento o rechazo de la mujer”104. 

Brownmiller insiste en que tal cuestión -lo que quieren o no quieren las mujeres- 

no interesa a la ley sexual y, de hecho, sostiene que “tal y como sucedió, la violación 

entró en la ley por la puerta trasera, como un crimen de propiedad cometido por un 

hombre contra otro hombre. Por supuesto, las mujeres eran la propiedad.”105 Tanto en el 

 
102 La pornografía adquirirá en este sentido un protagonismo central en los análisis del feminismo 

norteamericano a partir de los años setenta, condensando una gran significación como dispositivo de 

reproducción de una cultura de la violación. Esta crítica a la cultura pornográfica patriarcal aparece 

apuntada en Contra nuestra voluntad y será retomada más adelante por autoras como Catharine 

MacKinnon, Andrea Dworkin y otras. Para un estudio en profundidad del debate feminista sobre la 

pornografía ver A. VALERO.  La libertad de la pornografía. Sevilla: Athenaica, 2022; N. PRADA. “¿Qué 

decimos las feministas sobre la pornografía? Los orígenes de un debate.” La Manzana de la Discordia 

(2010).  
103 La autora se remonta a la cultura mesopotámica y la cultura hebrea para analizar los antiguos códigos 

de Babilonia e Israel, afirmando que “los viejos patriarcas que se reunieron para poner por escrito los 

primeros acuerdos, habían usado la violación de mujeres para forjar su propio poder masculino” S. 

BROWNMILLER Contra nuestra voluntad. Hombres, mujeres y violación. Barcelona: Editorial Planeta, 

1981,  p. 385. 
104 S. BROWNMILLER. Op. cit., p. 17. 
105 Ibid. 
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código Hammurabi como en las antiguas leyes hebreas el crimen sexual es para 

Brownmiller un instrumento a través del cual las sociedades castigan “una violación de 

la nueva manera de hacer negocios”, es decir, el robo de una propiedad (eminentemente 

la virginidad de las hijas) de gran valor en el mercado matrimonial y cuyo agente es, por 

definición siempre un hombre. Las mujeres con capacidad reproductiva -las esposas y las 

hijas- son un preciado objeto de intercambio que puede ser robado y dañado. Es 

justamente ese daño, donde los damnificados son los varones, el que las leyes se proponen 

castigar y, dentro de tales coordenadas, el castigo a las propias mujeres tiene una 

funcionalidad social. En la medida en la que la violación arruina el valor económico de 

las mujeres, las leyes antiguas permiten a los hombres deshacerse de dicha “mercancía 

averiada” castigando a las propias mujeres, es decir, convirtiéndolas en culpables del 

crimen conceptualizado por la ley. “Una mujer casada que tenía la desdicha de ser violada 

en Babilonia, tenía que compartir la culpa con su atacante. Sin tener en cuenta como se 

había desarrollado el incidente, el crimen era considerado adulterio, y se cogía y se 

arrojaba al río a ambos participantes”. Brownmiller añade inmediatamente a 

continuación: “es revelador que hubiera una posibilidad de apelación. Se permitía al 

marido, caso de desearlo éste, que sacara a su mujer del agua”106. Sólo a veces107, esas 

leyes antiguas que castigan a las mujeres violadas, abrían al mismo tiempo cierto margen 

de discrecionalidad para permitir que los hombres, en caso de querer hacerlo, pudieran 

conservarlas. Este tipo de configuración antigua del crimen sexual que Brownmiller 

rastrea a lo largo de la historia, adquiere una determinada codificación en el derecho 

romano a partir de la cual pueden comprenderse muchas de las características que 

acompañarán a la violación durante la mayor parte de la historia de las sociedades 

occidentales. 

 

 

 

 

 
106 S. BROWNMILLER. Op. cit., p. 18 
107 Brownmiller excluye esta posibilidad de los códigos hebreos: “una mujer casada en la cultura hebrea, 

que era victimizada mediante la violación, era considerada culpable, adúltera e irremediablemente 

profanada. En las puertas de la ciudad, era apedreada hasta la muerte junto con su atacante. Pero a diferencia 

de la mujer de Babilonia, que antes de morir podía ser rescatada por su dolorido esposo, no había salvación 

para la mujer de Israel”, ver S. BROWNMILLER. Op. Cit. p. 18. 
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2. La violación violenta en el derecho romano: el stuprum cum vi y la 

enseñanza de Lucrecia 

 

El elemento principal en el que es necesario poner la atención para comprender la 

violación en el derecho romano es el requisito de la violencia física. A partir del mismo 

se configurará una forma de conceptualizar la violación como coacción violenta108 y, 

dentro de dicho marco jurídico, este delito sexual adquirirá una serie de características 

que le acompañarán durante muchos siglos109. La pervivencia de la centralidad de la 

fuerza física y la violencia en el derecho continental y los códigos penales modernos de 

Europa (un asunto que se ha vuelto hoy crucial para defender la necesidad de cambiar las 

leyes), obedecería a causas profundas pues el requisito de la violencia existiría desde la 

Roma Antigua. Como ha señalado Fausto Giumetti, «en la época romana se configuró el 

modelo represivo de la coacción violenta, que excluía a la mujer de responsabilidad si 

podía demostrar que había hecho todo lo que estaba en su mano para proteger su pudicitia 

y evitar así la violencia»110.  

Si nos detenemos en los delitos sexuales principales contemplados en el derecho 

romano éstos son fundamentalmente dos. Por una parte, el derecho romano identifica las 

relaciones sexuales con una mujer casada como adulterium111, un crimen conjunto 

cometido por dos personas por el que se castiga a ambos participantes y, por lo tanto, 

tanto a las mujeres como a los hombres. En un orden social donde el control masculino 

de la reproducción implica el control del cuerpo de las mujeres, las leyes tienden a castigar 

severamente toda desobediencia femenina que ponga en riesgo la monogamia 

 
108 Tomaremos el concepto de “coacción violenta” utilizado por Fausto Giumetti en la medida en la que nos 

parece apropiado para caracterizar la naturaleza físicamente violenta que la violación tiene necesariamente 

en un paradigma no ordenado en torno al consentimiento, algo que, a menudo queda desdibujado en los 

actuales debates sobre el sentido de las reformas de las leyes penales europeas, donde el concepto de fuerza, 

como se señalará más adelante adquiere un significado ambiguo. Ver. F. GIUMETTI, “Vis Grata Puellae: 

persistencia actual de un antiguo estereotipo (breve historia de la violencia sexual de Ovidio a “la Manada” 

en RIDROM. 33.2 (2024): 230-269; ID., “Breve historia de la violencia sexual: desde puella vacilante de 

Ovidio a “la Manada”, en J.M. LÓPEZ JIMÉNEZ, V. SALDAÑA ORTEGA, M. MARTÍN MORO (direct.), 

El papel de los derechos de la mujer en el derecho Romano. Evolución histórica hasta nuestros días, 

Madrid: Dykinson, 2025, pp. 93-105. 
109 Cabe señalar que la violación fue reconocida como delito autónomo en la época posromana en la Ecloga 

de 740 d.C. ordenada por León Isaúrico y Constantino Copronimo. Ver  F. LUCREZI, La violenza sessuale 

in diritto ebraico e romano. Studi sulla “Collatio” II, Torino: G. Giappichelli, 2004, p. 12. 
110 F. GIUMETTI, “Vis Grata Puellae: persistencia actual de un antiguo estereotipo (breve historia de la 

violencia sexual de Ovidio a “la Manada” en RIDROM. 33.2 (2024), p. 242. 
111 La punibilidad del adulterio hunde sus raíces en la primordia civitatis. Dionisio de Halicarnaso (Dion. 

Hal., Ant. Rom. 2.25.6) atribuye a Rómulo una lex regia que habría permitido la supresión física del uxor; 

ver P. GIUNTI, Adulterio e leggi regie. Un reato fra storia e propaganda. Milano: Giuffrè, 1990, pp. 55. 
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heterosexual y el sexo reproductivo en el interior del matrimonio. De ahí la absoluta 

centralidad del adulterio como crimen gravemente castigado, un delito que, como han 

subrayado algunos autores112, puede ser considerado como uno de los crímenes más 

universales de las sociedades humanas. El adulterio, verdadera cuestión central, es una 

figura con respecto a la cual la definición de la violación violenta (stuprum cum vi) 

aparecerá en el derecho romano a modo de causa eximente, compareciendo, por tanto, de 

una forma más bien derivada y subalterna, en calidad de una excepción que permite anular 

la culpabilidad femenina.  

Por otra parte, existe la figura del stuprum, una categoría delictiva para castigar el 

sexo ilícito con mujeres no casadas incluidas en la categoría de la honestas113, 

principalmente vírgenes y viudas. Ni el adulterio ni el estupro, por tanto, en su 

configuración romana habitual, son transportables a lo que hoy llamamos violación, que 

quedaría no contemplada dentro de esta ordenación de los delitos. Como afirma Graziana 

Brescia «la naturaleza ambigua del crimen commune, delito por su propia naturaleza 

bilateral, es decir, caracterizado por la coparticipación de dos personas, propia del 

adulterium/stuprum, hizo problemático el reconocimiento de la inocencia de la mujer y 

la exclusión de su complicidad».114 No obstante, aun siendo el adulterium y el stuprum 

los actos criminales que es prioritario castigar, el derecho romano abre la puerta a una 

posibilidad menor que, en tanto que excepción, ni siquiera aparece explícitamente 

 
112 Agustín Malón en Etica sexual contemporánea, comentando la obra de Mary Geach Marriage Arguing 

to a First Principle in Sexual Ethics, señala que “el adulterio es junto con el asesinato y el robo uno de los 

crímenes universales”. A. MALÓN. Ética sexual contemporánea: aspectos pedagógicos y límites. 

Valencia: Tirant Humanidades, 2016. Ver nota en p. 333 y p. 335. 
113 La honestas era un estatus social que representaba para las mujeres el factor discriminatorio entre las 

materfamilias, consideradas como tales por sus boni mores, y las feminae probrosae, que representaban 

una categoría que incluía a las prostitutas, así como a otras figuras femeninas equiparadas a estas últimas y 

que en su mayoría adoptaban la forma de mujeres que ejercían profesiones censuradas por ser sucias o de 

mala reputación. Como escribe el jurista Ulpiano (Ulp. 59 ad ed. D. 56.16.46.1): "Matrem familias" 

accipere debemus eam, quae non inhoneste vixit: matrem enim familias a ceteris feminis mores discernunt 

atque separant. proinde nihil intererit, nupta sit an vidua, ingenua sit an libertina: nam neque nuptiae 

neque natales faciunt matrem familias, sed boni mores. ver T.A.J. MCGINN, Prostitution, sexuality and 

the law in ancient Rome, New York-Oxford: Oxford University Press, 1998, p. 171. 
114 G. BRESCIA, Vis grata puellis. Fortuna di un pregiudizio: il ‘caso’ di Lucrezia, en D. CERRATO, C. 

COLLUFIO, S. COSCO, M.M. CLAVIJO (edd.), Estupro, Mitos antiguos & violencia moderna. Homenaje 

a Franca Rame (Sevilla 2014) pp. 35-53. 
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recogida en la ley115 y que parece reforzar la afirmación de Susan Brownmiller de que «la 

violación entró en la ley por la puerta trasera»116.  

El jurista romano Ulpiano, a comienzos del siglo III d. C. introduce este 

comentario a la ley de Augusto: “ceterum quae vim patitur, non est in ea causa ut adulterii 

vel stupri damnetur”117, aportando una interpretación de la ley augustea que, según han 

señalado algunos autores118, tendría importancia para la jurisprudencia romana. De cara 

a poder resolver ciertos casos concretos, si es posible probar que la relación ha sido 

impuesta por vía de la violencia física, el adulterium pasaría a considerarse una forma 

particular de stuprum, en concreto un stuprum com vi. Así, «el elemento de la vis fue 

adquiriendo una apariencia de causa eximente por la que se concedía a las víctimas de 

violación la posibilidad de defenderse de la acusación de adulterio probando que habían 

sido obligadas a mantener relaciones sexuales por la fuerza»119.  En palabras de Brescia 

«sólo la asunción de la violencia sufrida por la mujer, excluyendo el dolo y, por tanto, la 

responsabilidad, pudo determinar el paso técnico de la figura de un delito bilateral, en el 

que son reconocibles dos copartícipes necesarios, a la de un delito unilateral como el 

crimen de vi, con un sujeto activo y otro pasivo, permitiendo situar a la pareja femenina 

en el papel de víctima y, por tanto, liberarla de la societas criminis».120 El stuprum cum 

vi estaría estableciendo las condiciones que permiten no responsabilizar y, por tanto, no 

castigar, a las mujeres por los ataques sexuales de los hombres. Sin embargo, es preciso 

comprender lo restrictivas que son esas condiciones: la resistencia que el legislador 

romano exige a la mujer para ser amparada frente a una violación no será de cualquier 

tipo sino que será una resistencia necesariamente violenta. La mujer romana está obligada 

a luchar contra un ataque sexual, pues la condición sine qua non que el derecho romano 

le impone para ser salvada del adulterium es que se pueda demostrar una vis atrox, una 

 
115  Giumetti apunta a que la violación violenta es una figura probablemente jurisprudencial y afirma que 

“la lex Plautia de vi y la Iulia de vi publica et privada no hablan de esto”. F. GIUMETTI. Op. cit., p. 238. 
116 S. BROWNMILLER, Contra nuestra voluntad: hombres, mujeres y violación. Editorial Planeta, 

Barcelona, 1981. p. 17.  
117 D. 48.5.14(13).7 (Ulp. 2 de adult.) Traducción: “la víctima de la violencia no puede ser condenada ni 

por adulterio ni por violación”. 
118 Ver F. GIUMETTI, Vis Grata Puellae: persistencia actual de un antiguo estereotipo (breve historia de 

la violencia sexual de Ovidio a “la Manada”) en RIDROM. 33.2 (2024). p. 240 
119  Así lo sostiene Giumetti: “el elemento de la vis fue adquiriendo una apariencia de causa eximente por 

la que se concedía a las víctimas de violación la posibilidad de defenderse de la acusación de adulterio 

probando que habían sido obligadas a mantener relaciones sexuales por la fuerza”. F. GIUMETTI.  Op. cit. 

p. 252. 
120  G. BRESCIA, “Elena e l’alibi della violenza. (Ovidio, Heroides 16-17)”, en Revista de Estudios de las 

Mujeres 2 (2014) 237-255, spec. 241. 
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fuerza física especialmente grave y necesariamente irresistible o invencible. Así pues, la 

violación, concebida dentro de los parámetros del derecho romano, no es definida a partir 

de la fuerza en sentido amplio121 -como un sexo forzoso o forzado a través de cualquier 

forma de coacción-, siendo requerido que el sexo sea físicamente violento, si no 

extremadamente violento. Podemos considerar que todo lo violento es no voluntario pero 

no así, inversamente, que todo lo no voluntario venga acompañado de la violencia física. 

Así, la delimitación de la violación a partir del requisito de la coacción físicamente 

violenta, dejará fuera del ámbito de la ley formas de forzar a las mujeres e imponerles el 

sexo que la sociedad permite y tolera. La incompatibilidad entre un paradigma de la 

violación basado en la violencia física y un paradigma de la voluntad será el punto central 

que el feminismo pondrá sobre la mesa a partir de la temprana intervención de Susan 

Brownmiller, acusando a las legislaciones contemporáneas de seguir ancladas en un 

injusto requisito de resistencia. Es por eso que la figura de Lucrecia y el relato de su 

violación será analizado por el feminismo como el ejemplo paradigmático del sadismo 

con el que la ley sexual ha juzgado históricamente a las mujeres. En línea con los análisis 

de M. Sanyal122, proponemos leer la violación de Lucrecia como una significativa 

destilación ideológica del sistema regulatorio de la violación que se mantendrá vigente 

durante los siguientes siglos.  

 

La leyenda de Lucrecia cuenta una de las violaciones más famosas de la historia 

occidental y forma parte de una larga lista de relatos y mitos antiguos donde hechos 

sexuales nefastos desencadenan acontecimientos históricos determinantes que fundan un 

nuevo orden social o político. El relato, de comienzos de la época romana imperial, tiene 

una importante significación histórico-política pues narra el acontecimiento 

desencadenante del paso de la época monárquica a la República (en el 509 a. C.). El relato, 

recogido por Tito Livio, Ovidio y Dionisio de Halicarnaso123 en el mismo periodo, a 

 
121 Para comprender con precisión la conceptualización de la violación dentro de este paradigma jurídico 

antiguo hace falta, por tanto, deshacer una ambigüedad que acompaña a menudo a los conceptos de “fuerza” 

y de “violencia” en el propio campo jurídico y que tiene hoy, en los actuales debates sobre los delitos 

sexuales, efectos importantes.   
122 M. SANYAL, Violación. Aspectos de un crimen, de Lucrecia al #MeToo, Barcelona: Penguin Random 

House, 2019. 
123  Son tres las principales fuentes antiguas que hablan de Lucrecia y las tres pertenecen a la misma época. 

Tanto La historia de Roma de Titio Livio (27 a.C -9 d. C.) como la Historia antigua de Roma de Dionisio 

de Halicarnaso ( 8 a. d. C.) o los Fastos de Ovidio (12 d. C) están escritas al comienzo de la época imperial. 
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comienzos de la época de Augusto, emerge en el momento en el que la ley romana 

configurará esa determinada conceptualización del delito sexual que hemos analizado en 

páginas anteriores. Puesta en relación con el momento en el que surge, la figura de 

Lucrecia parece legitimar el paradigma jurídico que hemos analizado, es decir, sirve como 

fundamento moral de una restrictiva conceptualización de la violación como ataque 

físicamente violento y de una ley romana que hará a las mujeres culpables del crimen 

sexual fuera de esas limitantes condiciones. Dadas las hipótesis de esta investigación nos 

parece interesante explorar en el relato cuál es el papel que tiene la voluntad de Lucrecia 

y de qué modo queda ésta representada. 

Según recoge Tito Livio, un grupo de jóvenes patricios romanos que participan en 

el asedio militar de la ciudad de Ardea, deciden competir acerca de cuál de todas sus 

mujeres es la más virtuosa. Entre ellos se encuentra Sexto Tarquinio, el hijo del rey 

Tarquinio el Soberbio, el último rey de la monarquía romana. Así mismo, forma parte de 

ese grupo Lucio Tarquinio Colatino, quien ocupará en el futuro el cargo de primer cónsul 

de la futura República. Con la certeza de estar en condiciones de ganar la disputa, Lucio 

Tarquinio invitará a todos a su casa para hacerles conocer a su mujer. Al llegar, 

encontrarán a Lucrecia cardando la lana, lo que dista mucho de los suntuosos banquetes 

y las frecuentes fiestas en las que se entretienen las esposas de los otros contendientes. 

Lucrecia es la esposa más laboriosa y obediente y Sexto Tarquinio quedará “seducido por 

su belleza, unida a su recato ejemplar”124, por lo que volverá días más tarde a la casa para 

encontrarla mientras Lucio Tarquinio se encuentra fuera de la ciudad. Según el relato de 

Tito Livio:  

 

Fue con la agitación de su pasión armado con una espada donde 

dormía Lucrecia, y poniendo la mano izquierda sobre su pecho, le 

dijo: “¡Silencio, Lucrecia! Soy Sexto Tarquinio y tengo una 

espada en mi mano, si dices una palabra, morirás”.[...] Cuando vio 

que ella era inflexible y no cedía ni siquiera por miedo a morir, la 

amenazó con su desgracia (deshonor), declarando que pondría el 

 
La historia será recogida más tarde por otros autores clásicos como Plutarco en Vidas Paralelas o Valerio 

Máximo en Hechos y dichos memorables. 
124T. LIVIO. Historia de Roma desde su fundación I-III. Trad. José Antonio Villar Vidal; rev. Juan Gil; 

introducción actualizada de Ángel Sierra. Barcelona/Madrid: RBA – Gredos, 2023 (Biblioteca Clásica 

Gredos), p. 104. 
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cuerpo muerto de un esclavo junto a su cadáver y diría que la había 

hallado en sórdido adulterio. Con esta terrible amenaza, su lujuria 

triunfó sobre la castidad inflexible de Lucrecia y Tarquino salió 

exultante tras haber atacado con éxito su honor. Lucrecia, 

abrumada por la pena y el espantoso ultraje, envió un mensajero a 

su padre en Roma y a su marido en Ardea, pidiéndoles que 

acudieran a ella [...]. Encontraron a Lucrecia, sentada en su 

habitación y postrada por el dolor. Al entrar ellos, estalló en 

lágrimas, y al preguntarle su marido si todo estaba bien, 

respondió: “¡No! ¿Qué puede estar bien para una mujer cuando se 

ha perdido su honor? Las huellas de un extraño, Colatino, están en 

tu cama. Pero es sólo el cuerpo lo que ha sido violado, el alma es 

puro; la muerte será testigo de ello. Pero dame tu solemne palabra 

de que el adúltero no quedará impune”. [...] Todos ellos, 

sucesivamente, dieron su palabra y trataron de consolar el triste 

ánimo de la mujer, cambiando la culpa de la víctima al ultraje del 

autor e insistiéndole en que es la mente la que peca, no el cuerpo, 

y que donde no ha habido consentimiento no hay culpa. “Es por 

ti”, dijo ella, “el ver que él consigue su deseo, aunque a mí me 

absuelva del pecado, no me librará de la pena; ninguna mujer sin 

castidad alegará el ejemplo de Lucrecia”. Ella tenía un cuchillo 

escondido en su vestido, lo hundió en su corazón, y cayó muerta 

en el suelo. Su padre y su marido se lamentaron de la muerte125. 

 

Las consecuencias políticas de la tragedia de Lucrecia serán inmediatas. 

Conmovida por la narración de la violación y el gesto suicida de ella, la ciudad se rebelará 

contra el gobierno tiránico del rey Tarquinio y decidirá, como Lucrecia, entregar su vida 

por Roma luchando hasta liberarla. Han sido muchas las lecturas que han analizado la 

violación de Lucrecia en su significado político, mostrando el vínculo entre el dominio 

de Lucrecia y el dominio de Roma y ensamblando “la tiranía política y la tiranía ejercida 

 
125 T. LIVIO, Op. cit., Libro I, 58. (La cursiva es mía). 
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sobre su cuerpo”126. En este sentido, el relato de la violación de Lucrecia sirve para 

construir, a través de la violación, a un otro, a un enemigo político que, exteriorizado, 

negado y enfrentado, constituye una identidad política romana. Reproduciendo un 

leitmotiv clásicamente romano -y propio de una sociedad volcada en lo militar- el relato  

defiende el valor relativo o subordinado de la vida individual y la necesidad de poner 

dicha vida al servicio de determinadas causas superiores. Ahora bien, si por una parte 

sirve para defender la necesidad de que los hombres den su vida en el campo de batalla 

contra los enemigos externos a la ciudad, por otra parte, sirve para defender el lugar de 

las mujeres dentro de la sociedad y bajo el dominio de sus propios amos.  

La dialéctica individuo-destino que comparece en el este relato fundacional de 

Roma, enfrenta el plano de las acciones de un sujeto con un orden superior de razones 

que trasciende el plano de la responsabilidad individual. Es ese otro plano que dicta el 

final trágico de la protagonista el que va a servir para defender un determinado régimen 

sexual. El relato de Tito Livio expresa una eticidad romana vigilante de la honestidad y 

la castidad femenina que instruye a las mujeres en la obediencia y servicialidad a sus 

maridos. Dentro de dicha obediencia está, por supuesto, la obediencia sexual, lo que 

implica una absoluta prohibición de las relaciones extraconyugales (las mujeres honestas 

no han de frecuentar fiestas y banquetes con vino) y una disponibilidad sexual plegada a 

la voluntad del marido. El relato de Lucrecia sirve como instrucción para las futuras 

mujeres de Roma, a las que se les hace saber que forman parte de un orden sexual 

patriarcal que les impone ciertos deberes, entre ellos el deber de proteger la conservación 

de los derechos de propiedad sexual masculinos con su propia vida. Para disciplinar a las 

mujeres romanas en la castidad o en la obediencia sexual, Lucrecia lanza este mensaje: 

ninguna mujer puede preferir su vida a su honestidad, es decir, a la protección del honor 

de su marido.  

Como vimos, el derecho romano conceptualiza el crimen sexual en unos términos 

a partir de los cuales las mujeres sólo estarán protegidas por la ley de la violencia sexual 

de los hombres siempre y cuando dichos hombres no ostenten derechos de propiedad 

sexual sobre ellas y siempre y cuando las mujeres puedan probar haber sido víctimas de 

una fuerza descomunal o vis atrox. Obviamente, si la víctima de una violación está 

 
126 H. NEIRA, “Los motivos de Lucrecia. Una consideración filosófica sobre la violación y el darse 

muerte”.  Ideas y valores: Revista Colombiana de Filosofía, Vol. 72, no. 183, (2023), p. 180.  
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obligada a intentar vencer una fuerza invencible -es decir, una fuerza que literalmente no 

puede vencer-, lo que la ley exige a las mujeres es oponerse a un agresor más fuerte que 

ellas, exponiéndose a la violencia física y poniendo en riesgo su vida. Sin la posibilidad 

de demostrar esa resistencia heroica, fuera de esta excepción eximente que obliga a las 

mujeres a demostrar estar dispuestas a preferir la muerte127, no era posible impedir el 

deslizamiento hacia la acusación de adulterio y las mujeres casadas podían compartir el 

mismo destino que las mujeres no reconocidas dentro de la categoría de la honestas como 

culpables de un crimen sexual.  

Si la historia de Lucrecia se ha convertido en la representación de la violación 

probablemente más famosa e influyente de la historia occidental es porque la 

significación que encierra trasciende, con mucho, el mundo de la Antigüedad. O, dicho 

de otro modo, porque muestra hasta qué punto el modo antiguo de concebir la violación 

ha sobrevivido al paso de la historia y porque condensa una manera de entender la 

violencia sexual que ha seguido existiendo hasta la actualidad. 

 

 

3. Características de la violencia sexual en el paradigma de la violación 

violenta  

 

La exigencia de una violencia específicamente física para considerar a las mujeres 

víctimas de un ataque sexual debe comprenderse como la herramienta jurídica de una 

sociedad que no está prohibiendo la violación sino que está censurándola solo en 

determinados casos y consintiéndola en otros. Dicha regulación ha permitido, por lo tanto, 

la licitud o permisividad legal de la violación en determinados supuestos. En el modelo 

de regulación jurídica que incorpora el derecho romano la violación adquiere una serie de 

características que van a ser extraordinariamente resistentes al paso del tiempo. 

 

 
127 En la sociedad antigua, en efecto, es habitual que la víctima se suicide por vergüenza a la afrenta sufrida, 

entendiendo que su cuerpo ha sido violado y no puede sobrevivir al ultraje. Ejemplo de ello son las mujeres 

espartanas que, violadas por los mesenios en la época del primer conflicto entre ambos pueblos, dieron 

lugar al suicidio en masa. Ver, por ejemplo, D. CERRATO, “La cultura dello stupro: miti antichi e violenza 

moderna”, in M.E. JAIME DE PABLOS (dir.), Epistemologia feminista: mujeres e identitad, Sevilla: 

Arcibel Editores, 2011, p. 437. 
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a) La legalidad de la violación dentro del matrimonio. En la medida en la que lo 

que está siendo salvaguardado es un orden sexual en el que los hombres tienen derecho a 

poseer a sus mujeres en un régimen de exclusividad sexual, podemos decir que lo que las 

leyes han prohibido a los hombres no es violar a las mujeres sino, más bien, violar a las 

mujeres de los demás, permitiéndoles y autorizándoles a violar a sus propias mujeres. De 

ahí que la configuración del crimen sexual en nuestras sociedades occidentales haya 

excluido a los esposos o maridos (o los hombres que ostentan derechos patriarcales sobre 

las mujeres), una exclusión que se ha mantenido durante la mayor parte de la historia. 

Para evaluar la durabilidad de este modelo en el tiempo considérese que las leyes que 

impedían acusar a los maridos de violación y que permitían a los violadores quedar 

impunes contrayendo matrimonio con la víctima no desaparecieron definitivamente de las 

legislaciones de algunos de los principales países de Europa hasta la segunda mitad de los 

años noventa128.  

 

b) La invalidez de la negativa femenina. La integración de la violencia sexual en 

la vida sexual cotidiana y ordinaria, en las relaciones maritales y en el sexo normativo, 

requiere de una determinada cultura sexual del cortejo, una normatividad sexual que 

precede a la ley y que distribuye determinados roles sexuales a los hombres y a las mujeres 

respectivamente en el acercamiento sexual. Fausto Giumetti toma el Ars amatoria de 

Ovidio como ejemplo paradigmático de la cultura sexual sobre la cual se edifica la ley 

romana. Al afirmar en sus versos que las mujeres quieren ser vencidas mediante la fuerza 

(pugnando vinci se tamen illa volet [...] Vim licet appelles, grata est vis ista puellis129), 

Ovidio describe con precisión los mimbres de una cultura sexual en la que se recomienda 

“no rendirse ante la primera reticencia de la doncella y no contentarse con unos pocos 

 
128 En Italia el matrimonio reparativo no desaparece de la ley hasta 1981 y la punibilidad del cónyuge, que 

comienza a ser reconocida a partir de una sentencia en 1976, no queda definitivamente consolidada hasta 

1996. En España habrá que esperar a la reforma de 1989 y en Francia dichas leyes no se dejan 

definitivamente atrás hasta la reforma penal de 1994. Fuera del ámbito europeo, matrimonios reparativos 

con el agresor sexual han sido abolidos en el pasado reciente en países como Egipto (1999), Uruguay 

(2006), Marruecos (2014), Túnez (2017) o Palestina (2018) pero siguen siendo hoy una causa de exención 

penal en muchos países de Oriente Medio y del norte de África. Según el informe “Repealing ‘Marry Your 

Rapist’ Laws.” de Equality Now (2020), hasta 2020 existían aún leyes que permiten a los hombres 

condenados por violación eludir la condena si se casan con las mujeres a las que han agredido en Angola, 

Argelia, Bahrein, Bolivia, el Camerún, la República Dominicana, Guinea Ecuatorial, Eritrea, la Federación 

de Rusia, Filipinas, Gaza, el Iraq, Kuwait, Libia, Serbia, Siria, Tayikistán, Tailandia o Tonga. 
129 Ovidio, Ars I. 661-678. Trad. Vicente Cristóbal López. Madrid: Gredos (Textos Clásicos), 2024. 
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besos robados, mientras ella lucha por ser conquistada”130. El sexo normativo, ya desde 

los tiempos antiguos, prescribe para los hombres vivir la relación sexual como conquista 

y obliga a las mujeres a ser no solo pasivas sino, incluso, reticentes o resistentes.  Así, lo 

que dibuja la norma social es una sexualidad femenina que, por una parte, no ha de ser 

activamente deseante y, por otra parte, ha de estar siempre disponible a los requerimientos 

masculinos. Las mujeres deben ser doblegadas o forzadas para que la relación sexual 

tenga lugar. Es decir, el sexo impuesto con cierta fuerza física (vis) por parte de los 

hombres no solamente es permitido dentro de las relaciones maritales sino que forma 

parte esencial de la seducción erótica masculina y el cortejo.  

 

c) La protección selectiva ante la violación. En una configuración jurídico moral 

del crimen sexual como la que se configura desde el derecho romano, el delito de 

violación no excluirá de la protección legal solo a las mujeres forzadas por sus propios 

maridos o amos, sino también a aquellas mujeres violadas que no son el objeto de 

propiedad de ningún hombre o han sido excluidas de la categoría de la honestas131. En la 

ley de Constantino las prostitutas y el resto de las mujeres consideradas “viles”, entre 

ellas las dueñas y las sirvientas de las tabernas “se dejan inmunes de la severidad judicial, 

así en el estupro como en el adulterio” por “la vileza de su vida”132. El derecho romano 

oficializa así una exclusión que se mantendrá a lo largo de los siglos posteriores y a través 

de la cual la cual las mujeres cuyo comportamiento sexual se desvíe de las reglas 

destinadas a proteger la monogamia, la heterosexualidad y el matrimonio, serán 

castigadas por la sociedad quedando desamparadas ante el ataque sexual. En estos casos, 

las leyes pueden incluso volver enteramente irrelevante la naturaleza violenta del ataque. 

Esta protección selectiva ante la violación, con la que se castigan ciertas desobediencias 

 
130 F. GIUMETTI. Op. cit., p. 253. 
131 Ver. R. FIORI, “Materfamilias”, Bulletino dell’Istituto di Diritto Romano “Vitorio Scialoja” (BIDR), 

núm. 35-36 (1993-94): pp. 455-498. p. 480. 
132 La legislación de Constantino distinguía dos tipos de mujeres, al referirse al adulterio: aquellas cuyo 

pudor debía ser protegido, que, concretamente, eran las madre de familia; y aquellas otras que “se dejan 

inmunes de la severidad judicial, así en el estupro como en el adulterio” porque “la vileza de su vida no las 

creyó dignas de la observancia de las leyes”. “Entre las primeras, se podía incluir a la dueña de la taberna; 

y entre las segundas, a la sirvienta de la misma. Ya señalamos cómo el emperador dejaba exentos a los 

acusados libres que estuprasen o cometieran adulterio con estas mujeres viles. Nada se dice del estupro 

violento que tiene como víctima a una mujer vil, pero parece desprenderse de la constitución imperial que 

la condición de la mujer se tendría en cuenta a la hora de proteger su pudor, pues, ¿cómo defender el pudor 

de las mujeres que no lo tienen?”. RODRÍGUEZ ORTIZ, Mujeres forzadas. El delito de violación en el 

derecho castellano (siglos XVI-XVIII). Universidad de Almería, 2003, p. 130. 
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femeninas y se pretende disciplinar sexualmente a las mujeres, no ha desaparecido de 

nuestras sociedades contemporáneas. Como ha denunciado hasta hoy el feminismo, la 

sociedad sigue juzgando severamente a las mujeres por sus comportamientos sexuales. 

Por otra parte, el colectivo de las trabajadoras sexuales no ha dejado de ser, hasta la 

actualidad, uno de los grupos más desamparados ante la violencia sexual, encontrándose 

especialmente expuesto a los juicios morales de determinados poderes institucionales 

(jueces, policías, funcionarios) y de toda una sociedad que sigue estando dispuesta a 

normalizar o considerar “natural” dicha violencia.  

 

d)El carácter irreparable de la violación. La configuración del delito sexual 

dentro del paradigma antiguo hace que los castigos puestos en marcha por las sociedades 

contra dichos crímenes respondan también a los fines perseguidos por la regulación 

sexual. Bajo la lógica social y económica de un orden sexual patriarcal, la violación solo 

puede implicar un daño irreparable o, como mínimo, un daño que tiene difícil arreglo. Si 

este paradigma jurídico prescinde de la voluntad femenina es porque el querer o la 

ausencia de querer de la mujer no afecta en nada a que dicho daño se produzca. En la 

configuración antigua del delito sexual, como sostiene Ortiz, “la deshonra del varón podía 

producirse con la conformidad de la mujer, si, por ejemplo, ésta le era infiel o, incluso, 

contra su voluntad, en caso de que, por ejemplo, alguien yaciese con ella sin su 

consentimiento.”133 En cualquier caso, bajo la perspectiva de una ley que pretende 

proteger los derechos sexuales masculinos, aun demostrando una violencia extrema, la 

mujer violada ha sido usada por alguien que no es quien tiene derecho de acceso sexual 

(el marido o el futuro marido). Eso pone irremediablemente en crisis las certezas sobre 

las que se basa un orden sexual patriarcal pues la violación, en la medida en la que 

dificulta poder asegurar el control de la reproducción y de la propia descendencia, arruina 

a la mujer como objeto valioso en el mercado en el que negocian los hombres. 

Dentro de este orden sexual, como afirmaba Brownmiller, la posibilidad de 

castigar la supuesta traición o deslealtad de la mujer es una cierta vía de salida habilitada 

por la ley para los hombres, en la medida en la que permite a éstos deshacerse de una 

 
133 V RODRÍGUEZ ORTIZ. Historia de la violación: Su regulación jurídica hasta fines de la Edad Media. 

Madrid: Consejería de Educación y Cultura, Comunidad de Madrid (Biblioteca Académica), 1997., p. 400. 
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propiedad inservible para poder, quizás, adquirir otra134. El casamiento con el violador 

parece ser, en este sentido, una cierta solución para sortear el problema de fondo en la 

medida en la que no anula por completo el valor matrimonial de la mujer (para su familia) 

y, al mismo tiempo, neutraliza el verdadero peligro de fondo: que los hombres pierdan el 

control sobre la reproducción propia y la paternidad deje de ser segura e indudable. Fuera 

de estas precarias soluciones, que son, por supuesto, soluciones para los hombres, la 

violación es una mancha perenne y un daño absoluto que arruina para siempre a las 

mujeres e implica su muerte social. Y así se impone su experiencia para las propias 

víctimas dentro de una cultura de la violación, donde es imprescindible hacer que las 

mujeres interioricen y asuman como daño propio algo que en realidad es afrontado como 

una lesión a un bien masculino. La violación no se trata de un ataque a la mujer sino de 

un ataque a un determinado régimen de propiedad masculina del cuerpo de las mujeres. 

Es ese acceso, que debe a toda costa ser exclusivo, el que, de ser violado, queda 

insuperable e irremediablemente dañado convirtiendo a la violación en una lacra o una 

sombra de la que la mujer no se debe reponer jamás135.  

 

e) La alta respuesta punitiva. Como se ha señalado también desde el feminismo, 

es precisamente dentro de un sistema social que valora a la mujer de cara al mercado 

matrimonial donde el delito de la violación viene castigado con altísimas penas. Dichos 

castigos, que pueden volverse también contra las propias mujeres, responden a una lógica 

por la cual tampoco una elevada respuesta punitiva contra los hombres tiene nada que ver 

con el objetivo de cuantificar el daño a la mujer. Se dirijan contra mujeres o contra 

hombres, los durísimos castigos puestos en marcha por las sociedades patriarcales contra 

el crimen sexual han sido un modo de enfrentar lo que, desde una sociedad patriarcal, es 

pensado como una lesión a los derechos de propiedad sexual de los hombres. En ese 

sentido, una mirada histórica a la evolución del derecho penal sexual, muestra que es un 

 
134 Como comenta Rodríguez Ortiz “aunque en Roma se alabase el matrimonio único como algo heroico, 

la realidad es que en todas las capas sociales el volverse a casar después de enviudar o de divorciarse era 

algo habitual”. El divorcio es una opción para los hombres pero, no obstante, ha de tener causas justificadas, 

entre las cuales el adulterio de la esposa es una de las principales. Ver V. RODRÍGUEZ ORTIZ. Historia 

de la violación: Su regulación jurídica hasta fines de la Edad Media. Madrid: Consejería de Educación y 

Cultura, Comunidad de Madrid (Biblioteca Académica), 1997. P. 38. 
135 El estupro, categoría criminal utilizada para castigar el sexo con una mujer no casada y generalmente 

virgen, ha sido un crimen común del que se ha responsabilizado a las mujeres, es decir, que ha permitido 

estigmatizar y rechazar a las mujeres que devienen inservibles por perder su valor en el marcado 

matrimonial. 
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error considerar que cuando las sociedades defienden una fuerte respuesta penal ante los 

delitos sexuales estamos necesariamente ante una prueba de progreso en la libertad sexual 

de las mujeres. De hecho, en la actualidad las penas impuestas a los delitos sexuales en 

un importante número de países europeos136 revelan un problema de proporcionalidad 

que ha sido señalada por gran parte de la doctrina penal y por la judicatura progresista137. 

En España se sigue señalando la desproporción penológica que implica dentro de nuestro 

sistema penal el hecho de que los castigos por agresión sexual, en su grado más alto, se 

acerquen o incluso igualen a los del homicidio, algo que algunas voces feministas han 

señalado como una rémora o resto de la configuración del delito sexual basada en la 

honestidad138. 

 

 

f) La dificultad probatoria de la violación. La configuración antigua del delito 

sexual construida a partir del requisito de la violencia física sitúa a las mujeres ante la 

obligación de dar pruebas de una resistencia que debe distinguirse de la resistencia a la 

que habitualmente están obligadas como parte de la cultura sexual normativa y que desde 

el derecho romano adquirirá la dimensión de una resistencia a una fuerza invencible. Es 

decir, el legislador romano, para diferenciar el sexo de la violación, introduce el requisito 

de una vis atrox, estableciendo como elemento necesario del stuprum cum vi una violencia 

física descomunal, es decir, requiriendo un plus de fuerza. Ahora bien, en este caso cabe 

decir que el elemento necesario y definidor de la violación, la violencia, no aporta una 

diferencia cualitativa sino cuantitativa con respecto al sexo “normal”, algo que lo 

convierte en un elemento altamente deficiente para discriminar las cosas en el ámbito 

normativo y que, por consiguiente, expone a las mujeres a grandes dificultades en el 

ámbito probatorio. Las mujeres están obligadas a luchar contra un ataque sexual en una 

sociedad que les reclama también resistirse al cortejo. En estas condiciones, imponer el 

deber de demostrar que algo ha sido un verdadero ataque bajo amenaza de condena de 

 
136 A día de hoy, países europeos como Grecia o Reino Unido reservan la cadena perpetua para algunos 

crímenes sexuales. 
137 Ver Grupo de Estudios de Política Criminal, “Comunicado sobre la reforma de las agresiones y abusos 

sexuales”. Madrid: GEPC;  JUEZAS Y JUECES PARA LA DEMOCRACIA, Comisión Penal. 

“Comunicado ante el proyecto de Ley Orgánica de Garantía Integral de la Libertad Sexual”. Madrid, 16 de 

febrero de 2021. 
138 Ver, P FARALDO-CABANA “Razones para una reforma del delito de violación en España”. En P. 

Faraldo Cabana & M. Acale Sánchez (Dires.), La Manada: un antes y un después en la regulación de los 

delitos sexuales en España (pp. 157–183). Valencia: Tirant lo Blanch, 2018. P. 53. 
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delitos gravemente castigados, convierte a la ley sexual en una especie de trampa para las 

mujeres. En una cultura en la cual los hombres deben “seducir” con cierto uso de la fuerza, 

se vuelve realmente difícil -si no directamente imposible- distinguir el sexo de la 

violación. Si recae en las mujeres la obligación de demostrar dicha diferencia, se está 

pidiendo a las mujeres que demuestren una excepción dando pruebas de algo -su 

resistencia-  que debe formar parte de la norma. De ahí que este modelo de la violación 

como una coacción físicamente violenta exponga a las mujeres a una dificultad probatoria 

de la violación que ha sido señalada por el feminismo. La exigencia de resistencia en una 

sociedad que no toma el “no” de las mujeres como un límite infranqueable, coloca a las 

mujeres ante una gran desprotección pues lo que definiría el delito es, en última instancia, 

una cuestión de grado  -cuánto se ha resistido una mujer-, y ello no puede sino introducir 

una evidente inseguridad jurídica. Esta configuración del crimen sexual, por consiguiente, 

no vuelve impunes sólo las violaciones permitidas por la ley, sino también muchas de 

aquellas que la ley declara ilícitas. En los casos en los que la violencia sexual contra las 

mujeres es punible, se trata de un delito altamente difícil de probar si no, incluso, de un 

delito que puede volverse contra las propias víctimas, acarreando el castigo por delitos 

contiguos (principalmente el adulterio) separados por una delgada y borrosa línea. En 

definitiva, es precisamente la normalidad de la violación, su integración en la cultura 

como institución permitida y naturalizada dentro de la familia o el matrimonio la que la 

vuelve difícilmente demostrable fuera de él139. 

 

 

4. La exigencia de castidad femenina en las leyes medievales 

 

La historia del delito sexual evidencia la profunda resistencia que nuestras 

sociedades occidentales han tenido para dejar atrás el paradigma de la violación violenta, 

que, a grandes rasgos, en la medida en la que tiene que ver con el control patriarcal del 

cuerpo femenino, se va a prolongar a lo largo de los siguientes siglos140 y va a sobrevivir 

 
139 Cabe, incluso, plantearse si la inseguridad jurídica a la que este paradigma expone a las mujeres debe 

entenderse en el sentido apuntado por Brownmiller. Una cierta arbitrariedad  -abierta a través de una figura 

criminal con un precario principio diferenciador- permite abrir un margen de flexibilidad para castigar o no 

castigar a las mujeres, algo en cierta medida funcional a un régimen de control sexual masculino.  
140  Para un análisis de la violación en la Edad Media ver, V. RODRÍGUEZ ORTIZ. Mujeres forzadas. El 

delito de violación en el derecho castellano (siglos XVI-XVIII). Universidad de Almería, 2003. Para un 
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hasta la modernidad. Por supuesto, existen diferencias entre el derecho romano y la 

conceptualización medieval de la violación que son destacables y, en primer lugar, es 

importante el hecho de que a partir de la Edad Media los códigos considerarán sólo a la 

mujer como el sujeto pasivo del ataque sexual, lo que, a su vez, grosso modo, se va a 

prolongar hasta prácticamente el siglo XX. Este giro comienza a advertirse, aunque de 

forma tímida, ya desde finales del Imperio romano. A partir de la incorporación del 

cristianismo como religión oficial, la protección imperial comienza a centrarse en la mujer 

y a referirse más habitualmente a ella como sujeto del delito sexual. No obstante, a pesar 

de esta creciente atención diferenciada, la conceptualización romana de la violación 

incluyó hasta el final del imperio tanto a mujeres como a hombres y ello en virtud de que 

las relaciones homosexuales eran habituales y existían concubinatos sexuales masculinos. 

La entrada en la Edad Media implica una transformación de la cultura sexual: se 

promoverá más la contención sexual, la castidad y el ascetismo también para los hombres. 

Así mismo, la homosexualidad masculina estará condenada a través de la figura del 

crimen de sodomía y la ley, por lo tanto, dejará de regular las relaciones masculinas141 

refiriéndose al forzamiento masculino muy raramente y sólo, justamente, como una 

posible causa eximente en el delito de sodomía. En general cobrará fuerza una mirada 

mucho más ascética hacia el sexo, visto como fuente de corrupción moral, lo cual servirá 

para instaurar la relación heterosexual y reproductiva como el único sexo no pecaminoso. 

De hecho, se comenzará a concebir a la mujer como un ser más sexual, aspecto 

fundamental de un discurso misógino por el cual el placer carnal, las necesidades del 

cuerpo, la tentación y la corruptibilidad sexual serán vicios e imperfecciones 

esencialmente femeninos. Las mujeres serán descritas en los textos religiosos y en los 

códigos medievales ya desde el derecho visigodo como seres sexualmente incontinentes 

que, fuera del estricto control de las prohibiciones sexuales, suponen una peligrosa fuente 

de contaminación, corrupción moral y caída en el pecado para los hombres.142 

 
análisis de las épocas moderna y contemporánea ver, por ejemplo, G. VIGARELLO, Historia de la 

violación: Siglos XVI-XX. Madrid: Cátedra, 1999. 
141 En el Liber Iudiciorum, se incluye el forzamiento de hombres, como una posibilidad que podía darse 

dentro del delito de sodomía. Ver Liber Iudiciorum, Libro V, Títulos 2 (De stupris), 5 (De raptu virginum 

vel viduarum), y 7 (De incestis et stupris), en Liber Iudiciorum o Fuero Juzgo, ed. y trad. José Orlandis y 

M.ª A. Riesco Álvarez (Madrid: BOE, 1975). 
142 Ver H. KRAMER y J. SPRENGER. Malleus Maleficarum o el martillo de las brujas. Traducción de 

Luis Cortés. Madrid: Ediciones Akal, 2004. Para un análisis feminista del disciplinamiento sexual de las 

mujeres a finales de la Edad media ver S. FEDERICI, Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación 

originaria. Madrid: Traficantes de Sueños, 2010, especialmente cap. 4, 229–235. 
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Esta supuesta lujuria femenina perseguirá siempre, como sospecha inculpatoria, a 

las mujeres expuestas a los ataques sexuales de los hombres, recayendo en ellas la 

acusación de haber provocado el deseo sexual y convirtiéndose ellas con facilidad en las 

principales culpables de toda relación sexual prohibida por las leyes. “La violación 

suponía la vejación y la vergüenza de la mujer, que, tras ser violada, tenía que escenificar 

todo su sufrimiento y la falta de consentimiento para que realmente fuese creída, pues 

aunque, en principio, se la consideraba inocente de lo sucedido, en el Medievo, la idea de 

que la violación presuponía o, al menos, acababa, de alguna manera, en el consentimiento 

era difícil de erradicar ya que socialmente se encontraba muy arraigada la opinión de que 

la naturaleza femenina se encontraba especialmente inclinada hacia la incontinencia 

sexual”143. Esta culpa que las mujeres acumulan por defecto servirá como trasfondo 

ideológico de una ley que, de nuevo, exigirá la demostración de la violencia física sobre 

el cuerpo de la mujer. Como han señalado diversos autores, la sociedad medieval exigirá 

a las mujeres aportar pruebas para una verificación pública de la violación que consistirán 

en haber gritado, haberse defendido físicamente y, por supuesto, poder aportar signos 

corporales de dicha violencia. Así, el fuero de Cuenca, a finales del siglo XII, exigirá que 

la víctima se querelle “teniendo las mexillas rascadas”144, y en Aragón en el año 1247, se 

obligará a la mujer a presentarse con “la cara rota et los cabellos et los vestidos rotos 

algúnd poco”145.  

 Como en el derecho romano, la violación en los fueros medievales se concibe 

como un delito de injurias donde el damnificado es el honor familiar y donde la acción, 

en tanto que parte agraviada, la suele emprender el padre, el marido o el hermano de la 

mujer. En la Edad Media, a diferencia de lo que ocurre en Roma, donde el crimen sexual 

es un delito público, la violación se entiende como un asunto privado146, lo que deja los 

 
143 V. RODRÍGUEZ ORTIZ. Historia de la violación: Su regulación jurídica hasta fines de la Edad Media. 

Madrid: Consejería de Educación y Cultura, Comunidad de Madrid (Biblioteca Académica), 1997., p. 301 
144 “De la muger forçada o rascada: la muger que de fuerça fuere querellosa e desde el dia dela fuerça fasta 

en terçero dia el juez a alos alcaldes se querellase e teniendo las mexillas rascadas, el forçador salga enemigo 

siempre e sus ayudadores por un anno” citado en  S. CLARAMUNT RODRÍGUEZ, “La mujer en el Fuero 

de Cuenca”. En la España Medieval 2 (1982), pp. 297–314. p. 305.  
145 Citado en R. CÓRDOBA DE LA LLAVE, El instinto diabólico. Agresiones sexuales en la Castilla 

medieval. Córdoba: Universidad de Córdoba, 1994. pp. 52-54. 
146 “La actuación privada, en el delito de violación, era, por tanto, fundamental, pues o bien la comunidad 

y la familia de la violada actuaban directamente, sin que interviniese en ningún momento la autoridad 

pública, como ocurría en el procedimiento extraordinario; o bien, tras el procedimiento ordinario del 

desafío, el violador declarado inimicus se enfrentaba a la venganza de los familiares de la víctima”, en V. 

RODRÍGUEZ ORTIZ Op. cit., p. 306. 
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castigos en manos de las familias injuriadas y, en particular, de los hombres de dichas 

familias. Éstos tendrán el derecho, a veces incluso el deber, de ejecutar su venganza no 

solo ante la violación sino ante los crímenes sexuales que cometen las mujeres de la 

familia. La “forniçio” figura criminal en la que la mujer es coautora y participa 

voluntariamente en el acto sexual, estará severísimamente castigada, por ejemplo, en los 

fueros municipales castellanoleoneses de los siglos XII y XIII, estando los padres 

autorizados a matar a sus propias hijas y siendo a veces los hermanos o “los parientes más 

cercanos” los que pueden ajusticiar mediante la muerte tanto a las mujeres como a sus 

amantes147. 

También como en Roma, ante el delito sexual se armará un sistema selectivo y 

desigual de castigos que tendrá en cuenta la relación entre los sujetos y la condición social 

tanto de la parte activa como de la pasiva. No será lo mismo violar siendo siervo que 

señor, estando estos últimos legitimados a acceder al cuerpo de las mujeres con las que 

mantienen relaciones de señorío y dominio. Por otra parte, las prostitutas, las sirvientas, 

las siervas o las mujeres moras “de otro señor” estarán o directamente desamparadas o 

especialmente desprotegidas con penas distintas y reducidas148. Con respecto a la 

violación marital, aunque el cristianismo, sobre todo en sus primeras etapas, promoverá 

una nueva moral sobre la pareja que fomentará la amistad entre los esposos y el respeto 

hacía la mujer149, ésta nunca tendrá derecho a negarse al sexo con el marido y la ley, por 

tanto, no permitirá ninguna acusación al marido. En cualquier caso, el paradigma de la 

violación violenta no es superado ni trascendido en la Edad Media, conservando el crimen 

sexual durante este periodo histórico las principales características que tenía en el 

paradigma jurídico antiguo. 

 

 

 

 

 
147 En el Fuero de Soria, en el capítulo 541 se señala que: “Si el padre fallare en su casa alguno yaziendo 

con su fija, pueda los matar, si quisiere, a amos, e non dexar a ella e matar a el. Esso mismo el hermano si 

fallare a alguno yaziendo con su hermana demjentre que la touiere en su casa, o el pariente mas çercano 

que en su casa la touiere”. Ver V RODRÍGUEZ ORTIZ, Op. cit. p. 262. 
148 V RODRÍGUEZ ORTIZ. Op. cit., p. 305. 
149 Ibíd. p. 104. 
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5. La convivencia del sistema de estatus y el sistema de contrato en el derecho 

penal moderno 

 

Rita Segato, en el texto La estructura de género y el mandato de violación propone 

una distinción conceptual entre dos modos de concebir la violación a la que la autora se 

referirá como el sistema de estatus y el sistema de contrato.  En un orden o sistema de 

estatus la violación es entendida en un sentido premoderno, esto es, como “una agresión 

que, a través del cuerpo de la mujer, se dirige a otro y, en éste, amenaza la sociedad en su 

conjunto, al poner en riesgo derecho y prerrogativas de su padre y su marido, tales como, 

entre otros, el control de la herencia y la continuidad de la estirpe”150. Dentro de este tipo 

de orden, “la ley contra la violación no pretende proteger a la víctima en su individualidad 

y su derecho ciudadano, sino el orden social, la “costumbre”151. La autora subraya la 

incompatibilidad que existe entre ese modo de ordenar la sociedad y el paradigma político 

y jurídico de la modernidad al que la autora llama un “sistema de contrato” y donde el 

individuo y la voluntad individual devienen nociones nucleares. En un sistema del 

contrato, la mujer “deja de ser una extensión del derecho de otro hombre y, por lo tanto, 

la violación pierde el carácter de una agresión que, transitivamente, afecta a otro hombre 

a través del cuerpo de la mujer, para ser entendida como un delito contra la persona de 

ésta. En rigor, podríamos decir que la violación solo se convierte en un delito en sentido 

estricto del término con el advenimiento de la modernidad. Antes, puede considerársela 

como un acto regulado por las relaciones sociales, cuya aparición se asocia a 

determinadas circunstancias del orden social”152.  

La misma distinción es evocada por Fabio Ciaramelli cuando contrapone lo que 

llama una antropología del orden -donde la ley ha de perpetuar una serie de relaciones 

sociales, poderes y jerarquías que ordenan la sociedad- a una antropología de la 

libertad153 , en la que el consentimiento adquiere una significación central. “En la 

transición de la antropología del orden a la antropología de la libertad, el consentimiento 

se ha convertido en la expresión de la autodeterminación de la persona en el ejercicio de 

 
150 R. SEGATO, La estructura de género y el mandato de violación, en Las estructuras fundamentales de 

la violencia. Madrid: Prometeo,  2017, p. 27. 
151 R. SEGATO. OP. Cit 
152 R. SEGATO, OP. Cit., p. 27 
153 F. CIARAMELLI, Il ruolo centrale del consenso nelle relazioni sessuali e il superamento 

dell’antropologia dell’ordine, p. 3.(La traducción es mía) 
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la propia sexualidad”154. En efecto, el protagonismo que la modernidad conferirá al sujeto 

individual, convertido en fundamento y piedra de toque de la verdad científica y la 

legitimidad del orden moral, supondrá una nueva centralidad filosófica, política y jurídica 

de los conceptos de voluntad y consentimiento.  Por una parte, el contrato, en manos de 

los teóricos modernos, se convertirá en el modelo de las relaciones civiles libres y será 

usado, nada más y nada menos, que para dar cuenta del origen de la sociedad misma. Es 

decir, en coherencia con el giro moderno que supone poner al individuo en el centro, el 

consentimiento adquirirá un papel absolutamente central en la propia justificación de la 

legitimidad del poder del Estado y del imperio de la ley. También Carole Pateman se 

adhiere, al menos inicialmente, a esta distinción: “La teoría clásica del contrato y el 

argumento, más amplio, de que idealmente todas las relaciones sociales deberían tener 

forma contractual, deriva de una proclama revolucionaria. […] La doctrina de la libertad 

y la igualdad, individual y natural, fue revolucionaria precisamente porque barrió de un 

golpe todos los fundamentos que justificaban la subordinación de algunos individuos, 

grupos o categorías de personas a otros; o, en otras palabras, mediante los que se 

justificaba el gobierno de un individuo o grupo sobre los otros. La teoría del contrato fue 

la teoría emancipatoria por excelencia, porque prometía la libertad individual como el 

fundamento de la era moderna. […] Un individuo naturalmente libre e igual debe 

necesariamente consentir para que otro lo gobierne. El dominio y la subordinación civil 

debe ser voluntaria y […] el contrato es el paradigma del pacto voluntario”155. Desde este 

punto de vista156, la llegada de la modernidad representa “la sustitución del estatus, en el 

sentido de jurisdicción paterna absoluta en la familia patriarcal, por relaciones 

contractuales y el reemplazo de la familia por el individuo”157. Y, dado que en la época 

moderna “se crea la sociedad civil por medio de un contrato originario una vez que se 

derroca la ley paterna o patriarcal”158, parecería necesario sostener que “la sociedad civil 

contractual se crea de modo tal que contrato y patriarcado aparecen como 

irrevocablemente contrapuestos”159, es decir, que el derecho moderno, opuesto al orden 

del estatus propio del Antiguo Régimen, es necesariamente antipatriarcal. Esta 

 
154 F. CIARAMELLI. Op. cit., p. 20. 
155 C PATEMAN. El contrato sexual. Madrid: Editorial Menéades, 2019., pp. 95-96. 
156 Punto de vista que Pateman llama “una versión de la historia” y que la autora confrontará radicalmente 

a lo largo de su obra El contrato sexual. 
157 C PATEMAN. Op. cit., p. 47. 
158 C PATEMAN. Op. cit., p. 36. 
159 Ibid. 
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concepción podría verse respaldada por el hecho de que el primer país en concebir el 

delito sexual como un “delito contra la persona” -es decir, como un delito contra la 

libertad- será la Francia revolucionaria de 1793160. Frente a la autoridad de un 

determinado orden moral, unas costumbres y unas normas heredadas, el individuo en la 

modernidad adquirirá el rol de instancia constituyente161. A partir de la secularización del 

mundo, de la puesta en cuestión de la autoridad de la tradición y del espíritu universalista 

del proyecto político de la Ilustración, se hace posible una nueva manera de concebir las 

relaciones humanas y un naciente derecho moderno que hará de la voluntad individual162 

la instancia legitimadora de los pactos, los contratos y los acuerdos.  

Sin embargo, como vendrá a decir el feminismo, la modernidad y el proyecto 

ilustrado revolucionario, si bien despertó esperanzas de emancipación para las mujeres, 

ha sido para el feminismo un alborear sin mañana que no acabará de conquistar su 

reconocimiento como sujetos con voluntad propia y, por tanto, mayoría de edad civil. 

Durante los siglos XVII, XVIII, XIX y hasta bien entrado el siglo XX, las mujeres 

seguirán sin ser ciudadanas plenas y no serán consideradas sujetos de consentimiento. El 

feminismo impugnará esta exclusión femenina de la condición de ciudadanía, poniendo 

en marcha un tipo de vindicación feminista de carácter igualitaria y universalista que 

inspirará gran parte de las luchas por el derecho al voto, al sufragio pasivo, al divorcio o 

al aborto libradas en los siguientes dos siglos. Rita Segato, al tiempo que establece la 

diferencia entre el sistema del estatus y el sistema del contrato, impugna también 

cualquier relato histórico progresivo. Al contrario, la autora sostiene que lo que va a 

caracterizar a la sociedad moderna y contemporánea es “la simultaneidad de lo 

premoderno y lo moderno”, es decir, que “el sistema de estatus se mantiene activo dentro 

 
160 Además, como señala Fraisse, en Francia el reconocimiento de la violación suplanta al término rapto en 

1791, y el derecho al divorcio, aunque por un breve periodo de tiempo, es instaurado en 1792. Para 

profundizar en la conceptualización de la violación en la Francia revolucionaria ver G. VIGARELLO, 

Histoire du viol, XVI-XX siècle, Paris: Éditions du Seuil, 1998. p. 107, citado por G. FRAISSE en Del 

consentimiento, Santiago de Chile: Ediciones Palinodia, 2011. p. 39.  
161 Descartes, en este sentido, inaugura una subjetividad que es fuente de legitimidad del saber. 
162 La primacía del sujeto será el fundamento filosófico del derecho subjetivo de la modernidad, algo que 

hará que la figura del consentimiento se expanda por nuevos territorios del derecho positivo. 

Fundamentalmente a partir de la aportación de Feuerbach, cuando la teoría jurídica comience a hablar de 

“derechos” en sentido subjetivo, se pondrán los cimientos de la moderna teoría del bien jurídico. Como 

sostiene Chang Kcomt, ese principio filosófico -la consideración de que, con anterioridad a todo orden 

positivo, existe una serie de bienes jurídicos que son disponibles por parte del sujeto- sostendrá la validez 

de la figura del consentimiento en el moderno derecho penal, argumento al que volveremos con mayor 

detalle más adelante. Ver R. CHANG KCOMT, El consentimiento en el derecho penal: análisis dogmático. 

Valencia: Tirant lo Blanch. 2020. 
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del sistema de contrato”163. Segato sostiene que “si bien con la modernidad plena la mujer 

pasa a ser parte del sistema contractual, [...] el sistema de estatus inherente al género sigue 

gesticulando y latiendo detrás de la formalidad del contrato; nunca desaparece del todo y, 

en lo concerniente a las relaciones de género, hace que el sistema contractual jamás pueda 

alcanzar la vigencia plena”164.  

Desde las lecturas críticas que ha hecho la doctrina feminista del derecho penal 

sexual contemporáneo parece confirmarse esta superposición de dos órdenes o sistemas 

coexistentes165. Hay, en efecto, una ambigüedad que caracteriza al derecho sexual 

positivo durante los siglos XIX y XX. Las legislaciones de este periodo histórico parecen 

querer, por una parte, reconocer la voluntad o el consentimiento de la mujer, pero 

conservarán, al mismo tiempo, elementos del delito sexual sólo comprensibles desde el 

paradigma de la violación violenta, oscilando entre principios contradictorios que 

orientan al derecho penal en direcciones distintas. Lo que nos muestra la historia del 

derecho penal sexual, es que esa “antropología del orden” que mantiene los derechos 

masculinos sobre el cuerpo femenino166 -trasportado a la legislación como a través del 

paradigma de la violación violenta- nunca ha acabado de desparecer. Por el contrario, 

parece mantenerse siempre vivo, persistiendo y sobreviviendo en un estado más o menos 

latente. En lo que se refiere, por tanto, al sexo, las supuestas luces que el proyecto político 

moderno había venido a arrojar sobre las viejas ataduras y servidumbres no han sido más 

que promesas incumplidas y quizás el terreno sexual haya permanecido como uno de los 

mayores puntos ciegos de la Ilustración. En el ámbito del sexo, la dominación patriarcal, 

en vez de ser iluminada, seguirá gozando de sus espacios de penumbra durante siglos y 

las relaciones sexuales maritales constituirán uno de los principales puntos de oscuridad 

 
163 R. SEGATO, “La estructura de género y el mandato de violación”, en Las estructuras fundamentales de 

la violencia, Madrid: Prometeo, 2017. p. 28. 
164 R. SEGATO. Op. cit., p. 28. 
165 Ver, por ejemplo, el análisis que hace P. FARALDO en “Evolución del delito de violación en los códigos 

penales españoles. Valoraciones doctrinales”, en  La Manada: un antes y un después en la regulación de 

los delitos sexuales en España, S. RODRÍGUEZ-LÓPEZ; M. A. FUENTES-LOUREIRO; P. FARALDO-

CABANA (DIR.), M. ACALE SÁNCHEZ (DIR.), Valencia: Tirant lo Blanch, 2018. 
166 Especialmente interesante es la aplicación que hace Rita Segato de esta superposición de sistemas -el 

sistema de estatus y el sistema de contrato- desde el punto de vista del hombre victimario o perpetrador en 

nuestras actuales sociedades. La autora sostiene que a día de hoy, en muchos contextos, “aun cuando la 

apropiación del cuerpo femenino (o feminizado por el acto mismo de su subordinación) se de en un marco 

de supuesta modernidad plena, como no es infrecuente, se produce en la superposición de dos sistemas: 

uno que eleva a la mujer a un estatus de individualidad y ciudadanía igual al del hombre, y otro que le 

impone su tutela”. R. SEGATO, “La estructura de género y el mandato de violación”, en Las estructuras 

fundamentales de la violencia. Madrid: Prometeo, 2017. p. 30. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=731717
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donde el poder de los hombres se mantendrá más incuestionado. Mientras tanto la ley, 

por supuesto, seguirá legislando en el ámbito de las relaciones sexuales pero lo hará (o, 

más bien, lo seguirá haciendo) en arreglo a lo que F. Ciaramelli llama una “antropología 

del orden” y no una “antropología de la libertad”167. 

 

En muchos de sus principales aspectos la configuración antigua del delito sexual 

sobrevive en la codificación moderna que arranca a finales del siglo XVIII y se mantiene 

en numerosos códigos de los siglos XIX y XX donde la violación suele ser categorizada 

como un delito contra la honestidad (rúbrica utilizada por el legislador español desde 

1848) o como un delito contra la moral o la costumbre168. El primer Código penal español, 

de 1822, constituye un buen ejemplo de la pervivencia de un paradigma jurídico al 

servicio del control sexual masculino y dejará codificada una configuración del delito 

sexual que tendrá vigencia durante más de siglo y medio169. Como en el caso del antiguo 

paradigma jurídico, la legislación sexual decimonónica protege de forma diferencial a las 

mujeres de cara a proteger, en última instancia, el control sexual y reproductivo de los 

hombres. La norma de 1822 se refiere explícitamente a las mujeres casadas como grupo 

especialmente protegido que autoriza castigos mayores170, y excluye explícitamente a las 

prostitutas de dicho grado de protección con artículos que se refieren a las “mujeres 

públicas” o “mujeres rameras”, estableciendo que en estos casos “se reducirá la pena a la 

mitad”171. El marido, nombrado a menudo como el principal sujeto de la ofensa o el 

agravio172, está siempre excluido de la posibilidad de ser acusado de un delito sexual, 

 
167 F. CIARAMELLI, Il ruolo centrale del consenso nelle relazioni sessuali e il superamento 

dell’antropologia dell’ordine, en F. Scamardella (a cura di), Forme del consenso: quale legge sulla violenza 

di genere? Napoli: Editoriale Scientifica, (2025), pp. 17–22.  
168 Así, por ejemplo, Italia define la violación como delito “contra la moral pública y la buena costumbre” 

hasta la reforma del Código Rocco a través de la ley 66 de 1996. 
169 Como afirma P. Faraldo, en dicho texto “aparecen ya algunos rasgos que habrán de caracterizar la 

regulación de este delito hasta casi finales del siglo XX” ver P. FARALDO, Op. cit., p. 34. 
170 Ver, por ejemplo, el artículo 669 del Código Penal de 1822:  “Si fuere casada la muger contra quien se 

cometa la fuerza [...] sufrirá el reo dos años mas de obras públicas, y el destierro en su caso durará también 

mientras viva el marido.” España, Código penal Español decretado por las Cortes en 1822. Madrid: 

Imprenta Nacional, 1822. 
171 En el Código penal de 1822 se reducen en general a la mitad todos los castigos para los ataques sexuales 

cometidos contra “rameras” o “mujeres públicas”. Ver, por ejemplo, el art. 670: “En todos los casos de 

dichos cuatro artículos si se cometiere el delito contra muger pública, conocida como tal, se reducirá la 

pena á la mitad” . También artículos 687 y 688. Código penal Español decretado por las Cortes en 1822. 

Madrid: Imprenta Nacional, 1822. 
172 Ver, por ejemplo, el art. 669. “Si fuere casada la muger contra quien se cometa la fuerza [...] sufrirá el 

reo dos años mas de obras públicas, y el destierro en su caso durará también mientras viva el marido.” 

Código penal Español decretado por las Cortes en 1822. Madrid: Imprenta Nacional, 1822. 
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siendo esa exclusión tan obvia que opera implícitamente sin ser expresamente 

argumentada173. El consentimiento femenino, que es explícitamente nombrado en 

diversos artículos, no tiene el poder de extinguir el delito sexual y queda, por tanto, 

independizado de éste, permitiendo a la ley criminalizar las relaciones sexuales 

independientemente de que las mujeres las quieran174. La insistencia de la ley en castigar 

el adulterio vuelve a evidenciar que el bien protegido no es la libertad o voluntad de los 

sujetos sino los derechos de propiedad del marido. Además, la atribución de una 

elevadísima pena para el delito sexual -que es o bien equiparable a la de homicidio o bien 

muy cercana, se suele argumentar “sobre la base del daño (casi) irreparable que produce 

a la víctima la pérdida de su virtud”175. Todo ello pone sobre la mesa que en la 

conceptualización de la violación que sobrevivirá hasta el siglo XX hay aún una 

ordenación del sexo plegada al mantenimiento de un orden de propiedad sexual 

masculino.  

Sí hay, sin embargo, algunos aspectos en los se producen cambios significativos 

y se promueve poco a poco un cambio en la interpretación del delito que, aunque a veces 

no llega a materializarse en el texto legal con claridad, está presente en las 

interpretaciones de los juristas. Las discusiones jurídicas del momento evidencian que se 

va abriendo la posibilidad de poner en discusión algunas de las principales características 

que han acompañado a la violación a lo largo de tantos siglos, a saber, la violación como 

delito que sólo se persigue fuera del matrimonio, que solo se comete contra las mujeres y 

del que la ley protege solo a algunas mujeres. Esta línea de evolución, como no puede ser 

de otro modo, va a ir ligada a un debilitamiento del requisito de la coacción violenta o de 

la fuerza exclusivamente física176. Martínez Galindo, al referirse a esta transformación 

 
173 Como afirma Faraldo, seguimos estando ante una “configuración de la violación como un delito que 

regula las relaciones entre hombres, entre el violador y el marido de la víctima, y no tanto entre mujeres y 

hombres”, ver P. FARALDO. Op. cit., p. 34. 
174 Así el artículo 674 establece: “El que para abusar de una muger casada la robare á su marido, 

consintiéndolo ella, sufrirá una reclusión de dos á seis años, sin perjuicio de que ambos sufran además la 

pena de adulterio si el marido los acusase”. Código penal Español decretado por las Cortes en 1822. 

Madrid: Imprenta Nacional, 1822. 
175 P. FARALDO, Op. Cit, p. 40. 
176 En el código penal de 1822 se hace referencia a la necesidad de que la capacidad de resistencia de la 

mujer haya quedado claramente imposibilitada por parte del agresor, lo cual parece implicar, 

implícitamente, que dicha resistencia es, hasta el final, una obligación o deber de la mujer: “El que 

sorprendiendo de cualquier otro modo á una persona, y forzándola con igual violencia ó amenazas, o 

intimidándola de una manera suficiente para impedirle la resistencia, intente abusar deshonestamente de 

ella, sufrirá la pena del raptor, y ocho años mas de obras públicas, con igual destierro si consumare el 

abuso#. Sin embargo, como se puede apreciar, la requerida imposibilitación de la resistencia se puede 
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histórica, atribuye fundamentalmente a la modernidad el desencadenamiento de este 

proceso, sugiriendo que son los principios modernos de autonomía y autodeterminación 

los que traen una necesaria ampliación del concepto de fuerza. “En la época moderna, la 

Ilustración y la consolidación de la idea de justicia basada en la igualdad y la libertad, 

trajeron una noción de violencia y de intimidación más amplia, que incluía cualquier tipo 

de coerción, ya fuera física o psicológica”177. A partir de la codificación moderna los 

códigos penales irán incorporando como medios comisivos típicos del delito sexual la 

amenaza y la intimidación (además de la violencia)178, a los que se añadirán también 

elementos como la sorpresa, el engaño, el abuso de poder o autoridad o la privación de 

sentido. Como sostiene Giumetti, si miramos en perspectiva la evolución del delito de 

violación durante los siglos XIX y XX “la noción de violencia [...] se ha ampliado 

progresivamente para incluir el ejercicio de cualquier energía que implique una invasión 

no deseada -o en cualquier caso no autorizada- de la esfera sexual de otra persona”179. 

Así, a la vis romana (restringida, como dijimos, a una violencia física descomunal) se le 

irán sumando una constelación de elementos180 que la van a ir acompañando a través de 

un cambio lento e irregular. La ampliación de la antigua noción de vis atrox hacia un 

concepto más extenso de fuerza, es decir, la incorporación en la ley de un universo más 

amplio de medios a través de los cuales se impone o se fuerza la relación sexual nos 

encaminaría hacia una ley que parecería cada vez más capacitada para entender dentro 

del delito sexual una violación -como la de Lucrecia- impuesta a través “la fuerza moral 

 
producir no solo por una violencia física sino también por medio de la amenaza y la intimidación. Código 

penal Español decretado por las Cortes en 1822. Madrid: Imprenta Nacional, 1822. 
177 G. MARTINEZ GALINDO, “La reforma de los delitos sexuales: su motivación y el cambio de 

paradigma (de la honestidad al consentimiento)”, en La reforma de los delitos sexuales, Barcelona: Bosch 

Editor, 2024, p. 57. No obstante, la autora, siguiendo a Ortiz, ubica la atención que las leyes prestan a la 

intimidación ya en el Renacimiento o incluso en la Edad Media. 
178 También aparecerá una referencia a la privación de sentido y, a veces, al engaño como vías para obtener 

el acceso sexual. Cuanta más presencia cobran este tipo de elementos más se relaja o se matiza la exigencia 

de resistencia física, si bien, al mismo tiempo, la expectativa de que las mujeres defiendan su virtud no 

desaparece nunca. 
179 Esto aproximaría el delito sexual al concepto de coacciones, es decir, de un modo de forzar al sujeto que 

no exige la coacción específicamente violenta, la “violencia mecánica” o la “violencia sobre las personas”.  
180 Aparte de la intimidación o la amenaza, aparecerá de forma bastante temprana una referencia a la 

privación de sentido o de razón y, a veces, al engaño como vías para obtener el acceso sexual. A ellos habrá 

que añadir conceptos como la coacción, el abuso de poder, el prevalimiento, que las legislaciones han ido 

incorporando y que figuran en numerosas leyes penales vigentes a día de hoy.  



 

89 

o intimidación”181. Esto, como han subrayado algunos autores182, debería llevar a 

entender la violación en sintonía con la evolución moderna del delito de coacciones y, 

por tanto, bajo los mismos parámetros del que según G. Jakobs es “el delito general de 

todos los delitos contra la persona»183. Es decir, en coherencia con el paradigma jurídico 

moderno, el derecho debería encaminarse hacia la comprensión de la violación como una 

coacción sexual y un delito contra la libertad de la persona. Ahora bien, como hemos 

afirmado ya, esta tarea apuntada por la ley es siempre incompleta e inconclusa, dando 

lugar a un derecho penal sexual contemporáneo instalado en una suerte de ambivalencia 

por la que, aun a costa de su propia coherencia interna, no acabará de dejar 

definitivamente atrás los marcos del pasado.  

 

 

6. La ambivalencia del derecho penal sexual contemporáneo y el ambiguo 

rol del concepto de consentimiento 

 

Lo que tenemos durante el siglo XIX y gran parte del siglo XX es un paradigma 

jurídico híbrido, donde el sistema es internamente incoherente y los razonamientos son 

contradictorios. La ley está, por una parte, impelida a ampliar la comprensión de la 

violencia sexual desligando la violación del requisito de la violencia física. No obstante, 

en la medida en la que la ley se resiste a descualificar moralmente el sexo y no abandona 

su papel como salvaguarda de normas morales colectivas, lo que se da en el derecho penal 

sexual decimonónico y se prolonga durante gran parte del siglo XX es una legislación 

positiva inconsistente. “Desde Pacheco en el siglo XIX, que afirma que no debía exigirse 

que la resistencia fuera desesperada ni se hubieran vencido todos los esfuerzos para que 

realmente hubiera violación, pero sin que bastara tampoco una mera negativa, hasta 

Cuello Calón a mediados del siglo XX, que afirma que la resistencia tenía que ser 

constante”184 y que la amenaza debía ser prácticamente la amenaza de muerte, haciendo 

 
181  V. RODRÍGUEZ ORTIZ, La historia de la violación. Su regulación jurídica hasta fines de la Edad 

Media, Comunidad de Madrid, Madrid, 1997. P. 97. 
182 Ver, por ejemplo, J. L. DÍAZ RIPOLLÉS. El derecho penal ante el sexo. Límites, criterios de concreción 

y contenido del Derecho penal sexual. Buenos Aires: Euros Editores, 2025. 
183 JAKOBS, G., «Consumación material en los delitos contra la persona. Al mismo tiempo, una 

contribución a la generalización de la parte especial», en Revista Electrónica de Ciencia Penal y 

Criminología Granada, núm. 04-13, 2002. p. 6. 
184 G. MARTÍNEZ GALINDO. Op. cit., p. 59. 
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aún reverberar el mensaje de Lucrecia. A pesar de que la evolución del delito sexual 

muestre una progresiva ampliación de los medios comisivos, en la medida en la que la 

honestidad sigue siendo un valor relevante reivindicado explícitamente por la ley, las 

legislaciones se resisten a dejar de exigir a las mujeres una resistencia, al menos “fuerte” 

y “enérgica” y, por lo tanto, la violación como una coacción violenta no deja de ser el 

modelo buscado por el legislador:  

 

La exigencia de que la mujer oponga una resistencia seria y 

persistente que demuestre su oposición a los propósitos del autor, 

sin que se exija que sea desesperada ni que hayan sido vencidos 

todos los esfuerzos siempre que sea verdadera, pero sin que baste 

una simple negativa, se mantiene a lo largo del tiempo. En cuanto 

a la intimidación, se utiliza un baremo objetivo para medir la 

intensidad con que ha de concurrir, exigiendo algunos que la 

intimidación sea de tal índole que engendre en la víctima “el temor 

de sufrir un mal mayor”. La idea subyacente es que solo merece 

protección penal la mujer que sepa defender su honra”. [...] Los 

comentarios doctrinales no dejan ninguna duda al respecto. La 

tutela de la honestidad suponía, en este contexto, “la tutela de un 

determinado orden social donde la identidad de la mujer venía 

determinada en función de los cometidos atribuidos por razón de 

su sexo, y su status social en razón de su pertenencia a un hombre, 

y de sus cometidos en el aseguramiento de la descendencia 

legítima a través del matrimonio.Solo desde esta perspectiva se 

explican el énfasis en la virtud de la mujer y su resistencia, la 

impunidad de la violación del esposo, la asignación de la mujer a 

espacios de sometimiento o tutela, la obligación de dar dote a la 

mujer si era soltera o viuda o la regulación del matrimonio como 

causa de exención de la responsabilidad criminal. Estos rasgos se 

prolongan en el Código penal de 1944”185 

 
185 P. FARALDO en “Evolución del delito de violación en los códigos penales españoles. Valoraciones 

doctrinales”, en  La Manada: un antes y un después en la regulación de los delitos sexuales en España, S. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=731717
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En definitiva, en el derecho penal sexual contemporáneo el delito sexual tendrá 

un carácter contradictorio, produciendo tensiones dogmáticas que se traslucen en los 

debates jurídicos de la época186. Como detalla Patricia Faraldo, esta ambigüedad se 

evidencia en la propia consideración de la naturaleza del bien jurídico protegido en el 

delito sexual. Autores como Pacheco, hablan de “atentado contra la honestidad y contra 

las personas”, mientras Groizard  defenderá que lo que se ve afectado es “el derecho de 

la mujer á su libertad” y, a la vez, contradictoriamente, “el derecho familiar, personificado 

en el marido”. Éste último autor defenderá la rúbrica moderna de “delitos contra las 

personas”, concluyendo que el ataque sexual a una prostituta debe estar igualmente 

castigado puesto que “no es la honestidad pública el derecho lesionado y protegido, sino 

el derecho personal, la libertad de elegir ó de aceptar”187. Pero esta avanzada posición, 

coexistirá con la idea de que el esposo no debe poder ser acusado de violación, pues “la 

mujer casada cuenta entre sus deberes, como primero, el de no negarse a la realización de 

los fines del matrimonio”188.  

La situación no es sustancialmente muy distinta cuando el feminismo, a partir de 

los años setenta, comienza a sacar a la luz los presupuestos patriarcales que siguen 

imperando en la concepción que las sociedades contemporáneas y sus instituciones de 

justicia reproducen sobre la violencia sexual. Como explica M. C. Nussbaum: 

 

Con anterioridad al desafío feminista a la legislación penal 

estadounidense que se inició en los años setenta del siglo XX, una 

mujer que denunciara una violación tenía que demostrar que el 

hombre denunciado había empleado la fuerza física, y que esta 

fuerza superó la mínima necesaria para consumar el acto sexual 

en sí. Que el agresor la hubiera amenazado con matarla o con 

provocarle graves daños físicos solía bastar también para 

condenarlo, pero no así la “mera” amenaza de uso de fuerza. Por 

lo general, también, la mujer tenía que demostrar que se había 

 
RODRÍGUEZ-LÓPEZ; M. A. FUENTES-LOUREIRO; P. FARALDO-CABANA (DIR.), M. ACALE 

SÁNCHEZ (DIR.), Valencia: Tirant lo Blanch, 2018. p. 45. 
186 Patricia Faraldo ha analizado la ambivalencia que caracteriza a la doctrina jurídica de ese periodo 

histórico donde, como ella señala, “algunas posiciones son sorprendentes por lo moderno, y al mismo 

tiempo, arcaico de sus propuestas”. P. FARALDO. Op. cit., p. 41. 
187 P. FARALDO-CABANA. Op. cit., p.41. 
188 Ibid. 
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resistido, incluso contra el uso real (o la amenaza) de la fuerza por 

parte del agresor, [...]. Algunos estados llegaron incluso a 

convertir la resistencia en requisito legal formal, pero lo más 

normal era que ese criterio se interpretara como ya explícito en las 

leyes y, en particular, en los conceptos de fuerza o ausencia de 

consentimiento. En un principio, el requisito era que la víctima se 

hubiera resistido al máximo. Posteriormente, esa fórmula se 

sustituyó por términos como el de resistencia razonable o 

resistencia sincera. Una ley típica de este periodo es una de Nueva 

York de 1965, en la que se estipulaba que sólo se comete violación 

cuando el hombre emplea “una fuerza física que vence una 

resistencia sincera” o profiere una amenaza de “muerte inmediata 

o de daño físico grave”.189  

 

Como demuestra esta cita de Nussbaum, el feminismo, desde los años setenta 

hasta hoy, ha denunciado que esta exigencia de oponerse enérgicamente ante una agresión 

sexual sobrevive no sólo en la sociedad sino también en la jurisprudencia, operando como 

prejuicio latente en la aplicación del derecho por parte de jueces, fiscales y abogados con 

efectos determinantes para las mujeres190. Son muchos los ejemplos mediante los que la 

jurisprudencia ha demostrado que el requisito de la resistencia física o, en cualquier caso, 

de una resistencia extremadamente fuerte, arriesgada o imposible en las circunstancias 

concretas, sigue existiendo en nuestra sociedad y, muy a menudo, en las salas de los 

tribunales191. Ciertas formas de aplicar la ley penal sexual en nuestra actualidad no se 

 
189 M. NUSSBAUM, Ciudades de la soberbia. Barcelona: Paidós, 2022. p. 107. 
190 En 1998 la Corte di Cassazione italiana, en la sentencia conocida como de los blue jeans, falló a favor 

de un acusado de violencia sexual argumentando que el hecho de que el acusado hubiera podido quitar unos 

pantalones jeans a la denunciante con éxito demostraba el consentimiento por parte de la mujer puesto que, 

en caso de que la denunciante se hubiera resistido físicamente a ello, la acción se habría vuelto imposible. 

El tribunal impuso a la víctima el deber de demostrar una resistencia enérgica y combativa, algo que ha 

sido también explícitamente requerido por el Tribunal de Bolzano cuando argumenta, en una sentencia de 

1982, que “un acto inicial de fuerza o violencia [...] no constituye violencia real, dado que las mujeres [...] 

quieren ser conquistadas incluso con maneras bruscas, tal vez, para crear una coartada para ceder a los 

deseos del hombre”. Ver Sentencia Trib. Bolzano, 30 de Junio de 1982; F. GIUMETTI.  “Vis Grata Puellae: 

persistencia actual de un antiguo estereotipo (breve historia de la violencia sexual de Ovidio a “la 

Manada”)” en RIDROM. 33.2 (2024), p. 256. 
191 De hecho, hay noticias de veredictos en los que se absuelve al acusado porque el ofendido, afectado por 

el alcohol, no pudo expresar suficientemente su disconformidad. Ver Giudice dell’Udienza Preliminare, 

Tribunale di Trento, 22 maggio 2014, n. 366; E. BIAGGIONI, “Reati contro la libertà e 
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comprenden, por tanto, sin poner en juego “núcleos ideológicos referibles stuprum cum 

vi del derecho romano”192. 

Ante esta situación, la propuesta de feministas como Brownmiller será la de 

introducir “una perspectiva moderna del asalto sexual”193, esto es, entender  “este crimen 

estrictamente como injuria a la integridad corporal de la víctima, y no como injuria a la 

pureza o cantidad de la hacienda de un hombre. Eso implica normalizar los castigos de 

esta ofensa”194 y equipararlo a otros tipos de delitos contra la libertad. En la línea de exigir 

una coherente y completa modernización del delito sexual, Brownmiller argumenta que 

hay que entender como delitos “todos los actos sexuales forzosos”195, desligar la gravedad 

de la ofensa del sexo de la víctima y acabar con la excepción marital. La violación es “una 

violación de la libertad y autodeterminación sea donde fuere que se produzca, dentro o 

fuera del lecho matrimonial”196. Brownmiller, como una gran parte del feminismo durante 

los años setenta y ochenta, reivindicará, por tanto, el concepto de “consentimiento”. Y, 

sin embargo, ya en esta primera intervención, paradigmática -como afirma Segato- del 

modo de pensar la violación hoy, se pone de relieve el carácter problemático que puede 

encerrar el propio uso de la noción de consentimiento. “Al procurar determinar si se 

cometió o no un crimen, el concepto de consentimiento que se debate en la corte se limita 

a si la víctima ofreció o no resistencia al ataque y si su voluntad fue superada o no por el 

uso de la fuerza o la amenaza de daño físico. La naturaleza peculiar de los crímenes de 

violencia sexuales, así como la peculiar percepción histórica de su significado, siempre 

ha enturbiado la percepción legal del concepto de consentimiento”197. Este carácter 

opaco, turbio o ambiguo del consentimiento es señalado también por Nussbaum cuando 

apunta a que ese requisito de resistencia femenina heroica “se interpretaba como ya 

explícito en las leyes y, en particular, en los conceptos de fuerza o ausencia de 

consentimiento”198. Es decir, el problema es que, por mucho que la noción de 

consentimiento entrara en los textos legales, lo que se señalaba (y se requería, por tanto) 

 
l’autodeterminazione sessuale, tra esigenze reali e stereotipi”, in C. PECORELLA (a cura di), Donne e 

violenza. Stereotipi culturali e prassi giudiziarie. Torino: Giappichelli, 2021, 55 ss., spec. 68. 
192 F. GIUMETTI. Op. cit., p. 235. 
193 S. BROWNMILLER, Op. cit., p. 364 (La cursiva es mía). 
194 Ibid. 
195 Ibid. 
196 S. BROWNMILLER. Op. cit., p. 367. 
197 S. BROWNMILLER. Op. cit. 369. 
198 M. NUSSBAUM, Ciudades de la soberbia. Agresión sexual, responsabilización y reconciliación. 

Barcelona: Paidós, 2022. p. 107. 
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como prueba de no consentimiento era precisamente la resistencia física que se debía 

dejar atrás. “Aparentemente -afirma Tamar Pitch- fundar la libertad sexual en el 

consentimiento parece no solo el modo justo, sino también el único. la violencia empieza 

donde no hay consentimiento. No hacen falta amenazas, intimidaciones, malos tratos 

explícitos para que se produzca menoscabo de la libertad sexual [...] El problema reside 

precisamente en la dificultad de definir el “consentimiento””199.  

Si el derecho penal sexual contemporáneo es, como hemos afirmado, ambiguo y 

contradictorio, la noción de “consentimiento”, plástica y maleable, parece adaptarse como 

un guante a esa ambigüedad en lugar de sacarnos de ella. Es decir, no cualquier mención 

del concepto de consentimiento en la legislación penal trae consigo un cambio de 

paradigma. Es posible apelar a la falta de consentimiento como elemento que acompaña 

el delito y, al mismo tiempo, seguir haciendo de determinados medios comisivos -la 

violencia o la amenaza grave- condiciones sine qua non del injusto y verdadera cuestión 

central de la violación. Como recuerda Patricia Faraldo la ausencia de consentimiento “ya 

se reconocía como un elemento necesario del delito de violación en los códigos penales 

del siglo XIX, que aludían como medios típicos a la fuerza o la violencia, la intimidación, 

la privación de sentido o de razón (posteriormente, el abuso de enajenación de la víctima) 

y la minoría de edad. Se partía de que la violencia, fuerza o intimidación se empleaban 

para vencer la voluntad opuesta de la víctima que, obviamente, no consentía”200. Es 

precisamente esta centralidad de determinados medios comisivos la que posibilitará el 

mantenimiento del requisito de la resistencia e impedirá la entrada en el paradigma de la 

libertad sexual. Pero, como demuestra ya el texto de Nussbaum, el problema que se le 

empezará a presentar inmediatamente al feminismo parece remitir a una oscuridad que 

rodea al propio concepto de consentimiento pues, como abordaremos en el siguiente 

capítulo, esta sádica exigencia de la ley puede ser amparada a través del propio concepto 

de consentimiento. El problema, por tanto, parece remitirnos, necesariamente, a un 

análisis hermenéutico del propio concepto. ¿Qué significa consentir? Y si la respuesta 

que el derecho da a esa pregunta nos remite al concepto de voluntad ¿qué distintas 

nociones de voluntad pueden latir por debajo de esta palabra? 

 
199 T. PITCH. Un derecho para dos. La construcción jurídica de género, sexo y sexualidad. Madrid: Trotta, 

2003. p. 209. 
200 P. FARALDO-CABANA, “”Solo sí es sí”: hacia un modelo comunicativo del consentimiento en el 

delito de violación”, En Reformas penales en la Península Ibérica. A “jangada de pedra”? M. ALCALE 

SÁNCHEZ (coord.) Madrid: Boletín Oficial del Estado, 2021. p. 265. 
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7. Los terrenos grises de la voluntad  

 

En Ética a Nicómaco Aristóteles, al abordar la cuestión de lo voluntario y lo 

involuntario, otorga una atención especial y separada a lo que llama “acciones mixtas”, 

definidas como aquello “que se hace por temor a mayores males o por una causa noble”201. 

Es bien conocido el ejemplo aristotélico de quien se ve forzado a arrojar al mar el 

cargamento en medio de una tempestad. Como se ha subrayado, la doctrina aristotélica 

de la imputación hace del movimiento físico forzado la clave interpretativa y el paradigma 

general de lo involuntario202 y eso hace que, como han sostenido diversos lectores de la 

obra aristotélica, la noción de fuerza o vis usada por el estagirita deba quedar restringida 

a la fuerza físico-mecánica. Esa limitación de la fuerza a la vis física hace que el 

planteamiento aristotélico presente limitaciones de cara a comprender dentro del concepto 

de lo involuntario una serie de elementos (la intimidación o la amenaza de violencia) que 

según la doctrina actual, a partir de lo que se ha llamado un proceso de espiritualización 

del concepto de fuerza203, deben quedar comprendidos dentro del concepto moderno de 

“coacción”204. En el derecho moderno el problema enfrentado por Aristóteles se ha 

abordado fundamentalmente a través de la distinción, asentada en la doctrina, entre la vis 

absoluta y la vis compulsiva. Si la primera hace referencia a una fuerza o poder superior 

e invencible, la segunda apunta a una fuerza que compele al sujeto, afectando, 

condicionando y limitando su voluntad sin anularla por completo. Frente a una fuerza 

absoluta o invencible, se entiende que el sujeto que la sufre no ha tenido ninguna otra 

opción y queda eliminada cualquier forma de responsabilidad penal, una responsabilidad 

que no siempre se extingue y que admite ciertos grados ante casos de vis compulsiva205. 

 
201ARISTÓTELES. Ética a Nicómaco, 1110a4, Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 

2002, , p. 32. 
202 Ver S. SAUVÉ, Aristotle on the Voluntary. The Blackwell guide to Aristotle´s Nicomachean Ethics. 

Kraut, R. (ed.). Oxford: Blackwell, 2006. pp. 137-157. p. 148. 
203 Como argumenta Bardavío Antón, el concepto de coacción ha albergado una evolución doctrinal por la 

cual la limitación de la conceptualización de la “violencia” a la “fuerza físico-mecánica” (vis corporis 

corpori afflicta) ha ido dando lugar a una noción que abarca la vis compulsiva o intimidación y la fuerza en 

las cosas o vis in rebus. en un proceso que se ha denominado la “espiritualización” del concepto de 

violencia. C. BARDAVÍO ANTÓN, Las sectas en derecho penal, Tesis Doctoral, Universidad de Sevilla, 

2016, p. 451. 
204 Las discusiones que la teoría jurídica contemporánea ha tenido en torno al delito de coacciones son 

ampliamente tratadas por Bardovío Antón en su tesis doctoral Las sectas en el derecho penal. ver C. 

BARDAVÍO ANTÓN, Las sectas en derecho penal, Tesis Doctoral, Universidad de Sevilla, 2016 
205 BARDOVIO ANTÓN explica así la diferencia entre vis absoluta y vis compulsiva: “ la violencia tiene 

dos alternativas o efectos en la libertad de voluntad. En primer lugar la violencia puede ser vis absoluta en 

el sentido de dominación del sujeto activo en un abanico de posibilidades (Gewalt als Zwangslage)1393, 
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Sin embargo, salvando la distancia que existe entre el concepto mecánico de fuerza que 

emplea Aristóteles y el concepto ampliado de fuerza que utiliza el derecho moderno, 

estamos ante un mismo problema filosófico-jurídico: la compleja cuestión de que la 

voluntariedad de las acciones permite distinciones de grado y que existe una zona gris. 

Aristóteles, por los propios ejemplos que emplea para describir las acciones mixtas -“por 

ejemplo, si un tirano mandara a alguien cometer una acción denigrante, teniendo en su 

poder a sus padres o sus hijos y estos se salvaran si lo hacía y perecieran si no lo hacía”206- 

ubica claramente la amenaza y la intimidación dentro de esta categoría mixta entre lo 

voluntario y lo involuntario, una categoría que pretende dar cuenta de que la agencia del 

sujeto se ve limitada y restringida, pero no totalmente anulada. Aunque el estagirita 

reconoce que dichas acciones son imputables a un sujeto -pueden recibir “alabanzas, 

cuando soportan algo denigrante o penoso por causas grandes y nobles” (o) “censuras, 

pues soportar las mayores vergüenzas sin un motivo noble o por un motivo baladí es 

propio de un miserable”207-, les confiere un lugar propio a distancia de las acciones 

claramente voluntarias. “Se obra voluntariamente porque el principio del movimiento de 

los miembros instrumentales en acciones de esta clase está en el mismo que las ejecuta, 

y si el principio de ellas está en él, también está en su mano el hacerlas o no”208, sin 

embargo, “quizás en sentido absoluto sean involuntarias: (pues) nadie, en efecto, elegiría 

ninguna de estas cosas por sí mismas”209. Como argumenta Eduardo García Maynez “si 

las juzgamos abstractamente, son involuntarias; pero en el caso contrario, es decir, en las 

circunstancias en que se realizan, son voluntarias”210. Si dichas acciones no son definidas 

como simplemente voluntarias es porque el sujeto, en cierto sentido, se ve obligado o, al 

 
como impedimento en la capacidad o formación de la voluntad, en la capacidad de decisión, o también en 

su último estadio, como impedimento en la ejecución de la capacidad, mientras que si la violencia se ejerce 

sobre el intelecto del sujeto pasivo, afectando a la voluntad, estamos ante un impedimento ejercido sobre 

los motivos de la voluntad, lo que se denomina vis compulsiva, no queda impedida la capacidad de 

voluntad, ni la ejecución de ésta, sino que la voluntad se ve afectada en su dirección por lo motivos 

previamente afectados, lo que produce una dirección de la voluntad ajena a la dirección sin afección a los 

motivos. A esto nos hemos referido con la afección a la libertad de decisión, propiamente de las amenazas, 

por lo que cuando se restringe la capacidad de decisión en cuanto restricción del horizonte de expectativas 

estaremos en el campo de las coacciones” Para ampliar las discusiones de la doctrina ver C. BARDAVÍO 

ANTÓN, Las sectas en derecho penal, Tesis Doctoral, Universidad de Sevilla, 2016, pp. 454-456. 
206 ARISTÓTELES. Ética a Nicómaco, 1110a6, Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 

2002. p. 32. 
207 ARISTÓTELES. Op. cit., 1110a22, p. 32. 
208 ARISTÓTELES, Op. cit., 1110a16, p. 32. 
209 ARISTÓTELES. Ética a Nicómaco, 1110a16-19, Madrid: Centro de Estudios Políticos y 

Constitucionales, 2002. p. 32. 
210 E. G. MAYNEZ en “Doctrina aristotélica de la imputación”, Diánoia, vol. 18, no. 18, 1972, p. 6. 
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menos, impelido, desde el exterior a realizarlas. Estamos, para Aristóteles, dentro del 

campo de la voluntad, pero de una voluntad con minúsculas, una voluntad atada a las 

circunstancias, compelida y sujetada, tensada e inclinada en determinadas direcciones.  

Dada la ampliación del concepto de fuerza que se produce en el derecho moderno 

y que caracteriza los delitos contra la libertad, ese territorio gris que Aristóteles señala a 

través del concepto de “acciones mixtas” sería hoy en gran parte comprendido bajo las 

categorías de amenaza o intimidación donde acciones donde la voluntad se encuentra 

viciada. En cualquier caso, caigan del lado de lo involuntario o del lado de lo voluntario, 

estamos ante un modo de querer o de no querer que se distingue de la determinación con 

la que a veces se quiere o se rechaza algo. Reconozcamos, por lo tanto, un problema: que 

el concepto de voluntario implica una cierta complejidad, que en su interior pueden ser 

ubicadas acciones que implican distintos grados de “libertad” y que en sus afueras caben 

actos desigualmente afectados por una falta de autonomía o libertad total del sujeto.  

Esta diferencia entre una voluntad con mayúsculas o absoluta y un grado de 

voluntariedad que exige entrar en territorios grises es relevante para el asunto que nos 

ocupa. Una serie de autoras contemporáneas, entre ellas M. Sanyal,  I. Hercovich o V. 

Despentes, así como L. Macaya en el contexto español, han subrayado la pervivencia de 

la cultura de la violación a través del relato hegemónico y normativo de la violencia sexual 

que nuestra sociedad obliga a asumir a las propias víctimas. Estas autoras comparten el 

haber escrito acerca de cómo en nuestras sociedades se impone una determinada vivencia 

de la violacion sexual a través de la cual ésta debe ser experimentada por las mujeres 

como un daño tan absoluto e irreparable que ninguna mujer podría preferir o elegir la 

violación antes que la muerte. “El hecho de tener más miedo a la posibilidad de que te 

hubieran matado que a quedar traumatizada por los golpes de pelvis de tres cabrones 

parecía algo monstruoso” 211, comenta Despentes en el relato autobiográfico acerca de su 

propia agresión sexual. “Es necesario quedar traumatizada después de una violación, hay 

una serie de marcas visibles que deben ser respetadas: tener miedo a los hombres, a la 

noche, a la autonomía, que no te gusten ni el sexo ni las bromas [...] Posviolación, la única 

actitud que se tolera es volver la violencia contra una misma. Engordar veinte kilos, por 

ejemplo. Salir del mercado sexual, porque has sido dañada, sustraerte voluntariamente al 

 
211V. DESPENTES, Teoría King Kong, Barcelona: Random House, 2018, pp. 46-47. 
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deseo. En Francia no se mata a las mujeres violadas, pero se espera que sean ellas mismas 

las que tengan la decencia de señalarse como mercancía deteriorada, contaminada.”212 

Dentro de estas perspectivas se ha señalado críticamente la existencia de esta 

“correcta” manera de vivir la violencia sexual y sus deudas patriarcales. En el contexto 

norteamericano Sharon Marcus ha criticado la supervivencia de la idea de que la violación 

es “un sino peor que la muerte” en ciertas posiciones feministas de “tono apocalíptico” 

que pueden debilitar la resistencia de las propias mujeres213. Laura Macaya ha sostenido 

esta misma crítica, reivindicando la necesidad de desmitificar y cuestionar los relatos de 

la violación en los que la agencia de las mujeres es anulada por completo. En su texto 

Contra el feminismo punitivo. Herramientas para destruir la casa del amo, afirma: 

 

Cuando aquel hombre cerró el pestillo de la habitación vi claro 

que su intención no era invitarme a una ralla sino follar conmigo, 

con o sin mi consentimiento. Cuando intenté resistirme él me 

agredió físicamente, violencia que empeoraba cuando yo más 

insistía en esa resistencia. En un momento dado, que supongo 

fueron dos o tres minutos, y recuerdo como dos horas, puse en 

marcha el “mecanismo de negociación implícita”, un mecanismo 

frecuente en los contextos de violación. El “mecanismo de 

negociación” supone abandonar la resistencia, supone una cierta 

“aceptación” del sexo no consentido para evitar males mayores, 

sean estos reales o imaginarios y demuestra que, incluso en ese 

contexto, se pueden realizar valoraciones racionales de costes y 

beneficios. Este mecanismo es uno de los ejes centrales del 

estigma y la vergüenza de las mujeres que hemos sido violadas o 

agredidas sexualmente. Como dice Inés Hercovich, este 

mecanismo de negociación implica un uso utilitario o instrumental 

de la vagina por parte de las mujeres, ceder la vagina para evitar 

la muerte o el daño físico mayor. En un contexto en el que la 

construcción de la identidad femenina ha estado basada en la 

 
212 V. DESPENTES, Op. cit., pp. 47 y 57.  
213 Ver S. MARCUS, “Fighting Bodies, Fighting Words: A Theory and Politics of Rape Prevention,” en 

Feminists Theorize the Political, eds. Judith Butler y Joan W. Scott, New York: Routledge, 1992, 385–403. 
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sacralización de la vagina y de la sexualidad de las mujeres, el uso 

utilitario de la misma supone un incumplimiento de las normas de 

género. El carácter utilitario que algunas mujeres, en contextos de 

violación, otorgamos a la vagina contradice los recurrentes mitos 

en torno a la mujer que se resiste hasta la muerte, mitos que han 

alimentado la idea de que para las mujeres la violación es lo peor 

que puede sucedernos”.214 

 

También Inés Hercovich pone de relieve la existencia de una agencia femenina 

que, aunque existe, debe ser negada por la sociedad. En su obra El enigma de la violación 

sexual, describía la disyuntiva a la que muchas mujeres violadas se ven enfrentadas como 

“buscar convertir la opción sexo o muerte en la transacción sexo por vida”215. En su 

famosa charla “Negociar sexo por vida” defendía la existencia de un décalage entre lo 

que la sociedad espera escuchar de una víctima de violencia sexual y lo que, muchas 

veces, las víctimas expresan acerca de su propia experiencia: “Yo escuché a muchas 

mujeres y no escuché a ninguna hablar de sí misma como si hubiera quedado reducida a 

una cosa, sometida totalmente a la voluntad del otro. Más bien las escuché como 

asombradas y hasta un poco orgullosas de reconocer lo lúcidas que habían estado en ese 

momento, lo atentas a cada detalle, como si eso les permitiera tener algún control sobre 

lo que estaba pasando. [...] Lo que las mujeres hacen en estas situaciones es negociar. 

Negocian sexo por vida”216.  

Mithu M. Sanyal217 se suma a este tipo de análisis en su obra Violación. Aspectos 

de un crimen, de Lucrecia al #MeToo, cuestionando ese relato standard que normalmente 

se impone sobre la violación y poniéndolo en relación con la violación de Lucrecia. El 

ejemplo de Lucrecia estaría sentando las bases para la construcción de dicha experiencia 

de la violación, pues su finalidad es imponer como deber femenino absoluto poner la vida 

al servicio de los valores y las costumbres que ordenan la vida sexual en un régimen 

 
214 L. MACAYA, “Contra el feminismo punitivo. Herramientas para destruir la casa del amo”, en Catalunya 

Plural, junio 2018. Disponible on line. 
215 I.  HERCOVICH, El enigma de la violación sexual. Buenos Aires: Biblioteca de las mujeres, 1997.  p. 

132. 
216 Ver la charla TED Inés Hercovich “Negociar sexo por vida”, disponible en 

https://www.youtube.com/watch?v=iPk9VTATmGM 
217 M. SANYAL, Violación. Aspectos de un crimen, de Lucrecia al #MeToo. Barcelona: Penguin Random 

House, 2019, p. 155. 
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masculino. En efecto, lo que la figura de Lucrecia está prohibiendo es negociar sexo por 

vida, eso que Macaya describe como un “mecanismo de negociación” (que) supone 

abandonar la resistencia, (que) supone una cierta “aceptación” del sexo no consentido 

para evitar males mayores, sean estos reales o imaginarios y (que) demuestra que, incluso 

en ese contexto, se pueden realizar valoraciones racionales de costes y beneficios”218. La 

crítica de estas autoras pretende exponer un aspecto de la cultura de la violación que puede 

pasar especialmente desapercibido a veces, incluso, para ciertas posiciones feministas: la 

sociedad patriarcal impone a las víctimas del ataque sexual haber sido absolutamente 

doblegadas, es decir, haber sido vencidas totalmente como un cuerpo -“reducidas a una 

cosa” dice Hercovich-. Siguiendo esta línea de análisis podemos decir que lo que una 

sociedad patriarcal y una cultura de la violación impone a las mujeres es que el sexo 

prohibido (siempre bajo los términos de una regulación patriarcal de la sexualidad) sea 

absolutamente innegociable. Lo que no se les puede perdonar a las mujeres en una 

sociedad patriarcal es que, como Lucrecia, hayan conservado, aunque en márgenes muy 

estrechos, algún grado de agencia, es decir, que hayan seguido siendo, a pesar de todo, 

sujetos.   

Si en páginas anteriores hemos subrayado la importancia de comprender la 

violación de Lucrecia como el relato de una mujer coaccionada y amenazada -y no el 

relato de una mujer violada a través de una vis atrox- es porque de ello depende que 

podamos leer en dicho relato este tipo de prohibición que la cultura patriarcal impone a 

las mujeres. Una cultura de la violación es aquella que imposibilita a las mujeres 

expuestas a la violencia habitar esas zonas grises donde la voluntad no es ni totalmente 

inexistente ni completamente soberana, imponiéndoles como condición sine qua non 

haber sido absolutamente sometidas y volviendo contra ellas, como acusación, el hecho 

de haber conservado un mínimo margen de agencia.  En efecto, como afirma Aristóteles, 

hay acciones que se hacen “por temor a mayores males o por una causa noble”219 y lo que 

Lucrecia impone como deber femenino es que el temor a mayores males quede invalidado 

como argumento para la ley de violación en la medida en la que ningún mal puede ser un 

mal mayor que la deshonra de los hombres. La nobleza de su acción depende justamente 

 
218 L. MACAYA, Contra el feminismo punitivo. Herramientas para destruir la casa del amo, artículo en 

Catalunya Plural, junio 2018. Disponible on line. 
219 ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco. 1110a-4. Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 

2002. p. 32. 
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de esto: Lucrecia rechaza tajantemente la posibilidad de que un mal mayor pueda servir 

como justificación para ceder ante una violación en lugar de luchar hasta la muerte. Ya 

sabemos cuales son las consecuencias de esta mirada en el terreno jurídico. Solo la mujer 

absolutamente privada de todo margen o resquicio de voluntariedad, sólo la mujer que 

pueda demostrar haber sido reducida a un objeto físico violentado físicamente, es 

exculpada por la ley. Allí donde la violación debe ser pensada como una coacción sexual, 

donde la voluntad femenina es compelida y forzada por medios no claramente violentos 

-y donde el derecho estaría obligado a conceptualizar la violación entrando en ciertos 

territorios grises- es donde encontramos una ley que se vuelve sádicamente contra las 

mujeres arrojándoles la acusación de no haber quedado absolutamente anuladas en su 

voluntad. Pero en este caso, entonces, no se trata tanto de que la violación haya quedado 

amparada por la ley por la vía de negar la voluntad o el querer femenino sino, más bien, 

por la vía de imponer a las mujeres la exigencia de demostrar un querer mayúsculo, una 

voluntad que solo se vuelve vinculante para la ley allí donde demuestre su carácter 

absoluto e incondicional.  

 

 

8. La voluntad de Lucrecia 

 

 

El acto de Lucrecia, al igual que la figura del stuprum cum vi del derecho romano, 

legitima y reproduce la ordenación de la sexualidad en términos de propiedad sexual 

masculina. Dicho gobierno masculino de la esfera sexual implica, en el plano jurídico, 

una negación del querer femenino y de su validez. Sin embargo, quizás avancemos en la 

comprensión de las complejidades del consentimiento sexual si atendemos al hecho de 

que la voluntad de Lucrecia no es algo que esté precisamente ausente en el relato romano. 

Y que, de hecho, cabe encontrar en la historia de Lucrecia a una mujer que es un sujeto 

voluntarioso, al menos, en dos sentidos.  

Para comenzar, la propia violación de Lucrecia no puede ser comprendida sin 

introducir el elemento volitivo. Es la falta de voluntad o de consentimiento de Lucrecia 

lo que determina su inicial inocencia frente a la falsa acusación de adulterio con la que 

Sexto Tarquinio la atormenta. Lucrecia no ha consentido, y no porque se haya resistido 

luchando a vida o muerte contra Sexto Tarquinio. Es más, el relato sugiere que no se ha 
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resistido violentamente, pues justamente nos ha hecho entender que ella tiene un objetivo 

por el que debe seguir viva: salvar el honor de su marido y que, por lo tanto, decide ceder. 

Dentro de esta primera comprensión de la violación de Lucrecia parece tener sentido el 

sintagma que ha cobrado fuerza en el feminismo francés contemporáneo de la mano de 

autoras como Clotilde Lèguil220 o Nicole Claude Mathieu221: ceder no es consentir. 

Parecería posible, entonces, que las mujeres no consientan aunque no luchen con su vida 

y, por lo tanto, que no sean copartícipes del crimen aunque no se vean expuestas a una 

violencia atroz. El relato, inicialmente, pone en el centro la voluntad de Lucrecia -o más 

bien, la ausencia de voluntad- como elemento determinante en la valoración de la 

responsabilidad. Rodríguez Ortiz subraya este punto afirmando que en el caso de Lucrecia 

estamos ante una violación donde hay “no ya fuerza física sino una fuerte intimidación o 

fuerza moral provocada por la amenaza de ofender su fama de mujer honesta”222. La falta 

de consentimiento de Lucrecia parece tener inicialmente el poder de extinguir la 

responsabilidad moral, pues, como afirma Tito Livio, “es la voluntad la que comente la 

falta, no el cuerpo, y no hay culpa donde no ha habido intencionalidad”223. Esta idea 

aparece tanto defendida por los hombres (el marido y el padre de Lucrecia) como por ella 

misma cuando afirma: “únicamente mi cuerpo ha sido violado, mi voluntad es inocente”. 

El relato de Lucrecia, al menos en una de las lecturas que encierra, parece dar cuenta de 

que, incluso desde las coordenadas culturales romanas, la injusticia del ataque sexual 

puede ser entendida a partir de su naturaleza involuntaria -y dicha involuntariedad no 

tiene que coincidir necesariamente con la resistencia física-. Lucrecia, que ha sido 

violada, no ha sido doblegada como un objeto violentado mecánicamente sino como un 

sujeto que, además de tener un cuerpo, tiene una alma volitiva. Lo que, por lo tanto, parece 

estar reconociéndose a Lucrecia es lo que el derecho confiere al sujeto jurídico: una 

voluntad o intención que es fundamento de la responsabilidad224.  

 
220 Ver C. LEGUIL Ceder no es consentir. Barcelona: Ned Ediciones, 2023. 
221 Ver N. C. MATHIEU, “Quand céder n’est pas consentir. Des déterminants matériels et psychiques de 

la conscience dominée des femmes, et de quelques-unes de leurs interprétations en ethnologie ”. En 

L’Anatomie politique. Catégorisations et idéologies du sexe. Paris: Côté-femmes Editions, 1991. 
222 V. RODRÍGUEZ ORTIZ, Historia de la violación. Su regulación jurídica hasta finales de la Edad 

Media. Madrid: Consejería de Educación y Cultura, Comunidad de Madrid (Biblioteca Académica), 1997. 

p. 45. 
223 T. LIVIO, Op. cit., Libro I, 58.  
224 A pesar de las distancias con el moderno concepto de voluntad, la ley romana ha de trabajar a partir del 

reconocimiento de un querer del sujeto que sabe aquello que hace y que elige su propia acción. Si bien las 

mujeres (libres) acceden en la Roma antigua solo de forma muy limitada y subalterna a la condición de 

persona jurídica (los individuos con capacidad jurídica son los cives, liberi y homines sui juris), como ha 
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Ahora bien, la resolución final de la historia consiste en superar esa primera 

lectura, para sustituirla por otra. Como se ha subrayado tantas veces225, el relato de 

Lucrecia es extrañamente paradójico, está atravesado por una dualidad contradictoria, por 

una convivencia de dos planos que existen sin converger. La historia de Lucrecia cuenta 

dos historias. En una de ellas, Lucrecia ha sido violada por Sexto Tarquinio contra su 

voluntad, lo que la hace inocente de todo crimen pues no ha decidido lo que ha pasado. 

En otra, Lucrecia es irremediablemente culpable, pues, a pesar de no querer lo que ha 

ocurrido, ha “elegido” continuar con vida y ceder ante su violador. Es en esta segunda 

versión de la historia donde emerge una cierta elección de Lucrecia -no luchar hasta la 

muerte- que la hace inevitablemente culpable ante la ley moral que ella misma guarda. 

Como dice Hernán Neira “Lucrecia, aunque sea absuelta por el tribunal familiar, no se 

autolibera de la pena (supplicio), pues se suicida, es decir, junto al jurado familiar que la 

absuelve, ella se instaura como su propio juez y sujeto justiciable, dictando su pena, 

aunque no haya ni culpa ni dolo”226. Si Lucrecia se castiga a sí misma por encima de lo 

que pide la norma es porque se juzga como mujer, elevando, por tanto, la exigencia y 

convirtiéndose en la defensora de un orden jurídico que va a sistematizar la 

criminalización de las mujeres. Lo que se autoriza, entonces, es el funcionamiento de un 

sistema patriarcal que puede siempre acusar a las mujeres de no haberlo sacrificado todo 

por su virtud y honestidad moral. Al independizar el castigo de la culpa -“aunque me 

absuelvo de culpa no me absuelvo de castigo”- se está legitimando la posibilidad de 

castigar a las víctimas de un ataque sexual para garantizar un determinado orden sexual 

patriarcal.  

 
afirmado A. Domenech  “el derecho (romano) reconoce la voluntad de los individuos, de los singuli, y la 

reconoce ilimitadamente en la esfera privada” ver A. DOMÈNECH. El eclipse de la fraternidad: Una 

revisión republicana de la tradición socialista. Barcelona: Crítica, 2004. p. 41. Aunque esta voluntad cobra 

especial relevancia en el ámbito del derecho patrimonial, la voluntad como criterio delimitador de la 

responsabilidad criminal cobrará una relativa presencia especialmente a partir de la Lex Aquilia del siglo 

III a. C., llegando el consentimiento de la víctima o sujeto pasivo a ser una causa para excluir el delito en 

algunos casos. En este sentido ver Ver D. CUBA ABARCA El dolo ¿vicio de la voluntad o del 

consentimiento? (fundamento de su aplicación en el derecho civil chileno), Temas de Derecho (Colección, 

enero 2009-diciembre 2012). p. 59.  
225 Como subrayó San Agustín: “de tal modo se estrecha por ambos extremos el argumento, que si se excusa 

el homicidio se confirma el adulterio, y si se purga este se le acumula aquel; por fin no es viable dar fácil 

solución a este dilema: si es adúltera, ¿por qué la alaban?, y si es honesta, ¿por qué la matan?” Ver S. 

AGUSTÍN, Ciudad de Dios, Madrid: Gredos, 2007. Libro I, cap. 19. 
226 H. NEIRA, “Los motivos de Lucrecia. Una consideración filosófica sobre la violación y el darse muerte”, 

en  Ideas y valores: Revista Colombiana de Filosofía,  Vol. 72, Nº. 183, 2023, p. 180. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=9639
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/658546
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Es indudable que la figura de Lucrecia valida y legitima una configuración del 

crimen sexual que, como denunciará Brownmiller y, a partir de ella, una gran parte del 

feminismo de la segunda ola, anula la voluntad femenina. Brownmiller sostendrá que, si 

el término “violación” hace referencia a determinadas relaciones sexuales227 que son no 

voluntarias, obligadas o forzadas -que son contra nuestra voluntad-, es acertado decir que 

la violación no ha sido prohibida por las leyes en nuestras sociedades. El feminismo ha 

defendido, con mucha razón, que ese tipo de derecho penal sexual, del que aún seguimos 

siendo herederas, implica una negación o invalidación del querer de las mujeres.  “La 

definición femenina de la violación puede quedar contenida en una sola frase -dice 

Brownmiller- Si una mujer decide no tener contacto sexual con un hombre en particular 

y este hombre decide proceder contra su voluntad, se trata entonces de un acto criminal 

de violación. [...] (sin embargo) ésta no es y jamás ha sido la definición legal”228. La 

crítica feminista a la violencia patriarcal y al papel que la ley criminal ha jugado en las 

sociedades occidentales es que aquello que caracteriza para el feminismo la violencia 

sexual -su carácter impuesto y forzado, el hecho de que se da contra nuestra voluntad- no 

es lo que ha importado a la ley, que ha establecido durante siglos el crimen o el delito 

sexual al margen del consentimiento de las mujeres. Se entienden, por tanto, las razones 

por las que el feminismo, en su crítica a la cultura de la violación y a la imposición de 

una violencia sexual de carácter estructural, ha reivindicado el valor de la voluntad de las 

mujeres. Más aún cuando la modernidad repetirá el gesto por el que el derecho, al tiempo 

que construirá un sistema conceptual basado en el reconocimiento de la voluntad de los 

sujetos, excluirá total o parcialmente a las mujeres de ese reconocimiento jurídico, 

limitando el acceso femenino al estatuto de ser sujetos de consentimiento. Como afirma 

Manon García “en tal contexto, no sorprende que el consentimiento aparezca como una 

noción útil al feminismo [...] Deseosas de romper con siglos de dependencia y de 

sumisión, durante los cuales las mujeres han tenido que aceptar al marido elegido por el 

padre, obedecer a mandatos religiosos sobre las formas apropiadas de sexualidad y de 

maternidad, a las legislaciones paternalistas que pretendían protegerlas de su fragilidad o 

simplemente a la expectativa de que una buena mujer sacrifica sus propias necesidades y 

 
227 Asumimos en esta investigación que la violación implica la penetración del cuerpo tal y como recogen 

la mayoría de leyes. 
228 S BROWNMILLER. Contra nuestra voluntad: hombres, mujeres y violación. Barcelona: Editorial 

Planeta, 1981, p. 16. 
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ambiciones a las necesidades de la persona que ama, las feministas han hecho de la 

autodeterminación la condición de la liberación de las mujeres”229. 

Ahora bien, insertándonos en una determinada tradición feminista que ha 

planteado sus objeciones y advertencias al sujeto voluntarioso de la modernidad e 

incorporando, por lo tanto, una cierta distancia crítica con las exigencias que una cultura 

patriarcal pueda hacerle al querer de las mujeres, el problema adquiere más complejidad 

y espesura. Y creo que las advertencias puestas sobre la mesa por Adriana Cavarero 

pueden servir para leer todo lo que está encerrado en la figura de Lucrecia y para advertir 

que, tanto la primera historia, que sostiene la inocencia de la protagonista, como la 

segunda historia, que fundamenta su culpabilidad, son contadas a través de la voluntad. 

Los dos planos de este relato, las dos historias que se cuentan, son también dos modos de 

voluntad. De hecho ¿No es acaso Lucrecia hasta el extremo un sujeto de voluntad? ¿No 

es Lucrecia la portadora de una voluntad absolutamente vertical? Si es convertida en 

heroína romana es, precisamente, por la rectitud de su gesto. Ajena a toda inclinación, de 

toda curvatura, a todo deseo, no se desvía ni un ápice de aquello que se impone a sí misma 

como deber, lo que la convierte en un sujeto absuelto de toda limitación en el gobierno 

de sí y, en ese sentido, en un sujeto radicalmente autodeterminado. Si, como sostiene 

Beauvoir “la mujer es originariamente un existente que da la Vida y no arriesga su 

Vida230”, a Lucrecia, al contrario, le caracteriza la actitud de quien está liberado del miedo 

a la muerte porque la asume y la acepta. Lucrecia hasta tal punto quiere estar erguida, 

que, prefiere morir de pie, reproduciendo lo que, en los términos propuestos por Cavarero, 

es propio de un sujeto masculinamente heroico. La verticalidad del gesto de Lucrecia 

tiene que ver con esa autodeterminación por la que se da a sí misma la ley, obligándose a 

padecer un autocastigo que no emana más que del recto deber que ella se impone a sí 

misma como mujer. El carácter contradictorio del relato de Lucrecia deriva, obviamente, 

del hecho de que, si bien elige su muerte, lo cual implica un gesto de radical libertad e 

independencia, la elige porque elige su propia sumisión, y, con ella, la de todas las 

mujeres, no ya solo inclinadas sino incluso postradas o arrodilladas ante el gobierno 

 
229 M. GARCIA, Di cosa parliamo quando parliamo di consenso. Torino: Enaudi, 2022. p. 147. (La 

traducción de los extractos de este texto citados a lo largo de toda la tesis es mía). 
230 Simone de Beauvoir retomaba en El segundo sexo la dialéctica hegeliana del amo y el esclavo 

considerando que dicha relación se aplicaría de forma especialmente adecuada a la relación del hombre y 

la mujer y que la figura del amo, cuyo privilegio proviene de arriesgar la vida, corresponde al varón. Ver 

S. BEAUVOIR. El segundo sexo, Siglo XXI, Buenos Aires, 1962, p. 91. 
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vertical del pater familias. He ahí la paradoja de la figura de Lucrecia, que legitima la 

esclavitud sexual femenina con el gesto señorial y masculino de un sujeto radicalmente 

absuelto de toda inclinación.  

Propongo considerar seriamente esta paradoja por la cual un sujeto femenino 

extremadamente voluntarioso no parece oponerse a la negación del querer de las mujeres 

sino, más bien, ser la otra cara de lo mismo. Vistas las cosas de este modo cabe 

preguntarnos si el sometimiento y la dominación sexual de las mujeres -la negación del 

carácter vinculante del querer femenino para la ley- no se sirve de la imposición de tener 

que ser sujetos de una determinada idea de voluntad- ¿No se habrá acaso negado el querer 

femenino imponiendo a las mujeres una inverosímil manera de querer? ¿No estriba en 

esta exigencia de tener una voluntad especialmente fuerte, verdadera e incondicional, la 

trampa que la ley hace a las mujeres? ¿No es es una voluntad inverosímil la que se espera 

de las mujeres cuando se exige que se resistan heroicamente al sexo y se cifra en ello su 

falta de “consentimiento”? ¿Y no es, precisamente, esa búsqueda de la verdad la que 

justifica y autoriza a los hombres a ignorar los noes no suficientemente enérgicos bajo la 

excusa de que ese no es el querer auténtico de la mujer? ¿Por qué las mujeres deben 

aportar pruebas tan especiales y excepcionales para verificar y autentificar su voluntad? 

En las páginas que siguen, dedicadas a reflexionar sobre el concepto de “consentimiento 

sexual”, pretendo explorar la hipótesis de que dentro de una cultura patriarcal, la ley arroja 

a las mujeres ante la disyuntiva de ser sujetos cuyo querer solo puede ser relevante a costa 

de la condición de convertirse en portadores de una voluntad con mayúsculas y que es esa 

exigencia de devenir un sujeto enteramente inverosímil la que contribuye a legitimar la 

anulación del querer -siempre limitado e inclinado, como el querer de todo sujeto 

verosímil- de las mujeres. Si, como muestra Lucrecia, el concepto de voluntad puede a 

veces estar al servicio del amo, puede que tenga sentido tanto reivindicar el acceso de las 

mujeres a la condición de ser sujetos de consentimiento como estar advertidas de las 

posibles trampas que puede encerrar. Lo que proponemos es preguntarnos qué noción de 

voluntad (y consecuentemente de consentimiento) habría de reivindicar para las mujeres 

el feminismo, habida cuenta de que ciertos modos de pensar la voluntad parecen poder 

mantener relaciones de complicidad con ese orden masculino y patriarcal que el 

feminismo quiere poner en cuestión.  
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CAPÍTULO SEGUNDO 

LUCES Y SOMBRAS DEL CONSENTIMIENTO 

 

 

 

 

El consentimiento parece una palabra simple, una noción 

transparente, una bella abstracción de la voluntad humana. Sin 

embargo, es oscura y espesa como la carne de todo individuo 

singular. 

 

Geneviève Fraisse  

 

 

 

 

El siglo XX supone la entrada en un periodo histórico en el que el mundo 

occidental asiste a una profunda transformación de la significación de la sexualidad 

humana. Como varios autores han señalado, estaríamos ante una modernización de la 

esfera erótica, un proceso a través del cual el sexo habría sido desacralizado231. Una 

especie de ilustración de la sexualidad, una revolucionaria voluntad de iluminar el sexo, 

prometerá tanto desvelar sus misterios como combatir los prejuicios y las supersticiones 

que lo acompañan. La sociedad moderna, tal y como es descrita por Michel Foucault en 

su Historia de la sexualidad, parece querer dejar atrás los tabúes, los pudores y la 

represión de la era victoriana. Y lo hará hablando del sexo y encontrando en él una verdad. 

Así, con la llegada del siglo XX, el sexo se convertirá en un nuevo y prometedor objeto 

de estudio para importantes autores, desde Freud y el psicoanálisis posterior a él, hasta la 

nueva ciencia de la sexología nacida con los trabajos de figuras como Havelock Ellis, 

Magnus Hirschfeld, Charles Kinsey o Masters y Johnson.  

Esta secularización del sexo producirá tanto una nueva forma de pensar la 

sexualidad desde la ciencia como una nueva forma de regularla desde el derecho. En 

ambos casos se trata de liberar la sexualidad, es decir, de desatarla de sus viejas 

servidumbres y de independizarla de aquellas otras esferas de la vida humana a las que 

había estado ligada y supeditada. Garantizar esa moderna autonomía de lo sexual pasará, 

en el ámbito legal, por importar la figura del consentimiento. Como afirma Agustín Malón 

 
231 P. ROBINSON, La modernización del sexo, Villalar, Madrid, 1978. 
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“en el siglo XX, sobre todo en su segunda mitad, se habrían librado tres grandes guerras 

de independencia: la procreación se independizó del matrimonio y el placer se 

independizó tanto de la procreación como del matrimonio. El deseo y sus placeres pasaron 

a legitimarse por sí mismos. Ya no necesitaban de otro requisito que no fuera el 

consentimiento y luego, especialmente con la llegada del sida, de un mínimo de higiene 

y seguridad [...]. Frente a tradicionales criterios como el honor o la decencia, dependientes 

en gran medida de juicios externos, y de instituciones públicas estrictamente definidas 

como el matrimonio, la moral sexual liberal apostó a jugárselo todo a la carta del 

“consentir”. Esto suponía el tránsito a criterios más exclusivos e internos de los 

individuos; criterios referidos a una libertad íntima sobre la que nadie podía ya opinar ni 

decir más allá de los propios participantes232.  

 

 

1. La modernización del sexo: el paradigma de la libertad sexual 

 

A finales del siglo XX la gran mayoría de los países europeos233 

reconceptualizarán la violación como un delito contra la libertad sexual o contra la 

persona produciéndose un cambio profundo de paradigma jurídico y una reconfiguración 

del papel de la ley penal. Como afirma Lowenkron, esta nueva configuración de los 

delitos sexuales que está basada en el principio de la autonomía de la voluntad, es decir, 

que “tiene su elemento principal en la centralidad asignada al consentimiento, [...] ganó 

 
232A. MALÓN MARCO. La doctrina del consentimiento afirmativo. Cizur menor: Thomson Reuters 

Aranzadi, 2020. pp. 237-238. 
233 En España este proceso tiene lugar a finales de los años ochenta. A partir de la reforma de 1989  el 

derecho español conceptualizará la violación como un delito contra la “libertad sexual” y no contra la 

moralidad. En su preámbulo la nueva ley reconocería que “bajo la tutela de la honestidad de la mujer se 

escondía una intolerable situación de agravio” y asumiría que su objetivo era “adecuar los tipos penales al 

bien jurídico protegido, que no es ya, como fuera históricamente, la honestidad de la mujer, sino la libertad 

sexual de todos.” Ampliamente en P. FARALDO CABANA “Razones para una reforma del delito de 

violación en España”. En P. Faraldo Cabana & M. Acale Sánchez (Dires.), La Manada: un antes y un 

después en la regulación de los delitos sexuales en España (pp. 157–183). Tirant lo Blanch. 2018. En 

Alemania es mediante la Primera Ley de Reforma del derecho penal, de 25 de junio de 1969 cuando el 

derecho penal sexual empieza a limitarse a la penalización de conductas graves y socialmente dañinas y a 

respetar la separación entre derecho y moral. En Italia es mediante la Ley 15 de febrero de 1996, n. 66 

cuando se reforma el Código Rocco y se abandonan los delitos contra la moralidad pública y las buenas 

costumbres. Ver F. GIUMETTI, “Vis Grata Puellae: persistencia actual de un antiguo estereotipo (breve 

historia de la violencia sexual de Ovidio a “la Manada”)” en RIDROM. 33.2 (2024), pp. 230-269. También, 

con una perspectiva diferente, T. PITCH, Un derecho para dos: La construcción jurídica de género, sexo 

y sexualidad (Cristina García Pascual, Trad.; Prólogo de Luigi Ferrajoli; Epílogo de Miguel Carbonell). 

Madrid: Editorial Trotta. 2003. 
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impulso y expresión política en las llamadas sociedades occidentales a partir de las 

décadas de 1960 y 1970, con la actividad de los movimientos feministas y gay, 

responsables del desplazamiento (o, al menos, del cuestionamiento) del criterio principal 

para ordenar las jerarquías de legitimidad en el nuevo orden sexual: del sexo heterosexual 

y reproductivo al sexo consensual y seguro”234. En efecto la reordenación del sexo a partir 

del consentimiento será reivindicada no solo desde las filas del feminismo sino también 

por parte del nacimiento movimiento gay y lésbico. En su influyente ensayo Thinking 

Sex: Notes for a Radical Theory of the Politics of Sexuality, Gayle S. Rubin defendía en 

1984 el consentimiento como un antídoto contra la criminalización del sexo que no 

cumple con fines reproductivos y no se mantiene dentro de los cánones funcionales al 

sistema de género. La autora defiende una suerte de democratización del acceso a dicho 

concepto: “el consentimiento es un privilegio del que disfrutan sólo aquellos cuyas 

conductas sexuales son del más alto "status". Los que practican conductas sexuales de 

bajo status no tienen derecho legal a éstas”.235 Rubin analiza el panorama legal 

norteamericano de los años ochenta y sostiene que la mayoría de la legislación sexual “no 

distingue entre conductas voluntarias y coercitivas”, una distinción que de forma 

excepcional se utiliza en el sexo heterosexual pero que se le niega a aquellos sujetos que 

tienen conductas sexuales disidentes. La pervivencia en la mayoría de estados de penas a 

la sodomía, la homosexualidad o el adulterio demuestra que la ley ordena el delito sexual 

en relación a determinadas prácticas consideradas un "crimen abominable y detestable 

contra la naturaleza" con independencia del consentimiento de las partes. En definitiva, 

Rubin criticará la exclusión de determinadas “minorías eróticas” de la condición de ser 

sujetos de consentimiento y defenderá el uso de esa herramienta para combatir la 

criminalización del sexo.  

En este contexto de los años ochenta, cuando los países occidentales debaten 

acerca de la pervivencia del pecado en la legislación sexual, también España se enfrenta 

a la tarea pendiente de separar el derecho de la moral, pues el país sale de décadas de 

dictadura franquista. Para comprender lo que está en juego en esta transformación del 

derecho penal sexual que los estados deben abordar, José Luis Díez Ripollés propone la 

 
234 L. LOWENKRON, Consentimento e vulnerabilidade: alguns cruzamentos entre o abuso sexual infantil 

e o tráfico de pessoas para fim de exploração sexual. Cadernos Pagu, 45, 2015. 225-258. p. 227. 
235 G. RUBIN, Reflexionando sobre el sexo: notas para una teoría radical de la sexualidad, en En Placer 

y peligro: explorando la sexualidad femenina, editado por Carole S. Vance. Madrid: Talasa Ediciones, 

1989. p. 180. 
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distinción conceptual entre un derecho penal sexual “tradicional” y un derecho penal 

sexual “moderno”236. Asumiremos a partir de ahora esta distinción y definiremos como 

moderna la configuración de los delitos sexuales bajo el paradigma de la libertad sexual. 

La asunción de un marco de libertad sexual implica la desmoralización de una peculiar 

esfera de las relaciones humanas, el erotismo, a la que la mayoría de culturas le han 

atribuido una significación altamente densificada y sumamente particular. El sexo, que 

pierde su estatuto pecaminoso, pierde también su carácter sagrado y entra en un proceso 

de vaciamiento o descualificación moral. Esta secularización de la esfera sexual implica 

separar la moral del ámbito del sexo y eso requiere vaciar la sexualidad de significación, 

así como requiere, como vamos a ver, que el delito sexual se vuelva neutro en términos 

sexuales. Digamos que en la modernidad el sexo debe perder su carácter trascendental y 

pasar a ser solo sexo. Desprovisto de cualquier naturaleza especial, la sexualidad debe 

pasar entonces a ser regulada a través de leyes, normas y procedimientos generales, y es 

así como “para nosotros, los sexualmente modernos, el único requisito, pasó a ser el 

consentimiento”237. Recogemos a continuación las principales características de lo que, 

siguiendo la distinción conceptual de Ripollés, llamaremos un derecho penal sexual 

moderno:  

 

a)Los límites del derecho penal sexual.  Esta esperada llegada a la esfera sexual 

de los principios modernos a través del requisito del consentimiento, pretende resguardar 

la separación entre el derecho y la moral y, por tanto, entre el estado y los individuos.  

Como sostiene Ripollés, en un derecho penal moderno, esto es, en una regulación 

normativa de la esfera sexual cuya tarea es cumplir con el mandato moderno de separar 

el derecho de la moral -es decir, asumir que “las esferas del delito y del pecado son 

distintas”238 -debe estar fundado en la voluntad de los sujetos. Eso implica que debe 

abandonarse la función educadora y propulsora de costumbres sociales que el derecho 

penal adquiere en un modelo tradicional, es decir, que no es tarea de las leyes sexuales 

 
236 J. L. DÍEZ RIPOLLÉS contrapone dos tendencias doctrinales a las que denomina “moderna” y 

“tradicional” y que dan cuenta de las discrepancias que, dentro de la dogmática jurídica, existen en la 

comprensión de los delitos sexuales a finales del siglo XX. Ver J.L. DÍEZ RIPOLLÉS, El derecho penal 

ante el sexo: Límites, criterios de concreción y contenido del derecho penal sexual. 3.ª ed. Ciudad 

Autónoma de Buenos Aires: Euros Editores, 2025. 
237 A. MALÓN. Ética sexual contemporánea: aspectos pedagógicos y límites. Valencia: Tirant 

Humanidades, 2016, p. 39. 
238 J.L.D. RIPOLLÉS, El derecho penal ante el sexo. Límites, criterios de concreción y contenidos del 

derecho penal Sexual, Buenos Aires: Euros Editores, 2025. p. 26. 
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troquelar las conductas, pues “el Código penal no es un código moral que enumere las 

conductas deseables”239. La moral o la ética ha de ser posibilitada por el derecho, pero no 

impuestas por la fuerza, pues “la moral solo puede concebirse como tal cuando se realiza 

en libertad”240. En este sentido, bajo los presupuestos de un derecho penal moderno, hay 

que asumir que hay determinadas acciones que quedan fuera de la regulación moral y ello 

en el sentido de que el estado ni las apoya o fomenta ni las prohíbe, sino que, simplemente, 

las permite, entendiendo que es al individuo al que corresponde decidir sobre ellas. Esta 

desmoralización del sexo, por tanto, implica fijar límites a los diferentes poderes (tanto 

privados como públicos) para establecer una determinada normatividad sexual. Hacer de 

la voluntad de las partes el criterio con el que trazar la frontera entre lo que la ley puede 

permitir o prohibir, es restringir el poder del Estado. Al poner en el centro el individuo, 

es decir, al dar la voz a una voluntad necesariamente particular e individual, la ley pierde 

su “derecho” a resguardar costumbres o normas sociales comunes y se ve obligada a 

respetar voluntades individuales241.  

 

b)El papel secundario de los medios comisivos y la centralidad del 

consentimiento. Al abandonar el marco de la honestidad, la ley debe dejar de resguardar 

un sexo moralmente bueno para pasar a requerir un sexo simplemente voluntario, de lo 

que dependen dos consecuencias. En primer lugar, en coherencia con este nuevo derecho 

penal sexual moderno y con la conceptualización del delito de violación como un delito 

contra la libertad personal, el protagonismo de la violencia física, como ya hemos 

apuntado, tendrá que ser reconsiderado. Como se ha recordado reiteradamente242, en un 

 
239 J.L.D. RIPOLLÉS, Op. cit., p. 26. 
240 Ibid. p. 28. 
241 Aquí nos topamos con otra costura por donde se tensionan los propios principios del derecho penal 

moderno y se pone en juego el valor del consentimiento. Si bien el consentimiento es reconocido como un 

criterio central de los ordenamientos jurídicos contemporáneos, todos los estados de derecho democráticos 

limitan la capacidad de consentir de los sujetos en determinados supuestos o casos en los que el Estado 

asume la protección de un bien en interés del propio sujeto del consentimiento pero contra él. Existe a este 

respecto un debate jurídico abierto sobre hasta qué punto los estados de derecho y las democracias liberales 

pueden asumir medidas paternalistas, es decir, hasta qué punto dentro de los principios del derecho moderno 

es aceptable que un estado tome medidas que interfieran en la libertad de acción de una persona (y, por 

tanto, desoiga su consentimiento) en razón de su propio interés y bienestar Sobre esta cuestión ver R. 

CHANG KCOMT, El consentimiento en el derecho penal: análisis dogmático. Valencia: Tirant lo Blanch. 

2020 pp.164-170; DÍEZ RIPOLLÉS, El derecho penal ante el sexo: Límites, criterios de concreción y 

contenido del derecho penal sexual. 3.ª ed. Buenos Aires: Euros Editores, 2025. 
242 La legislación española, desde 1989, pretende regular el delito sexual a partir de la voluntad de las partes. 

Sin embargo, el papel de los medios comisivos ocupó especialmente a la doctrina penal española a partir 

de la reforma de 1995, que separó las tipologías delictivas de agresión sexual y abuso a partir del empleo 

de distintos medios comisivos. Ver P. FARALDO-CABANA, “Evolución del delito de violación en los 
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paradigma construido a partir de la voluntad, los medios comisivos deben pasar a ocupar 

un lugar secundario con respecto a aquello que vuelve el acto sexual un atentado a la 

libertad sexual. Si el delito sexual cambia de naturaleza, se debe considerar que es 

“indiferente el medio comisivo para entender vulnerada la libertad sexual”243. Como 

afirma Martínez Galindo, lo que ha caracterizado las legislaciones penales anteriores al 

paradigma de la libertad sexual es que la violencia y la intimidación “eran considerados 

como elementos definitorios de esos delitos”244, es decir, como elementos no sólo 

suficientes sino también necesarios para probar el ataque sexual. La falta de 

consentimiento se presuponía o, más bien, se deducía en los delitos sexuales en la medida 

en la que se asumía que la voluntad de la mujer es incompatible con la violencia o la 

intimidación, sin embargo, la falta de consentimiento, no llegaba a adquirir el estatuto de 

elemento suficiente para probar el delito sexual y la violencia física podía seguir siendo 

el elemento buscado por el tribunal245. Lo que los movimientos feministas reclamarán 

desde finales del siglo XX es que el delito se configure a partir de la centralidad de la 

figura del consentimiento y que, por lo tanto, las leyes pasen de afirmar que no está 

 
códigos penales españoles. Valoraciones doctrinales”, en La Manada: un antes y un después en la 

regulación de los delitos sexuales en España, ed. Silvia Rodríguez López, María Ángeles Fuentes Loureiro, 

María Alcale Sánchez y Patricia Faraldo Cabana, pp. 157–183. 
243 C. BARDOVÍO ANTÓN, “Reflexiones sobre el consentimiento en los delitos de agresión sexual de las 

leyes del “sólo sí es sí”: ¿legislando a martillazos?”, en G. MARTÍNEZ GALINDO, La reforma de los 

delitos sexuales, Bosch Editor, 2024. p 91-92. 
244 G. MARTÍNEZ GALINDO. “La reforma de los delitos sexuales: su motivación y el cambio de 

paradigma (de la honestidad al consentimiento)”. En La reforma de los delitos sexuales, Barcelona: Bosch 

Editor, 2024. p. 55. 
245 Una parte de la doctrina feminista sigue considerando hoy que, en muchas de las leyes actuales (véase 

el caso de España o Francia antes de las últimas reformas), si bien el consentimiento femenino puede ser 

un elemento aparentemente requerido, sigue existiendo un excesivo protagonismo de los medios comisivos 

que impide que el consentimiento (en realidad, la ausencia de consentimiento) conquiste su lugar central 

como criterio no sólo necesario sino también suficiente del delito. En la medida en la que no llegue a ser 

reconocido explícitamente como principio, la ausencia de consentimiento puede ser el efecto que se 

desprende del uso de determinados modos de forzar la voluntad (la violencia, la intimidación, la amenaza, 

etc) que seguirían siendo los verdaderos elementos protagonistas en la definición del delito sexual. Ver, por 

ejemplo, P. FARALDO-CABANA “Razones para una reforma del delito de violación en España”. En P. 

Faraldo Cabana & M. Acale Sánchez (Dires.), La Manada: un antes y un después en la regulación de los 

delitos sexuales en España (pp. 157–183). Valencia: Tirant lo Blanch, 2018. No obstante, hay quienes 

defienden que la relevancia de los medios comisivos y su centralidad en la definición del delito sexual tiene, 

sobre todo, razones probatorias que siguen existiendo aun cuando el consentimiento sea el principio 

ordenador, lo que implicaría que las leyes, además de hacer del consentimiento el criterio central para 

definir los delitos, deberían contemplar un amplio abanico de medios comisivos que sirvan para probar la 

falta de consentimiento. Ver, por ejemplo  C. Bardavío ANTON, “Reflexiones sobre el consentimiento en 

los delitos de agresión sexual de las leyes del “sólo sí es sí”: ¿Legislando a martillazos?” en G. MARTINEZ, 

La reforma de los delitos sexuales. Barcelona: Bosch Editor, 2024; F. GIUMETTI,  “Vis Grata Puellae: 

persistencia actual de un antiguo estereotipo (breve historia de la violencia sexual de Ovidio a “la 

Manada”)” en RIDROM. 33.2 (2024), pp. 230-269. 
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permitido forzar una relación sexual a través de determinados medios a afirmar que no se 

puede forzar el sexo en general, es decir, que toda relación sexual forzosa o impuesta es 

ilícita, que es un delito imponer la relación sexual. 

Una parte de la doctrina de cuño feminista ha seguido reclamando hasta la 

actualidad que se lleve realmente a término esta reconsideración del papel y de la 

importancia de los medios utilizados y así puede ser leída una parte de las reformas 

recientes en el ámbito español246. Como recuerda Torres Fernández todavía hoy, 

“entendida la libertad sexual como la autodeterminación del individuo en materia sexual, 

dicha libertad resulta afectada siempre que se mantenga un contacto sexual sin la voluntad 

libre de quienes participan, por lo que el modo comisivo utilizado para consumar el delito 

pasa a un segundo plano en la definición del hecho como ilícito, pues igualmente afectada 

se ve la libre autodeterminación del individuo con cualquier medio que anule o constriña 

su voluntad”247.  

Para enfrentar la ambivalencia que, durante siglos, ha recorrido al derecho penal 

sexual contemporáneo248 es, por lo tanto, necesario diferenciar a) el principio regulador 

(la voluntariedad del acto sexual), de b) los medios comisivos utilizados para doblegar o 

forzar dicha voluntad. La insidiosa supervivencia del modelo de la violación violenta y 

del requisito de resistencia física que las leyes han perpetuado (sea de una forma explícita 

o más tácita) vive precisamente de dicha confusión.  Deshacerla pasa por establecer una 

 
246 Una de las razones esgrimida por la doctrina feminista para la reforma de los delitos sexuales llevada a 

cabo en España a través de la Ley Orgánica 10/2022, de 6 de septiembre, de garantía integral de la libertad 

sexual es acabar con la distinción del delito de “abuso sexual” y “agresión sexual” que establecía la 

legislación anterior sobre la base de los diferentes medios comisivos. La nueva ley produce la equiparación 

de medios comisivos en una sola modalidad de infracciones, las agresiones sexuales, con el argumento de 

que, de este modo, la lesividad queda centrada en la coerción de la voluntad. Ver M. E. TORRES 

FERNÁNDEZ, “Notas sobre los delitos contra la libertad sexual en la Ley Orgánica de Garantía Integral 

de la Libertad Sexual (LO 10/2022)”, en Comentarios a la ley del «solo sí es sí»: Luces y sombras ante la 

reforma de los delitos sexuales introducida en la LO 10/2022, de 6 de septiembre / coord. por José R. 

Agustina, 2023, págs. 21-36 
247 M. E. TORRES FERNÁNDEZ, “Notas sobre los delitos contra la libertad sexual en la Ley Orgánica de 

Garantía Integral de la Libertad Sexual (LO 10/2022)”, en Comentarios a la ley del «solo sí es sí»: Luces y 

sombras ante la reforma de los delitos sexuales introducida en la LO 10/2022, de 6 de 

septiembre / coord. por José R. Agustina, 2023. Edición digital Kindle, p. 26. Ver también A. ASÚA 

BATARRITA, “El significado de la violencia sexual contra las mujeres y la reformulación de la tutela penal 

en este ámbito. Inercias jurisprudenciales”, en P. LAURENZO COPELLO, M. L. MAQUEDA ABREU y 

A. RUBIO CASTRO, Género, violencia y derecho. Valencia: Tirant lo Blanch, 2008. pp. 143-143 
248 Como dijimos anteriormente, durante el siglo XIX y gran parte del siglo XX el derecho penal sexual se 

muestra resistente a asumir el principio de autodeterminación de la voluntad sexual de las mujeres y dicha 

resistencia se traduce en un ambivalente papel de la violencia, un particular medio de forzar la voluntad 

que una ley penal patriarcal intenta siempre convertir en requisito central y necesario.  
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diferencia que, si bien puede diluirse en el plano probatorio249, debe estar clara en el 

terreno normativo. Los medios a través de los cuales una acción se lleva a cabo responden 

a la cuestión de cómo ha sido violentada la voluntad de la persona, no a la cuestión de qué 

ha sido dañado, es decir la cuestión nuclear ha de estar en torno a cuál es el bien jurídico 

lesionado. Hasta el día de hoy el feminismo sigue recordando que hay que ordenar el 

delito sexual a partir del bien jurídico objeto de protección penal -la libertad sexual-, y no 

a partir de los medios empleados para atentar contra dicha libertad, y ello inserta 

plenamente este tipo de demandas de reforma de las leyes penales dentro del paradigma 

del derecho penal moderno. 

 

c) La inespecificidad del delito sexual. En coherencia con lo que venimos 

diciendo, si se emprende hasta el final la decisión de entender el delito sexual como un 

atentado a la voluntad, es decir, si como afirma Asúa Batarrita, “es la constricción de la 

libertad lo que colorea la ilicitud de la conducta”250, parece precipitarse necesariamente 

una pregunta: ¿Cuál es la especificidad de la violencia sexual? ¿Y por qué el delito sexual 

ha de tener una conceptualización específica? “Si realmente los tipos que penan la 

conducta sexual han de proteger la libertad personal […] cabe preguntarse por qué tratar 

separadamente unos atentados a la libertad sexual por el mero hecho de incidir en la 

libertad sexual”251. ¿Qué añade a la libertad que debe ser protegida por la ley (y que estaría 

protegida ya por figuras delictivas más generales), el carácter “sexual” de dicha libertad? 

En efecto, como ya habíamos señalado, la configuración jurídica de la violación bajo el 

paradigma de la libertad personal o individual, aproxima el delito sexual al resto de delitos 

contra la libertad. Ahora bien, si, efectivamente, desproveemos a lo sexual de cualquier 

significación especial, si el sexo no tiene ninguna cualidad propia que deba ser tenida en 

cuenta por el derecho ¿por qué no tratar la violación como un caso de coacción? Como 

ha afirmado Díez Ripollés una solución de este tipo implicaría llevar “la idea “moderna” 

hasta sus últimas consecuencias”252. El delito sexual, por lo tanto, entendido como un 

delito contra la libertad, perdería su naturaleza específicamente sexual. En palabras de 

 
249 En ese sentido, véase F. GIUMETTI, “Vis Grata Puellae: persistencia actual de un antiguo estereotipo 

(breve historia de la violencia sexual de Ovidio a “la Manada”) en RIDROM. 33.2 (2024), pp. 230-269. 
250 ASÚA BATARRITA, A., “Las Agresiones sexuales en el nuevo código penal: regulación jurídica e 

imágenes culturales”, en El nuevo código penal desde una perspectiva de género, Emakunde- Instituto 

Vasco de la Mujer, Vitoria 1998, pp. 45-101. p. 74. 
251 J.L.D. RIPOLLÉS, Op. cit. p. 266 
252 Ibid. 
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Tamar Pitch, esta “desaparición del carácter sexual y sexuado de la violencia sexual”253 

implica asumir que “la violencia sexual es violencia y respecto a ella la sexualidad es un 

puro instrumento, y lo es por el hecho de que el acto sexual es forzado y, por lo tanto no 

consentido”254.  

 

d)La neutralidad sexual de la ley. Como hemos abordado en páginas precedentes, 

lo que nos muestra la historia del delito sexual es que cuando la ley sexual es un 

instrumento al servicio del control masculino de la reproducción, la ley cualifica 

sexualmente este tipo de crimen. Las razones las hemos analizado ya: cuando el delito 

sexual es una ofensa entre varones y el bien vulnerado es la propiedad masculina sobre el 

cuerpo femenino no tiene sentido que la ley proteja a los hombres y permita acusar a las 

mujeres. Es decir, la violación se trata de un delito necesariamente masculino en lo que 

se refiere al perpetrador y se comete exclusivamente contra las mujeres. Sin embargo, al 

reconceptualizar la violación bajo el marco de la libertad sexual, el derecho penal sexual 

perderá su tradicional marca de género y las leyes sexuales comenzarán a devenir 

sexualmente neutrales tanto en lo que toca al género de la víctima como en lo relativo al 

género del agresor. En primer lugar, ello supondrá la ampliación del círculo de sujetos 

pasivos. Al cambiar la alusión a las mujeres como únicas posibles víctimas del ataque 

sexual y sustituirla por un término como “persona” las leyes comenzarán a reconocer que 

también la libertad sexual de los hombres puede ser violentada. Como sostiene Pitch, “la 

desexualización del delito (cualquiera lo puede cometer, cualquiera puede ser una 

víctima) (es una) ficción necesaria para la tutela de la “persona””255. En definitiva, esta 

neutralidad de la ley no es sino la consecuencia lógica de una nueva concepción de la 

violencia sexual por la cual aquello que se protege por parte de la ley no es una virtud 

moral específicamente femenina (la honestidad) vinculada en el fondo al valor de la 

virginidad y el control masculino de la reproducción, sino una libertad, autonomía o 

autodeterminación que corresponde a toda persona humana.  

Fue la desvinculación del sexo de la procreación lo que abrió la puerta a una ley 

sexual más igualitaria. Como ha afirmado Patricia Faraldo “al desaparecer la valoración 

de la virginidad y el riesgo de embarazo como pretextos político-criminales para mantener 

 
253 T. PITCH. Op. cit., p. 187. 
254 T. PITCH. Op. cit., p. 185. 
255 T. PITCH. Op. cit., p. 199. 
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reducida la violación a la conducta realizada contra una mujer”256, se alcanza una 

protección similar del hombre y la mujer en cuanto a su libertad sexual. Este cambio 

supondrá también que las mujeres puedan ocupar el lugar de los sujetos activos del delito 

sexual, lo que provocará que progresivamente caigan en desuso formas de referirse al 

órgano sexual masculino257 para adoptar el más extenso y neutro concepto de 

“penetración” (que incluirá la penetración con objetos) y que se conciba que un cuerpo 

puede ser penetrado anal o bucalmente y no solo vaginalmente258. Que las mujeres dejaran 

de ser las víctimas necesarias y únicas del delito de violación y que pudieran pasar a estar 

también en el lugar de las acusadas es el efecto necesario de la introducción del criterio 

del consentimiento. Es justamente la centralidad del consentimiento lo que produce esa 

igualdad formal que caracteriza el delito sexual en un paradigma moderno del derecho 

penal sexual.  

Como hemos argumentado ya sobradamente el “derecho penal sexual tradicional” 

en palabras de Pitch, anclado a lo que Ciaramelli denominaba una “antropología del 

orden” o Segato conceptualizaba como un “sistema del estatus”, es un sistema regulatorio 

del cuerpo y la sexualidad de las mujeres con una enorme capacidad de durar a lo largo 

de la historia y que sigue en pie en los años setenta. Frente a ese orden patriarcal, un 

emergente movimiento feminista reivindicará la autonomía de las mujeres,  la validez 

legal de su voluntad y la noción de consentimiento en la esfera de la sexualidad. Sin 

embargo, al mismo tiempo, y de frente al mismo problema, una parte del feminismo 

empezará a andar por otros derroteros. En pleno auge de la revolución sexual, mientras la 

intelectualidad progresista de las sociedades europeas celebra “el triunfo de la liberación 

y la superación de todos los tabúes, oscurantismos, miedos (e) ignorancias [...] de épocas 

pasadas”259, la idea de libertad sexual y la noción de consentimiento, empezará a suscitar 

 
256 P. FARALDO-CABANA, “Evolución del delito de violación en los códigos penales españoles. 

Valoraciones doctrinales”, en La Manada: un antes y un después en la regulación de los delitos sexuales 

en España, ed. Silvia Rodríguez López, María Ángeles Fuentes Loureiro, María Acale Sánchez y Patricia 

Faraldo Cabana, pp. 157–183. p. 62. 
257 El concepto de “acceso carnal”, en su origen, remite al pene y, por lo tanto, a un agresor necesariamente 

masculino, lo que ha ido provocando que caiga en desuso y tienda a ser sustituido por el concepto neutro 

de penetración. Ampliamente en  J.L. DÍEZ RIPOLLÉS, El derecho penal ante el sexo: Límites, criterios 

de concreción y contenido del derecho penal sexual. 3.ª ed. Buenos Aires: Euros Editores, 2025. 
258 Como afirma Faraldo, en 1995 “se equipara la introducción de objetos, antes una forma menos grave de 

agresión sexual, al acceso carnal y a la penetración anal o bucal.” Ver P. FARALDO-CABANA, Op. cit. 

p. 55. 
259 A. MALÓN. Ética sexual contemporánea: aspectos pedagógicos y límites. Valencia: Tirant 

Humanidades, 2016, p. 261. 
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las mayores sospechas y desconfianzas dentro de ciertas corrientes feministas. Serán 

algunas de las voces más importantes del feminismo radical norteamericano las que 

abrirán una verdadera línea de ataque teórico contra un concepto que condensaba las 

promesas de secularizar las relaciones eróticas y que parecía venir a ilustrar la esfera de 

la sexualidad. Arranca así toda una tradición de pensamiento feminista para la cual el 

consentimiento será un concepto profundamente oscuro cuya ambigüedad interna puede 

esconder y ocultar las relaciones de desigualdad y de dominio. Sin duda Carole Pateman 

y Catharine MacKinnon son las dos figuras más relevantes e influyentes de una línea de 

pensamiento feminista que, lejos de concebir el consentimiento como un antídoto contra 

la antigua moral sexual patriarcal, lo entenderá como un verdadero regalo envenenado 

para las mujeres. Explicaremos a continuación los principales argumentos que ambas 

autoras sostienen contra el concepto de consentimiento. Si sus aportaciones no pueden 

ser obviadas o ignoradas es porque sus ideas han marcado profundamente los términos de 

la reflexión feminista sobre esta cuestión. Aún a día de hoy, las suyas siguen siendo 

teorías en torno a las cuales se distribuyen las diferentes posiciones (sea a favor o en 

contra de sus contundentes tesis) y a partir de las cuales se sigue ordenando el problema 

del consentimiento. Cualquiera que pretenda hacer una aportación y quiera plantear otras 

coordenadas desde las que abordar la cuestión, debe estar en condiciones de contestar o 

superar los serios argumentos puestos en juego por Pateman y por MacKinnon 

 

 

2. Carole Pateman: las sombras del consentimiento o el contrato sexual  

 

En el año 1988 la teórica política Carole Pateman escribirá El contrato sexual, 

una obra en la que la autora pretende aportar los elementos necesarios para evaluar la 

compatibilidad entre el feminismo y el liberalismo. El corazón del argumento que 

Pateman desarrollará en este influyente libro había sido ya adelantado, ocho años antes, 

en su artículo Mujeres y consentimiento, donde la autora arrancaba afirmando que “la 

relación entre el consentimiento en la vida cotidiana y el (supuesto) consentimiento de 

los ciudadanos al Estado democrático liberal sigue sin explorarse”260. Dado que Pateman 

 
260 C. PATEMAN. “Women and Consent.” Political Theory 8, 2 (1979). p. 149. (La traducción de los 

extractos de este texto citados en esta la tesis es mía). 
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se dispone a explorar esa correspondencia, su intención es pensar el consentimiento como 

noción que, de un lado, rige las relaciones más íntimas de las mujeres con los hombres y, 

de otro lado, es un concepto nuclear del liberalismo político a través de la noción de 

contrato social. A partir de esta declaración inicial de intenciones, que orientará también 

las reflexiones contenidas en El contrato sexual, Pateman equiparará la noción de 

consentimiento a la de contrato, usando ambos términos prácticamente como 

equivalentes y extrayendo conclusiones que circulan de un concepto al otro. A partir del 

trabajo de Pateman, esta identificación entre el consentimiento y el contrato, se asentará 

sólidamente en una gran parte de la teoría feminista, generando una serie de 

consencuencias sobre las que volveremos más adelante. 

Para Pateman la idea de contrato inaugurada por los teóricos contractualistas 

permite ser utilizada por la modernidad en un doble sentido. La sociedad moderna, para 

su funcionamiento, requiere tanto del contrato social, como del contrato matrimonial, y 

será a partir de ambos contratos como podrán quedar escindidos el espacio público y el 

espacio privado. Como sostiene Geneviève Fraisse “uno de los fundamentos de la época 

moderna es el haber disociado la familia de la ciudad, el poder del padre del poder del 

rey, el haber destruido la comparación entre el gobierno doméstico y el gobierno 

político”261. El feminismo, sin embargo, tiene buenos motivos para mirar con sospecha 

esa separación por la cual las mujeres quedan recluidas en el ámbito privado y excluidas 

de la ciudadanía como plenos sujetos políticos. Así pues, Pateman se propone buscar 

aquello que mantiene ambas esferas separadas -una pública y otra privada, una política 

otra doméstica, una masculina y otra feminizada- y que, al mismo tiempo, ambas tienen 

en común. Lo encontrará, como decimos, en el contrato pues a la esfera política se accede 

-o, más bien, acceden los hombres- por medio del contrato social, mientras a la esfera 

privada y doméstica se accede -o, más bien, acceden las mujeres- por medio del contrato 

civil matrimonial. “La analogía de los contratos, contrato civil individual y contrato social 

colectivo, subsiste incluso si se nos quiere hacer creer que “esfera privada” y “esfera 

pública” han sido claramente separadas. Justamente la noción de consentimiento permite 

ese pasaje de una “esfera” a otra”262.  

 
261 G. FRAISSE, Del consentimiento. Santiago de Chile: Ediciones Palinodia, 2011. p. 56. 
262 G. FRAISSE, Op. cit. p. 56.  
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Pateman comienza El contrato sexual afirmando que es habitual que al estudiar 

los fundamentos del proyecto político moderno se cuente siempre la historia del contrato 

social y se olvide, sin embargo, la otra cara de la historia: el contrato que se firma en el 

terreno sexual. La autora reivindicará la importancia de pensar el contrato de matrimonio 

y su preciso significado en la modernidad desde las coordenadas de un feminismo 

socialista y lo hará advirtiendo que, si bien “esa otra historia del contrato” suele ser 

olvidada, “los teóricos del consentimiento de los siglos XVII y XVIII parecen tener muy 

clara la importancia de la noción de consentimiento no solo en la relación del ciudadano 

con el Estado sino en las relaciones entre los sexos”263. Dado que el modo moderno de 

legitimar el poder es el contrato, tanto el poder del estado sobre los ciudadanos como el 

poder patriarcal de los maridos sobre sus esposas han de quedar legitimados a través de 

un pacto convencional o contractual. La modernidad, por tanto, ha llevado el contrato a 

la esfera de la sexualidad264.  

Son estas razones las que llevan a Pateman a desconfiar de este concepto nuclear 

del corpus teórico liberal señalando su oscuridad interna y advirtiendo que hay buenas 

razones para guardar precauciones hacia una noción que puede contener en su interior 

desde la “aquiescencia” -es decir, la aceptación, el asentimiento o la conformidad-, hasta 

la “sumisión forzada”265. Para alertar a la teoría feminista de los riesgos de este concepto, 

la autora se propone visibilizar “la ambigüedad inherente de la teoría del consentimiento 

desde sus inicios”266 y demostrar que hay una oscuridad, una “falta de significado”, un  

“significado viciado” que afecta a la noción de consentimiento y que todo ello tiene 

razones ideológicas. Es la ambivalencia que constituye desde dentro al consentimiento la 

que permite que dicho concepto, convertido por los teóricos contractualistas en la clave 

 
263 C. PATEMAN, “Women and Consent.” Political Theory 8, 2 (1979) p. 150 
264 Sobre la cuestión del contrato de matrimonio es habitual y clásica la consideración de que se trata de 

una institución jurídica heredada del derecho romano. Sin embargo, autores como F. Giumetti, consideran 

incorrecto concebir en términos de contrato el matrimonio en la Roma antigua. El concepto de matrimonio 

como contrato ha influido profundamente en la legislación moderna y se remonta desde hace mucho tiempo 

a la influencia del derecho canónico, pero no sería correcto entender en esos términos la institución 

matrimonial en Roma. La definición de matrimonio que ofrecen las fuentes lo representa como una 

"situación de hecho" (res facti), fuente de consecuencias jurídicas muy significativas, tanto en términos de 

posesión de poder, legitimidad del linaje y relaciones patrimoniales entre convivientes (solo el matrimonio 

legítimo determina la propiedad de la dote). La facticidad del matrimonio romano reside en esto: el 

matrimonio es una institución independiente de una solemnidad constitutiva inicial. En Roma, el 

matrimonio existe cuando se establece una cohabitación monógama entre dos personas de sexo opuesto (es 

un matrimonio estrictamente heterosexual, ya que tiene como objetivo la procreación), una cohabitación 

estable. Agradezco mucho a Giumetti sus aportaciones y comentarios a la tesis en esta cuestión. 
265 C. PATEMAN. Op. cit., p. 150. 
266 C. PATEMAN. Op. cit., p 151. 
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de bóveda de la libertad política y civil moderna, haya podido ser utilizado para defender 

relaciones de dominación y servidumbre que se han usado contra las mujeres pero 

también para legitimar la esclavitud y la explotación laboral267.  

El objetivo de Pateman, desarrollado de modo sistemático en El contrato sexual 

pero abordado ya en trabajos anteriores268, es plantear la pregunta acerca de si las mujeres 

hemos sido sometidas sexualmente por los hombres porque hemos sido excluidas de la 

noción de consentimiento y de contrato o si es el propio concepto de consentimiento la 

herramienta conceptual de legitimación de la dominación. ¿El problema para las mujeres 

es haber quedado fuera o dentro del contrato? ¿Es el consentimiento necesariamente 

patriarcal o puede y debe ser reivindicado por y para las mujeres? Pateman recorrerá los 

argumentos de los teóricos del contrato para abordar estas preguntas.  

 

 

2.1. Consentir es siempre ceder 

 

Por una parte, Pateman afirmará que Hobbes, para quien “todo poder político era 

poder absoluto y no había diferencia entre conquista y contrato,”269 es, probablemente, la 

demostración más obvia de que, desde los parámetros de la filosofía política moderna, el 

consentimiento puede coincidir plenamente con la sumisión y ser indistinguible de la 

cesión ante la fuerza. “Hobbes ejemplifica un extremo de la teoría del contrato cuando no 

traza una distinción entre el libre acuerdo y la sumisión coercitiva”270. Sin embargo, esta 

vía hobbesiana, justamente en la medida en la que es la más evidente, la más fácil e 

inmediata para mostrar el posible uso coactivo del consentimiento, no es la que más 

interesará a la autora. Pateman quiere sacar a la luz una contradicción alojada en el 

corazón del proyecto moderno y visibilizarla pasa por hacer emerger el lugar excepcional 

que han representado las mujeres dentro de las teorías contractualistas. A Pateman le 

 
267 Como argumenta Pateman, el recurso al consentimiento o al contrato ha servido en la modernidad no 

sólo para legitimar la subordinación de las esposas dentro del matrimonio sino también la institución de la 

“esclavitud voluntaria”. Ver C. PATEMAN, El contrato sexual. Madrid: Editorial Menéades, 2019, pp. 

225-290 . 
268 ver C. PATEMAN. The Disorder of Women: Democracy, Feminism and Political Theory. Cambridge: 

Polity Press. 1989 Id: The disorder of women: Women, love, and the sense of justice. Ethics, 91(1), 20–34. 

1980, Id: Feminist critiques of the public/private dichotomy. En S. Benn & G. Gaus (Eds.), Public and 

Private in Social Life (pp. 281–303). London: Croom Helm. 1983. 
269 C. PATEMAN, El contrato sexual. Madrid: Editorial Menéades, 2019, p. 102. 
270 C. PATEMAN. Op. cit.  p. 131. 
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interesa, por tanto, indagar qué excepciones han tenido estos teóricos que hacer para 

pensar la cuestión femenina. Hobbes, que, paradójicamente, es el contractualista menos 

sexista, no sirve para responder a estas preguntas. Al fin y al cabo el autor de El Leviatán, 

justamente porque no tiene problemas para asumir que consentir es siempre ceder, no 

necesitó ningún argumento especial para justificar el poder de los padres y los maridos. 

Por el contrario, “sostuvo que la familia es una institución “artificial” y que el derecho 

del padre es puramente contractual, lo que en términos de Hobbes significa basado en la 

fuerza”271. Para Hobbes las mujeres están sometidas a un poder masculino que se explica 

en términos políticos por lo que no recurre a ningún tipo de desigualdad natural entre los 

sexos.  

 

 

2.2. Rousseau: las mujeres pueden y no pueden consentir  

 

Sin embargo, como sabemos, esta explicación hobbesiana no es mayoritariamente 

compartida por los autores contractualistas que, como dice Geneviève Fraisse, se 

proponen más bien disociar la familia de la ciudad, el poder del padre del poder del rey o 

el gobierno doméstico y el gobierno político272. De entre todos los teóricos del contrato 

Pateman se detendrá especialmente en la figura de Rousseau y lo hará, precisamente, 

porque su intención declarada es distinguir el derecho de la fuerza, porque atacó las 

versiones de Hobbes y de Locke por encontrar en ellas un argumento para validar 

contratos de servidumbre, porque se separó de “las afirmaciones patriarcales de que la 

autoridad política tenía una base “natural”” y porque combatió la idea de que los hijos 

estaban “naturalmente” sujetos a sus padres”273. Pero, fundamentalmente, porque, al 

mismo tiempo que impugnó todos esos argumentos, Rousseau los recuperó y les confirió 

una total validez para usarlos con las mujeres. Para Pateman, la verdadera trampa que se 

esconde en la teoría moderna del contrato se pone de manifiesto en la argumentación del 

contractualista más revolucionario, porque es ahí donde mejor se revelan el tipo de 

incongruencias que los teóricos políticos modernos deben cometer al pensar a las mujeres. 

“Irónicamente, Rousseau, el único teórico del contrato que persiguió las implicaciones 

 
271 C. PATEMAN . Op. cit. p. 73. 
272 G. FRAISSE. Op. cit., p. 56 . 
273 C. PATEMAN. “Women and Consent.” Political Theory 8, 2 (1979) p. 152. 
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radicales de la doctrina, es el más explícito acerca de las razones por las que las mujeres 

deben ser excluidas de su alcance”274. “Para Rousseau [...] cualquier relación que se 

asemeje a la esclavitud es ilegítima, y ningún contrato que cree una relación de 

subordinación es válido, excepto el contrato sexual”275. Y aquí viene la cuestión de fondo: 

si nos preguntamos cómo ha sido posible para el contractualismo moderno sostener dicha 

contradicción, encontraremos que ésta no se ha hecho invalidando la validez del 

consentimiento o contradiciendo el espíritu del contrato. Al contrario -esta es la tesis 

central de Pateman-: esa contradicción puede tener lugar precisamente a través de la 

noción de consentimiento y no más allá de él. Es el propio concepto de consentimiento el 

que alberga esta contradicción en su interior. Pateman parece localizar una especie de 

circularidad tramposa cuando afirma que “el consentimiento es fundamental para la 

democracia liberal, porque es esencial para mantener la libertad y la igualdad 

individuales; pero es un problema para la democracia liberal, porque la libertad y la 

igualdad individuales son también una condición previa para la práctica del 

consentimiento”276. La autora pone así sobre la mesa lo que parece ser una paradoja del 

liberalismo político, pues si bien la libertad va después del contrato, a la vez, ha de existir 

ya antes.  La lucidez del argumento de Pateman es alojar este problema filosófico en el 

interior mismo del concepto de consentimiento o contrato. De este modo la crítica 

feminista a la teoría del contrato es capaz de revelar un problema nuclear del proyecto 

político moderno. En la medida en la que dicho proyecto, para defender la exclusión 

política y la dominación sexual de las mujeres, va a poner a funcionar la categoría de 

contrato en dos direcciones contradictorias parece revelar una paradójica circularidad que 

está alojada en el corazón del liberalismo. Las posiciones de Rousseau le permiten a 

Pateman construir esta tesis con solidez. Para el autor de El contrato social, las mujeres 

“deben ser entrenadas para llevar el yugo desde el principio y someterse a la voluntad de 

los demás”277. Y esta inferioridad de la mujer se basaría, por una parte, en supuestas 

causas “naturales” que anteceden o preceden todo pacto social y que, por tanto, son 

anteriores al contrato. Es en razón de esa anterioridad de la desigualdad sexual que el 

patriarcalismo moderno argumentará que Emilio debe ser educado en la independencia 

 
274 C. PATEMAN. El contrato sexual. Madrid: Editorial Menéades, 2019, p. 5. 
275 C. PATEMAN. Op. cit. p. 157. 
276 L. LOWENKRON, “Consentimento e vulnerabilidade: alguns cruzamentos entre o abuso sexual infantil 

e o tráfico de pessoas para fim de exploração sexual”. Cadernos Pagu, 45, 2015. 225-258. p. 1. 
277 J. J. ROUSSEAU, Emile, trans. B. Foxley, London & Toronto: Dent and Sons, 1911. p. 332. 
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como un futuro ciudadano -es decir, un sujeto del consentimiento- y Sofía ha de ser 

instruida para obedecer y servir a Emilio. Recorriendo este lado del argumento, la 

exclusión femenina del contrato será fundamentada sosteniendo una desigualdad anterior 

a la ley que está radicada en la naturaleza: las mujeres “no pueden considerarse libres e 

iguales y, de este modo, no pueden convertirse en individuos civiles cuando se instaura 

la sociedad civil”278.  

Hasta aquí podríamos afirmar algo bastante obvio: que la modernidad no cumple 

sus promesas revolucionarias con las mujeres y que éstas quedarán excluidas de la 

ciudadanía y anuladas como sujetos jurídicos, prolongándose así una persistente negación 

de la voluntad femenina que recorre la historia del pensamiento occidental. Ahora bien, 

si la aportación de Pateman deja sobre la mesa una advertencia reveladora es porque existe 

otro aspecto de la cuestión. El corazón del argumento de El contrato sexual no es 

simplemente que las mujeres hayan quedado excluidas del pacto social por parte de los 

teóricos del contrato, la trampa parece más bien consistir en haber sido expulsadas e 

incluidas al mismo tiempo. “Las mujeres quedan excluidas del pacto originario. Sólo los 

varones firman el contrato originario”279. Ahora bien, “si las mujeres no toman parte en 

el contrato original [...] ¿por qué los teóricos clásicos del contrato -con la excepción de 

Hobbes- hacen del matrimonio y del contrato matrimonial su condición? [...] ¿por qué 

todos los teóricos clásicos [...] insisten en que, en la sociedad civil, las mujeres no solo 

pueden sino que deben entrar en el contrato matrimonial?280. La tesis fuerte de Pateman 

es que el contractualismo liberal, excluye e incluye al mismo tiempo a las mujeres. Por 

una parte necesita negar que las mujeres puedan hacer contratos y, por supuestas razones 

naturales -por definición no contractuales y necesariamente anteriores-, las excluye del 

pacto social negando su condición de ciudadanas. Sin embargo, al mismo tiempo, dicha 

exclusión femenina del espacio civil y político, se argumenta en términos contractualistas, 

es decir, con posterioridad a la firma de un pacto matrimonial por el que las mujeres 

asumen voluntariamente su exclusión del espacio público. Según la “cara b” del 

argumento, las mujeres quedan recluidas en el ámbito privado porque consienten al 

contrato de matrimonio. Pero, entonces, como afirma Pateman, tendremos que concluir 

que, en tanto que contrato, el pacto sexual matrimonial sólo puede ser válido si las mujeres 

 
278 C. PATEMAN, El contrato sexual. Madrid: Editorial Menéades, 2019, p. 115. 
279 C. PATEMAN, Op. cit., p. 41. 
280 C. PATEMAN. Op. cit., pp. 42-43. 
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son capaces de hacer pactos, es decir, si las mujeres son sujetos del consentimiento. 

Obviamente, de ser así, la pregunta viene de vuelta ¿entonces por qué no deberían también 

poder participar como pactantes del contrato social?  

 

 

2.3. La invalidez de todo contrato sexual 

 

Como venimos diciendo, el análisis de Pateman pone sobre la mesa que desde el 

paradigma teórico del proyecto político moderno las mujeres pueden y no pueden 

consentir al mismo tiempo y que su exclusión política se justifica como algo tanto anterior 

como posterior al acto de consentir. Es esa doblez contradictoria que recorre desde su 

interioridad a la noción de consentimiento la que lo convierte, necesariamente, en un 

concepto ambivalente para el feminismo. El problema es que se nos ha excluido del 

consentimiento, pero también que dicha exclusión se ha hecho a través de él. De ahí que 

la pregunta sea tan inevitable como imposible de responder: ¿Debemos reclamar o 

rechazar la noción de “consentimiento”? Partiendo del concepto de contrato sexual, 

referido en su acepción fundamental al pacto sexual matrimonial, Pateman someterá a 

crítica el resto de contratos en la esfera sexual y señalará el carácter enemigo de la noción 

de consentimiento en el “contrato de prostitución”, el “contrato sadomasoquista” o el 

“contrato de subrogación” (o maternidad subrogada). La noción de consentimiento -o, lo 

que es lo mismo, de contrato- es, en definitiva, un dispositivo del enemigo. ¿Qué decir, 

entonces, de la propuesta de que sea el concepto de consentimiento el que pueda 

identificar la violencia sexual y discriminar el sexo de la violación? Una vez Pateman ha 

demostrado la capacidad de la noción de consentimiento de contener y amparar la cesión 

y la dominación, este concepto no podrá ya ser para la autora ninguna salvaguarda en la 

protección de las mujeres frente a un sexo que se impone por la fuerza. Pateman insiste 

en esta invalidez del concepto consentimiento en el terreno de la relación sexual dando 

pruebas de sus usos perversos en la jurisprudencia: “incluso cuando es incuestionable que 

se ha utilizado violencia, se puede considerar que (la mujer) ha dado “consentimiento” si 

se puede decir que la víctima tiene “dudosa reputación” o tiene una moral sexual 

“pobre”281.  

 
281 C. PATEMAN. “Women and Consent.” Political Theory 8, 2 (1979) p.158. 
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Como hemos venido diciendo, la reordenación del delito sexual en base a la 

voluntad de la mujer o de su consentimiento, se presenta en las democracias occidentales 

de finales del siglo XX como el modo de dejar atrás una regulación de la sexualidad que 

ha servido para amparar y legitimar el control sexual de las mujeres. Sin embargo, lo que 

van a subrayar algunas teóricas feministas -y Pateman es una de ellas- es que es 

precisamente la noción de consentimiento la que permite al patriarcado adaptarse a la era 

moderna. Desde esta perspectiva no debería ser ninguna sorpresa que todas las 

características de la cultura de la violación que imperaban bajo el modelo jurídico de la 

violación violenta sobrevivan bajo el gobierno del contrato. En la actualidad, subraya 

Pateman, “se cree que el no de una mujer no constituye un rechazo [...] y que es razonable 

que el consentimiento debe deducirse de la sumisión forzosa”282. Para Pateman, atenta 

lectora de Rousseau, no puede tener nada de contradictorio que en una época 

contemporánea que dice querer ordenar el sexo respetando el consentimiento de las 

mujeres ocurra que “abogados eminnetes, así como el público en general, están 

convencidos de que el hombre sexualmente agresivo “naturalmente” debe ignorar la 

negativa de una mujer como un mero gesto simbólico que oculta sus verdaderos 

deseos”283. ¿Qué podría esperarse de una modernidad que ha transportado el contrato al 

sexo? Al fin y al cabo ¿no se transportó el contrato a la esfera sexual justamente para 

esto? Esta es, en efecto, la tesis de Carole Pateman. Nada debería sorprendernos, por 

tanto, si en la era de la revolución sexual y de la modernización del sexo la negativa de 

las mujeres sigue siendo ignorada y vulnerada. Al fin y al cabo es uno de los principales 

teóricos modernos quien defendió que “las mujeres que sean adecuadas para ser esposas 

deben indicar sus deseos del modo más oblicuo posible”284. En el Emilio, Rousseau 

expresa que, dado que las mujeres no saben expresar fiablemente su voluntad, 

corresponde a los hombres interpretarla. “¿Por qué vigiláis su boca cuando no es ella la 

que debe hablar? Vigilad sus ojos, tal vez, su respiración, su aire temeroso, su blanda 

resistencia. [...] La boca siempre dice no, y debe decirlo; pero el acento que une a ella no 

es siempre el mismo”285. Una vez más, como si apenas hubiéramos avanzado desde el Ars 

amatoria de Ovidio nos encontramos con un discurso patriarcal que afirma que ya que 

 
282 C. PATEMAN.  Op. cit., p. 161. 
283 Ibid. 
284 C. PATEMAN, El contrato sexual. Madrid: Editorial Menéades, 2019, p. 199. 
285 J.J. ROUSSEAU, Emilio o de la educación, Alianza Editorial 1998, pp 576-577. 
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las mujeres deben decir “no” cuando desean decir “sí”, los hombres no deben respeto a 

sus negativas. Si es así, vivimos inmersos en “una práctica social que -como dirá 

Pateman- hace casi imposible la diferencia entre la relación sexual consentida y la 

coercitiva”286.  

 

El problema puesto sobre la mesa por Pateman es políticamente fundamental. 

Pues, si Pateman tiene razón, no es exactamente cierto que los valores de la modernidad 

no hayan llegado a la esfera de la sexualidad y sigamos aun esperando que la ilustración 

cumpla con lo que prometió. De hecho, parece haber cumplido bastante su programa 

político. En la modernidad es precisamente el consentimiento (o el contrato) el que 

salvaguarda el poder patriarcal de los maridos sobre sus esposas y, por eso, sostiene con 

rotundidad Pateman “el contrato está lejos de oponerse al patriarcado, el contrato es el 

medio a través del cual se instituye el patriarcado moderno”287. La aportación de Pateman 

ofrece un marco desde el que pensar el derecho penal sexual de los siglos XIX y XX: no 

se trataría de una época caracterizada por el lento desarrollo y la perezosa e incompleta 

incorporación de los principios del derecho moderno -el sujeto individual, la voluntad, el 

consentimiento- al sexo. No es tanto que en la época contemporánea no se haya llegado 

a completar el paradigma del consentimiento. No es que las mujeres no hayan acabado de 

estar plenamente incorporadas a la gramática legal. Visto desde las claves que aporta 

Pateman la regulación de la sexualidad, para seguir sirviendo al control masculino del 

cuerpo de las mujeres, debe incorporar un concepto -el consentimiento- que produce la 

ambivalencia misma del derecho penal sexual decimonónico. Si aún bien entrada la época 

moderna y después de la Revolución Francesa los maridos pudieron seguir ejerciendo el 

derecho patriarcal de acceder sexualmente a “sus” mujeres, si durante los siglos XIX y 

XX los esposos siguieron sin poder ser acusados de violación, es decir, si la configuración 

del delito sexual siguió sirviendo a los fines de un control masculino del cuerpo de las 

mujeres, no es porque la ley no hubiera aun llegado a iluminar las alcobas y el espacio 

familiar se resistiera a ser regulado por el derecho. Es justamente en la medida en la que 

las mujeres casadas habían firmado un contrato matrimonial, es decir, habían consentido 

al contrato sexual, que el derecho contractual moderno permite y ampara la violencia 

 
286 C. PATEMAN. El contrato sexual. Madrid: Editorial Menéades, 2019. p. 199. 
287 C. PATEMAN. Op. cit., p.  37. 
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sexual.  Si “el esposo no podía ser considerado culpable de violación (es porque el) 

“consentimiento matrimonial mutuo constituía un contrato por el que la esposa daba 

acceso a su marido al cuerpo de ella y no podía retractarse”288. Pateman recuerda que esta 

trampa no ha quedado enterrada por la historia, a finales de los años ochenta “en la 

mayoría de las jurisdicciones legales, el contrato de matrimonio da aún al esposo el 

derecho de acceso sexual al cuerpo de la esposa, en cualquier instancia de la relación 

matrimonial, haya dado o no su consentimiento”289. Hay, por tanto, dos consentimientos 

y uno (el consentimiento del contrato matrimonial) sirve para invalidar el otro (el 

consentimiento a la relación sexual). Lo que Pateman viene a poner sobre la mesa es que 

esta supervivencia de la cultura sexual patriarcal y de un derecho que protege el acceso 

masculino al cuerpo de las mujeres no tiene que ver con la supervivencia de un paradigma 

antiguo ni con el hecho de que los principios de la modernidad no hayan aún llegado al 

sexo. Se trata más bien de lo contrario: en el mundo moderno occidental sí se ha producido 

una “modernización del sexo” y ha consistido en introducir en la esfera de la sexualidad 

el contrato o el consentimiento. 

 

 

 

3. Catharine MacKinnon: la invalidación del consentimiento 

 

Si hay otra crítica al consentimiento que, por su influencia y relevancia, pueda 

ponerse al mismo nivel que la que ha elaborado Carole Pateman, es la de Catharine 

MacKinnon. Sus análisis han devenido un punto de referencia imprescindible para 

cualquiera que se aproxime a los debates feministas sobre el sexo y sus propuestas han 

teniendo un gran impacto a nivel legislativo no sólo en el contexto norteamericano -

especialmente en lo referente a la legislación en materia de acoso sexual laboral y 

pornografía-, sino también en el derecho internacional, ámbito en el que las aportaciones 

de MacKinnon son hoy ampliamente reconocidas290.  MacKinnon es, junto a Andrea 

 
288 C. PATEMAN. El contrato sexual. Madrid: Editorial Menéades, 2019. p. 200. 
289 C. PATEMAN. Op. cit., 209. 
290 La influencia de Catharine MacKinnon en la configuración del derecho internacional sobre crímenes 

sexuales es ampliamente reconocida: fue asesora especial de género de la Fiscalía de la Corte Penal 

Internacional (2008–2012) y su trabajo doctrinal fue citado por la propia Fiscalía al consolidar la 

calificación de la violación como genocidio en el caso Akayesu del Tribunal Penal Internacional para 

Ruanda (1998); además, participó como abogada en el caso Kadić v. Karadžić, que contribuyó a establecer 
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Dworkin, una de las principales exponentes del feminismo de la dominación 

norteamericano y, por lo tanto, un referente en los debates que enfrentaron y dividieron 

al feminismo en EEUU a partir de los años ochenta en las llamadas “Sex Wars”. En el 

contexto español es una autora de referencia para el “feminismo de la igualdad”, cuyas 

principales representantes recogieron e incorporaron sus tesis y las usaron para defender 

sus posiciones políticas contrarias a la prostitución y la pornografía. Por la solidez y la 

consistencia de su obra, por el impacto legislativo de sus propuestas y por la expansión 

de sus ideas dentro de una importante parte del feminismo, MacKinnon ha sido y sigue 

siendo una de las interlocutoras más influyentes y reconocidas en los debates feministas 

sobre la sexualidad y el consentimiento sexual.  

Como Pateman, con quien comparte muchas de sus aproximaciones, MacKinnon 

se propone desenmascarar las complicidades que el liberalismo tiene con el patriarcado. 

Lo hará desde lo que la propia autora entiende como un “argumento paralelo” al 

marxismo, considerando que “la sexualidad es al feminismo lo que el trabajo al 

marxismo”291 y que su aportación “se relaciona con el marxismo al igual que el marxismo 

lo hace con la economía política clásica: es su conclusión final y su crítica definitiva”292. 

Hacia una teoría feminista del Estado, publicada en 1989, condensa todas estas 

ambiciosas aspiraciones teóricas y, según explica la propia autora, pretende aportar el 

armazón filosófico imprescindible293 para la construcción de una jurisprudencia hecha 

desde el punto de vista de las mujeres. Su intención es “volver a formular la relación entre 

la vida y la ley sobre la base de la experiencia de los subordinados, los menos favorecidos, 

los silenciados [...] para crear una jurisprudencia del cambio”294. En última instancia 

 
la responsabilidad civil internacional por violaciones sexuales en contextos de genocidio; finalmente, su 

enfoque del acoso sexual como forma de discriminación por razón de sexo ha permeado instrumentos 

internacionales como las Recomendaciones Generales 19 y 35 del Comité CEDAW de Naciones Unidas. 

Ver C. MACKINNON, “The Recognition of Rape as an Act of Genocide,” en Prosecutor v. Jean-Paul 

Akayesu, ICTR-96-4-T (1998), material de la Fiscalía de la CPI; MacKinnon, “ ‘God Hath Ordained to Man 

a Helper’: Hobbes, Patriarchy and Conjugal Right,” British Journal of Political Science 19, no. 4 (1989): 

445–463; Kadić v. Karadžić, 70 F.3d 232 (2d Cir. 1995) y veredicto civil (S.D.N.Y., 2000); Comité para la 

Eliminación de la Discriminación contra la Mujer (CEDAW), Recomendación General nº 19 (1992) y nº 

35 (2017); Corte Penal Internacional, “Office of the Prosecutor, Special Adviser on Gender, Catharine A. 

MacKinnon” (2008–2012). 
291 C. MACKINNON. Hacia una teoría feminista del Estado. Madrid: Cátedra, 1995. p. 23. 
292 C. MACKINNON. Toward a Feminist Theory of the State. Cambridge: Harvard University Press, 1989, 

p. 125. citado por W. BROWN en Estados del agravio. Poder y libertad en la modernidad tardía. Madrid: 

Lengua de Trapo, 2019. p. 167, nota 2. 
293 Para MacKinnon la aportación contenida en Hacia una teoría feminista del Estado es la de una teoría 

de la conciencia y un método propios para el feminismo.  
294 C. MACKINNON. Hacia una teoría feminista del Estado. Madrid: Cátedra, 1995. p.15. 
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MacKinnon se propone elaborar una teoría feminista del Estado fuera de las redes del 

liberalismo y el patriarcado y dentro de dicho proyecto político, como vamos a ver, la 

invalidación del concepto de consentimiento es un eslabón absolutamente necesario. 

 

 

3.1. Los límites del consentimiento para pensar el acoso sexual laboral 

 

El argumento central que MacKinnon va a desarrollar contra el consentimiento 

consiste en sostener que se trata de un concepto que presupone la igualdad de los sujetos 

cuando, en realidad, sirve para ser usado entre sujetos desiguales y darle carta de validez 

a dicha desigualdad. Como bien ha sido argumentado por los teóricos del contrato y como 

también subrayaba Pateman, el sujeto que consiente ha de ser libre antes de consentir y, 

por lo tanto, para que el pacto o el contrato sea firmado libremente y comprometa 

legítimamente a todas las partes, todos deben ser igualmente libres. Sin embargo, esa 

igualdad inicial, requisito de validez del consentimiento, no existe entre las mujeres y los 

hombres. ¿Cuál es, por tanto, la función del consentimiento en la esfera sexual 

heterosexual? ¿Se puede consentir en un mundo desigual? ¿No serviría la noción de 

consentimiento justamente para obviar y encubrir las relaciones de poder? Esta pregunta 

es explorada por primera vez por MacKinnon en Sexual harrasment of working women 

(1979), un libro que aborda el problema del acoso sexual en el contexto del ámbito 

laboral, es decir, en una esfera en la que los hombres concentran los cargos de poder y las 

mujeres ocupan los puestos de trabajo asalariado. En esta primera obra MacKinnon 

constata la vulnerabilidad de las mujeres trabajadoras ante los abusos de poder de sus 

empleadores y defiende la necesidad de dotarnos de herramientas legales para sancionar 

el acoso sexual, afirmando que, para enfrentar este problema, el consentimiento es una 

herramienta inservible. La crítica de MacKinnon al concepto de consentimiento 

comienza, por tanto, a partir de este ángulo del problema, argumentando que no puede 

esperarse que una supuesta libertad formal de las mujeres para consentir (aceptar) o no 

consentir (rechazar) las proposiciones sexuales de sus superiores, baste para evitar los 

abusos sexuales de los hombres en contextos en los que éstos tienen un gran poder sobre 

la vida de las mujeres. Dirigiendo su atención a las condiciones materiales de la libertad, 

la autora sostendrá que una mujer trabajadora no está en condiciones de rechazar 

libremente las invitaciones sexuales de sus jefes si eso la puede exponer a represalias 
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laborales. Por tanto, cualquier pacto o acuerdo sexual en tales contextos, donde no se 

puede decir libremente que no, es una mera ficción patriarcal. Comprender dichas 

situaciones desde el prisma del contractualismo liberal no es sino una eficaz herramienta 

para legitimar la libertad de los hombres y ocultar el sometimiento de las mujeres. Al 

problematizar la posibilidad de que las mujeres trabajadoras digan libremente «no» a las 

proposiciones sexuales de hombres en posiciones de poder, MacKinnon argumenta que 

dirimir el delito sexual a partir del principio del consentimiento es poner del lado de la 

mujer el deber de demostrar que no dio su consentimiento a las tentativas sexuales de su 

superior, lo que no sería sino desproteger a quien está ya en una posición de subalternidad. 

Si las mujeres no puede refutar el sexo, el hecho de que consientan a él (es decir, lo 

acepten) no dice nada acerca de si eso ha sido una lección o una cesión. Toda la cuestión 

descansa aquí: si refutar el sexo conlleva o puede conllevar serias consecuencias 

negativas para las mujeres, el consentimiento nace ya viciado: “¿cómo de explícito 

debería ser su rechazo para que ella pueda denunciar el trato? La cuestión es análoga a la 

de cuán ardientemente debe resistirse una mujer a una violación antes de que se considere 

que ha resistido, es decir, que no ha consentido. En un caso de acoso sexual, sería 

paradójico que, siempre que un superior tenga el poder de forzar las situaciones sexuales 

[...], una mujer se viera impedida de emprender acciones legales u otras reclamaciones 

por no haber «rechazado» adecuadamente. ¿Cómo habría de transmitir su 

disconformidad? [...], en última instancia, ¿qué se supone que debe hacer aparte de dejar 

el trabajo?”295  

MacKinnon defenderá por tanto que, si asumimos la existencia de una relación de 

poder, no podemos utilizar un concepto -el consentimiento- que presupone la igualdad de 

ambas partes y, por lo tanto, la libertad de ambos participantes para rechazar (o aceptar) 

el sexo. Ello implica que, en lugar de preguntar por el consentimiento de la mujer, hay 

que poner del lado del empleador la prohibición de exponer a quienes trabajan para él a 

determinados comportamientos o situaciones que deberían quedar a priori sancionados 

por la legislación, por tanto penalizados con independencia de que la otra parte los quiera 

o no. MacKinnon definde en Sexual harrasment of working woman que el acoso sexual 

debe ser conceptualizado como una forma de discriminación sexual, y que, en tanto que 

 
295 C. MACKINNON. “Sexual Harassment of Working Women: A Case of Sex Discrimination”. New 

Haven: Yale University Press, 1979. p. 46 (La traducción es mía). 
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se trata de un delito de género, debe caer bajo el paraguas de la Ley de derechos Civiles 

de 1964. Esta primera obra de la autora se convertiría rápidamente en una de las 

publicaciones más influyentes de la historia del derecho laboral en EEUU296 y conseguirá 

impulsar un cambio paradigmático en la comprensión de las dinámicas de género en el 

contexto del trabajo que sigue siendo enormemente influyente en la legislación 

norteamericana en el presente297.  

 

 

3.2. La teoría del poder de MacKinnon 

 

Aunque este primer texto se cincunscribía al análisis del acoso sexual laboral y se 

centraba en la desigualdad dentro de determinados entornos de trabajo, la perspectiva de 

MacKinnon se irá ampliando y sus posiciones con respecto a la invalidez del 

consentimiento trascenderán los límites iniciales dentro de los cuales MacKinnon había 

comenzado a razonar. El argumento que había sido puesto en juego para rechazar el 

consentimiento, la radical desigualdad de poder en la que se encuentran las mujeres y los 

hombres, había nacido restringido a determinados contextos. Sin embargo, en Hacia una 

teoría feminista del Estado, publicada en 1989, MacKinnon presenta dicha desigualdad 

como un rasgo consustancial de las relaciones sexuales heterosexuales en cuanto tales, 

planteando que el concepto de consentimiento no es solamente inválido para las mujeres 

trabajadoras sino para todas las mujeres. El consentimiento, en definitiva, se revela como 

una categoría inservible en el marco de cualquier relación heterosexual.  

 
296 Estudio de Fred R. Shapiro publicado en The Journal of Legal Studies en 2000. SHAPIRO, F. R. “The 

Most-Cited Legal Articles of All Time.” The Journal of Legal Studies 29, no. 1 (2000): 409–426. 
297 El impacto de Sexual Harassment of Working Women de MacKinnon fue decisivo en la configuración 

jurídica del acoso sexual en el ámbito laboral: en esta obra introdujo la distinción entre quid pro quo y 

hostile work environment, tesis que adoptó la Equal Employment Opportunity Commission en sus Guías 

de 1980, y que el Tribunal Supremo consolidó en Meritor Savings Bank v. Vinson (1986), caso en el que la 

propia MacKinnon participó en la defensa. Desde entonces, esta concepción ha orientado la jurisprudencia 

estadounidense (v. gr. Harris v. Forklift Systems, Faragher v. City of Boca Raton, Burlington Industries v. 

Ellerth) y ha inspirado desarrollos posteriores tanto en Canadá (Janzen v. Platy Enterprises, 1989) como 

en la Unión Europea, donde las Directivas 2002/73/CE y 2006/54/CE tipifican el acoso sexual como 

discriminación. Ver Meritor Savings Bank v. Vinson, 477 U.S. 57 (1986); Harris v. Forklift Systems, 510 

U.S. 17 (1993); Faragher v. City of Boca Raton, 524 U.S. 775 (1998); Burlington Industries v. Ellerth, 524 

U.S. 742 (1998); Janzen v. Platy Enterprises Ltd., [1989] 1 S.C.R. 1252 (Canadá); Directiva 2002/73/CE 

del Parlamento Europeo y del Consejo, de 23 de septiembre de 2002; Directiva 2006/54/CE del Parlamento 

Europeo y del Consejo, de 5 de julio de 2006. 
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El núcleo filosófico de Hacia una teoría feminista del Estado es una teoría del 

poder a través de la cual MacKinnon describe la sexualidad heterosexual como una 

infalible maquinaria de dominio. Wendy Brown, en su análisis de la obra de MacKinnnon, 

ha señalado cómo la sexualidad adquiere una capacidad productiva por la cual el sexo (la 

sexualidad) es “la sustancia del género”298. “En las sociedades dominadas por varones la 

sexualidad es la erotización del dominio del varón: una erotización que produce género 

en tanto dominación, una diferenciación que reproduce la erótica de esa misma 

dominación”299. Como afirma la propia MacKinnon, “el feminismo es una teoría que trata 

sobre cómo la erotización de la dominación y la subordinación crea género, crea a la 

mujer y al hombre en la forma social en la que los conocemos”300. La cuestión más 

relevante para Brown, señalada también por otra serie de autoras301, es que el núcleo 

filosófico de la obra de MacKinnon es una teoría del poder a través de la cual el 

patriarcado deviene un sistema infalible. Es la propia MacKinnon la que afirma que no 

solo “el dominio masculino es tal vez el más omnipresente y tenaz sistema de poder de la 

historia (sino que) es metafísicamente casi perfecto”302. Bajo este dominio casi total el 

éxito del patriarcado en la configuración de los sujetos -de los hombres y de las mujeres- 

es prácticamente completo, esto es, produce los sujetos sin fisuras y sin fallas.  

Así, dentro de esta teoría del poder, en la concepción de MacKinnon de los 

hombres, impera un determinismo implacable. El deseo sexual masculino es un deseo de 

dominio que parece configurar plenamente y sin contradicción alguna al sujeto 

masculino. No se trata, por tanto, de que una determinada norma -por ejemplo, una 

heterosexualidad obligatoria que prescribe un deseo activo y dominante para una de las 

 
298 W. BROWN. Estados del agravio: Poder y libertad en la modernidad tardía. Madrid: Lengua de Trapo, 

2019. p. 168. 
299 W. BROWN. Op. cit. p. 169.  
300 C. MacKinnon. Feminism Unmodified: Discourses on Life and Law. Cambridge: Harvard University 

Press, 1987. p. 50 (traducción de J. CANO y C. VALDÉS en W. BROWN. Estados del agravio: Poder y 

libertad en la modernidad tardía. Madrid: Lengua de Trapo, 2019. p. 169, nota 7) 
301 Para Butler, el caracter totalizante y absoluto de esta teoría del poder y de esta concepción del género de 

MacKinnon descansa en un argumento circular o una tautología: “Desde este punto de vista, la jerarquía 

sexual produce y consolida el género. No es la normatividad heterosexual la que produce y consolida el 

género, sino la jerarquía de género que se dice que sustenta las relaciones heterosexuales. Si la jerarquía de 

género produce y consolida el género, y si la jerarquía de género presupone una noción operativa de género, 

entonces el género es lo que causa el género, y la formulación culmina en una tautología. Ver Preface 

(1999) of Gender Trouble, en J. BUTLER, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity.  New 

York and London: Routledge, 1999. (La traducción es mía) 

“Ver J. BUTLER. “Une éthique de la sexualité: harcèlement, pornographie, prostitution”, Vacarme, Nº 22, 

(2003); D. CORNELL. Beyond Accommodation: Ethical Feminism, Deconstruction, and the Law. New 

York/London: Routledge, 1991. 
302 C. MACKINNON. Hacia una teoría feminista del Estado. Madrid: Cátedra, 1995. p. 205. 
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partes- se imponga sobre los sujetos como exigencia de la estructura patriarcal. Esa 

“excitación por reducir a una persona a cosa, a menos que ser humano”303, en palabras de 

MacKinnon, no es, como sostienen otras perspectivas feministas, una imposición, un 

mandato de género, una reclamación de potencia304 ante la cual cabe la posibilidad de 

fracasar305. Dado el sistema que describe MacKinnon, el fracaso no parece tener lugar, 

pues no hay distancia ninguna entre la estructura y los sujetos. Si las posiciones de 

MacKinnon han sido caracterizadas a menudo como esencialistas -particularmente en 

referencia a su modo de pensar el género- ello se debe a que, en efecto, cuando se concibe 

la masculinidad o el deseo masculino como una construcción absolutamente exitosa del 

poder, no hay distinción entre poder y naturaleza. De poco importa que los hombres 

deseen la violencia y el dominio por razones biológicas y, por tanto, naturales, o por un 

sistema cultural tan infalible y perfecto que produce que el deseo de dominio devenga su 

naturaleza. Si no hay distancia entre el patriarcado y los hombres, si el poder lo puede 

todo, el género queda naturalizado.  

Y si para MacKinnon hay un lugar donde comprobar esa infalibilidad de la 

estructura, ese campo es la sexualidad y, más concretamente, la pornografía, que revela 

que el sexo es, en sí mismo, un despliegue del poder y que el deseo masculino está 

constitutivamente orientado hacia la violencia. “La pornografía permite a los hombres 

tener todo lo que quieren sexualmente hablando. Es su “verdad del sexo” [...] Desde el 

testimonio de la pornografía, lo que quieren los hombres es: mujeres atadas, mujeres 

violentadas, mujeres torturadas, mujeres humilladas, mujeres degradadas y ultrajadas, 

mujeres asesinadas”306. Si la pornografía es una puerta de acceso privilegiada a la realidad 

de la sexualidad es porque muestra cómo “cada acto de violentar a una mujer -violación, 

agresión, prostitución, abuso infantil, acoso sexual- se convierte en sexualidad. [...] La 

pornografía es un medio a través del cual se construye socialmente la sexualidad, un lugar 

 
303 C. MACKINNON. Hacia una teoría feminista del Estado. Madrid: Cátedra, 1995. p. 230. 
304 Rita Segato, por ejemplo, ha defendido la necesidad de entender el género como una constricción que 

impone mandatos tanto para las mujeres como para los hombres y que, de hecho, reclama a los hombres 

una potencia más condenada al fracaso que al éxito. Ver. R. SEGATO. Las estructuras fundamentales de 

la violencia,Madrid: Prometeo, 2017. 
305 Butler pone en juego el concepto de iterabilidad precisamente para subrayar el carácter fallido de un 

poder que debe repetir su gesto productivo o performativo y que, en esa repetición nunca idéntica a sí 

misma, abre márgenes para la contingencia. Ver, por ejemplo, J. BUTLER, Mecanismos psíquicos del 

poder. Teorías sobre la sujeción. Valencia: Cátedra, 2001. También J. Halberstam ha defendido la idea de 

fracaso como inseparable al sistema de género en HALBERSTAM. El arte queer del fracaso. 

Barcelona/Madrid: Egales, 2018. 
306 C. MACKINNON. Hacia una teoría feminista del Estado. Madrid: Cátedra, 1995. p. 244. 
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de construcción. Construye a las mujeres como cosas para uso sexual y construye a los 

consumidores para que deseen desesperadamente a mujeres que desean 

desesperadamente la posesión, la crueldad y la deshumanización”307.  

Procediendo siempre en lo que la autora entiende como un espejo con el 

marxismo, MacKinnon afirma que lo que la organización del trabajo supone a la clase 

guarda una relación simétrica con lo que la organización del deseo supone al género. 

Existe una determinada organización del deseo, que produce tanto a los hombres como a 

las mujeres y que, no obstante, cabe entender como “masculino” en el sentido que 

beneficia a una parte de la sociedad. “Dado que el poder masculino crea la realidad del 

mundo al que se refiere la exploración del feminismo, cuando es precisa, la teoría 

feminista simplemente capturará esa realidad pero la expondrá como específicamente 

masculina por primera vez”308. MacKinnon se dedica, por tanto, a describir ese deseo 

sexual masculino que crea y reproduce permanentemente el mundo tal y como lo 

conocemos, afirmando que “el hecho de que el poder masculino tenga poder significa que 

los intereses de la sexualidad masculina crean lo que significa sexualidad como tal”309. 

La conclusión inevitable es que la sexualidad en su conjunto, también la sexualidad de 

las mujeres, está constituida por y para los hombres. No existen fallas, brechas, puntos de 

fuga: “la sexualidad es una forma de poder”310, “la sexualidad es el eje de la desigualdad 

entre los géneros”311. Siendo consecuente con su visión del sexo, MacKinnon no utiliza 

contra la pornografía el argumento de que las mujeres no la desean o la realizan 

involuntariamente. La autora, en este punto, no pretende apelar a ningún querer femenino, 

a ninguna voluntad que haya de ser legitimada por la ley. Lejos de tal cosa, MacKinnon 

está perfectamente dispuesta a aceptar que la cultura de la violación y sus expresiones 

pornográficas han constituido el deseo de las mujeres. Y, en la medida en la que no 

habilita ninguna distinción entre la representación de la subordinación y el acto social de 

subordinación y sometimiento, al afirmar que las mujeres desean la violación312 lo afirma 

en su sentido literal, es decir, como realidad y no como fantasía o fantasma313. La pregunta 

 
307 C. MACKINNON. Hacia una teoría feminista del Estado. Madrid: Cátedra, 1995. p. 245. 
308 C. MACKINNON. Op. cit. p. 219. 
309 C. MACKINNON. Op. cit. p. 229. 
310 C. MACKINNON. Op. cit. p. 199. 
311 C. MACKINNON. Op. cit. p. 200. 
312 C. MACKINNON. Op. cit. p. 264. 
313 Como afirma Butler “para MacKinnon, la pornografía no es la representación de actos de subordinación, 

sino el acto mismo de subordinación. En esta perspectiva, la distinción entre representación y acto se 

derrumba: el acto de habla de la pornografía se convierte en el acto social de subordinación, y por tanto se 



 

135 

no es para ella cómo es posible que las mujeres acepten o incluso deseen aquello que los 

hombres quieren que acepten y deseen. “Si el modelo social existente y la realidad de la 

sexualidad se centran en la fuerza masculina, y si ese sexo se aprende y de considera 

ideológicamente positivo y se recompensa, lo sorprendente es que no todas las mujeres 

eroticen el dominio [...] la pregunta verdaderamente interesante es por qué y cómo la 

sexualidad de las mujeres no es en todos los casos masoquista”314. 

A partir de este análisis MacKinnon defiende que la violación no debe ser 

conceptualizada como sexo violento utilizando el criterio del consentimiento. Cuando la 

sexualidad es una forma de poder y el poder es inseparable de la violencia, de nada sirve 

tratar de marcar una línea divisoria entre el sexo y la violencia sexual, pues ni siquiera 

para las propias mujeres existe dicha diferencia. Más bien, al contrario, la violencia se 

experimenta como sexo y, por lo tanto, existen, permanentemente, violaciones 

consentidas. En estas condiciones, validar la categoría de consentimiento, solo llevaría a 

percibir la violencia sexual masculina “por encima de determinados umbrales”315, 

visualizando únicamente un subconjunto de la coacción y ocultando la mayor parte, 

evidenciando unos elementos de poder y dominio, pero oscureciendo otros316. 

MacKinnon, por tanto, se enfrenta a las feministas que, como Brownmiller, asumen la 

definición de la violencia sexual a partir de la voluntad de las mujeres. “Algunas 

feministas han fomentado y participado de este tipo de análisis concibiendo la violación 

como violencia, no como sexo. [...] Decir que la violación es violencia y no sexo mantiene 

la norma “el sexo es bueno” sencillamente distinguiendo el sexo forzado como “no sexo”, 

aunque signifique sexo para el agresor o, incluso, para la víctima”317. La conclusión, en 

el mundo que describe MacKinnon, no puede ser otra: el sexo es objetivamente 

indistinguible de la violencia. O, como dice Agustín Malón, «para MacKinnon […] la 

misma expresión violencia sexual es un pleonasmo. Es la misma sexualidad la que es 

violenta. Es el principal artefacto con el que los hombres dominan a las mujeres, con la 

 
interpreta como una forma de conducta susceptible de sanción.” en J. BUTLER, Excitable Speech: A 

Politics of the Performative. New York: Routledge, 1997, p. 9. Butler se refiere a la pornografía como 

fantasma en BUTLER, J. “Une éthique de la sexualité: harcèlement, pornographie, prostitution”, Vacarme, 

Nº 22, (2003). Para un abordaje en profundidad de la discusión sobre la pornografía y el debate 

constitucional abierto en EEUU a partir de su caracterización como speech ver A. VALERO HEREDIA. 

La libertad de la pornografía. Sevilla: Athenaica Ediciones, 2022. 
314 C. MACKINNON. Hacia una teoría feminista del Estado. Madrid: Cátedra, 1995. pp. 265-266. 
315 C. MACKINNON. Op. cit. p. 238. 
316 Ibid. 
317 Ibid. 



 

136 

ventaja de que estas no saben que están siendo dominadas. Cuando creen desear y 

disfrutar, en realidad están siendo sometidas y violadas».2  

Probablemente, uno de los aspectos de la teoría de MacKinnon más discutidos y 

contestados por otras voces feministas318 es que, bajo sus parámetros, la subjetividad 

femenina es una subjetividad atrapada en la alienación. En múltiples pasajes de la obra 

de MacKinnon el problema no parece consistir en que las mujeres son concebidas y 

tratadas como si fueran objetos por los hombres. Bajo la omnipotencia del poder que 

parece gobernar el mundo, las mujeres devienen efectivamente cosas, es decir, son objetos 

en su sentido más real. “La cosificación [...] no es meramente una ilusión para lo 

cosificado: es también su realidad social. El alienado que solo puede ver el yo como otro 

no es distinto del objetificado que solo puede ver el yo como cosa. Ser el otro del hombre 

es ser su cosa”. Y es así como MacKinnon, afirmando “la complicidad de las mujeres con 

su condición”, desprovee de validez la voluntad y el consentimiento femenino. La mujer 

que participa en la pornografía o que consiente a una relación sexual sadomasoquista es 

una mujer  “cosificada en la cabeza” y “cómplice en el cuerpo” -dice MacKinnon- , no 

es, por tanto, quien revela los fallos del poder sino “el éxito último de la supremacía 

masculina”319.  

 

 

3.3. La redefinición de la violación 

 

Es una determinada concepción del sexo y una particular teoría del poder 

desarrolladas por MacKinnon, las que sostienen una conclusión: en este mundo patriarcal 

el consentimiento no puede sino ser una trampa para las mujeres. En otros textos320 la 

autora va a perfeccionar su propuesta jurídica con respecto al delito de violación para 

poder abandonar el recurso al concepto de consentimiento. Haciendo gala de la 

coherencia que caracteriza su pensamiento político, MacKinnon propone redefinir la 

violación aplicando el mismo paradigma que la autora había propuesto para pensar el 

 
318 Drucilla Cornell, por ejemplo, critica la mirada reductivista y totalizante de MacKinnon afirmando que 

“el error fundamental de MacKinnon es reducir la “realidad” femenina al objeto sexualizado que nosotras 

somos para ellos”. D. CORNELL. Beyond Accommodation: Ethical Feminism, Deconstruction, and the 

Law. New York/London: Routledge, 1991. p. 17.  
319 C. MACKINNON. Op. cit. p. 220. 
320 C. MACKINNON. Women’s Lives, Men’s Laws. Cambridge, MA: The Belknap Press of Harvard 

University Press, 2007; id. “Rape Redefined.” Harvard Law & Policy Review 10, no. 2 (2016). 



 

137 

acoso sexual. Se trata de reactualizar el mismo abordaje planteado en Sexual Harassment 

of working woman: tratar el delito sexual como un delito de género y, por lo tanto, hacer 

que la ley entienda que lo que está en juego es un abuso de un poder y una perpetuación 

de una discriminación de género. MacKinnon, como hiciera ya en su primera obra, 

rechaza pensar como conflicto interpersonal aquello que tiene que ver con estructuras 

sociales, impugnando el abordaje individualista propio del derecho “liberal” (en realidad 

del derecho moderno mismo) y apostando por “considerar la violación como un delito de 

desigualdad que incluye fundamentalmente el género”321, es decir, como “discriminación 

sexual”322.  

Para redefinir la violación fuera del paradigma del consentimiento y de la 

oposición entre lo forzoso y lo voluntario, MacKinnon va a proponer llevar a cabo dos 

redefiniciones o reformulaciones fundamentales. La primera tiene que ver con redefinir 

el concepto de fuerza o coacción, que debe ser ampliado para comprender las 

desigualdades de poder. La segunda tiene que ver con reformular los requisitos del sexo 

lícito y pasar del sexo consentido al sexo “bienvenido” (welcome) o deseado: 

 

a) La redefinición de la coacción como desigualdad de poder. La propuesta 

jurídica de MacKinnon va a consistir en eliminar el principio del consentimiento de la ley 

contra la violación. En lugar de eso la autora propone entender la violencia sexual a partir 

de la noción de fuerza o coacción, pero de una noción de coacción ampliamente 

redimensionada. Esta operación conceptual, basada en la necesidad de impugnar un 

concepto de fuerza demasiado restringido, se argumenta, inicialmente, a partir de la 

estrechez con la que el derecho penal sexual patriarcal ha usado la noción de fuerza. La 

autora señala con mucha razón que las leyes tradicionales contra la violación han exigido 

a las mujeres condiciones inasumibles y recuerda que el requisito de una resistencia 

heroica se ha colado en las leyes contemporáneas (también en la legislación 

norteamericana). Así ocurre cuando, por ejemplo, se concibe el ataque sexual como un 

sexo impuesto “por la fuerza o mediante amenaza de muerte inminente, lesiones 

corporales graves, dolor extremo o secuestro”323. Con tono crítico MacKinnon señala 

 
321 C. MACKINNON. “Rape Redefined.” Harvard Law & Policy Review 10, no. 2 (2016). p. 436. (La 

traducción de este texto, siempre que sea citado a lo largo de toda la tesis, es mía). 
322 C. MACKINNON. Op. cit. p. 435.  
323 C. MACKINNON. Op. cit. p. 465. 
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desde la ironía que “cuando se trata de relaciones sexuales, la amenaza de muerte más 

tarde, las lesiones corporales menos graves, el dolor no considerado extremo o el rapto 

sin llegar al secuestro [...] no eran suficientes”324. Hasta este punto, MacKinnon muestra 

que el criterio de la fuerza física es un criterio inadecuado e injusto como baremo de la 

violación, y que dicha conceptualización de la fuerza restringida a su naturaleza física 

supone una excepción con respecto a lo que la categoría de coacción engloba en el caso 

de otros delitos. Este argumento ha sido sostenido en el primer capítulo de esta 

investigación al señalar que el antiguo modelo de la violación como violación 

eminentemente violenta supone una anomalía incompatible con la conceptualización de 

la violación como un delito contra la libertad325. Así pues, hasta este punto de la 

argumentación, la autora podría estar proponiendo una crítica al requisito de la resistencia 

heroica todavía coherente con los principios de un derecho penal sexual moderno, 

principios a partir de los cuales se secundaría la afirmación de MacKinnon de que “la 

coacción no solo puede ser física”326.  

Ahora bien, la propuesta de MacKinnon será ampliar la comprensión de la fuerza 

o la coacción llevando sus fronteras mucho más allá de lo que requeriría modernizar el 

delito sexual adaptando la violación a los parámetros de los delitos contra la libertad. 

MacKinnon va a proponer una concepción mucho más expandida de la fuerza al pretender 

ampliar los límites de ésta hasta hacerlos coincidir con la desigualdad de poder. En 

coherencia con sus posiciones teóricas, desde las que MacKinnon concibe que las 

relaciones sexuales atravesadas por relaciones de poder son indistinguibles de la 

violencia, su concepto de coacción se identifica con el poder. “Cuando la violación se 

reconoce como un delito de desigualdad de género, el género pertenece a la lista de 

desigualdades que, cuando se utilizan como una forma de poder [...], convierten el sexo 

en violación.”327 Así, MacKinnon defiende que es preciso incluir como coacción las 

“circunstancias de coacción social”328: “la desigualdad sexual, cuando se despliega, es 

 
324 C. MACKINNON. Op. cit. p. 465. 
325 Como vimos anteriormente el derecho penal sexual de los siglos XIX y XX, de forma más o menos 

explícita, se ha resistido a ampliar el concepto de fuerza en los delitos sexuales, lo que ha implicado 

mantener la violación vinculada a una comprensión muy limitada y restringida de lo que es violentar la 

voluntad de un sujeto, una comprensión no acorde con el sentido espiritualizado de fuerza que opera en el 

resto de delitos contra la libertad y, paradigmáticamente, en el delito de coacciones. Esta cuestión ha sido 

tratada en el Capítulo Primero pp. 65-74. 
326 C. MACKINNON. Op. cit. p. 470 
327 C. MACKINNON. Op. cit. p. 469 
328 Ibid. 
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una forma de fuerza, de coacción, es una forma útil de violencia”329. MacKinnon defiende 

que el consentimiento produce una desigualdad porque toma por iguales a quienes no lo 

son. La autora afirma que “el concepto es intrínsecamente desigual, ya que presupone 

silenciosamente que las partes son iguales, lo sean o no”330, aludiendo a una realidad 

externa al plano jurídico donde se puede ser iguales o no serlo. El consentimiento, desde 

esta óptica, es un criterio demasiado laxo porque incluye en su interior, como sexo lícito 

y legal, sexo que se da en condiciones de fuerza-poder “La sumisión forzada puede 

confundirse con el consentimiento no porque los jurados se equivoquen , sino porque las 

condiciones de fuerza y amenaza son una característica tan habitual de las relaciones entre 

mujeres y hombres en condiciones de desigualdad sexual que pueden parecer sexo. [...] 

En la práctica jurídica, el consentimiento para mantener relaciones sexuales o la falta de 

prueba de una ausencia de consentimiento se dan en situaciones de aquiescencia 

desesperada, miedo paralizado, terror, ausencia de opciones y vulnerabilidad social”331.  

La propuesta de MacKinnon, siguiendo estrictamente este razonamiento, es 

redefinir el delito de violación como “una invasión física de naturaleza sexual en 

circunstancias de amenaza o uso de la fuerza, fraude, coacción, secuestro o de abuso de 

poder, confianza o situación de dependencia o vulnerabilidad”332. Esta introducción de 

la noción de poder o vulnerabilidad permiten a la autora transportar al texto legal un 

conjunto de desigualdades que deberían ser vistas por la ley: 

 

Si la fuerza se definiera de manera que incluyera las 

desigualdades de poder, es decir, las jerarquías sociales, y el 

consentimiento se sustituyera por un criterio de bienvenida 

(welcome) [...] la fuerza podría definirse de manera que fuera 

sensible a las vulnerabilidades que las jerarquías sociales crean 

concretamente: edad (los de mediana edad sobre los jóvenes y los 

ancianos); familia (el marido sobre la mujer, los padres sobre los 

hijos, los hijos mayores sobre los menores); raza (en Estados 

Unidos, los blancos sobre las personas de color); autoridad 

 
329 C. MACKINNON. Op. cit. p. 469 
330 C. MACKINNON. Op. cit. p. 440 
331 C. MACKINNON. Op. cit. p. 447 
332 C. MACKINNON. Op. cit. p. 474  
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(educativa, médica, legal, religiosa, entre otras); ley (la policía y 

los guardias de prisiones sobre ciudadanos y reclusos); 

situaciones ilegales como las creadas por la ley de inmigración, la 

homosexualidad, la prostitución y la economía (pobreza, y 

empleadores sobre empleados).333 

 

Es decir, esta noción de fuerza que propone MacKinnon, parece ser capaz de 

abarcar o contener toda desigualdad o poder estructural, lo que permite hacer una 

reconceptualización ampliamente extensiva del delito sexual. La crítica que se le ha 

formulado a MacKinnon es el alto alcance punitivo de su propuesta334. La “solución” de 

MacKinnon al problema de consentimiento es que el Estado, para criminalizar el sexo, 

deje de atenerse a la voluntad de los sujetos y pase siempre a evaluar cuándo estamos ante 

una relación de desigualdad de poder. La cuestión es que, desde la propia filosofía de 

MacKinnon, no se fijan de antemano los límites a esa posible criminalización, es decir, 

no se proponen criterios para discriminar aquello que podría ser considerado una relación 

de poder susceptible de convocar a la ley penal y aquello que no. Es más, si algo es 

argumentado por la autora es el carácter ilimitado y ubicuo de las condiciones de 

desigualdad de poder que invalidan el consentimiento: “Se sabe que el consentimiento 

carece de sentido en contextos jerárquicos excepcionales, cuando la aquiescencia es la 

única opción realista. La pregunta tabú es: ¿cuándo no es así?”335. Dada la visión de la 

sexualidad sostenida por MacKinnon, pueden ser convertidas en relaciones sexuales 

ilícitas y delictivas las relaciones sadomasoquistas consentidas, el “sexo duro”336 o 

 
333 C. MACKINNON. Women’s Lives, Men’s Laws. Cambridge, MA: The Belknap Press of Harvard 

University Press, 2007. p. 247. 
334 Janet Halley argumenta su crítica a esta propuesta de MacKinnon en su texto El paso al consentimiento 

afirmativo. Halley traza allí la relación entre el feminismo de la dominación y el nuevo paradigma del 

consentimiento afirmativo, sosteniendo que, bajo el paradigma del feminismo de la dominación asumido 

por la doctrina positiva, está “criminalizando como primer y no como último recurso para el cambio social”. 

Su análisis es que las reformas aprobadas en el contexto norteamericano son el intento de llevar a cabo la 

propuesta de MacKinnon y se fundamentan, por tanto, en una indistinción entre la fuerza y el poder. Según 

Halley, la propuesta de MacKinnon supone “un uso tan amplio del castigo penal” que “la violación se 

demostraría a partir de una constatación general de la superioridad social masculina”. La autora critica el 

carácter políticamente conservador de un feminismo que aboga por un “despliegue punitivo y represivo” y 

pretende utilizar el castigo como herramienta feminista de transformación recordando que se está otorgando 

al Estado un renovado y ampliado poder punitivo que se aplicará selectivamente sobre algunas poblaciones 

que son el blanco de las políticas carcelarias. Ver  J. HALLEY. “The Move to Affirmative Consent.” Signs 

42, no. 1 (2016).  
335 C. MACKINNON. “Rape Redefined.” Harvard Law & Policy Review 10, no. 2 (2016). p. 463. 
336 Según MacKinnon “el “sexo duro” es esencialmente una defensa del sadomasoquismo [...] (y) el 

sadomasoquismo, la imposición o recepción de dolor o humillación como práctica sexual consentida, es 
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agresivo consentido y, por supuesto, el trabajo sexual consentido: “la suposición de que 

el dinero proporciona o muestra consentimiento para el sexo sería sustituida por la 

suposición de que el dinero es una forma de fuerza en el sexo”337. Es decir, precisamente 

en virtud del carácter estructural del poder que MacKinnon pretende combatir con la ley 

penal, en la medida en la que ese poder está en todas partes, se abre la puerta a un concepto 

especialmente difuso y que, si bien es imprescindible en el campo de la teoría política, la 

sociología o la crítica filosófica, es peligrosamente elástico y maleable para servir como 

criterio a la legislación penal.  

 

b)La búsqueda de un sexo mutuamente deseado (welcome). MacKinnon es 

consciente de que su propuesta puede ser acusada de conducir a una criminalización 

indiscriminada y parece hacerse cargo de la inquietud que muestran algunos de sus 

críticos por el alcance punitivo al que conduce esta mirada sobre el sexo. Si, en efecto, no 

hay relación heterosexual que pueda quedar a salvo de darse en condiciones de poder y 

desigualdad ¿No podría ser todo sexo heterosexual subsumible dentro del delito sexual? 

“La preocupación que surge aquí -llamarla desesperada no sería exagerado- es cómo el 

sexo heterosexual (en particular, pero no solo) puede tener lugar en condiciones de 

desigualdad y, sin embargo, no todo puede ser desigual. [...] Tomar en serio la 

desigualdad de poder en la ley de violación exigiría prohibir categóricamente las 

relaciones sexuales entre hombres y mujeres”338. Para salvar este problema MacKinnon 

va a introducir otro aspecto de la cuestión. A través del concepto de “welcome” la autora 

reclama que la ley pueda pedirle al sexo algo que tampoco el consentimiento es capaz de 

garantizar, a saber, un sexo mutua y recíprocamente “bienvenido”. En este segundo 

sentido MacKinnon rechaza el concepto de consentimiento no por ficcionar o escenificar 

una igualdad que no existe, sino por lo contrario: por poner en escena -o ficcionar- una 

desigualdad. El consentimiento parece distribuir lugares diferentes, pues “describe una 

interacción dispar entre dos partes: A inicia, B acepta o cede a las iniciativas de A”339. 

MacKinnon así está poniendo sobre la mesa un desequilibrio o una asimetría que 

 
sexo intrínsecamente desigual en el que la diferencia de poder constituye la excitación sexual”. C. 

MacKinnon. “Rape Redefined.” Harvard Law & Policy Review 10, no. 2 (2016). p. 461 
337 C. MACKINNON. Women’s Lives, Men’s Laws. Cambridge, MA: The Belknap Press of Harvard 

University Press, 2007. p. 248 
338 C. MACKINNON. “Rape Redefined.” Harvard Law & Policy Review 10, no. 2 (2016). p. 470 
339 C. MACKINNON. Op. cit., p. 440  
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caracteriza al sexo cuando un sujeto simplemente acepta lo que le hace otro, por ejemplo 

el sexo donde se ocupan distintos roles sexuales (los roles activo-pasivo de la cultura gay 

o de las lesbianas butch/femme o las personas con prácticas BDSM) pero también cuando 

un sujeto paga dinero a otro. “Una transacción entre alguien que paga y alguien a quien 

se paga es sexo desigual, (por tanto) criminal. [...] El consentimiento es irrelevante340. En 

este punto MacKinnon no señala solamente una desigualdad estructural que, por supuesto, 

según la autora, ya permite invalidar el trabajo sexual femenino -“el sexo comercial es 

sexo en el que las condiciones de desigualdad entre las partes, incluidos el sexo y el 

género, así como con frecuencia la edad, la raza y la clase o la casta, se explotan de forma 

flagrante”341- sino el hecho de que en el caso de la prostituta “el sexo no es deseado por 

sí mismo”342. Al reivindicar el concepto de mutualidad MacKinnon subraya una cuestión 

que, en efecto, no ha pasado desapercibida para la mayoría de feministas en su reflexión 

sobre el concepto de consentimiento. Geneviève Fraisse ponía de relieve esta cuestión 

cuando señalaba que en el interior del consentimiento latía la posibilidad de una 

ambigüedad si no se diferencia entre el hecho de decir sí al otro o de decirse sí juntos343. 

Fraisse, como tantas otras autoras, advierte que consentir parece ser un verbo hecho para 

describir una posición de receptividad que ocupan siempre las mujeres: “el 

consentimiento habla antes que todo del sexo femenino y casi nunca parece evocar la 

conducta del sexo masculino”344. La cuestión había sido ya subrayada por Pateman desde 

su texto Mujeres y consentimiento, donde afirmaba que “siempre son las mujeres las que 

deben dar su consentimiento a los hombres” mientras el hombre es “activo, sexualmente 

agresivo (y) toma la iniciativa”345. También autoras que han intervenido más 

recientemente como Ann Cahill o Linda Martin Alcoff se hacen cargo de la cuestión, 

señalando esta última que “si se da por sentado [...] que los hombres son la parte activa, 

el comportamiento normativo femenino involucra receptividad”346. En efecto, como 

sostiene Alcoff, la idea de que las mujeres se dejan hacer algo que hacen los hombres 

causa cierto escozor en el feminismo, como si esa pasividad femenina que permite el 

 
340 C. MACKINNON. “Rape Redefined.” Harvard Law & Policy Review 10, no. 2 (2016). p. 473. 
341 Ibid. 
342 Ibid. 
343 G. FRAISSE. Del consentimiento. Santiago de Chile: Ediciones Palinodia, 2011. p. 15. 
344 G. FRAISSE. Op. cit., p. 38. 
345 C. PATEMAN. “Women and Consent.” Political Theory 8, 2 (1979) p. 164. 
346 L. M. ALCOFF. Violación y resistencia: Cómo comprender las complejidades de la violación sexual. 

Buenos Aires: Prometeo Libros, 2019. p. 180. 
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concepto de consentimiento y su proximidad a las ideas de aceptar, tolerar o permitir, 

supusiera estar aceptando un baremo demasiado bajo. 

MacKinnon va a defender que le debemos pedir más al sexo y que para esa 

exigencia, de nuevo, de nada nos sirve el concepto de consentimiento. La autora, como 

hace Pateman, aloja en el concepto de consentimiento una ambigüedad, una polisemia, 

una enorme laxitud significativa, por la cual el concepto de consentimiento, por una parte, 

mantiene confundido en su interior aquello que debe ser separado y, al mismo tiempo, no 

incluye dentro de su interior aquello que debe ser una exigencia. “La aquiescencia se da 

en el sexo, no cabe duda. Éste a menudo es algo que unos hacen a otros. Muchos se 

encuentran a veces aceptando (acquiescing) a “lo que otros les hacen”. “También existen 

interacciones mutuas, deseadas, gozosas y entusiastas de conexión íntima [...] Pero son 

realmente estas dos cosas dos formas de lo mismo?, ¿en serio pertenecen a la misma 

categoría?”347. La línea de demarcación está en el sitio equivocado cuando el 

consentimiento pretende distinguir la aceptación de la cesión forzosa (ambas cosas son, 

en el fondo lo mismo) y, sin embargo, no hace distinción entre la aceptación y el deseo 

entusiasta de las mujeres. “El consentimiento como criterio legal de la ley de agresión 

sexual por lo general exonera relaciones sexuales unilaterales, no mutuas, no deseadas, 

involuntarias, no recíprocas, constreñidas, obligadas y coaccionadas”348. Por ello, para 

MacKinnon van de la mano la lucha feminista contra una estructura social, política y 

económica que discrimina a las mujeres y la búsqueda de la reciprocidad y mutualidad 

dentro de la propia práctica sexual. Como en una relación circular de ida y vuelta 

MacKinnon asume que es un mundo patriarcal el que produce determinadas prácticas 

sexuales y que, a la vez, es a través de un tipo de prácticas sexuales como se reproduce el 

género y la desigualdad social. 

Esta perspectiva sobre la sexualidad, como no puede ser de otro modo, conduce a 

una discriminación de comportamientos y contenidos sexuales que deben ser, según 

MacKinnon, no solo aceptados o permitido sino lo que la autora denomina “bienvenidos” 

(welcome). Se trata de un sexo “íntimo, interactivo, conmovedor, comunicativo, cálido, 

personal y amoroso”349, un sexo que se tiene desde “la mutualidad, la reciprocidad, el 

 
347 C. MACKINNON. “Rape Redefined.” Harvard Law & Policy Review 10, no. 2 (2016). p. 441. 
348 C. MACKINNON. Op. cit. p.  443. 
349 C. MACKINNON. Op. cit. p. 465. 
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respeto, la confianza, el deseo”350 y que se opone a la aquiescencia unilateral o “al 

intercambio de sexo por otros tesoros”351. Al fin y al cabo, una vez que su legitimidad no 

puede descansar en su voluntariedad, es decir, en el hecho de ser o no ser consentidas 

(cómo se tiene el sexo) la discriminación de las relaciones sexuales se desliza hacia la 

discusión acerca de qué prácticas son aceptables y cuáles no. Dado que MacKinnon está 

poniendo como condición de licitud un sexo que implique una conexión “mutua, íntima 

(y) deseada”, el sexo instrumental o el sexo que se “intercambia por otros tesoros” debe 

caer dentro de la violencia sexual. “El entusiasmo, no la resignación, suele ser evidente 

cuando lo que se produce no es la tolerancia de la violación de los límites. Definir el sexo 

como algo que los hombres hacen a las mujeres, y no con ellas, no es un camino hacia la 

igualdad o la liberación sexual. El consentimiento es una norma patética de igualdad 

sexual para un pueblo libre”352. 

La autora sostiene que lo que debe quedar fuera del alcance del campo penal es 

“la libertad de buscar una intimidad genuinamente deseada con parejas igualmente 

predispuestas”353. ES decir, ante la sospecha de que el argumento de la desigualdad -una 

desigualdad estructural y sistemática- permitiera a la ley invalidar toda forma de sexo, 

MacKinnon afirma que se podría tener sexo entre los hombres y las mujeres siempre y 

cuando haya mutualidad y un “deseo genuino” por ambas partes. Que las mujeres deseen 

de forma íntima, profunda y verdadera es el modo de garantizar la mutualidad y, por lo 

tanto, una especie de vía para reintroducir la igualdad en el sexo. Anulada la validez del 

consentimiento -bajo el argumento de que el mundo es inevitablemente desigual-, se le 

pide al sexo mismo que sea “igualitario”, esto es: recíproco, mutuo, comunicativo, 

afectivo o, incluso, amoroso en vez de unilateral o instrumental. 

En este punto MacKinnon parece contradecir sus posiciones más pesimistas y 

deterministas. Como habíamos dicho, la autora está dispuesta a asumir que las mujeres, 

cuando consienten, quieren lo que quieren los hombres pero, al mismo tiempo, parece 

querer rescatar un querer femenino que conduciría a otro tipo de sexualidad. Ahora bien, 

dado que una de las tesis fuertes de MacKinnon es que, en un mundo desigual, la voluntad 

está secuestrada e intoxicada por el poder -razón por la que no puede ser legitimada por 

 
350 C. MACKINNON. Op. cit. p. 465. 
351 Ibid. 
352 Ibid. 
353 C. MACKINNON. Op. cit. p. 471. 
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la ley- se trataría de invocar ahora un querer más auténtico, verdadero y subterráneo. 

MacKinnon critica a Freud por entender que el psicoanálisis ha construido una teoría de 

la represión funcional al patriarcado, es decir, donde en el fondo las mujeres desean lo 

que desean los hombres. “Una función de la teoría freudiana de la represión [...] es 

respaldar ideológicamente la liberación de la agresión sexual masculina al tiempo que 

deslegitima la negativa de la mujer a responder”354. Contra ese deseo oculto al que según 

MacKinnon el psicoanálisis quiere darle voz al servicio de los hombres, la autora sostiene 

que “puede que haya un inconsciente feminista, pero no es el freudiano. Puede que ahí 

resida la igualdad”355.  

Parecería que, de alguna manera, el deseo, un deseo propiamente femenino, salva 

o puede salvar el escollo del poder convirtiéndose en criterio de veracidad frente a una 

voluntad siempre sospechosa de estar coaccionada o secuestrada. Sin embargo, como 

veremos a partir de la crítica de la autora al consentimiento afirmativo, MacKinnon es 

consciente de la dificultad de que la ley acceda a ese inconsciente feminista igualitario de 

forma individualizada. Dicho deseo femenino “auténtico” funciona como una suerte de 

hipótesis normativa: si es la jerarquía sexual la que produce un sexo donde un sujeto 

ocupa el lugar de la actividad y otro el de la pasividad, donde el poder puede ser erotizado, 

donde no hay simetría o reciprocidad es de suponer que, en condiciones de igualdad las 

mujeres desearían un sexo igualitario, recíproco e interactivo y, por tanto, la ley puede 

buscar ese estándar normativo. Son solo, por tanto, determinadas prácticas -esas que 

MacKinnon considera “igualitarias”- las que escapan de la acusación generalizada y 

preventiva de implicar violencia y dominación. Si los debates sobre el sadomasoquismo 

y los roles butch-femme produjeron en las Sex Wars un verdadero cisma en el interior del 

feminismo en el contexto norteamericano a finales del pasado siglo es porque apuntaban 

directamente a esta cuestión. El sadomasoquismo, que es una erotización del poder, es 

para MacKinnon un “sexo intrínsecamente desigual en el que la diferencia de poder 

constituye la excitación sexual”356. Las prácticas sadomasoquistas consentidas, como la 

pornografía, no son una teatralización o representación de la dominación sino una 

reproducción de la misma. De poco importa que los roles de poder los encarnen mujeres 

así como que se trate de relaciones sexuales entre mujeres. Para la autora, en la medida 

 
354 C. MACKINNON. Hacia una teoría feminista del Estado. Madrid: Cátedra, 1995. p. 271. 
355 Ibid. 
356 C. MACKINNON. “Rape Redefined.” Harvard Law & Policy Review 10, no. 2 (2016). p. 454.  
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en la que (re)producen el género, -es decir, la masculinidad y la feminidad-, reproducen 

toda la estructura de desigualdad de la sexualidad heterosexual. La autora contesta a las 

feministas que, en el contexto de los años ochenta, hacen un alegato a favor de la 

posibilidad de las mujeres de explorar los roles BDSM si es dentro de los límites del 

consentimiento357 afirmando que la sexualidad pornográfica “se manifiesta en alegatos 

recientes del sadomasoquismo, descrito por sus defensores como aquella sexualidad en la 

que ‘la dinámica básica es la dicotomía del poder’”358. “Hay quienes han afirmado que la 

sexualidad lesbiana [...] resuelve el problema del género al eliminar a los hombres de los 

encuentros sexuales voluntarios de las mujeres. Pero la sexualidad de las mujeres sigue 

estando construida con las condiciones de la supremacía masculina; [...] puede ser que la 

sexualidad esté tan marcada por el género que lleve en sí el dominio y la sumisión, sea 

cual sea el género de los participantes”359.  

Como se puede ver, MacKinnon deja poca salida que no sea la de abandonar por 

completo el marco del consentimiento. Cuando el sexo está atravesado por relaciones de 

poder el consentimiento es insuficiente y, por otra parte, cuando no existe la desigualdad 

sino que hay un deseo mutuo, el consentimiento sería enteramente sobrante. “Cuando una 

incursión sexual no es igual, ninguna cantidad de consentimiento la hace igual y la redime 

de ser violatoria. Llámese agresión sexual”360. “Cuando una interacción sexual es 

igualitaria, el consentimiento no es necesario. Llámalo sexo.”361.  

 

 

  4. El consentimiento como problema para el feminismo 

 

Tanto Pateman como MacKinnon son, sin duda, algunas de las voces feministas 

críticas con el concepto de consentimiento más relevantes e influyentes. Sus obras 

continúan siendo hoy ampliamente leídas y comentadas, encontrando adhesiones, críticas 

e intentos de responder a los obstáculos planteados por ambas. Dado el alcance político 

 
357 Ver P. CALIFIA, “A Secret Side of Lesbian Sexuality,” The Advocate, 27 de diciembre de 1979; C. 

VANCE. Placer y peligro: explorando la sexualidad femenina. Madrid: Talasa Ediciones, 1989; M. 

NICHOLS. “Sexualidad: cuestiones y teoría en desarrollo”. Nosotras que nos queremos tanto. no. 8, 1992. 
358 C. MACKINNON. Hacia una teoría feminista del Estado. Madrid: Cátedra, 1995. p. 251. La cita es de 

P. CALIFIA, “A Secret Side of Lesbian Sexuality,” The Advocate, 27 de diciembre de 1979. pp. 19-21 
359 C. MACKINNON. Hacia una teoría feminista del Estado. Madrid: Cátedra, 1995. p. 251. 
360 C. MACKINNON. “Rape Redefined.” Harvard Law & Policy Review 10, no. 2 (2016). p. 476.  
361 C. MACKINNON. Op. cit. p. 465 . 
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de sus aportaciones para el feminismo, ambas autoras han fijado algunas de las principales 

coordenadas dentro de las cuales se encuentran los debates académicos en torno a la 

noción de consentimiento. Como hemos visto en las páginas precedentes, ambas teóricas 

comparten un mismo diagnóstico al subrayar una especie de inflación semántica por la 

que el consentimiento se vuelve extremadamente flexible y abarcante, conteniendo y 

amparando en su interior formas de dominación y sumisión. Es justamente esa doblez 

significativa, que está alojada en la interioridad de la noción de consentimiento, la que 

determina el tipo de relación conflictiva que el feminismo mantiene hacia esta cuestión. 

Al denunciar una inquietante plasticidad de la noción de consentimiento, tanto Pateman 

como MacKinnon asientan dentro del debate razones de peso para que los feminismos se 

aproximen al consentimiento desde una actitud de desconfianza. A partir de sus críticas, 

el concepto que nos ocupa, vendrá ya siempre acompañado de un halo de ambigüedad y 

ambivalencia. Asediado permanentemente por la sospecha de poder ser, como plantea 

Fraisse, tanto una “pura libertad” como una “inevitable relación de fuerza”362, el 

consentimiento, que venía a ser una solución, se convierte, más bien, en un verdadero 

problema. 

La crítica elaborada por Pateman y MacKinnon muestra, además, que dicho 

problema tiene una doble cara y puede ser planteado desde dos lados. El primero de estos 

ángulos nos muestra el consentimiento desde una perspectiva problemática que ya había 

sido apuntada en el capítulo primero y que tanto Pateman como MacKinnon ponen sobre 

la mesa. Dada la plasticidad del concepto de consentimiento parece posible que el mismo 

sirva para seguir imponiendo a las mujeres un deber de resistencia que deja inalterados 

los fundamentos del antiguo derecho penal patriarcal. Basta con convertir el tipo de 

rechazo que la ley les ha pedido siempre a las mujeres en el estándar de lo que ha de 

entenderse por ausencia de consentimiento. Como explicaba Nussbaum, ese era 

precisamente el lenguaje utilizado por jueces, abogados y fiscales en los años setenta, 

cuando el problema denunciado precisamente por el feminismo era que “si una mujer no 

oponía resistencia física o cedía ante amenazas menores, se la juzgaba consintiente”363 y 

que “sólo esa resistencia se tenía por prueba fehaciente de su no consentimiento”364.  

 
362 G. FRAISSE. Del consentimiento. Santiago de Chile: Ediciones Palinodia, 2011. p. 21. 
363 M NUSSBAUM. Ciudades de la soberbia. Barcelona: Paidós, 2022. 
364 Ibid. 
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Sin embargo, después de la intervención de Pateman, se pone sobre la mesa otro 

ángulo de la cuestión a partir del cual el peligro que la noción de consentimiento encierra 

para las mujeres no descansaría solamente en que la falta de consentimiento exige una 

voluntad negativa absoluta, un querer (negativo) incondicional. Pateman viene a señalar 

la otra cara del problema -y, como quiero señalar en esta investigación, se trataría, en el 

fondo, del mismo problema- cuando afirma que en su versión positiva, el consentimiento 

exige también una voluntad inquebrantable e inamovible. Al poner en relación el 

problema del consentimiento con el debate que los feminismos han abierto sobre el sujeto, 

propongo que consideremos que el asunto que el análisis de Pateman saca a la luz es el 

mismo que analizábamos a través de la figura de Lucrecia. Estamos en ambos casos 

mirando una misma trampa sobre cómo la ley sitúa a las mujeres y a qué condiciones las 

somete. Si, en el caso de Lucrecia, las mujeres están sujetas al sadismo de una ley que 

solo toma en serio su querer cuando su falta de voluntad (o de consentimiento) implica el 

hecho de preferir la muerte, en el caso que está señalando Pateman, la trampa opera en 

sentido positivo. Cuando el consentimiento es empleado como contrato, no se espera que 

las mujeres demuestren su voluntad contraria a los hombres, sino que se comprometan 

voluntariamente en un tipo de pacto que las aprisiona férreamente y del que no pueden ya 

escapar. En un caso nos encontramos ante una desmedida exigencia de rectitud de la 

voluntad negativa de las mujeres, en otro caso nos encontramos con el deber de someterse 

a una voluntad positiva igualmente recta. Es justamente en dicha rectitud compartida en 

la que descansa, a la postre, el carácter abusivo de la ley. Si el concepto de 

“consentimiento” sirve para amparar o bien la resistencia suicida de las mujeres o bien la 

contracción de deberes sexuales conyugales, nos encontramos, en ambos casos, ante el 

mandato de que las mujeres se conviertan en los sujetos de una voluntad firme e 

inalterable, una voluntad cuya extremada verticalidad se vuelve incompatible con la 

inclinación y el deseo de un sujeto femenino verosímil.  

Como afirmamos en páginas anteriores, en el relato de la violación de Lucrecia 

está encerrada una paradoja que señala la estructura de una trampa y que consiste en 

obligar a las mujeres a o bien ser nada más que un cuerpo -sometidas sexualmente en el 

sentido más estrictamente físico o corporal- o bien devenir sujetos incorpóreos de una 

voluntad sin límites. El problema que pone sobre la mesa el caso de Lucrecia, como el 

problema que saca a la luz Pateman, es que la ley nunca ha excluido simplemente a las 

mujeres: las ha excluido en un sentido e incluido en otro. Si hay un campo del derecho en 
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el que no hay que perder de vista este doble movimiento es el del derecho penal sexual, 

donde no se puede decir precisamente que las mujeres hayamos sido ignoradas u 

olvidadas por la ley sino más bien permanentemente juzgadas y condenadas por ella. 

Como ha sido señalado en tantas ocasiones por el feminismo365, al mismo tiempo que los 

sistemas jurídicos han limitado y restringido el acceso de las mujeres al estatuto de 

sujetos, han regulado el acceso masculino a sus cuerpos a través de herramientas de 

control y castigo, haciendo de las mujeres ese extraño personaje jurídico que ni es mayor 

de edad ni no lo es y que, sin ser libre, es penalmente responsable o, como dice hace 

Olympe de Gouges, que no puede subir a la tribuna pero sí puede subir al cadalso366.  

Como ya se apuntó en el primer capítulo, Lucrecia legitima que las mujeres 

pierdan el derecho a que la ley escuche su voluntad, pero lo legitima a través de un acto 

de voluntad; de hecho, de un mayúsculo acto de voluntad. Esa forma de incluir a Lucrecia 

en el ámbito de los sujetos voluntariosos debe servirnos de advertencia: el problema que 

ha de pensar la teoría feminista no es solo el de una exclusión femenina de la ley y de sus 

categorías nucleares -el sujeto, la voluntad, el consentimiento-. Hace falta también 

iluminar de qué modo esclavizante ha sido insertado el sujeto femenino en esa gramática 

jurídica, cuestión fundamental para preguntarnos si existen otros modos posibles. 

Pateman señala que la inclusión de las mujeres como sujetos del consentimiento, es decir, 

como sujetos capaces de hacer contratos, ha servido a los mismos fines patriarcales de 

una cultura de la violación, pues precisamente el contrato matrimonial hace a las mujeres 

perder el derecho a consentir o no consentir a las relaciones sexuales dentro del 

matrimonio. La paradoja ya la conocemos: el patriarcado moderno niega la autonomía 

sexual de las mujeres sirviéndose del modo paradigmático que tiene la modernidad de 

codificar el querer autónomo de los sujetos y, por tanto, anulando la validez de la voluntad 

femenina a través de un acto de voluntad de la mujer. Y dicha paradoja, en los términos 

asumidos por Pateman, no revela una incoherencia o una incompletitud, “no es una 

contradicción del patriarcado moderno” sino el mecanismo de “una estructura social 

coherente”367. 

 
365 Ver, por ejemplo, T. PITCH. Un derecho para dos. La construcción jurídica de género, sexo y 

sexualidad. Madrid: Trotta, 2003. 
366 O. DE GOUGES, “Declaración de los derechos de la mujer y la ciudadana”, art. X, en A. H. PULEO 

(ed.), La ilustración olvidada: la polémica de los sexos en el siglo XVIII. VVAA. Barcelona: Anthropos, 

1995. p. 158. 
367 PATEMAN, C. El contrato sexual. Madrid: Editorial Menéades, 2019. p. 412. 
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Como vimos, Pateman plantea argumentos de peso para sostener que la 

exportación de la figura del contrato a la esfera de la sexualidad es un fenómeno 

característicamente moderno que responde a determinados intereses masculinos y que 

tiene, como consecuencia, la contracción de deberes y obligaciones sexuales que atrapan 

a las mujeres a través de su propia voluntad. En este sentido, la intervención de Pateman 

muestra que si esa definición o delimitación del consentimiento pasa por atarlo o 

restringirlo a la forma contractual, la categoría se vuelve una categoría enemiga que debe 

ser rechazada por el feminismo. ¿Pero pasa, necesariamente, la definición del 

consentimiento sexual por una identificación con el contrato? 

Como han subrayado algunas autoras, el problema de la crítica de Pateman es que 

parece dejarnos sin alternativas, y ello en la medida en la que cierra la puerta a toda 

posibilidad de reforma del concepto de consentimiento y, por lo tanto, a la posibilidad de 

reivindicarlo para determinados usos o en determinadas condiciones. No pocas autoras 

feministas han mostrado su preocupación hacia los riesgos de prescindir de una noción 

que, más allá de la esfera de la sexualidad, está ligada a muchas de las reivindicaciones 

políticas de las mujeres, ya sea al reclamar su libertad para hacer contratos laborales fuera 

de tutelas masculinas, para acceder a la propiedad en régimen de igualdad con los 

hombres, para tener pleno derecho al divorcio o para consentir libremente al aborto. En 

opinión de Susan Moller Okin «Pateman abandona con demasiada facilidad los usos del 

contrato para el feminismo»368. Tamar Pitch, por su parte, ha llegado a afirmar que 

“Pateman condena, con el contrato, el “derecho” moderno como instrumento”369, dejando 

“poco espacio [...] a la posibilidad de una política (y una cultura) que cambie el 

significado (y por tanto los efectos) de las normas jurídicas”370. La conclusión a la que se 

nos arroja al final de El contrato sexual es, en efecto, harto problemática, pues no parece 

señalar con claridad otro horizonte hacia el que caminar y, una vez desautorizado el 

consentimiento, no hay ningún plan b para el feminismo. La propia Pateman, al final de 

la obra, responde a la pregunta que sobrevuela permanentemente el libro y afirma que no 

hay, dentro del consentimiento o del contrato, nada a reivindicar por parte de las mujeres. 

Pateman exhorta a las feministas a “alejarse del terreno del contrato” afirmando que “un 

 
368 S. M. OKIN, “Feminism, the individual and Contract Theory”. Reseña de The Sexual Contract, de C. 

PATEMAN, Ethics 100, n.3  (1990). p. 666. 
369 T. PITCH. Un derecho para dos. La construcción jurídica de género, sexo y sexualidad. Madrid: Trotta, 

2003. p. 72. 
370 Ibid. 



 

151 

orden social libre no puede ser un orden contractual”371. Así pues, como sostiene 

Elisabeth S. Anderson, la conclusión final de El contrato sexual es que “las feministas 

deberían buscar la liberación dentro de otras formas de relación, que vayan más allá de 

las relaciones contractuales, más que intentar perfeccionar la base contractual de las 

relaciones sexuales que ya tienen con los hombres”372. Pateman se refiere literalmente a 

la existencia de “otras formas de libre acuerdo por medio de las cuales mujeres y varones 

puedan constituir relaciones políticas”373 pero poco más podemos llegar a saber de ello. 

Su obra, a la vez que encierra una poderosa crítica cuyos efectos han sido amplios y 

duraderos, ha conducido a la teoría feminista a un cierto vacío del que no parece que 

ciertas tradiciones feministas sepan bien cómo salir. En este sentido, algunas críticas han 

señalado, como hace Andersen, que “la teoría de Pateman a la teoría del contrato social 

es incompleta”374 pues no es capaz de exhibir, ante la doctrina jurídica que rechaza, una 

propuesta superior. 

 

Por su parte, MacKinnon ha argumentado hasta el final, la necesidad de que el 

feminismo abandone el concepto de consentimiento y lo ha hecho sosteniendo que eso no 

implica renunciar al instrumento del derecho penal sino transformar el derecho para 

adaptarlo  a eso que requiere una jurisprudencia feminista. El problema es que la solución 

propuesta por MacKinnon no es tanto rechazar el derecho “liberal”, término 

habitualmente utilizado por la autora, sino renunciar al derecho moderno mismo. Su 

propuesta pasa, en efecto, por abandonar el marco de la “libertad sexual” y por no validar 

la voluntad jurídica de las mujeres. Ahora bien, este es, precisamente, el aspecto más 

problemático y controvertido de la propuesta de MacKinnon. Si la principal crítica que 

ha recibido Pateman es su ausencia de alternativas, la respuesta que ha recibido más 

frecuentemente MacKinnon, es que, al desproveer a las mujeres de toda capacidad de 

acción, sus posiciones solo pueden conducir a una política proteccionista y paternalista. 

En palabras de Alcoff, las feministas antipornografía “subestimaron la capacidad 

femenina de actuar”375 y ello conduce, como ha argumentado Brown, a una política más 

 
371 C. PATEMAN. El contrato sexual. Madrid: Editorial Menéades, 2019. p. 416. 
372 E. S. ANDERSON, “Mujeres y contratos: no hay nuevo acuerdo”, Anacronismo e irrupción, Revista de 

teoría y filosofía política clásica y moderna 11, n. 20 (2021) p. 335. 
373 C. PATEMAN. Op. cit., p. 416. 
374 E. S. ANDERSON. Op. cit., p. 320. 
375 L. M. ALCOFF. Violación y resistencia: Cómo comprender las complejidades de la violación sexual. 

Buenos Aires: Prometeo Libros, 2019. p. 163. 
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centrada en la protección que en la emancipación376, donde “las mujeres tienen mayor 

necesidad de igualdad social y de protección social que de libertad”377. Al invalidar el 

concepto de consentimiento, la ley adquiere el poder de discriminar el sexo -separar el 

sexo lícito del delito sexual- con independencia de la voluntad de las mujeres. En los 

términos asumidos por las corrientes feministas que han heredado las posiciones de 

MacKinnon esto significa defender, como hace Ana de Miguel, que “la violencia no debe 

tener lugar en las relaciones sexuales, aunque sea una violencia “consentida””378. Pero la 

pregunta, obviamente, es qué se entiende por violencia, es decir, cómo se conceptualiza 

la violencia sexual una vez se ha invalidado el criterio que servía para delimitarla. 

Anulada la validez del querer femenino, le corresponde al Estado acotar qué es un ataque 

sexual contra las mujeres al margen de la voluntad de las propias mujeres. Al devolver al 

poder estatal unas competencias que, precisamente el concepto de consentimiento servía 

para arrebatar al Estado, MacKinnon se separa del proyecto de un derecho penal sexual 

moderno y de los límites que dicho paradigma jurídico moderno impone al poder público 

en la regulación de la sexualidad. Un Estado paternalista con amplios poderes punitivos 

queda encomendado por MacKinnon a proteger a las mujeres sin las mujeres, privando al 

sujeto femenino de agencia y mayoría de edad. Esta confianza que MacKinnon y sus 

seguidoras depositan en la ley penal ha suscitado, por tanto, importantes críticas entre 

muchas feministas que han venido a recordar que venimos, precisamente, de una 

legislación sexual patriarcal que ha invalidado la voluntad de las mujeres en nombre de 

la “protección” de las mujeres379.  

 
376 W. BROWN. Estados del agravio: Poder y libertad en la modernidad tardía. Madrid: Lengua de Trapo, 

2019. p. 79. 
377 Ibid. 
378 A. DE MIGUEL. Neoliberalismo sexual. El mito de la libre elección. Madrid: Cátedra, 2015. p. 135 
379 También en el contexto español, en el que el feminismo de la igualdad impulsó las propuestas del 

feminismo de la dominación en cuestiones como la prostitución, la pornografía y la violencia, ha existido 

una lectura crítica del excesivo poder punitivo del estado al que parecen encomendarse estas corrientes 

feministas.  Autoras feministas como Raquel Osborne, Laura Macaya, Itziar Ziga y juristas feministas 

ubicadas en la criminología crítica y el antipunitivismo como Elena Larrauri, Miren Ortubay, Paz Francés, 

Ruth Mestre o M. Luisa Maqueda han alertado sobre los riesgos que conlleva pretender enfrentar el 

problema de la violencia sexual a través de la criminalización excesiva de la sexualidad cuando el derecho 

penal no puede ser considerado un amigo de las mujeres. Ver, por ejemplo, R. MESTRE, “Trabajo sexual, 

igualdad y reconocimiento de derechos.” En Prostituciones: diálogos sobre sexo de pago, I. H. 

FERNÁNDEZ (coord), Cádiz: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 2008; M. ORTUBAY 

FUENTES. “Violencia sexista: qué podemos esperar del derecho penal”. En Alianzas rebeldes: un 

feminismo más allá de la identidad, C. SERRA, C. GARAIZABAL y L. MACAYA (coord.), Madrid: 

Catarata, 2021; P. FRANCÉS LECUMBERRI, “A la búsqueda de alternativas en la justicia desde los 

feminismos.” En Alianzas rebeldes: un feminismo más allá de la identidad, C. SERRA, C. GARAIZABAL 
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El paradójico desenlace de las poderosas críticas al consentimiento que presentan 

autoras como Pateman o MacKinnon es que parecen llevarnos o bien a un callejón sin 

salida o bien de vuelta a la situación de la que justamente veníamos y de la que queríamos 

salir. ¿Pues no era acaso la negación de la voluntad de las mujeres uno de los problemas 

a superar para dejar atrás un sistema patriarcal que ha gobernado el cuerpo de las mujeres 

al servicio del control masculino de la sexualidad? El problema es que, si la estructura de 

la trampa ante la que la ley sitúa a las mujeres es la de invalidar el querer femenino si éste 

no se convierte en un querer absoluto e incondicional -es decir, inverosímil- no parece 

que MacKinnon permita escapar de la trampa sino, más bien, apostar por una de las 

opciones.  

La pregunta, por tanto, sigue siendo si, frente al problema que es el 

consentimiento, tenemos alguna otra solución. Y dicha pregunta se vuelve especialmente 

necesaria allí donde las tesis del feminismo radical antipornografía y los argumentos 

contra el consentimiento han tenido una gran influencia e implantación. En el contexto 

español las posiciones teóricas tanto de Carole Pateman como de Catharine MacKinnon 

serán recogidas por Celia Amorós380 y gran parte de las autoras del feminismo ilustrado 

de la igualdad381. En general, en lo que toca a la reflexión sobre la sexualidad y el 

consentimiento sexual, esta corriente de pensamiento feminista, asumirá como propias 

muchas de las principales líneas del feminismo norteamericano de la dominación e 

incorporará sus argumentos. Eso les llevará a considerar que “el consentimiento está 

envuelto en oscuras sombras patriarcales”382 y a señalar, como hace Rosa Cobo, que el 

acto de consentir puede ser, más bien, “un acto de fuerza de facto” que “se transforma en 

una nueva servidumbre difícil de identificar porque la ideología dominante lo presenta 

como un acto de libertad383. Pateman será también una de las grandes referencias de esta 

corriente feminista. Su lectura de Rousseau será estudiada e incorporada por esta 

 
y L. MACAYA (coord.), Madrid: Catarata, 2021; M. L. MAQUEDA ABREU, “Las "caras oscuras" del 

consentimiento sexual de las mujeres”. Igualdades.  No. 6, Nº 10 (2024).  
380 C. AMORÓS. La gran diferencia y sus pequeñas consecuencias… para las luchas de las mujeres. 

Madrid: Cátedra, 2005; Id. Tiempo de feminismo. Sobre feminismo, proyecto ilustrado y posmodernidad. 

Madrid: Cátedra, 1997; Id. Vetas de Ilustración. Reflexiones sobre feminismo e Islam. Madrid: Ediciones 

Cátedra, Colección Feminismos, 2009. 
381 Ver A. H. PULEO. “Patriarcado.” En 10 palabras clave sobre mujer, dir. Celia Amorós, 21-54. Estella: 

Verbo Divino, 1995; A. DE MIGUEL. Neoliberalismo sexual. El mito de la libre elección. Madrid: Cátedra, 

2015; R. COBO. La ficción del consentimiento sexual. Madrid: Catarata, 2024. 
382 R. COBO. La ficción del consentimiento sexual. Madrid: Catarata, 2024. p. 24. 
383 Ibid. 
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escuela384, y, en relación a la cuestión del consentimiento, será reconocida como “la autora 

imprescindible”385. También MacKinnon será constantemente reivindicada por esta 

tradición feminista, especialmente en lo referente a sus argumentos en relación a la 

pornografía y la prostitución o a cuestiones como el sadomasoquismo y su significación 

para el feminismo. Alicia Puleo puso en juego la distinción entre “patriarcado de 

coacción” y “patriarcados de consentimiento”, describiendo a nuestra sociedad como 

aquella en la que “será el propio sujeto (las mujeres) quien busque ansiosamente cumplir 

el mandato”386. Ana de Miguel ha descrito la libre elección como un “mito” y una mera 

forma de coacción encubierta en el terreno de la sexualidad, identificando el 

consentimiento como “el gran argumento favorable a la prostitución de las mujeres” 387 y 

como un instrumento equivocado en un mundo atravesado por las desigualdades388.  

 

La cuestión que está en juego es el enfrentamiento entre 

una concepción neoliberal de la sexualidad, en que todo vale si 

hay dinero y “consentimiento” por medio, y una concepción 

radical y estructural de la sexualidad. Una concepción, la primera, 

en que personas “libres” e “iguales” pactan y eligen, frente a otra 

en que se considera que las estructuras normativas y coactivas 

determinan a favor del sistema y de los privilegiados “las 

elecciones” y “el consentimiento” de los individuos. El 

consentimiento, el dinero y los medios de comunicación de masas 

se limitan a hacer aceptable lo inaceptable389.  

 

Al incorporar las perspectivas de MacKinnon, el feminismo español de la igualdad 

ha incorporado necesariamente una teoría totalizante del dominio donde el sujeto 

femenino, muy a menudo, acaba descrito como un sujeto desprovisto de todo margen de 

poder y agencia y convertido en un impotente colaborador del sistema. La cuestión es si 

 
384 R. COBO. Fundamentos del patriarcado moderno. Jean Jacques Rousseau. Madrid: Ediciones Cátedra, 

1995. 
385 A. DE MIGUEL. Neoliberalismo sexual. El mito de la libre elección. Madrid: Cátedra, 2015. p. 150. 
386 A. PULEO, “El patriarcado: ¿una organización social superada?” Temas para el debate, nº 133 

(diciembre 2005); Id.,“Patriarcado.” En C. AMORÓS (dir.) 10 palabras clave sobre mujer. Estella: Verbo 

Divino, 1995. 
387 A. DE MIGUEL. Neoliberalismo sexual. El mito de la libre elección. Madrid: Cátedra, 2015. p. 162. 
388 A. DE MIGUEL. Op. cit., p. 151. 
389 A. DE MIGUEL. Op. cit. p. 147. 
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esa tradición feminista, al incorporar el problema del consentimiento en los términos 

mismos que establece el feminismo de la dominación, puede aceptar hasta el final las 

consecuencias que implica el abandono total de este concepto. Tanto el concepto de 

consentimiento como el de contrato, son conceptos que pertenecen al armazón teórico del 

pensamiento político y jurídico moderno. La asunción acrítica -no discutida ni 

reformulada- de las tesis de MacKinnon no deja de presentar profundos problemas 

filosóficos para una corriente de pensamiento que se caracterizó por su defensa del 

universalismo de corte ilustrado y por su enérgica oposición a cualquier pretensión de 

construir el proyecto feminista más allá de las ideas fuerza de la modernidad. En 

definitiva, los términos en los que el feminismo español de corte amorosiano ha pensado 

el problema del consentimiento constituyen para él un verdadero problema, pues lo coloca 

ante una disyuntiva necesaria. O bien se asume que el proyecto político feminista debe 

renegar de la modernidad y de sus ideas principales -entre ellas las ideas de sujeto 

individual, de voluntad, de consentimiento- por ser un proyecto consustancialmente 

patriarcal, o bien hay que encontrar alguna manera de no tirarlo todo por la borda. La 

primera de las opciones constituye exactamente esa operación filosófica que la obra de 

Amorós se dedicó a impugnar. La segunda, sin embargo, exige distanciarse del pesimismo 

de Pateman y, por supuesto, de la teoría del poder y del sujeto de MacKinnon que el 

feminismo de la igualdad quiere, sin embargo, abrazar.  

 

 

5. ¿Un derecho feminista más allá del paradigma del derecho penal sexual 

moderno? 

 

Comenzábamos este capítulo refiriéndonos con el concepto de modernización del 

sexo a un proceso científico, político cultural y jurídico que llega a las sociedades 

occidentales contemporáneas en el siglo XX y, especialmente, en el último tercio de dicho 

siglo. Una prometida desacralización de la esfera erótica, una descualificación del sexo, 

aligerado de su peso religioso y moral, implicaría, como correlato jurídico, la llegada de 

leyes sexualmente neutras donde tanto las mujeres como los hombres pasan a ser 

entendidos como personas y donde el delito sexual queda establecido a partir de la 

voluntad de las mismas. Abandonar los antiguos delitos de honestidad y ordenar el delito 

sexual a partir del consentimiento se vehiculó políticamente a partir de la reclamación 
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feminista -sostenida por autoras como Brownmiller- de que la ley se volviera atenta y 

receptiva a la voluntad negativa de las mujeres. Bajo el lema “no es no”, el feminismo 

defendía el derecho de las mujeres a negarse al sexo, confrontando una ley sexual que, 

mediante el requisito de violencia y resistencia, seguía amparando los deberes 

conyugales. Defender el “no” como expresión legítima de la voluntad femenina 

implicaba, por tanto, señalar una cultura de la violación que impedía a las esposas 

rechazar sexualmente a sus maridos y que hacía de la violencia física (y no de la mera 

expresión negativa de la voluntad) la condición del delito sexual. Dados los efectos que 

una concepción antigua y sacra de la sexualidad ha tenido para las mujeres, era de esperar 

que la llegada de la noción de consentimiento y la regulación del sexo a partir de la 

voluntad de los sujetos, supusiera un avance luminoso. Y, sin embargo, como hemos 

visto, la noción de consentimiento, como herramienta conceptual y jurídica para delimitar 

la violencia sexual patriarcal, suscitará enseguida las mayores sospechas dentro del 

feminismo. Ligado por Pateman al contrato matrimonial, el consentimiento, en palabras 

de Rosa Cobo, aparecerá “envuelto en oscuras sombras patriarcales”390 , ocultando 

siempre peligrosas trampas para las mujeres. De nada sirve -vendrá a decir MacKinnon- 

que las leyes reconozcan el derecho de las mujeres a negarse a las proposiciones sexuales 

de los hombres si no hay condiciones reales para ello. En el mundo, gobernado por los 

hombres, las relaciones de poder existentes hacen imposible dicha negativa femenina y, 

por tanto, vuelven inválido y falaz el consentimiento. Las mujeres no pueden nunca decir 

que no y, por lo tanto, todo sexo (incluido aquel que se acepta) es indistinguible del sexo 

impuesto por la fuerza. El consentimiento, que presupone falsamente la igualdad de las 

partes y, por tanto, la libertad de la mujer para aceptar o rechazar el sexo, es un concepto 

equivocado para definir el delito sexual. Así, el pretendido individualismo del derecho 

liberal moderno no sirve sino para encubrir relaciones de desigualdad estructurales que 

deberían ser abordadas por un derecho armado para enfrentarlas. 

¿Qué quedaría entonces como reivindicable de ese proyecto de modernizar el sexo 

que parecía traer las luces a la esfera sexual? El proceso de modernización del derecho 

penal sexual implica una neutralidad sexual de la ley que ha sido reivindicada no solo en 

nombre de la libertad de las mujeres sino también de la igualdad de los colectivos sexuales 

más minoritarios y marginales con respecto a la normatividad sexual.  Para una gran parte 

 
390 R. COBO. La ficción del consentimiento sexual. Madrid: Catarata, 2024. p. 24. 
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de la doctrina391, esta neutralidad del derecho penal sexual responde al cumplimiento 

constitucional de la igualdad del hombre y la mujer ante la ley. Sin embargo, como hemos 

visto, importantes voces feministas han visto esta neutralidad como una trampa que 

enmascaraba una desigualdad estructural y han recordado que la ley no debe ser ciega al 

“hecho de que en un número muy elevado de casos la víctima es la mujer y el agresor el 

hombre392. Esta modernización del derecho penal sexual, por tanto, no parece ser 

exactamente pacífica en el interior del feminismo, siendo muchos de sus principales 

aspectos objeto de profundos debates. Si la modernización del sexo prometía leyes neutras 

y universales, MacKinnon impugna dicha neutralidad y apuesta por un derecho penal que 

no vea a personas sino estructuras sociales. Si la libertad sexual de las mujeres parecía 

depender de desmoralizar el sexo, MacKinnon alerta contra esa descualificación moral 

de un territorio cargado no solo de los mayores peligros -el sexo parece ser un terreno 

hipersensible a la humillación, la degradación, la instrumentalización del otro- sino que 

encierra las promesas éticas más elevadas -el sexo debe ser el terreo del entusiasmo, el 

afecto o el amor-. Si incorporar el paradigma de la libertad sexual implicaba una 

neutralidad sexual de la ley, MacKinnon defiende el carácter necesariamente sexuado de 

los sujetos para una legislación feminista. Y, por supuesto, si modernizar el sexo era 

defender límites al Estado en su intento de legislar las relaciones sexuales, MacKinnon 

parece proponer exactamente lo contrario, afirmando que la protección y seguridad de las 

mujeres depende de la salida de posiciones “liberales” y, en general, de falsas promesas 

de libertad. MacKinnon rechaza no sólo el concepto de consentimiento sino la propia idea 

de “libertad sexual” a la que la autora acusa de ser solidaria de la “hipótesis de la 

desrepresión”393 y de los intereses de los hombres. La pretensión de “liberar la 

 
391 Ver J. L. DÍAZ RIPOLLÉS. El derecho penal ante el sexo. Límites, criterios de concreción y contenido 

del Derecho penal sexual. Buenos Aires: Euros Editores, 2025. 
392 Como comenta Patricia Faraldo ya desde el momento de la reforma de los delitos sexuales de 1989 no 

faltaron voces feministas que señalaron que “la violación es un delito que comete un género contra otro, es 

decir, que cometen el género masculino contra el femenino, tratándose de un comportamiento aprendido 

por los hombres como una forma de mostrar y ejercer el poder por medio de la sexualidad”. La propia 

Faraldo se hace cargo de esta crítica y sostiene que esta promesa de universalidad esconde la trampa de un 

“ falso neutro”: “La inclusión del hombre como posible víctima no supuso otra cosa que una igualación 

formal a través de una norma general y abstracta como es el Código penal, que pretende no discriminar por 

razón del sexo de la víctima [...] enmascarando el hecho de que en un número muy elevado de casos la 

víctima es la mujer y el agresor el hombre”. Ver P. FARALDO-CABANA, “Evolución del delito de 

violación en los códigos penales españoles. Valoraciones doctrinales”, en  La Manada: un antes y un 

después en la regulación de los delitos sexuales en España. coord. por Silvia Rodríguez-López, María-

Ángeles Fuentes-Loureiro; Patricia Faraldo-Cabana (dir.), María Acale Sánchez (dir.). Valencia: Tirant lo 

Blanch, 2018. pp. 50-51. 
393 C. MACKINNON. Hacia una teoría feminista del Estado. Madrid: Cátedra, 1995. p. 235. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=731717
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=4131541
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=3689740
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=3689740
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=192162
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=48962
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sexualidad”, dirá MacKinnon, no es un objetivo feminista, pues solo significa que se 

permite a las mujeres expresar tanto como los hombres esa sexualidad heterosexual que 

es dominio para los hombres y sumisión para las mujeres394. MacKinnon opone la retórica 

de la “libertad”, como ideología liberal y patriarcal, a la igualdad, única matriz del 

feminismo. “Cualquiera con una pizca de capacidad de análisis político debería saber que 

libertad antes que igualdad, libertad antes que justicia, solo liberará más el poder de los 

poderosos y nunca liberará lo que más necesita expresarse”395.  

La crítica que la teoría feminista contemporánea plantea a finales del siglo XX al 

concepto de consentimiento implica un diálogo crítico con la modernidad de importante 

relevancia teórica más allá de sus consecuencias jurídicas. ¿Debe el feminismo abandonar 

por completo la pretensión de modernizar la esfera sexual? ¿Hay algún modo de utilizar 

la noción de consentimiento que nos permita escapar del contractualismo liberal y del 

paternalismo regulatorio al mismo tiempo? ¿Es posible no asumir las consecuencias 

pesimistas de Pateman o las soluciones paternalistas de MacKinnon? ¿Frente al problema 

que es el consentimiento en los términos en los que ha sido planteado en este capítulo, 

tenemos alguna otra solución? Aun asumiendo que el consentimiento puede convertirse 

en una trampa, existe una necesaria discusión en el interior del feminismo sobre si ha de 

serlo siempre y necesariamente o solo bajo determinadas condiciones. ¿Existe un modo 

no inmediatamente liberal y no necesariamente patriarcal de utilizar este concepto? 

¿Existen condiciones para su validez o debe ser abandonado? Es objetivo del siguiente 

capítulo explorar esa posibilidad considerando, además, que tratar de responder a estas 

preguntas se vuelve algo especialmente necesario allí donde los argumentos para invalidar 

el consentimiento de Carole Pateman como de Catharine MacKinnon han tenido una gran 

influencia y recorrido. Considero que estas preguntas abiertas son especialmente 

relevantes en un contexto en el que gran parte de la tradición feminista -y, muy 

especialmente la tradición feminista española a través del feminismo de la igualdad- no 

solo ha asumido las posiciones de las autoras que más vehementemente han cuestionado 

la noción de consentimiento, sino, fundamentalmente, los términos del problema que han 

sido formulados por ellas. 

 

 
394 C. MACKINNON. Op. cit., p. 231. 
395 C. MACKINNON. Feminism Unmodified: Discourses on Life and Law. Cambridge: Harvard University 

Press, 1987. p.15. 
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CAPÍTULO TERCERO 

LA NEGATIVIDAD DEL CONSENTIMIENTO  

 

 

A menos que la denegación del consentimiento o la retirada del 

consentimiento sean posibilidades reales, no podemos seguir hablando de 

“consentimiento” con ningún sentido genuino. 

 

Carole Pateman 

 

 

Decir “sí” es también poder decir “no”. 

 

Geneviève Fraisse 

 

 

Ante la problemática abordada en el capítulo segundo, a saber, la laxitud del 

concepto de consentimiento y los peligros de que dicha noción jurídica, al ser llevada al 

terreno del sexo, incluya la obligación de ser demostrado a través de rechazos absolutos 

o afirmaciones irreversibles (contratos). Dada la ambigüedad semántica de la noción de 

consentimiento hace falta, como se ha argumentado ya en el primer capítulo, definirlo, 

acotarlo, restringirlo, ponerle condiciones y límites. Se argumentará que es posible definir 

el consentimiento para sortear esos obstáculos y que, para ello, hay que circunscribir el 

consentimiento sexual a la figura del permiso, lo que conlleva una conceptualización 

necesariamente negativa del consentimiento. En este capítulo, por tanto, se va a explorar 

la relación del consentimiento con la negación, es decir, con el hecho de decir o poder 

decir que no (o expresar de cualquier modo una negativa o una oposición al sexo396). Se 

argumentará que, al restringir la noción de consentimiento a un sentido meramente  

negativo, la validez de la voluntad femenina debe ir necesariamente ligada a las 

condiciones de posibilidad de la negación, y que ello, al tiempo que permite escapar de 

algunos de los peligros señalados por Pateman y MacKinnon, obliga a discutir algunas de 

las posiciones de ésta última autora. Al mismo tiempo, dicha negatividad obliga a asumir 

una serie de límites que hacen del consentimiento un concepto incapaz de resolver 

 
396 Salvo que se indique explícitamente lo contrario, cuando en este texto empleamos expresiones como 

“decir que sí” o “decir que no”, o “aceptar” o “negar” el sexo, no nos referimos a una expresión verbal del 

consentimiento. Se emplea, por lo tanto, el verbo “decir” en un sentido laxo o extenso que hace referencia 

a cualquier forma de manifestar, positiva o negativamente la voluntad o el consentimiento y no a una forma 

necesariamente verbal.  



 

160 

algunos de los problemas que el feminismo localiza en el campo de la sexualidad y, en 

esa medida, muestra las insuficiencias que presenta el concepto de consentimiento para 

abarcar las aspiraciones emancipatorias y éticas que persigue y que no debe dejar de 

perseguir el feminismo en el terreno de la relación sexual. 

 

Diversas autoras397, han abordado la relación que el concepto de consentimiento 

mantiene con la negatividad, con lo negativo o con la negación. Dicha negatividad tiene 

que ver con que, como señala Manon Garcia, a menudo cuando el consentimiento 

aparece, aparece de forma negativa, es decir, como algo que falta, como algo que no es o 

no está. “El consentimiento ha estado históricamente definido de modo tal que sólo se 

puede constatar su ausencia”398. Esto parece poder encerrar varias cosas. Por una parte 

podría significar que el consentimiento se presupone hasta que no se manifieste el no 

consentimiento, es decir, su ausencia. Pareciera existir un modo de aparecer del 

consentimiento por el cual su manifestación negativa es mucho más evidente o inmediata 

que su existencia positiva, la cual debería ser inferida o presupuesta sólo mediatamente y 

justamente a través de una falta, un silencio o una pasividad. “La expresión “quien calla 

consiente” explicita esta invisibilidad”399 que algunas autoras feministas han señalado 

como cómplice de la cultura de la violación400. Sin embargo, al mismo tiempo, el interés 

 
397 Ver, por ejemplo G. FRAISSE, Del consentimiento. Santiago de Chile: Ediciones Palinodia, 2011; M. 

GARCIA, Di cosa parliamo quando parliamo di consenso: Sesso e rapporti di potere. Torino: Einaudi, 

2022. 
398 M. GARCIA, Di cosa parliamo quando parliamo di consenso: Sesso e rapporti di potere. Torino: 

Einaudi, 2022. p. 17. 
399 M. GARCIA, Op. cit. p. 18 
400 La crítica feminista a este tipo de presuposición consiste en sostener que si el consentimiento puede ser 

tácito y el no consentimiento debe ser explícito, ello habilita a los hombres a actuar de un modo por el cual 

pueden proceder sexualmente siempre a partir de la mera ausencia de una negación o un rechazo. Como 

veremos más adelante, la apuesta por una forma positiva o afirmativa de consentimiento pretende enfrentar 

este problema defendiendo que, frente a toda intención de volver lícito el sexo a partir de consentimientos 

tácitos o presuntos, se puede y se debe buscar la manera de hacer clara y evidente la existencia positiva del 

consentimiento. Requerir a los hombres contar con el consentimiento -esto es, tener que contar con la 

existencia positiva de un “sí”-, implicaría dejar de requerir de las mujeres aportar demostraciones de su 

ausencia -tener que expresar un “no”-. Así, enfrentar la violencia sexual, pasaría por una exigencia de 

claridad o clarificación previa de las voluntades de las partes, obligando a hacer evidente e indudable la 

existencia positiva de un querer que ya no debe ser nunca presupuesto o inferido sino claramente mostrado, 

comunicado, explicitado o, incluso, verbalizado. Por otra parte, no solo la doctrina positiva responde 

críticamente a esta presuposición. Como sostiene Tamar Pitch, el paradigma negativo del consentimiento 

también podría impugnar una presuposición de consentimiento, aunque sin asumir la presuposición 

contraria, como sí haría el paradigma positivo. Bajo la conceptualización moderna de los delitos sexuales 

dentro del paradigma de la libertad sexual, cuando “la violencia debe interpretarse por la dinámica de la 

acción y no por la naturaleza y condición de las personas implicadas; si no se puede presumir que hay 

consentimiento, tampoco puede presumirse que no lo haya”, T. PITCH, Un derecho para dos. La 

construcción jurídica de género, sexo y sexualidad. Madrid: Trotta, 2003. p. 185. 
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feminista por la relación del consentimiento con la negación parece responder a razones 

profundas. Ha sido precisamente el feminismo el que ha estado interesado en hacer 

emerger las negativas y es justamente esa cultura sexual patriarcal enemiga de las mujeres 

la que se pretende combatir cuando el feminismo ha propuesto centrar la atención en que 

las mujeres puedan decir que no y no tanto en que puedan decir que sí.  

 

 

1. El sentido jurídico y político del “no es no” 

 

Al final del capítulo precedente ya apuntamos a que las legislaciones 

decimonónicas obedecían a principios jurídicos contrapuestos y que el carácter 

inconsistente o contradictorio de ese derecho penal sexual iba vinculado al rol 

predominante de los medios comisivos o, más precisamente, al protagonismo de 

determinados medios comisivos401, algo que ha sido insistentemente criticado por la 

doctrina feminista. Es cierto que, por una parte, la legislación penal se encaminaba hacia 

una comprensión del delito sexual que no quedaba ya necesariamente restringida a la 

fuerza en un sentido mecánico (vis absoluta) pues la violencia física venía acompañada 

de otros medios posibles para forzar o imponer la relación sexual (intimidación, amenaza, 

abuso de poder y otros). Por otra parte, sin embargo, en la medida en la que las 

legislaciones no renuncian a salvaguardar una moral sexual colectiva y siguen buscando 

pruebas de honestidad de la mujer, el consentimiento o la voluntad no llega a ser 

reconocida como el principio vertebrador. Es en estas condiciones en las que la crítica 

feminista señala que aún a finales del siglo XX el consentimiento no ha adquirido en las 

legislaciones sexuales de las democracias occidentales el estatuto central que le 

corresponde y ello en virtud de que, si bien su ausencia es necesaria, no es, sin embargo, 

suficiente para considerar afectado el bien jurídico en cuestión. Esta objeción por parte 

 
 
401 La entrada definitiva en el paradigma del consentimiento requiere una inversión de la relación que se 

venía dando entre el consentimiento y los medios comisivos. El primero debería abandonar su papel 

secundario o derivado para ocupar el lugar del principio normativo, los segundos deberían dejar de ser los 

elementos definidores del delito y pasar a ser elementos secundarios cuyo valor e importancia tienen que 

ver más con el plano probatorio (sirven para probar la ausencia de consentimiento) que con el orden de los 

principios.  
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de la doctrina feminista402 implica poner sobre la mesa que la resistencia que el derecho 

penal sexual continúa exigiendo a las mujeres, aunque a menudo adquiera 

manifestaciones más sutiles y menos evidentes, sigue siendo inaceptable por comportar 

una velada exigencia moral. Ya sea porque bajo la excusa de tener que ser “sincera” sigue 

teniendo que ser física y violenta o porque ha de sobreponerse a amenazas o 

intimidaciones graves403, el caso es que la voluntad que el legislador sigue requiriendo de 

las mujeres en las leyes de los años setenta es una voluntad tan inverosímilmente poderosa 

e inquebrantable que no puede sino seguir trasluciendo la exigencia de rectitud moral.  

Es en estas condiciones en las que los movimientos feministas pusieron sobre la 

mesa la pervivencia de un ilegítimo requisito de resistencia como elemento aun vigente 

en las leyes de violación. Como afirma Faraldo, a finales del siglo XX una oleada de 

reformas recorre “el mundo occidental con el declarado objetivo de convertir la ausencia 

de consentimiento en el eje sobre el que giren los delitos sexuales, abandonando la 

tradicional definición de la violación sobre la base de la concurrencia de violencia, fuerza 

o intimidación. La exigencia del empleo de estos medios por parte del autor y de 

resistencia por parte de la víctima se considera rechazable por partir de una concepción 

de la sexualidad femenina en términos de valor de la mujer en el mercado matrimonial 

[...]. Al prescindir de la violencia, fuerza o intimidación es suficiente que la víctima dé a 

conocer su falta de consentimiento de alguna manera reconocible para el autor, que se 

hace merecedor de pena cuando no respeta la negativa de la víctima. Esa posición se 

recoge sintéticamente en el aforismo “no es no”404.  

La negativa femenina adquirió un gran significado político en los movimientos 

feministas de finales de siglo porque apuntaba directamente a un punto ciego de la ley: 

relaciones que, aunque no fueran impuestas mediante el tipo de medios comisivos sobre 

los que había pivotado tradicionalmente la definición del delito -usualmente la violencia 

 
402  En esta línea P. FARALDO, “‘Solo sí es sí’: hacia un modelo comunicativo del consentimiento en el 

delito de violación.” En Reformas penales en la Península Ibérica. A “jangada de pedra”? M. ALCALE 

SÁNCHEZ (coord.) Madrid: Boletín Oficial del Estado, 2021. pp. 265-266. 
403 O porque, como en el caso español, si bien el delito sexual concibe ya ataques sexuales a la libertad que 

no tienen que implicar violencia e intimidación (el delito de abuso hasta la reforma de 2022) la violación, 

en la medida en la que seguía estando subsumida al tipo de agresión sexual exigía la concurrencia de la 

violencia o la intimidación. Ver P. FARALDO, “Razones para una reforma del delito de violación en 

España”. En P. Faraldo Cabana & M. Acale Sánchez (Dires.), La Manada: un antes y un después en la 

regulación de los delitos sexuales en España (pp. 157–183). Valencia: Tirant lo Blanch, 2018. 
404P. FARALDO-CABANA. “‘Solo sí es sí’: hacia un modelo comunicativo del consentimiento en el delito 

de violación.” En Reformas penales en la Península Ibérica. A “jangada de pedra”? M. ALCALE 

SÁNCHEZ (coord.) Madrid: Boletín Oficial del Estado, 2021. pp. 266-267. 
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o la amenaza de cierta gravedad-, tenían lugar contra la voluntad de las mujeres. Eran, 

por tanto, relaciones no consentidas pero que o bien las leyes o bien quienes tenían que 

interpretar las leyes tendían a excluir del ámbito de los delitos. La reivindicación de la 

negativa tenía un alto significado jurídico porque permitía reubicar las fronteras del 

ataque sexual405 incluyendo dentro del delito lo que antes quedaba en un cierto ángulo 

ciego: un “no” debía pasar a ser una innegable expresión de la voluntad femenina que, no 

obstante, podría venir acompañada de un grado cero de resistencia física por parte de la 

mujer. El feminismo reclamaba así el derecho de las mujeres a negarse al sexo sin tener 

que dar pruebas de su virtud o su castidad, algo que golpeaba en la línea de flotación de 

la cultura de la violación. En lema “no es no”, que ha abanderado muchas de las reformas 

de los delitos sexuales de la década de los años ochenta y noventa, cuestionaba todo un 

sistema al confrontar el supuesto derecho de propiedad sexual de los maridos y la 

prescripción patriarcal que impone a las mujeres performar siempre, obligatoria e incluso 

falsamente, una actitud de rechazo al sexo406. Reclamar desde el feminismo la posibilidad 

de decir que “no” -y obligar a la ley a comprometerse con la validez jurídica de esa 

negativa- implicaba tanto afirmar el derecho de las mujeres a no querer una relación 

sexual como defender la posibilidad de que las mujeres deseen el sexo tanto como los 

hombres. 

Si el paradigma negativo del consentimiento (“no es no”) reordena el delito sexual 

a partir de la voluntad es porque, al reclamar que las mujeres puedan rechazar el sexo sin 

tener que resistirse violentamente, se estaría reconociendo que lo que convierte la 

violación en un delito sexual es “solo” el hecho de tratarse de un sexo llevado a cabo sin 

consentimiento o contra la voluntad. A partir de ese reconocimiento sobre cuál es el 

principio ordenador del delito, la existencia de determinados medios para forzar la 

voluntad407 debería devenir una cuestión lógicamente subsidiaria y adquiriría valor o 

 
405 Sobre el cambio que supone el “no es no” en el derecho norteamericano ver M. NUSSBAUM, Ciudades 

de la soberbia. Agresión sexual, responsabilización y reconciliación. Barcelona: Paidós, 2022. p. 117 
406 Hemos ya argumentado sobradamente por que esa obligación de resistencia inserta en la cultura del 

cortejo es una pieza absolutamente nuclear de la cultura patriarcal en la medida en la que, justamente por 

ser una norma social de comportamiento, autoriza a los hombres a desoír el “no” de las mujeres bajo la 

excusa de que éstas desean o pueden desear el sexo aun cuando se oponen a él.  
407 Recordemos, como se ha dicho en el capítulo primero, que los medios típicos suelen ser la violencia 

física, amenaza, intimidación o abuso de poder. Para un análisis ampliado de la evolución de los medios 

comisivos ver G. MARTÍNEZ GALINDO, “La reforma de los delitos sexuales: su motivación y el cambio 

de paradigma (de la honestidad al consentimiento)”. en G. MARTINEZ GALINDO (dir.) La reforma de 

los delitos sexuales, VVAA, Barcelona: J. B. Bosch Editor, 2024. pp. 37-85 
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importancia en términos eminentemente probatorios408. Al considerar involuntario -y, por 

tanto, ilícito- todo sexo que no respetara esa negativa femenina, el consentimiento -o, más 

bien, su ausencia- no solo sería un elemento necesario sino también una condición 

suficiente para delimitar el delito sexual o, al menos, el ataque de un bien jurídico409. 

Alemania410 es el país que más consecuentemente ha trasladado a su legislación penal 

sexual el paradigma negativo del consentimiento, convirtiéndose en el ejemplo positivo 

del modelo del “no es no”. Como analiza Bardavío Antón, en la legislación alemana se 

sigue un modelo de “voluntad cognoscible” o “discernible” (erkennbaren Willen) por el 

cual se espera la “oposición expresa de la víctima o de forma reconocible (gestos) pero 

sin que se exija resistencia”411. El requisito de resistencia física fue eliminado a partir de 

una reforma que fue denominada “Ley No Significa No” (Nein heisst Nein) y que fue 

interpretada por la propia doctrina alemana como la asunción de la doctrina negativa del 

consentimiento. En dicha reforma se produjo la eliminación de la violencia y la 

intimidación como elementos del tipo, se definió la centralidad del delito sexual a partir 

de la ausencia de consentimiento (a través de la fórmula: “quien cometa abusos sexuales 

en contra de la voluntad de una persona o la obligase a efectuar actos sexuales hacia el 

autor o hacia terceros o tolerar abusos sexuales del autor del delito o por parte de 

terceros”) y se listó detalladamente una serie de supuestos en las que el consentimiento 

de la víctima no es posible y, por tanto, con independencia de la existencia o inexistencia 

de una muestra de disconformidad por parte de la víctima, el autor es culpable del delito.  

Si la legislación alemana se usa como el ejemplo paradigmático del modelo del 

“no es no” es porque, en general, no puede decirse que la doctrina negativa del 

consentimiento haya llegado a tomar cuerpo de forma consistente y completa en las 

legislaciones contemporáneas de los países occidentales. En la mayoría de países 

 
408 En efecto, en el terreno de la prueba dichos medios se vuelven fundamentales como modos de demostrar 

la ausencia de consentimiento. Así lo sostiene, por ejemplo, F. GIUMETTI en “Vis Grata Puellae: 

persistencia actual de un antiguo estereotipo (breve historia de la violencia sexual de Ovidio a “la 

Manada”)” en RIDROM. 33.2 (2024), pp. 230-269. 
409 Como recuerda Chang Kcomt, “el Derecho Penal no protege todos los ataques contra un bien jurídico 

sino sólo los más graves” Ver R. CHANG KCOMT. El consentimiento en el derecho penal: análisis 

dogmático. Valencia: Tirant lo Blanch. 2020, p. 43. 
410 El delito de violación está definido en los artículos 177 y 178 del Código penal Alemán de 1871, ambos 

artículos fueron modificados en 2016. Alemania, Strafgesetzbuch (Código Penal), § 177, en la versión 

vigente tras la Ley de 4 de noviembre de 2016 (BGBl. I S. 2460). 
411 Ver BARDAVÍO ANTON, “Reflexiones sobre el consentimiento en los delitos de agresión sexual de 

las leyes del “sólo sí es sí”: ¿Legislando a martillazos?” en G. MARTINEZ GALINDO (dir.) La reforma 

de los delitos sexuales, VVAA, Barcelona: J. B. Bosch Editor, 2024. pp. 85-130. 
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europeos y en Estados Unidos, la reclamación feminista de escuchar el “no” de las 

mujeres, aun cuando pudo impulsar reformas políticas412 y cambios legislativos, siguió 

sin ser una demanda que quedara recogida satisfactoriamente por las leyes. Como afirma 

Schulhofer a propósito del contexto norteamericano, “en la mayoría de los estados, la 

resistencia verbal -decir ‘no’- sigue sin ser suficiente para que entren en juego las 

salvaguardias del derecho penal”413. Y ello no solamente porque el modelo de la violación 

violenta aun siga parapetado veladamente o no haya sido del todo erradicado de algunos 

textos legales o sobreviva en ciertos puntos ciegos de las leyes414, sino porque muchos de 

los cambios que tendrán lugar en EEUU durante los años noventa y en el continente 

europeo a partir de los años dos mil se harán ya bajo un nuevo paradigma -la doctrina 

positiva del consentimiento- que emprenderá otra dirección415. Esa, que quizás es hoy día 

la tendencia hegemónica en el mundo occidental (la analizaremos en el siguiente 

 
412 Martha Nussbaum, relata el desarrollo del lema “no es no” en EEUU a partir del caso Araujo en 1983, 

un caso que “supuso un auténtico punto de inflexión en el derecho estadounidense y ayudó mucho a educar 

a la ciudadanía sobre el tema”. Aun así, en 2021, Nussbaum afirma que el “no es no” sigue sin ser una ley 

nacional: “veintitres estados continúan requiriendo que, para que en un caso exista violación, se haya 

aplicado más fuerza de la necesaria para completar el acto sexual (o se haya amenazado con aplicarla)”. 

Ver M. NUSSBAUM, Ciudades de la soberbia. Agresión sexual, responsabilización y reconciliación. 

Barcelona: Paidós, 2022. p. 118. 
413 S. J. SCHULHOFER, Unwanted Sex: The Culture of Intimidation and the Failure of Law. Cambridge, 

MA: Harvard University Press, 1998. p. 11 Esta afirmación de Schulhofer es recogida y secundada por 

MacKinnon en 2016, ver C. MACKINNON. “Rape Redefined.” Harvard Law & Policy Review 10, no. 2 

(2016). p. 445 (nota 53); ampliamente en J. F. DECKER y P. BARONI. “No” Still Means “Yes”: The 

Failure of the “Non-Consent” reform movements in American Rape and Sexual Assault Law. The Journal 

of Criminal Law & Criminology, 101, 4, (2012). 
414 Véase, por ejemplo, el caso de España, donde, hasta la reforma de 2022, la conceptualización de la 

“violación”, en la medida en la que estaba anclara al delito de “agresión sexual” y éste requería violencia o 

intimidación, no permitía entender técnicamente como violación sexual un sexo no consentido sin violencia 

o intimidación, redirigiendo este tipo de atentados a la libertad sexual al tipo de abuso sexual. En ese 

sentido, como se vuelve a argumentar en el siguiente capítulo, este aspecto de la reforma que introduce la 

Ley Orgánica 10/2022, de 6 de septiembre, de garantía integral de la libertad sexual puede ser interpretado 

en la dirección de modernizar el derecho penal sexual español y acabar de desarrollar una conceptualización 

de los delitos sexuales coherente con el paradigma de la libertad sexual. Otros aspectos, como la supuesta 

redefinición del consentimiento en términos positivos que introduce la ley, defendida como una reforma 

acorde con el paradigma positivo del consentimiento tanto por parte del legislador como del Ministerio 

fiscal en su momento, indicaría un “cambio de paradigma” con respecto al modelo negativo. Ver Ley 

Orgánica 10/2022, de 6 de septiembre, de garantía integral de la libertad sexual. Boletín Oficial del Estado, 

núm. 215, 7 de septiembre de 2022; Circular 1/2023, de 29 de marzo, sobre criterios de actuación del 

Ministerio Fiscal tras la reforma de los delitos contra la libertad sexual operada por la Ley Orgánica 

10/2022, de 6 de septiembre. Lo que sostengo en el capítulo cuarto es que la reforma española de 2022 

tiene, en efecto, elementos que responden a diferentes paradigmas jurídicos y ello en virtud de que, como 

se argumenta en dicho capítulo, el modelo mismo de consentimiento afirmativo es en sí mismo incoherente.  
415 Como veremos ampliamente en el capítulo siguiente hoy una parte de la doctrina jurídica (también de 

la doctrina feminista) ha apostado por introducir consentimientos afirmativos, convirtiendo a esas 

manifestaciones positivas de la voluntad en condiciones de las relaciones sexuales lícitas, lo que ha supuesto 

una reconceptualización del consentimiento dentro de los términos del paradigma positivo o afirmativo del 

consentimiento. Dedico a ello el capítulo cuarto. 
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capítulo), no era, sin embargo, la posición feminista mayoritaria en torno a los años 

ochenta. Geneviève Fraisse da testimonio de un tipo de aproximación al problema de la 

violencia sexual que hacía depender la emancipación sexual de las mujeres de la 

posibilidad de introducir noes -es decir, la expresión de voluntades negativas- en el 

ámbito de las interacciones eróticas: “Negarse a consentir, denunciar el 

consentimiento416, decir más bien no que sí. “¡Cuando una mujer dice no, es no!”, dice el 

precioso eslogan. Escapar del contrato a partir de la crítica del consentimiento, ¿cómo se 

llama eso? ¿Huir, resistir, desobedecer?”417. “El rechazo, el desacuerdo, la contradicción, 

la oposición, todas esas formas para decir “no”, ¿no son acaso pistas por descubrir? ¿Qué 

tiempo es este en el que decir “no” parece poco interesante y decir “sí” a la jerarquía 

sexual debería entusiasmarnos?”418. Dado que existen dos posibles conceptualizaciones 

del consentimiento sexual, una negativa y otra positiva, dedicaremos los siguientes dos 

capítulos a analizar los argumentos jurídicos que sostienen ambas concepciones y, sobre 

todo, a poner dichos razonamientos jurídicos en relación con los problemas señalados por 

el feminismo y las distintas miradas de la sexualidad que se ponen en juego en uno y otro 

paradigma. En primer lugar, por tanto, las páginas que siguen  trataremos de comprender 

las razones en las que se sustenta la defensa, tanto dentro de la teoría jurídica como dentro 

de la teoría feminista, de un concepto de consentimiento concebido dentro de un 

paradigma negativo.  

 

 

2. La distinción entre consentimiento y contrato y su relevancia en el derecho 

penal sexual 

 

Como abordamos en el anterior capítulo, a partir de la intervención que hace 

Carole Pateman en El contrato sexual la autora hace una crítica a la figura del 

consentimiento a través de una crítica del contrato y esta identificación entre ambos 

 
416 Dada la laxitud semántica del concepto de consentimiento, esta reivindicación feminista de la negación 

parece caer tanto dentro como fuera de los confines del concepto. Como vemos en esta cita, Fraisse parece 

asociar la negación de las mujeres a oponerse o “denunciar el consentimiento”. En el caso de Pateman o 

MacKinnon, sin embargo, emerge a veces el intento de dar con un “consentimiento real” o verdadero que 

sería, precisamente el que estaría vinculado a la negación, por lo que el consentimiento negativo no sería 

sino el test de verificación del consentimiento.  
417 G. FRAISSE. Op. cit., p. 69. 
418 G. FRAISSE. Op. cit, p. 109. 
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conceptos se asienta en una buena parte del feminismo, llegando a ser una equiparación 

asumida a día de hoy por muchas autoras419. Cabe decir que esta lectura contractualista 

del consentimiento no se ha producido sólo dentro del campo de la teoría feminista. El 

propio Foucault, a finales de los años setenta, en pleno debate sobre la liberación sexual, 

afirmaba que “el consentimiento es una noción contractual”420. Geneviève Fraisse, 

aunque mostrará sus agujeros y sus fallos, recoge este tipo de mirada ampliamente 

extendida cuando afirma que “nadie puede ignorar el lazo estrecho, intrínseco, entre 

consentimiento y contrato”421. También, más recientemente, teóricas como Ann Cahill422 

o Martin Alcoff han reafirmado esta estrecha relación: “Como han sostenido Carole 

Pateman y otras autoras, el consentimiento es un modelo importado de un modelo 

progresista contractual de relaciones sexuales con un bagaje problemático cuando se lo 

aplica a la cuestión del sexo”423. La influencia que Pateman ha tenido sobre esta concreta 

cuestión ha sido de largo alcance, lo que ha producido que la identificación entre 

consentimiento y contrato, sea también defendida por autoras significativas del 

feminismo de la igualdad. En esta línea argumenta, por ejemplo, Rosa María González 

Magda cuando afirma que “en derecho, el consentimiento equivale a la aceptación de un 

contrato (de alquiler o venta de vivienda, de suministro de luz, de edición de un libro…); 

así pues, el consentimiento sexual implicaría un contrato sexual implícito”424. 

La filósofa francesa Manon Garcia, sin embargo, se separa de esta tendencia 

relativamente común advirtiendo que la relación del consentimiento con el contrato es 

una de las cuestiones más ambiguas que rodean a este polisémico concepto y señalando 

la importancia de que, desde una mirada filosófica y un análisis hermenéutico, se pueda 

arrojar luz sobre esta cuestión. Aproximándose al campo del derecho, Garcia subraya una 

cuestión esencial y es que, ni siquiera en el territorio jurídico el concepto de 

consentimiento es unívoco. “Es un error pensar que cualquier uso de la noción de 

 
419 Ver, por ejemplo R. M. RODRIGUEZ MAGDA, “Consentir o desear”, el País, 22 de mayo de 2023  
420 También Guy Hocquenghem establece esta identificación al impugnar el concepto de consentimiento en 

la esfera sexual con el argumento de que “nadie firma un contrato antes de hacer el amor”. M. FOUCAULT; 

G. HOCQUENGHEM; J. DANET, “La loi de la pudeur” (entretien radiophonique avec Guy Hocquenghem 

et Jean Danet, avril 1978). En Dits et écrits 1976-1979. Tome III. Édité par Daniel Defert et François Ewald. 

Paris: Gallimard, 1994, pp. 766-776.  
421 G. FRAISSE. La diferencia de los sexos. Buenos Aires: Manantial, 1996. p. 51. 
422 ver A. CAHILL, Rethinking Rape. Ithaca: Cornell University Press, 2001. 
423 L.M. ALCOFF, Violación y resistencia: Cómo comprender las complejidades de la violación sexual. 

Buenos Aires: Prometeo Libros, 2019. p. 178. 
424 R. M. RODRIGUEZ MAGDA, Consentir o desear, El País, 22 de mayo de 2023. 
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consentimiento en el derecho está ligada a un uso del contrato o a una concepción 

contractual”425. Tanto Garcia como Fraisse afirman que la figura del contrato, que se 

entiende como un acuerdo de (al menos) dos voluntades, presupone el consentimiento de 

las partes426. En efecto, en el ámbito jurídico, todo contrato implica siempre un 

consentimiento. Ahora bien, no ocurre lo mismo en la dirección inversa, es decir, no todo 

consentimiento jurídico implica la existencia de un contrato.  

En el derecho civil y privado consentir se entiende como la realización de un pacto 

o un acuerdo entre voluntades, o, más concretamente, como dice Itziar Gómez Fernández 

“como  la confluencia  de  voluntades  respecto  de  un objetivo  contractual  común”427. 

Sin embargo, dentro de la doctrina jurídica, esta forma particular que el consentimiento 

adquiere en el derecho civil, no se transporta a la rama del derecho que regula el 

consentimiento sexual, pues en el ámbito penal el consentimiento no es pensado o 

conceptualizado como un contrato. Gómez Fernández diferencia entre la 

conceptualización privatista o civilista del consentimiento como acuerdo de voluntades o 

como pacto y la conceptualización del consentimiento propia del derecho penal como 

libertad de decisión o expresión de la voluntad individual. Es esta misma distinción la que 

subraya Garcia cuando pone sobre la mesa que el consentimiento puede ser entendido 

como un contrato, en el derecho privado o civil, o entenderse como un permiso, 

autorización o “aceptación (de una oferta o de una petición)”428.  

 

“Esto no significa que se trate de dos nociones completamente 

distintas:  en ambos ámbitos, aquel del derecho contractual y aquel 

del derecho penal relativo a la violencia sexual, el rol del 

consentimiento se basa en la teoría de la autonomía de la voluntad. 

Cualquier individuo es reconocido como autónomo, es decir, 

literalmente, como capaz de darse a sí mismo la ley. Pero este 

principio de autonomía de la voluntad tiene dos consecuencias 

distintas: por una parte, y es una de las consecuencias en el 

 
425 M. GARCIA. Di cosa parliamo quando parliamo di consenso. Torino: Enaudi, 2022. p. 34. 
426 M. GARCIA. Op. cit., pp. 24-25 
427 I. GÓMEZ FERNÁNDEZ, “¿Existe una noción ‘constitucional’ de consentimiento? Del consentimiento 

como pacto al consentimiento como libertad de decisión”, Atlánticas. Revista Internacional de Estudios 

Feministas, 10, 2 (2025): 2-32, p. 6. 
428 Ibid. 
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derecho contractual, ser autónomo significa ser libre para 

comprometerse a través de contratos y, por otra parte, ser 

autónomo significa tener la capacidad de otorgar autorizaciones. 

Es de esta segunda consecuencia de la que depende la creciente 

importancia del consentimiento en el derecho penal.”429 

 

De esta distinción dependen consecuencias determinantes que hacen del 

consentimiento penal y, por tanto sexual, un consentimiento negativo. Como dice Garcia 

“cuando es un encuentro de voluntades para hacer un contrato, el consentimiento es la 

expresión [...] de un acuerdo positivo430 y ello, fundamentalmente, porque allí todas las 

partes quieren algo positivamente está implicada la contracción de deberes y obligaciones 

mutuas.  Es precisamente el ámbito propiamente penal donde el consentimiento tiene que 

ver con la negatividad, en primer lugar porque opera levantando prohibiciones, anulando 

el carácter delictivo de los actos -dicho en términos jurídicos, excluyendo la antijuricidad 

o la tipicidad de la conducta431- y retirando al aparato estatal el poder para mediar en las 

relaciones humanas. Si la validez de un contrato implica positivamente al Estado, es decir, 

convoca o autoriza a éste para hacer cumplir los acuerdos y deberes contraídos por las 

partes, en el caso del consentimiento como permiso éste sirve más bien para retirar al 

Estado, que dejaría de estar legitimado para criminalizar o penalizar ciertas conductas. 

En el derecho civil el consentimiento crea positivamente obligaciones para las partes, en 

el derecho penal, suspende o anula la posibilidad de incriminar y culpabilizar a los sujetos, 

es decir, “crea eventualmente autorizaciones”432.  

 En términos generales la distinción entre consentimiento y contrato que establece 

Garcia está plenamente respaldada en la doctrina jurídica contemporánea433, pues, como 

 
429 M. GARCIA. Di cosa parliamo quando parliamo di consenso. Torino: Enaudi, 2022. p. 33 
430 M. GARCIA. Op. cit., p. 44, nota 9.  
431 Sobre la distinción entre el consentimiento como causa de exclusión de la antijuricidad y como causa de 

exclusión de la tipicidad ver R. CHANG KCOMT, El consentimiento en el derecho penal. Análisis 

dogmático. pp. 195-210. 
432 M. GARCIA. Op. cit., p. 34. 
433 El consentimiento es una institución jurídica central de la doctrina penal moderna que  reviste 

características propias dentro de esta rama jurídica. En la medida en la que sirve de apoyo para defender 

una necesaria autonomía del derecho penal para definir ciertos vocablos jurídicos pone en dificultades la 

concepción civilista o privatista del derecho. Como analiza Chang Kcomt no existe una posición unánime 

dentro de la ciencia jurídica sobre el grado de dependencia que tiene el derecho penal con respecto al 

derecho civil, rama jurídica que para una parte importante de la doctrina adquiere el papel de Teoría General 

del Derecho. La concepción privatista o civilista sostiene que la unidad fundamental del ordenamiento 

jurídico descansa en “la dependencia lógica, técnica y metodológica de las demás ramas del ordenamiento 



 

170 

recoge Chang Kcomt “no es posible afirmar que el consentimiento en el derecho penal 

constituya una obligación”434. Roxin sostiene la misma posición con su afirmación de que 

el consentimiento en la rama penal “es libremente revocable”435, algo que, justamente 

impide, precisamente, la figura contractual. El carácter necesariamente negativo del 

consentimiento en el terreno del derecho penal descansa en esta posibilidad de retirarse, 

de sustraerse, de separarse, de romper la unión de forma unilateral. El consentimiento que 

autoriza o permite a otro realizar determinada acción mantiene siempre en vigor lo que 

E. Raschel llama “un derecho de rescisión unilateral y discrecional”436. En palabras de 

Bardavío Antón “en las relaciones sexuales lo fundamental para nosotros es la 

“posibilidad de revocación” [...] El acuerdo ha de ser “esencialmente revocable”, lo que 

exige entonces que el sujeto mantenga la posibilidad de ejercer la libertad y la capacidad 

para esa revocación”437. 

En este sentido, cabe decir que el consentimiento en ámbito penal no es solo una 

figura diferente del contrato, sino que ambas instituciones jurídicas se encuentran en una 

relación de oposición, es decir, que se niegan o anulan mutuamente. El consentimiento 

(en el sentido del derecho penal) sirve para permitir en todo momento eso que el contrato 

consiste en imposibilitar, pues si algo no permite un acuerdo contractual es suspender 

unilateralmente la validez del acuerdo. Por mucho que una de las partes quiera abandonar 

un contrato, sigue existiendo el carácter vinculante de las obligaciones contraídas y, de 

hecho, los contratos existen precisamente para eso, implicando al Estado en la tarea de 

 
respecto del derecho Civil” Ver F. BUENO ARÚS, “El consentimiento del paciente”. En L. MARTÍNEZ-

CALCERRADA. Derecho médico, volumen I. Madrid: Tecnos, 1986, p. 274. En esta línea se sitúa la 

“teoría de la declaración de voluntad” o “teoría del negocio jurídico” cuyo fundador y principal exponente 

es Zitelmann y que vendría a defender que el consentimiento es un negocio jurídico privado, es decir, “una 

obligación en la que la manifestación de la voluntad debe hacerse conforme a las reglas jurídico-negociales” 

que rigen los contratos. Esta línea eminentemente contractualista ha sido respondida por posiciones como 

las de Roxin, hoy mayoritariamente asentadas en la doctrina, que cuestionan la posibilidad de exportar una 

noción de consentimiento propia del derecho privado (pensada para regular el ámbito de los contratos 

civiles y mercantiles) al ámbito penal. El derecho penal se resiste a asumir una noción contractual de 

consentimiento que implique contracción de deberes y obligaciones, entendiendo a éste como una suerte 

de autorización o permiso. Ver ROXIN. Derecho Penal, Parte General. Tomo I p. 533; R. CHANG 

KCOMT, El consentimiento en el derecho penal. Análisis dogmático. Valencia: Tirant lo blanch, 2020. pp. 

250-256. 
434 R. CHANG KCOMT. Op. cit., p. 252. 
435 ROXIN. Op. cit., p. 535. 
436 E. RASCHEL. La pénalisation des atteintes au consentement dans le champ contractuel. Thèse, Faculté 

de droit et des sciences sociales de Poitiers, 25 novembre 2014. LGDJ, Collection Thèses (nº 62). p. 41. 
437 C. BARDAVÍO ANTON. “Reflexiones sobre el consentimiento en los delitos de agresión sexual de las 

leyes del “sólo sí es sí”: ¿Legislando a martillazos?” en G. MARTINEZ, La reforma de los delitos sexuales. 

Barcelona: Bosch Editor, 2024. p. 98. 
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hacer cumplir coactivamente dichos acuerdos. A diferencia de un pacto contractual, un 

permiso puede ser retirado o anulado, pues expresa una voluntad mucho menos férrea e 

incambiable. La voluntad que emite permisos tiene derecho a moverse de lugar, autoriza 

algo pero podría siempre dejar de hacerlo, es una aceptación que podría en todo momento 

dar paso a un rechazo, un “sí” que en todo momento debe hacer posible expresar un “no”.   

Es precisamente esa negatividad de una voluntad liberada de la obligación de 

permanecer igual a sí misma la que es evocada por Geneviève Fraisse cuando la autora 

señala que el slogan de “no es no” permite “escapar del contrato”438. Fraisse, de hecho, 

haciéndose cargo de las advertencias de Pateman, critica el consentimiento matrimonial 

reivindicando el acceso femenino al divorcio y sosteniendo que es precisamente el 

consentimiento al divorcio el que parece decir algo verdadero sobre esta polisémica 

noción. “No es el matrimonio el que creó el consentimiento [...] sino que más bien el 

divorcio. El matrimonio dice siempre más o menos la mezcla de los seres; el divorcio 

implica separación, disociación, autonomización de esos mismos seres. Es una paradoja: 

el conflicto y no la unión, la desunión y no el contrato, da un marco para la reflexión sobre 

el consentimiento”439. Fraisse parece así hacerse cargo del tipo de trampa que puede ser 

el consentimiento pero, a la vez, de cómo la salida de dicha trampa se esconde también 

en el interior del mismo concepto. Al afirmar que “la mujer que consiente al divorcio civil 

obtiene entonces una libertad jurídica que jamás había tenido”440 Fraisse viene a decir que 

las mujeres no fueron libres para casarse hasta que no conquistaron, muchos siglos más 

tarde, el derecho a divorciarse. Ahora bien, si es la posibilidad de revocar su 

consentimiento la que vuelve a las mujeres libres de otorgarlo positivamente, la negación 

no está al mismo nivel que la afirmación, una y otra no prueban del mismo modo la 

libertad de la voluntad. El consentimiento está necesariamente ligado a la negatividad 

porque es precisamente la posibilidad de decir que no al sexo la que funda (y precede, por 

tanto) la posibilidad de decir que sí con libertad. La desunión es lógicamente anterior a la 

unión y, por lo tanto, es la negatividad -o la versión negativa del consentimiento- la que 

deviene condición de la validez del consentimiento en general. Distinguir, por tanto, dos 

nociones diferentes de consentimiento -aquella propia del derecho penal y aquella propia 

del derecho contractual- permite reevaluar desde un nuevo ángulo las posibilidades que 

 
438 G. FRAISSE. Del consentimiento. Santiago de Chile: Ediciones Palinodia, 2011. p. 69. 
439 G. FRAISSE. Op. cit., p. 31. 
440 G. FRAISSE. Op. cit., p. 29. 
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abre el planteamiento de Pateman al criticar el contrato, pero también las posibilidades 

que cierra al no concebir la separación entre el consentimiento y el contrato. Esta 

distinción, por tanto, obligaría a darle la razón a Pateman en cuestiones fundamentales 

pues evidencia hasta qué punto existen buenos motivos para llamar al feminismo a 

desconfiar de una noción jurídicamente oscura y polisémica. En efecto, el consentimiento 

encierra en su interior sentidos que pueden ser no sólo diferentes sino, incluso, 

enfrentados y antagónicos. A la vez, no obstante, es posible discutir las conclusiones 

pesimistas de Pateman. Si se cuestiona su identificación entre los conceptos de 

consentimiento y contrato, criticar el “contrato sexual” no debería llevar necesariamente 

a renunciar a toda noción de consentimiento en el terreno sexual. La discriminación de 

los distintos sentidos que encierra el término puede permitir disolver no solo la paradoja 

genuinamente planteada por esta autora -el hecho de que las mujeres pierdan la 

posibilidad de consentir (al sexo) porque han consentido (al matrimonio)- sino los 

resultados política y jurídicamente paralizantes a los que, como han señalado tantas 

autoras, nos conducen sus planteamientos. Si conceptualizar el delito sexual a partir del 

consentimiento tiene que ver con hacer relevante y vinculante una voluntad negativa de 

las mujeres, entonces, encerrado en este confuso concepto que contiene tantas cosas 

peligrosas, sigue habiendo un sentido al que las feministas no podemos renunciar y que 

debe ser rescatado más allá de la crítica del contrato. De hecho, a partir de esta concepción 

del consentimiento restringida a la idea de permiso o autorización es posible una nueva 

lectura de la relación de Carole Pateman con la noción de consentimiento que nos permita 

usar a Pateman más allá de Pateman. Si en el terreno penal el consentimiento es 

meramente un permiso y si ese permiso es siempre y permanentemente retirable, es 

precisamente el consentimiento y la posibilidad de retirarlo lo que nos salva de los 

“contratos sexuales”, es decir, de la contracción de “síes” irrevocables.  

Acotado dentro de estos límites y restringido a su conceptualización negativa -es 

decir, separado del contrato-, el consentimiento no sería una noción precisamente 

rechazada por Pateman sino, al contrario, fundamental para desenmascarar los peligros 

de una noción ambigua de consentimiento. La trampa en la que la cultura patriarcal 

encierra a las mujeres consiste en permitirles consentir siempre que consentir se trate de 

decir que sí (al contrato matrimonial) y no permitirles consentir siempre que consentir 

implique poder retirar su consentimiento (es decir, expresar una voluntad negativa que 

rechaza o dice “no ” al sexo). La propia Pateman afirma la primacía de la negación como 
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condición de posibilidad de la validez del consentimiento cuando dice que “a menos que 

la denegación del consentimiento o la retirada del consentimiento sean posibilidades 

reales, no podemos seguir hablando de “consentimiento” con ningún sentido genuino”441. 

El problema es, precisamente, que una cultura patriarcal conduce a las mujeres a emitir 

consentimientos mientras, al mismo tiempo, les niega el poder para retirarlos. Pateman 

recuerda, de nuevo, qué tipo de cultura sexual siembra las condiciones para que la ley, 

posteriormente, pueda encerrar a las mujeres en la trampa. Como demuestra Rousseau, 

una cultura de la violación instruye a la sociedad en la norma de que las mujeres deben 

siempre decir que no aun cuando quieran decir que si, lo que socava la validez de los noes 

de las mujeres. Apoyados en esta obligación femenina que establece la cultura patriarcal, 

los hombres pueden sostener después que “el rechazo o el consentimiento aparente no 

puede nunca, en una mujer, ser interpretado literalmente”442.  

Pateman, como hará también MacKinnon, hace depender la invalidez del 

consentimiento -de las aceptaciones expresadas por las mujeres- de la imposibilidad de 

negarse al sexo o de la invalidez de las negativas de las mujeres que el propio patriarcado 

instaura. “Si el “no” pronunciado por una mujer se reinterpreta como “si”, entonces todas 

las suposiciones sobre su “consentimiento” también se desmoronan. ¿Por qué el “sí” de 

una mujer debería ser más privilegiado y estar menos expuesto a la invalidación que su 

“no”?”443 ¿Pero no se encuentra acaso aquí un gesto por el cual la propia Carole Pateman 

está apuntando hacia una vía de salida al problema que ella misma ha planteado? Si el sí 

de las mujeres al matrimonio impide a las mujeres no consentir al sexo matrimonial, 

podemos decir, como en efecto dice Pateman, que una voluntad niega otra voluntad y que 

a ambas cosas podemos llamarlas consentimiento, razón por la cual esta autora localizará 

en el interior mismo del concepto del problema de su ambigüedad. Ahora bien, el 

consentimiento que Pateman llama contrato sexual es un consentimiento positivo, una 

afirmación o un “sí”, mientras que el consentimiento que nos será negado a partir de ello 

es un consentimiento negativo: el derecho a decir “no” a las relaciones sexuales. Así pues, 

 
441 La autora añade a continuación: “las mujeres son ejemplo de los individuos a quienes los teóricos del 

consentimiento declaran incapaces de consentir. Al mismo tiempo, las mujeres siempre han sido 

presentadas como consentidoras y su no-consentimiento explícito ha sido tratado como irrelevante o ha 

sido reinterpretado como “consentimiento”. Ver C. PATEMAN, “Women and Consent”, Political Theory, 

8, 2 (1979) p. 150. Este párrafo es también citado y secundado por MacKinnon en C. MACKINNON. Hacia 

una teoría feminista del Estado. Madrid: Cátedra, 1995. p. 318. 
442 C. PATEMAN. Op. cit. p. 155. 
443 C. PATEMAN. Op. cit. p. 162. 
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siguiendo los propios razonamientos de Pateman es perfectamente posible sostener que 

si el concepto de consentimiento implicara la defensa del carácter jurídicamente 

vinculante de la expresión de la voluntad negativa de la mujer -es decir, si el 

consentimiento pudiera ser un consentimiento negativo y no un contrato- merecería ser 

defendido por las feministas. El problema es, justamente, que el patriarcado moderno ha 

excluido ese tipo específico de consentimiento de las opciones que están al alcance de las 

mujeres: “la consecuencia de celebrar el contrato matrimonial es que “el consentimiento” 

posterior de la mujer a las exigencias sexuales de su marido se presupone jurídica y 

socialmente”444. Es decir, el consentimiento que denuncia Pateman sella la imposibilidad 

de la negativa y el rechazo, como lo expresa Garcia, “consentir a casarse significaba para 

una mujer renunciar definitivamente al derecho de consentir o no consentir a relaciones 

sexuales con el marido”445. Es, por tanto, el consentimiento positivo o contractual el que 

invalida el consentimiento negativo en la esfera sexual y el que convierte el 

consentimiento en una trampa falsa que debe ser rechazada por el feminismo. En 

definitiva, incluso desde dentro de los planteamientos de Pateman, es la versión 

afirmativa del consentimiento la que parece encerrar a las mujeres en una trampa. En lo 

que consiste la sumisión sexual que ampara esta ambivalente palabra es, justamente, en 

la imposibilidad de negarse al sexo, es decir, de quebrar un contrato, de retirar 

voluntariamente su voluntad. Garcia expone esta idea con suma claridad cuando 

argumenta que “si cada “no” pronunciado por una mujer puede o debe ser interpretado 

como un “sí”, entonces, el “sí” que pronuncia como consentimiento en el momento de 

contraer el matrimonio no tiene un auténtico valor de aceptación. Para que lo tuviera haría 

falta que ella pudiera decir “no” y que ese “no” fuera interpretado como un rechazo. Los 

imperativos del pudor han llevado a una privación de significación del lenguaje de las 

mujeres que las hace a todos los efectos tan incapaces de rechazar como de aceptar”446. 

En definitiva, si las negativas pueden ser interpretadas como consentimiento, es decir, si 

“no” no significa “no”, entonces no existe ningún consentimiento auténtico posible447. 

Así pues, la distinción entre la forma que el consentimiento toma en el ámbito del derecho 

penal y en el derecho privado contractual es enormemente relevante para deshacer ciertas 

 
444 C. PATEMAN,“Women and Consent.” Political Theory, 8, 2 (1979).  p. 155. 
445 M. GARCIA. Di cosa parliamo quando parliamo di consenso. Torino: Enaudi, 2022. p. 156. 
446 M. GARCIA. Op. cit., p. 157. 
447 Ibid. 
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polisemias de la noción de consentimiento y, con ellas, ciertos callejones sin salida. 

Asumiendo e incorporando dicha diferencia, es posible sostener que una cierta acepción 

de consentimiento -esa que hemos llamado negativa- sobrevive a la crítica que hace 

Pateman. Es más, es precisamente la posibilidad de negarse a la relación sexual -es decir 

de retirar su consentimiento o de no consentir al sexo- la que impide que las mujeres 

queden contractualmente obligadas a garantizar a los hombres un supuesto derecho de 

disponer irrestrictamente del cuerpo femenino, pues, como hemos defendido antes, sólo 

manteniendo abierta la posibilidad de la negativa es posible considerar que las voluntades 

que se expresan a través de afirmaciones son consentimientos y no imposiciones.  

Ahora bien, si esto es así, la consecuencia absolutamente inevitable que se 

desprende de este razonamiento es que la posibilidad de rescatar una noción de 

consentimiento descansa en la posibilidad de decir que no. Como afirma Gómez 

Fernández, el  consentimiento  “se articula como  una  eventual  facultad  de oposición. 

Dicho en otros términos, la última expresión del consentimiento sería el rechazo”448. Es 

decir, toda la validez que pueda tener la noción de consentimiento, toda posibilidad de 

otorgarle alguna legitimidad a este concepto, depende absolutamente de que sea o no sea 

posible decir que no. La pregunta que se precipita entonces, la cuestión central, es si es o 

no es posible rechazar el sexo y esta pregunta, aunque pueda ser abierta sin ignorar los 

obstáculos señalados por Pateman sino, precisamente enfrentándolos, conduce a una 

inevitable discusión con las posiciones de MacKinnon. La autora de El contrato sexual 

elabora una crítica del concepto de consentimiento muy centrada en su forma contractual 

y es por esto que, distinguiendo el contrato del consentimiento, como hace Garcia, la 

crítica de Pateman sólo queda relativamente en pie. MacKinnon, sin embargo, no ha 

hecho depender la invalidez de la noción de consentimiento tanto de la forma contrato 

como de una particular descripción que hace de la sexualidad heterosexual. Es la realidad 

fáctica de las relaciones humanas y la desigual distribución del poder que existe entre los 

hombres y las mujeres lo que invalida el uso de un concepto y esa realidad de nuestra 

 
448 Como señala Gómez Fernández, el Tribunal Constitucional reconoce la inseparabilidad del 

consentimiento de la posibilidad de no otorgarlo cuando, por ejemplo, afirma que “la libre conformación 

del consentimiento implica la facultad de ‘oposición  a  la  asistencia  médica’”. Ver STC 154/2002, de 18 

de julio, FJ 9; I. GÓMEZ FERNÁNDEZ, “¿Existe una noción ‘constitucional’ de consentimiento? Del 

consentimiento como pacto al consentimiento como libertad de decisión”, Atlánticas. Revista Internacional 

de Estudios Feministas, 10, 2 (2025): 2-32, p. 18. 
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sociedad patriarcal invalidaría el consentimiento tanto en su forma positiva como 

negativa.  

Es importante señalar que también para MacKinnon parece ser la negatividad o la 

posibilidad de la negativa lo que verificaría (en el sentido de que vuelve “verdadero” o 

veraz) el consentimiento. La autora sostiene que “si las leyes de la violación existieran 

para dar realidad al control de la mujer sobre el acceso a su sexualidad, como implica la 

defensa del consentimiento, “no” significaría “no”, la violación en el matrimonio no sería 

una excepción generalizada y no sería legal violar a una prostituta”449. La propia 

MacKinnon, determinada como sabemos a rechazar un concepto que considera 

“esencialmente desigual”, no puede dejar de referirse en contadas ocasiones a una suerte 

de consentimiento “verdadero” o “real” cuando señala que el problema de la cultura 

patriarcal es que. “el consentimiento real o la negativa, [...] son comparativamente 

irrelevantes"450. En pasajes como estos MacKinnon parecería dispuesta a defender que la 

voluntad de la mujer tenga que ser escuchada por la ley cuando eso suponga volver 

válidos y vinculantes los “noes” que las mujeres expresen en el sexo451. La cuestión es 

que, si MacKinnon tiene razón, no es posible que las mujeres puedan rechazar las 

proposiciones sexuales de los hombres en el mundo realmente existente y, en ese caso, 

aun cuando distingamos el consentimiento del contrato, el concepto de consentimiento 

quedaría invalidado de forma general. Toda la cuestión, por tanto, descansa en si 

MacKinnon tiene razón o si, al contrario, existe la posibilidad para las mujeres de rechazar 

el sexo. En cualquier caso, como hemos argumentado ya, las condiciones de posibilidad 

del consentimiento son las condiciones de posibilidad de su negación.  

 

 
449 C. MACKINNON. Hacia una teoría feminista del Estado. Madrid: Cátedra, 1995. pp. 313-314. 
450 Ibid. 
451 Es habitual, como hace Garcia, señalar que para MacKinnon “el modelo de consentimiento como 

rechazo (no es no) sería insuficiente” y ello es, en efecto, sostenible. Sin embargo, me parece que es preciso 

señalar que MacKinnon no pone en duda el argumento defendido aquí y sostenido por la propia Garcia, a 

saber, que el concepto de consentimiento, llevado al terreno sexual, ha de implicar necesariamente una 

primacía de lo negativo y que todo “sí”, separado de las condiciones de la negación o la negativa, no debe 

ser aceptado como una forma de consentimiento válido. Si la autora abandona toda defensa del 

consentimiento parece ser, más bien, porque secunda dicha tesis. La condición del consentimiento como 

noción aplicable a la esfera de las relaciones sexuales es que sea posible emitir negativas y rechazos, es 

decir, que las mujeres puedan hacer valer su voluntad cuando esa voluntad implique no querer el sexo. Las 

condiciones del consentimiento son, por tanto, las condiciones que hacen posible la negativa. La 

invalidación del consentimiento en los términos defendidos por MacKinnon descansa, justamente, en que 

la autora niega que eso sea posible en nuestra actual sociedad patriarcal. M. GARCIA. Di cosa parliamo 

quando parliamo di consenso. Torino: Enaudi, 2022. p. 171. 
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3. La crítica de Butler a MacKinnon y la pregunta por las condiciones del 

consentimiento 

 

Según lo que ha sido argumentado hasta este momento, de cara a evaluar la 

posibilidad de rescatar algún uso de la noción de consentimiento para el feminismo, es 

preciso determinar si las mujeres pueden rechazar el sexo -al menos en determinadas 

condiciones- o si ello es siempre imposible. Es decir, si partimos de que el consentimiento 

ha de estar inseparablemente ligado a la posibilidad de decir que no, es preciso determinar 

si acaso esa posibilidad existe y en qué condiciones cabe presuponer la posibilidad de los 

sujetos de rechazar o negarse a las proposiciones sexuales de los otros. Es aquí donde se 

vuelve enteramente relevante la crítica de Butler a la teoría del poder de MacKinnon y su 

reivindicación de una análisis situado y contextual del sexo. En última instancia (como 

ya se había apuntado en el capítulo segundo) es en una determinada teoría del poder y de 

la sexualidad donde descansan las razones de fondo para tomar una de las dos posibles 

vías que se dibujan en la discusión crítica entre Butler y MacKinnon. En los términos en 

los que Butler dibuja la gran discusión que se produjo en el contexto norteamericano en 

los años ochenta entre diversas corrientes feministas, el asunto en cuestión es 

precisamente el problema que nos ocupa. Pues lo que se trata de decidir es si el feminismo 

apuesta por una invalidación general del consentimiento (MacKinnon) o bien por una 

validez relativa del consentimiento que lo haga depender de ciertas condiciones y que 

implique la necesidad de contextualizar la sexualidad (Butler).  

En una entrevista realizada en 2003 en la revista Vacarme y publicada bajo el 

título de “Une éthique de la sexualité: harcèlement, pornographie, prostitution”452 Butler 

argumenta con detenimiento sobre cuáles son los nudos de su discrepancia con las 

posiciones de Catharine MacKinnon y se detiene en el que ella misma considera el punto 

de inflexión a partir del cual se producirá una profunda escisión entre dos corrientes 

feministas en el ámbito norteamericano. Como Butler relata, el inicio de la controversia 

arranca a partir de la publicación de Sexual Harassment of Working Women en 1989. 

Según el análisis que hace Butler, en esa primera obra MacKinnon estaría deteniéndose 

en el problema que presentan ciertos contextos particulares o situaciones concretas para 

 
452 J. BUTLER, “Une éthique de la sexualité: harcèlement, pornographie, prostitution”, Entretien réalisé 

par Éric Fassin & Michel Feher, Vacarme, no. 22, (2003). 
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poder dar por válido y veraz el consentimiento de las mujeres. Si lo que impide, vicia o 

anula el consentimiento son determinadas relaciones institucionales de poder -véase la 

relación entre un empleador y una empleada o, como añade Butler, entre un profesor y 

una alumna que debe ser evaluada-  “el problema no se encontraría en la sexualidad en sí 

misma”453. Hasta ese punto, lo que las feministas estarían reclamando a la ley es analizar 

las relaciones sexuales desde sus contextos concretos, situando siempre en una realidad 

particular la pregunta por la posibilidad del consentimiento. La propia Butler afirma 

compartir ese enfoque: “hasta este punto suscribo el razonamiento desarrollado por 

Catharine MacKinnnon en un primer momento en 1979. Lo que decía entonces era: 

examinemos las consecuencias, contextualicemos la sexualidad”454. En este sentido, 

situar la sexualidad implicaría exigirle al consentimiento ciertas condiciones de validez, 

rechazando una perspectiva liberal acrítica que asume la libertad de los sujetos como 

siempre intacta con independencia de las condiciones de posibilidad del ejercicio de esa 

libertad. Como sostiene la autora, determinados contextos de fuerte desigualdad 

institucional pueden colocar a las personas en situaciones que imposibilitan dar o retirar 

libremente su consentimiento sexual. Dicho de otro modo, a veces no es posible consentir. 

Si Butler acompaña y secunda esta necesidad de someter a examen el consentimiento es 

en la medida en la que “MacKinnon no afirmaba que cualquier insinuación sexual 

constituyera en sí una violación. Lo que resulta problemático es que en un contexto 

universitario o profesional, tanto el “no” como el “sí” de la mujer (o del hombre) pueden 

tener consecuencias en el empleo, en los ascensos o en la capacidad de trabajar en 

condiciones normales”455. El origen del desacuerdo, sostiene Butler, tiene que ver con la 

evolución posterior del feminismo de la dominación:  

 

“MacKinnon tomó una dirección muy diferente. Pronto añadió a 

su argumento inicial que los hombres tienen el poder y las mujeres 

no lo tienen; y el acoso sexual es un modelo, un paradigma, que 

permite pensar las relaciones sexuales heterosexuales como tales. 

En alianza con Andrea Dworkin, MacKinnon llegó a describir a 

 
453 J. BUTLER. “Une éthique de la sexualité: harcèlement, pornographie, prostitution”, Vacarme, no. 22, 

(2003). p. 45. 
454 J. BUTLER. Op. cit. p. 45. 
455 Ibid. 



 

179 

los  hombres como si siempre estuvieran en la posición 

dominante, y como si la dominación  fuera su único objetivo, así 

como su único objeto de deseo sexual. A mi parecer, esta 

evolución fue un error trágico. En consecuencia, la  estructura del 

acoso sexual dejaba de ser concebida como una contingencia 

determinada  por un contexto institucional: se generalizó  hasta el 

punto de manifestar una estructura  social en la que los hombres 

dominan y las  mujeres son dominadas. Por tanto, las mujeres eran 

en todos los casos víctimas de chantaje, se encontraban siempre 

en un ambiente hostil. Peor todavía, el mundo mismo era un 

ambiente hostil y el chantaje era simplemente el  modus operandi 

de la heterosexualidad”456  

 

La cuestión, tal y como es planteada por Butler es que, en los términos finalmente 

asumidos por el feminismo de la dominación, la invalidez del consentimiento no remite 

a un determinado contexto particular y concreto, esto es, no es condicional o 

circunstancial sino incondicional o absoluta. Como sostiene Janet Halley -que comparte 

los términos de esta crítica- bajo los parámetros del feminismo de MacKinnon “las 

mujeres a menudo –en algunas versiones siempre o casi siempre– consienten en mantener 

relaciones sexuales con los hombres bajo condiciones de dominación masculina 

omnipresentes y coercitivas que hacen que su consentimiento carezca de sentido 

descriptivo y moral […]. Bajo esa dominación pueden dar su consentimiento al sexo, pero 

ese consentimiento está en quiebra desde el momento que se da”.457 Como vimos en el 

capítulo segundo es una determinada teoría del poder la que lleva plantear el problema en 

estos términos absolutos y obliga a “despreciar la idea de que las mujeres estuvieran 

alguna vez libres de circunstancias coercitivas generalizadas que viciaran su 

consentimiento para mantener relaciones sexuales con los hombres”458. Para MacKinnon 

la opresión es sistémica y total y, por lo tanto, como afirma Altuzarra Alonso, para la 

 
456 J. BUTLER. “Une éthique de la sexualité: harcèlement, pornographie, prostitution”, Vacarme, Nº 22, 

(2003). p. 46-47. 
457 J. HALLEY, «The Move to Affirmative Consent», Signs. Journal of Women in Culture and Society, vol. 

42, núm. 1, (2016). p. 259. 
458 Ibid. 
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autora simplemente “no hay posibilidad de consentimiento en condiciones de 

opresión”459.  

Así pues, el problema que plantearía MacKinnon a todo intento de salvaguardar 

una posible validez del concepto de consentimiento remite a un problema previo; la 

condición que convertiría el consentimiento en algo real -a saber, la posibilidad de decir 

que no-, no puede ser cumplida en esta sociedad. La objeción que Butler le hace a 

MacKinnon es que, al absolutizar el contexto, se vuelve justamente irrelevante el 

contexto. Paradójicamente para quien quiere transportar un abordaje materialista al 

terreno sexual, la autora de Hacia una teoría feminista del estado “pasa por alto la 

cuestión de la libertad concreta460. ¿Cuáles son las condiciones del consentimiento?”461. 

Al señalar de este modo el punto de discrepancia que ha dividido a los feminismos 

estadounidenses en torno a la noción de consentimiento, Butler dibuja dos alternativas 

posibles. La primera de ellas, asumida por MacKinnon, consiste en asumir una 

invalidación incondicional de todo presunto consentimiento con independencia del 

contexto en el que se den las relaciones sexuales. La otra alternativa, señalada por Butler, 

implica comprometerse con el carácter situado y condicionado del consentimiento y 

apunta a que esa pregunta -si se dan o no las condiciones para consentir- es, precisamente, 

la cuestión que debe ser abordada para discriminar el sexo de la violencia sexual. Es 

posible considerar que en ciertas condiciones un sujeto no puede expresar su voluntad de 

forma suficientemente libre sin invalidar de forma permanente su capacidad para ser un 

sujeto del consentimiento. En ese caso, obviamente, la cuestión central que una 

 
459I. ALTUZARRA ALONSO, “El consentimiento sexual en el Código penal español: indefiniciones y 

sombras de su construcción político-jurídica a través de la Ley de garantía integral de la libertad sexual”, 

Oñati socio-legal series, Vol. 13, Nº. Extra 6, 1, (2023). p. 11. 
460 Esta crítica de Butler a MacKinnon guarda estrecha relación con la crítica que Nancy Fraser hace a 

Pateman. Fraser ha argumentado que la fijación de Pateman en el contrato y su forma interna, deja fuera de 

plano las condiciones sociales estructurales y materiales desde las cuales, a su juicio, ha de ser evaluada la 

libertad de las mujeres (o los trabajadores asalariados) para firmar contratos. El problema no sería tanto el 

contrato mismo o la forma misma del contrato; son las condiciones en las que se firman los contratos o se 

emiten los consentimientos las que otorgan a éstos su significación política y social. Fraser afirma que hay 

que mirar “más allá de la propia diada matrimonial, tal y como está constituida legalmente, hacia el contexto 

institucional más amplio en el que se sitúa”#. Así, Fraser acusa a Pateman de analizar el poder sólo en el 

interior del concepto, lo cual, paradójicamente para una autora que pretende distanciarse de las fórmulas 

vacías del liberalismo, le llevaría a infravalorar el peso de la realidad concreta en la que se dan las relaciones 

contractuales, es decir a quedarse en un plano de análisis formal y no material. Ver N. FRASER, “Beyond 

the Master/Subject Model: Reflections on Carole Pateman’s The Sexual Contract.” Social Text, no. 37 

(Winter 1993). p. pág 3. Sin embargo, considero que esta crítica, subestima a su vez la importancia de la 

cuestión estrictamente formal que Pateman está señalando. 
461 J. BUTLER. “Une éthique de la sexualité: harcèlement, pornographie, prostitution”, Vacarme, no. 22, 

(2003). p. 49. 
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legislación debe atender es la identificación de las situaciones concretas de vulnerabilidad 

o incapacidad en la que pueden encontrarse los sujetos, obligando a las legislaciones a 

detectar correctamente un conjunto de circunstancias que invalidan la voluntad o que la 

vician o comprometen. Y, de nuevo, eso nos lleva al ámbito negativo pues, planteada así 

la cuestión, de lo que se trata es de que las leyes establezcan con la mayor precisión 

posible cuándo no se puede consentir.  

Esa es la tarea que asume el derecho al establecer, en primer lugar, ciertos 

requisitos para la validez del consentimiento462, dentro de los cuales adquiere una 

especial importancia para el problema que nos ocupa, la ausencia de vicios de la 

voluntad463. Es precisamente en este aspecto en el que las leyes, para dejar atrás el 

paradigma de la violación violenta y el antiguo requisito de resistencia, no sólo deben 

reconocer como principio la necesaria voluntariedad del acto sexual, sino que deben, a 

continuación, delimitar negativamente ese consentimiento, esto es, tratar de abarcar al 

máximo posible los distintos modos de invalidar o viciar la capacidad de consentir de los 

sujetos (y, por tanto, también de las mujeres).  En definitiva, para que el consentimiento 

no sea un concepto vacío y, por tanto, maleable, las leyes deben acotarlo, marcando sus 

condiciones de posibilidad y sus límites. Y eso, por las razones que hemos ya expuesto, 

no se consigue a través de la propia noción de consentimiento464 -es decir, sin salir del 

 
462 La función de dichos requisitos del consentimiento es garantizar la autonomía del sujeto. Entre ellos se 

cuentan la titularidad del bien jurídico (o, en su defecto la capacidad jurídica, sea transitoria o permanente, 

para prestar consentimiento), la anterioridad o simultaneidad del consentimiento (que no puede ser 

posterior al acto) o el carácter informado y exteriorizado del consentimiento, condiciones que aseguran la 

transparencia del consentimiento, tanto en el sentido de que garantizan una voluntad fundada en el 

conocimiento del sujeto como en el sentido de que el querer del sujeto es comunicado a otros. Sobre los 

requisitos de la validez del consentimiento ver R. CHANG KCOMT, El consentimiento en el derecho penal. 

Análisis dogmático. Valencia: Tirant lo Blanch, 2020, pp. 261-309. 
463 Como afirma Kcomt “cualquier elección sustentada en un vicio de la voluntad tornará al consentimiento 

o disposición del bien jurídico en inválida a efectos penales”, ver R. CHANG KCOMT. El consentimiento 

en el derecho penal: análisis dogmático. Valencia: Tirant lo Blanch. 2020. p. 281. 

Sobre esta cuestión Elena Iñigo Carroza diferencia los vicios del consentimiento (como el error, la sorpresa, 

la inconsciencia) que producen un desconocimiento o error total sobre la situación y los vicios de la 

voluntad donde esta se doblega mediante fuerza física o se limita por medio de la intimidación, 

prevalimiento, abuso, aprovechamiento, amenazas. Ver IÑIGO CARROZA, “El consentimiento de la 

víctima. hacia una teoría normativa de la acción del que consiente”, Anuario de Derecho Penal y Ciencias 

Penales 75 (2022). p. 190. 
464 Cabe señalar, también, que la contextualización del sexo expone al derecho a otra serie de dificultades 

difícilmente erradicables. Y ello porque transporta la evaluación del consentimiento a un escenario siempre 

necesariamente probatorio donde se presentan importantes dificultades judiciales que no dependen del 

reconocimiento del principio de la voluntad sino de cómo ese principio se encarna en una escena concreta 

y en un contexto particular. En este punto, emergen determinados problemas que han sido señalados por la 

doctrina y que, aunque no interfieren con nuestro argumento principal, no pueden ser ignorados por ningún 

enfoque feminista que quiera reivindicar el consentimiento al mismo tiempo que asume sus límites. En este 

punto son relevantes los trabajos de Eva Illouz, J. Antonio Ramos Vázquez o Agustín Malón ponen sobre 



 

182 

concepto465- sino, justamente, incorporando en la legislación todo un aparato de 

requisitos, condiciones y una pluralidad de posibles medios comisivos que sirven para 

limitar el consentimiento desde fuera del mismo466.   

Desde una aproximación negativa al consentimiento lo que el derecho tiene que 

tratar de calibrar es a partir de qué momento no se puede seguir diciendo de un sujeto que 

ha actuado voluntariamente467 y es precisamente en la medición de esa frontera, donde 

muchas leyes contra la violación aún a día de hoy deben ser sometidas a examen pues es 

justamente ahí donde el derecho y la jurisprudencia ha sido incapaz de detectar con 

 
la mesa la importancia del error. Ver E. ILLOUZ, El fin del amor: Una sociología de las relaciones 

negativas. Madrid: Katz, 2020; J. A. RAMOS VAZQUEZ, “Algunos problemas conceptuales y 

epistemológicos del consentimiento sexual en la llamada ley “sólo sí es sí”. Teoría y derecho: revista de 

pensamiento jurídico, Nº. 34, (2023); A. MALÓN. La doctrina del consentimiento afirmativo. Origen, 

sentido y controversias en el ámbito anglosajón. Cizur Menor: Editorial Aranzadi, 2020. 
465 En la última década algunos países han apostado por introducir definiciones del consentimiento en las 

legislaciones bajo el argumento de que eso protege a las mujeres de erróneas interpretaciones judiciales en 

casos concretos. Como analizaré en el capítulo siguiente, esas definiciones, sin embargo, no sirven para 

acotar adecuadamente las condiciones de consentimiento pues, en última instancia, no hacen sino remitir a 

la noción de voluntad o añadir que el consentimiento ha de ser “libre” o “voluntario”. Dichas definiciones 

no son sino aclaraciones tautológicas y circulares y, justamente en la medida en la que no se sale del propio 

concepto, no sirven para fijar sus condiciones de validez.  
466 Es decir, para detectar cuándo no hay capacidad para otorgar el consentimiento (por ejemplo la minoría 

de edad) o cuándo hay una voluntad viciada o anulada. En ese sentido va, por ejemplo, la incorporación en 

algunas leyes contemporáneas de la sumisión química, un fenómeno ignorado en textos legales del pasado, 

que ha empezado a incorporarse en legislaciones como la alemana, la italiana, la portuguesa, la española, 

la francesa o la británica. Las leyes pueden ser más o menos ricas en este aspecto, que queda fuera del 

análisis cuando se pretende abordar el problema a partir de definiciones del consentimiento. La legislación 

alemana, en la medida en la que aborda la delimitación del consentimiento desde un abordaje negativo, 

incorpora un conjunto rico de condiciones que, en la medida en la que hacen imposible decir que no, liberan 

a la víctima de la responsabilidad de expresar ninguna negativa. Se pretende englobar el conjunto de dichas 

condiciones a través de los supuestos en los que a) el autor se aprovecha de la incapacidad de la persona 

para formar o expresar una voluntad contraria, b) el autor se aprovecha de la condición física o mental de 

la persona que limita significativamente su capacidad para formar o expresar su voluntad, salvo que haya 

obtenido su consentimiento c) el autor se aprovecha del factor sorpresa, d) el autor se aprovecha de una 

situación en la que la víctima es amenazada con daños graves si se resiste, o e) el autor coacciona a la 

persona para realizar o tolerar el acto sexual amenazándola con daños graves. Así mismo, la ley alemana 

establece que la conducta debe ser considerada especialmente grave si la incapacidad para formar o expresar 

voluntad se basa en una enfermedad o discapacidad de la víctima, si se emplea violencia contra la víctima, 

si se amenaza a la víctima con peligro inminente para su vida o integridad física, o si se aprovecha de una 

situación en la que la víctima se encuentra indefensa y expuesta a la influencia del autor. Ver Alemania, 

Strafgesetzbuch (Código Penal), § 177, en la versión vigente tras la Ley de 4 de noviembre de 2016 (BGBl. 

I S. 2460). 
467 La cuestión, en términos generales (es decir, no en relación al consentimiento sexual sino al 

consentimiento en el derecho penal), da lugar a discrepancias y discusiones. Kcomt alude a dos posturas en 

la doctrina. Una más extensiva estaría formada por quienes consideran que cualquier tipo de “actuación que 

quite libertad a la voluntad del que consiente, vicia el consentimiento (sin necesidad de que las mismas 

constituyan un delito de coacciones)”. La postura más restrictiva la defenderían quienes consideran que 

para que exista un vicio en el consentimiento, la violencia, amenaza o coacción deben darse en un grado 

capaz de excluir total o prácticamente la libertad de decisión o la libre autodeterminación, límite que está 

fijado en donde elementos como la amenaza empiezan a ser punibles en el delito de coacciones. En esta 

línea C. ROXIN. Derecho Penal, Parte General. Fundamentos. La estructura de la teoría del delito. Tomo 

I. Madrid: Civitas, 1997. p. 551. 
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justicia los límites materiales, las condiciones de posibilidad y los modos de viciar la 

voluntad de las mujeres468. Si el objetivo es escapar de la vieja trampa de tener o bien que 

demostrar voluntades todopoderosas o bien quedar incondicional y definitivamente 

anuladas como sujetos capaces de consentir, entonces la tarea es doble. Preguntarse, como 

hace Butler, cuáles son las condiciones del consentimiento, debe tener como objetivo 

liberar a las mujeres tanto de resistencias heroicas como de protecciones paternalistas. 

Por tanto, se trata de dibujar correctamente esa frontera dentro de la cual las mujeres no 

tienen la posibilidad de consentir, pero también de dejar abierto, más allá de dicho límite, 

un territorio dentro del cual se considera a las mujeres capaces de emitir su consentimiento 

y, por tanto, de expresar exteriormente su voluntad, tanto positiva como negativamente. 

En definitiva, oponerse a que las mujeres tengan que expresar sus negativas más 

allá de todo contexto, no implica asumir la imposibilidad de que las mujeres puedan 

expresar cualquier tipo de oposición, negativa o rechazo pues, como hemos argumentado 

ya, ello es una condición sine qua non para poder validar el consentimiento.  

 

 

4. Poder y consentimiento 

 

Solo cuando consentir es posible, tiene sentido emprender una búsqueda de las 

condiciones del consentimiento. La dificultad que asume toda teoría que no anule de 

modo general la validez del consentimiento, y que, a la vez, no acepte inmediatamente la 

validez automática de este concepto, está en la tarea de tener que sumergirse en ciertos 

 
468 Como señala Kcomt, es una discusión abierta en la doctrina jurídica “el grado o la intensidad que deben 

revestir la violencia, amenaza, intimidación o coacción para constituir un vicio que invalide el 

consentimiento y hacer que éste deje de operar como causa de atipicidad” pero, como hemos venido ya 

diciendo, las mujeres han sido obligadas a ser portadoras de una voluntad invulnerable -o inviciable- para 

ser consideradas sujetos que no ha sido requerida al sujeto pasivo de otros delitos contra la voluntad Esta 

desproporción no se ha producido solamente por la histórica importancia de la violencia física en el delito 

de violación sino por una posible medición diferente de los grados de intensidad que se fijan como límite 

en cada delito con respecto a los mismos medios comisivos. Kcomt analiza la discusión sobre la magnitud 

de la amenaza, violencia, intimidación, coacción o presión como vicios que invalidan el consentimiento y 

toma a Roxin como uno de los autores con una postura más restrictiva en la medida en la que exige a la 

amenaza que llegue a adquirir la intensidad exigida para la configuración del delito de coacciones. 

Agradezco a Víctor Correas Sitjes nuestras recurrentes conversaciones, entre ellas aquellas en las que me 

ha dado a conocer la ambigüedad existente hoy en el concepto de violencia, usado como violencia física 

contra las personas en el ámbito de los delitos sexuales (artículo 178.2) y, sin embargo, usado de un modo 

mucho más extensivo (que incluye violencia sobre las cosas) en el delito de coacciones (172). Ver R. 

CHANG KCOMT. El consentimiento en el derecho penal: análisis dogmático. Valencia: Tirant lo Blanch. 

2020. pp. 281-282. 
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terrenos grises donde el querer de los sujetos se expone constantemente a obstáculos y 

donde es preciso ponderar la libertad concreta de una voluntad a la que se le oponen 

poderes y fuerzas. Según lo que hemos venido defendiendo en esta investigación una 

completa asunción del paradigma moderno de la libertad sexual implica dejar una 

estrecha y restringida concepción de la fuerza o lo forzoso que han caracterizado a los 

delitos sexuales y a la violación hasta la actualidad. Ahora bien, exige también, al mismo 

tiempo, que la noción de fuerza no quede tan expandida y ampliada que acabe 

solapándose con la desigualdad o el poder. Como argumentamos en el capítulo tercero, 

la invalidación que hace MacKinnon del consentimiento descansa en una identificación 

entre el poder y la violencia, pues es el hecho de que toda relación sexual heterosexual se 

de necesariamente en unas condiciones de poder o de desigualdad lo que vuelve 

indistinguible el sexo de la violencia. Bajo dicha óptica es imposible delimitar o aislar 

jurídicamente relaciones sexuales no violentas a menos que se dé con una práctica sexual 

(supuestamente) despojada de todo rastro del poder.  

Ahora bien, asumidas estas condiciones, las mujeres parecen abocadas a una total 

ausencia de agencia. Si el poder lo puede todo y consigue configurar sin fisuras a los 

sujetos, entonces el más mínimo resquicio de libertad puede comenzar a existir sólo más 

allá de todo poder, lo que presenta el nada desdeñable problema de no hay propiamente 

sujetos y no hay, por tanto, agente ninguno de la emancipación. Butler opone a esta mirada 

de MacKinnon otra concepción del poder en función de la cual las estructuras de poder 

restringen, sujetan y configuran a sujetos que, no obstante, siguen teniendo un margen de 

agencia. “Nuestra libertad no está ‘libre’ de condiciones sociales. Lo que hay de humano 

aquí es la negociación, el hecho mismo de que realicemos elecciones, de que debamos 

elegir, incluso cuando nuestra elección está coartada por modalidades que no hemos 

elegido”469. Así, defiende que el consentimiento ha de inscribirse en ese tipo de 

concepción restringida y limitada de la libertad que justamente no parece tener cabida en 

las alternativas abiertas por el feminismo de la dominación. El reverso de una teoría del 

poder total es un utopismo paralizante donde la única libertad válida para el feminismo 

es una libertad igualmente total. Así, en los términos abiertos por MacKinnon el 

consentimiento en un concepto tan insuficiente a veces como sobrante y accesorio otras: 

 
469 J. BUTLER. “Une éthique de la sexualité: harcèlement, pornographie, prostitution”, Vacarme, no. 22, 

(2003). p. 50. 
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“cuando una incursión sexual no es igual, ninguna cantidad de consentimiento la hace 

igual y, por lo tanto, la redime de ser violatoria. [...] Y cuando una interacción sexual es 

igualitaria, el consentimiento no es necesario”470.  

Si Butler plantea una mirada alternativa a la de MacKinnon es porque, como 

afirma Lucie Tangy, “el concepto de consentimiento (que) existe en Butler, remite al 

espacio paradójico que hace posible simultáneamente la sumisión del sujeto y el ejercicio 

de la resistencia471. Butler cuestiona tanto a ese sujeto enteramente anulado y sometido, 

desprovisto de cualquier mínimo de agencia y libertad (en razón del cual se invalida todo 

posible consentimiento por considerarse imposible) como esa inverosímil proyección de 

un sujeto completamente emancipado del poder (en razón del cual se vuelve a negar el 

consentimiento, esta vez por considerarse innecesario). Butler demuestra la posibilidad 

de una aproximación feminista al problema del consentimiento donde éste pueda ser 

pensado como posible y, al mismo tiempo, como un concepto que remite a la libertad de 

un sujeto arrojado a hacer elecciones en una constante negociación con el mundo. Desde 

las perspectivas butlerianas, el reconocimiento jurídico del consentimiento no nos pone a 

salvo de toda forma de constricción de la libertad, lo que, por otra parte no sería sino 

restituir el relato de un sujeto jurídico enteramente autónomo y autodeterminado que no 

está producido por poderes ajenos a su decisión y voluntad. Frente a una teoría liberal que 

construye la ficción de un sujeto enteramente libre y una teoría de la dominación que 

anula todo margen de agencia para el sujeto Butler defiende una “libertad concreta” y una 

agencia siempre restringida y limitada.  

Es precisamente esa forma restringida de libertad la que es impugnada por el 

feminismo de la dominación y las posiciones herederas de MacKinnon, bajo la acusación 

de que no asumir a las mujeres como absolutamente sometidas implicaría restaurar un 

“neoliberalismo sexual” que fundamenta al “patriarcado del consentimiento”472. En esta 

línea Ana de Miguel, identificando el consentimiento “el mito de la libre elección” anula 

toda posibilidad de movernos por los territorios grises e impugna como enemiga la idea 

de que “las mujeres de alguna manera “eligen” de acuerdo con “estrategias” entre 

diferentes opciones”473. En efecto, Butler defiende la existencia de un ámbito dentro del 

 
470 C. MACKINNON, “Rape Redefined.” Harvard Law & Policy Review 10, no. 2 (2016).  p. 476. 
471 L. TANGY, “Le sens du consentement dans l’oeuvre de Judith Butler”, Tracés 14 (2008) p. 16. 
472 Ver A. H. PULEO. “Patriarcado.” En 10 palabras clave sobre mujer, dir. Celia Amorós, 21-54. Estella: 

Verbo Divino, 1995. 
473 A. DE MIGUEL. Neoliberalismo sexual. El mito de la libre elección. Madrid: Cátedra, 2015. p. 47. 
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cual existen “elecciones estratégicas” que, si bien pueden cumplir con las condiciones 

mínimas para reconocer detrás de ellas a un sujeto -y para que el Estado reconozca detrás 

de ellas un sujeto- , no deben ser pensadas como elecciones libres de todo obstáculo. “Para 

ciertas mujeres de clases populares [...] puede ser preferible ser una trabajadora del sexo 

a una simple trabajadora”474. Ello, en la perspectiva de Butler, no es óbice para afirmar 

que “el discurso de la política criminal deja sin problematizar cómo se entiende esa 

libertad y, de nuevo, no tiene en cuenta la distintas relaciones de poder que puedan 

limitarla”475. Como sostiene Tangy, “Butler se opone tanto a quienes rechazan la 

prostitución con el pretexto de que el intercambio sexual no es más que una coacción 

basada en un consentimiento ilusorio y una negación de la libre expresión del deseo [...] 

como a quienes la defienden diciendo que la prostituta elige libremente contratar fuera de 

toda coacción”476. “En los dos casos -afirma Butler- falta el hecho de que la sexualidad 

es siempre el resultado de una negociación entre fuerzas sociales e inconscientes que a 

veces se burlan de nuestras elecciones”477. 

Lo que está principalmente en juego en los debates feministas es que el 

consentimiento puede operar dentro de un mundo en el que existen determinadas 

condiciones estructurales que limitan la libertad de los sujetos y no por ello perder su 

validez. Es esa opción la que aparece imposibilitada dentro de los marcos establecidos 

por MacKinnon y es esta cuestión la que convirtió la discusión sobre el trabajo sexual en 

el vector principal de los debates feministas sobre la sexualidad. Lo que Butler pone sobre 

la mesa es que el reverso necesario de una teoría total del poder es una noción de libertad 

igualmente total e inverosímil. Para determinado feminismo contrario a la noción de 

consentimiento parece tener que emerger, paradójicamente, un sujeto enteramente 

autoconstruido478, libre de toda relación con el poder y con un deseo pretendidamente 

prístino. En esta línea, junto a autoras como Vance479, Echols o Hollibaugh, Butler critica 

 
474 J. BUTLER. “Une éthique de la sexualité: harcèlement, pornographie, prostitution”, Vacarme, Nº 22, 

(2003). p. 49. 
475 I. ALTUZARRA ALONSO, “El consentimiento sexual en el Código penal español: indefiniciones y 

sombras de su construcción politíco-jurídica a través de la Ley de garantía integral de la libertad sexual”, 

Oñati socio-legal series, Vol. 13, Nº. Extra 6, 1, (2023). p. 18. 
476 L. TANGY, “Le sens du consentement dans l’oeuvre de Judith Butler”, Tracés 14 (2008). p.  16 
477 J. BUTLER. “Consentimiento sexual, algunos pensamientos sobre el psicoanálisis y la ley”, extraído del 

Columbia Journal of Gender and Law, volumen 21, nº2 (2011) p., 2003, p. 50. 
478 Véase, por ejemplo, cómo opera en esta dirección la idea de un deseo construido políticamente a salvo 

de las reglas del mundo e inmaculado de toda mancha de poder. 
479  Como afirma Carole S. Vance, este feminismo, al “plantear la existencia de un abismo entre la naturaleza 

sexual de los hombres y de las mujeres equivale implícitamente a aceptar una de las formulaciones más 
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la búsqueda por parte del feminismo norteamericano radical de “una visión de la 

sexualidad más dulce, libre de toda relación de poder”480 y la “utopía de una sexualidad 

más allá de la dominación”481. En el ámbito español ha sido Raquel Osborne482 quien ha 

sido especialmente contraria a los postulados de ese feminismo norteamericano -

importado principalmente por el feminismo ilustrado de la igualdad al contexto español- 

que “concibe a los deseos masculinos como irreprimibles483 y genera, como su reverso, 

la idea de que las mujeres carecen de deseos. O, quizás más bien, que si los deseos 

femeninos existen estos son cándidos, románticos y amorosos”484. En alusión a los 

enfrentamientos a raíz de la cuestión del sadomasoquismo en la comunidad lesbiana485 y 

los roles butch-femme, debate que constituyó uno de los grandes capítulos de las Sex 

Wars486, Butler reivindica el sentido de unas luchas por la libertad sexual que para algunas 

feministas representaban, precisamente, la ocasión de rechazar la idea de que las mujeres 

pedían “una sexualidad inocente de toda relación de poder, de todo diferencial de 

poder”487. Por su parte Butler sostiene, no solo que “el poder es una dimensión muy 

excitante de la sexualidad” sino que “el poder y la sexualidad son coextensivos, que no 

hay sexualidad sin poder”488.  

 
importantes del sistema de géneros -la división sexual del trabajo y del deseo- que subyace a, y justifica, la 

opresión de las mujeres. El resultado final de este tipo de análisis ofrece una crítica de la sexualidad 

masculina totalmente aislada de una crítica más poderosa y radical del género y del heterosexismo”#. Carole 

Vance y Ann Snotow, citadas en R. OSBORNE. La construcción sexual de la realidad. Madrid: Cátedra, 

2002. p. 50.  
480 J. BUTLER. “Une éthique de la sexualité: harcèlement, pornographie, prostitution”, Vacarme, Nº 22, 

(2003). p. 48. 
481 Ibid. 
482 R. OSBORNE. La construcción sexual de la realidad. Madrid: Cátedra, 2002. 
483 Según Osborne el feminismo de la dominación estaría naturalizando o esencializando el género al 

atribuir a los hombres un esencial deseo de dominación. Como recuerda Osborne esta idea no dejó de tener 

a su favor a partidarias de explicarla a través de la biología. Mary Daly, por ejemplo, sostuvo que la 

ideología masculina de la violación “tiene su origen auténticamente en el pene”. R. OSBORNE. La 

construcción sexual de la realidad. Madrid: Cátedra, 2002. pp. 46-47 
484 R. OSBORNE. La construcción sexual de la realidad. Madrid: Cátedra, 2002. pp. 188-189 
485 Para conocer este debate ver, por ejemplo, M. NICHOLS. “Sexualidad: cuestiones y teoría en 

desarrollo”. Nosotras que nos queremos tanto. no. 8, (1992). También Osborne aborda ampliamente la 

cuestión. La autora señala que en el contexto de las Sex Wars “nos encontramos con la división entre 

“buenas y malas chicas” [...] según que su reacción ante la pornografía sea correcta (es decir, de rechazo 

total) o incorrecta (de aceptación parcial). Asimismo, nos tropezamos con que las lesbianas son mejores 

que las heterosexuales. De igual manera, las representantes del lesbianismo político son mejores que las 

denominadas butch-femme y que las que mantienen relaciones sadomasoquistas”. Ver R. OSBORNE. La 

construcción sexual de la realidad. Madrid: Cátedra, 2002. p. 189. 
486 Ver C. VANCE (Ed.). Placer y peligro: explorando la sexualidad femenina. Madrid: Talasa Ediciones, 

1989. 
487 J. BUTLER. “Une éthique de la sexualité: harcèlement, pornographie, prostitution”, Vacarme, Nº 22, 

(2003). p. 50 . 
488 J. BUTLER. Op. cit., p. 46. 
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En última instancia, estas distintas concepciones del poder conducen a diferentes 

modos de pensar la ley y sus atribuciones. Subsumiendo las relaciones de poder dentro 

de aquello que invalida el consentimiento, MacKinnon parece aspirar a convertir el 

derecho penal -o lo que ella llama una “jurisprudencia feminista”- en principal 

herramienta política del feminismo. Si bien Butler está dispuesta a utilizar 

estratégicamente el reconocimiento jurídico de la libertad de las mujeres y de otros 

sujetos, asume los límites del aparato jurídico. Y es que, en efecto, como hemos venido 

argumentando aquí, la conceptualización jurídica del consentimiento, entendido éste en 

un sentido negativo, pretende determinar cuándo un sujeto es doblegado por la fuerza, 

pero no exige al sujeto un querer absolutamente libre para validar su voluntad. Se puede 

consentir a cosas que no se quieren o desean por ellas mismas y ello implica aceptar que 

no todo mal implica una anulación del consentimiento. Como sostiene Helmut Frister “el 

hombre, en su vida, con frecuencia está ante la situación de poder elegir sólo entre dos 

males. Si se quisiera considerar ineficaz un consentimiento manifestado por él 

únicamente por la existencia de una situación de coacción de esa índole, se le sustraería 

incluso el derecho de decidir por sí mismo, en tales situaciones, cuál de los dos males 

querrá asumir”489. Esto, de nuevo, había sido ya abordado por Aristóteles al hablar de ese 

tipo de acciones mixtas cuya voluntariedad no alcanza el mismo sentido fuerte de aquellas 

acciones que parecen ser absolutamente queridas por el sujeto. Eso que Frister considera 

que debe poder caer dentro del ámbito de lo que el sujeto consiente son también aquellas 

acciones que, dicho en términos aristotélicos, “son preferibles en el momento que se 

ejecutan” si bien por sí mismas no serían elegidas por el sujeto. Al incluir este tipo de 

acciones dentro de las acciones voluntarias, se está asumiendo que el consentimiento no 

garantiza el agrado del sujeto y mucho menos su felicidad y que la falta de disfrute, alegría 

o de entusiasmo no es argumento para considerar viciado el consentimiento. 

La propuesta de MacKinnon es claramente otra, pues son precisamente ese tipo 

de coacciones vinculadas a las relaciones estructurales de poder las que la autora aspira a 

neutralizar, precisamente, a través del derecho y de la ley490. Como afirma Brown, 

 
489H. FRISTER. Derecho penal. Parte general. Traducción de la 4ª edición alemana por Marcelo A. 

Sanchinetti. Buenos Aires: Hammurabi, 2011. p. 310.  
490 A este propósito pretende servir la propuesta de introducir la referencia al poder en la definición de 

violación, asunto que contamos ya en el capítulo segundo.  
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MacKinnon “trata de hacer que la ley ‘vea el género’”491 en un empeño por “usar el 

derecho como un medio de reconocimiento y rectificación de la subordinación de 

género”492. Es decir, MacKinnon pretende obligar a la ley a cumplir su promesa 

universalista forzándola a reconocer y rectificar las relaciones de dominación entre los 

sujetos” y lo hace “haciéndolas ilegales, politizándolas dentro del derecho”493. La autora 

propone así que la ley asuma la ambiciosa tarea de corregir las estructuras de 

desigualdad494 defendiendo lo que una parte de la doctrina jurídica ha definido como un 

“derecho penal identitario”495. Lo que está en juego en las diferentes concepciones del 

poder que los feminismos ponen en juego al pensar el sexo es, al final, la propia función 

del derecho penal y, por lo tanto, también sus límites. 

 

 

5. La libertad negativa como límite del derecho penal 

 

Como afirma Agustín Malón, la modernidad inaugura una concepción de lo moral 

(en su sentido amplio) en la que la “norma (es) fundamentalmente negativa, destinada 

sobre todo a imponer límites a la libertad individual”496. Es dentro de este tipo de 

gramática donde la figura del consentimiento adquiere su sentido y su especificidad en el 

ámbito penal, pues la conceptualización negativa del consentimiento va de la mano de 

una serie de límites para el derecho penal mismo y para el Estado.   

Romy Chang Kcomt ha analizado la naturaleza del consentimiento en el derecho 

penal moderno a partir de la teoría de los bienes jurídicos497, doctrina a partir de la cual 

 
491 W. BROWN. Estados del agravio: Poder y libertad en la modernidad tardía. Madrid: Lengua de Trapo, 

2019. p. 243. 
492 W. BROWN. Op. cit., 243-244. 
493 W. BROWN. Op. cit., 245. 
494 “En la medida en que la ley feminista encarna el punto de vista de las mujeres se dirá que su ley no es 

neutra” afirma MacKinnon, “pero tampoco lo es la ley actual”. C. MACKINNON. Hacia una teoría 

feminista del Estado. Madrid: Cátedra, 1995. p. 446. 
495 Ver J. L. DÍAZ RIPOLLÉS. “Alegato contra un derecho penal sexual identitario”, Revista electrónica 

de ciencia penal y criminología, Nº. 21 (2019). 
496 A. MALÓN. Ética sexual contemporánea. Aspectos pedagógicos y límites. Valencia: Tirant 

humanidades, 2006. p. 67. 
497 La teoría del bien jurídico, un concepto asentado hoy en el derecho penal de las democracias 

occidentales, no deja de confrontar a la doctrina jurídica con grandes cuestiones teóricas como la función 

del derecho penal, la separación entre derecho y moral, la distinción entre derecho privado y derecho 

público o la conceptualización del delito como una lesión a derechos o bienes individuales o más bien como 

un ataque al pacto social, a la sociedad o Estado en su conjunto. Ampliamente en R. CHANG KCOMT. El 

consentimiento en el derecho penal: análisis dogmático. Valencia: Tirant lo Blanch. 2020. 
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la ley adquiere necesariamente una función limitativa o negativa. Bajo la influencia de la 

filosofía del derecho kantiana, Feuerbach sostendrá por primera vez la existencia de 

“derechos” en sentido subjetivo, derechos que no emanan de la norma jurídica positiva 

sino que “son anteriores al deber que impone respetarlos”498. Al defender que el individuo 

tiene determinados derechos que le pertenecen subjetivamente, Feuerbach es considerado 

por la doctrina el precursor del concepto de bien jurídico, creado por Birnbaum y 

desarrollado más tarde por autores como Binding y Liszt499. Chang Kcomt analiza la 

figura del consentimiento en el derecho penal desde esta perspectiva característicamente 

moderna por la que  la ley debe quedar supeditada y limitada a la protección de una idea 

de dignidad humana -vinculada a la autonomía de la voluntad- que precede a todo orden 

jurídico positivo. Como se ha dicho, la existencia de bienes jurídicos establece la 

posibilidad de marcar límites al legislador y ello en la medida en la que el derecho 

reconoce la necesidad de supeditar las leyes a la protección y defensa de algo que las 

antecede. Así, “en un estado social de derecho, la noción de bien jurídico resulta 

trascendental, por configurarse como un límite (función limitadora) que conecta al 

derecho penal con los fines del Estado”500. La teoría del bien jurídico, sostiene Kcomt, 

fundamenta una intervención del derecho penal limitada por su adecuación al “respeto 

por la dignidad, la defensa de la persona humana y el libre desarrollo de su 

personalidad”501. “El reconocimiento de la autonomía de la voluntad como elemento 

fundamental para alcanzar la dignidad supone que el estado -a través del derecho- tiene 

que garantizar a todos los hombres ‘la libertad de pertenecerse y disponer de sí, de 

determinarse y proyectarse desde sí mismo’”502. En definitiva, la noción de 

 
498 R. CHANG KCOMT. El consentimiento en el derecho penal: análisis dogmático. Valencia: Tirant lo 

Blanch. 2020. p. 24. 
499 Chang Kcomt, ha analizado el desarrollo de la noción de bien jurídico en el derecho penal 

contemporáneo mostrando cómo el individualismo inherente al propio concepto, vinculado en su 

nacimiento a una filosofía iusnaturalista, ha generado tensiones dentro de los marcos positivistas o 

funcionalistas y, por supuesto, lo ha convertido en un elemento incómodo o inasumible para todo derecho 

comunitario como, por ejemplo, el de la Alemania nacionalsocialista.  
500 La autora afirma que  “es la dignidad -en tanto presupuesto de cualquier bien jurídico- la que constituye 

un límite positivo y, ala vez, supra positivo para la actuación del legislador; en la medida en que no solo se 

encuentra plasmada y reconocida como principio fundamentador en texto normativo constitucional, sino 

que además constituye una premisa anterior (supra normativa) a dicho reconocimiento. La dignidad [...] es 

intrínseca al concepto de ser humano y, por ello, es fundamento, fin supremo o premisa del Estado 

constitucional moderno y de cualquier bien jurídico protegido en el mismo”. Ver R. CHANG KCOMT. El 

consentimiento en el derecho penal: análisis dogmático. Valencia: Tirant lo Blanch. 2020. p., 85-86. 
501 R. CHANG KCOMT.  Op, cit., p. 85 
502 W. MAIHOFER, Estado de Derecho y dignidad humana. Traducido por José Luis Guzmán Dalbora. 

Montevideo-Buenos Aires: IB de F, 2008. p. 63 (citado por R. CHANG KCOMT. El consentimiento en el 

derecho penal: análisis dogmático. Valencia: Tirant lo Blanch. 2020. p. 141). 
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consentimiento propia del derecho penal moderno de los Estados democráticos de 

derecho se asienta en una concepción del Estado por la cual éste queda comprometido a 

proteger lo que en la teoría política contemporánea se ha dado en llamar libertad negativa.  

 

Es Isaiah Berlin quien, a mediados del siglo XX, asienta esta idea con su conocida 

diferencia entre una forma positiva y una forma negativa de libertad. Como tantas veces 

se ha subrayado503, en esta segunda acepción, la libertad es la ausencia de obstáculos 

externos al individuo -“soy libre en la medida en la que ningún hombre ni ningún grupo 

de hombres interfieren en mi actividad”504- y presupone, inevitablemente, un sujeto 

autónomo e independiente que es anterior a la ley y, frente al cual, el otro es siempre una 

potencial amenaza de restar o anular su libertad. Roberto Esposito identifica ya en 

Bentham la formulación de este tipo de perspectiva filosófica en función de la cual “en 

vez de por un significado positivo, la libertad se define por la ausencia de restricciones o 

constricciones”505. El autor, que afirma que “la libertad moderna permanece encerrada en 

el horizonte semántico de la negación”506, vincula el distanciamiento de la noción de 

libertad con respecto a lo positivo con un proceso disolutivo que debe entenderse como 

propio de la modernidad. La negatividad de este tipo de libertad depende de la 

preexistencia de un sujeto independiente de los otros que es libre con anterioridad a la 

ley. Si bien para algunos autores contractualistas la entrada en el orden civil supone ganar 

una forma de libertad posterior al contrato (libertad civil), sin embargo, al mismo tiempo, 

en la medida en la que dicho pacto se ha de consentir, para que ese consentimiento no sea 

una mera cesión a la fuerza, el sujeto debe ser ya libre antes de firmarlo. Es precisamente 

esa anterioridad del sujeto con respecto a la ley la que sirve de fundamento filosófico 

para la teoría moderna de los bienes jurídicos, doctrina dentro de la cual es 

conceptualizado hoy el consentimiento en el derecho penal.  

Esposito subraya la relación entre la noción negativa de libertad y el sujeto 

individual concebido como un sujeto propietario. El derecho se entiende a sí mismo como 

un sistema de limitaciones negativas en la medida en la que regula la convivencia de 

individuos que llegan al encuentro con otros siendo ya poseedores de bienes, es decir, 

 
503 Ver, por ejemplo, R. ESPOSITO. Política y negación. Por una filosofía afirmativa. Buenos Aires: 

Amorrortu, 2020, p. 139-152. 
504 I. BERLIN. Dos conceptos de libertad y otros escritos. Madrid: Alianza, 2001, p. 47 . 
505 R. ESPOSITO. Op. cit, p. 139. 
506 R. ESPOSITO. Op. cit, p. 240. 
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teniendo ya cosas que perder. Dicho de otro modo, si los individuos deben evitar dañarse 

mutuamente es porque poseen algo que puede ser dañado o lesionado, disminuido o 

limitado -justo aquello a lo que la moderna teoría penal llama bienes jurídicos-. Puesto 

que el objetivo último del Estado al reconocer y proteger dichos bienes es hacer posible 

la autodeterminación o autorrealización del individuo (en orden al respeto de su 

dignidad), es también deber del derecho asegurar que el sujeto pueda disponer de 

cualquiera de sus bienes y esto incluye la posibilidad de que dicho sujeto pueda decidir si 

quiere o no lesionar los bienes que le pertenecen.  

Aquí radica, en su sentido más fuerte, la naturaleza negativa que el consentimiento 

tiene en la esfera penal y que, como vimos en páginas anteriores, vincula esta categoría 

jurídica a la noción de permiso. Consentir es, como sostiene Manon Garcia, autorizar o 

permitir lo que, sin haber sido consentido, supondría la lesión de un bien jurídico. Es 

decir, en aras de la autonomía de la voluntad y la libertad de elección de los sujetos, el 

Estado “legitima al individuo a optar entre bienes jurídicos que considera necesarios de 

protección para su autorrealización; lo que en el caso de bienes jurídicos penales, incluso 

puede llevarlo a renunciar, a través de la figura del consentimiento, a la protección que el 

legislador le da [...] siempre y cuando ello no implique la afectación de un tercero”507. El 

consentimiento, también en la esfera de la sexualidad, es negativo porque implica la 

renuncia a una protección a la que el sujeto, en principio, tiene derecho y convierte en 

una acción lícita para el Estado lo que de otra forma sería un daño, un ataque o una lesión. 

Tiene sentido decir, por tanto, que eso que se debe consentir, aparece de alguna forma 

concebido como dañoso o lesivo, como un mal o, al menos como una potencial 

disminución de aquello que el sujeto ya tiene y que reviste valor.  

La anterioridad del sujeto con respecto a la ley es fundamento de una concepción 

negativa de la libertad porque no se trata de que las relaciones sociales o el encuentro con 

los otros nos hagan libres, se trata de asegurar que en el inevitable encuentro de unos 

sujetos con otros se restrinjan lo menos posible libertades ya previamente existentes. 

Como afirma Garcia “sólo la necesidad de impedir que un individuo sufra un daño grave 

y concreto a causa de la acción voluntaria de otro individuo se puede justificar la 

intervención del Estado”508. Tanto Garcia como Malón se remontan a la filosofía kantiana 

 
507 R. CHANG KCOMT R. El consentimiento en el derecho penal: análisis dogmático. Valencia: Tirant lo 

Blanch. 2020. p. 115. 
508 M. GARCIA. Di cosa parliamo quando parliamo di consenso. Torino: Enaudi, 2022. p. 57. 
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como una de las principales matrices filosóficas de esta concepción negativa de la 

justicia509. Kant, en efecto, ha argumentado cómo este deber general de no dañar se 

convertiría en fuente negativa del derecho y cómo la necesidad de entrar en un orden 

jurídico, emana del problema de la finitud del mundo. En la medida en la que los hombres 

no pueden evitar coexistir en un espacio en el que sus acciones interfieren, Kant afirma 

que deben constituir civilmente su convivencia, lo que implica la necesaria existencia del 

derecho Público y de un poder civil que pueda hacerlo valer a través de la coacción y la 

fuerza. Este deber se activa si no puedes evitar dañar a alguien, es decir, si no puedes 

evitar estar con otros y, por tanto, en última instancia, depende del hecho de compartir un 

espacio finito.  Es, por tanto, el problema de la afectación recíproca de nuestras acciones, 

es decir, el problema de nuestra mutua interferencia -y de la posibilidad del daño que ello 

comporta-, el que desencadena la necesidad del derecho en el mundo. Lo jurídico, así, 

adquiere una negatividad primaria, una finalidad limitante ante la potencial invasión de 

los espacios propios que supone la mera existencia de los demás en el mundo. La función 

negativa de la ley es lógicamente anterior a la existencia de posibles deberes positivos -

argumentados también bajo el principio del daño510-; su función consiste en prohibir lo 

que no se puede hacer más que en establecer lo que se debe hacer.  

Esta concepción de la ley como como un sistema de normas cuya función es 

asegurar la compatibilidad de las voluntades y la coexistencia de los cuerpos está 

vinculada con una distinción nuclear del derecho moderno entre el plano de lo ético y el 

plano de lo jurídico. Esta separación implica en la filosofía kantiana la circunscripción 

del derecho al plano de la exterioridad. Para Kant, dado que la necesidad de las normas 

jurídicas emana de la necesidad de hacer coexistentes y compatibles las libertades de 

 
509 Como es señalado, no obstante, por ambos autores, existe en Kant una moral sexual muy exigente. En 

función de la misma, el sexo y el deseo erótico debes darse solo dentro del matrimonio pues, para ser ético, 

el sexo debe darse en el marco de una promesa de compromiso y lealtad entre los esposos. En definitiva, 

para Kant el sexo implica compromisos y deberes éticos positivos y se sustrae, por tanto, de la posibilidad 

de ser insertado dentro de esta moral negativa que rige en la esfera jurídica y que, al mismo tiempo, se 

deduce de los propios principios kantianos. Es por ello que autores como Malón definen la permisividad 

sexual propia del mundo contemporáneo como una especie de “kantianismo sin Kant”. Ver A. MALÓN. 

Ética sexual contemporánea: aspectos pedagógicos y límites. Valencia: Tirant Humanidades, 2016. p. 272; 

M. GARCIA. Di cosa parliamo quando parliamo di consenso. Torino: Enaudi, 2022. p. 62 y ss. 
510 La cuestión de si dentro de una perspectiva negativa de lo jurídico pueden justificarse determinados 

deberes ha dado lugar a discusiones. Ver, por ejemplo, la discusión entre Roxin y Jakobs sobre los delitos 

denominados de comisión por omisión como delitos de infracción de deber. Por ejemplo en D. M. LUZÓN 

PEÑA, “Omisión impropia o comisión por omisión. Cuestiones nucleares: imputación objetiva sin 

causalidad, posiciones de garante, equivalencia (concreción del criterio normativo de la creación o aumento 

de peligro o riesgo) y autoría o participación”. Libertas. Revista de la Fundación Internacional de Ciencias 

Penales, nº 6 (julio 2017), pp. 145-272. 
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todos511, las acciones, para ser jurídicamente justas, deben ser exteriormente coincidentes 

con la ley o conforme a la ley512 siendo posible extraer la acción debida mediante la 

coacción, es decir, mediante la expectativa de un castigo. En la filosofía del derecho 

kantiana la coacción, por tanto, sirve como criterio de distinción de lo jurídico y lo ético, 

entre aquello que debe coincidir externamente con la ley y aquello que internamente debe 

hacerse por respeto a la ley513. Si en la esfera ética la coacción es imposible por principio 

es porque lo ético implica los motivos internos de la acción, que pueden ser buenos o 

malos con independencia de que la acción cumpla con el requisito de ser meramente legal. 

La ética, por lo tanto, se sustrae de la negatividad propia del derecho e implica algo más 

que debe darse positivamente en la interioridad del sujeto.   

Entendido bajo los principios y los parámetros del derecho moderno y 

comprometido, por tanto, con esta escisión entre el derecho y la moral, el consentimiento 

como figura jurídica, como herramienta conceptual del derecho penal, tiene por función 

resguardar una libertad meramente negativa del sujeto frente a posibles intromisiones de 

otros. Respetar el consentimiento del otro es respetar una voluntad que se expresa de 

forma externa para autorizar o permitir la acción de otro sobre él o sus bienes, 

convirtiendo dicha acción en algo que es lícito independientemente de los motivos 

últimos que mueven internamente a los sujetos y de su bondad o maldad moral. En 

definitiva, en tanto que noción jurídica, cuya función es asegurar la coexistencia de las 

voluntades particulares y servir de límite negativo al daño, el consentimiento se muestra 

como una noción profundamente incapaz de producir, en sentido positivo, relaciones 

humanas éticas. Sirve, por tanto, para establecer cómo no podemos comportarnos 

(proscribe comportamientos) y no para proponer como sí deberíamos comportarnos (no 

prescribe comportamientos). 

 
511 El principio universal del derecho para Kant impone que cada libertad pueda ser compatible con la 

libertad de todos: "es justa toda acción, según cuya máxima la libertad del albedrío de cada uno es 

compatible con la libertad de todos según una ley universal", ver I. KANT, La metafísica de las costumbres, 

trad. A. CORTINA y J. CONILL. Madrid: Tecnos, 2005, Doctrina del derecho, Introd., § C, 39. 
512 En la filosofía kantiana dentro del ámbito moral, es decir, de la esfera normativa o de la libertad, la 

gramática del deber ser se desdobla en dos esferas a su vez: la esfera de lo ético y la de lo jurídico. En Kant 

se da esta disociación en arreglo a una doble consideración o constitución de la acción, desdoble al que se 

dedica la Metafísica de las costumbres, dividida precisamente en estas dos partes. Esta doble forma, a la 

que sigue un doble sistema de principios en orden a una doble legislación de la libertad a veces es expresada 

por Kant mediante el uso metafórico y analógico de las palabras “interno” y “externo” y el elemento que 

aparece para dar cuenta de esta diferencia es la noción de coacción.  
513 No toda coacción es jurídica –la necesidad natural también nos coacciona en ocasiones- pero lo jurídico 

siempre comporta coacción. En el momento que algo puede ser objeto de coacción es susceptible de 

regulación jurídica. 
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Encajar el sexo en este tipo de gramática jurídica negativa no deja de abocarnos a 

un sentido extremadamente limitado de la noción de “libertad sexual”, entendida como la 

mera ausencia de violencia514 o como la obtención de seguridad frente al peligro que 

suponen los otros en el terreno de la interacción sexual. Si, como sostienen algunos 

autores515, el derecho moderno y la concepción negativa de la libertad no dejan de tener 

una aproximación a la sociedad y a la relación social inmunitaria, es decir, donde el otro 

es siempre fuente de peligros o, como mínimo, alguien que puede restar mi libertad516, se 

consiente siempre a algo en cierto modo negativo (esta vez en el sentido de malo o 

dañoso517). Y si se consiente a algo que atenta o puede atentar contra los límites del sujeto 

o lesiona o puede lesionar sus bienes, insertar el sexo en este entramado conceptual 

significa concebirlo como un campo de potenciales males518.  

 

 

 
514 Este tipo de perspectiva es relativamente dominante en la actualidad y está presente en una recurrente 

identificación entre las políticas o leyes contra la violencia sexual centrada en medidas penales y las 

políticas de libertad sexual.  
515 Ver R. ESPOSITO. Política y negación. Por una filosofía afirmativa. Buenos Aires: Amorrortu, 2020; 

Id. Inmunitas. Protección y negación de la vida. Buenos Aires: Amorrortu, 2019. 
516 Es sintomática la recurrente comparación del consentimiento en las relaciones sexuales y del delito de 

robo, un ejemplo usado a menudo por juristas que, no obstante, pone de relieve los propios límites en los 

que queda obligado a comprenderse el sexo.  
517 Sobre esta cuestión agradezco mucho a Pau Luque nuestras largas conversaciones sobre el 

consentimiento, que han sido, a pesar de la distancia y de los precarios medios tecnológicos, verdaderas 

conversaciones filosóficas.  
518 En este sentido, a pesar de compartir el espíritu de ciertas críticas hechas desde una parte de la doctrina 

penal a posiciones feministas como las de Catharine MacKinnon por considerar que, a partir de una 

concepción del sexo como peligro conducen a un punitivismo securitario, no comparto la confianza 

depositada en la ley y en el ámbito jurídico para abandonar por completo ese abordaje. José Luis Díaz 

Ripollés identifica la deriva punitiva de la política penal sexual y de las actuales leyes del consentimiento 

(en particular se refiere al Preámbulo a la LO 10/2022, de 6 de septiembre) como una “actitud político-

criminal (que) refleja una sociedad que no ha normalizado su relación con la sexualidad, atrapada en 

prejuicios de uno u otro signo, que concibe la actividad sexual, y las relaciones sexuales interpersonales, 

de forma predominante como algo peligroso en lugar de algo placentero y personalmente enriquecedor”. J. 

L. DÍAZ RIPOLLÉS. El derecho penal ante el sexo. Límites, criterios de concreción y contenido del 

Derecho penal sexual. Buenos Aires: Euros Editores, 2025. P. 396. El autor afirma que desde una 

modernización del derecho penal sexual la sexualidad “debe promocionarse debido a las importantes 

contribuciones que realiza al desarrollo personal” (p. 390). Sin embargo, creo que la gramática jurídica, por 

los motivos expuestos en la segunda parte de este capítulo, no puede dejar de estar comprometida con un 

sujeto anterior a la ley cuya libertad, entendida en términos de propiedad (de bienes jurídicos) es puesta 

inevitablemente en riesgo a partir de la relación social. Algunas autoras feministas contemporáneas 

reivindicadas en esta investigación han elaborado una profunda crítica a dicho sujeto en la medida en la que 

mantiene deudas con determinado paradigma moderno y han reivindicado una noción de sujeto poroso, 

vulnerable e interdependiente cuya libertad es siempre posterior al encuentro con los otros. A partir de las 

mismas, considero que es posible sostener que dicha concepción de las relaciones humanas y, en particular, 

del sexo, no puede ser buscada en el interior del derecho sino, precisamente, más allá del mismo. Esta 

cuestión abre una importante discusión acerca de las potencialidades positivas del derecho en relación al 

sexo que no puede ser profundizada aquí pero que merece ser continuada. 
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6. Lo que queda fuera del consentimiento 

 

Lo que hemos argumentado hasta aquí es que el consentimiento, dentro del 

paradigma de un derecho penal moderno, adquiere necesariamente una conceptualización 

negativa. De eso depende que el derecho penal no esté autorizado a inmiscuirse en la 

esfera ética proponiendo un sexo bueno sino que deba quedarse limitado a la mera 

aceptación de un sexo permitido por las partes. La restricción de los poderes del Estado 

dentro de estos límites, es decir, la prohibición de que la ley penal pueda ir más allá de lo 

que los sujetos aceptan o consienten, se salvaguarda convirtiendo en lícito el sexo que las 

personas meramente permiten. Todo lo que se ha argumentado en este capítulo- dedicado 

a definir el concepto de consentimiento en su forma negativa- pretende aportar 

argumentos para la validez, siempre restringida y limitada (atada a sus condiciones de 

posibilidad), de la categoría de consentimiento. Por supuesto, dicha definición negativa, 

impone una serie de límites y más allá de ellos sigue existiendo una serie de problemas 

que preocupan a la teoría feminista en el ámbito de la relación sexual, cuestiones ante las 

cuales el consentimiento se revelaría inservible. Es decir, el consentimiento -como noción 

legal- es un concepto extremadamente limitado para comprender la complejidad de la 

relación humana y la sexualidad. Ahora bien, para evaluar con precisión las fronteras del 

concepto y lo que queda más allá del mismo, de nuevo, es fundamental distinguir los 

posibles significados que el consentimiento puede adquirir dentro del derecho. 

Infravalorada o directamente olvidada desde algunas aproximaciones feministas, la doble 

faz jurídica del consentimiento es una cuestión absolutamente determinante para 

perimetrar lo que cabe y lo que no cabe esperar de este concepto. 

 

a) La pasividad del sujeto que consiente. Entendido en términos negativos, como 

mero permiso o aceptación, el consentimiento ha sido considerado por algunas feministas 

un concepto decepcionante. Si consentir es nada más que permitir la acción de otro, 

entonces, afirma Alcoff, el consentimiento “brinda una barra muy baja para la asertividad 

sexual”519. Muchas autoras han puesto su atención en este carácter asimétrico del 

consentimiento. Es el caso, por ejemplo, de Fraisse, que señala como problemática esta 

 
519 L. M. ALCOFF. Violación y resistencia: Cómo comprender las complejidades de la violación sexual. 

Buenos Aires: Prometeo Libros, 2019. p. 181. 
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pasividad que recorre al verbo consentir y que lo convierte en algo que parece 

corresponder a las mujeres520: “el consentimiento habla antes que todo del sexo femenino 

y casi nunca parece evocar la conducta del sexo masculino”521. También Pateman ha 

hecho descansar en esta cuestión su rechazo a la noción de consentimiento. Al final de 

Mujeres y consentimiento, la autora señala que si el consentimiento no resulta ser una 

herramienta que pueda transformar las relaciones entre los sexos, ello se debe a que 

“siempre son las mujeres las que deben dar su consentimiento a los hombres. El hombre 

“naturalmente” superior, activo y sexualmente agresivo toma una iniciativa u ofrece un 

contrato, al que una mujer pasiva y “naturalmente” subordinada “consiente”. Una relación 

sexual igualitaria no puede descansar sobre esa base, no puede basarse en el 

consentimiento”522. También Alcoff comparte esta preocupación cuando subraya que 

“hacer foco exclusivamente en que la mujer haya o no consentido no desafía las 

convenciones por las cuales el hombre pregunta y la mujer responde”523. Y ello en virtud 

de que, como añade, “el consentimiento es una aceptación a eso que otro u otros hacen, 

por tanto [...] la reacción de alguien a quien se le hace alguna cosa”524. Manon Garcia es 

plenamente conscientes de esta cuestión cuando, recorriendo la distinción entre el 

consentimiento como permiso y el consentimiento contractual, define al primero como 

un consentimiento que implica un sujeto pasivo: “consentir es aceptar o incluso no refutar 

algo que nos viene propuesto”525. Ahora bien, la lectura de esa pasividad, de su 

significado y de sus efectos, hace emerger la importancia de diferenciar el sentido que el 

consentimiento adquiere en el ámbito de las relaciones entre las personas que regula el 

derecho civil y en el ámbito en el que el Estado, a través de derecho penal, entra en 

relación con los particulares. 

Que el consentimiento es compatible con la pasividad de quien consiente lo 

confirma, sin duda, el derecho. Como afirma Itziar Gómez Fernández, desde una 

perspectiva constitucional, en el marco de las relaciones entre los poderes públicos y los 

ciudadanos titulares de derechos, el consentimiento solo puede ser negativo y, por lo tanto 

 
520 Fraisse cita el Dictionnaire culturel en langue française, Paris, Le Robert, 2005, donde queda señalado 

del adjetivo “consintiente” que “casi no se dice sino de las mujeres”. Ver G. FRAISSE. Del consentimiento. 

Santiago de Chile: Ediciones Palinodia, 2011. p. 33. 
521 G. FRAISSE. Del consentimiento. Santiago de Chile: Ediciones Palinodia, 2011. p. 38 
522 C. PATEMAN. “Women and Consent.” Political Theory, 8, 2 (1979). p. 15. 
523 L. M. ALCOFF. Violación y resistencia: Cómo comprender las complejidades de la violación sexual. 

Buenos Aires: Prometeo Libros, 2019.  p. 181. 
524 M. GARCIA. Di cosa parliamo quando parliamo di consenso. Torino: Enaudi, 2022. p. 172 
525 M. GARCIA. Op. cit., p. 30. 
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“actúa como aceptación de la eventual injerencia de terceros en el derecho del que somos 

titulares”526. La autora, trayendo a colación la distinción entre contrato y consentimiento, 

diferencia lo que llama el “acuerdo de voluntades” (consentimiento contractual) y el 

consentimiento como acto de “autonomía de la voluntad”527, refiriéndose a este último 

como un “consentimiento cedente”. Entrando en discusión con el abordaje que lleva a 

algunos feminismos a oponer el consentimiento y la cesión -y refiriéndose explícitamente 

a las posiciones de Leguil y a mis propias posiciones528-, afirma que “en el marco del 

consentimiento jurídico y la práctica de los derechos fundamentales, ceder sí es consentir 

porque consentir es siempre ceder”529. Es necesario aquí, a riesgo de volver a introducir 

una gran confusión que ya hemos dejado atrás, puntualizar que la autora no emplea el 

término de cesión como algo que pueda implicar una cesión ante la fuerza (algo que es 

completamente incompatible con el consentimiento). Si se permite utilizar 

extensivamente este término es para poner de relieve justamente ese carácter receptivo y 

pasivo que caracteriza al sujeto del consentimiento penal. Subraya así una cualidad del 

consentimiento indudablemente controvertida para los feminismos. Y ello porque, si en 

el consentimiento se encuentran un sujeto activo y otro pasivo, estamos ante un concepto 

que podría dejar inalterada -por quedar excluida por la ley penal como asunto que no es 

de su incumbencia- una pasividad femenina que puede muy bien obedecer a razones 

patriarcales. Sin duda, como ya se ha analizado, quien se ha manifestado más 

 
526I. GÓMEZ FERNÁNDEZ,  “¿Existe una noción ‘constitucional’ de consentimiento? Del consentimiento 

como pacto al consentimiento como libertad de decisión”, Atlánticas. Revista Internacional de Estudios 

Feministas, 10, 2 (2025): 2-32, p. 27. 
527 “Si el acuerdo de voluntades es el elemento clave del consentimiento en el ámbito de las relaciones entre 

las personas, que viene regulado por el derecho civil, la conexión entre el Estado y el particular, a través 

del derecho penal acude a una noción de consentimiento que se apoya sobre la autonomía de la voluntad y 

la expresión del control de la persona sobre el haz de bienes jurídicos que le son propios. Se trata aquí, de 

un consentimiento cedente, de una cesión respecto del espacio propio que queda bajo el control de la 

persona”. I. GÓMEZ FERNÁNDEZ,  “¿Existe una noción ‘constitucional’ de consentimiento? Del 

consentimiento como pacto al consentimiento como libertad de decisión”, Atlánticas. Revista Internacional 

de Estudios Feministas, 10, 2 (2025): 2-32, p. 15. 
528 Gómez Fernández afirma que “frente a la concepción psicoanalítica del consentimiento que niega la 

sinonimia entre ceder y aproxima el consentimiento al deseo de consentir (Leguil, 2023; Serra, 2024), en 

el marco del consentimiento jurídico y la práctica de los derechos fundamentales, ceder sí es consentir 

porque consentir es siempre ceder”. Comparto con la autora esta naturaleza cedente o negativa que 

corresponde al consentimiento en la esfera jurídica y así lo argumento en esta investigación, sin embargo 

es importante señalar que aquí emerge una polisemia en la noción de cesión, que está siendo utilizada de 

formas ligeramente diferentes. En este trabajo he denominado cesión a una cesión ante la fuerza y, por 

tanto, a algo que hace imposible el consentimiento. Por otra parte, considero que la noción de “cesión” 

empleada por Leguil remite a una cesión sólo comprensible desde parámetros éticos, es decir, a un tipo de 

daño al sujeto que, aunque no es asunto del derecho sí es asunto de la ética. En cualquiera de los casos, 

ninguna de estas diferencias semánticas impide que, en lo fundamental, esté de acuerdo con la autora.  
529 Ibid. 
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radicalmente en contra de esta pasividad ha sido el feminismo de la dominación. Es 

justamente esto lo que lleva a MacKinnon a denunciar la insuficiencia del consentimiento 

y a exigir que dicha noción debe ser abandonada para poder aspirar a un sexo que implique 

la mutualidad y la reciprocidad. La autora situaba esta exigencia como una demanda que 

las leyes feministas deberían poder reclamar a la ley introduciendo el requisito de “la 

mutualidad, la reciprocidad, el respeto, la confianza, el deseo”530 en las relaciones 

eróticas.  

La doctrina jurídica, en efecto, si se mantiene dentro de los principios y los límites 

de un derecho penal moderno, concibe el consentimiento como aquello que implica a un 

sujeto pasivo que autoriza la acción de otro u otros. Esta ausencia de reciprocidad llevaba 

a Fraisse a plantear la siguiente pregunta: “en el intercambio amoroso, sexual, conyugal, 

marital, ¿se es dos o se está solo?”531. Y es que, en efecto, al introducir una asimetría entre 

un sujeto pasivo que consiente y un sujeto activo que actúa sobre él, el consentimiento 

parece referirse, más que a un acto conjunto, a un acto individual en el que, en efecto, los 

sujetos están más bien solos. Ahora bien, el problema adquiere toda su profundidad y 

complejidad siempre que recordemos que sólo en la medida en la que el consentimiento 

puede ser unidireccional -y se parece más a un acto individual que a un sentir mutuo y 

compartido-, al sujeto que consiente le asiste el derecho de retirar unilateral y 

discrecionalmente el consentimiento otorgado sin tener que acordar o negociar con el 

otro532. Como subraya Fraisse, las mujeres han reclamado su acceso a ser sujetos 

individuales del consentimiento y “el consentimiento individual se expresa más 

claramente en el desacuerdo que en el acuerdo”533. Conviene no olvidar lo que Fraisse 

recuerda, que es precisamente ese acuerdo de voluntades que es el matrimonio el que 

instala a la mujer y al marido en una relación de mutualidad y reciprocidad y que ha sido 

fundamentalmente el feminismo el que, frente a esos acuerdos, ha defendido de derecho 

de las mujeres de romper dicha relación de forma no mutua, no recíproca y no negociada 

sino individual y unilateral.  

Gómez Fernández recuerda, de hecho, que, en la medida en la que estamos en el 

ámbito penal y, por lo tanto, en una relación que no involucra solo a los sujetos entre sí 

 
530MACKINNON, C. “Rape Redefined.” Harvard Law & Policy Review 10, no. 2 (2016), p. 489 . 
531 G. FRAISSE. Del consentimiento. Santiago de Chile: Ediciones Palinodia, 2011. p. 42. 
532 M. GARCIA. Di cosa parliamo quando parliamo di consenso. Torino: Enaudi, 2022. p.  32 
533 G. FRAISSE. Op. cit., p. 27. 
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sino también al Estado, ese carácter negativo del consentimiento es la única garantía para 

proteger a los sujetos ante una situación de enorme desigualdad de poder (entre los 

ciudadanos y el Estado)534. La autora puntualiza que “el consentimiento como acuerdo de 

voluntades se identifica más fácilmente en las relaciones horizontales, pero cuando 

hablamos de la afectación de derechos fundamentales prevalece la aproximación al 

consentimiento como cesión y no como acuerdo”535 y ello, precisamente, de cara a 

proteger a las partes más vulnerables. De nuevo, si el olvido de la distinción entre permiso 

y contrato tiene enormes efectos para el debate feminista es porque esa acusación que 

hace MacKinnon al concepto de consentimiento -a saber, que presupone la igualdad de 

las partes- no puede ser una acusación general. Es el contrato, más que el permiso, el que 

presupone una relación de igualdad y simetría y es precisamente la desigualdad de las 

partes -y, fundamentalmente la desigualdad que existe entre el sujeto particular y el 

Estado- la que debe permitir que los sujetos puedan siempre dar o retirar su 

consentimiento como un acto individual. En definitiva, es la negatividad del 

consentimiento -tanto su carácter unilateralmente retirable como el hecho de que venga 

necesariamente limitado a sus condiciones de posibilidad- lo que más puede proteger al 

sujeto de posibles abusos de poder y es por ello por lo que Gómez Fernández argumenta 

que si existe una noción constitucional de consentimiento ésta solo puede ser negativa.  

 
534 Como afirma Gómez Fernández, “el valor del consentimiento como límite a la intervención del poder 

público en la esfera de los derechos fundamentales es tan relevante que puede incluso suplir la autorización 

judicial, actuando como fuente de legitimación constitucional de la injerencia.  Pero, en estos casos, resulta 

complicado determinar la suficiencia de la autonomía de la voluntad porque se está ante sujetos de derecho 

(es titular del derecho fundamental y la autoridad) que no ocupan la misma posición de poder. La STC 

40/2024, de 11 de marzo, resulta sumamente ilustrativa a este respecto, porque analiza en qué medida el 

consentimiento de una persona valida una acción policial de conducción, sin previa detención, a 

dependencias policiales, en este caso para realizar una prueba de alcoholemia. El Tribunal asume que el 

consentimiento para acompañar a la policía, cuando es libre e incondicionado, impide categorizar ese 

acompañamiento como privación de libertad. Ahora bien, para considerarlo “incondicionado” y por tanto 

libre, es necesario que no exista presión o amenaza alguna de incurrir en infracción penal o administrativa. 

Dice la sentencia que el consentimiento no se presta de manera libre cuando la decisión se adopta 

significativamente presionado por parte de un funcionario público. Trayendo a la argumentación el FJ de 

la STC 341/10993, el Tribunal sostiene que: “la actitud del requerido que acata la orden policial, expresa, 

claro es, una voluntad (la de no resistirse o no negarse a acompañar a los agentes), pero no necesariamente 

una voluntad libre en el sentido del art. 17.1 de la Constitución: volui, sed coactus volui. La libertad a la 

que se refiere esta norma constitucional es, en efecto, la de quien orienta, en el marco de normas generales, 

la propia acción, no la de quien elige entre la obediencia y la resistencia al Derecho o a las órdenes dictadas 

en su virtud.” Ver I. GÓMEZ FERNÁNDEZ,  “¿Existe una noción ‘constitucional’ de consentimiento? Del 

consentimiento como pacto al consentimiento como libertad de decisión”, Atlánticas. Revista Internacional 

de Estudios Feministas, 10, 2 (2025): 2-32, pp. 25-26. 
535I. GÓMEZ FERNÁNDEZ. Op. cit., p. 17. 
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Ahora bien, proteger por este ángulo al sujeto del consentimiento implica también 

aceptar las limitaciones del concepto. Comprendido dentro de los parámetros jurídicos y 

como figura del derecho penal, el consentimiento deja una amplia constelación de 

cuestiones fuera de su radio. Como hemos querido argumentar en este capítulo, dichos 

límites vienen requeridos y se deducen necesariamente del propio concepto y pretender 

superarlos, como veremos en el siguiente capítulo, obliga a resignificar profundamente el 

propio concepto de consentimiento. Mientras el consentimiento sea nada más que un 

permiso, una licencia o una autorización a que otro lesione (es decir, interfiera 

negativamente) bienes propios sobre los que yo ostento derechos de propiedad, el derecho 

penal está reconociendo la posibilidad de que los individuos se dejen hacer ciertas cosas 

por parte de otros. Es justamente esta característica del consentimiento sexual la que ha 

presentado serios problemas para una gran parte del feminismo. Pues en efecto, eso 

implica, entre otras cosas, que el consentimiento no es la garantía de una relación sexual 

recíproca, no asegura que los deseos y las expectativas sean mutuas, no promete la 

satisfacción o la alegría interna del sujeto y tampoco custodia el carácter ético de los 

motivos de quienes se encuentran. La cuestión relevante, entonces, es la de si, más allá 

de que el consentimiento no sea la garantía de un encuentro sexual pleno y no pueda 

prometer un deseado y satisfactorio, es o no es un impedimento para ello.  

 

 

b)El carácter desencarnado del sujeto del consentimiento. Según ha sido 

argumentado a lo largo de estas páginas, es la propia teoría jurídica moderna la que 

requiere, como presupuesto filosófico, un sujeto anterior a la ley. La teoría de los bienes 

jurídicos no puede sostenerse sin asumir que los individuos llegan al encuentro social 

siendo ya poseedores de bienes. Esta anterioridad del sujeto, como apuntamos en la 

introducción, ha sido cuestionada por el feminismo en la medida en la que restaura una 

antropología individualista de sujetos solipsistas. Como se ha demostrado aquí, el 

concepto negativo de libertad que delimita las fronteras del derecho penal, convierte al 

sujeto en una suerte de propietario que posee ya la libertad que otros pueden restarle y 

que, por tanto, solo puede perder. ¿Hasta qué punto aceptar ese tipo de sujeto -al aceptar 

el concepto moderno de consentimiento- tiene consecuencias inasumibles para el 

feminismo? ¿Qué implica para las mujeres convertirse en poseedoras de bienes jurídicos? 

¿Y en qué sentido un derecho articulado desde estos principios implica concebir a las 
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mujeres como sujetos propietarios de sus cuerpos? Estas preguntas han generado 

profundos debates feministas cuya matriz fundamental es la de si el sujeto moderno de la 

voluntad restaura necesariamente una masculina escisión de la razón y el cuerpo o, en los 

términos de esta investigación, entre la voluntad y el deseo. Ahora bien, esta pregunta 

encontrará respuestas diferentes y ello, en gran medida, dependerá (una vez más) de que 

exista o no exista una distinción conceptual entre el contrato y el consentimiento. Carole 

Pateman, al final de El contrato sexual argumenta que la figura del contrato permite 

considerar a las mujeres propietarias de su cuerpo en una trampa por la que, en realidad, 

lo que se abre es la posibilidad de que el cuerpo devenga una propiedad. La autora advierte 

sobre los peligros de un aparato jurídico moderno dentro del cual “la libertad es la 

capacidad ilimitada de un propietario -entidad racional- externamente relacionado con la 

propiedad de su persona -cuerpo-, para juzgar cómo pactar respecto de esa propiedad”536. 

Es justamente esta conceptualización del sujeto y de la relación que el sujeto tiene con su 

propio cuerpo la que valida, argumenta Pateman, relaciones de subordinación como las 

que se dan en el contrato sadomasoquista, el contrato de prostitución o el contrato de 

gestación subrogada537. “Extender a las mujeres la concepción de individuo como 

propietario y la concepción de la libertad como capacidad de hacer lo que se desee consigo 

mismo significa barrer toda relación intrínseca entre la mujer como propietaria, su cuerpo 

y sus capacidades reproductivas. Ella se relaciona con su propiedad exactamente con la 

misma relación externa que un varón lo hace con su fuerza de trabajo o su esperma. No 

hay nada distintivo en la condición de mujer”538. Es decir, Pateman señala que es la propia 

modernidad la que conduce necesariamente a un marco donde la mujer, al obtener el 

estatuto de sujeto jurídico, es nombrada tanto dueña de su cuerpo como sujeto contratante. 

Precisamente a través de ello es expropiada de su cuerpo, de sus capacidades 

reproductivas, de su sexualidad, que pueden así pasar a estar bajo control masculino 

justamente por convertirse en el objeto de un contrato (de prostitución, de gestación 

subrogada, de sadomasoquismo).  

 
536 C. PATEMAN, PATEMAN. El contrato sexual. Madrid: Editorial Menéades, 2019. p. 375-376. 
537 Pateman afirma que “ahora la maternidad ha sido separada de la condición de mujer y esta separación 

expande el derecho patriarcal. Esta es otra variante de la contradicción de la esclavitud. Una mujer puede 

ser madre subrogada solo porque su condición de mujer se ha vuelto irrelevante y se la considera un mero 

individuo que presta un servicio. Al mismo tiempo, puede ser madre subrogada solo porque es mujer”. C. 

PATEMAN. Op. cit., p. 394. 
538 C. PATEMAN. Op. cit., p. 393. 
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La autora señala el carácter incorpóreo o desencarnado del sujeto del 

consentimiento cuando señala que dentro del marco contractualista el “individuo carece 

de cuerpo y de este modo [...] no tiene identidad. Un yo con identidad es necesariamente 

un yo encarnado.”539Ann Cahill ha recuperado estas preocupaciones y ha puesto sobre la 

mesa la importancia de que el feminismo entienda al sujeto sexual como un sujeto 

corporal encarnado. La autora se pregunta si comprender la violación como un atentado 

con la voluntad permite entender su verdadera naturaleza, pues, según argumenta, en esos 

marcos teóricos tiende a desaparecer el carácter sexual de la violación sexual, esto es, el 

hecho de que se trata de una agresión a la integridad del sujeto. “La inmoralidad general 

de la violación radica en su agresión particularmente sexual y sexuada a la integridad 

personal, subjetiva y corporal de la víctima”540. La pregunta, por tanto, es hasta qué punto 

un marco jurídico moderno obliga a conceptualizar a las mujeres como un sujeto sin 

cuerpo. Tamar Pitch recoge también esta preocupación ligándola al problema que emerge 

continuamente en esta investigación, a saber, la trampa por la que la ley penal sexual ha 

colocado a las mujeres ante una negación de su voluntad a menos que demuestren tener 

una voluntad recta e inverosímil, es decir la voluntad de un sujeto que carece de cuerpo. 

La autora llama la atención sobre esta doble condición de las mujeres ante la ley cuando, 

por ejemplo a través de las normativas que regulan el aborto las mujeres son “meros 

contenedores y, sin embargo, responsables penalmente”541. Pitch señala el corazón del 

problema cuando afirma que esta “contradicción es ciertamente aparente. Ya que [...] el 

cuerpo femenino se puede reducir a una máquina procreativa justamente por la 

posibilidad de separarlo del sujeto que lo “posee”. Quien viceversa, conquista 

precisamente su estatus de sujeto gracias a su separación del cuerpo”542. 

Sin embargo, Pitch se enfrenta a este problema de una manera diferente a la de 

Pateman. La autora responde que es precisamente la versión “rígida” y contractual del 

consentimiento la que implica una mayor descorporización del sujeto y ello en la medida 

en la que impone la versión más férrea e inamovible de voluntad. “Privado de cuerpo, 

sexo, emociones, de todo tipo de vínculos”543, el sujeto del contrato está ligado y atado a 

 
539 C. PATEMAN. Op. cit., p. 403. 
540A. CAHILL, Rethinking Rape. Ithaca: Cornell University Press, 2001. p.194. 
541 T. PITCH. Un derecho para dos. La construcción jurídica de género, sexo y sexualidad. Madrid: Trotta, 

2003. p. 78. 
542 T. PITCH. Op. cit., p. 79. 
543 T. PITCH, Op. cit., pp.  38-39 
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sus propias decisiones, “de las que es imposible evadirse”544. La autora, que acusa a 

Pateman de tirar por la borda el derecho moderno en su crítica del contrato545, apunta a la 

necesidad de defender una autonomía compatible con cierta “flexibilidad normativa” y 

usar el derecho de una forma que “no coincide con la disciplina contractualista [...] y 

sobre todo no se apoya en la ideología del contrato”546.  Pitch, así, parece abrir una vía 

posible, fuera de las redes del contrato pero no necesariamente fuera del derecho moderno 

(y, por tanto, del consentimiento), donde las mujeres puedan ser un sujeto jurídico pero 

donde, quizás puedan ser el más verosímil de los sujetos que caben en el derecho. El 

consentimiento, en efecto, parece mostrar unos enormes límites para hacer comparecer el 

cuerpo y el deseo, pero no todas las formas de consentimiento son igualmente negadoras 

del cuerpo. Es justamente la idea de una voluntad rígida y no retirable -condición nuclear 

de todo pacto contractual- lo que, según señala Pitch, ata al sujeto a un tipo de voluntad 

que le separa definitivamente de su cuerpo o, incluso, que le obliga a oponerse a él.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
544 T. PITCH. Un derecho para dos. La construcción jurídica de género, sexo y sexualidad. Madrid: Trotta, 

2003. P. 39. 
545 T. PITCH. Op. cit., p. 72. 
546 T. PITCH. Op. cit., p. 73. 
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CAPÍTULO CUARTO 

LA LEY EN BUSCA DEL DESEO FEMENINO 

 

 

 

 

 
Cuando una conexión sexual es mutua, íntima, deseada y 

equitativa, nadie consiente [...]. El entusiasmo, no la 

resignación, es habitualmente evidente cuando no estamos ante 

una tolerancia ante la violación de un límite. 

 

Catharine MacKinnon 

 

 

Tenemos que vivir con el peligro de nuestros deseos reales. 

Amber Hollibaugh 

 

 

 

En este último capítulo nos adentraremos en el análisis teórico del paradigma 

jurídico del consentimiento afirmativo, recorriendo sus presupuestos filosóficos y 

comprendiendo su sentido a partir de los debates feministas sobre la sexualidad que 

hemos abordado en páginas anteriores. La intención es aportar claves para entender el 

modo en el cual nuestra sociedad actual entiende un concepto que, como ha probado el 

feminismo, puede ser enormemente “vacío y susceptible de ser llenado con diferentes 

interpretaciones”547. Aunque en muchos de los debates que acompañan a las actuales 

reformas jurídicas en el campo de los delitos sexuales éstas son presentadas a menudo 

como reformas que introducen el consentimiento o que hacen que las leyes requieran del 

consentimiento, esto puede aportar muy poca información acerca del sentido de dichas 

reformas. Más aún, la noción de “consentimiento” usada de forma abstracta y neutral 

puede ocultar, precisamente el debate jurídico que en las últimas décadas, -con el tránsito 

hacia un concepto positivo de consentimiento-, viene dándose sobre el sentido de esta 

palabra (debate cuyas líneas principales vamos a explicar en las siguientes páginas).  

 
547 I. ALTUZARRA ALONSO, “El consentimiento sexual en el Código penal español: indefiniciones y 

sombras de su construcción político-jurídica a través de la Ley de garantía integral de la libertad sexual” 

Oñati socio-legal series, Vol. 13, Nº. Extra 6, 1, 2023 (Ejemplar dedicado a: Empirical research with 

judicial officers and courts: Methods and practices), pp. 318-346, p. 339. 
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Uno de los principales rasgos que caracterizan un discurso sobre el consentimiento 

sexual que ha emergido con fuerza en la última década en Europa, es la creencia en la 

transparencia que acompañaría a este concepto, habitualmente presentado como una idea 

clara y distinta. Una narrativa común sobre el consentimiento sexual, presente en los 

medios de comunicación y las redes sociales, pero también dominante en el discurso de 

gobiernos y organizaciones, insiste en la claridad y en la facilidad que lo acompaña. 

Campañas de ONG´s internacionales548, programas oficiales de salud reproductiva o de 

educación sexual549 o mensajes de instituciones políticas internacionales550, comparten 

esta presuposición sobre la nitidez del término y la claridad de sus contornos. Este tipo 

de discurso sobre el consentimiento contrasta con la existencia de un inmenso y muy poco 

pacífico debate académico sobre los límites del concepto que lleva ocupando a juristas y 

teóricas feministas las últimas décadas y que está plagado de discrepancias. Como hemos 

visto en capítulos anteriores, el feminismo, al acercarse a la noción de consentimiento, se 

ha caracterizado por una actitud de sospecha y desconfianza hacia un término 

extremadamente oscuro y polisémico, “un término endemoniadamente maleable”551 y 

cargado de posibles trampas. Vimos en el capítulo segundo que, según los argumentos de 

Pateman, existen buenas razones para reparar en las ambigüedades del consentimiento y 

para tener una extrema cautela hacia esta noción. Sólo a partir de ese tipo de actitud crítica 

es posible discriminar los posibles sentidos que este concepto es capaz de encerrar en su 

interior. Como abordamos también en ese capítulo, la ambigüedad que acompaña a la 

noción de consentimiento no es algo precisamente reciente; si seguimos el argumento de 

Pateman podemos decir que plantea enormes problemas filosófico-políticos al menos 

desde su uso por parte de la teoría política moderna y los autores contractualistas.  

 
548 Véase, por ejemplo, la campaña de Amnistía Internacional “hablemos del sí”. Los mensajes de la 

campaña remiten a la idea de claridad, sencillez y simplicidad a través de mensajes como los siguientes: 

“el sexo sin consentimiento es violación. Así de simple. O, al menos, debería serlo.”, “a pesar de que el 

concepto de consentimiento es bastante sencillo, cuando se habla de él surgen diversas preguntas”, 

"simplemente deben comunicarse con la otra persona y asegurarse de que todos los actos sexuales que 

tengan se hacen con consentimiento mutuo". 
549 Véase la campaña de Planned Parenthood “Consent is FRIES”, cuyas siglas explican el consentimiento 

como Freely given, Reversible, Informed, Enthusiastic, Specific acompañadas de una imagen de patatas 

fritas. https://www.plannedparenthooddirect.org/article/what-consent 
550 La campaña ONU Mujeres “Cuando se trata de consentimiento, no hay límites difusos” anima a la 

ciudadanía a usar el consentimiento insistiendo en su claridad: «puede que las personas que usan estas 

expresiones entiendan el consentimiento como una idea vaga, pero la definición es muy clara […], no hay 

líneas borrosas.᷿ https://www.unwomen.org/es/news/stories/2019/11/feature-consent-no-blurred-lines. 
551 M. CHAMALLAS. “Consent, Equality and the Legal Control of Sexual Conduct”. Southern California 

Law Review 61 (4), pp. 777-862, 1988. p. 795. 
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Sin embargo, a esas dobleces semánticas ya conocidas del concepto, se van a 

añadir nuevas ambivalencias. Como vamos a ver en este capítulo, a partir de los años 

ochenta del siglo pasado, el concepto de consentimiento va a sufrir un giro, una torsión, 

una transformación en su significado que complicaría aún más las cosas de cara a 

esclarecer lo que significa jurídica, política y éticamente esta palabra. De hecho, es 

precisamente esa resignificación de la noción de consentimiento que se está produciendo 

en nuestras sociedades actuales la que, paradójicamente, está detrás del actual discurso 

sobre su claridad y univocidad. Como vamos a argumentar en las siguientes páginas, a 

través de la doctrina positiva o afirmativa del consentimiento se va a proponer una 

reconceptualización del consentimiento que supone una importante transformación en el 

tipo de querer que busca el derecho y en el tipo de sujeto que éste presupone. A partir de 

una serie de autores, tanto partidarios como opuestos al cambio del concepto, 

sostendremos que en nuestros días se está produciendo una aproximación del concepto 

de consentimiento al deseo. Asistimos, por tanto, a un giro desiderativo en el interior de 

una noción que, como hemos visto, ha estado ligada en el lenguaje jurídico a la voluntad 

y, a través de ella, a un sujeto voluntarioso racional. ¿Qué efectos éticos y políticos puede 

tener esto? Hemos querido exponer con honestidad, ya a partir del capítulo precedente, 

las razones por las que el feminismo encontraba en un concepto clásico de consentimiento 

-esto es, un concepto ligado a la voluntad y a la negatividad que acompaña a la voluntad 

en un derecho penal moderno- una serie de límites e insuficiencias. Lo que queremos 

exponer en esta parte final de la investigación son los riesgos que comporta tratar de 

remediar las debilidades del concepto de consentimiento expandiendo y multiplicando 

sus poderes. Lo que propondremos, al final del capítulo y de la mano de una serie de 

autoras,  es que dichos límites que acompañan al concepto jurídico de consentimiento, 

solo pueden ser abordados reconociendo sus límites y trascendiéndolo, abriendo así el 

espacio para una ética de la sexualidad. Una de las cuestiones políticas de nuestro presente 

es qué tipo de consecuencias puede encerrar para las mujeres abordar una necesaria ética 

sexual desde el interior de la ley. 
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1. Orígenes de la doctrina del consentimiento afirmativo: las “date rapes” y la 

propuesta de Pineau 

 

Agustín Malón, en su excelente monografía La doctrina del consentimiento 

afirmativo552, rastrea los orígenes y la evolución histórica del concepto de consentimiento 

afirmativo o positivo, situando su nacimiento en Estados Unidos a finales del pasado 

siglo. En las páginas que siguen nos apoyaremos en sus argumentos. En primer lugar, 

Malón diferencia dos etapas importantes en el debate jurídico norteamericano sobre las 

leyes contra la violación. Un primer momento comenzaría a finales de los años setenta, 

cuando se empiezan a poner en cuestión las leyes vigentes denunciando la pervivencia de 

un injusto requisito de resistencia hacia las mujeres. Como vimos en el capítulo primero, 

la gran crítica que el feminismo de la segunda ola empezará a construir en ese momento 

histórico señalará la complicidad del derecho penal de la época con una cultura de la 

violación. En este primer momento es fundamental la influencia que Susan Brownmiller 

tiene en el despertar de una crítica feminista cuyas ideas principales hemos recogido ya 

al comienzo de este trabajo. Lo que se denuncia es la existencia de violaciones que la ley 

no concibe como tales por no ser paradigmáticas de aquello que busca el legislador (la 

violación físicamente violenta), violaciones que, sin embargo, como denuncia el 

feminismo, constituyen el grueso de las agresiones sexuales más corrientes, cometidas 

habitualmente por conocidos de la víctima y no por atacantes extraños. Siendo un 

consenso para las feministas que las leyes deben cambiar y que no están sabiendo 

responder a una serie de ataques sexuales que quedan fuera del foco de las leyes, hay 

desacuerdos sobre cómo se debe conceptualizar la violación para trascender el modelo de 

la violación violenta. A partir de esos desacuerdos se configuran dos posturas  cuya 

discrepancia acerca de la naturaleza de la violación y su relación con la violencia 

constituye uno de los puntos nodales del debate sobre el consentimiento. 

Mientras el enfoque abierto por Brownmiller definirá la violación como violencia, 

estableciendo una línea de división entre el sexo y la violencia sexual, MacKinnon, como 

hemos ya visto, pondrá en duda dicha distinción. Radicando la violencia en el corazón 

mismo del sexo heterosexual, la autora criticará a Brownmiller por comprar los principios 

 
552 A. MALÓN. La doctrina del consentimiento afirmativo. Origen, sentido y controversias en el ámbito 

anglosajón. Cizur Menor: Editorial Aranzadi, 2020.  
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del “liberalismo” al exigir que el derecho penal delimite la violencia sexual masculina a 

partir de la validez de la voluntad (o el consentimiento) de las mujeres ante la ley553. Una 

línea de feminismo jurídico, apoyada en una conceptualización de la violación en los 

términos en los que la entiende Brownmiller y representada por juristas como Susan 

Estrich554, demandará reformas de las leyes de violación dentro de un paradigma negativo 

del consentimiento exigiendo a la ley y a los jueces reconocer no solo la resistencia física 

sino cualquier forma de oposición por parte de la mujer. Como demostraba la existencia 

de este tipo de posición feminista “el hecho de considerar que el problema era la violencia 

y no lo sexual no implicaba que no se pudiera revisar el tradicional requisito de resistencia 

por parte de las víctimas. Más bien al contrario. Al comparar estos delitos con otros, se 

argumentó que, dado que “ningún otro crimen demandaba que la víctima se resistiera en 

la forma en que lo hacía el tradicional enjuiciamiento de las violaciones, los reformadores 

persuadieron a muchos Estados para abandonar el tradicional requisito de la 

resistencia”555.  

Hacia finales de los años ochenta, sin embargo, a partir del influyente artículo de 

Lois Pineau Date Rape: A Feminist Analysis (1989)556, comienza a construirse otro tipo 

de argumentación diferente que defenderá la necesidad de cambiar el concepto de 

violación en otra dirección y que se desarrollará sobre todo durante la década de los 

noventa. Pineau acuña el concepto de “date rape”, que será muy bien acogido y 

ampliamente utilizado hasta el día de hoy, para referirse a violaciones que se dan sin 

violencia física ni amenaza de violencia física y que a menudo son confundidas con 

situaciones de seducción. “Violaciones en las que el hombre, conocido y a menudo 

cercano a la víctima, con el que tal vez había tenido una o más citas, iniciado una relación 

 
553 La discusión entre ambas puede encontrarse recogida en T. PITCH. Un derecho para dos. la 

construcción jurídica del género, sexo y sexualidad. Madrid: Trotta, 2003 o, más extensamente, en A. 

CAHILL, Rethinking Rape. Ithaca, New York: Cornell University Press, 2001. Dicha discusión pone de 

relieve que lo que MacKinnon identifica como “liberalismo” es lo que en esta investigación se ha 

denominado, a partir de las distinciones que hace J.L. Díaz Ripollés, una perspectiva “moderna” del derecho 

penal, esto es, un derecho comprometido con un sujeto de la voluntad y con una perspectiva universalista 

que reconoce formalmente la libertad de los sujetos mayores de edad y la igualdad de todos los ciudadanos 

ante la ley. Ver J. D. RIPOLLÉS, El derecho penal ante el sexo. Límites, criterios de concreción y contenido 

del derecho penal sexual. Buenos Aires: Euro Editores, 2025.   
554 Ver S. ESTRICH. “Rape”. The Yale Law Journal, 95 (6), pp. 1087-1184, 1986. 
555 Ver K. BAKER y M. OBERMAN, “Women’s Sexual Agency and the Law of rape in the 21st Century”. 

Studies in Law, Politics and Society, 69, pp. 63-111, 2016. p. 69 También A. Malon sostiene que “acabar 

con el requisito de resistencia no exige introducir el modelo del consentimiento afirmativo”, ver A. 

MALÓN. La doctrina del consentimiento afirmativo. Origen, sentido y controversias en el ámbito 

anglosajón. Cizur Menor: Editorial Aranzadi, 2020. p. 117. 
556 L. PINEAU. “Date Rape: A feminist analisys”. Law and Philosophy, 8, 2 (1989). pp. 217-243. 
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sentimental o mantenido previamente relaciones sexuales, no ha utilizado la fuerza557 ni 

la amenaza pero donde tampoco ha habido consentimiento; hechos donde la víctima 

quizás se ha mostrado pasiva y silenciosa; o en los que se ha negado y resistido de forma 

que algunos podrían considerar insuficiente o ambivalente, haciendo factible un error de 

interpretación por parte del acusado”558. El razonamiento de Pineau parte de una idea 

compartida por la mayoría de juristas feministas que vuelve, una vez más, a poner sobre 

la mesa la plasticidad de la palabra “consentimiento”. Incluso si las leyes apelan al 

concepto de consentimiento de la mujer, las mujeres se ven muchas veces obligadas a 

resistirse violentamente a sus atacantes para demostrar justamente de esta manera su falta 

de consentimiento. Así, tanto las leyes como los jueces, abogados y fiscales podían estar 

utilizando la noción de consentimiento para perpetuar estereotipos sexistas y reproducir 

una cultura de la violación. En este sentido, el problema no es tanto que no se invoque el 

concepto de consentimiento sino que éste adquiera determinado significado por el que 

aquello que el feminismo quiere desterrar consigue mantenerse inalterado. Es decir, 

introducir en las leyes la noción de consentimiento, cuando dichas leyes se dan en una 

cultura que cree que la mujer consiente a no ser que se resista, puede seguir dejando a las 

mujeres igualmente desprotegidas. De nuevo, vuelve a emerger aquí el problema de la 

plasticidad del propio concepto, tantas veces subrayada por el feminismo. Es 

precisamente ante esta laxitud semántica ante la que Pineau va a proponer no la 

introducción de la noción de consentimiento en la ley sino su redefinición en unos 

términos precisos y restringidos que no permitan determinadas interpretaciones y usos. Y 

su propuesta no será tanto independizar la ausencia de consentimiento de la fuerza física 

(siguiendo una doctrina negativa) sino atar el consentimiento a la existencia positiva de 

un elemento desiderativo que redibuje sus fronteras y eleve el nivel de exigencia de la 

ley. Como afirma la propia Pineau “en cuestiones sexuales el consentimiento está muy 

conectado a la atracción. Así, cuando la presunción es que ella no se sentía atraída, 

deberíamos al mismo tiempo presumir que no consintió”559. Pineau, una de las principales 

pioneras de la doctrina del consentimiento afirmativo, redefine, por tanto, los límites del 

consentimiento ligando este concepto al deseo y separándose del tipo de querer que 

implicaría la noción de consentimiento según la hemos venido definiendo. Como he 

 
557 Aclaramos que cuando el autor utiliza la noción de fuerza se refiere a una fuerza física o mecánica. 
558 A. MALÓN, Op. cit. p. 39. 
559 L. PINEAU. Op. cit., p. 224. 
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argumentado en el capítulo precedente, el modelo de consentimiento negativo conduce a 

pensar el querer femenino (como el masculino) en consonancia con los términos en los 

que la doctrina jurídica moderna clásica concibe el querer de los sujetos jurídicos y ha 

sido denominado “voluntad”. Como he argumentado ya esa forma de querer que las leyes 

validan y legitiman tiene detrás de sí ciertos presupuestos filosóficos, en concreto, un 

determinado sujeto del consentimiento. Dentro de la tradición filosófica occidental, donde 

el querer de la voluntad se entiende separado del deseo, de las pasiones, de las 

inclinaciones y de los impulsos, al sujeto del consentimiento no se le exige que quiera 

aquello a lo que consiente con todas sus facultades volitivas. Se puede elegir 

voluntariamente, como afirmaba Aristóteles, cuando se elige un mal menor. Se puede 

querer hacer algo, en determinadas circunstancias, que no se querría incondicional o 

absolutamente y eso implica la posibilidad de elegir cosas con independencia de que 

comporten placer o alegría para el sujeto. Así, la felicidad, la adhesión íntima o el 

entusiasmo no han sido nunca requisitos para que el Estado reconozca a un sujeto su 

capacidad de consentir a una operación quirúrgica, una interrupción de un embarazo, un 

contrato mercantil o un divorcio. Sin embargo, la redefinición del consentimiento que se 

produce dentro del paradigma del consentimiento afirmativo partiría de la idea de que en 

el terreno de la sexualidad (y porque están implicadas en ella las mujeres) tiene sentido 

pedirle al consentimiento algo más de lo que se le pide a la figura del consentimiento en 

cualquier otro de sus ámbitos de acción. Como afirma explícitamente Rosa Cobo, “el 

consentimiento sexual, para que sea legítimo, debe reunir dos elementos: la voluntad y el 

deseo”560. Esto, no obstante, supone aceptar una especificidad del sexo por la cual éste 

debería ser regulado por la ley con reglas sumamente especiales y únicas que, en último 

término, hace del delito sexual un delito que no quedaría comprendido dentro del 

paradigma de los delitos contra la libertad.  

La tesis defendida por Malón y otra serie de autores561, compartida en esta 

investigación, es que esta exigencia que ciertos feminismos562 imponen al sexo -la 

 
560 R. COBO. La ficción del consentimiento sexual. Madrid: Catarata, 2024., p. 16. 
561 En esta línea A. GRUBER, “Consent Confusion”. Cadorzo Law Review 38, no. 2. pp.415-482, 2016, 

también J. HALLEY, “The Move to Affirmative Consent”. Signs: Journal of Women in Culture and Society 

42, no 1. pp. 257-279, 2016, también K.K. FERZAN, “Consent, Culpability, and the Law of Rape” Ohio 

State Journal of Criminal Law, 13, pp. 397-439, 2016.  
562  Se trata de una exigencia claramente formulada por el feminismo norteamericano de la dominación y 

por MacKinnon pero, como evidencia la posición de Rosa Cobo, también asumida por algunas autoras del 

feminismo de la igualdad en España. 
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concurrencia de la voluntad y el deseo- es la que tratará de ser llevada a cabo -muy 

imperfectamente- por la doctrina del consentimiento afirmativo, un modelo jurídico que 

“no busca la lucha únicamente contra las relaciones sexuales no consentidas en un sentido 

expresivo/performativo, sino contra las no queridas o deseadas en un sentido 

interno/subjetivo”563. Sea de una forma más explícitamente reconocida o de una forma 

más tímida, dicha doctrina “se desliza inevitablemente del simple consentir al querer y el 

desear como requisitos para una relación moral y legalmente permisible”564. Pineau, al 

hacer su propuesta, reconoce con claridad que justamente esta es su apuesta pero, sobre 

todo, muestra también el problema de fondo que acompaña al intento de que la ley acceda 

a un deseo interno de las mujeres. Dado que lo que la ley convierte en criterio de verdad 

del consentimiento es un sentimiento íntimo e interno de la mujer, la ley se topa con el 

problema de cómo acceder a dicha verdad. La autora, en un gesto que repetirá 

MacKinnon, reconoce que es preciso presuponer el deseo de la mujer y propone hacerlo 

a partir de criterios de “razonabilidad” que puedan ser objetivables. Para Pineau es 

razonable presuponer que las mujeres no consienten a aquello que no desean y, por lo 

tanto, como propone la autora, “la carga de la prueba debe estar en el presunto asaltante 

para demostrar que ella tenía buenas razones para consentir a una proposición poco 

atractiva”565. Lo que muestra el razonamiento de Pineau es que querer legislar en función 

del deseo interno y subjetivo de la mujer se vuelve una tarea prácticamente imposible 

para la ley a no ser que se presuponga un deseo femenino “razonable”, es decir, un deseo 

necesariamente normativo o ideal. Pineau argumentará, en la línea que habían venido 

sosteniendo algunas autoras del feminismo de la dominación, que las mujeres no desean 

un tipo de sexo agresivo y no comunicativo y que, por lo tanto, ante ese tipo de relaciones 

sexuales lo razonable es pensar que la mujer no ha consentido.  

De este modo, esta propuesta jurídica tiende la mano a ese feminismo radical 

norteamericano que estableció que ciertas características del sexo -su instrumentalidad, 

su falta de cuidado mutuo o de sentimiento recíproco o su posibilidad de performar roles 

de poder- eran esencialmente agresivas y masculinas y, por lo tanto, cuando tenían lugar 

en el sexo se debía a imposiciones de los hombres. Para las mujeres, sostendrá Pineau, 

 
563  A. MALÓN. La doctrina del consentimiento afirmativo. Origen, sentido y controversias en el ámbito 

anglosajón. Cizur Menor: Editorial Aranzadi, 2020. p. 61. 
564 A. MALÓN. Ibid. p. 181.  
565 L. PINEAU. “Date Rape: A feminist analisys”. Law and Philosophy, 8 (2), pp. 217-243, 1989.Pineau, 

1989, p. 224. 
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“el asentimiento al sexo agresivo no-comunicativo no es razonable. Por consiguiente, el 

asentimiento a estas circunstancias no debería contar como consentimiento”566. Es decir, 

como afirma Malón, bajo los nuevos términos en los que se propone redibujar las 

fronteras del sexo consentido, “el consentimiento [...] legalmente válido ya no se reduce 

a una simple forma de conformidad, sino a una implicación activa y cooperativa de la 

mujer en la experiencia sexual. [...] Lo que se buscaría ahora serían pruebas de que no se 

había producido una relación sexual comunicativa y amistosa, con la consiguiente 

respuesta activa y deseante por parte de la mujer”567.  

 

 

 

2. Desarrollo y argumentos principales de la doctrina positiva del 

consentimiento 

 

A partir de finales de los años ochenta se abrirá un intenso debate académico en 

la doctrina jurídica estadounidense sobre el concepto de consentimiento sexual, una 

discusión568 que ha dado lugar a diversas reformas legislativas en EEUU569, que sigue 

abierta hasta nuestros días y que comienza a trasladarse al contexto europeo a partir de la 

década de los dos mil. Antes de ello, las reformas llevadas a cabo en los países europeos 

en los años noventa podrían ser definidas como un avance lento y desigual en la 

reconsideración de la centralidad del consentimiento atendiendo a las circunstancias que 

lo imposibilitan y ampliando la comprensión de la fuerza570. Ante la persistencia de un 

 
566 Ibid. p. 239 
567 A. MALÓN. La doctrina del consentimiento afirmativo. Origen, sentido y controversias en el ámbito 

anglosajón. Cizur Menor: Editorial Aranzadi, 2020. p. 43. 
568 Para conocer en profundidad la evolución del debate y las distintas posiciones dentro de él ver D. 

TUERKHEIMER, “Affirmative Consent”. Ohio State Journal of Criminal Law, 13, 441-468. 2016, A. 

MALÓN, La doctrina del consentimiento afirmativo. Origen, sentido y controversias en el ámbito 

anglosajón. Cizur Menor: Editorial Aranzadi, 2020, D. P. BRYDEN, “Reason and Guesswork in the 

Definition of Rape”. Buffalo Criminal Law Review, 3(2), pp. 585-592,2000.  Id. “Redefining Rape”. Buffalo 

Criminal Law Review, 3, pp. 317-479, 2000. 
569 Sobre las distintas regulaciones estatales en EEUU ver J. f. DECKER y P. BARONI. “No” Still Means 

“Yes”: The Failure of the “Non-Consent” reform movements in American Rape and Sexual Assault Law. 

The Journal of Criminal Law & Criminology, 101 (4), pp. 1081-1169, 2012. 
570 En esta línea hay que entender la reforma del Reino Unido de 1989, que con la Sexual Offences Act, 

avanza en el concepto de incapacidad para consentir por ejemplo en estados de intoxicación (la exención 

marital no se elimina hasta 1991) o el caso de Francia, que con la Ley nº 92-684 de 22 de julio de 1992, 

eliminó la necesidad de la resistencia física e introdujo un sentido más amplio de violencia, así como la 

amenaza, la coacción o la sorpresa como circunstancias incompatibles con la expresión del consentimiento. 

También Alemania, con la reforma BGBI. I S. 1336 del 15 de mayo de 1997, afianzó la falta de 
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requisito de resistencia que no acaba de desaparecer, con el cambio de milenio, se 

consolida el compromiso de los países de la Unión de dejar atrás el paradigma de la 

violación violenta571 y se anima a los estados a hacer del consentimiento el criterio central 

en la configuración de los delitos sexuales572. A partir de los cambios legislativos de 

Reino Unido en 2009, comienza una nueva oleada de reformas que se extiende durante la 

siguiente década y en la que países como Suecia (2018), Grecia (2019), Bélgica (2020), 

Dinamarca (2020), Eslovenia (2021), Finlandia (2022) y España (2022) cambiarán sus 

leyes573. Estos cambios señalan un cambio de tendencia siendo Reino Unido, Suecia o 

Finlandia algunos de los estados que más claramente parecen apostar por incorporar un 

modelo positivo del consentimiento. A día de hoy se reconoce574 la existencia en Europa 

de dos tendencias doctrinales o dos paradigmas jurídicos para conceptualizar los delitos 

 
consentimiento como factor clave en la tipificación de los delitos sexuales y anuló la resistencia como 

requisito para probar su ausencia.  
571 El Tribunal Europeo de derechos Humanos afirmó en 2005 la obligación positiva de los Estados de 

castigar todo sexo no consentido, y no solo el que se produce gracias al empleo de violencia. En esa misma 

línea en 2011 los estados miembros del Consejo de Europa firmaron en Estambul el Convenio sobre 

prevención y lucha contra la violencia contra la mujer y la violencia doméstica que encomienda a las partes 

adoptar las medidas legislativas necesarias para tipificar como delito los “actos de carácter sexual no 

consentidos sobre otra persona”. Ver MC v Bulgaria (2005) 40 EHRR 20. Sobre el significado de esta 

sentencia, vid. Conaghan, J., «Extending the Reach of Human Rights to Encompass Victims of Rape: M. 

C. V. Bulgaria», Feminist Legal Studies 13(1), 2005, pp. 145-157; Eriksson, M., Defining Rape: Emerging 

Obligations for States under International Law? Martinus Nijhoff Publishers, 2011, pp. 177 ss.  
572 En su resolución del 25 de febrero de 2014 el parlamento Europeo volvió a ratificar el compromiso de 

“cambiar el paradigma de la definición de la violación y la violencia sexual” y convertir “la falta de 

consentimiento en el elemento central del crimen”. Ese mismo año la Comisión Europea puso en marcha 

el GREVIO (Grupo de Expertos en la Lucha contra la Violencia contra la Mujer y la Violencia Doméstica 

del Consejo de Europa) para analizar y evaluar las legislaciones de los países miembros y hacer 

recomendaciones. Ver Informe del Parlamento Europeo. EPRS. Lead author Ionel Zamfir. Members’ 

Research Service. PE 757.618- January 2024 
573 Países como Italia o Alemania, por razones diversas, no son ubicables dentro de esta tendencia general. 

Francia también tiene sus particularidades en aspectos relevantes, revelando un cierto desacompasamiento 

con respecto al resto de países. La reforma de 2021, que supuso el establecimiento de una minoría de edad 

sexual para los menores de 15 años, revela que una de las principales condiciones que invalidan el 

consentimiento (la minoría de edad) llega de forma extraordinariamente tardía a Francia.  
574 Según el CGPJ en el contexto europeo se pueden distinguir dos paradigmas: “aquellas regulaciones que 

consideran que existe delito cuando no se haya obtenido un consentimiento afirmativo y las que tipifican 

la infracción penal como la realización de la conducta ignorando la oposición de la víctima. En el primer 

caso, que en el ámbito anglosajón se denomina “yes model”, se encuentran países como Gran Bretaña o 

Suecia. En el segundo, (”no model”), se encuentra el caso de Alemania. [...] La opción por un modelo u 

otro es objeto de debate. Ciertamente, el modelo del veto o del no exige del sujeto pasivo una aportación 

comunicativa a fin de poder apreciar delito. Debe expresar de algún modo la voluntad contraria al acto. De 

este modo, en supuestos de situaciones ambiguas o silencio, no concurriendo ninguna de las circunstancias 

específicamente tipificadas en el artículo 172.2 STGB, deberá estimarse que no existe delito. En cambio, 

en los casos de las legislaciones que adoptan el modelo del consentimiento afirmativo o del sí, el tipo solo 

puede excluirse cuando conste el consentimiento del sujeto pasivo”. Ver Consejo General del Poder 

Judicial, Informe sobre el anteproyecto de Ley Orgánica de Garantía Integral de la Libertad Sexual, 

ponentes Roser Bach Fabregó, Juan Manuel Fernández Martínez y Pilar Sepúlveda García de la Torre, 

aprobado por el Pleno del CGPJ, 25 de febrero de 2021. 
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sexuales, siendo Alemania el ejemplo más desarrollado de una doctrina negativa del 

consentimiento.   

En una primera aproximación a estos dos modos de conceptualizar el 

consentimiento la diferencia consistiría en que, mientras que las leyes basadas en un 

paradigma negativo exigirían que “el sujeto pasivo haga una aportación comunicativa a 

fin de poder apreciar delito”575 -es decir, que, siempre que no se den circunstancias que 

impidan o vicien el consentimiento, el sujeto pasivo exprese de algún modo la voluntad 

contraria al acto-, las regulaciones pertenecientes al modelo positivo considerarían que 

existe delito cuando no se haya obtenido un consentimiento afirmativo. La cuestión, no 

obstante, como vamos a explicar a continuación, es compleja y menos simple de lo que 

parece y ello, en primer lugar, porque no está claro qué sea o en qué consista precisamente 

un “consentimiento afirmativo” y cuáles sean sus características imprescindibles. Si no 

es sencillo delimitar los contornos de las normativas aprobadas que pertenecen claramente 

al nuevo modelo -esa misma delimitación da lugar a desacuerdos-, ello se debe, según 

van a sostener algunos autores576, a la falta de definición y coherencia interna del propio 

modelo.  

 

 

2.1. El consentimiento como afirmación positiva  

 

Entre las propuestas de definición de consentimiento positivo, la de Stephen J. 

Schulhofer577 ha sido habitualmente tomada como modelo. El autor ha defendido que la 

clave del nuevo paradigma descansaría en dejar de esperar por parte de las mujeres 

muestras de una voluntad negativa (no es no) -a través de cualquier forma de resistencia 

o de disconformidad- puesto que las mujeres pueden encontrarse en situaciones de miedo 

y desorientación que hagan inexigible dicha oposición. Así, lo que la ley debe requerir a 

los hombres es que cuenten con un permiso afirmativo que puede ser verbal o no verbal: 

 
575 CGPJ, Informe sobre el anteproyecto de Ley Orgánica de Garantía Integral de la Libertad Sexual, 

aprobado por el Pleno del CGPJ, 25 de febrero de 2021, II, 195. 
576  En esta línea A. MALÓN. La doctrina del consentimiento afirmativo. Origen, sentido y controversias 

en el ámbito anglosajón. Cizur Menor: Editorial Aranzadi, 2020. También A. GRUBER, “Consent 

Confusion”. Cadorzo Law Review 38, no. 2. pp.415-482, 2016. 
577 Ver S.J. SCHULHOFER. “The Feminist Challenge in Criminal Law”. University of Pennsylvania Law 

Review, 143, 2151-2207. 1995, Id. Consent: “What It Means and Why It’s Time to Require”. The University 

of the Pacific law Review, 47, 665-681. 2017, Id. “Reforming the Law of Rape”. Law & Inequality: A 

Journal of Theory and Practice, 35, 335-352. 2017. 
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Propongo, como factible y adaptada a la realidad social, la 

siguiente definición de consentimiento. (a) Consentimiento se 

refiere al comportamiento de una persona, incluyendo palabras y 

gestos, tanto de acción como de inacción, que comunica la 

voluntad de la persona de participar en un acto sexual específico 

de contacto o penetración sexuales. (b) El consentimiento puede 

ser expreso o puede ser inferido de la conducta de la persona. La 

resistencia verbal o física no son necesarias para establecer la 

ausencia de un consentimiento; el comportamiento de la persona 

debe ser valorado en el contexto de todas las circunstancias para 

determinar si ésta ha consentido. (c) El consentimiento puede ser 

revocado en cualquier momento antes o durante la penetración o 

el contacto sexual mediante un comportamiento que indique que 

la persona ha cambiado de parecer. Un rechazo verbal claro, como 

“no”, “alto” o “no lo hagas”, es suficiente para establecer la 

ausencia de consentimiento. Una negativa verbal clara también es 

suficiente para retirar una voluntad previamente comunicada en la 

ausencia de un comportamiento subsiguiente que comunique 

voluntad antes de que el acto sexual tenga lugar578. 

 

Según esta posición, parecería que la novedad que introduce convertir el 

consentimiento en algo positivo es descartar la idea de que a veces, en determinadas 

ocasiones, las mujeres pueden expresar una negativa. Entendida de esta manera, la 

doctrina afirmativa vendría a decir que el consentimiento ya no puede nunca presuponerse 

o interpretarse a partir de un silencio o una actitud pasiva, y que hay que pasar a asumir 

como regla que las mujeres no consienten al sexo a no ser que den pruebas de una 

autorización expresa que indique claramente lo contrario. Sin embargo, en formulaciones 

como la de Schulhofer no parece evidente que implique diferencias con respecto al 

paradigma anterior579. Como hemos venido argumentando, un modelo negativo del 

 
578 S. J. SCHULHOFER. “Consent: What It Means and Why It´s Time to Requiere”. The University of the 

Pacific Law Review, 47, (2016) 665-681, p. 669.  
579  Considero que dicha definición de Schulhofer puede ser un buen desarrollo de una mirada sobre el 

consentimiento que siga ligando éste a la voluntad y a la posibilidad de una voluntad negativa, con la 

consecuente atención al hecho de que dicha posibilidad tiene condiciones y que, fuera de las mismas, el 
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consentimiento puede -de hecho debe- identificar y aislar todo el conjunto de situaciones 

en las que la negativa no es esperable por no cumplirse las condiciones para ella. Si se 

vuelven determinantes las condiciones de posibilidad de la negativa, se vuelve 

determinante el contexto de la relación sexual. Y si el sexo debe estar interpretado siempre 

a partir de una situación concreta, un silencio o una actitud pasiva debe ser interpretado 

siempre a partir de dicho escenario580. Es decir, si contextualizamos la sexualidad, lo 

positivo y lo negativo, más allá de las expresiones verbales explícitas, se vuelven 

cuestiones necesariamente relativas al contexto y esto implica tanto que algunos silencios 

pueden ser interpretados como parte de una escena donde se consiente581, como que otros 

deberían ser leídos como una ausencia de consentimiento582. Como afirma Castellví 

 
delito sexual no se prueba por la existencia de un rechazo de la víctima sino por el hecho de que el acusado 

ha procedido aún cuando la víctima no estaba en condiciones de expresar su voluntad o de expresarla 

libremente. La propuesta de Schulhofer se separa del paradigma de la violación violenta al establecer el 

carácter vinculante de toda negativa (todo no es un no) y el hecho de que “el consentimiento puede ser 

revocado en cualquier momento”, lo que no es sino defender el consentimiento como permiso revocable y, 

por lo tanto, insistir en que no hay consentimiento válido desligado de la posibilidad de su negativa. 
580 Como expresa el Consejo General del Poder Judicial en el Informe sobre el anteproyecto de Ley 

Orgánica de Garantía Integral de la Libertad Sexual, anteriormente citado (aprobado por el Pleno del CGPJ, 

25 de febrero de 2021, II, 195), al comparar el modelo negativo y el modelo positivo de consentimiento “el 

punto crucial de diferencia entre un modelo u otro parece situarse en el distinto trato normativo a ciertas 

situaciones límite en las que únicamente puede aprobarse la existencia de un silencio pasivo sin 

circunstancias adicionales”. Sin embargo ¿qué tipo de relación sexual humana se da sin circunstancias 

adicionales? A no ser que algunas relaciones humanas puedan darse en el vacío es razonable suponer que 

toda relación sexual está situada en un contexto y que gran parte del problema al que pretende dar solución 

la doctrina positiva del consentimiento es la incorrecta lectura por parte de los jueces, abogados y fiscales, 

de ciertos contextos. Como sostiene J. Antonio Ramos Vázquez, siguiendo a Witmer-Rich, “el 

consentimiento afirmativo requiere que haya una señal, en lugar de basarse únicamente en la ausencia de 

cualquier señal. Pero, en la mayoría de los casos, el problema no es determinar si existe una señal, sino 

determinar qué significan -si es que significan algo- las distintas señales en un contexto social 

determinado”. Ver J. A. RAMOS VÁZQUEZ. “Algunos problemas conceptuales y epistemológicos del 

consentimiento sexual en la llamada ley “sólo sí es sí”. Teoría y derecho: revista de pensamiento jurídico, 

Nº. 34, 2023, págs. 230-255, 2023. p. 252. Es, en efecto, la persistencia de una determinada cultura sobre 

la sexualidad y las mujeres la que identifica incorrectamente o bien las señales de rechazo de las mujeres, 

que no son suficientemente escuchadas y valoradas, o bien las circunstancias donde, aun existiendo 

intimidación o coacción, éstas no son correctamente consideradas y, por tanto, se espera de la mujer una 

señal que no se debería esperar.  
581 Bryden pone el ejemplo, comentado por Malón, de una mujer que entra en la habitación de un compañero 

y se desnuda, ejemplo donde “puede que no sea necesario que diga nada más ni que él pregunte nada”. Pero 

podríamos pensar en otro de situaciones donde sí sería esperable que una persona, aunque se hubiera 

desnudado previamente, expresara su conformidad con determinada práctica mediante señales que vayan 

más allá del silencio. La significación del silencio depende, necesariamente, del sentido que éste adquiere 

en un determinado contexto. Ver A. MALÓN. Op. cit., p. 88. 
582 Esta posición donde el silencio no puede tener un significado otorgado de antemano sino siempre a la 

luz de su significado en el contexto, implica que, como afirma Tamar Pitch, “si no se puede presumir que 

hay consentimiento, tampoco se puede presumir que no lo hay” Ver T. PITCH, Un derecho para dos. la 

construcción jurídica de género, sexo y sexualidad. Madrid: Trotta, 2003. p. 185 
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Monserrat583, siguiendo la línea de la jurista norteamericana Kimberly Ferzan, el lema 

“no es no” no significa que sólo un no explícito es un no sino que todo no es un no. En 

función de ese principio, los jueces y fiscales no estarían ya autorizados a seguir 

relativizando las negativas de las mujeres con el argumento de que a veces las mujeres 

expresan un rechazo cuando el realidad desean el sexo o de que ciertos noes no son lo 

suficiéntemente auténticos584. Este modelo, no obstante, no implica que el delito sexual 

sólo se da cuando se da una negativa clara por parte de la mujer. En las relaciones 

sexuales, donde las personas no se comunican a través de un lenguaje verbal sino a través 

de gestos y actitudes, se deben interpretar las voluntades siempre a partir de lo que dichas 

señales pueden comunicar a partir de determinados contextos. Esto implica asumir, y así 

lo demuestra la jurisprudencia585, que lo que se lee como una señal clara o suficientemente 

afirmativa en determinada situación, en otro contexto podría ser leído como una ausencia 

o falta de respuesta y puede expresar, por tanto, la voluntad de no tener la relación sexual. 

Una teoría negativa del consentimiento se diferencia del modelo positivo porque no llega 

a asumir que todo tipo de silencio, pasividad o receptividad (tanto de las mujeres como 

de los hombres) ha de ser tomado siempre como una negativa, pero se distancia 

igualmente de otro modo de significar incondicionalmente, esta vez como una aceptación, 

toda forma de pasividad o receptividad de un sujeto. En el paradigma de la violación 

violenta, en efecto, se presupone la disponibilidad de la mujer, así como en el modelo de 

consentimiento positivo se quiere partir de una presuposición de no consentimiento. En 

 
583 Ver C. CASTELLVÍ MONSERRAT. (2025). ¿Actos que expresen de manera clara la voluntad de la 

persona? Sobre el significado del «solo sí es sí» y la definición del consentimiento sexual. Anuario De 

derecho penal Y Ciencias penales, 77, p. 485. 
584 Como afirma el autor, “en realidad, un modelo de protección de la libertad sexual que exigiera a la 

víctima un «no» (o una negativa equivalente) no se correspondería con el lema del «no es no», sino, más 

bien, con uno alternativo que podríamos denominar «solo no es no» Ver Castellví Monserrat, C. (2025). 

¿Actos que expresen de manera clara la voluntad de la persona? Sobre el significado del «solo sí es sí» y la 

definición del consentimiento sexual. Anuario De derecho penal Y Ciencias penales, 77(1). En esta línea 

también se pronuncia K. Ferzan, «la propuesta del “no es no” no dice que el consentimiento se presuma a 

menos que haya un “no”, sino que ofrece un “no” como prueba concluyente de la inadmisibilidad del 

contacto», Ferzan, K. K., «Consent, Culpability, and the Law of Rape», Ohio State Journal of Criminal 

Law, Vol. 13, 2016, p. 413. 
585  Dado que el sexo implica una interacción entre dos sujetos, el grado de pasividad se mide siempre en 

relación a aquello ante lo que responde y, por tanto, mientras en un contexto, sostener una mirada, sonreir 

o acercarse al otro pueden ser entendidas como señales de una actitud activa, en otro contexto pueden ser 

entendidas como insuficiente y hacer pensar que la mujer no ha actuado positivamente para lo que se 

entiende que requeriría la situación por lo que su comportamiento expresa la negativa a querer participar.  
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un modelo negativo del consentimiento, como afirma Tamar Pitch, “si no se puede 

presumir que hay consentimiento, tampoco se puede presumir que no lo hay”586.  

Cuando se defiende una teoría del consentimiento afirmativo desde una versión 

como la que defiende Schulhofer -es decir, que no exige formas rígidas o predefinidas 

(por ejemplo verbales) para emitir el consentimiento-, se sigue defendiendo la necesidad 

de contextualizar el sexo para leer las señales -positivas o negativas- en función del 

mismo. Si además, como hace Schulhofer,  se permite que el consentimiento sea expreso 

o inferido, es decir, cuando, el consentimiento, como dice el autor, “se refiere al 

comportamiento de una persona, incluyendo palabras y gestos -tanto de acción como de 

omisión que comunica la voluntad de la persona”587, nos encontramos ante propuestas de 

consentimiento afirmativo tan flexibles que no suponen un cambio significativo con 

respecto al paradigma negativo.  En palabras de Malón, “a no ser que se articule de un 

modo muy rígido [...] el modelo del consentimiento afirmativo no estaría diciendo nada 

nuevo”588y, por tanto, en este tipo de aproximaciones blandas o flexibles al 

consentimiento afirmativo no existen elementos que definan el consentimiento de una 

forma significativamente distinta: 

 

Podemos reconocer dos grandes versiones de la doctrina del 

consentimiento afirmativo, la blanda o liberal y la dura o radical. 

[...] La versión liberal no aporta nada nuevo al concepto hoy 

vigente de consentimiento en las normas escritas ni en su 

aplicación [...]. El consentimiento afirmativo supone a lo sumo 

una clarificación normativa de esta realidad [...] Esta versión 

liberal del consentimiento afirmativo propone un cambio 

meramente formal, contractual, que sólo querría efectivamente 

clarificar las reglas del juego sexual para que todo el mundo pueda 

jugar en libertad. No obstante, el único cambio legal sustancial 

derivado de estas propuestas sería lanzar el mensaje de que los 

jueces o jurados deben cerciorarse más sólidamente de que la 

 
586 Ver T. PITCH, Un derecho para dos. la construcción jurídica de género, sexo y sexualidad. Madrid: 

Trotta, 2003. p. 185. 
587S. J. SCHULHOFER, Op. cit., p. 669. 
588 A. MALÓN. Op. cit., p. 77. 
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mujer efectivamente consintió y así lo comunicó. Más de lo que, 

supuestamente, estarían haciendo ahora”589. 

 

En sus versiones más suavizadas -como la de Schulhofer, que llega a describir su 

propuesta como la de un “consentimiento expresivo” más que afirmativo- se trataría de 

hacer un uso pedagógico de la ley para educar o bien a la sociedad o bien a la judicatura 

(o a ambas) en la importancia del consentimiento sin que, realmente, se esté ante reformas 

que supongan ningún cambio radical de su significado. Más bien, al contrario, podríamos 

estar ante normas que combaten los prejuicios y estereotipos culturales que tienden a no 

tomar en serio la voluntad de la mujer, tratando de enfrentar el problema de que, aunque 

las leyes ingresen en el paradigma del consentimiento, la sociedad y determinadas partes 

de la sociedad especialmente conservadoras (como la judicatura) siguen mirando a las 

mujeres a través de una moral sexual que hunde sus raíces en la cultura patriarcal. En esta 

línea van las lecturas de algunos autores norteamericanos590 sobre la mayoría de los 

cambios producidos en el contexto estadounidense y en una línea similar argumenta 

también Castellví Monserrat con respecto a la nueva norma española591. Como 

 
589A. MALÓN. Op. cit., p. 215. 
590 En esta línea ver J. WITMER-RICH. “Unpacking Affirmative Consent: Not as Great as You Hope, Not 

as Bad as You Fear”, Texas Tech Law Review, vol. 49, 2016, también D. TUERKHEIMER “Affirmative 

Consent”. Ohio State Journal of Criminal Law, 13, 441-468, 2016.  
591Carlos Castellví Monserrat afirma, en este sentido que, con anterioridad a la reforma que introduce la 

llamada “ley del sólo sí es sí” en España, “nuestro texto punitivo nunca ha exigido un «no» (o una negativa 

equivalente) para apreciar un acto sexual inconsentido. La prueba de ello son las numerosas sentencias 

previas a la LO 10/2022 que castigan como actos sexuales inconsentidos los tocamientos sorpresivos; es 

decir, aquellos actos sexuales realizados sobre una víctima que no ha tenido tiempo de expresar su 

negativa(9). Teniendo en cuenta que dichos actos nunca se han considerado consentidos (y que a nadie se 

le ha ocurrido decir que la ausencia de un «no» previo al tocamiento equivale a su consentimiento), debe 

concluirse que el modelo previo a la LO 10/2022 no presupone la «disponibilidad por definición del cuerpo 

femenino, salvo que la mujer diga que no»(10); es decir, que dicho modelo no exige necesariamente una 

negativa para apreciar un acto sexual inconsentido”. Sin embargo, el autor concluye que, aunque no haya 

cambio alguno de paradigma, la nueva norma sí aporta algo (aunque ello no sea el cambio de paradigma 

que dice aportar), a saber, una exigencia de claridad del consentimiento que tiene determinados efectos (en 

concreto, según el autor, puede transformar antiguas tentativas en agresiones, algunas antiguas 

imprudencias en tentativas dolosas y algunas imprudencias sin resultado en agresiones sexuales dolosas y 

consumadas). Con respecto a esta cuestión considero que es necesario distinguir los requerimientos de un 

determinado paradigma jurídico o, incluso, de los textos legales, de el modo en el que dichos textos han 

sido interpretados por la jurisprudencia. En este sentido, aunque determinadas normativas no obliguen a 

exigir un “no”, como afirma el autor, es un hecho que dicha exigencia ha existido por parte de quienes 

interpretan las leyes y, por tanto, el feminismo tiene razón en señalar ese problema. Otra cuestión, en efecto, 

es si una tradicional línea de interpretación judicial relacionada con determinados estereotipos se soluciona 

eficazmente a través de un cambio en el concepto de consentimiento. Ver C. CASTELLVÍ MONSERRAT. 

“¿Actos que expresen de manera clara la voluntad de la persona? Sobre el significado del «solo sí es sí» y 

la definición del consentimiento sexual. Anuario De derecho penal Y Ciencias penales, 77, 2025, p. 485.  
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argumentan unos y otros, esto no implicaría ningún nuevo paradigma y, por lo tanto, en 

última instancia el consentimiento seguiría siendo un consentimiento negativo. 

 

 

2.2. El consentimiento como negociación sexual recíproca 

 

Ahora bien, si exploramos el debate jurídico podemos encontrar a una serie de 

autoras y autores que sí apuestan por concebir el consentimiento sexual de una forma más 

restrictiva o exigente en virtud de la cual esta nueva perspectiva comienza a implicar una 

mayor distancia con respecto a la conceptualización que la figura del consentimiento 

adopta en un paradigma moderno del derecho penal (y rige en otros delitos contra la 

libertad). Michelle Anderson es una de las principales defensoras de lo que se suele 

denominar un modelo de consentimiento comunicativo o negociado que tanto ella como 

los partidarios de este enfoque entienden como una propuesta que supera y trasciende la 

petición de una afirmación. En este caso lo que la ley exige que se dé de una forma 

positiva -y lo que sí comienza a distanciar el consentimiento de un mero permiso- es un 

intercambio comunicativo recíproco por parte de ambos participantes antes de tener sexo 

o de tener determinadas prácticas sexuales (para Andersen la penetración sexual). Como 

afirma Patricia Faraldo, este modelo comunicativo busca “la participación activa, con las 

dos personas dirigiendo y conformando de forma fluida lo que se va haciendo, en 

oposición a un acto de consentimiento o rechazo de una actividad perfectamente 

determinada. Al enfatizar el diálogo recíproco, el modelo comunicativo anima a las partes 

a expresar lo que quieren y a prestar atención a lo que quiere su pareja. [...] Hay que 

preguntar a la persona que inició el contacto sexual si lo negoció con su pareja, llegando 

a un acuerdo sobre lo que habría de ocurrir, si se habló de la contracepción, si se interesó 

por lo que le gustaba a ella o ella se lo dijo, si le parecía que disfrutaba o que no lo 

hacía”592. En este modelo de consentimiento positivo, aunque sí puede apreciarse que la 

ley está pidiendo algo más que un “mero consentimiento”593, el problema es que ese plus 

 
592 P. FARALDO-CABANA. «Solo sí es sí»: hacia un modelo comunicativo del consentimiento en el delito 

de violación”, en Reformas penales en la península ibérica,  María Alcale Sánchez (coord.), Ana Isabel 

Miranda (coord.), Adán Nieto Martín (coord.), Boletín Oficial del Estado, Colección  derecho penal y 

Procesal penal, 10, 2021. p. 276. 
593 En realidad, la propia ambigüedad del concepto de consentimiento vuelve a emerger cuando desde la 

defensa del paradigma positivo del consentimiento se defiende la propuesta a veces como el modo de 

conseguir un verdadero consentimiento y otras veces como el modo de no contentarse solo con el 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=48962
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=3102562
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=3102562
https://dialnet.unirioja.es/servlet/listalibrosporcoleccion?codigo=5344
https://dialnet.unirioja.es/servlet/listalibrosporcoleccion?codigo=5344
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-del que dependería, precisamente, la diferencia específica para distinguir el modelo-, se 

apoya en una serie de elementos (“animar a los participantes”, “interesarse por lo que le 

gustaba a ella” o “si le parecía que disfrutaba”) que parecen revelar una suerte de 

invitación a proceder de determinada manera mostrando, de nuevo, la intención 

pedagógica de la ley. Sin embargo, justamente por ello, en la medida en la que se dirigen 

a producir un cambio en la conducta social, es dudoso que puedan llegar a aportar límites 

precisos en vez de líneas un tanto borrosas para hacer depender de ellas la imputabilidad 

penal.  

Además de usar el argumento comentado ya sobre el hecho de que la búsqueda de 

una negativa expondría a las mujeres a un deber de expresar su voluntad sin atender a 

circunstancias que lo impidan594, los partidarios de este modelo comunicativo aportan el 

argumento de que “el consentimiento implica una relación asimétrica entre las partes. El 

consentimiento supone que una de las partes hace una sugerencia o una solicitud, y la otra 

tiene dos opciones: aceptarla o rechazarla. En el contexto sexual, implica que el sexo 

consiste en que una persona (la activa, por definición el hombre) le hace algo a otra (la 

pasiva, la mujer), que se deja hacer”595. Esta crítica al consentimiento (en su forma 

negativa y, por tanto, entendido como permiso o autorización) busca, como dice Faraldo, 

que la ley no se contente con un mero permiso ante la acción de otro recordando que “las 

partes no se encuentran en la misma posición”596. La intención es que el hombre y la 

mujer puedan ser “partícipes en la creación de una experiencia mutuamente 

satisfactoria”597.  

La búsqueda de mutualidad y reciprocidad, como hemos abordamos al final del 

capítulo precedente, emergen como un asunto de interés para el feminismo en su crítica 

de una sexualidad heterosexual que objetualiza y cosifica a las mujeres. El problema que 

presenta, en efecto, el concepto negativo de consentimiento, es que, al ser perfectamente 

compatible con la disimetría de las partes y con la pasividad de una de ellas, no nos 

 
consentimiento. Anderson cuestiona directamente la categoría de consentimiento como fundamento legal 

y propone su reemplazo por la “negociación sexual” y el intercambio comunicativo mutuo. Este tipo de uso 

ambiguo de la noción de consentimiento se evidencia también en posiciones como las mantenidas por P. 

Faraldo al defender este modelo como un modelo donde “no interesa determinar solo si consintió o no, sino 

si ambos participaron en la relación como expresión de su libre voluntad”. Ver P. FARALDO. Op. cit., p. 

278; M. J. ANDERSON. “Negotiating Sex”. Southern California Law Review 78, no. 1, (2004): 1401-1439. 
594 P. FARALDO. Op. cit. p. 270. 
595 P. FARALDO. Op. cit., p. 273. 
596 P. FARALDO. Op. cit., p. 274. 
597 P. FARALDO. Op. cit., p. 273. 
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encaminará para estas perspectivas feministas hacia una sexualidad más justa e 

igualitaria. Como argumentamos ya, asumir que uno de los sujetos tiene un rol pasivo y 

otro un rol activo, constituye un verdadero problema para el feminismo de la dominación 

y es uno de los frentes de crítica elaborado por las feministas contrarias a la pornografía. 

La pasividad o la receptividad (asignada generalmente a las mujeres) había sido planteada 

por MacKinnon y otras autoras del feminismo radical de la dominación como Andrea 

Dworkin o Robin Morgan598 como algo que insertaba ineludiblemente a las mujeres en 

una relación de desigualdad y, por tanto, de violencia.  

En este punto, sin embargo, se abrían grandes desacuerdos feministas, pues 

recordemos que el sexo BDSM o los roles butch-femme en las comunidades lésbicas 

(prácticas sexuales, ambas, que implicarían para sus defensoras599 la posibilidad de 

consentir al sexo y ocupar, al mismo tiempo, un lugar de pasividad o receptividad) 

supusieron uno de los puntos de mayor controversia en las llamadas Sex Wars. Por otra 

parte, la pasividad sexual es uno de los ejes centrales de la teoría queer y ha sido 

reivindicada por diversos autores600 como un modo problematizar el poder y habitar la 

vulnerabilidad, señalando que su identificación con la violencia o la humillación restauran 

una mirada heterosexista y masculinista de entender el sexo. Para autoras como Janet 

Halley la doctrina positiva del consentimiento, en su búsqueda de un sexo igualitario, 

heredaría ese tipo de rechazo a la falta de simetría dentro de la propia práctica sexual. Es 

la asunción de un premisa no explicitada  -que la pasividad en el sexo implica siempre 

sumisión- la que llevaría a la ley a exigir la participación activa de la mujer a través de la 

búsqueda de una sexualidad dialogada y negociada por dos sujetos igualmente activos. 

Como abordamos ya, la pasividad encaja perfectamente dentro de las coordenadas de la 

libertad negativa, único tipo de libertad que el derecho penal moderno tiene como objetivo 

proteger, pero es precisamente contra ese paradigma -que pretende configurar el delito 

 
598 A. DWORKIN. Our Blood: Prophecies and Discourses on Sexual Politics. New York: Harper & Row, 

1976. Id. Pornography: Men Possessing Women. New York: Perigee Books, 1981, R. MORGAN. “Theory 

and practice: pornography and rape”. En L. Lederer (ed.), Take back the night: Women and Pornography. 

New York: William Morrow & co., 1980. 
599 Sobre la discusión del sadomasoquismo y los roles butch-femme en el interior de la cultura lésbica ver 

M. NICHOLS. “Sexualidad: cuestiones y teoría en desarrollo”. Nosotras que nos queremos tanto. no. 8, 

1992. 
600 L. BERSANI. Is the Rectum a Grave? and Other Essays. Chicago: University of Chicago Press, 2010, 

T. DEAN, Tim. Unlimited Intimacy: Reflections on the Subculture of Barebacking. Chicago: University of 

Chicago Press, 2009; D. ERIBON. Réflexions sur la question gay. Paris: Fayard, 1999; J. E. MUÑOZ, 

Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity. New York: New York University Press, 2009; J. 

SAEZ S. y CARRASCOSA. Por el culo. Políticas anales. Madrid: Egales, 2011. 
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sexual de forma sexualmente neutra y concebir la violación como un atentado a la libertad 

o a la voluntad- contra el que se manifiesta una corriente de feminismo jurídico que 

impugna las pretensiones de neutralidad de la ley y que apuesta por entender la relación 

sexual en el marco de un mundo atravesado por la desigualdad de género601.  

Lo que han objetado los autores críticos a esta búsqueda de un sexo permanentemente 

negociado y recíproco del modelo comunicativo es que la ley, construida sobre el 

presupuesto de que legisla para mujer y hombres, se aleja de esa desexualización del 

delito requerida por un derecho penal sexual moderno y empieza a proponer un modelo 

ético de relación sexual. El problema es que construir un nuevo concepto de 

consentimiento a partir de la desigualdad de género -es decir, presuponiendo que quienes 

consienten son las mujeres y significando, por tanto, esa pasividad como una pasividad 

incompatible con la libertad- introduce una presuposición heterosexista que produce a su 

vez exclusiones. Una de las principales críticas planteadas por Halley602 al modelo 

positivo será precisamente esta; que, transportado a otro tipo de encuentros sexuales no 

heterosexuales o no normativos, el modelo de consentimiento positivo parece desembocar 

en una criminalización del sexo que se da por fuera de la norma (por ejemplo formas de 

encuentros sexuales de la cultura gay como el cruissing o el cuarto oscuro).  

Otros autores como Malón comparten también este argumento, recordando que, 

en sus versiones blandas o aparentemente liberales, las doctrinas del consentimiento 

afirmativo “se presentan a menudo como neutrales desde el punto de vista del sexo de los 

participantes, pero sus argumentos o propuestas no se sostienen o lo hacen más 

dificultosamente si no es desde la presuposición de que estamos hablando de un sexo 

como víctima del otro”603. Son precisamente estas premisas latentes, claramente 

defendidas por MacKinnon pero a menudo poco reconocidas y explicitadas por algunos 

 
601 Patricia Faraldo afirma que si “el injusto de la violación se centra en la libertad, al tratarse de un acto 

contrario a la voluntad de la víctima” se piensa la violación desde un modelo cartesiano, ocultando “el papel 

centra que ocupan en las decisiones humanas las sensaciones, las emociones y la realidad corporal”. Según 

la autora trascender el modelo del consentimiento (negativo) sería una manera de trascender al sujeto 

voluntarioso que parece carecer de cuerpo y eso implicaría dejar de considerar el ataque sexual un atentado 

a la libertad o a la voluntad. Ver FARALDO. Op. Cit., p. 272. 
602 Ver J. HALLEY, “The Move to Affirmative Consent”. Signs: Journal of Women in Culture and Society 

42, no 1. pp. 257-279, 2016. 
603 A. MALÓN. La doctrina del consentimiento afirmativo. Origen, sentido y controversias en el ámbito 

anglosajón. Cizur Menor: Editorial Aranzadi, 2020. p. 54. 
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partidarios del consentimiento positivo, las que han llevado a algunos juristas a identificar 

en las actuales reformas del consentimiento un “derecho penal identitario”604.  

 

 

2.3. El concepto de mutualidad en la propuesta de Chamallas 

 

 En sintonía con la búsqueda de un sexo comunicativo y recíproco, otras autoras 

defensoras de una reconceptualización del consentimiento han hecho central la idea de 

mutualidad (mutuality). Defendido también por MacKinnon605 como signo de un sexo 

igualitario, este concepto ha sido especialmente reivindicado por Martha Chamallas, que 

en su influyente texto Consent, Equality and the Legal Control of Sexual Conduct, afirma:  

 

En los últimos treinta años, la filosofía liberal ha erosionado un 

modelo tradicional de regulación jurídica que juzgaba la 

idoneidad de las relaciones sexuales en función del estado civil de 

las partes. El feminismo cuestiona ahora la tendencia liberal a 

presumir la idoneidad de la conducta sexual simplemente por la 

ausencia de denuncia de cualquiera de las partes. Las normas que 

pretenden fomentar la libertad sexual de las mujeres no pueden 

juzgar irreflexivamente la idoneidad del sexo por la aquiescencia 

de cada mujer. [...] Considerar inapropiado el sexo inducido de 

este modo puede implicar un nuevo ideal positivo de la conducta 

sexual mutua. Según este punto de vista igualitario, la conducta 

sexual es mutua y aceptable cuando los motivos que la animan son 

los deseos de placer sexual o intimidad de las partes.606 

 

Esta posición se encaminaría a hacer descansar el carácter mutuo, recíproco e 

igualitario de la relación sexual en el hecho de que sea mutuamente deseada. Así, esta 

redefinición del consentimiento exigiría pruebas de un verdadero deseo erótico por ambas 

 
604  J.L. DÍAZ RIPOLLÉS. “Alegato contra un derecho penal sexual identitario”, Revista electrónica de 

ciencia penal y criminología,, Nº. 21, 2019. 
605 MACKINNON. “Rape Redefined”. Harvard Law & Policy Review, 10, 431-477, 2016, p. 476. 
606 M. CHAMALLAS, “Consent, Equality and the Legal Control of Sexual Conduct”, Southern california 

Law Review, 61 (4), 777-862 de 1988, p. 862. 



 

226 

partes y circunscribiría como válidas sólo aquellas relaciones sexuales donde el placer 

sexual sea el propio fin del encuentro. De esta forma podrían descartarse como “inmorales 

e incluso ilícitas, en caso de aplicarse al ámbito legal, las relaciones sexuales que no 

respondieran a lo que se entiende que es su valor intrínseco, el deseo sexual de tener esa 

relación, ya fuera buscando el placer, la intimidad o ambas cosas”607. En estas versiones 

del consentimiento positivo o afirmativo, la exigencia de que la relación sexual sea 

verdaderamente deseada se convierte en un argumento contra el sexo instrumental y, 

paradigmáticamente, contra el sexo a cambio de dinero (aunque normalmente se deja sin 

problematizar otro tipo de casos en los que las mujeres, por ejemplo cuando tienen sexo 

por razones reproductivas, eligen o acceden a tener relaciones sexuales sin que el deseo 

erótico sea la causa principal608). Chamallas defiende explícitamente este requisito 

cuando afirma que “el buen sexo, en el sentido igualitario, es una conducta no 

instrumental. El sexo utilizado para propósitos más externos como ganancias económicas, 

prestigio o poder, es visto como explotador e inmoral, independientemente de que las 

partes hayan participado voluntariamente en el encuentro”609. Como vimos, forma parte 

esencial de la mirada de MacKinnon este tipo de impugnación cuando señala que “el sexo 

comercial [...] no es deseado por sí mismo”610, una objeción secundada por las herederas 

de este tipo de mirada dentro del feminismo de la igualdad. Ana de Miguel critica en la 

misma línea la generalización en la sociedad de un tipo de sexo que según la autora 

reproduce el modelo de la prostitución y que está “desprovisto de elección, de 

reciprocidad y de emociones. [...] El mandato normativo no es ya desvincular el amor de 

la sexualidad sino desvincular la sexualidad de la misma atracción sexual. Es el modelo 

del cuarto oscuro que se atribuye a la sexualidad gay”611.  

De nuevo, se presenta aquí un problema que podemos abordar a partir de lo 

planteado en el capítulo tercero. Como argumentamos recurriendo a la filosofía del 

 
607 MALÓN. Op. cit., p. 67. 
608 Las relaciones sexuales que se tienen con fines reproductivos implican muchas veces una elección por 

parte de las mujeres que no parece ponerse en cuestión, es posible querer sexo sin desearlo intensamente 

cuando es la vía o el medio para conseguir otra cosa que la mujer quiere, por ejemplo un embarazo. La 

decisión de las mujeres de usar el sexo instrumentalmente para ser madres parece estar plenamente 

legitimada cuando se impugna por completo la validez del querer femenino en el ámbito del trabajo sexual 

bajo el argumento de que no hay placer, deseo o disfrute genuino o de que no son esas las causas 

fundamentales por las que la mujer tiene sexo. 
609 M. CHAMALLAS. Op. cit., p. 784.  
610 C. MACKINNON. “Rape redefined”. Harvard Law & Policy Review, 10, 431-477. p. 473. 
611 A. DE MIGUEL. Neoliberalismo sexual. El mito de la libre elección. Madrid: Cátedra, 2015. p. 144. 
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derecho kantiana, bajo los principios modernos, la ley debe limitarse a castigar aquello 

que externamente no coincide con la ley, guardándose muy bien de establecer la licitud 

de las conductas a partir del carácter ético de los motivos internos de los sujetos. Dentro 

de este tipo de límites, el derecho penal sexual puede exigir que los sujetos respeten la 

voluntad de quienes dan o no dan su consentimiento pero no puede exigirles que validen 

o invaliden dicha voluntad a partir de los motivos íntimos que llevarían a los sujetos a 

tomar sus decisiones. Ante la emergencia de perspectivas jurídicas que proponen 

justificar la licitud del sexo solo a partir de sentimientos o deseos eróticos, juristas como 

Diaz Ripollés han recordado que “la actividad o relación sexual puede tener un fin 

instrumental, de modo que con ella se persigan fines distintos del placer o el disfrute o 

que no constituyan estos el objetivo predominante. Al derecho penal solo compete 

intervenir cuando tal actividad o relación sexual de cierta relevancia no se realiza en 

libertad ni, en su caso, con consentimiento. La corrección ético-social de esos fines no 

debería desempeñar papel alguno en la tutela penal”612. 

 

 

2.4. El consentimiento entusiasta y el consentimiento verbal  

 

Las versiones más fuertes del consentimiento positivo son las que exigen de forma 

más clara la emergencia del deseo femenino a través de un consentimiento que ha de ser 

entusiasta -un término ampliamente utilizado en el contexto americano y empleado 

también, como vimos, por Catharine MacKinnon613 en algunos de sus textos-. También 

existe a veces la petición de que ese consentimiento sea verbal. Ambos requisitos 

demuestran que el consentimiento afirmativo, para suponer un verdadero cambio con 

respecto a formas precedentes de concebir el consentimiento, debe buscar no tanto una 

respuesta afirmativa o “positiva”, algo que, como hemos comentado ya, puede ser 

bastante relativo si se interpreta a la luz de un contexto y, por tanto, no aporta suficiente 

definición para delimitar un modelo. Cuando la doctrina positiva o afirmativa supone un 

verdadero cambio de modelo y adquiere coherencia interna es cuando consigue 

efectivamente definir, es decir, cuando acota claramente el vago concepto de 

 
612 J.L. DÍAZ RIPOLLÉS, El derecho penal ante el sexo. Límites, criterios de concreción y contenido del 

derecho penal sexual, Buenos Aires: Euros editores, 2025, pp. 391-392. 
613 C. MACKINNON. Op. cit. p. 465. 
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“consentimiento” estableciendo una determinada forma (entusiasta, verbal) de consentir. 

En coherencia con su propio espíritu, esta redefinición del consentimiento, no busca los 

síes de las mujeres sino que trata de capturar los síes deseantes, los que sean capaces de 

expresar el deseo activo y no meramente la voluntad de un sujeto de aceptar o rechazar la 

acción del otro (lo que, como hemos visto, define precisamente el concepto de 

consentimiento en la regulación penal de un derecho penal que hemos denominado 

moderno). Estas versiones más radicales desarrollan más explícitamente el espíritu de la 

doctrina, pues, en efecto, son normas indudablemente positivas y ello en virtud de que 

han dejado se señalar el sexo que no debe llevarse a cabo y han pasado a proponer 

positivamente el tipo de aproximación sexual que se debe tener. Sin embargo, es 

justamente este carácter indudablemente positivo el que las convierte en propuestas 

difícilmente soportadas por la ley. No han sido llevadas al texto legal en Europa y algunos 

intentos de ello en EEUU se han topado con debates sobre su constitucionalidad614. 

Tampoco hay acuerdo entre los especialistas acerca de qué estados han recogido en sus 

legislaciones penales615 el paradigma positivo o afirmativo ya que, como hemos 

explicado, las fronteras normativas del modelo son difusas (justamente en ello consiste el 

propio debate académico y jurídico sobre la definición de “consentimiento positivo”). Se 

suelen citar los ejemplos de California, Wisconsin, Vermont y New Jersey616 como los 

que podrían ser más claros (aunque, incluso en dichos ejemplos la tipificación es 

dudosa617).  

 
614 Kimberly Ferzan duda de la constitucionalidad de algunas normas de consentimiento afirmativo 

aprobadas por las universidades. Ver K. FERZAN. “Consent, culpability and the Law of Rape”. Ohio State 

Journal of Criminal Law, 13, 397-439. 
615 Para Tuerkheimer una docena de estados en EEUU pretenden haber incorporado una filosofía positiva 

del consentimiento pero muchos de ellos pueden suponer pocos cambios con respecto a modelos anteriores. 

Para Decker y Baroni la mayoría de los estados que han querido implantar el modelo tienen legislaciones 

contradictorias. Ver J. F. DECKER y P. BARONI. “No” Still Means “Yes”: The Failure of the “Non-

Consent” reform movements in American Rape and Sexual Assault Law. The Journal of Criminal Law & 

Criminology, 101 (4), pp. 1081-1169, 2012, D. TUERKHEIMER “Affirmative Consent”. Ohio State 

Journal of Criminal Law, 13, 441-468, 2016. p. 450. 
616 A. MALÓN. Op. cit., p. 85. 
617 California ha sido utilizado como ejemplo y modelo del nuevo paradigma por parte de los expertos, 

sobre todo porque la reforma del 2014, incluiría la primera definición de consentimiento afirmativo. Ver, 

por ejemplo, Y. PÉREZ-HERNÁNDEZ. “California define qué es ‘consentimiento sexual’.” Sexualidad, 

Salud y Sociedad. Revista Latinoamericana 25 (abril 2017): 113–133. p. Sin embargo, como subraya 

Tuerkheimer, al mismo tiempo que define el consentimiento como una “cooperación positiva” la ley 

californiana requiere para la violación la concurrencia de fuerza, violencia, coacción, amenaza o temor a 

un daño corporal inmediato e ilegal” ver D. TUERKHEIMER “Affirmative Consent”. Ohio State Journal 

of Criminal Law, 13, 441-468, 2016. p. 450. 
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El terreno normativo donde la doctrina positiva del consentimiento sí se ha 

desplegado sin obstáculos y se ha desarrollado hacia sus versiones más fuertes o más 

radicales es el contexto de los campus universitarios norteamericanos. “Unas 1400 

instituciones de Educación superior han aprobado normas disciplinarias basadas en este 

modelo. Las que todavía no lo han hecho, reciben una notable presión para hacerlo por 

parte de organizaciones estudiantiles, gobiernos estatales, del Congreso y de la 

administración federal -en su momento la de Obama fue especialmente activa en este 

sentido-”618. La doctrina del consentimiento afirmativo, por lo tanto, se despliega 

fundamentalmente en ese territorio a medio caballo entre la ley y las relaciones privadas 

interindividuales, en un terreno en el que se puede reglamentar el sexo y se cuenta con la 

posibilidad de sancionar determinados comportamientos pero, al mismo tiempo, dichas 

exigencias no tienen que encontrar su acomodo dentro de los ordenamientos jurídicos 

modernos. Es ahí, en los reglamentos de las instituciones de educación superior, donde se 

han invertido los mayores esfuerzos políticos, obligando por ley a las universidades a 

asumir una regulación sexual que, sin embargo, podría ser demasiado exigente para ser 

trasladada al derecho penal. "En 2014, con el apoyo de activistas feministas, Jerry Brown, 

gobernador de California, ratificó [...] que todos los centros universitarios que percibían 

fondos estatales destinados a ayudas económicas para los estudiantes debían acogerse al 

protocolo del «consentimiento afirmativo» para juzgar si un acto sexual es consentido o 

no"619. Este modelo, dentro del ámbito educativo, es inaugurado por el Antioch College 

de Ohio, un centro pionero al aprobar en 1996 su Sexual Offense Prevention Policy620 

exigiendo un “consentimiento verbal” previo que debe reiterarse “en cada nueva fase de 

las relaciones sexuales”621. 

El lema “yes means yes” se popularizó en el contexto cultural y activista 

norteamericano a finales de la primera década de los años dos mil, cobrando 

especialmente impulso a partir de libros de amplia difusión, como es el caso de Yes means 

yes: visions of Female Sexual Power and a World Without rape, de Jaclyn Friedman y 

Jessica Valenti, publicado en el 2008. El lema fue recogido más tarde por campañas de 

 
618 A. MALÓN. Op. Cit., p. 85. 
619 A. SRINIVASAN. El derecho al sexo, Barcelona: Anagrama, 2022, pg. 65-66. 
620 Sigue vigente hoy y puede consultarse en la web del centro educativo https://antiochcollege.edu/campus-

life/sexual-offense-prevention-policy-title-ix/ 
621 El código define así el consentimiento afirmativo: “affirmative Consent means verbally asking and 

verbally giving or denying consent for all levels of sexual behavior”. 
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distintas organizaciones622 y, especialmente, de centros educativos y universitarios; en 

California el proyecto de ley SB 967 para las universidades fue conocido como “Yes is 

Yes” y en la Universidad de Tennessee se llevó a cabo la campaña “Consent is an 

enthusiastic “yes”623.  En España, aunque la popularización de este tipo de mensajes se 

produce a partir de la ley de reforma del consentimiento aprobada en 2022 (denominada 

desde el gobierno por sus proponentes “ley del sólo sí es sí”), el slogan principal del 

consentimiento afirmativo había comenzado a circular, especialmente en el espacio de las 

redes sociales y el mundo cultural, durante la segunda década de los años dos mil. El libro 

La palabra más sexy es sí, de 2018, constituye un buen ejemplo del tipo de discurso, a 

caballo entre el activismo y la pedagogía, mediante el que se importa al contexto español 

los debates y los argumentos que ya han devenido dominantes en la sociedad 

norteamericana. En esta “guía del consentimiento sexual”, su autora Shaina Joy Mach­lus 

expresa con claridad lo que podríamos entender como una versión dura o radical de la 

doctrina positiva del consentimiento:  

 

En este texto, la palabra «consentimiento» muy a menudo va 

acompañada de la palabra «entusiasta», a fin de subrayar que el 

consentimiento sexual verdadero siempre se da con entusiasmo. 

«Consentimiento entusiasta» o «sí entusiasta» significa que todo 

el mundo tiene muchas, muchas, muchas ganas de participar. [...] 

El consentimiento no solo guía la habilidad de una persona para 

entender el deseo de otra, sino que también ayuda a definir qué 

constituye un abuso. El consentimiento nos aporta una clara 

definición de violación: la violación es el sexo o la práctica sexual 

que se lleva a cabo sin ser consentido con entusiasmo y 

voluntariamente por parte de una persona624. 

 
622 Ver, por ejemplo, la campaña FRIES (Freely given, Reversible, Informed, Enthusiastic, Specific) de la 

organización Planned Parenthood en colaboración de la app de citas BUMBLE, en 2016 
623 Ver, por ejemplo, la campaña de la Universidad de Tennessee “Consent is an enthusiastic ‘yes’” en el 

curso 2014-2015. Disponible on line. 
624 Shaina Joy Machlus describe muy claramente qué ha de entenderse por un consentimiento “entusiasta” 

cuando afirma: “Fundamentalmente, el consentimiento consiste en sustituir la suposición por la autonomía. 

En vez de suponer algo, el consentimiento brinda total autonomía a la otra persona para que tome las 

decisiones por sí misma. En el consentimiento no se adivina nada, es explícito, entusiasta y claro. Porque 

leer la mente es una habilidad poco creíble, y en cambio el consentimiento es una forma sencilla y altamente 

segura de comunicar el deseo. De este modo, asegura que la experiencia sexual sea lo más placentera posible 
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Como decíamos, este tipo de modelo no se ha trasladado nunca en su versión más 

pura a la ley penal, aunque de la lectura de algunas de las autoras proponentes de la 

doctrina positiva, como es M. Chamallas, no se extrae claramente que no sea esa la 

dirección. Esta autora parece ser consciente de que está convirtiendo el consentimiento -

más bien esta determinada concepción del consentimiento- en un estándar demasiado 

exigente para ser la frontera de los delitos625 cuando lo reserva para un terreno normativo 

más acotado, a saber, “la regulación de nuevas áreas de interés jurídico, como las 

relaciones amorosas en la escuela o en el lugar de trabajo”626. Sin embargo, defiende 

abiertamente un “papel moralizador del Código penal”627 y reconoce que esta propuesta 

que ella denomina “igualitaria”, está siendo y debe ser “una fuerza significativa que 

modele la ideología del derecho”628.  

 

La tesis de Malón es que el consentimiento afirmativo estaría apuntando más a un 

problema cultural y, especialmente, a un problema pedagógico y educativo, que 

propiamente jurídico. El problema, sin duda real, se manifiesta de forma especialmente 

significativa en dos ámbitos principales. Por una parte, el problema aparece en la cultura 

sexual de los jóvenes y de los adolescentes, a quienes se dirigirían las normas del 

consentimiento positivo puestas en marcha en los contextos educativos y los campus 

universitarios. En el ámbito de la juventud, el discurso del consentimiento positivo podría 

asumir sin mayores problemas (o con menores problemas) su carácter ético y pedagógico 

pues se trataría de una propuesta para educar, es decir, para proponer a los varones jóvenes 

que se interesen por el deseo de las mujeres, todo ello asumiendo que unos y otras tienen 

menos herramientas para contrarrestar la cultura heredada del pasado. Por otra parte, el 

problema de una cultura patriarcal se manifiesta en la mentalidad de quienes interpretan 

las leyes, es decir, de los jueces, fiscales y abogados que deben leer contextualmente o 

interpretar el consentimiento de las mujeres. Lo que el feminismo habría venido a poner 

sobre la mesa en la denuncia de la cultura de la violación que arranca en los años setenta 

 
para todas las partes involucradas.” S. JOY MACHLUS, La palabra más sexy es sí. Una guía de 

consentimiento sexual, Barcelona: Vergara, 2019. Traducción de Núria Curran. Versión Kindle, pg. 22. 
625 Como sostiene Malón no deja de haber una permanente ambigüedad sobre ello. Ver A. MALÓN. Op. 

cit.,p. 211. 
626 M. CHAMALLAS, “Consent, Equality and the Legal Control of Sexual Conduct”, Southern california 

Law Review, 61 (4), (1988): 777-862. p. 862. 
627 La autora afirma que “la concepción igualitaria del sexo [...] a menudo demanda una intervención legal 

activa para regular formas inaceptables de conducta sexual” Ver M. CHAMALLAS, Op. Cit., p. 783 
628 M. CHAMALLAS, Op. cit, p. 862. 
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es un problema real y persistente. “Las personas que tenían que iniciar el proceso judicial 

y desarrollarlo hasta el veredicto final, al igual que sucedía en el conjunto de la sociedad, 

reflejaban en sus actuaciones los muchos y extendidos prejuicios y estereotipos que había 

sobre los sexos, las relaciones sexuales y las violaciones”629.  

Sin embargo, tanto en el ámbito de la juventud como en el de la judicatura lo que 

se pondría quizás de relieve, más que la potencia de las leyes, es su debilidad para abordar 

transformaciones estructurales de la sociedad. En gran parte, lo que demuestran algunos 

de los casos judiciales que se vuelven más simbólicos a partir de declaraciones de jueces 

y abogados o de sentencias, es que el aparato judicial puede ser un sistema enemigo de 

las mujeres con independencia de las leyes. Para las mujeres, demostrar haber sido 

víctimas de la violencia sexual implica tener que superar unos prejuicios de la sociedad 

que están presentes en las salas judiciales630. La doctrina del consentimiento positivo 

trataría de abordar este preciso problema intentando conducir o encaminar correctamente 

la interpretación judicial a partir de reformas en la definición del consentimiento que 

puedan estrechar ese margen interpretativo y orientar correctamente los casos menos 

evidentes o más susceptibles de ser afectados por los prejuicios y los estereotipos631.  

 
629 MALON. Op. cit., p. 41 
630 La mayoría de reformas del consentimiento que se dan hoy en los países europeos vienen propuestas 

ante casos judiciales mediáticos que golpean fuertemente el sentir social. En muchos de ellos, el problema 

del machismo de la judicatura (las declaraciones machistas de jueces o abogados en los juicios) puede 

confundirse con la cuestión, diferente, de cómo está planteada la ley. Algunos autores señalan la 

importancia de no confundir dos problemas que, en tanto que obedecen o pueden obedecer a causas 

diferentes, requieren soluciones diferentes. El problema de una cultura sexual patriarcal nos expone a la 

posibilidad de que, aún con leyes apropiadas, pueda seguir existiendo machismo y prejuicios patriarcales 

en quienes deben aplicar dichas leyes. Por otra parte, aun asumiendo que una reforma de la ley puede tener 

efectos pedagógicos para la judicatura, es un camino arriesgado y quizás, a la larga contraproducente, 

pretender abordar problemas de raíz cultural, educativa o pedagógica con políticas penales. Emprender una 

vía por la cual la política penal deviene una herramienta de la política feminista para transformar la sociedad 

es, sin duda, una estrategia penalista que encontraría, dentro de la propia tradición feminista, muchas 

detractoras. En esta línea van las críticas planteadas por Ferzan, Gruber o Halley. Ver, por ejemplo, J. 

HALLEY, «The Move to Affirmative Consent», Signs. Journal of Women in Culture and Society, vol. 42, 

núm. 1, (2016). 
631 Como se ha señalado reiteradamente en el debate académico, la doctrina positiva del consentimiento, no 

está pensada para los casos más graves (casos que, o bien están ya cubiertos por las leyes o estarían 

necesitados de mejoras que no tienen que ver con la falta de un consentimiento positivo), sino para “casos 

intermedios en la zona gris”[...] Situaciones en las que los estereotipos sexistas [...] serían si cabe más 

importantes, uno diría que esenciales, a la hora de entender lo sucedido” y que nos sitúan ante el problema 

de la pervivencia de prejuicios patriarcales que envuelven al conjunto de la sociedad y que no 

necesariamente se reproducen en o a través de las leyes o, al menos, no sólo a través de ellas. Ver MALÓN. 

Op. cit., p. 39. Esta perspectiva es reconocida también por parte de la doctrina feminista partidaria de las 

reformas. Ver FARALDO. Op. cit., p. 275. Autores como J. Antonio Ramos Vázquez señalan cómo, en 

coherencia con la dimensión cultural y estructural del problema, es muy posible que, con posterioridad a la 

reforma que introduce la Ley Orgánica 10/2022 “el error de tipo adquiera una relevancia que antes no tenía, 

siendo una vía de salida para el previsible choque entre nuestra actual cultura sexual y la pedagogía social 
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Es precisamente esto lo que ha llevado a los críticos de la doctrina positiva del 

consentimiento a señalar que se está pretendiendo abordar un problema real con 

soluciones probablemente equivocadas632. El problema, sería que “aferrada a su versión 

jurídica la doctrina del consentimiento afirmativo oscurece y enreda sus interesantes 

implicaciones de cara a la convivencia sexual”633. Esto, por supuesto, no quiere decir que 

las leyes no puedan tener efectos pedagógicos (quizás, incluso, es que ni siquiera pueden 

dejar de producirlos). Tampoco implica que algunos de esos efectos pedagógicos que las 

reformas actuales del consentimiento están produciendo no sean positivas, sobre todo si 

sirven para impulsar ciertos cambios en la interpretación judicial y en la mentalidad de 

los jueces, abogados y fiscales, algo que, por otra parte, han sostenido algunas 

feministas634 y que, dada la importancia del problema, ampliamente documentado, no es 

una cuestión nada desdeñable.  

Autores como Malón o Gruber plantean, sin embargo, la pregunta de si realmente 

se quieren asumir todos los riesgos que implica convertir la ley penal en instrumento 

central del cambio cultural y alertan sobre los efectos contraproducentes de una vía rápida 

que puede estar prometiendo una falsa solución de facilidad. Su propuesta no es negar el 

problema sino recordar que encomendar a las leyes penales un problema ético y 

pedagógico es pedirle a la ley más de lo que puede y debe hacer. Confundir el plano 

moral-pedagógico y el legal implica, necesariamente, redibujar los límites y el sentido del 

derecho penal. Es cierto que la doctrina del consentimiento positivo, al ser transportada a 

las leyes -es decir, al tener que negociar con los principios del derecho penal moderno-, 

se queda en una especie de versión blanda de sí misma, una versión diluida que muchas 

 
que la ley pretende”. Ver  J. A. RAMOS VÁZQUEZ. “Algunos problemas conceptuales y epistemológicos 

del consentimiento sexual en la llamada ley “sólo sí es sí”. Teoría y derecho: revista de pensamiento 

jurídico, Nº. 34, (2023). 
632 En esta línea se sitúan autoras como Janet Halley o Aya Gruber, que señalan que, en la medida en la que 

se defiende el uso del castigo como herramienta feminista de transformación, las nuevas políticas sobre el 

consentimiento sexual se inscriben dentro de un auge general de la política carcelaria en EEUU. Ambas 

autoras recuerdan que ampliar los poderes punitivos del Estado siempre recae selectiva y desigualmente 

sobre determinadas poblaciones ( hombres negros, de clases trabajadoras y personas que no se ajustan a las 

expectativas y normas de género). Halley o Gruber son probablemente las autoras que exponen la crítica 

antipunitiva al paradigma del consentimiento afirmativo en su forma más dura. Sin embargo, también 

autoras como Alcoff, Louise de Toit o Tamar Pitch detectan un abuso de la vía penal, como apuntaremos 

más adelante. 
633 MALÓN. Op. cit., p. 33. 
634 M. L. MAQUEDA ABREU. “La jurisprudencia penal y el consentimiento sexual de las mujeres: una 

lección bien aprendida”. Estudios penales en homenaje al Profesor Juan Carlos Carbonell Mateu / coord. 

por Antoni Llabrés Fuster, Antoni Gili Pascual, Carmen Tomás-Valiente Lanuza, Eduardo Ramón Ribas, 

Lucía Martínez Garay, Javier Guardiola García, Clara Viana Ballester, Jorge Correcher Mira. Valencia: 

Tirant lo Blanch, 2025, págs. 851-865. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=577200
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=48975
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=202449
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=704088
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=3350578
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veces no implica cambios radicales a nivel legislativo. Sin embargo, la tesis de Malón es 

que “esa versión débil encierra el germen de su versión fuerte, más dura y exigente; una 

que [...] va más allá del consentimiento en un sentido liberal y sin cuyas premisas y 

objetivos todo lo anterior no tiene demasiado sentido”635. También autoras como 

Kimberly Ferzan señala este problema cuando apunta a que “el estándar del “sólo sí es 

sí” amenaza con difuminar la línea que separa el consentimiento de la demanda, 

empleando en última instancia la ley criminal en servicio de una conducta virtuosa e ideal 

en lugar de limitarse a prohibir la ilegal”636.  

Esta búsqueda de una voluntad deseante implica, necesariamente, el borrado de 

una serie de distinciones y límites que hemos venido argumentando y a las que hemos 

dedicado especialmente el capítulo precedente. Si aceptamos los razonamientos ya 

expuestos habría que asumir que difuminar ciertas distinciones y límites compromete la 

coherencia de la lo que hemos llamado derecho penal moderno. Como sostiene ric Fassin 

las propuestas de consentimiento positivo de los campus universitarios estadounidenses 

se tratan de “un reglamento que impone una norma de conducta, un código de buenas 

maneras que dicta una etiqueta”637 y, en ese sentido, en efecto “Antioch invierte la libertad 

negativa del feminismo liberal en una libertad positiva”638. La pregunta es si dicha 

propuesta, que podría tener sentido como una propuesta ética dentro de una sociedad que 

quiere educar a los jóvenes o proponer nuevas reglas de comportamiento, puede caber 

dentro de los límites de la ley penal. Las propuestas que pretenden positivizar el 

consentimiento “facilitan que la ley entre a proteger la libertad sexual positiva de las 

personas, en especial de las mujeres, asegurándose de que el acusado, efectivamente no 

solo respetó la libertad negativa de la denunciante, sino la autenticidad de su 

consentimiento y los motivos del mismo [...] Esa es la dirección a la que apunta el dedo 

del consentimiento afirmativo. [...] El problema con la protección de la libertad (sexual) 

positiva [...] no es donde empieza sino que no sabemos dónde puede acabar”639.  

El problema señalado no es menor. Entendido desde el paradigma del derecho 

penal moderno y los principios que lo rigen, el consentimiento positivo es, literalmente, 

 
635A. MALÓN. La doctrina del consentimiento afirmativo. Origen, sentido y controversias en el ámbito 

anglosajón. Cizur Menor: Editorial Aranzadi, 2020. p. 184. 
636 K. FERZAN, Op. cit., p. 399. 
637 É. FASSIN. Le sexe politique. Genre et sexualité au miroir transatlantique, Paris, Éditions de l’EHESS, 

2009. p. 181. 
638 É. FASSIN. Op. cit., p.179. 
639 A. MALÓN. Op. cit., p. 235. 
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una contradicción en los términos. Consentir es, necesariamente, un acto negativo que 

levanta una prohibición y autoriza a otro a realizar determinada acción sobre uno mismo. 

Es precisamente esta naturaleza negativa -el hecho de que el consentimiento sea nada más 

que un permiso- el que resguarda la sexualidad de toda posible injerencia de las leyes para 

establecer un sexo normativo. La negatividad del consentimiento es lo que impide que un 

Estado pueda proponer o prescribir positivamente una sexualidad correcta o buena, es 

decir, que pueda pasar de establecer el sexo que los ciudadanos no pueden tener a 

determinar el sexo de que los ciudadanos deben tener. Como argumenta Malón, “la 

doctrina del consentimiento afirmativo no es sino un paso intermedio en un proceso más 

largo; [...] aspira a acercar la norma real, nada menos que mediante el Código penal, a 

una norma deseada”640.. El espíritu de la doctrina positiva del consentimiento sólo puede 

ser comprendido mirando no el dedo, sino la dirección en la que apunta y esto convierte 

el actual debate jurídico del consentimiento sexual en un debate enormemente complejo 

y que queda envuelto en una cierta confusión cuando se mantiene dentro de los 

razonamientos meramente jurídicos. Las concretas reformas que son hoy objeto de debate 

político en distintos países de Europa deben ser leídas e interpretadas a partir de los 

argumentos puestos en juego por el feminismo desde los años setenta. Es desde esta 

perspectiva filosófica, ética y política desde la que las modificaciones legales y penales 

de las dos últimas décadas aparecen dentro de un cuadro más amplio. Es, por lo tanto, 

esta concepción del consentimiento como deseo -que como evidenciaba ya la propuesta 

de Pineau se desplaza hacia el sexo deseable- la que late por detrás de unas reformas que 

no siempre suponen cambios altamente significativos a nivel jurídico pero que vienen 

acompañados de un discurso cuya idea implícita es que la ley debe buscar el deseo de las 

mujeres o que el derecho penal no debe contentarse con exigir un sexo meramente 

permisible641. El problema de la doctrina positiva es que es una propuesta ética que, al 

traducirse en propuestas jurídico penales, no puede ser pacíficamente encajada en el 

derecho penal moderno o en el modo en el que el derecho moderno concibe el derecho 

penal. 

 

 

 
640A. MALÓN. La doctrina del consentimiento afirmativo. Origen, sentido y controversias en el ámbito 

anglosajón. Cizur Menor: Editorial Aranzadi, 2020. p. 218. 
641A. MALÓN. Op. cit, p. 68. 



 

236 

3. La oscuridad del paradigma del consentimiento positivo 

 

Como decíamos al comienzo de este capítulo, uno de los rasgos distintivos del 

discurso que suele acompañar a las propuestas de consentimiento positivo, sean 

legislativas o no, es la insistencia en que el consentimiento es algo fácilmente expresable, 

fácilmente comprensible y, en definitiva, fácilmente transportable a la comunicación 

entre dos personas en la medida en la que le asiste una extrema transparencia. Como 

afirma la jurista Aya Gruber, “el consentimiento claro es la norma”642, pero ello, 

paradójicamente contrasta frontalmente con el hecho de que, según la autora, la 

introducción de esta nueva doctrina ha generado una enorme confusión en el campo 

jurídico. En su influyente artículo Consent Confusion, de 2016, la autora relata así el 

estado de la cuestión en el contexto legal estadounidense:  

 

Hace décadas, las reformistas feministas se concentraron en pasar 

de definir la violación como sexo mediante la fuerza a definirla 

como sexo no consentido en un esfuerzo por ampliar la 

responsabilidad penal en el ámbito sexual. Sin embargo, este 

cambio resultó insatisfactorio para muchas activistas que 

sostenían que quienes tenían que aplicar las decisiones, desde 

posiciones sesgadas o equivocadas, aplicaban mal la norma, 

dejando fuera de la regulación relaciones no queridas. Las 

activistas, mediante las normas de consentimiento afirmativo, 

instaron a hacer llegar a los agentes jurídicos a la conclusión 

“correcta” sobre lo que constituye una violación. Sin embargo, 

presentar esta reforma revolucionaria como una forma mejor de 

dar el consentimiento, ocultó las presuposiciones y compromisos 

normativos que subyacen a las ideas de los reformadores sobre lo 

que es la conclusión correcta. El “sexo no consentido” es a 

menudo un sustituto de diversas opiniones acerca de lo que se 

considera un comportamiento sexual inaceptable o dañino (sexo 

en estado de embriaguez, sexo sutilmente forzado, relaciones 

 
642 A. GRUBER, “Consent Confusion”. Cadorzo Law Review 38, no. 2, (2016). pp. 416-417. 
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sexuales insuficientemente comunicativas, sexo duro, etc). Hoy 

día la reforma positiva del consentimiento ha producido un 

monstruo. La rápida proliferación de leyes, políticas y estudios 

que definen el consentimiento sexual ha producido un terreno 

legal marcado por la incertidumbre, la contradicción y los juicios 

de valor ocultos”643.  

 

Lo que subraya Gruber es la existencia de una enorme confusión producida, 

fundamentalmente por el hecho de que, bajo el discurso oficial de la claridad del 

consentimiento afirmativo, se oculta más bien una falta de claridad de la ley con respecto 

a lo que realmente se propone. Esa dirección ética en la que apunta la doctrina del 

consentimiento positivo no es un objetivo explícita o claramente reconocido. Y es esta 

falta de claridad de una ley que pretende hacer algo que no dice, la que produce, 

inevitablemente, una realidad jurídica confusa. La autora sostiene que definiendo la 

violación como un sexo no consentido positivamente en lugar de como un sexo forzoso o 

no voluntario, “la prohibición de una amplia categoría de sexo (sexo sin un sí) evolucionó 

un tanto subrepticiamente bajo la bandera de la prevención de una categoría más estrecha 

y menos controvertida (sexo obligado)”644. Gruber analiza la oscuridad de la nueva noción 

de consentimiento a partir de la problemática sobre el carácter interno o externo del 

mismo. Sin duda, este es uno de los focos o nudos donde se concentra parte del debate 

que se está dando hoy entre juristas645. Mientras algunas posiciones señalan que el 

consentimiento es la manifestación externa de la voluntad646, otras apuntan a la naturaleza 

interna del consentimiento, concibiéndolo como un sentimiento o estado mental del sujeto 

o generando la distinción entre un consentimiento interno y un consentimiento externo647. 

 
643A. GRUBER. Op. cit., p. 419. 
644A. GRUBER. Op. cit., p. 420. 
645 Para ver cómo se plantea la problemática de lo externo/interno en relación a la Ley Orgánica 10/2022, 

de 6 de septiembre, de garantía integral de la libertad sexual, ver J. A. RAMOS VAZQUEZ, “Algunos 

problemas conceptuales y epistemológicos del consentimiento sexual en la llamada ley “sólo sí es sí”. 

Teoría y derecho: revista de pensamiento jurídico, Nº. 34, 2023. págs. 230-255. 
646 En esta línea, por ejemplo, se pronuncia el CGPJ cuando afirma que “el consentimiento no puede ser un 

estado mental inaccesible para los demás, sino que debe exteriorizarse de algún modo que lo haga 

reconocible”. Ver Informe legislativo del Pleno del CGPJ sobre el anteproyecto de Ley Orgánica de 

Garantía Integral de la Libertad Sexual. Ponentes: Roser Bach Fabregó, Juan Manuel Fernández Martínez 

y Pilar Sepúlveda García de la Torre. Año 2021, 217. 
647 Esta es la línea seguida por el Ministerio Fiscal, en su circular sobre la Ley Orgánica 10/2022 cuando 

apunta a que “el consentimiento se genera en el fuero interno de los individuos, en su psique, lugar donde 

puede permanecer oculto para terceros. Su existencia, al igual que el dolo, no es susceptible de ser 
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Como si estuviera siendo tensado a la vez hacia dos direcciones diferentes, el 

consentimiento parece tener que responder, por una parte, a los requisitos de la voluntad 

-remitiendo a un querer que debe ser exteriorizado a través de actos claros y concluyentes-

y, por otra parte, a un deseo íntimo e interior justamente independiente de la actuación 

externa del sujeto. Gruber apunta a esta confusión que existe de fondo cuando afirma que 

bajo el rótulo de consentimiento afirmativo se hace referencia a una serie de términos 

como sexo “deseado”, “querido”, “voluntario” o “acordado”648 que se intercambian a 

menudo y que, sin embargo, pueden significar cosas muy distintas. “Las personas pueden 

tener relaciones no deseadas por voluntad propia, o pueden querer pero no desear el 

sexo”649.  

Lo que emerge aquí es una ambigüedad que tiene que ver con la tesis central de 

esta investigación. Si, como quiero sostener, las complejidades del consentimiento sexual 

remiten, en el fondo, al problema de la relación entre la voluntad y el deseo, las distintas 

conceptualizaciones o delimitaciones del concepto de consentimiento implican diversos 

modos de poner en relación estos términos. Como hemos venido diciendo ya, la doctrina 

positiva o afirmativa consiste en una redefinición del concepto de consentimiento que, en 

la dirección de promover un sexo más justo e igualitario, aspira a poder hacer del deseo 

erótico recíproco una condición del consentimiento. La cuestión que no puede dejar de 

plantearse, por sus grandes consecuencias jurídicas y políticas, es la de que redefinir de 

este modo desiderativo el consentimiento desde la ley penal, autorizaría al derecho a 

adentrarse en la búsqueda de una sexualidad ética y no sólo lícita. Lo que señala el análisis 

de Gruber es que, lejos de tener una discusión honesta y franca sobre una cuestión así de 

decisiva y relevante, la contradicción y la ambivalencia oscurecen los debates sobre el 

consentimiento. Y ello, precisamente, porque introducir a medias o moderadamente esta 

positivización del consentimiento -en sus “versiones blandas” diría Malón- no puede sino 

generar un derecho penal confuso, un derecho que se orienta hacia nuevos objetivos pero 

que, a la vez, no asume lo que eso supone dejar atrás (el paradigma de la libertad sexual). 

 
aprehendida de forma objetiva, pudiendo elaborarse hipótesis razonables acerca de su concurrencia a la 

vista de los indicios recabados. De ahí que sean concebibles supuestos en los que concurre el consentimiento 

a pesar de no existir una exteriorización del mismo. En definitiva, es necesario distinguir entre la existencia 

del consentimiento y la forma en la que este se expresa o manifiesta externamente.” Ver Circular 1/2023, 

de 29 de marzo, sobre criterios de actuación del Ministerio Fiscal tras la reforma de los delitos contra la 

libertad sexual operada por la Ley Orgánica 10/2022, de 6 de septiembre, p. 16. 
648 A. GRUBER. Op. cit., p. 423. 
649 Ibid. 
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En la medida en la que el modelo de la violación violenta no ha sido definitivamente 

desterrado de las legislaciones650, algunas de las reformas legislativas de la actualidad 

pueden contener modificaciones que van en la dirección de consolidar la modernización 

del derecho penal sexual, pues explicitan el principio de la voluntad651, amplían el 

concepto de fuerza y resitúan el papel de los medios comisivos652. Pero ello, entonces, no 

 
650 Para un estudio sobre hasta qué punto el requisito de la resistencia física sigue existiendo en el contexto 

norteamericano ver J. F. DECKER y P. BARONI. “No” Still Means “Yes”: The Failure of the “Non-

Consent” reform movements in American Rape and Sexual Assault Law. The Journal of Criminal Law & 

Criminology, 101, 4, (2012). 
651 La reforma presentada y aún en estos momentos en discusión en Francia (Proposition de loi modifiée 

par le Sénat visant à modifier la définition penale du viol et des agressions sexuelles. 17e législature, n° 

1604. Registrada el 19 de junio de 2025) va en esta dirección. Su función no es introducir un paradigma 

diferente al de la libertad sexual sino hacer más claro su compromiso con el mismo. Al explicitar que el 

sexo ha de ser voluntario o consentido, este tipo de reformas hacen a las leyes más claras en cuanto a sus 

principios. Ver C. SERRA. La doctrine du consentement. Paris: La Fabrique Éditions. 2025. p. 18. 
652 Así considero que deben ser interpretados algunos de los aspectos de la reforma aprobada en 2022 en 

España (Ley Orgánica 10/2022, de 6 de septiembre, de garantía integral de la libertad sexual. Boletín Oficial 

del Estado, núm. 215, 7 de septiembre de 2022). Me refiero, en particular a la unificación de los delitos de 

agresión y abuso que lleva a cabo la Ley Orgánica 10/2022. Como sostiene Bardavío Antón, es la 

consideración de la violación como un delito contra la libertad lo que justificaba para una parte de la 

doctrina hacer indiferente el medio comisivo para entender vulnerada la libertad sexual y es ese argumento 

el que se invoca para justificar este aspecto particular de la reforma. En la legislación española la ausencia 

de consentimiento era un principio claramente reconocido por el texto legal con anterioridad a la reforma; 

se nombraba explícitamente en el antiguo delito de abuso sexual (que especificaba en el art. 181.1 que aún 

“sin violencia o intimidación” los actos se realizaban “sin consentimiento”) y se entendía presupuesta en el 

antiguo delito de agresión sexual, pues esa ausencia de consentimiento venía inferida o deducida de la 

presencia de violencia o intimidación. En ese sentido, el delito sexual (tanto la agresión sexual como el 

abuso sexual) se definía siempre por una falta de consentimiento. Como señala el Tribunal Supremo en su 

sentencia de enero de 2023 (ponente: Julián Artemio Sánchez Melgar) “siempre era necesaria la 

concurrencia de esa ausencia de consentimiento”. Sin embargo, como ha señalado una parte de la doctrina 

feminista, en la medida en la que la “violación”, recogida en el art. 179, quedaba necesariamente vinculada 

a la agresión sexual, técnicamente no se consideraban violaciones algunas penetraciones sexuales que se 

daban sin el consentimiento de la víctima y sin violencia e intimidación. Esos ataques sexuales pasaban a 

ser denominados “abusos” y, aun cuando tenga sentido considerar que un ataque con violencia sea un ataque 

más grave o más lesivo, se argumentó que es apropiado nombrar como “violación” toda penetración sexual 

no consentida, con independencia de cuáles sean los medios comisivos. La reforma, al dirigir todas las 

antiguas figuras al concepto de “agresión”, independiza más claramente el ataque sexual de la presencia de 

la violencia y la intimidación, lo cual es enteramente coherente con los principios de un derecho penal 

sexual moderno. (Existe aquí una posible discusión técnica sobre cómo recuperar una graduación de la 

gravedad a la que también servía la distinción entre agresión y abuso, cuestión que ha dado lugar a grandes 

debates e, incluso, a una reforma posterior de la ley, pero en la que no entramos aquí por distanciarnos del 

asunto que nos ocupa). La pregunta sería, entonces, ¿en qué sentido la nueva reforma se separaría de un 

paradigma moderno y de una conceptualización del delito como un delito contra la libertad, es decir, en qué 

sentido superaría una conceptualización negativa del consentimiento? Como sostiene Bardavío Antón, es 

la consideración de la violación como un delito contra la libertad lo que justificaba para una parte de la 

doctrina hacer indiferente el medio comisivo para entender vulnerada la libertad sexual y es ese argumento 

el que se invoca para justificar este aspecto particular de la reforma. Si hay un giro hacia un concepto 

positivo de consentimiento (tal y como defienden sus proponentes) no viene exigido por la unificación de 

los delitos de agresión y abuso, algo que puede ser defendido sin pretender cambiar la definición de 

consentimiento en un sentido positivo o afirmativo. Para una discusión sobre esta cuestión ver M. ALCALE 

SÁNCHEZ, “Valoración de los aspectos penales del proyecto de ley orgánica de medidas de protección 

integral de la libertad sexual de 26 de julio de 2021,” Revista Sistema penal Crítico, n.º 2 (2021): 158–176. 

p. 27. Cf. C. BARDAVÍO ANTÓN, “Reflexiones sobre el consentimiento en los delitos de agresión sexual 
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sería cambiar de paradigma sino profundizar en la implantación del consentimiento 

definido dentro de los términos del derecho penal sexual moderno y, por tanto, de un 

consentimiento necesariamente negativo.  

Las mismas leyes parecen pretender, por una parte, continuar una tarea inacabada 

(modernizar el derecho penal sexual) y, por otra parte, emprender una nueva dirección. 

Este segundo propósito se pone de manifiesto en el intento de ofrecer lo que se suele 

presentar como nuevas definiciones de consentimiento sexual que muchas veces son 

defendidas por sus proponentes como “positivas” o “afirmativas” 653. En la línea de otras 

reformas europeas, la Ley Orgánica 10/2022, de 6 de septiembre, de garantía integral de 

la libertad sexual, se ha presentado como una ley que viene a definir o a redefinir el 

consentimiento cuando establece que “sólo se entenderá que hay consentimiento cuando 

se haya manifestado libremente mediante actos que, en atención a las circunstancias del 

caso, expresen de manera clara la voluntad de la persona”654. Las tesis de Gruber parecen 

confirmarse nuevamente pues, allí donde la ley viene a prometer la clarificación del 

consentimiento es donde introduce aquello que ha generado mayor confusión, dudas y 

choque de interpretaciones. Algunos actores judiciales, ante esta modificación, han 

señalado que no supone ningún cambio en la manera de entender el consentimiento y que, 

por tanto, se trataría de una definición superflua o innecesaria655. Algunos autores apuntan 

 
de las leyes del ‘solo sí es sí’: ¿legislando a martillazos?,” en La reforma de los delitos sexuales, coord. 

Gemma Martínez Galindo. Barcelona: Bosch, 2023. 85–130. p. 92-92.  
653 El asunto, de nuevo, vuelve a ser confuso. La mayoría de las “nuevas” definiciones son importadas, con 

leves cambios, de la definición del consentimiento propuesta en el Convenio de Estambul que, sin embargo, 

no se refiere en ningún momento a la necesidad de definir el consentimiento en términos positivos o 

afirmativos. En su artículo 36 el Convenio insta a los países a tipificar como delito el sexo no consentido 

entendiendo que “el consentimiento debe prestarse voluntariamente como manifestación del libre arbitrio 

de la persona considerado en el contexto de las condiciones circundantes. Ver Consejo de Europa, Convenio 

del Consejo de Europa sobre prevención y lucha contra la violencia contra las mujeres y la violencia 

doméstica, Estambul, 11 de mayo de 2011, Boletín Oficial del Estado núm. 137, 6 de junio de 2014. 
654 Ley Orgánica 10/2022, de 6 de septiembre, de garantía integral de la libertad sexual. Boletín Oficial del 

Estado, núm. 215, 7 de septiembre de 2022. Artículo 178. 
655 En este sentido, se subraya que estas reformas no aportarían ningún elemento realmente nuevo a la 

propia definición de consentimiento que operaba ya en el derecho penal sexual y que no es otra que la que 

lo refiere a la voluntad. Las legislaciones europeas remiten el consentimiento a la “voluntad” y a su 

manifestación externa, más concretamente, a una voluntad “cognoscible” (Portugal), “aparente” 

(Alemania), “exteriormente perceptible“ (Eslovenia) o “manifestada mediante actos” (España), es decir, un 

querer que debe evidenciarse exteriormente. En esta línea interpretativa, el CGPJ consideró en su momento, 

al pronunciarse sobre la introducción de la definición de consentimiento que incorporaba el proyecto de ley 

presentado por el gobierno, que ésta no introducía ninguna novedad. Así, el Consejo argumentó que “la 

definición proyectada de consentimiento sexual resulta innecesaria” puesto que “resulta suficientemente 

significativa la definición de consentimiento ofrecida por el Diccionario de la Real Academia Española 

(“manifestación de la voluntad, expresa o tácita, por la cual un sujeto se vincula jurídicamente”)”. Ver 

Informe legislativo del Pleno del CGPJ sobre el anteproyecto de Ley Orgánica de Garantía Integral de la 
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a que el problema consiste en que la aportación que hace la ley española no parece ser 

exactamente una definición de consentimiento (o de serlo sería una definición circular) 

sino más bien una petición añadida de claridad656. El mensaje de que el consentimiento 

ha de ser “claro”, “evidente” o incluso “inequívoco”657 -términos que suelen acompañar 

al consentimiento en las leyes europeas más recientes- parece emitir un mensaje 

pedagógico exhortando a la ciudadanía a ser transparente en su comunicación sexual. 

Ahora bien, el problema, precisamente, es que seguiría estando pendiente la pregunta 

acerca de qué significa un consentimiento claro o evidente, pregunta que, de no ser 

contestada claramente por las leyes (dando criterios concretos y rígidos acerca de cómo 

debe ser pedido y prestado el consentimiento) sigue haciendo del consentimiento algo 

que debe ser interpretado a partir de casos concretos y de contextos658. Esa búsqueda de 

la claridad no deja de parecer un cierto desideratum de la ley, expresado a través de textos 

legales que parecen659 abrir la puerta a una forma más exigente de pedir el 

consentimiento660 pero que, al mismo tiempo, no llegan a concretarse en una exigencia 

clara o precisa. En algunas leyes europeas (como es el caso de Finlandia o Suecia) las 

 
Libertad Sexual. Ponentes: Roser Bach Fabregó, Juan Manuel Fernández Martínez y Pilar Sepúlveda García 

de la Torre. Año 2021.  
656 Como afirma C. Castellví Monserrat “cuando el artículo 178.1 in fine CP dice que “sólo se entenderá 

que hay consentimiento cuando se haya manifestado libremente [...]”, la pregunta que surge inmediatamente 

es ¿cuándo se ha manifestado libremente el qué? Y, obviamente, la respuesta es “el consentimiento”, que 

quedaría exactamente igual de definido (o indefinido) que antes. Como prosigue el autor: “en realidad, el 

artículo 178.1 in fine CP dice lo siguiente: “sólo se entenderá que hay consentimiento cuando el 

consentimiento se haya manifestado libremente mediante actos que, en atención a las circunstancias del 

caso expresen de manera clara la voluntad de la persona”. Precisamente por ello, el artículo 178.1 in fine 

CP no define el consentimiento (pues no puede definirse una palabra con esa misma palabra), sino que 

añade un requisito” para que el consentimiento se exprese de manera clara. Ver C. CASTELLVÍ 

MONSERRAT. Op. cit., p. 495. 
657 El Anteproyecto de Ley Orgánica de Garantía Integral de Libertad Sexual, presentado por el Ministerio 

de Igualdad, enero de 2020, art. 178.1. incluía una propuesta de redefinición del consentimiento que exigía 

que éste fuera manifestado “por actos exteriores concluyentes e inequívocos”, una versión que fue después 

rebajada y sustituida por una redacción final incluida en la Ley Orgánica 10/2022, de 6 de septiembre, de 

garantía integral de la libertad sexual menos exigente donde se exigía que el consentimiento fuera 

manifestado mediante “actos que, en atención a las circunstancias, expresen de manera clara la voluntad de 

la persona”. 
658 En esta línea J.A. RAMOS VÁZQUEZ. “Algunos problemas conceptuales y epistemológicos del 

consentimiento sexual en la llamada ley “sólo sí es sí”. Teoría y derecho: revista de pensamiento jurídico, 

Nº. 34, (2023) pp. 230-255. 
659 Si empleo la palabra “parecer” es, precisamente, para subrayar la ambigüedad del asunto. Que una 

petición de “claridad” (única novedad que introduciría la Ley 10/2022 sobre el consentimiento) implique 

un cambio de paradigma en la conceptualización del consentimiento parece cuanto menos discutible. Es a 

partir del discurso que ha acompañado a la reforma o de la interpretación que hace el Ministerio Fiscal en 

su Circular 1/2023, de 29 de marzo, que cabe interpretar que el sentido del texto es exigir un consentimiento 

entendido en los parámetros del modelo positivo anglosajón.   
660 Ver Circular 1/2023, de 29 de marzo, sobre criterios de actuación del Ministerio Fiscal tras la reforma 

de los delitos contra la libertad sexual operada por la Ley Orgánica 10/2022, de 6 de septiembre, p. 16. 
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nuevas “definiciones” del consentimiento sexual parecen recomendar ciertas formas 

concretas de expresar el consentimiento sugiriendo consentimientos verbales661, mientras, 

al mismo tiempo, renuncian a imponerlos, emitiendo un mensaje ambivalente y confuso 

-que no se sabe si proscribe o prescribe conductas-  a caballo entre una ley negativa (que 

solo pretende prohibir) y una ley positiva (que quiere promover o proponer)662.  

Como hemos explicado ya, el diagnóstico de Gruber es que detrás de la confusión 

que rodea a las leyes del consentimiento positivo está una política penal que no asume 

explícitamente sus propios propósitos. Las leyes, forzadas a encajar con principios 

contrapuestos, dan lugar a una regulación opaca e incongruente663. Es esta la razón de que 

los argumentos a favor del consentimiento positivo sean a veces contradictorios664. Y es 

también lo que explicaría la indefinición que rodea permanentemente al concepto de 

consentimiento pero, por extensión, a otros conceptos fundamentales.  

La noción de fuerza o de resistencia, dentro de la gramática del consentimiento 

afirmativo, parecen tener límites especialmente borrosos y son utilizadas para abarcar 

desde la lucha física contra el agresor hasta cualquier forma de oposición, disentimiento, 

muestra de rechazo, desacuerdo o expresión externa de una voluntad negativa665. La 

 
661 Finlandia, tras su reforma de 2023, establece que “la voluntariedad debe expresarse verbalmente, por 

comportamientos o de otra forma”.  Suecia, tras la reforma aprobada en 2022, estableció que “al evaluar si 

una participación es voluntaria o no, se debe prestar especial atención a si la voluntariedad se ha expresado 

a través de palabras, o acciones o de otras maneras”. Ver Asociación Mujeres Juristas Themis, El 

consentimiento en los delitos contra la libertad sexual. Estudio comparado de la regulación del 

consentimiento en los delitos contra la libertad e indemnidad sexual. Buenas prácticas y estrategia para 

combatir la violencia sexual desde la perspectiva de género (Palma: Instituto Balear de la Dona, 2018). 
662 Sin duda, introducir el requisito de que el consentimiento fuese verbal sí supondría una clara 

redefinición del consentimiento y ello, precisamente, porque establecería rígidamente qué ha de 

entenderse por consentir “positivamente” más allá de todo contexto. 
663 En esta línea, algunos autores, señalan el carácter internamente contradictorio de las legislaciones 

norteamericanas ver  J. F. DECKER y P. BARONI. “No” Still Means “Yes”: The Failure of the “Non-

Consent” reform movements in American Rape and Sexual Assault Law. The Journal of Criminal Law & 

Criminology, 101 (4), pp. 1081-1169, 2012. 
664 Otra de las confusiones o contradicciones que rodean al consentimiento positivo tiene que ver con la 

relación que estas propuestas de reforma penal mantendrían con las normas y convenciones sociales 

vigentes. Por una parte se pueden encontrar argumentos que defienden que redefinir el consentimiento 

ligándolo a formas comunicativas o consensuales sería adaptar la ley a una norma social ya realmente 

existente. Así, castigar el sexo no comunicativo implicaría castigar a una minoría que es perfectamente 

capaz de comprender este requisito y que es plenamente responsable de saltárselo. Por otra parte, al insistir 

en las ventajas de hacer pedagogía social a través de las reformas del consentimiento afirmativo parece 

reconocerse justamente lo contrario: que es el conjunto de la sociedad el que tiene sexo dentro de parámetros 

culturales que deben cambiar. En este caso, señalan algunos críticos, se estaría asumiendo el castigo como 

mecanismo de transformación de los sentidos comunes, lo que supone asumir que se castiga por motivos 

de pedagogía social -en cierta forma, que se castiga de una forma ejemplarizante- a personas que actúan de 

determinado modo por estar educadas en una norma errónea. Sobre esta cuestión ver  
665 La imprecisión con la que aparece a menudo este concepto resulta llamativa si tenemos en cuenta el 

problema del que venimos, problema al que, supuestamente, el consentimiento venía a hacer frente. Hemos 
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presuposición de fondo es que es igual de injusto esperar una lucha violenta por parte de 

las mujeres que esperar una muestra de disconformidad y ello, además, con independencia 

del contexto y de la situación particular. Lo que se produce, por tanto, es una redefinición 

de la fuerza -es decir, una expansión-, que viene necesariamente exigida por la 

redefinición del consentimiento y su progresivo alejamiento de la voluntad666. Si dentro 

de las coordenadas de un paradigma negativo del consentimiento el sexo no consentido 

es sinónimo de sexo involuntario y viceversa, en el paradigma del consentimiento positivo 

se produce un desencaje entre ambas cosas. El sexo llevado a cabo contra la voluntad de 

la persona ya no coincidiría con el sexo sin consentimiento, que sería un criterio más 

exigente y, por lo tanto, requeriría algo más. Por supuesto toda la cuestión, el verdadero 

 
dedicado muchas las páginas a demostrar que ha sido precisamente el derecho patriarcal -y una peculiar 

ordenación de los delitos sexuales a partir del modelo de la violación violenta-, el que ha prosperado a 

través de un concepto ambiguo de fuerza. No se comprendería nada del modelo jurídico del que venimos, 

tan persistente a lo largo de la historia, sin distinguir la fuerza, en sentido amplio, de la violencia (o fuerza 

física contra las personas). De hecho, la salida de dicho paradigma pasa, justamente, por exigir que lo que 

el delito sexual entiende como forzoso sea al menos tan amplio como lo que cualquier delito contra la 

libertad ha incluido dentro de su ámbito. La injusta exigencia de resistencia que el derecho penal 

contemporáneo les ha seguido haciendo a las mujeres se constata precisamente allí donde se demuestra que 

el derecho moderno, al mismo tiempo que entiende que hay muchos modos de forzar la voluntad de un 

sujeto -por ejemplo, en el delito de coacciones-, parece no estar dispuesto a entender la fuerza en un sentido 

igualmente amplio cuando se trata de delimitar el ataque sexual. Como subraya Gruber, desde las décadas 

de 1970 hasta la de 1990, la crítica del feminismo se dirigió contra legisladores o tribunales que “definían 

la fuerza de forma restringida para prohibir las relaciones sexuales forzadas con violencia, pero permitían 

una amplia variedad de relaciones sexuales forzadas de otro modo”. La exigencia era ampliar el ámbito de 

los delitos sexuales y “algunas jurisdicciones lo hicieron ampliando la fuerza para incluir más situaciones, 

por ejemplo, la coacción “emocional” o “moral”. Esta línea la secunda la judicatura española, por ejemplo, 

a través de la Fiscalía en su Circular: El concepto de «consentimiento sexual» ha experimentado una 

importantísima evolución en la doctrina y la jurisprudencia española. La necesidad de oponer resistencia 

activa por parte de la víctima como factor determinante de la ausencia de consentimiento, exigida por el 

tipo de agresión sexual, fue afortunadamente preterida en favor de nuevos criterios que pasaron a admitir 

que el carácter no consentido del acto puede ser revelado de cualquier otra forma (vid. SSTS 457/2022, de 

11 de mayo; 828/2021, de 29 de octubre; 422/2021, de 19 de mayo; 664/2019, de 14 de enero). Circular, 

18. Dicha ampliación de la fuerza se entendió como algo que iba justamente de la mano de la centralidad 

del consentimiento puesto que todo sexo no consentido era un sexo forzoso, es decir, realizado, como rezaba 

el libro de Susan Brownmiller, contra la voluntad de la persona. Dentro de esas coordenadas el sexo 

inconsentido era sinónimo de sexo involuntario y viceversa. Lo que introduce el paradigma del 

consentimiento positivo es un desencaje entre ambas cosas, el sexo llevado a cabo contra la voluntad de la 

persona ya no coincidiría con el sexo sin consentimiento, que sería un criterio más exigente y, por lo tanto, 

requeriría algo más. Por supuesto toda la cuestión, el fondo del asunto, descansa en qué consiste ese “algo 

más”, algo que quizás sería esperable encontrar especificado en una nueva definición del consentimiento 

comúnmente aceptada por la doctrina. 
666 En los delitos contra la libertad se entiende que la voluntad y la fuerza -lo voluntario y lo forzoso en 

términos aristotélicos- se niegan el uno al otro y, por tanto, se delimitan mutuamente. Como afirma 

MacKinnon “La fuerza anula la autonomía, al igual que la negación de la autodeterminación es coercitiva. 

[...] cualquiera que mantenga relaciones sexuales sin quererlo ha sido coaccionado por algo, del mismo 

modo que alguien que ha mantenido relaciones sexuales porque quería no ha sido coaccionado en el sentido 

convencional.  C. MACKINNON. Are women human? : and other international dialogues 2006, Publisher 

Cambridge, Mass. : Belknap Press of Harvard University Press, 237-238. 

https://archive.org/search.php?query=date:2006
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fondo o misterio del asunto, descansa en qué consiste ese “algo más”667 que, como hemos 

venido sosteniendo, pretende ser el deseo y que no puede sino alejar la violación del 

paradigma jurídico que rige la comprensión de los delitos contra la libertad.  

 

 

 

4. La crítica de MacKinnon al paradigma del consentimiento positivo 

 

A lo largo de las páginas precedentes hemos ido señalando la influencia de las 

ideas y las tesis de MacKinnon en la doctrina positiva del consentimiento. Sin embargo, 

como vamos a ver, esta autora hace una contundente crítica al concepto de consentimiento 

positivo que es, quizás, una de las mayores demostraciones de la contradicción que 

recorre internamente a esta propuesta. Desde posiciones opuestas a las de Gruber, 

podemos decir que MacKinnon comparte el diagnóstico sobre la incongruencia de la 

doctrina positiva del consentimiento y también sobre las razones de la misma. Esta no se 

trata de una crítica cualquiera sino de la objeción de quien es ampliamente reconocida 

como la “gran inspiradora de las reformas legales en los delitos de violación desde los 

años ochenta”668. Janet Halley, en su texto The move to affirmative consent sintetiza las 

dos tesis en las que descansa, a su modo de ver, la deuda que el paradigma positivo tiene 

con las tesis del feminismo de la dominación. Por una parte, afirma Halley, “la fuerza669 

o la amenaza de la fuerza, dejarían de ser relevantes para pensar la violación y dicho viejo 

requisito “se satisfaría con las circunstancias coercitivas de la vida cotidiana”670. Por otra 

parte, “el requisito de no consentimiento se sustituiría por el de falta de deseo”671. 

También las tesis de Malón y de Gruber parecen poder sustentar este análisis de Halley. 

En efecto, cabe decir que los dos presupuestos sobre los que se apoya la búsqueda de un 

consentimiento positivo son la identificación de la fuerza con el poder y la identificación 

 
667 Dicho elemento, en la medida en la que sería, precisamente el elemento del que dependería la diferencia 

entre la doctrina positiva y la negativa, debería ser la diferencia específica a partir de la que construir una 

nueva definición del consentimiento unánimemente aceptada por la doctrina. Sin embargo, dicha definición 

unánimemente admitida no existe, siendo justamente esta cuestión la que es objeto de debate. 
668 A. MALÓN, Op. cit., p. 49.  
669 Recordemos, como hemos venido argumentando, que no se debe confundir fuerza en sentido amplio con 

violencia (o fuerza física sobre las personas).  
670 J. HALLEY, “The Move to Affirmative Consent”. Signs: Journal of Women in Culture and Society 42, 

no 1. pp. 257-279, 2016. p. 3. 
671 Ibid. 



 

245 

del consentimiento con el deseo. Y, según lo que había sido argumentado en el segundo 

capítulo de esta investigación, podemos entender por qué la teoría elaborada por 

MacKinnon permite iluminar el sentido de fondo y la dirección en la que apunta la 

transformación del concepto de consentimiento. 

La primera de las identificaciones que hemos señalado -entre la fuerza y el poder- 

explica la irrelevancia y el carácter confuso que adquiere el concepto de fuerza dentro del 

nuevo paradigma del consentimiento. Lo que queda al otro lado del consentimiento 

afirmativo, lo que se pretende dejar fuera, no es la fuerza sino el poder. Consentir 

afirmativamente -ya sea mediante negociaciones recíprocas, síes verbales o afirmaciones 

entusiastas-, pretende ser un modo de escapar de relaciones sexuales atravesadas por el 

poder, entendiendo que son difícilmente separables de la violencia. Es precisamente la 

ubicuidad de ese poder la que justifica uno de los dos grandes argumentos sostenidos por 

quienes defienden abandonar el paradigma negativo del consentimiento, a saber, que éste 

obligaría a las mujeres a expresar su voluntad negativa en situaciones en las que no puede 

hacerlo (y que, se entiende, por lo tanto, que no serían contempladas al introducir la 

exigencia de que no existan vicios de la voluntad)672. Según los defensores de una 

redefinición positiva del consentimiento, entendido en su significación negativa, el 

consentimiento no permitiría entender “aquellos casos en los que la víctima calla por 

miedo durante la agresión”673. Sin embargo, para comprender las leyes, hay que explicitar 

sus presupuestos.  La cuestión central es si esa imposibilidad de expresar una voluntad o 

consentimiento negativo está condicionada a ciertas circunstancias (que, por tanto, habría 

que delimitar) o si es una imposibilidad que debe ser asumida incondicional y 

definitivamente (verdadera asunción implícita que opera sin ser reconocida). En efecto, 

como hemos argumentado sobradamente, el paradigma del consentimiento negativo 

presupone la posibilidad de la negativa674 y, por tanto, el legislador, partiendo de dicha 

 
672 En esta línea argumenta Patricia Faraldo cuando afirma que “la construcción de la violación en torno a 

la manifestación de la ausencia de consentimiento obliga a la víctima a decir que no o a expresar esa 

negativa de alguna forma”. Ver FARALDO. Op. cit., p. 270.  
673 En esta línea M. NUSSBAUM, Martha Nussbaum. Ciudades de la soberbia. Barcelona: Paidós, 2022. 

p. 118.  
674 Como afirma el Consejo General del Poder Judicial “el modelo del veto o del no exige del sujeto pasivo 

una aportación comunicativa a fin de poder apreciar el delito: debe expresar de algún modo la voluntad 

contraria al acto”. De este modo en supuestos de situaciones ambiguas o silencio, no concurriendo ninguna 

de las circunstancias específicamente tipificadas en el artículo 177.2, deberá estimarse que no existe delito” 

Consejo General del Poder Judicial, Informe sobre el anteproyecto de Ley Orgánica de Garantía Integral 

de la Libertad Sexual, aprobado por el Pleno del CGPJ, 25 de febrero de 2021. p. 200. 
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posibilidad, debe entender que si las mujeres no son capaces de expresar su 

disconformidad, deben ser evaluadas las circunstancias y el contexto. Si el derecho debe 

volver en esa dirección su atención es porque se debe imputar responsabilidad penal a un 

sujeto que, aun en situaciones que impiden a las mujeres consentir con libertad, no 

obstante realiza actos sexuales sobre ellas. Es posible, por tanto, que una mujer quede 

paralizada por el miedo, pero el legislador ha de partir de la presuposición de que las 

mujeres no se quedan paralizadas sin razón y que, por tanto, han de existir causas 

objetivas y externas de esa ausencia de respuesta. De otro modo, si no es esta la 

presuposición, se estaría defendiendo que el derecho parta de la presuposición de que las 

mujeres son sujetos que, con independencia de la realidad concreta y el contexto, son 

incapaces de expresar lo que quieren675, lo cual solo puede conducir a asumir la 

imposibilidad generalizada del consentimiento. A lo que debe resistirse el legislador en 

un paradigma negativo del consentimiento es a asumir que la mujer es un sujeto incapaz 

de comunicar su voluntad con independencia del contexto y, por lo tanto, de modo general 

e incondicional. La elección de uno u otro modelo depende de sus presupuestos: en uno 

se presupone que, en ciertos contextos, las mujeres (como los hombres) no pueden decir 

que no, en otro se presupone que las mujeres (sólo las mujeres), más allá de toda condición 

objetiva, nunca pueden decir que no. Elegir la primera opción implica considerar que lo 

que impide a las mujeres expresar su voluntad es eso a lo que podemos llamar “fuerza”, 

elegir la segunda conlleva abandonar el marco de la fuerza para sustituirlo por algo a lo 

que debemos más bien llamar “poder”.  

La infalible crítica que formulará MacKinnon al paradigma positivo del 

consentimiento consiste en subrayar que, si bien los defensores de la nueva norma han 

 
675 El modelo negativo del consentimiento no está limitado para comprender que una mujer quede 

“psicológicamente bloqueada por el shock o el miedo”, argumento empleado por Faraldo para abandonar 

el no es no. Tampoco está limitado para comprender la ausencia de una negativa cuando la mujer “es 

incapaz de expresarse, resistir o huir por su estado etílico, el consumo de drogas o cualquier otra sustancia 

limitante”, cuestiones que quedan amparadas cuando las legislaciones, en una comprensión amplia de la 

fuerza, exigen que concurran todos los requisitos del consentimiento, descartan todos los posible vicios de 

la voluntad y aportan una amplia variedad de posibles medios para cometer el delito. La cuestión relevante 

es que un modelo negativo de consentimiento debe partir de la presuposición de que dicho miedo o parálisis 

de las mujeres no se produce de la nada sino por razones objetivas que pueden y deben ser consideradas 

como parte del contexto. Es precisamente por ello por lo que ese tipo de legislaciones deben dirigir la 

atención no hacia el interior del deseo de la mujeres sino a la exterioridad circundante, a las circunstancias 

y al contexto en el que tiene lugar la relación sexual. Ver P. FARALDO-CABANA “‘Solo sí es sí’: hacia 

un modelo comunicativo del consentimiento en el delito de violación.” En Reformas penales en la 

Península Ibérica. A “jangada de pedra”? M. ALCALE SÁNCHEZ (coord.) Madrid: Boletín Oficial del 

Estado, 2021. p. 270. 

 



 

247 

asumido ya sus premisas -que no es posible esperar un “no” de las mujeres en un mundo 

patriarcal-, no han llegado consecuentemente a las conclusiones que se exigen ya de 

forma necesaria. Si la coacción, como defiende MacKinnon debe incluir “las 

circunstancias de coacción social”, si la fuerza se ha expandido hasta coincidir con el 

poder, la doctrina del consentimiento afirmativo, para ser coherente consigo misma, debe, 

“apostarlo todo al problema de la fuerza y renunciar en última instancia al criterio del 

consentimiento”676. Esto es lo que intenta (sin conseguirlo) la nueva perspectiva positiva 

que, como afirma Malón, más que rechazar el concepto de fuerza, la redefine y la amplía 

“como algo tan ubicuo, tan omnipresente, tan estructural e interiorizado por hombres y 

por mujeres en su socialización, que solo un consentimiento afirmativo realmente 

explícito e inequívoco, podría, tal vez, ser considerado indicio de un consentimiento 

auténtico. Quizás ni eso”677.  

Y esa es, precisamente, la mala noticia que viene a traer MacKinnon, que, en 

efecto, ya no sirve ni eso. En Violación redefinida la autora comenta los intentos de 

reformar el concepto de consentimiento señalando que “se han añadido palabras -muchas 

palabras- para intentar convertir el consentimiento en la garantía significativa de libertad 

sexual [...] injertando términos prefijados como positivo, [...] afirmativo”678. La autora 

señala que “puede parecer un paso en la dirección correcta. [...] Desde el punto de vista 

de la desigualdad de sexos, considerar que las relaciones sexuales en las que una mujer 

no acepta afirmativamente son violación es una mejora [...] Pero proteger del escrutinio 

de la desigualdad todas las situaciones en las que una mujer dice que sí es como decir que 

cualquiera que firma un contrato está en una relación de igualdad [...] La pornografía está 

llena de síes”679. Para MacKinnon, mientras el paradigma positivo del consentimiento se 

mantenga en un estado de contradicción interna -es decir, mientras no se decida a asumir 

que las premisas sobre las que se asienta le debería llevar a invalidar el concepto de 

consentimiento- corre el riesgo de incurrir en el mayor de los errores. Y en esto 

MacKinnon tiene indudablemente la razón: “sí” no siempre significa sí, no puede 

significarlo. Como afirma Schulhofer, “en situaciones dominadas por la disparidad de 

poder, simplemente decir sí no significa que yo haya adoptado libremente una elección 

 
676A. MALÓN. Op. cit., p. 182. 
677 Ibid.  
678 MACKINNON. “Rape Redefined”. Harvard Law & Policy Review, 10, 431-477, 2016, p. 460-461. 
679 Ibid. 
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sexual”680. La contradicción interna que recorre el paradigma positivo del consentimiento 

es que pretende validar los síes de las mujeres en un mundo en que, según ha asumido, 

no serían posibles los noes. MacKinnon, con toda razón, señala esta posición como 

insostenible y advierte contra todos los peligros que comportaba el contrato sexual para 

las mujeres. En un mundo donde no se puede decir que no, lo más peligroso es pedirle un 

sí a las mujeres. Era ese, en efecto, el principal argumento de Pateman: que en condiciones 

en las que no se puede decir que no, ningún sí puede ser validado y que esa trampa es a 

la que abre la puerta el contrato. 

MacKinnon reconoce las buenas intenciones de los defensores de un cambio hacia 

un modelo positivo y entiende que para los mismos “el concepto de consentimiento basa 

su atractivo social en el supuesto de que sustituye al deseo”681, sin embargo, recuerda a 

sus partidarios que, mientras sigamos en un marco “liberal” estaremos atrapados en el 

problema del liberalismo. La propuesta es, por tanto, asumir que hay que abandonar los 

límites que el derecho moderno impone y eso significa, exactamente, una “jurisprudencia 

feminista” que haga emerger el género de los sujetos en vez de tratarles meramente como 

individuos. Es eso, en última instancia, lo que significa concebir la violación como un 

problema de desigualdad (o de discriminación) y no como un ataque a la libertad o a la 

voluntad individual. “El énfasis en la falta de consentimiento como elemento definitorio 

de la violación considera el delito fundamentalmente como una privación de la libertad 

sexual, una negación de la autodeterminación individual. Por otro lado, el énfasis en la 

coacción como elemento definitorio considera la violación fundamentalmente como un 

delito de desigualdad, ya sea de fuerza física o de otro tipo, de estatus o de relación. […] 

Las definiciones de violación basadas en la coacción ven el poder —la dominación y la 

violencia—. [...] Mientras que las definiciones de consentimiento tienden a enmarcar los 

mismos acontecimientos como interacciones atomísticas entre individuos, las 

definiciones de coacción son más expresamente sociales, contextuales y colectivas, en el 

 
680 Es decir, la claridad que aporta el lema “no es no” no puede ser aportada por el “sí es sí”. Pues si bien 

tiene sentido reclamar desde el derecho la validez de todo no -es decir que todo no, con independencia del 

contexto, sea tomado como una prueba negativa de voluntad-, es sumamente peligroso reclamar la validez 

de todo sí -no todo sí, con independencia del contexto puede ser tomada como una prueba positiva de 

voluntad-. En esta línea argumenta Schulhofer cuando afirma que “por todas las razones expuestas por la 

profesora MacKinnon, “sí” no significa siempre sí. Ver SCHULHOFER. “Reforming the Law of Rape”. 

Law & Inequality: A Journal of Theory and Practice, 35, 2017. 335-352.  p. 342. 
681 MACKINNON. Op. cit., p. 457. 
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sentido de que se basan en el grupo”682. La propuesta, por lo tanto, es clara y sincera: se 

trata de superar el marco del derecho moderno683 ampliando el concepto de fuerza (o 

coacción) para poder combatir desigualdades de poder estructurales. Si los defensores del 

consentimiento afirmativo quieren impugnar la falsa neutralidad de las leyes hechas desde 

el punto de vista masculino684, el derecho debe partir de la desigualdad de los sexos y 

tratar a los sujetos individuales como miembros de un grupo inserto en una determinada 

estructura social685. En definitiva, para MacKinnon, el deseo no puede ser el argumento 

para restituir la validez de los contratos sexuales -es decir, de los síes particulares- sino 

para establecer desde la ley los límites del sexo lícito a partir de lo que las mujeres (todas 

las mujeres) desean o, más bien, desearían, estableciendo así el carácter violento, 

degradante, humillante o agresivo de determinadas prácticas sexuales al margen del 

criterio del consentimiento.  

 

Considero que esta intervención de MacKinnon debe ser atentamente escuchada 

en la medida en la que la autora, desde una gran honestidad intelectual, desarrolla los 

argumentos con extrema coherencia. En los términos que proponemos en esta 

investigación esta crítica de MacKinnon representa una demostración de que, si el 

consentimiento abandona su atadura a la voluntad y se encamina hacia el deseo, se abren 

a su vez dos posibilidades. La primera es la de buscar ese consentimiento deseante dentro 

de la gramática de un derecho penal sexual moderno, allí donde el consentimiento ha de 

ser siempre individual e intransferible. La segunda asume el establecimiento de una ética 

sexual o moral colectiva que delimite el sexo deseable (justo, igualitario) desde el 

 
682 C. MACKINNON, Are women human? : and other international dialogues. Publisher Cambridge, Mass. 

: Belknap Press of Harvard University Press, 2006. p. 237-238. 
683 Recordemos que concebir la violación como un delito contra la persona y no como un ataque a la 

honestidad femenina había abierto la puerta a una descualificación sexual del delito. Dentro del paradigma 

del consentimiento las leyes empezarán a conceptualizar el ataque sexual como algo que también pueden 

cometer las mujeres y como algo que también pueden sufrir los hombres. Sin embargo, para MacKinnon, 

“los derechos abstractos dan autoridad a la experiencia masculina del mundo” y, por lo tanto, esta 

neutralidad de la ley sexual, lejos de entenderse como un progreso, no es sino el modo de seguir legislando 

desde y para los intereses masculinos, aunque ahora de un modo más invisible y encubierto. C. 

MACKINNON. Hacia una teoría feminista del Estado. Madrid: Cátedra, 1995. p. 445. 
684 Así argumenta, por ejemplo, Faraldo en P. FARALDO-CABANA. “Evolución del delito de violación 

en los códigos penales españoles. Valoraciones doctrinales”, en  La Manada: un antes y un después en la 

regulación de los delitos sexuales en España / coord. por Silvia Rodríguez-López, María-Ángeles Fuentes-

Loureiro; Patricia Faraldo-Cabana (dir.), María Acale Sánchez (dir.). Valencia: Tirant lo Blanch, 2018. 
685 En los términos de MacKinnon “la cuestión básica sería: ¿participa tal práctica en la subordinación de 

las mujeres a los hombres o no forma parte de ella? [...] En la medida en que la ley feminista encarna el 

punto de vista de las mujeres se dirá que su ley no es neutra, pero tampoco lo es la ley actual”. C. 

MACKINNON. Op. cit., p. 445-446. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=731717
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=4131541
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=3689740
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=3689740
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=192162
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=48962
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derecho. MacKinnon argumenta que la única versión coherente con el feminismo radical 

y la voluntad de combatir las estructuras de poder, es la que abandona definitivamente el 

marco del “liberalismo” e impugna la validez de los contratos sexuales y los síes 

particulares. Solo a partir de la asunción de criterios normativos asumidos colectivamente 

-y no, por tanto, a partir de una negociación entre individuos- se pueden invalidar 

determinados síes que la ley debe poder invalidar -entre ellos el sí de la trabajadora sexual 

o el sí de la mujer masoquista- con independencia de lo que particular e individualmente 

digan las mujeres. Y eso significa dejar definitivamente atrás el criterio del 

consentimiento.  

 

 

5. La inesperada vuelta del contrato 

 

A partir de esta crítica de MacKinnon se puede comprender la reaparición de una 

identificación entre el consentimiento y el contrato en los actuales discursos del 

consentimiento. Como sostiene MacKinnon, en la doctrina del consentimiento positivo, 

emerge necesariamente una forma contractualista del consentimiento que en los términos 

de un derecho penal moderno, como argumentan Garcia, no se da mientras se entienda el 

consentimiento como un permiso. Al mismo tiempo, permite comprender que esa 

aproximación entre el consentimiento y el contrato se produce por tratar de perseguir una 

identificación entre el consentimiento y el deseo que MacKinnon sí comparte como 

horizonte (aunque defienda que hay que buscarla por una vía normativa). Como se 

evidencia en las posiciones de teóricas del consentimiento positivo como Pineau o 

Chamallas, existe, como punto de partida, una insatisfacción con lo que la ley penal puede 

prometer dentro de un paradigma jurídico penal moderno. Estas autoras buscan aquello 

que el consentimiento negativo, en efecto, no puede ofrecer, a saber, la mutualidad, la 

reciprocidad o el cuidado por el deseo de la otra persona. El problema consiste 

precisamente en que, al buscarlo dentro de la propia esfera jurídica y de un derecho penal 

moderno (o “liberal” en la terminología de MacKinnon), se reencuentran con lo que el 

derecho moderno tiene que ofrecer y eso no es sino el contrato. Como argumenta Garcia, 

si hay un acuerdo jurídico que es recíprocamente positivo, que implica compromisos 

mutuos entre las partes y que no requiere de un sujeto activo y otro pasivo porque ambos 
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agentes son activos, esa es la figura del contrato686. Los análisis de Gruber sobre los 

puntos principales de controversia donde se condensan los debates actuales permiten 

sostener la misma idea: que positivizar el consentimiento es contractualizarlo. De ahí que, 

bajo el paradigma del consentimiento afirmativo, el consentimiento sexual se defina 

mediante términos tan propios de la retórica jurídica contractual y mercantil 

(“mutualidad” o “negociación”) y de ahí que la figura del consentimiento parezca tener 

que absorber algunas características que definen a esta institución jurídica en el derecho 

civil y privado y que han sido siempre consideradas demasiado rígidas y estrictas para ser 

transportadas al ámbito penal687. 

Esta deriva contractualista nos conduce a las versiones más liberales (o 

neoliberales) del concepto y ello explica la crítica que una serie de autoras están haciendo 

a unos discursos del consentimiento que, bajo la pretensión de una inverosímil 

transparencia,  parecen aspirar a convertir el deseo mismo en el objeto de un contrato. 

Esta es la crítica que plantea Katherine Angel contra lo que ella misma describe como un 

poderoso discurso que hace descansar en la clarificación del deseo, la validez del 

consentimiento. “En los últimos años han aflorado dos requisitos para el sexo 

satisfactorio: consentimiento y autoconocimiento. En el terreno sexual, donde el concepto 

de consentimiento es el rey supremo, las mujeres deben tomar la palabra…y deben tomar 

la palabra con respecto a lo que quieren. También deben, por tanto, saber qué es lo que 

quieren”688. Angel cuestiona así un discurso que parece prometer a las mujeres placer, 

satisfacción y felicidad -lo que la autora denomina buen sexo- a partir de acuerdos 

contractuales. “El énfasis en la expresión clara del deseo -en saber lo que una quiere, en 

expresar el consentimiento entusiasta”689, en definitiva, esta equiparación del 

consentimiento con la claridad absoluta “carga el peso de la interacción sexual 

satisfactoria en el comportamiento de la mujer, en lo que ella quiere, en lo que pueda 

 
686 Manon Garcia identifica el consentimiento “activo” con el contrato. M. GARCIA. Di cosa parliamo 

quando parliamo di consenso. Torino: Enaudi, 2022. p. 36. 
687 La búsqueda de formas verbales para el consentimiento sexual supone un distanciamiento con respecto 

al acuerdo alcanzado en la doctrina penal de adoptar una teoría de la dirección intermedia (entre la teoría 

de la declaración de voluntad y la teoría de la declaración de la voluntad) que, según Mir Puig “exige (sólo) 

que el consentimiento sea reconocible externamente, por cualquier medio, aunque no sea de los previstos 

en el derecho civil”, ver S. MIR PUIG, Fundamentos de derecho penal y Teoría del delito. Barcelona: 

Editorial Rappertor, 2019. p. 228. 
688 K. ANGEL. El buen sexo mañana. Mujer y deseo en la era del consentimiento. Barcelona: Alpha Decay, 

2021. p. 19. 
689 K. ANGEL. Op. cit., p 27. 



 

252 

saber y decir sobre sus deseos, en su capacidad para ejercer un yo sexual seguro de sí 

mismo garante de que el sexo sea mutuamente placentero”690. La contrapartida de exigir 

a los hombres que antes de tener ninguna aproximación sexual conozcan el deseo íntimo 

de la mujer es que se traslada a ellas la obligación de saber expresar nítidamente lo que 

desean. Angel cuestiona la coherencia de un discurso que parece muy consciente de las 

dificultades de decir que no, pero que, sin embargo, se muestra ingenuamente confiado 

en la facilidad de decir que sí. Pero, sobre todo, la autora se pregunta acerca de cuál es el 

sujeto presupuesto por unos discursos que parecen abocarnos a una relación sexual 

absolutamente programada y donde no parece poder tener lugar la contingencia y la 

incertidumbre. Angel detecta el surgimiento de un sujeto masculino y neoliberal bajo la 

exigencia de que las mujeres conozcan y gobiernen sus deseos y critica esa exigencia 

como una condición inaceptable que debe ser rechazada por parte de las mujeres. “Resulta 

tentador insistir en que son las propias mujeres quienes gobiernan sus deseos; que saben 

categóricamente lo que desean. Pero ¿acaso alguien se gobierna a sí mismo? [...] las 

mujeres no se gobiernan a sí mismas, y no porque, a diferencia de los hombres, tengan 

dificultades para detectar sus deseos “auténticos”, sino porque nadie, quizás 

especialmente en lo tocante al sexo, se gobierna a sí mismo. Y además, ¿por qué debería 

la mujer conocerse a sí misma para estar a salvo de la violencia?”691. 

Para la autora el problema del modo en el que el consentimiento se abre paso en 

la reflexión actual sobre la sexualidad es que presupone un sujeto del saber al que debe 

asistirle una inverosímil auto trasparencia, un sujeto que ha de conocer sus deseos antes 

de la interacción sexual. Puesto que la comunicación de ese querer -eso que llamamos 

hoy “consentimiento”- debe preceder al encuentro mismo, se exhorta a las mujeres 

(destinatarias de este discurso) a prever su deseo, a saberlo de antemano, a conocerlo con 

independencia de la relación con los demás, a exponerlo, a declararlo, a acordarlo. El 

problema es que “no siempre sabemos lo que queremos [...] La retórica del 

consentimiento implica que el deseo está ahí, a la espera, perfectamente formado en 

nuestro interior, listo para que lo saquemos. Pero nuestros deseos surgen de la interacción, 

no siempre sabemos lo que queremos, a veces descubrimos cosas que no sabíamos; a 

veces descubrimos lo que queremos solo cuando lo hacemos”692. Lo que se anula en los 

 
690 K. ANGEL. Op. cit., p. 22. 
691 K. ANGEL. Op. cit., p. 119. 
692 K. ANGEL, Op. cit., pp. 55-56. 
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nuevos términos de este paradigma positivo del consentimiento es la vulnerabilidad y la 

interdependencia de un sujeto que no desea de forma independiente y que, al contrario, 

requiere del otro para incluso descubrir (algo de) su propio deseo. 

Esta crítica a la transparencia del deseo es formulada por otras autoras como 

Butler, Leguil o Garcia, que señalan también el carácter masculino de un sujeto que puede 

desear sin necesitar ser afectado por el otro. La idea de poder intercambiar el deseo antes 

de que se inicie el encuentro “se basa en un modelo masculinista del deseo, concebido 

como una excitación sexual ya presente que buscaría encontrar el modo de desfogarse”693. 

También Alexandra Kohan, desde un feminismo en diálogo con el psicoanálisis, plantea 

esta misma crítica cuando advierte que los actuales discursos del consentimiento parecen 

retrotraernos a una “época prefreudiana”. “Ciertos discursos actuales producen diversas 

formas de negación del inconsciente y de aquello que del erotismo no es controlable, 

aquello que del cuerpo es exceso. Esos discursos van configurando los modos en que la 

época concibe las relaciones amorosas y presuponen un sujeto de la voluntad. Se pretende 

que no haya opacidad en el cuerpo, en el erotismo, en el lenguaje y en las relaciones con 

los otros”694.  

Si no hay opacidad, y si -como se promete- puede depender de los sujetos que no 

la haya, el consentimiento, en efecto, parece poder garantizar un buen sexo y el mal sexo 

tiene siempre un culpable, que, como Angel advierte, puede ser también la mujer. “Al 

pedir a la mujer que descubra, conozca y confiese sus deseos reprimidos, contraponemos 

el autoconocimiento a la represión, la transparencia a la opacidad. Si una mujer no conoce 

ni manifiesta sus deseos es, a todos los efectos prácticos, culpable de su propia 

represión…y también de la coerción que otros ejerzan sobre ella”695. Si hay opacidad, si 

el deseo no puede convertirse en eso que el derecho le pide a la voluntad, entonces el 

deseo ha de separarse del consentimiento. “Todo esto no significa que debamos tirar por 

la borda el consentimiento: es fundamental y es el mínimo más básico, pero no puede 

cargar con el peso de todos nuestros deseos de emancipación. Debemos ser claras en 

cuanto a sus limitaciones. El consentimiento, -acceder a mantener relaciones sexuales- no 

 
693 M. GARCIA, Op. cit., p. 237. 
694A. KOHAN, “Eros: una resistencia política a la vigilancia y el disciplinamiento”, en M. LAMAS y M. 

PALUMBO, Deseo y conflicto. Política sexual, prácticas violentas y victimización. México: Fondo de 

Cultura Económica, 2023. p. 219 (la cursiva es mía). 
695 K. ANGEL, Op. cit., pp. 116-117. 
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debe fusionarse con el deseo sexual, el disfrute o el entusiasmo. Y no porque debamos 

resignarnos al sexo insatisfactorio, sino precisamente porque no debemos hacerlo”696. 

Esta misma preocupación por la identificación entre el consentimiento y el deseo 

-y este mismo intento de separarlos- caracteriza la posición de Joseph Fischel. En su libro 

Screw Consent. A better politics of sexual justice, Fischel aborda los límites que los 

actuales discursos del consentimiento, ligados a una estrategia legalista, presentan de cara 

a poder construir una mayor justicia sexual. El autor, que defiende la insuficiencia del 

consentimiento para abordar lo que considera una necesaria reflexión ética sobre la 

sexualidad, se aleja de la que considera que es la inercia cultural de nuestros tiempos, a 

saber, tratar de remediar la debilidad del consentimiento engrosando el concepto y 

convirtiéndolo en un contenedor cada vez más abarcante. Su crítica se dirige contra esa 

asociación, hegemónica hoy en el contexto estadounidense, entre consentimiento y placer, 

una asociación que lleva a sus portavoces más entusiastas a defender, que el 

consentimiento sexual puede garantizar un buen sexo o, incluso, “un sexo increíble”697. 

Fischel se preocupa por el modo en el que dichos discursos hablan hoy a los jóvenes y 

configuran la propia experiencia sexual de las personas698. A través de una política 

educativa en la que gobiernos e instituciones norteamericanos han invertido ingentes 

recursos se traslada el mensaje de que “el consentimiento entusiasta, del que podemos 

inferir deseo, no solo es el punto de partida para el placer sexual, sino que prácticamente 

lo garantiza”699. La desafortunada contrapartida de esta promesa es “la codificación 

cultural del sexo no deseado entusiastamente como agresión”700. “Me temo que cuanto 

más equiparemos el consentimiento con el deseo, el placer o el entusiasmo, más se 

sentirán los estudiantes agredidos sexualmente cuando el sexo no salga bien o cuando no 

sea tan espectacular como esperaban. El sexo aceptable, del que nos arrepentimos, no 

entusiasta y desagradable se experimentará retroactivamente como agresión si el no 

 
696 K. ANGEL. Op. cit., p. 48. 
697 S. J. MACHLUS, La palabra más sexy es sí. Una guía de consentimiento sexual. Vergara. 2019. Versión 

Kindle, p. 27. 
698 Fischel advierte que “en el momento actual de la política sexual -llamémoslo el Momento del 

Consentimiento- corremos el riesgo de convertir el consentimiento en deseo, en placer, no (todavía) como 

una cuestión de ley o política [...] sino como una cuestión de retórica política y, muy posiblemente, de 

experiencia fenomenológica”, J. FISCHEL. Screw Consent. A better politics of sexual justice. California: 

University of California Press, 2019, p. 3. 
699 J. J. FISCHEL, Screw Consent: A Better Politics of Sexual Justice. Oakland: University of California 

Press, 2019. p. 2. 
700 J.J. FISCHEL. Op. cit., p. 4. 
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arrepentimiento, el entusiasmo, el placer y la condición de tener que ser “mejor que OK” 

se conceptualizan culturalmente como ingredientes necesarios para el consentimiento”701. 

La intención del autor es tratar de separar lo que cada vez se encuentra más confundido, 

recordando que se puede consentir a experiencias no agradables o placenteras y que se 

puede disfrutar con un sexo no consentido. “Independientemente de cómo definamos el 

elemento “entusiasta” del “consentimiento entusiasta” es simplemente falso que el 

consentimiento entusiasta, -o, en realidad [...], cualquier consentimiento- sea necesario 

para que una experiencia sea placentera. [...] podemos consentir al azar o de forma 

ambivalente a un sexo fantástico y consentir fantásticamente a un sexo decididamente 

aburrido”702. 

 

Estas críticas de Fischel, Kohan o Angel muestran el asunto que venimos 

abordando en esta investigación desde una nueva perspectiva. Habíamos planteado ya que 

la identificación del consentimiento con el deseo puede conducir a ciertos feminismos 

(nos referimos a las posiciones prohibicionistas de la pornografía y del trabajo sexual 

fundamentadas en las posiciones teóricas de MacKinnon) a la negación de la validez de 

la voluntad femenina a través del requisito de que el querer femenino sea “algo más” que 

una mera aceptación voluntaria. Esta condición de que el querer femenino sea una 

voluntad necesariamente deseante puede, por tanto, limitar los poderes de la mujer como 

sujeto jurídico. El problema, no obstante, puede plantearse desde el otro lado, a saber, el 

que se pregunta por las consecuencias que esa identificación con la voluntad supone para 

el deseo.  

Como afirma MacKinnon, si el deseo femenino no es convocado como 

fundamento para el establecimiento de una norma general de lo que es deseable y lo que 

no -como proponen Pinau o MacKinnon-, es decir, si ha de ser pensado como un deseo 

individual de cada mujer y no como una normatividad colectiva, entonces debe ser un 

deseo plenamente comunicable y expresable antes de la propia relación sexual. Es aquí 

donde la propuesta de ligar el consentimiento al deseo deriva hacia una concepción del 

encuentro sexual en términos de contrato. El consentimiento implica entonces a un sujeto 

que, en vez de limitarse a conceder una mera autorización revocable, debe ser capaz de 

 
701 J.J. FISCHEL Op. cit., p. 19. 
702 J.J. FISCHEL Op. cit. p. 2. 
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prever satisfacciones y placeres. Y nos deslizamos entonces hacia un peligroso escenario 

en el que las promesas se aproximan a las obligaciones: si “la persona no recibe la 

experiencia sexual concreta que esperaba ha sido, en cierto modo, perjudicada, engañada 

de un bien al que se siente con derecho”703. Como afirma Ann Cahill, comentando la 

propuesta contractualista de Belliotti704, “si los encuentros sexuales son esencialmente 

contractuales, entonces es concebible imaginar una situación en la que una persona, al 

cumplir con su parte del contrato, exija razonablemente a la otra que cumpla con la 

suya”705. La identificación entre el sexo insatisfactorio y el sexo no consentido que 

señalan Fischel o Angel no puede sino deslizarse hacia la idea de un “derecho al sexo” o 

-en este caso- un derecho a determinado sexo, consecuencia inevitable de la positivación 

del derecho en la esfera sexual706. 

Al convertir el deseo en el criterio que debe buscar el derecho y obligarle a 

insertarse en el entramado de la ley, debe convertirse en un deseo transparente, 

autoconsciente, un deseo que se sabe, que se puede expresar con claridad y que, en la 

medida en la que debe ser previsto, debe mantenerse el tiempo o, incluso, debe poderse 

asegurar. Si el contractualismo reaparece por la vía menos esperada es porque, bajo los 

discursos del consentimiento positivo, el deseo, desprovisto de opacidad, parece poder 

convertirse en una infalible voluntad. El deseo, obligado a encajar con el consentimiento, 

se convierte necesariamente en un deseo voluntarioso impelido a responder a las 

demandas -de independencia, autonomía, transparencia, consciencia, saber, identidad- 

que se le hacen a la voluntad. De este modo, lo que parece ser una apertura a lo 

desiderativo y gozoso -el consentimiento entusiasta- se revela, paradójicamente, como 

 
703 A. CAHILL. Op. cit., pp. 182-183. 
704 Ver R. A. BELLIOTTI. Sexual Morality. Totowa, NJ: Rowman and Littlefield, 1979. 
705A. CAHILL. Op. cit., pp. 182-183. 
706  Considero que algunos de los actuales debates jurídicos que se abren dentro del paradigma afirmativo -

como el estatuto del engaño en el consentimiento sexual- emergen en parte por la inevitable aproximación 

de la figura del consentimiento sexual a un marco conceptual más próximo al contrato donde se plantea la 

posibilidad de asumir la validez y el carácter jurídicamente vinculante de las promesas sexuales hechas por 

ambas partes. Creo que bajo estas claves hay que entender los actuales intentos de reconsiderar el engaño 

como medio comisivo de la agresión sexual. Como afirma J. A. Ramos Vázquez en un interesantísimo texto 

“si aceptamos que el engaño es un vicio del consentimiento que anula el contrato sexual, ¿por qué no 

aceptamos la obligación de cumplir el contrato por ambas partes? ¿por qué no aplicamos la máxima de que 

los contratos no pueden quedar librados a la interpretación y voluntad de sólo una de las partes? Y la 

respuesta a esta y a otras aporías es, sencillamente, que la metáfora del contrato refleja pésimamente la 

realidad de las interacciones sexuales”. Ver J. A. RAMOS VAZQUEZ, “El engaño como medio comisivo 

de la agresión sexual: la esterilidad de Naim Darrechi y la nueva cultura del consentimiento”, en J. R. 

AGUSTINA (coord.) Comentarios a la ley del «solo sí es sí»: Luces y sombras ante la reforma de los 

delitos sexuales introducida en la LO 10/2022, de 6 de septiembre. Barcelona: Atelier, 167-177.  
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una constricción del deseo, que tiene que encajar no sólo con las expectativas de 

transparencia y claridad sino también con los requisitos morales de ser un deseo virtuoso. 

¿Al fin y al cabo en qué otra presuposición podría descansar la pretensión de que una 

interacción sexual entusiastamente deseada fuera respetuosa, amable y afectuosa sino en 

la idea de que el deseo es garantía de eticidad? Como señalan Fischel y Angel, identificar 

el consentimiento con el deseo puede oscurecer la vivencia de desear algo a lo que no se 

consiente o no se quiere consentir e, incluso, puede trasladar al sujeto un sentimiento de 

culpa por experimentar una incongruencia entre ambas cosas cuando el mensaje es que 

deben ser la misma.  

De nuevo, son las presuposiciones filosóficas de determinada teoría feminista (de 

MacKinnon) las que dotan de sentido la propuesta del consentimiento positivo, pues sólo 

bajo la asunción de los términos en los que el feminismo de la dominación entiende el 

deseo femenino, tiene sentido identificar el consentimiento con el deseo. Dicha 

equiparación descansa en la idea de que el deseo femenino es diferente del deseo 

masculino y que, mientras el deseo de los hombres vuelve inseparable el sexo de la 

violencia, el deseo erótico de las mujeres está esencialmente ligado al afecto, al cuidado 

y al amor. Es así como, dándole la palabra a ese tipo de erotismo femenino, bajo los 

términos de una concepción feminista que, como ha señalado Raquel Orborne707, asigna 

a las mujeres un deseo romántico, pretendemos civilizar el sexo. La presuposición oculta 

es que las mujeres no pueden desear entusiastamente algo incivilizado, irrespetuoso, 

agresivo o atroz. Una vez más, por tanto, llegamos a una premisa que, si bien opera de 

forma encubierta dentro del paradigma positivo, ha sido nítidamente explicitada por 

MacKinnon, una autora que es con mucha justicia reconocida -tanto por seguidoras como 

por críticas- por la honestidad y coherencia de su pensamiento.708  

Como argumentamos en el capítulo tercero, si se quiere proteger al 

consentimiento sexual de devenir un contrato sexual hay que mantenerlo restringido a la 

figura del permiso y otorgarle una naturaleza estrictamente negativa, lo que debería 

llevarnos, como demanda Angel, a ser conscientes de sus límites y de todo lo que el 

 
707 Ver R. OSBORNE. La construcción sexual de la realidad. Madrid: Cátedra, 2002. 
708 “Si el sexo es igualitario [...] lo que lo hace íntimo, interactivo, conmovedor, comunicativo, cálido, 

personal y amoroso es la mutualidad, la reciprocidad, el respeto, la confianza, el deseo, así como a veces, 

la esperanza de volar a la luna y la determinación compartida de escapar de las ataduras de las convenciones 

y nadar juntos contra la corriente, no la aquiescencia unilateral ni la obediencia ritualizada ni el intercambio 

de sexo por otros tesoros” C. MACKINNON. “Rape redefined”, Harvard Law & Policy Review, 10 (2) 

2016. p. 489. 
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consentimiento no puede garantizar. Si, por el contrario, se quiere convertir el 

consentimiento en un acuerdo positivo, entonces hay que asumir dos consecuencias. En 

primer lugar, que, como advierte MacKinnon, eso significa volver válidos y vinculantes 

los síes, transportándonos de nuevo al problema frente al que ya había alertado Carole 

Pateman. El consentimiento positivo es el intento de dar solución al problema expuesto 

por MacKinnon (la pasividad y objetualización de las mujeres y la ausencia de mutualidad 

en una sexualidad heterosexual). Sin embargo, recurriendo a la forma jurídica de asegurar 

la mutualidad entre dos sujetos del consentimiento -que no es sino el contrato- dicha 

“solución” se precipita en el problema que ya había sido señalado por Pateman709. Retorna 

así un tipo de consentimiento extremadamente liberal y, en efecto, contractual, es decir, 

un consentimiento que quiere dar validez a los síes independizando dicha validez del 

consentimiento de que estos síes vengan resguardados siempre por la posibilidad 

permanente de la negativa y, por lo tanto, por las condiciones (externas) de posibilidad 

de la negación. En segundo lugar, ese consentimiento contractual, que se adentra en el 

escenario de los compromisos mutuos y las promesas, exige al sujeto conocer de 

antemano lo que no puede aun conocer, restaurando un sujeto liberal enteramente 

inverosímil y exponiendo a las mujeres -o, quizás (ahí está la trampa) precisamente a las 

mujeres- a ser responsables de promesas de deseo por cumplir o culpables de promesas 

de deseo incumplidas710. Para salvarnos de los peligros señalados por Pateman -la 

contracción de deberes y obligaciones sexuales- y no restaurar un sujeto inverosímil de 

la voluntad -que conoce de antemano su deseo- el consentimiento ha de poder tener una 

 
709 En este punto es llamativa, por inconsistente, la posición defendida por Rosa Cobo cuando, 

contraponiendo dos modelos de consentimiento en el actual panorama jurídico –“el consentimiento como 

disposición bilateral y el consentimiento como permiso unilateral”- considera que el primero no vulnera la 

libertad sexual. Este tipo de posición es incompatible con la posición de Pateman (que este feminismo dice 

defender) y, por supuesto, con las advertencias de MacKinnon (autora que también pretende seguir esta 

corriente feminista). La confusión entre el consentimiento en el derecho penal y el contrato es evidente 

cuando la autora asocia el consentimiento como permiso unilateral con la crítica de Pateman a la 

prostitución. Este tipo de posición impide comprender lo que implican las distintas figuras del 

consentimiento en la ley y acaba por volver incomprensible la propia crítica de Pateman que, tanto al criticar 

la prostitución como el matrimonio, está criticando un contrato sexual que, en la medida en la que es 

precisamente bilateral, implica deberes y obligaciones para las mujeres (los deberes conyugales en el caso 

del matrimonio). Ver R. COBO. La ficción del consentimiento. Madrid. Catarata, 2024. p. 60-61. 
710 Esto es lo que, expresado en sus propios términos, detecta Gruber cuando afirma que para el 

consentimiento sexual “el marco contractual es a la vez excesivo e insuficiente. Podría dictar que el acuerdo 

sexual obtenido mediante engaño, contaminado por la intoxicación o que no cumpla las formalidades, no 

es válido, lo que daría lugar a leyes excesivamente amplias. Al mismo tiempo, los principios contractuales 

podrían permitir a los acusados obtener el consentimiento sexual aprovechando el miedo, la inseguridad o 

la falta de poder de negociación, siempre que ese comportamiento no equivalga a la coacción que vicia un 

contrato. Ver A. GRUBER, “Consent Confusion”. Cardozo Law Review 38, no. 2, 2016. p. 417. 
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forma no recíproca, es decir, ser un permiso unilateralmente retirable y no un compromiso 

mutuamente exigible. El consentimiento, por tanto, en la esfera sexual, no puede nunca 

ser un contrato, no debe serlo. Y eso, que nos devuelve de nuevo al marco negativo, revela 

la insuperable insuficiencia de la ley para abordar lo que el feminismo espera y no debe 

dejar de esperar del sexo. 

 

 

 

6. El consentimiento como ficción 

 

La opacidad ligada al cuerpo, al erotismo y al deseo que Angel quiere poner sobre 

la mesa es reivindicada por autoras como Drucilla Cornell, Clotilde Leguil o Louise du 

Toit, que exploran también el concepto de consentimiento a partir de una concepción del 

sujeto en diálogo con el psicoanálisis. También Butler pone en juego esta perspectiva, 

defendiendo una posición desde la cual la autora abordará el consentimiento sexual como 

concepto que reclama y autoriza un papel a la ley penal pero mostrará también una 

dimensión ética del consentimiento que excede y desborda el ámbito legal. En la línea de 

autoras como Garcia o Leguil, Butler no le regala la palabra consentimiento al ámbito 

jurídico en exclusiva, su aportación de una “visión relacional del consentimiento” 

pretende que “nos aproximemos a este marco legal críticamente, entendiendo por esto 

interrogar las presuposiciones y efectos de ese discurso, de tal modo que informen y 

excedan su semántica legal”711. Es desde una reflexión eminentemente ética del 

consentimiento -que Butler no pretende transportar al terreno del derecho penal-, desde 

donde, no obstante, se puede iluminar tanto la necesidad como los límites de la ley en el 

ámbito de la sexualidad. Este gesto de Butler es similar al de Clotilde Leguil, cuya 

aportación se mantiene dentro de una reflexión ética de las relaciones eróticas y amorosas, 

que tampoco en este caso la autora pretende transportar al terreno jurídico y al concepto 

legal de consentimiento, pero que, sin embargo, puede encerrar algo revelador: “podría 

 

711 J. BUTLER. “Consentimiento sexual, algunos pensamientos sobre el psicoanálisis y la ley”. Traducción 

de Laura Contrera, Florencia Gasparín, Lucas Morgan y Nayla Vacarezza (2018), extraído del Columbia 

Journal of Gender and Law, volumen 21, nº2 (2011). p. 4. 
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ser que el consentimiento en el ámbito del amor dijera la verdad de todo 

consentimiento”712. Lo que se revelaría es, precisamente, el carácter ilusorio de una 

ficción que el marco jurídico pone a operar y que el propio derecho no puede someter a 

discusión -Leguil habla, en particular, de la imposibilidad del “consentimiento 

informado” que se le presupone ficticiamente al paciente médico- pero que, en el terreno 

erótico y amoroso muestra toda su precariedad.  

 

No hay consentimiento esclarecido. Eso mismo es lo bello del 

consentimiento. El consentimiento conlleva un elemento de enigma, de 

desposesión de sí, que va acompañado de una ignorancia extrema acerca 

de lo que se consiente. Un despojamiento, incluso. El consentimiento, 

como acto del sujeto, es una apertura al otro, un riesgo asumido en dejar 

que el otro cruce la frontera de la propia intimidad. En esto el 

consentimiento es siempre un salto. Sin saber, confío en el deseo del otro. 

Sin saber, creo en su palabra. Sin saber, confío en su deseo. Esta oscuridad 

del consentimiento, este sí que no se basa en el conocimiento, sino en una 

relación con el deseo, es también lo que le da su brillo. Esta no 

transparencia hacia uno mismo es lo que le da al consentimiento su valor 

y me revela que puedo decir sí sin poder fundamentarlo en la razón. De 

donde surge el consentimiento auténtico es del misterio que puedo llegar 

a ser para mí mismo cuando estoy atravesado por un deseo713 

 

 

Butler comparte la perspectiva de que el discurso legal del consentimiento se 

asienta sobre un sujeto de la voluntad o un sujeto “plenamente volitivo” independiente, 

autónomo y autosuficiente que es ficticiamente presupuesto como anterior al encuentro 

social y como estable a lo largo del mismo. Para el derecho, el sujeto es responsable de 

sus actos porque sabe a qué consiente y porque, bajo los términos de esa fictio iuris- sigue 

siendo el mismo sujeto antes y después de consentir. Butler somete a crítica este sujeto 

de la voluntad despojado de toda opacidad, es decir, ajeno al no saber que introduce el 

deseo. El consentimiento sexual muestra especialmente bien cómo aquello a lo que se 

 
712 C. LEGUIL. Ceder no es consentir. Un abordaje clínico y político del consentimiento. Barcelona: Ned 

Ediciones, 2023. p. 43. 
713 C. LEGUIL. Op. cit., p. 39. 
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consiente, el encuentro sexual, puede hacer que el sujeto cambie durante el transcurso del 

consentimiento714 o, precisamente, como efecto del acto de consentir. Así, Butler, como 

hacen también Leguil o Angel, pone en cuestión el sujeto clásico de la voluntad a partir 

de la reivindicación del cuerpo y de la vulnerabilidad y opacidad que éste introduce. Hay 

que asumir que “el yo se entrega a una cierta transformación no completamente conocible 

de antemano mediante su acto de consentimiento”715 y que “es también a veces 

transformado precisamente por lo que sucede en virtud de su consentimiento”716. Esto, 

obviamente, implica que consentimos sin saber lo que pasará y que, por tanto, 

estrictamente hablando, no sabemos a qué estamos consintiendo cuando consentimos717. 

Olvidar que ese individuo presuntamente voluntarioso que el consentimiento jurídico 

presupone es una ficción, que esa anterioridad del sujeto es una presuposición, nos 

conduce a creer realmente que es posible crear la propia relación social a partir de 

contratos. Esto es, precisamente lo que pretenden las formas más inverosímiles de 

contractualizar el sexo. “Podemos, como intentaron hacer las reglas de conducta sexual 

del Antioch College, hacer de cada acto sexual algo discutible entre dos personas por 

adelantado y una cuestión resuelta relativa al consentimiento antes de embarcarse en 

cualquier tipo de contacto. En momentos así, la ley ha permeado el encuentro sexual, la 

ley ha empapado nuestro discurso”718.  

Butler, sin embargo, al tiempo que afirma que determinada concepción del 

consentimiento pueda acabar derivando en una asfixiante contractualización del sexo, se 

 
714 Butler afirma que “no siempre sabemos qué tipo de sexo obtendremos cuando acordamos tener sexo 

[...]. Una persona puede ponerse a disposición de un encuentro sexual que pasa a rechazar, o incluso 

encontrarse a él o ella misma en el medio de una relación sexual que resulta ser sorprendentemente buena 

o sorprendentemente mala” J. BUTLER. Op. cit., p. 30-31. 
715 J. BUTLER. Op. cit., p. 3. 
716 Como dice la autora “el consentimiento es a menudo concebido como un acto discreto que un individuo 

ejecuta y que se basa en la presunción de un individuo estable, entonces, ¿qué pasa con ese marco si 

mantenemos la perspectiva de que el yo que consiente no necesariamente permanece igual en el curso de 

su consentimiento? En otras palabras, el yo se entrega a una cierta transformación no completamente 

conocible de antemano mediante su acto de consentimiento? Más aún, ¿si el yo entra en una relación social 

en virtud de su consentimiento es también a veces transformado precisamente por lo que sucede en virtud 

de su consentimiento? ¿Cómo explicamos el hecho de que algunas veces el yo que consiente experimenta 

un cambio en el curso de su consentimiento? J. BUTLER. Op. cit., p. 3. 
717 En palabras de Butler “no somos competentes para conocer todas las consecuencias futuras de las 

relaciones sexuales a las cuales decimos sí, o a las cuales consentimos voluntaria o ambivalentemente. No 

somos nunca enteramente activos, conocedores y competentemente predictivos en esos momentos. Nos 

abrimos, a veces, a pesar de nosotros, a un futuro que no podemos controlar completamente, más allá de 

que podemos encauzar, dirigir e intentar darle forma de un modo u otro con nuestras mejores habilidades”. 

J. BUTLER. Op. cit., p. 37. 
718  J. BUTLER. Op. cit., p. 38. 
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resiste a rechazar el concepto de consentimiento, reivindicando un sentido posible del 

mismo que debe ser conservado y defendido frente a dos modos distintos de invalidarlo. 

Uno de esos dos caminos, que Butler denomina “paternalismo regulatorio” consiste en 

considerar que “el sujeto es incapaz de hablar y que la ley debe hablar en su lugar”719. 

Esta perspectiva asumiría que el carácter falso e ideológico del consentimiento descansa 

en el hecho de depositar en los sujetos una libertad individual que no existe720. Hemos 

visto ya, a través de la discusión de Butler con MacKinnon por qué la autora de El género 

en disputa, se niega a asumir esa posición por la que el consentimiento es concebido, más 

que como una ficción, como una mentira. En su texto Consentimiento sexual. Algunos 

pensamientos sobre el psicoanálisis y la ley Butler se ocupa de discutir con otro modo de 

invalidar el consentimiento que, al menos aparentemente, razona desde postulados 

diferentes. Se trata de la posición que Butler llama “libertaria”, posición que impugna 

toda legitimidad del Estado para regular la sexualidad, entendiendo que el 

consentimiento, un dispositivo colonizado por la ley para disciplinar y criminalizar el 

sexo, implica una ilegítima restricción del deseo. Butler emprende aquí una discusión con 

la posición defendida por Foucault y otros intelectuales franceses al rechazar la 

penalización de las relaciones sexuales con menores de quince años a partir de una edad 

legal de consentimiento sexual721. 

 
719  J. BUTLER. Op. cit., p. 25. 
720 Una postura que a mi juicio caracteriza tanto las posiciones de MacKinnon como las de algunas 

representantes del feminismo de la igualdad. En las posiciones de Rosa Cobo o Ana de Miguel, la libre 

elección es descrita por ésta última como “un mito”, como algo que no existe, lo que implica concebir el 

consentimiento, más que una ficción, como una mentira. Ver A. DE MIGUEL. Neoliberalismo sexual. El 

mito de la libre elección. Madrid: Cátedra, 2015. 
721 En esta cuestión, de nuevo, la posición defendida por algunas voces del feminismo de la igualdad no 

permite comprender correctamente el problema del consentimiento. Rosa Cobo sostiene la sorprendente 

afirmación de que hacer de la voluntad el criterio del consentimiento (en detrimento del deseo) sería un 

invento del libertarismo sexual. Así, la autora defiende que el imaginario sadiano y las posiciones libertarias 

apuestan por un consentimiento que “se construye como voluntad” o que “deposita el consentimiento en la 

voluntad del individuo”. Emprendiendo este camino la autora llega a afirmar que “la voluntad como 

argumento de legitimidad abre la puerta [...] al sexo con menores”. La posición es, desde luego, 

sorprendente, en primer lugar, por atribuir a posiciones contemporáneas caracterizadas por su rechazo a la 

norma una conceptualización del consentimiento como voluntad que forma parte nuclear del derecho 

mismo (desde sus orígenes) y, por supuesto, de la modernidad y la Ilustración que el feminismo de la 

igualdad dice no querer impugnar sino reivindicar. Más sorprendente, si cabe, es atribuir a Foucault y a los 

libertarios la defensa de este sujeto de la voluntad. La filosofía sadiana no es una filosofía de la voluntad 

sino más bien del deseo. Así mismo, Foucault repele la figura del consentimiento (que entiende, además, 

como ligada necesariamente al contrato) y la repele, precisamente, a partir de una reivindicación del deseo 

y del placer. Como sostiene Butler, “tanto Foucault como Hocquenghem pensaron que los contratos no 

tienen lugar en la vida sexual y que el consentimiento invariablemente pertenece al discurso legal del 

contrato”. Precisamente la cuestión de las relaciones sexuales con menores revela que es la voluntad 

(entendida como facultad ligada a la razón y la autonomía del sujeto que se adquiere con la madurez) y no 

el deseo (que, como afirma el psicoanálisis, existe desde la etapa infantil) la que debe ser el criterio del 
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Probablemente nada revela de forma más evidente el carácter ficticio del 

consentimiento legal722 como el hecho de que a partir de determinado momento en la vida 

las personas adquieren la capacidad de consentir. Si se rechaza la idea de que ese cambio 

jurídico viene acompañado o, más bien, precedido, por un cambio sustancial real y 

repentino del sujeto -algo que parece bastante razonable rechazar-, estamos obligados a 

asumir el carácter artificioso de esta convención que es la mayoría de edad misma. La 

edad del consentimiento fija un momento muy preciso -decidido a través de un acuerdo 

social o político- a partir del cual la sociedad empieza a hacer como si el sujeto pudiera 

otorgar su consentimiento. Todo el aparato jurídico participa solemnemente en esta 

performance social y lo hace presuponiendo un sujeto de la voluntad o, como dice Butler, 

un sujeto “plenamente volitivo”.  

 

En los términos del liberalismo político clásico, los individuos son 

presentados como seres intencionales y volitivos que, sobre todo, 

tienen la capacidad para celebrar contratos de naturaleza tanto 

económica como política y de honrar esos contratos. Esta 

presuposición legal de un individuo discreto con autonomía 

perspicaz y deliberada es crucial para todas las formas del contrato 

económico y para la posibilidad de elaborar e implementar leyes 

que hagan a los individuos responsables de los bienes y servicios 

contratados o responsables, en efecto, de hechos criminales. El 

aparato legal que sostuvo el funcionamiento económico del 

mercado y de un régimen de ley penal requirió de una idea 

operativa de un sujeto plenamente volitivo723.  

 

Butler sostiene que para comprender la complejidad del consentimiento sexual es 

necesario trascender esa semántica legal y “repensar el consentimiento en relación con 

 
consentimiento en un sentido jurídico. Si algo revela la posición foucaultiana, que sólo acepta la noción de 

consentimiento si se considera que el niño “consiente” porque tiene deseo, es el peligro que supone 

identificar el consentimiento con el deseo. Para esta discusión ver J. BUTLER. Op. cit., p. 14.; R. COBO. 

La ficción del consentimiento sexual. Madrid: Catarata, 2024. p. 38, 41, 59. 
722 Butler en este texto no establece una distinción entre consentimiento y contrato dentro de la esfera 

jurídica, sino que diferencia un sentido legal de consentimiento (o de contrato) y un significado ético o 

“relacional” de consentimiento.  
723 J. BUTLER. Op. cit., p. 23-24. 
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otro grupo de términos que no pueden ser enteramente constreñidos dentro de ese tipo de 

lenguaje legal y su supuesto individualismo”724. En esta línea Butler va a proponer una 

“visión relacional del consentimiento” por fuera de los marcos legales y es precisamente 

desde este abordaje no jurídico pero sí necesariamente ético del encuentro sexual que 

puede comprenderse cuál es la propuesta butleriana para pensar un sujeto verosímil del 

consentimiento. Digamos que, frente al sujeto plenamente volitivo, sujeto cuya voluntad 

no aparece oscurecida o atravesada por ningún deseo, Butler, en efecto, reivindica el no 

saber y la opacidad que acompaña a la sexualidad misma y pone, por tanto, de manifiesto, 

el carácter ficticio de ese sujeto que preexiste al encuentro social y se mantiene igual a sí 

mismo en el curso del consentimiento. Ahora bien, podría considerarse que, siendo una 

ficción, el consentimiento es una ficción necesaria y que, por tanto, conviene no confundir 

las ficciones con las mentiras o falsedades. “El consentimiento trae consigo una 

dimensión de fantasía, con lo cual no quiero decir que se trate de un error o de una 

falsedad”725  

En esta dirección se encamina también la interesante la aportación que hace la 

filósofa sudafricana Louise du Toit, que recupera las tesis expuestas por Drucilla Cornell 

en The Imaginary Domain: Abortion, Pornography and Sexual Harrasment para iluminar 

la que le parece la cuestión de fondo: “ cómo la ley concibe al sujeto femenino”726. Cornell 

retoma el estadio del espejo de Lacan para subrayar la idea de que el yo, aquello que 

unifica una experiencia corporal fragmentada y dispersa y la dota de continuidad y 

coherencia, es un espejismo, una ficción. Ficción no significa, de nuevo, mentira, y mucho 

menos convierte aquello que es ficticio en algo innecesario o prescindible. El bebé, en la 

perspectiva lacaniana, dependerá de que los demás le proporcionen, de modo especular, 

la confirmación de su identidad proyectada y su integridad corporal727. A través del espejo 

o de la mirada especular de los demás, el niño entiende que tiene un cuerpo. Esta, que es 

una ficción, pues nuestros cuerpos no nos pertenecen o no nos pertenecen nunca del todo, 

es la ficción que ha de presuponer, necesariamente, el consentimiento.  

 

 
724 J. BUTLER. Op. cit., p. 27. 
725 J. BUTLER. Op. cit., p. 34. 
726 L. DU TOIT. “The contradictions of consent in rape law”. South African Review of Sociology 39(1), 

2008. 140-155. p. 146. 
727 D. CORNELL. The Imaginary Domain: Abortion, Pornografhy, and Sexual Harassment, New York & 

London: Routledge, 1995. p. 39. 
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El yo completo, intacto, claramente delimitado y que se da por 

sentado en gran parte de la teoría liberal es, por tanto, una ficción, 

un espejismo, aunque no por ello deja de ser una ficción o un 

espejismo absolutamente necesario, distinto y crucialmente 

diferente de la realidad de la desorganización corporal y la 

confusión emocional. Es la ficción que los seres humanos 

necesitamos para individualizarnos y para poder empezar a actuar 

de forma autónoma, coherente y responsable. Esta ficción es, por 

tanto, una condición necesaria para la lógica del consentimiento; 

es una condición necesaria para alcanzar (siempre 

provisionalmente y por la gracia de otros que otorgan y confirman 

esa identidad ficticia) el grado de mismidad que la ley exige de 

nosotros”728. 

 

Las ficciones, se oponen a las mentiras tanto como se oponen a las verdades. Que 

la ficción que está implicada en el consentimiento no sea una verdad significa que el yo 

imagina como completada una unidad que nunca es completa y que, además, requerirá de 

la mirada de los otros para seguir siendo proyectada. “Necesito que todas las personas 

con las que me encuentro me confirmen que no soy mi cuerpo, reducible a él, sino que 

soy dueño de mi cuerpo, que lo trasciendo, que soy un sujeto”729. Para du Toit esta 

apropiación de la teoría lacaniana730 para el feminismo permite pensar un sujeto “frágil, 

temporal e intersubjetivamente constituido”731 a partir del cual puede comprenderse lo 

que du Toit quiere señalar: que “la violación y la ley tradicional sobre la violación socavan 

las condiciones de la subjetividad sexual de las mujeres y, por tanto, del 

 
728 L. DU TOIT. Op. cit., p. 148-149. 
729 Ibid.  
730 Como dice du Toit “la mismidad no está separada del cuerpo, como la tradición platónica nos quiere 

hacer creer; la integridad corporal reflejada y anticipada es más bien central y fundamental para nuestra 

experiencia continua de nosotros mismos como sujetos”. Esta posición lacaniana y hegeliana, dice du Toit, 

no se mantiene dentro de la tradición platónica que opone radicalmente el alma al cuerpo, pues la mismidad 

del sujeto no puede darse independientemente del cuerpo. La identidad que reivindican Cornell y Lacan 

requiere el cuerpo, en tanto que es una experiencia de integridad precisamente corporal De este modo, la 

perspectiva lacaniana abre la posibilidad de entender una diferencia que no necesita restaurar los términos 

de las jerarquías clásicas y permite comprender al sujeto sin negar su carácter corporal, dependiente y 

relacional. DU TOIT. Op. cit., p. 149. 
731 DU TOIT. Op. cit., p. 141. 
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consentimiento”732. Es justamente esa construcción de un yo que requiere la 

intersubjetividad la que es permanentemente minada, dice du Toit, por una cultura de la 

violación que, por una parte, “obliga a la mujer a acatar y participar en la reducción de su 

ser a una materialidad bruta y fuerza su sentido del yo a un espacio imaginario en el que 

no es más que un cuerpo”733. Pero también es socavada por una ley patriarcal que exige a 

la mujer “plena agencia” a través de la reclamación de devenir un sujeto masculino 

enteramente propietario de su cuerpo. “Según ese modelo el “yo” como tal permanece 

intacto durante la violación, aunque se viole el “cuerpo” sexual”734.   

En esta manera de plantear el problema del consentimiento sexual que hace du 

Toit vuelve a emerger el problema que hemos venido señalando, a saber, que el modo en 

el cual la violencia sexual funciona en una sociedad patriarcal (y en un derecho penal 

patriarcal), atrapa a las mujeres en una doble posibilidad que no es sino un doble callejón 

sin salida. Si las opciones son o bien quedar enteramente anuladas como sujetos o bien 

devenir sujetos a costa de quedar escindidos de su cuerpo, la cultura patriarcal destruye 

justamente la subjetividad sexual de las mujeres a través de una exigencia de escindirse 

o separarse de sí mismas. Du Toit se opone tanto a la radical oposición entre el yo y el 

cuerpo735 como a la disolución o anulación de una diferencia entre ambos de la que 

depende el propio sujeto736. La argumentación de la autora enlaza con lo que hemos 

venido exponiendo a lo largo de esta investigación y que reaparece permanentemente, 

desde el análisis que hicimos de la figura de Lucrecia, como una suerte de disyuntiva 

fatal. La ley sexual parece atrapar a las mujeres en una alternativa imposible si las 

opciones son o bien quedar anuladas como sujetos de un querer vinculante para la ley o 

bien tener que convertirse en sujetos inverosímiles, justamente en ese sujeto masculino 

construido desde la oposición de la razón y el cuerpo o de la voluntad y el deseo. Para du 

Toit el problema de la violación nos enfrenta de lleno al problema del sujeto y a la 

 
732 DU TOIT. Op. cit., p. 141. 
733 DU TOIT. Op. cit., p. 147. 
734DU TOIT. Op. cit., p. 151. 
735 “El modelo de propiedad asume que el yo está esencialmente separado del cuerpo y lo gobierna y lo 

utiliza para sus propios fines. Según este modelo, el yo como tal pertenece intacto durante la violación, 

aunque se viole el cuerpo sexual. Ser violada significa, dentro de este marco legal, que la propiedad sexual 

del cuerpo se utiliza sin permiso”. DU TOIT. Op. cit., p. 151 
736Si la diferencia subsiste es porque la autora no convierte el yo en una ficción irrelevante. El yo no es el 

cuerpo sino la ficción de su unidad. De hecho, la autora explica la violación precisamente como un deshacer 

del yo, es decir, como un convertir a la mujer en un mero cuerpo. No se puede hacer justicia a la naturaleza 

particular del daño de la violación, que debe ser entendido como un deshacer del yo, sin reivindicar algún 

sentido posible -y verosímil- a esa identidad que requiere el sujeto. 
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necesidad de escapar de los términos en los que la ley, como sostiene Pateman, excluye e 

incluye al mismo tiempo a las mujeres, anulando en ambos casos su posibilidad de devenir 

sujetos sexuales.  Desde la consciencia de que es necesario rechazar tanto la negación de 

la subjetividad o el carácter de sujeto de las mujeres como la obligación de convertirse en 

el sujeto tal y como ha sido construido por la cultura patriarcal, se abre la posibilidad de 

pensar de forma verosímil el consentimiento, reconociendo tanto su necesidad como sus 

límites. Se trataría de entender, por una parte, la necesidad de una cierta ficción de 

identidad, manteniendo, por otra parte, la consciencia del carácter ficticio de esa imagen 

que el sujeto necesita tener de sí mismo.  

La crítica que Butler dirige a Foucault debe ser puesta en relación con este mismo 

problema, pues, en un gesto que guarda relación con el que lleva a cabo du Toit, Butler 

va a defender tanto el carácter ficticio del consentimiento  (frente al contractualismo 

liberal) como su necesidad, y esto último no solo contra las posiciones de MacKinnon, 

sino también contra un libertarismo que impugna la figura del consentimiento negando, 

precisamente (al igual que el contractualismo liberal) la opacidad que introduce el cuerpo 

y el deseo. Lo que Butler va a poner de relieve es que la impostación liberal e inverosímil 

de un sujeto de la voluntad sin cuerpo y la defensa libertaria de un deseo que es ya libre 

y que no requiere ningún consentimiento, acaban llegando inesperadamente al mismo 

lugar. Como expone Éric Fassin737, Foucault rechaza la penalización de las relaciones 

sexuales con menores de edad bajo el argumento de que se pretende “proteger al niño de 

sus propios deseos”738. El autor de Historia de la sexualidad parece sostener una tesis anti 

liberal cuando afirma que el niño es un ser deseante y, sin embargo, la noción de deseo 

puesta en juego por el autor le conduce inevitablemente a restaurar un sujeto tan 

inverosímil como el sujeto volitivo liberal. Butler viene a sacar a la luz que Foucault 

afirma la falsedad del consentimiento desde la “presunción libertaria de que el niño tiene 

una reserva de libertad sexual disponible en todo momento”739. En la reivindicación del 

deseo del niño que hace Foucault, el autor asume que “el sujeto tiene una relación 

completamente lúcida y transparente con el deseo y la decisión”740 y de este modo el niño 

 
737 Ver É. FASSIN. “Somnolencia de Foucault: violencia sexual, consentimiento y poder”. Estudios 

Sociológicos de El Colegio de México, 26(76), 2008. 165–177.  
738 Ver M. FOUCAULT, “La loi de la pudeur”, entrevista con Jean Danet y Guy Hocquenghem, France-

Culture, 4 de abril de 1978 (Recherches, núm. 37, “Fous d’enfance”, abril de 1979), en Dits et écrits III, 

1976-1979, París, Gallimard, texto 263, pp. 80-91. 
739 J. BUTLER. Op. cit., p. 18. 
740 J. BUTLER. Op. cit., p. 25. 
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se convierte en “un pequeño liberal, equipado epistemológicamente con una ventana 

traslúcida que se abre al dominio del verdadero deseo”741. Éric Fassin señala también esta 

paradójica deriva liberal de Foucault cuando puntualiza que, al pretender que el problema 

del consentimiento se resuelve simplemente preguntando y escuchando al niño, “Foucault 

se adhiere por esta ocasión a una definición liberal del consentimiento: sí es sí, incluso 

para un niño”742. El deseo infantil, libre de oscuridades, aparece presentado como una 

reserva prístina e incontaminada de libertad y, bajo estos presupuestos, poco separa al 

sujeto volitivo y racional del sujeto de un deseo que es ya en sí mismo libre.  

Si se anula la diferencia entre la voluntad y el deseo, ambas cosas desaparecen en 

la fusión. Convertir el deseo en un deseo transparente es tener una perspectiva 

voluntariosa del deseo, como lo es transportar al deseo esa ficción de que el sujeto, como 

el individuo propietario, tiene o posee un deseo con anterioridad al encuentro con los 

demás.  Podemos llamar a ese querer “deseo”, “voluntad” o “consentimiento”, pero, si se 

despoja al deseo de aquello que justamente impide al deseo identificarse con la voluntad, 

(su opacidad) ya ha sido borrada esa diferencia. Y entonces, como sostiene Butler, “dentro 

de un estricto punto de vista libertario cada acto de deseo es un implícito acto de 

elección”743. Si ambos sujetos son igual de inverosímiles es porque ambos parecen 

ilimitados, desprovistos de la finitud que implica tanto el proceso psíquico como la 

formación social, las normas y las estructuras de poder. Frente a la inverosimilitud del 

sujeto del libertarismo (que es libre cuando sigue su deseo sin límites) o del sujeto del 

liberalismo (cuya elección es siempre libre por ser la elección racional de un sujeto no 

limitado por el deseo), Butler defiende una concepción relacional del consentimiento. 

Ésta hace posible una distancia entre el deseo y la elección -o, como hemos venido 

planteando en esta tesis, una diferencia entre el deseo y la voluntad- que, justamente en 

la medida en la que mantiene la diferencia misma, hace necesarios ambos planos del 

sujeto.  

Un sujeto sexual verosímil es un sujeto tanto de voluntad como de deseo. Es esa 

distancia la que se abre “cuando uno quiere lo que uno no elige, o cuando uno elige lo 

que uno no llega a desear demasiado”744. Sin hacer emerger esa posibilidad -que el deseo 

 
741 J. BUTLER. Op. cit., p. 25. 
742 É. FASSIN. Op. cit., p. 166. 
743 J. BUTLER. Op. cit., p. 19. 
744 Ibid. 



 

269 

no coincida con la voluntad o la voluntad no coincida con el deseo- no se comprende el 

problema del consentimiento, es decir, el hecho de que la sexualidad misma implica un 

no saber sobre qué o cómo uno desea y que es precisamente en esas condiciones en las 

que uno debe decidir745.   

Butler muestra que es posible alejarse de las tentaciones de depositar la libertad 

en una inverosímil voluntad sin límites de un sujeto sin deseo, pero también de la posición 

libertaria (igualmente inverosímil) de un deseo que es ya libre antes de cualquier decisión. 

Así, se sitúa al sujeto sexual en la intersección de ambos planos, como un sujeto cuyo 

deseo no es fruto de su decisión, pero tampoco el resultado de una configuración perfecta 

del poder, es decir, como un sujeto que, sin ser propietario o dueño de su deseo, puede 

hacer algo con su deseo. También Braidotti ha defendido la insuperabilidad de esta 

diferencia cuando afirma que “la distinción entre voluntad y deseo resulta útil porque 

separa niveles cualitativos diferentes de experiencia”746. La crítica al sujeto masculino 

autoconstruido que opone su razón a su cuerpo y niega la existencia del deseo, debe hacer 

emerger el carácter mutable y contradictorio del querer humano. Pero reivindicar que el 

sujeto tiene deseo no implica negar la esfera de la decisión. “El deseo no es el único 

componente del sujeto nómada, sino que forma parte de una compleja interacción que 

también incluye el factor de la voluntad. Si el sujeto nómada se ve impulsado por el deseo 

de articular y experimentar la alteridad, también se caracteriza por la capacidad de actuar 

sobre ese deseo”747. Como afirma Ann Cahill, “la visión del sujeto como interfaz de la 

voluntad con el deseo es, por lo tanto, el primer paso en el proceso de replanteamiento de 

la subjetividad”748. 

Es precisamente esa concepción de la libertad sexual que presupone un sujeto de 

deseo y de voluntad la que justifica la protección del menor mediante la edad del 

consentimiento. Pues, como sostiene Butler, “sí podemos y debemos hablar de más o 

menos madurez en lo que respecta a las decisiones sexuales”749. Esa madurez que requiere 

el consentimiento no es la madurez para desear eróticamente o para experimentar placer 

 
745 La autora señala que “es importante distinguir entre sexo que no resultó ser de la manera en la que uno 

imaginó, esto es, que falló en satisfacer cierta imagen o fantasía del sexo, o inclusive una fantasía del 

consentimiento, del sexo que fue impuesto unilateralmente y claramente contra la voluntad de uno mismo”.  

J. BUTLER. Op. cit., p. 30. 
746 R. BRAIDOTTI, Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómada. Barcelona. Gedisa. 2004. p. 4  
747A. CAHILL, Rethinking Rape, Ithaca: Cornell University Press, 2001. p. 74. 
748 Ibid. 
749 J. BUTLER, Op. cit., p. 27. 
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y, por tanto, el consentimiento no requiere solamente que el niño sea un ser deseante. Hay 

sujeto sexual cuando alguien puede negociar con su deseo. También Leguil introduce esta 

perspectiva al recordar que el consentimiento nunca es la vía de entrada a aquello que ha 

sido decidido y asegurado de antemano, es, más bien, un salto a lo desconocido por el que 

el propio sujeto se pone en riesgo a sí mismo. Es precisamente esta naturaleza incierta del 

consentimiento que se abre allí donde existe la opacidad la que revela la dimensión 

profundamente ética que implica realmente el consentimiento. En ese terreno ético, en 

efecto, podemos entender que el encuentro sexual pasa por un “sí”, por hacer una 

promesa, por un acto de confianza, pero en este punto estamos ya fuera de los dominios 

de la ley y si seguimos llamando a eso “consentimiento”, dicho consentimiento es un 

consentimiento ético y no un consentimiento jurídico. “Necesitamos pensar en el “sí” 

menos como un acto de consentimiento según un modelo legal, que como un 

ofrecimiento, una exploración, un ensayo, una manera de prestarse a una experiencia de 

la que no se puede decir por adelantado si será buena o mala”750. Es precisamente el hecho 

de ser un sujeto de deseo atravesado por la opacidad lo que lleva a entender el 

consentimiento como un salto que arroja al sujeto hacia lo desconocido. Consentir implica 

en este sentido ponerse en riesgo, exponerse a lo que vendrá, a lo que no se puede saber 

de antemano. Y es precisamente ese riesgo el que no permite anular la esfera de la 

decisión y del carácter necesariamente individual e intransferible de la misma. Hace falta 

esperar a que un yo que pueda decidir porque hace falta que el sujeto pueda decidir correr 

el riesgo de ponerse en riesgo a sí mismo. En definitiva, es la opacidad que implica la 

sexualidad y no su carácter transparente, lo que justifica la convención jurídica de una 

edad del consentimiento. La figura del consentimiento sirve para proteger a los menores 

de edad de un riesgo, pero, al mismo tiempo, sirve también para otorgar a las mujeres 

adultas el derecho de correrlo. Para las mujeres, la figura jurídica del consentimiento es 

una herramienta jurídica que delimita solo la violencia. Separar la violencia del sexo, 

defender el derecho a no estar expuestas a ese peligro, es una condición necesaria para 

poder correr otros riesgos que son, en cambio, inseparables a la sexualidad y que las 

mujeres tienen que ser libres de explorar. 

 

 

 
750 J. BUTLER. Op. cit., p. 36. 
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CONCLUSIONI 
 

 

Il problema affrontato in questa ricerca è stato posto in modo particolarmente 

penetrante dalla filosofa Ann Cahill. L’autrice, raccogliendo una preoccupazione 

condivisa da molte altre femministe, sottolinea quanto sia importante che il femminismo 

non dimentichi il carattere incarnato del soggetto, e si chiede fino a che punto tale 

incarnazione possa trovare spazio nella grammatica giuridica di una legge penale che 

presuppone un soggetto del consenso sempre identico e trasparente a sé stesso. Cahill 

sostiene che “il soggetto incarnato della teoria femminista è radicalmente discontinuo, 

poiché non esiste un nucleo astratto dell’essere che persista attraverso i cambiamenti 

corporei”751. “Nel collocare le esperienze corporee proprie delle donne al centro di quel 

processo che è la soggettività, le teoriche femministe dimostrano efficacemente che 

‘l’unità trasparente dell’io’ è un’illusione”752. In effetti, come abbiamo argomentato 

all’inizio di questa ricerca, il femminismo ha messo in evidenza che il volere è molto 

meno coerente, unitario e permanente di quanto un pensiero occidentale egemonico e 

tradizionale abbia affermato, elevandolo a ideale di soggettività. Avere un corpo è, come 

afferma Braidotti, un ostacolo alle pretese di identità e trasparenza del classico soggetto 

maschile della modernità. “L’idea del soggetto come processo significa che non è più 

possibile supporre che egli/ella coincida con la propria coscienza, ma che il soggetto deve 

essere pensato come un’identità complessa e molteplice, come il luogo di interazione 

dinamica del desiderio con la volontà, della soggettività con l’inconscio”753. Lo stupro, in 

quanto attacco a un soggetto corporeo, colpisce una dimensione del soggetto 

particolarissima, un’“integrità del soggetto”, dice Cahill, che non può essere compresa 

dal diritto. L’autrice coglie il nocciolo della questione quando osserva che la struttura del 

giuridico, nel comprendere lo stupro a partire da una definizione generale, non riesce a 

coglierlo come esperienza incarnata, poiché “quando affrontiamo lo stupro come 

esperienza del soggetto incarnato, si mina l’universalità dell’esperienza dell’atto di 

stupro”754. Il problema è proprio che il diritto necessita di definizioni generali e, così come 

semplifica lo stupro in categorie astratte e generali, semplifica anche il soggetto stesso e 

 
751 A. CAHILL. Rethinking Rape. Ithaca: Cornell University Press, 2001. p. 109. 
752 A. CAHILL. Op. cit., p. 110. 
753 R. BRAIDOTTI. Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómada. Barcelona. Gedisa. 2004. p. 

40. 
754 A. CAHILL. Op. cit., p. 114. 
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il suo volere. Dobbiamo allora concludere che le leggi non debbano dire nulla sullo 

stupro? Se non è questa la conclusione che vogliamo assumere, allora la domanda è quella 

che ponevamo all’inizio: fino a che punto un soggetto incarnato può entrare nella 

grammatica della legge? Quanto possono, il corpo e il desiderio, non essere travolti 

dall’ingresso delle donne nei quadri giuridici moderni in cui si inscrive il soggetto della 

volontà? 

La risposta che offro in questa ricerca potrebbe risultare deludente per chi si aspetta 

di trovare nel diritto un abito confezionato su misura per tutti i problemi che il sesso ci 

pone. Lungi da ciò, sostengo che il concetto di consenso sia un continente in cui la 

sessualità viene inserita a forza e con difficoltà, restando inevitabilmente disallineata o 

disarticolata. Il sesso rivela – e per questo è un tema filosofico di grande rilievo – in modo 

particolarmente illuminante un’oscurità, poiché mette in evidenza il non sapere che 

avvolge il desiderio, il carattere contingente e imprevedibile dell’incontro con l’altro e i 

confini sfumati della propria identità. Il diritto, tuttavia, non può operare a partire da 

un’identità mutevole, non può convalidare giuridicamente un volere contraddittorio o 

ambivalente e non può risolvere le incertezze di un soggetto che ignora il proprio 

desiderio. Ha dunque bisogno di una finzione di unità, di un’illusione di continuità, di una 

fantasia di coscienza che, sebbene debba esser messa in discussione e interrogata dai 

femminismi, non può essere superata all’interno della grammatica giuridica. Ciò 

comporta due grandi conseguenze. 

La prima riguarda la necessità di assumere i limiti stessi del diritto. Anche se può 

esistere un’incoerenza, una pluralità o un conflitto all’interno del soggetto, il diritto deve 

procedere come se il soggetto sapesse ciò che vuole, validando una volontà che deve 

essere espressa esternamente. Può e deve riconoscere come valido quel volere solo a 

determinate condizioni anch’esse esterne, imponendo una serie di requisiti minimi – delle 

condizioni del consenso – che permettano di distinguere un valido consenso da una resa 

di fronte alla forza. Al di là di questa sfera esterna, la legge presenta tuttavia un limite nel 

poter indagare l’interiorità dei soggetti, i loro sentimenti, le emozioni, i conflitti psichici 

o affettivi. Ciò implica che, come afferma Santiago Alba Rico, la distanza tra i due 

concetti filosofici che attraversano questa ricerca – la volontà e il desiderio – non può 

essere ricucita755. “Tra la volontà e il desiderio c’è e ci sarà sempre una distanza e un 

 
755 S. ALBA RICO. Todo el pasado por delante. Madrid: Catarata, 2017. pp. 156-165. 
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potenziale disaccordo che, impossibile da dissolvere definitivamente, dovrà essere risolto 

caso per caso con molta attenzione, ma sempre a partire dal presupposto che, laddove 

non ci sia accordo, è la volontà quella che conta”756. L’autore riprende così un tema già 

evidenziato in questa ricerca da studiosi come Angel, Fischel o Butler. Il fatto che tra 

desiderio e volontà esista un’inesauribile differenza significa che si può acconsentire a 

ciò che non si desidera e si può desiderare ciò a cui non si acconsente. Convalidare 

giuridicamente il consenso dei soggetti implica, quindi, convalidare ciò che un soggetto 

vuole anche se non lo desidera. Ciò comporta il riconoscere che i soggetti possono 

acconsentire a esperienze che, forse, pur non sapendolo, non saranno piacevoli o 

soddisfacenti, o non corrisponderanno a ciò che si aspettavano, poiché acconsentire, come 

afferma Butler, significa gettarsi nell’ignoto. In questa tesi sostengo che comprendere il 

soggetto in modo incarnato significa assumere che il consenso implichi un rischio, e che 

questo è il rischio dal quale la legge non deve proteggere i soggetti, almeno quelli 

maggiorenni e, quindi, le donne. Non vi è alcuna libertà sessuale possibile per le donne 

se si pretende di proteggerle dalla sessualità stessa. 

La seconda conseguenza è che, tuttavia, se le donne non possono essere protette 

dalla legge dai rischi intrinseci al sesso, devono invece essere protette dalla legge, almeno 

da una certa versione della legge che non solo è possibile, ma che è stata ostinatamente 

reale. In queste pagine ho voluto mostrare che la storia del reato sessuale ci dimostra 

come il principale sostenitore della violenza contro le donne sia stato proprio il diritto 

sessuale. Le donne si sono guadagnate il diritto a essere soggetti di volontà soltanto 

attraverso il sacrificio dei loro corpi, quando le Lucrezie determinate si immolano e 

diventano anime o esseri spirituali distruggendo, letteralmente, la loro stessa integrità 

corporea. Per controllare il corpo femminile la legge ha separato e contrapposto il 

soggetto femminile al proprio corpo in due modi interdipendenti e solidali. Da un lato, 

negando il corpo attraverso una sadica nozione di volontà assoluta e incondizionata. 

Dall’altro, invalidando il consenso sessuale delle donne cercando la verità nel loro corpo, 

poiché, come ricorda Alba Rico, è proprio la cultura dello stupro ad aver negato la volontà 

femminile “auscultando segni desiderativi e consensi corporei nel corpo della vittima che 

ha detto ‘no’”757. Una cultura sessuale patriarcale parte dal presupposto che la volontà 

 
756 S. ALBA RICO. Op. cit., p. 158. 
757 Ibid. 
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femminile sia affetta da un deficit di verità, da una falsità connaturata. Per questo il volere 

femminile deve essere verificato, doppiamente convalidato, controllato attraverso un 

surplus di autenticità. In questa ricerca ho voluto segnalare che c’è qualcosa di comune 

tra l’esigenza patriarcale che chiede alle donne di dimostrare di avere una vera volontà 

attraverso resistenze kamikaze e suicide, e l’esigenza che le donne dimostrino di avere 

una “vera volontà” attraverso consensi entusiasti e desideranti. La domanda è: perché le 

donne sono sottoposte a questo severo esame di veridicità al quale, evidentemente, non 

sono sottoposti gli uomini? Ritengo che l’unica nozione di consenso sessuale che può 

essere convalidata sia quella che protegga le donne da questa trappola. La legge non deve 

chiedere alle donne né di fornire prove speciali ed eccezionali della “veridicità” dei loro 

no, né di offrire garanzie supplementari dell’autenticità desiderante dei loro sì, e il 

femminismo deve denunciare che la legge imponga tali requisiti eccezionali quando si 

tratta di convalidare il volere dei soggetti femminili. Ritengo che sia possibile un uso della 

nozione di consenso che non comporti queste inaccettabili esigenze, e che per questo 

occorra accettare che il diritto operi a partire da finzioni e non da “vere” volontà o da 

“veri” desideri. In effetti, il consenso è una finzione e, pertanto, dobbiamo poter 

acconsentire anche se non conosciamo il nostro desiderio. 

La difesa che propongo di un soggetto verosimile del consenso ha effetti giuridici, 

poiché propongo proprio di respingere una determinata concettualizzazione del consenso 

che esige volontà rigide e che intrappola le donne in contratti irrevocabili. Non si tratta di 

rendere il consenso desiderante, cioè di trasformare la volontà in desiderio, ma di fare in 

modo che la nostra volontà non sia incompatibile con il desiderio o che lo sia il meno 

possibile. Se il consenso viene inteso come un contratto, allora, come afferma Alcoff, 

“consentire a un rapporto sessuale può essere inteso come l’impegno a compiere un atto 

o a fornire un bene – in questo caso, prestare un servizio –, sia ora, sia in un momento 

futuro. Tuttavia, in relazione al sesso posso impegnarmi a compiere l’atto sessuale, ma 

non posso impegnarmi a mantenere un desiderio o uno stato d’animo. Gli impegni non 

possono garantire un desiderio […] Un consenso verbale non può assicurare che il mio 

stato di eccitazione sessuale o di desiderio continui a sussistere per tutto il periodo 

concordato. I sentimenti sessuali non sono soggetti a tale grado di prevedibilità, di 
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controllo e di costanza”758. Ciò che Alcoff esprime con queste parole è l’idea che il 

desiderio non possa mai essere l’oggetto di un accordo contrattuale e che “gli approcci 

contrattuali alle relazioni sessuali possono portare il consenso a un’alienazione, 

l’alienazione del proprio corpo, dei propri sentimenti e delle proprie preferenze”759. Il 

contratto, nella misura in cui comporta una serie di doveri irrevocabili, obbliga il soggetto 

a diventare il soggetto di una volontà di ferro. Nel sottolineare il carattere mutevole di un 

volere desiderante, Alcoff afferma giustamente che l’idea di volontà che presuppone ogni 

contratto sessuale si trasforma in un modo per schiacciare un desiderio del soggetto, che 

resta sadicamente impossibilitato in nome della propria volontà. 

In questa ricerca sostengo che la distinzione tra contratto e permesso apre uno 

spazio per difendere un ruolo del diritto e per convalidare giuridicamente il volere delle 

donne in una forma che possa essere compatibile con il desiderio. Il rifiuto del contratto 

implica, come afferma Tamar Pitch, limitare le competenze del diritto penale, poiché si 

tratta di proibire al diritto di imporre ai soggetti – come Lucrezia impone a sé stessa – di 

diventare vittime della propria volontà. Un consenso non contrattuale presuppone un 

soggetto più verosimile nella misura in cui riconosce giuridicamente una volontà alla 

quale non si impone l’esigenza di essere un volere retto e immutabile, un volere auto-

trasparente. Si tratta, al contrario, di poter conservare in ogni momento la possibilità di 

muoversi, di ritirarsi, e che, in ogni momento, “il soggetto mantenga la possibilità di 

esercitare […] la capacità di revocare”760. Difendere una concettualizzazione negativa del 

consenso porta a conseguenze giuridiche importanti nell’ambito dei dibattiti femministi 

sulla sessualità, poiché apre una prospettiva all’interno della quale certi dibattiti attuali 

possano essere affrontati in modo più promettente. La critica al contratto comporta 

implicazioni di vasta portata non solo in relazione al dibattito sulla violenza sessuale e 

sulla configurazione del reato di stupro, ma anche in altre controversie femministe, come 

la regolamentazione del lavoro sessuale, le pratiche sadomasochiste, la gestazione per 

altri o il ricorso a determinate tecniche di riproduzione assistita. 

 
758 L. M. ALCOFF. Violación y resistencia: Cómo comprender las complejidades de la violación sexual. 

Buenos Aires: Prometeo Libros, 2019. pp. 178-181. 
759 L. M. ALCOFF. Op. cit. pp. 178-179. 
760 C. BARDAVÍO ANTON, “Reflexiones sobre el consentimiento en los delitos de agresión sexual de las 

leyes del “sólo sí es sí”: ¿Legislando a martillazos?” en G. MARTINEZ, La reforma de los delitos sexuales. 

Barcelona: Bosch Editor, 2024. p. 98. 



 

276 

In questo senso, la mia ricerca è affine alla posizione sostenuta da Tamar Pitch 

quando l’autrice difende un “diritto flessibile”761. Infatti, Pitch sostiene da un lato la 

necessità di mantenere il diritto in termini che potremmo definire moderni, ma, al tempo 

stesso, insiste sulla necessità di limitarne le competenze, impedendo l’ingresso di una 

logica contrattuale in tutti quegli ambiti legati al corpo delle donne, alla sessualità e alla 

riproduzione. Ciò comporta, di conseguenza, la necessità di esplorare formule di 

depenalizzazione in materie come la riproduzione o il lavoro sessuale senza che ciò 

implichi adattare tali pratiche alla logica del contratto. Nel campo del lavoro sessuale, la 

riflessione qui proposta si distanzia tanto dalle posizioni di Catharine MacKinnon quanto 

da quelle di Carole Pateman e mostra che sono proprio le prospettive femministe costruite 

sull’indistinzione tra consenso e contratto ad aver oscurato i termini di questo dibattito. 

Da tali posizioni si accusa ripetutamente i femminismi pro-diritti di voler 

contrattualizzare il sesso e si associa la difesa del consenso delle lavoratrici sessuali a una 

proposta che condurrebbe alla possibilità di rivendicare da parte dello Stato (o dei privati) 

doveri o obblighi sessuali per le donne. 

L’esempio legislativo della Nuova Zelanda, dove le lavoratrici stesse hanno 

partecipato attivamente alla redazione della legge approvata nel 2003 per depenalizzare 

il lavoro sessuale, rivela invece qualcosa di molto diverso e mette in evidenza che è 

possibile esplorare modalità di regolamentazione e legislazione senza ricadere nella 

grammatica del contratto. La Legge di Riforma della Prostituzione della Nuova 

Zelanda762, nella sua sezione 17, stabilisce in maniera esplicita che le lavoratrici sessuali 

hanno “il diritto di rifiutarsi in qualsiasi momento e per qualsiasi motivo di fornire o 

continuare a fornire servizi sessuali” e afferma espressamente che il pagamento per tali 

servizi non equivale a un pagamento per il consenso763. In altre parole, il modello 

neozelandese sottolinea la necessità di mantenere un concetto negativo di consenso. Sono 

state le stesse lavoratrici a spingere perché la legge includesse esplicitamente il loro diritto 

a dire di no, rafforzando così una nozione di consenso non contrattuale come garanzia 

 
761 Ver T. PITCH. Un derecho para dos. La construcción jurídica de género, sexo y sexualidad. Madrid: 

Trotta, 2003. 
762 New Zealand, Prostitution Reform Act 2003, Public Act No. 28 (Wellington: New Zealand Parliament, 

2003). 
763 G. ABEL y L. ARMSTRONG, Trabajo sexual con derechos: Una alternativa de despenalización. 

Barcelona: Virus Editorial, 2022. p. 33. 



 

277 

indispensabile della loro libertà sessuale764. Rinunciare a questo carattere negativo — 

cioè, scollegare il consenso dalla possibilità effettiva di dire di no — equivarrebbe ad 

ammettere che le lavoratrici sessuali possano essere stuprate nell’ambito del loro lavoro. 

Tale questione non è cruciale soltanto nel campo del lavoro sessuale, ma anche in 

altri ambiti che, sotto il paradigma positivo del consenso, non possono essere affrontati 

in modo appropriato e garantista. Recentemente la Corte di Strasburgo ha emesso una 

sentenza con cui condanna la Francia per aver convalidato il consenso di una donna in un 

contratto sadomasochista, affermando che “non si può ritenere che un contratto 

preventivo esima dall’esigenza di consenso al momento dell’atto sessuale, poiché il 

consenso, per sua natura, è revocabile”765. Questo tipo di casi giuridici dimostra 

l’importanza di difendere una nozione di consenso sempre revocabile, nozione per cui il 

“contratto sadomasochista” può essere considerato dalla legge soltanto una finzione 

erotica ma mai un patto giuridicamente vincolante. Il compito che questa ricerca individua 

è dunque quello di esplorare quali possibilità apra la legislazione per depenalizzare 

determinate pratiche sessuali senza che ciò conduca a una concettualizzazione positiva e 

contrattuale del consenso. Ritengo che questa linea di ricerca giuridica sia uno degli 

sviluppi della tesi che dovrà essere approfondito in studi futuri. 

 

***** 

 

Un altro spazio che questa tesi intende aprire riguarda una riflessione etica sul sesso. 

Condivido con Manon Garcia l’idea che l’attuale discussione sul consenso ci stia ponendo 

di fronte a due problemi diversi e che confonderli potrebbe impedirci di affrontarli con 

successo. Nei termini di Garcia, che riserva un uso etico alla nozione di consenso766, 

stiamo attribuendo a questo concetto due compiti: “da una parte dovrebbe, negativamente, 

 
764 Ciò che la legislazione neozelandese garantisce è che il contratto stipulato dalle lavoratrici sessuali può 

comprendere aspetti relativi al luogo in cui viene esercitata l’attività, al tempo investito o ad altre condizioni 

materiali, ma non costituisce un contratto sessuale in senso stretto, ovvero non è il sesso stesso ad essere 

contrattualizzato come obbligo. 
765 La Corte ha concluso che la Francia aveva violato i propri obblighi ai sensi degli articoli 3 e 8 della 

Convenzione europea dei diritti dell’uomo (divieto di trattamenti inumani o degradanti e diritto al rispetto 

della vita privata) non disponendo di un quadro giuridico adeguato e trattando il “contratto sessuale” come 

valido per annullare le denunce di violenza. Cfr. Corte europea dei diritti dell'uomo, E.A. c. Francia, 

sentenza del 4 settembre 2025. 
766 Nei termini utilizzati da Garcia, che attualizza la distinzione kantiana tra legalità e moralità, la distinzione 

tra un’accezione giuridica e un’accezione etica del consenso è proprio la distinzione tra una concezione 

negativa e una concezione positiva del concetto. 
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permetterci di lottare efficacemente contro le violenze sessuali, in particolare offrendo 

uno strumento utile per distinguere tra sesso e stupro; dall’altra dovrebbe consentirci, 

positivamente, di pensare nuove modalità di relazioni amorose e sessuali più giuste, più 

paritarie e, probabilmente, più piacevoli in generale”767. Per Garcia, separare il piano 

giuridico da quello etico è la condizione affinché il femminismo possa aspirare a un sesso 

non solo negativamente consensuale, ma anche positivamente desiderato: un’aspirazione 

che lei considera, come me, necessaria e irrinunciabile, ma che non può essere perseguita 

attraverso la legge. “Che il diritto penale debba pronunciarsi solo su ciò che costituisce 

un crimine non significa che la morale consista semplicemente nell’astenersi dal fare ciò 

che è proibito”768. Ritengo, come l’autrice, che sia proprio questo compito etico, che si 

apre solo al di là di ciò che è meramente permesso, a dover condurre le femministe a 

sfuggire alla tentazione di cercare un nuovo ordine sessuale paritario attraverso il sistema 

giudiziario769. Se è necessario definire e delimitare la nozione di consenso è perché è 

proprio l’ambiguità semantica del concetto a produrre l’illusione di poter compiere quel 

passaggio, ma, come ricorda Garcia, “non sarà il diritto a permetterci di accedere a una 

conversazione sessuale necessaria per una vita sessuale non solo morale ma anche 

piacevole e soddisfacente”770. Il problema di confondere la moralità con la legalità non è 

soltanto che ci porta a pensare che ogni male o danno debba essere un reato, ma anche 

che ci porta a non riconoscere il male morale se non è certificato dalla legge.  

Il prezioso contributo di Clotilde Leguil ci ricorda che, in ambito sessuale, un 

incontro negativo non è semplicemente (o non necessariamente) un rapporto poco 

divertente: può comportare anche un danno profondo e un trauma distruttivo per il 

soggetto, e questo precisamente nella misura in cui le relazioni sessuali espongono sempre 

ogni soggetto a un rischio. Nella misura in cui facciamo sesso in questo mondo, le nostre 

relazioni sessuali continuano a essere attraversate da una cultura sessuale patriarcale, ed 

è proprio questo che espone in particolare le donne non solo a danni che sono reati, ma 

anche a danni che non lo sono. Aprire una conversazione etica sulla sessualità significa 

ricordare alla nostra società che il fatto che molti di questi danni non siano tipizzati dalla 

 
767 M. GARCIA. Di cosa parliamo quando parliamo di consenso. Torino: Enaudi, 2022. p. 106. 
768 M. GARCIA. Op. cit., pagg. 226-227. 
769 M. GARCIA. Op. cit., p. 240. 
770 M. GARCIA. Op. cit., p. 249. 
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legge non implica che non siano una questione politica che riguarda il femminismo e la 

società nel suo complesso. 

La modernizzazione del sesso, che ha investito le società occidentali alla fine del 

XX secolo, e la promessa di liberare la sessualità, ha nascosto certe trappole per le donne 

proprio nella misura in cui ha chiuso lo spazio per una riflessione etica sulla sessualità. 

Una delle tesi più interessanti di Agustín Malón, a cui aderisco, è che il sesso e l’erotismo 

umano rivelino i limiti del progetto moderno. In particolare, perché determinate questioni 

sessuali (tra cui quella del consenso sessuale e, in particolare, le età del consenso) mettono 

a nudo le cuciture di una società che ha preteso di risolvere ogni problema attraverso il 

diritto. È questa stessa società che ha voluto modernizzare il sesso non soltanto tramite 

una secolarizzazione del diritto, ma anche attraverso una completa demoralizzazione del 

sesso. Ciò che segnala Malón è che questa svalutazione morale della sessualità ha 

comportato l’idea che tutto ciò che era acconsentito fosse, per questo, moralmente 

permesso. “Una concezione delle relazioni sessuali intese come una sfera della vita umana 

senza troppe implicazioni morali o esistenziali”771 ha trasformato il sesso in una questione 

legata al mero piacere, dove qualunque approccio etico era rifiutato come moralismo. 

Probabilmente è proprio questo movimento di chiusura – per cui, oltre ciò che è proibito, 

non ci sarebbe più nulla da discutere – a produrre la situazione a cui oggi reagiamo, 

restando però intrappolati nei suoi stessi termini, cioè volendo affrontare l’immoralità con 

il diritto. La domanda che pone Malón è quale sia il posto di un’etica sessuale 

contemporanea e se il sesso e l’erotismo implichino relazioni umane che rivestano una 

qualità etica particolare. È proprio questa domanda, su cui i femminismi hanno molto da 

dire, che non può trovare spazio se non recuperiamo una sfera etica del sesso al di là delle 

competenze delle leggi, dei giudici e dei tribunali. 

In questo senso, sono consapevole che la mia ricerca apre uno spazio che, al tempo 

stesso, non percorre né attraversa, e indica un compito ancora in sospeso. È, tuttavia, un 

compito già avviato, poiché, dopo questo lavoro di ricerca, posso affermare che una delle 

scoperte è stata constatare che, al di sotto del controverso dibattito giuridico e legale sul 

 
771 «Una concezione dei rapporti sessuali intesi come una sfera della vita umana senza troppe implicazioni 

morali o esistenziali» ha trasformato il sesso in una questione legata al piacere sessuale, in cui qualsiasi 

approccio etico era rifiutabile in quanto moralismo. La domanda che l’autore pone è quale sia il posto di 

un’etica sessuale contemporanea e se il sesso e l’erotismo implichino relazioni umane che rivestono una 

qualità etica speciale. Vedi A. MALÓN. Ética sexual contemporánea. Aspectos pedagógicos y límites. 

Valencia: Tirant Humanidades, 2016. p. 77. 
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consenso, esiste anche un altro tipo di conversazione. Autrici come Linda Martín Alcoff, 

Katherine Angel, Joseph Fischel, Clotilde Leguil o Judith Butler stanno portando alla luce 

una necessaria discussione etica sulla sessualità che non sembra trovare spazio in una 

società che ha affidato troppe cose al diritto penale. Il mio contributo è stato quello di 

difendere la legittimità e la necessità di questo tipo di riflessione sulla sessualità e, per 

farlo, ho dovuto innanzitutto impostare il problema per poter delimitare i suoi diversi 

ambiti. In futuro spero di poter approfondire quella riflessione etica nella quale credo che 

oggi, dal campo del femminismo, si stiano sollevando le questioni più rilevanti e i dibattiti 

più necessari. La mia ricerca sostiene che la sutura della differenza tra volontà e desiderio 

non solo trascina l’etica all’interno del diritto, ma, invadendo con gli strumenti giuridici 

il territorio di una possibile etica della sessualità, fa fallire il progetto sul quale il 

femminismo dovrebbe concentrare i suoi maggiori sforzi. Guardare il problema da questa 

angolazione richiede di addentrarsi in terreni molto più instabili di quelli delle leggi, ma 

da questa più ampia considerazione dipende il fatto che la “libertà sessuale” delle donne 

possa essere qualcosa di più di una libertà meramente negativa, ossia una semplice 

protezione dall’aggressione e dalla violenza. Se il femminismo ha bisogno di servirsi della 

legge per lavorare all’emancipazione sessuale delle donne, occorre chiedersi fino a che 

punto e per quale scopo debba servirsene, e se determinati usi – o abusi – della legge non 

rischino di chiudere (più che aprire) quello spazio di esplorazione del desiderio che una 

cultura patriarcale ha sempre negato alle donne. Come dice Angel, “dobbiamo articolare 

un’etica sessuale che non pretenda disperatamente di tenere a bada l’incertezza del sesso. 

Un’etica del sesso degna di questo nome deve ammettere la vaghezza, l’opacità e 

l’ignoranza”772. 

Sebbene il risultato della mia ricerca possa sembrare deludente per coloro che 

sperano di poter riporre maggiori aspettative nel diritto penale sessuale, essa rappresenta 

anche la rivendicazione dell’esistenza di un ruolo necessario della legislazione nel campo 

della sessualità. Il sesso costituisce un limite per la legge, ma non rende impossibile ogni 

sua presenza. Il consenso, nei termini in cui è stato difeso qui, è imprescindibile per 

proteggere le donne dalla violenza, e questo rappresenta una condizione necessaria 

 

772 K. ANGEL, Tomorrow Sex Will Be Good Again: Women and Desire in the Age of Consent. London: 

Verso, 2021. p. 57. 
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affinché le donne possano esplorare la sessualità e addentrarsi in un territorio che 

trascende la logica del consenso. Come afferma Butler, “un determinato contesto legale 

fornisce la condizione in base alla quale i presupposti giuridici del consenso e del 

contratto vengono messi in discussione”773. Abbiamo bisogno del consenso per poter 

andare oltre il consenso. 

 

***** 

 

Infine, la mia ricerca, proprio per i limiti che rivendica per il diritto, richiede 

l’introduzione di una dimensione politica nella questione del consenso. Proprio perché 

sostengo che il diritto penale non sia lo strumento adeguato per affrontare le relazioni 

strutturali di potere e disuguaglianza, ritengo che sussista un compito politico in sospeso 

al di là della politica penale. In un mondo diseguale, alcuni soggetti sono meno liberi di 

altri, e questo, senza dubbio, anche nella sfera della sessualità. Le donne non possono 

essere libere quanto gli uomini se sono escluse dalla vita pubblica, recluse nella sfera 

privata o collocate in condizioni di disuguaglianza economica. Ma se il patriarcato o le 

relazioni capitalistiche di sfruttamento non possono essere trasformati tramite il diritto 

penale, è un errore affidare alla legge penale la soluzione di tali problemi. 

Il diritto penale, per sua stessa natura, può agire solo in senso negativo: si limita a 

fissare divieti, a sanzionare determinate condotte, a proteggere uno spazio minimo di 

libertà negativa. L’esperienza storica dimostra, inoltre, che il diritto penale tende a 

rafforzare le relazioni di dominio, a produrre esclusioni e a consolidare la violenza dello 

Stato, più che a rendere possibile una vera trasformazione sociale. Affidare al diritto 

penale la soluzione dei problemi di disuguaglianza strutturale significa, dunque, adottare 

una strategia destinata a fallire, che sposta sul piano giuridico questioni la cui radice è 

politica, economica e culturale. Proprio perché il diritto penale può garantire soltanto una 

libertà negativa, si apre un campo che necessariamente il femminismo deve affrontare. 

L’emancipazione a cui il femminismo aspira esige di uscire dai ristretti quadri del 

diritto, dalla sua negatività e dalla sua logica immunitaria, ossia dalla concezione secondo 

 
773 J. BUTLER. “Consentimiento sexual, algunos pensamientos sobre el psicoanálisis y la ley”, 

Traduzione di Laura Contrera, Florencia Gasparín, Lucas Morgan e Nayla Vacarezza (2018), tratto da 

Columbia Journal of Gender and Law, volumen 21, nº2 (2011). p. 39. 
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la quale la libertà di alcuni si ottiene a scapito di quella degli altri. Il femminismo, nella 

sua dimensione politica più radicale, deve aspirare a una libertà che non si riduca 

all’assenza di costrizione, una libertà che non si garantisca unicamente invocando 

maggiore protezione penale contro gli abusi, e che non si conquisti attraverso codici, 

tribunali e sentenze. 

La difesa di un concetto più ambizioso di libertà implica che la libertà delle donne 

– e anche la loro libertà sessuale – ci chiami a una lotta politica contro la disuguaglianza, 

al di là della politica penale. Questa emancipazione delle donne richiede un progetto 

politico collettivo capace di trasformare le strutture stesse della società attraverso 

politiche sociali, economiche e culturali. In questo senso, il compito del femminismo è 

aprire un orizzonte politico in cui la libertà sia necessariamente una libertà condivisa, 

ossia un contesto in cui la libertà di alcuni sia condizione della libertà degli altri. È quindi 

soltanto al di là dei limiti angusti del diritto penale – e del concetto giuridico di consenso 

– che si gioca la battaglia politica per un’autentica emancipazione. 
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CONCLUSIONES 

 

El problema que aborda esta investigación ha sido planteado de forma 

especialmente penetrante por la filósofa Ann Cahill. La autora, recogiendo una 

preocupación compartida por tantas otras feministas, señala la importancia de que el 

feminismo no olvide el carácter encarnado del sujeto y se pregunta hasta qué punto esa 

encarnación puede tener cabida en la gramática jurídica de una ley penal que presupone 

un sujeto del consentimiento idéntico a sí mismo y auto transparente.  Cahill sostiene que 

“el sujeto encarnado de la teoría feminista es radicalmente discontinuo, ya que no existe 

un núcleo abstracto del ser que persista a través de los cambios corporales”774. “Al situar 

las experiencias corporales propias de las mujeres en el centro del proceso que es la 

subjetividad, las teóricas feministas demuestran eficazmente que la “unidad transparente 

del yo” es una ilusión”775. En efecto, como argumentamos al comienzo de esta 

investigación, el feminismo ha venido a poner sobre la mesa que el querer es mucho 

menos coherente, unitario y permanente de lo que un pensamiento occidental hegemónico 

y tradicional ha convertido en ideal de subjetividad. Tener cuerpo es, como afirma 

Braidotti, un obstáculo para las pretensiones de identidad y transparencia del clásico 

sujeto masculino de la modernidad.  “La idea del sujeto como proceso significa que ya no 

es posible suponer que él/ella coincida con su propia conciencia, sino que ha de pensarse 

como una identidad compleja y múltiple, como el sitio de interacción dinámica del deseo 

con la voluntad, de la subjetividad con el inconsciente”776. La violación, en tanto que 

ataque a un sujeto corporal, ataca a una dimensión particularísima del sujeto, a una 

“integridad del sujeto”, dice Cahill, que no puede ser comprendida por la ley. La autora 

apunta justo al corazón del problema cuando señala que la estructura de lo jurídico, al 

entender la violación a partir de una definición general, no puede comprender la violación 

como una experiencia encarnada, pues “cuando abordamos la violación como una 

experiencia del sujeto encarnado, se socava la universalidad de la experiencia del acto de 

violación”777. El problema es, precisamente, que el derecho requiere de definiciones 

generales y, al igual que simplifica la violación en categorías abstractas y generales, 
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simplifica al propio sujeto y su querer. ¿Nos debe llevar esto a la conclusión de que las 

leyes no deben decir nada sobre la violación? Si no es esta la conclusión que queremos 

asumir entonces la pregunta es la que planteábamos en las páginas iniciales como 

pregunta de la investigación: ¿Hasta qué punto un sujeto encarnado puede entrar en la 

gramática de la ley? ¿Cuánto puede el cuerpo y el deseo no ser arrasados al entrar las 

mujeres en los marcos jurídicos modernos en los que se inscribe el sujeto de la voluntad? 

La respuesta que doy en esta investigación puede ser decepcionante para quienes 

pretendan encontrar en el derecho un traje hecho a medida de los problemas que nos 

plantea el sexo. Lejos de ello, defiendo que el concepto de consentimiento es un 

continente en el que la sexualidad tiene que ser insertada a la fuerza y con dificultad, 

quedando inevitablemente desencajada o descoyuntada. El sexo -y por esto es un 

importante asunto filosófico- revela de una forma especialmente esclarecedora una 

oscuridad, pues pone de manifiesto el no saber que envuelve al deseo, el carácter 

contingente e imprevisible del encuentro con los otros y los límites difusos de la propia 

identidad. El derecho, sin embargo, no puede operar a partir de una identidad cambiante, 

no puede validar jurídicamente un querer contradictorio o ambivalente y no puede 

resolver las incertidumbres de un sujeto que desconoce su propio querer. Necesita, por 

tanto, una ficción de unidad, una ilusión de continuidad, una fantasía de consciencia que, 

en efecto, debe ser cuestionada e interrogada por los feminismos pero que, a la vez, no 

puede ser superada dentro de la gramática legal. Esto implica dos grandes consecuencias.  

La primera de ellas tiene que ver con la necesidad de asumir los límites mismos 

del derecho. Aunque pueda existir una incoherencia, una pluralidad, un conflicto en el 

querer del sujeto, el derecho debe proceder como si el sujeto supiera lo que quiere, 

validando un querer que debe ser expresado externamente. Puede y debe reconocer como 

válido ese querer sólo bajo ciertas condiciones igualmente externas, imponiendo una serie 

de mínimos -unas condiciones del consentimiento- que permitan distinguir el 

consentimiento válido de la cesión ante la fuerza. Más allá de esa esfera exterior, la ley 

tiene, sin embargo, una limitación para indagar sobre la interioridad de los sujetos, sus 

sentimientos, sus emociones y sus conflictos anímicos o psíquicos. Eso implica que, como 

señala Santiago Alba Rico778, la distancia entre los dos conceptos filosóficos que recorren 
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 S. ALBA RICO. Todo el pasado por delante. Madrid: Catarata, 2017. pp. 156-165. Este texto, como 
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esta investigación -la voluntad y el deseo- no puede pretender suturarse. “Entre la 

voluntad y el deseo hay y siempre habrá una distancia y un potencial desacuerdo que, 

imposible de disolver de manera definitiva, tendrá que ser resuelto en cada caso con 

mucho cuidado, pero siempre a partir del presupuesto de que, allí donde no haya acuerdo, 

es la voluntad la que cuenta”779. El autor trae a colación un asunto ya subrayado en esta 

investigación por autores como Angel, Fischel o Butler. Que entre el deseo y la voluntad 

exista una inextinguible diferencia quiere decir que se puede consentir aquello que no se 

desea y que se puede desear aquello que no se consiente. Validar jurídicamente el 

consentimiento de los sujetos implica, por tanto, validar lo que un sujeto quiere incluso 

aunque no lo desee. Eso implica reconocer que los sujetos pueden consentir a experiencias 

que, quizás, aún cuando no lo sepan, no serán placenteras y satisfactorias o no serán 

aquello que esperaban, pues consentir, como afirma Butler, implica arrojarse a lo 

desconocido. En esta tesis defiendo que entender al sujeto de forma encarnada significa 

asumir que el consentimiento implica un riesgo y que ese es el riesgo del que la ley no 

debe proteger a los sujetos, al menos los sujetos mayores de edad y, por lo tanto, a las 

mujeres. No hay ninguna libertad sexual posible para las mujeres si se pretende proteger 

a las mujeres de la sexualidad misma. 

La segunda consecuencia es que, sin embargo, si bien las mujeres no pueden ser 

protegidas por la ley de los riesgos consustanciales al sexo, sí debe ser protegidas de la 

ley, al menos de una versión de la ley que no es solo posible sino que ha sido 

obstinadamente real. En estas páginas he querido evidenciar que la historia del delito 

sexual nos demuestra que el principal abogado de la violencia contra las mujeres ha sido 

la propia ley sexual. Las mujeres sólo se han ganado el derecho a ser sujetos de voluntad 

a través del autosacrificio de sus cuerpos, cuando las Lucrecias voluntariosas se inmolan 

a sí mismas y devienen almas o seres espirituales justamente destruyendo, literalmente, 

su propia integridad corporal. Para controlar el cuerpo femenino la ley ha separado y 

enfrentado al sujeto femenino a su propio cuerpo de dos modos que son interdependientes 

y solidarios. Por una parte, negando el cuerpo a través de una sádica noción de voluntad 

absoluta e incondicional. Por otra parte, invalidado el consentimiento sexual de las 

mujeres buscando en su cuerpo la verdad, pues, como recuerda Alba Rico es justamente 

la cultura de la violación la que ha negado la voluntad femenina “auscultando signos 
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desiderativos y consentimientos corporales en el cuerpo de la víctima que ha dicho 

‘no’”780. Una cultura sexual patriarcal parte de la presuposición de que la voluntad 

femenina está aquejada de un déficit de verdad, de una falsedad que viene de serie. Es por 

ello que el querer femenino debe ser verificado, doblemente validado, comprobado a 

partir de un plus de autenticidad. En esta investigación he querido señalar que hay algo 

compartido en la exigencia patriarcal de que las mujeres demuestren tener una verdadera 

voluntad a través de resistencias kamikazes y suicidas y la exigencia de que las mujeres 

demuestren tener una “verdadera voluntad” a través de consentimientos entusiastas y 

deseantes. La pregunta es por qué las mujeres están sometidas a este exigente examen de 

veracidad al que, desde luego, no se somete a los hombres. Defiendo que la única noción 

de consentimiento sexual que puede ser validada es una por la cual las mujeres queden 

protegidas de esa trampa. El derecho no debe pedir a las mujeres ni que den pruebas 

especiales y excepcionales de la “verdad” de sus noes ni que aporten garantías extras de 

la autenticidad desiderativa de sus síes y el feminismo debe denunciar que la ley imponga 

esos especialísimos requerimientos cuando se trata de validar el querer de los sujetos 

femeninos. Considero que existe un uso posible de la noción de consentimiento que puede 

no venir acompañado de estas inaceptables exigencias y que para ello hay que aceptar 

que el derecho opera a partir de ficciones y no de “verdaderas” voluntades o de 

“verdaderos” deseos. En efecto, el consentimiento es una ficción y, por tanto, debemos 

poder consentir aunque no conozcamos nuestro deseo.  

La defensa que hago de un sujeto verosímil del consentimiento tiene efectos 

jurídicos pues propongo, justamente, rechazar una determinada conceptualización del 

consentimiento que exige voluntades rígidas y que atrapa a las mujeres en contratos 

irretirables. No se trata de que el consentimiento sea deseante, es decir que la voluntad 

deba convertirse en deseo, pero sí se trata de que nuestra voluntad no sea incompatible 

con el deseo. Si el consentimiento se entiende como un contrato entonces, como afirma 

Alcoff, “consentir la relación sexual puede, entonces, entenderse como un compromiso 

de realizar un acto o entregar un bien -en este caso, prestar un servicio-, bien sea ahora, 

bien sea en algún momento del futuro. Sin embargo, en relación con el sexo puedo 

comprometerme a realizar el acto sexual, pero no puedo comprometerme a mantener un 

deseo o un humor. Los compromisos no pueden prometer un deseo. [...] un 
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consentimiento verbal no puede asegurar que mi estado de excitación sexual o de deseo 

continuará en pie durante el periodo contratado. Los sentimientos sexuales no están 

sujetos a este grado de predictibilidad, de control y de constancia”781. Lo que Alcoff 

expresa con estas palabras es la idea de que el deseo no puede ser nunca el objeto de un 

acuerdo contractual, y que “los abordajes contractuales de las relaciones sexuales pueden 

involucrar el consentimiento de una alienación, la alienación del propio cuerpo, de los 

propios sentimientos y de las propias preferencias”782. El contrato, en la medida en la que 

implica una serie de deberes irrevocables, obligan al sujeto a convertirse en el sujeto de 

un querer de hierro. Al afirmar el carácter voluble de un querer deseante, Alcoff afirma 

con razón que la idea de voluntad que presupone todo contrato sexual se convierte en una 

manera de aplastar un querer o un deseo del sujeto que queda sádicamente imposibilitado 

en nombre de su propia voluntad.  

En esta investigación defiendo que la distinción entre el contrato y el permiso abre 

un espacio para defender un papel al derecho y validar jurídicamente el querer de las 

mujeres de una forma que pueda ser compatible con el deseo. El rechazo del contrato 

implica, como afirma Tamar Pitch, limitar las competencias del derecho penal, pues se 

trata de prohibir al derecho que pueda imponerles a los sujetos, como Lucrecia se impone 

a sí misma, convertirse en víctimas de su propia voluntad. Un consentimiento no 

contractual presupone un sujeto más verosímil en la medida en la que reconoce 

jurídicamente una voluntad a la que no le impone la exigencia de ser un querer recto e 

inamovible, un querer auto transparente. Se trata, al contrario, de poder conservar en todo 

momento la posibilidad de moverse, retirarse, y que, en todo momento, “el sujeto 

mantenga la posibilidad de ejercer [...] la capacidad para esa revocación”783. Defender 

una conceptualización negativa del consentimiento lleva a consecuencias jurídicas 

importantes en el terreno de los debates feministas sobre la sexualidad pues considero que 

abre una perspectiva dentro de la cual ciertos debates actuales pueden ser abordados de 

una manera más prometedora. La crítica al contrato comporta implicaciones de gran 

alcance no solo en relación con el debate sobre la violencia sexual y la configuración del 
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delito de violación, sino también en otras controversias feministas, tales como la 

regulación del trabajo sexual, las prácticas sadomasoquistas, la gestación subrogada o el 

recurso a determinadas técnicas de reproducción asistida. En este sentido, mi 

investigación guarda afinidad con la posición defendida por Tamar Pitch cuando la autora 

defiende un “derecho flexible”784. En efecto, Pitch sostiene, por un lado, la necesidad de 

mantener el derecho en unos términos que podríamos caracterizar como modernos, pero, 

al mismo tiempo, insiste en la necesidad limitar las competencias del derecho 

imposibilitando la entrada de una lógica contractual en todos aquellos ámbitos vinculados 

con el cuerpo de las mujeres, la sexualidad y la reproducción. Ello comporta, de forma 

consecuente, la necesidad de explorar fórmulas de despenalización en materias como la 

reproducción o el trabajo sexual sin que ello suponga adaptar tales prácticas a la lógica 

del contrato. En el terreno del trabajo sexual, la reflexión aquí propuesta se distancia tanto 

de las posiciones de Catharine MacKinnon como de las de Carole Pateman y muestra que 

son precisamente las perspectivas feministas construidas desde la indistinción entre el 

consentimiento y el contrato las que han oscurecido los términos de este debate. Desde 

dichas posiciones se acusa reiteradamente a los feminismos proderechos de pretender 

contractualizar el sexo y se asocia la defensa del consentimiento de las trabajadoras 

sexuales con una propuesta que conduciría a la posibilidad de reclamar por parte del 

estado (o de los particulares) deberes u obligaciones sexuales a las mujeres.  

El ejemplo legislativo de Nueva Zelanda, donde las propias trabajadoras del sexo 

participaron activamente en la redacción de la ley aprobada en 2003 para despenalizar el 

trabajo sexual, revela, sin embargo, algo muy distinto y pone de manifiesto que es posible 

explorar modos de regulación y de legislación, sin recaer en la gramática del contrato. 

Ley de Reforma de la Prostitución de Nueva Zelanda785, en su sección 17, establece de 

manera explícita que las trabajadoras sexuales tienen “el derecho a negarse en cualquier 

momento y por cualquier motivo a proporcionar o continuar proporcionando servicios 

sexuales y afirma de manera explícita que el pago por dichos servicios no equivale a un 

pago por el consentimiento”786. Es decir, el modelo neozelandés subraya la necesidad de 
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mantener un concepto negativo de consentimiento. Son las propias trabajadoras quienes 

han asegurado que la ley recoja explícitamente su derecho a decir que no, reforzando así 

una noción de consentimiento no contractual como garantía indispensable de su libertad 

sexual787. Renunciar a dicho carácter negativo —esto es, desvincular el consentimiento 

de la posibilidad efectiva de decir que no— supondría asumir que las trabajadoras 

sexuales pueden ser violadas como parte de su trabajo. 

Esta cuestión no es solo crucial en el campo del trabajo sexual sino también en 

otros asuntos que, bajo el paradigma positivo del consentimiento, no pueden ser 

abordadas de forma apropiada y garantista. Recientemente el Tribunal de Estrasburgo ha 

emitido una sentencia en la que condena a Francia por validar el consentimiento de una 

mujer en un contrato sadomasoquista afirmando que “no puede considerarse que un 

contrato previo exime de la exigencia de consentimiento en el momento del acto sexual, 

pues el consentimiento por su naturaleza es revocable”788.  Este tipo de casos jurídicos 

demuestra la importancia de defender una noción del consentimiento siempre revocable, 

noción por la cual el “contrato sadomasoquista” solo puede ser considerada por la ley una 

ficción erótica pero nunca un pacto jurídicamente vinculante. La tarea que se apunta, por 

tanto, en esta investigación es la de explorar qué posibilidades abre la legislación para 

despenalizar determinadas prácticas sexuales sin que ello conduzca a una 

conceptualización positiva y contractual del consentimiento. Considero que esta línea de 

investigación jurídica es una de las aperturas de la tesis que debe ser ampliamente 

profundizada en futuras investigaciones. 

 

 

***** 
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 Esta tesis pretende abrir el campo para una reflexión ética del sexo. Comparto 

con Manon Garcia la idea de que la actual discusión sobre el consentimiento nos está 

poniendo ante dos problemas diferentes y que confundirlos podría llevarnos a no poder 

enfrentar exitosamente ninguno de los dos. En los términos de Garcia, que reserva un uso 

ético a la noción de consentimiento789, estamos depositando dos tareas en este concepto: 

“por una parte debería, negativamente, permitirnos luchar eficazmente contra las 

violencias sexuales, en particular aportando un instrumento útil para distinguir entre sexo 

y violación, por otra parte debería permitirnos, positivamente, pensar nuevas modalidades 

de relaciones amorosas y sexuales más justas, más paritarias y, probablemente, más 

placenteras en general”790. Para García, separar el plano jurídico del ético es la condición 

de que el feminismo pueda aspirar a un sexo no solo consentido negativamente sino 

positivamente deseado, una aspiración que considera, como yo, necesaria e irrenunciable 

pero que no puede ser emprendida por la ley. “Que el derecho penal deba pronunciarse 

solo sobre aquello que es un crimen no significa que la moral consista simplemente en 

abstenerse de hacer lo que está prohibido”791. Considero, como la autora, que es 

precisamente esta tarea ética, que se abre solo más allá de lo meramente permitido, la que 

debe llevarnos a las feministas a huir de la tentación de buscar un nuevo orden sexual 

paritario a través del sistema judicial792. Si es preciso definir y acotar la noción de 

consentimiento es porque es precisamente la ambigüedad semántica del concepto la que 

está produciendo la ilusión de poder hacer ese pasaje, pero, como recuerda Garcia, “no 

será el derecho el que nos permitirá acceder a una conversación sexual necesaria para una 

vida sexual no solamente moral sino placentera y satisfactoria”793.  El problema de 

confundir lo moral con lo legal no es solamente que nos lleva a pensar que todo daño o 

mal ha de ser un delito, sino que nos lleva a no reconocer el mal moral si no está 

certificado por la ley. La valiosa aportación de Clotilde Leguil viene a recordar que, en el 

terreno de la sexualidad, un mal encuentro no es simplemente (o no necesariamente) un 

sexo poco divertido, puede implicar también un daño profundo y un trauma destructivo 
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para el sujeto y ello, precisamente, en la medida en la que relaciones sexuales exponen 

siempre a un riesgo a todo sujeto. En la medida en la que tenemos sexo en este mundo 

nuestras relaciones sexuales siguen atravesadas por una cultura sexual patriarcal y eso 

expone especialmente a las mujeres no solo a daños que son delitos sino también a daños 

que no lo son. Abrir una conversación ética sobre la sexualidad implica recordar a nuestra 

sociedad que el hecho de no estar tipificados en la ley no implica que muchos de esos 

daños no sean un asunto político que compete al feminismo y al conjunto de la sociedad. 

La modernización del sexo que llegó a las sociedades occidentales a finales del 

siglo XX y la promesa liberar la sexualidad encerró ciertas trampas para las mujeres 

justamente en la medida en la que clausuró el espacio para una reflexión ética de la 

sexualidad. Una de las tesis más interesantes de Agustín Malón, a la que me adhiero, es 

que en el sexo y el erotismo humano revelan los límites del proyecto moderno. 

Especialmente porque determinadas cuestiones sexuales (entre ellas la cuestión del 

consentimiento sexual y, en particular, las edades del consentimiento) exponen las 

costuras de una sociedad que ha pretendido zanjar todos los problemas mediante el 

derecho. Es esa sociedad la que ha querido modernizar el sexo a partir no solo de una 

secularización del derecho sino de una completa desmoralización del sexo. Lo que señala 

Malón es que esa descualificación moral de la sexualidad implicó la idea de que todo lo 

que era consentido era directamente permisible moralmente. “Una concepción de las 

relaciones sexuales entendidas como una esfera de la vida humana sin demasiadas 

implicaciones morales o existenciales”794 convirtió el sexo en una cuestión vinculada al 

mero placer donde cualquier abordaje ético era rechazable como moralismo. 

Probablemente es ese movimiento de clausura -por el que, más allá de lo prohibido no 

habría nada que discutir- el que produce que hoy respondamos a él pero permaneciendo 

atrapados en sus términos, es decir, queriendo enfrentar la inmoralidad con el derecho. 

La pregunta que plantea Malón es cuál es el lugar de una ética sexual contemporánea y si 

el sexo y el erotismo implican relaciones humanas que revistan una cualidad ética 

especial. Es precisamente esa pregunta, sobre la que los feminismos tienen mucho que 

decir, la que no puede tener lugar si no rescatamos una esfera ética sobre el sexo más allá 

de las competencias de las leyes, los jueces y los tribunales. 
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En este sentido soy consciente de que mi investigación abre un espacio que, al 

mismo tiempo, no recorre ni atraviesa y que apunta a una tarea pendiente.  Es, no obstante, 

una tarea ya comenzada pues, después de este trabajo de investigación puedo decir que 

uno de los descubrimientos ha sido constatar que, por debajo del controvertido debate 

jurídico y legal sobre el consentimiento, existe también otro tipo de conversación. Autoras 

como Linda Martin Alcoff, Katherine Angel, Joseph Fischel, Clotilde Leguil o Judith 

Butler están poniendo sobre la mesa una necesaria discusión ética de la sexualidad que 

no parece encontrar su hueco en una sociedad que ha encomendado demasiadas cosas al 

derecho penal. Mi contribución ha sido defender la legitimidad y la necesidad de ese tipo 

de reflexión sobre la sexualidad y, para ello, he tenido que ordenar un problema de cara 

a poder delimitar sus diferentes ámbitos. Para el futuro, espero poder profundizar en esa 

reflexión ética en la que creo que se están exponiendo hoy, desde el campo del feminismo, 

las cuestiones más relevantes y los debates más necesarios. Mi investigación defiende que 

la sutura de la diferencia entre la voluntad y el deseo no solo precipita la ética dentro del 

derecho sino que, al invadir el territorio para una posible ética de la sexualidad con los 

aparatos de la ley, hace fracasar el proyecto en el que más esfuerzos debe poner el 

feminismo. Mirar el problema desde este otro ángulo requiere adentrarnos en arenas 

mucho más movedizas que las leyes pero de esta ampliación del problema depende que 

la “libertad sexual” de las mujeres pueda ser algo más que una libertad meramente 

negativa, es decir una mera protección frente a la agresión y la violencia. Si el feminismo 

necesita servirse de la ley para trabajar en la emancipación sexual de las mujeres, es 

preciso preguntarse hasta dónde y para qué debe servirse de la ley para tal objetivo y si 

determinados usos -o abusos- de la ley no pueden cerrar (más que abrir) ese espacio de 

exploración del deseo que una cultura patriarcal siempre ha negado a las mujeres. Como 

dice Angel, “tenemos que articular una ética sexual que no pretenda desesperadamente 

mantener a raya la incertidumbre del sexo. Una ética del sexo digna de ese nombre tiene 

que admitir la vaguedad, la opacidad y el desconocimiento”795.  

Aunque el resultado de mi investigación pueda resultar decepcionante para 

quienes esperan poder depositar más esperanzas en el derecho penal sexual, es también 
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la reivindicación de que existe un papel necesario de la legislación en el campo de la 

sexualidad. El sexo supone un límite para la ley pero no imposibilita toda comparecencia 

de la ley. El consentimiento, en los términos en los que ha sido defendido aquí, es 

imprescindible para proteger a las mujeres de la violencia y ello es una condición 

necesaria para que las mujeres puedan explorar la sexualidad y adentrarse, precisamente, 

en un territorio que trasciende la lógica del consentimiento. Como afirma Butler, “un 

cierto contexto legal provee la condición bajo la cual las presuposiciones legales del 

consentimiento y del contrato son puestas en entredicho”796. Necesitamos del 

consentimiento para poder ir más allá de él.  

 

 

***** 

 

 

Por último, mi investigación, por los propios límites que defiende para el derecho,  

requiere introducir una dimensión política en el problema del consentimiento. 

Precisamente en la medida en que sostengo que el derecho penal no es la herramienta 

adecuada para enfrentar las relaciones estructurales de poder y desigualdad, considero 

que subsiste una tarea política pendiente más allá de la política penal. En un mundo 

desigual, algunos sujetos son menos libres que otros y ello, qué duda cabe, también en la 

esfera de la sexualidad. Las mujeres no pueden ser igual de libres que los hombres si están 

excluidas de la vida pública, recluidas en el ámbito privado o situadas en condiciones de 

desigualdad económica. Pero si el patriarcado o las relaciones capitalistas de explotación 

no pueden ser transformados por vía del derecho penal, resulta un error confiar a la ley 

penal la resolución de estos problemas. El derecho penal, por su propia naturaleza, sólo 

puede actuar negativamente: se limita a fijar prohibiciones, a sancionar determinadas 

conductas, a proteger un espacio mínimo de libertad negativa. La experiencia histórica 

demuestra, además, que el derecho penal tiende a reforzar relaciones de dominación, a 

producir exclusiones y a consolidar la violencia del Estado, antes que a habilitar una 

auténtica transformación social. Confiar al derecho penal la solución de los problemas de 
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desigualdad estructural supone, por tanto, una estrategia condenada al fracaso, que 

desplaza al campo jurídico problemas cuya raíz es política, económica y cultural. 

Precisamente porque el derecho penal sólo puede garantizar una libertad negativa, se abre 

un campo que necesariamente el feminismo debe abordar. La emancipación a la que 

aspira el feminismo, exige salir de los estrechos marcos del derecho, de su negatividad y 

de su lógica inmunitaria, es decir, de la consideración de que la libertad de unos es restada 

por la libertad de otros. El feminismo, en su dimensión política más radical, debe aspirar 

a una libertad que no se reduzca a la ausencia de coacción, una libertad que no se 

garantizada únicamente al exigir más protección penal frente a los abusos y que no se 

consigue a través de códigos, tribunales y sentencias. 

La defensa de un concepto más ambicioso de libertad implica que la libertad de 

las mujeres —y también su libertad sexual— nos convoca a una lucha política contra la 

desigualdad más allá de la política penal. Esa emancipación de las mujeres requiere de un 

proyecto político colectivo capaz de transformar las estructuras mismas de la sociedad a 

través de políticas sociales, económicas y culturales. En este sentido, la tarea del 

feminismo es la de abrir un horizonte político en el que la libertad sea necesariamente una 

libertad compartida, es decir, donde la libertad de unos sea condición de la libertad de los 

demás. Es, por tanto, sólo más allá de los límites estrechos del derecho penal -y del 

concepto jurídico de consentimiento- donde se libra la batalla política por una auténtica 

emancipación. 
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