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ANNA GOMEZ MUNDO
El desig de ser en llibertat. Experiéncia laboral d’una jove
universitaria.

No us negare la barreja de sensacions que vaig tenir quan la Remei
em va convidar a compartir la meva experiéncia amb totes vosaltres.
El reconeixement a la meva experiéncia, i a la meva veu, com una
més que era autoritzada per a ser present en aquest passat i present
de nombrar en femeni la realitat, em va alegrar enormement. Al
mateix temps, perd, se m'hi va unir I'angoixa de pensar que no
podria aportar res, de no saber fer arribar tot el gue he viscut, aprés
i descobert. Aquesta angoixa em frenava a treballar de manera lliure
i des del plaer la redacci6 de la ponéncia. Ho vaig estar refiexionant
molt de temps fins que vaig adonar-me que el que estava vivint era
també, encara que en un altre context, el que havia viscut en aquests
sis anys de vida laboral i que pretenia explicar-vos. On era ara, a
’hora d'escriure, la meva llibertat de poder mostrar-me tal i com
sento i s3¢? Quin reconeixement feia a la meva experiencia? On era
el gest de nombrar-me des de mi 7 Per quée no m’autoritzava a fer-
ho?

Un cop més, el risc que comporta el dir-se des de si mateixa el vaig
assumir recollint ’energia que l'entre-dones m’estd donant. Una
energia que circula des de i entre les dones que amb la seva practica
politica de relacié em fan arribar, alimentant-me, reconeixent-me
autoritat.
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Mostrar-me des de mi, partir de mi, el que se'm demana en aguesta
ponéncia, és el que he aprés al llarg de la meva, encara curta,
experiéncia laboral. A vegades aprés amb molt de dolor que tanma-
teix s’ha traduit en font de llibertat; un fet que m’ha empes a donar
sentit a la meva practica professional, la d’educadora, i a reconeixer-
la més enlla dels significats establerts des del model tradicional.

Ha estat un aprenentatge viscut en el meu cos; un cos sexuat de
dona jove, universitaria, filla i amiga. Aixi doncs, la descoberta de les
relacions d’auteritat en el treball remunerat I'he hagut de fer des de
qui séc¢, en el meu context concret i des del simbdlic del qual partia.

Mentre estava en el procés d'ordenar les idees del text, vaig notar
com arribava en un punt on em perdia. Tornava a repassar tot el que
havia viscut, intentava relacionar l'ordre cronologic de les vivencies
amb les relacions que les havien acompanyades; havia de compren-
dre el meu procés. No ho vaig aconseguir fins que vaig pensar que el
fet que em feia perdre era que el reconeixer les relacions d'autoritat
en el lloc de treball no havia estat, al contrari del que jo pensava, un
gest que anés acompanyat alhora d’experimentar també Ia llibertat
femenina. O si? Potser amb I'exercici de posar nom a aquest procés
de descoberta ho veuré, o potser m’hi podreu ajudar vosaltres.

La meva trajectoria laboral s’ha desenvolupat en contextos forta-
ment institucionalitzais. No ha estat aquest fet, pero, el que explica la
meva descoberta de les relacions d'autoritat, perquée el meu pas per
les diferents institucions no ha estat una experiencia aillada; jo no la
puc entendre sense integrar-la dins el meu procés vital, en la meva
biografia; menys encara quan !a meva feina té com a eix 'educacié?.
Les relacions d’autoritat me les ha donat a conéixer la practica de la
relacié que, dins i fora del lloc de treball, he viscut amb dones que
d'una manera o una altra m’han fet coneixer aguesta altra manera
d'estar, de fer.

La meva primera presa de contacte amb el treball remunerat, desen-
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volupant la professié que jo havia escollit, va ser tot just acabada la
carrera de Pedagogia. Va ser a I'Escola de Persones Adultes de
Centelles, el meu poble. Aleshores vaig viure aquest fet com un gran
privilegi: podia treballar -que era molt!-, podia fer-ho al meu pobie i a
més fent una feina que, per a mi, tenia molt de sentit, encara que el
sentit que |i trobava en aquells moments era diferent al sentit que |i
dono ara...

Precisament, dos dels grans trets que i donaven sentit se’'m van
presentar més tard com I'origen del meu malestar. Aquests dos trets
responien als ideals de poder arribar a ser una dona emancipada i
una dona compromesa amb la seva realitat social; dues caracteristi-
ques gens estranyes a aspirar tenint en compte el context sociohis-
toric en el qual vaig créixer.

He crescut en els temps i espais de la igualtat. La forga d’aquesta
influéncia ha estat compartida amb altres companyes de la mateixa
edat, sobretot amb la Marta Caramés,® amb qui vaig descobrir la
idea que el fet d’'haver crescut en el temps i en els espais de la
igualtat ha representat un fre a 'hora de viure la nostra diferéncia
sexual en llibertat.

La meva escolaritzacié primaria la vaig rebre principalment durant
els anys vuitanta, quan les politiques institucionals comencaven a fer
emfasi en la coeducacid amb la idea gue calia eliminar la situacic de
discriminacio que les dones havien rebut durant les décades ante-
riors. Les paraules igualtat i emancipacio eren el pa de cada dia.
Se’'ns presentaven de moltes i diverses formes: a I'escola les noies
haviem de fer el mateix que els nois, havent-ho de rebre, a més, amb
'agraiment que se’ns permetés fer-ho; se'ns vaicraven algunes do-
nes, poques, per tot el que haviem aconseguit fer igual que els
homes {eren cientifiques, politiques, reines,...}; se’ns recordava gue
i'educaci¢ que se'ns estava oferint haviem d'aprofitar-la per arribar
en aquells espais gue fins aleshores havien estat vetats a les dones,
a les nostres mares, i que si no ho accnseguiem seria per incompe-

57



Anna Gémez Mundo. E/ desig de ser en libertat. Experiéncia laboral... . ... -

téncia nostra ja que I'oportunitat ens 'estaven donant; se’ns presen-
tava un saber asexuat que només podia ser mesurat de manera
“imparcial” a través d’examens; que l'aprendre era una tasca que
havia de fer-se de manera individual; se'ns feia saber que allo de
debd valuds de la vida estava en fa rad i no en 'experiencia {les
“bones” anirfem a la Universitat, a pensar, mentre que les “dolentes”
anirien a Formacié Professional, a fer perd no a pensar). Tot aixd
pensant en el futur, tota 'educacié pensada per a respondre adequa-
dament en un futur, tota la formacid per a poder “ser algu” el dia de
dema. De presentno se’n parlava...

Aquest recorregut escolar el vivia essent la filla gran d’'una mare i un
pare que només havien tingut accés a 'educacio primaria. Entenien,
com la majoria de mares i pares, que les seves filles havien de tenir
alld que ells no havien pogut tenir, és a dir, una bona educacio que
ens possibilités ocupar un bon {loc de treball. | és que socialment
sempre es presentava, i encara es presenta, la relacié que “ser aigu”
equivalia a tenir; i que el tenir depenia dels diners que el treball
remunerat donaria a través del grau de competencia professional
que es tingués.

Per les bones notes academiques, tothom em projectava un briliant
futur professional ~per tant, econdmic— perqué jo si que podria fer
una carrera.

Sempre vaig tenir el recolzament de la mare i el pare. Mai van negar-
me res que pogués ser important per a la meva formacié. No van
escatimar diners, és a dir, esforg, perqué pogués viatjar, estudiar
musica, anar de campaments, i a aprendre dibuix, dansa... Les
expectatives sobre mi que rebia de la familia i de les amigues i dels
amics eren molt altes. Havia, doncs, de donar una resposta adequa-
da, o sigui que intentava fer-ho el més bé possible.

Tan bé ho vaig fer, que les idees d'igualtat i d‘'emancipacié me les vaig
emportaramb mi de I'escola a la Universitat i de la Universitat al treball.
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Les meves amigues i els meus amics equiparavem emmancipacio
amb el concepte de liibertat; i la mesura de |a llibertat ens vindria pel
grau d’'independéncia que obtinguéssim. La independéncia que ens
donarien els diners guanyats treballant. Haviem de poder valdre’ns
soles, ser completament autbnomes sense necessitar ningu per a
viure. Totes i tots els meus amics voliem ser independents. Inde-
pendéncia, una paraula que jo vaig viure com a sinonim de trenca-
ment de gualsevol lligam, no nomeés economic, sind també afectiu.
Havia esdevingut un dels objectius principals a aconseguir amb el
treball, allo qgue em permetria ser, per fi, una dona emancipada.

La segona fita era, com he dit, la de ser una dona compromesa amb
la seva realitat social. Des de ben jove m’havia vinculat a col-lectius
de solidaritat amb paisos del mal anomenat Tercer mén., Sempre
m’havia interessat la politica, i recordo haver passat moltes estones
conversant sobre ella amb el meu pare i amb la meva colla d’amics i
d'amigues. Aquesta vinculacié implicava moure’m en espais on allo
important era el col-lectiu, el grup; on les mesures sempre es prenien
a partir de conceptes macroecondmics, on es valorava el feu estar a
partir de la militancia que tenies; alla hi vaig coneixer paraules com
drets, lluita i causa. Eren espais on la preséncia de nois | d'homes
era molt alta i on les idees s’encarnaven en cossos d’homes: homes
guerrillers, liders revolucionaris, economistes, politolegs, brigadis-
tes. Eren homes que van esdevenir referents per les meves idees;
homes que jo admirava pels coneixements que tenien, per la seva
militancia, i per la seguretat que veia en ells al dir o escriure les
seves idees, sempre de forma contundent, sense cap escletxa per al
dubte.

Amb aquests ideals -Femancipacid i el compromis social- vaig
arribar al treball. Ja havia arribat a pertanyer al "mén gran”,* havia

aconseguit alid que sempre havia volgut.

L'inici de! meu treball remunerat va coincidir amb l'inici de I'Escola de
persones adultes. Neixia 'escola. Primer, des d’una entitat del poble,
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i al cap d'un any va dependre totalment de I'Ajuntament,

Davant meu tenia un encarrec institucional que esdevenia un repte
personal pel fet que amb ell trobava la possibilitat de tirar endavant
els ideals d’emancipacio | de compromis social: tirar endavant una
escola de perscnes adultes tota sola. Des del primer moment em
vaig lliurar totaiment a la feina, d’una manera entusiasta, frenética.

Comencar no va ser gens facil. Anaven agafades de la ma la meva
il-lusio de posar en practica tot el saber académic adquirit, les ganes
de transtformar el mon | totes les pors que es poden sentir davant alld
que ens &s desconegut. Davant meu, dos grups de persones: un de
dones i un altre de joves; { un programa curricular. Vaig respirar a
fons, vaig prendre embranzida i em vaig llengar amb una idea: si
apliques tot el que saps, te’'n sortiras. Aixi que vaig comengar vomi-
tant a Faula aild que —jo pensava— estava relacionat amb la perspec-
tiva critica i transformadora de la pedagogia.

En el gue vaig viure aleshores hi reconec les paraules que vaig sentir
de Luisa Muraro:® “en la nostra societat occidental hi ha una promo-
cio social sense llibertat. L'ordre amb el que es sustenta no dona la
possibilitat a les persones d'inventar la seva forma d'estar en la vida®.

La meva promocio social, inserint-me en el mdn laboral, 'estava fent
sense llibertat, sense inventar, des de la pau que déna la liibertat, ei
meu estar a I'escola i a la institucid de I'ajuntament. Apava a batze-
gades, a remolc del que se'm demanava des de [a instifucié. No
actuava des de (originalitat del meu estar, sin6é que reaccionava a
I'estar que se’'m dictava des de fora.

Afortunadament, vaig caure de quatre grapes. Aquesta caiguda va
ser un dels desencadenants d'aquest procés d’aprenentatge que
encara avui continua.

Al principi havia notat algunes resisténcies davant les meves propos-
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tes a les classes i aixd m'inquietava perqué m’estaven dient que les
teories que havia aprés no funcionaven o, el que era més segur, jo
no les sabia aplicar.

Vaig entendre perqué aquelles teories “no anaven” quan vaig co-
mengar a escoltar i mirar les dones i nois d’'una altra manera. Tot va
comengar a canviar al posar la mirada en el seu desig i no en els
conceptes teodrics i politico-critics que duia amb mi. Les resisténcies
eren una resposta savia que m'alertava del fet que el que jo volia
aplicar era un bloc de coneixement que m’'havia arribat des de fora,
era un saber extern a mi, no havia nascut des de mi. | jo el volia
aplicar tan sf com no, perqué encara no sabia que, per tal de portara
fa practica aquefles teories pedagogiques, primer m’havien de tra-
vessar. En aquells moments sabia el que era que em travessessin
ideoldgicament, perd no corporalment. Havia estat fins ara en el pla
de “Thaver de ser”, el pla abstracte de les idees i de les teories propi
de I'ordre masculi; i havia oblidat el pla del “ser”, el saber que neix de
I'experiéncia de relacid concreta, de la vida, el saber femeni.®

Al cap d’'un temps vaig adonar-me que el que m’havia salvat era la
practica atenta de I'escolta a 'altre. Una practica que avui reconec
femenina, intel-ligent i valenta. Practica que avui valoro des de ia
meva mirada ja més neta, més lliure i serena. Sabent, perd, que
aquesta mirada ha estat provocada i nodrida per aquelles dones,
noies i nois amb qui em vaig trobar en eis inicis del meu primer treball
remunerat.

Vivint aquesta experiéncia se’'m va fer evident la ruptura que hi ha
entre la llengua materna i el llenguatge universitari.” Vaig reconeixer
aquests dos llenguatges: per una banda, el del coneixement i les
teories; i per l'altra, el de la forga de la refacio, el de la forga de la vida
que no es deixa reduir per la rigidesa d'un universal abstracte.

Les coses, aparentment, anaven moit bé a I'escola. Amb les dones i
els joves cada vegada em sentia més bé. Perd tot i aixi, un cimul de
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coses em feien estar cada vegada més queixosa, més desil-lusionada
amb la feina, i més decebuda de mi mateixa. Les condicions laborals
no eren bones; em sentia melt cansada; cada vegada tenia meés
grups al meu carrec i jo volia fer la feina al maxim de bé; aixo
requeria moltes hores de feina, molts mal de caps. No hi havia
recursos, aixd em deien, aixi que havia de fer tasques de secretaria,
de conserge, vetllar pel material, preparar les activitats, assistir a
reunicns, rebre peticions de les persones sense que jo els pogués
donar respostes, perqué moltes decisions no estaven en les meves
mans... No havia comptat, en aquell primer moment, que acceptar la
feina implicava també entrar dins un entramat de relacions institucio-
nals que vivia més com a obstacles que com a facilitadores de la
meva tasca.

Abans, com ara, entenia tant la feina remunerada com la que no ho
és com un tot. No concebo la distincio de la meva manera de serifer
al llarg del dia. Per aquest motiu em recordava a mi mateixa que,
malgrat tot, i per tal de ser fidel als meus ideals, calia que ho tirés
endavant. Em recordava el deure d'estar compromesa des del meu
treball, el que corresponia a la mirada que jo volia adoptar respecte
el que entenia, aleshores, per politica. Havia de demostrar a mi i als
altres que podia. Era una actitud de lluita que corresponia també
amb el model de “dona trebaliadora emancipada i compromesa” que
jo havia rebut i assumit com a valid.

Em neguitejava que des de I'Ajuntament la meva feina es vatorés en
tant que es podia quantificar, fos a partir del nimero d’alumnes que
tenia l'escola o del numero de titulacions {certificats, graduats...) que
havia aconseguit. Aquestes regles de joc no m’agradaven i em feien
sentir incOmoda. A I'aula comengava a veure que ['alfabetitzacio, el
certificat, el graduat escolar...eren molt més que nivells académics.
Que el que jo estava vivint era molt més potent que ensenyar els
verbs o les equacions. Aquella feina era molt més viva del que
arribava a I'administracié. No hi arribava, perqué el que la feia de
debd rica era una cosa que no es pot mesurar: la practica de la
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relacid educativa, que s'escapa dels limits de les lleis i de la seva
politica economica. Sentia que el que es vivia a 'escola es valorava
molt poc. Toti aixi, m’hi vaig involucrar gairebé com si es tractés d’un
acte heroic. Pero, tot i els esforgos, veia com amb el meu treball no
estava transformant el meu entorn, no provocava que es modifiques-
sin les politiques educatives municipals, no afavoria un desenvolu-
pament comunitari tal i com jo m’havia proposat d’acord amb els
meus principis politico-critics. On era, doncs, aqueila dona compro-
mesa amb la realitat social que volia ser?

Viure aquesta situacio d’estar entre dues aigles, que ara la llegeixo
plena de violéncia, era esgotador. La tensid es va fer visible quan
vaig emmalaltir. Van diagnosticar-me estrés i depressid. Tot alhora.
El cos em va dir prou, i aixi va ensenyar-me que calia escoltar-lo,
cosa que fins aleshores no havia fet. No feia cas als seus crits
d'alerta {d’insomni, mals de cap). Com és que no me n’havia adonat
fins llavors? La primera resposta és que no me'n podia adonar:
estava massa ocupada en treballar. La segona era que al meu
voltant veia com que aix0 era habitual; veia companys i companyes
que no atrapaven la feina, que tenien 'agenda moit apretada. Fins i
tot, aixd era un tret del qual fer-ne bandera; tenia un punt d’esnobisme
aquest “anar de bolit”; aixi que m’embenava els ulls i tirava endavant
amb aquell heroisme malentes. | ara dic: no podia i no sabia escoltar
el meu cos. Aquesta és la tercera resposta a la pregunta: no en
sabia, no havia aprés a escoltar el meu cos. Com podria saber-ne si
sempre me 'havia negat? Havia viscut amb la rao, el pensar, separa-
da del cos, del sentir. Es tal i com m’ho havien ensenyat.

La dona treballadora i instruida que jo era treballava sense portar
amb ella el sentit lliure de la seva diferéncia sexual, el sentit lliure de
viure en un cos femenf.

Haig de dir que els meu inicis laborals també van coincidir amb les

primeres tectures d’autores feministes del pensament de la diferén-
cla sexual. Les llegia com m’havia llegit tots els altres llibres; és a dir,
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com una teoria mes per a aplicar, com un saber més a ser assimilat
per mi al peu de la lletra. Pero aquestes lectures no s’ho deixaven
fer, i de mica en mica me'n vaig anar adonant. Crec important
comentar-ho perqué reconec que aguestes noves paraules em feien
de contrapunt, m’interpel-laven continuament. | gracies a elles vaig
anar descobrint un altre ordre, I'ordre simbdlic de la mare, que en un
principi vivia com a impertinent perqué feia trontollar els fonaments
sobre els quals pensava la meva vida. Aquest nou ordre I'he anat
acollint en fa mesura que 'he reconegut com I'ordre des d'on viure en
pau, al contrari de I'anterior, el masculi, que descobreixo com el que,
amb el seu desordre, va poder fins i tot, portar-me a la malaitia.

L'obertura a la meva diferéncia sexual i als significats que amb ella
porto van fer-se presents també en el meu fer professional. Va
provocar que inicieés un canvi de col-locacid simbolica. Aquest des-
plagament va ser possible gracies a 'haver trobat paraules per a
nombrar el gue, abans de la malaltia, ja havia viscut a les aules. Ara
ho vaig poder nombrar i, a més, valorar-ho com a aquest més que
'autoritat femenina porta amb ella.

Viure la matlaltia em va permetre connectar amb el meu cos. Va
canviar la mesura del mon i del meu estar en ell. Perqué ha estat
quan m'he deixat travessar per la vida i les experiéncies que
'acompanyen que he pogut sentir i reconeixer I'autoritat i, d’aqui,
relacionar-la amb el pensament i el saber que havia llegit. La malaltia
va ser en el meu cas des d'on vaig poder fer el desplagament: “La
actualizacion de! sufrimiento es, pues, un actc de verdad en las
mujeres, y es también una operacion catartica, individual y colectiva.
Obiligadas a callar lo que viven, han transformado-su dolor en sinto-
mas fisicos, en mutismo, en paralizacién, etc. Atreverse a manifestar
en publico los doleores individuales y colectivos tiene un efecto tera-
péutico que permite aliviar el cuerpo y pasar a otro momento”.8

Aleshores, aquestes paraules de Luce Irigaray van mostrar-se de
cop pienes de sentit, vives. El sofriment m’havia portat a aprendre,
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havia pogut crear saber a partir del dolor, i aixd ho vaig recordar
quan 'amiga Mariajo em va dir: “Muchos hombres huyen del dolor
porque todavia no han aprendido a crear a partir de él".

Vaig aprendre que allo just cap a mi era recongéixer el que jo era,
sentia i pensava; consentir-ho i deixar que apareques en mi, i per
tant també en el meu treball. Entendre que tu ets 'autora, gracies a
la relacié amb els altres i el mén, del teu procés d’aprenentatge i de
la teva vida: aixi vaig trencar la relacié de poder amb la que mantenia
aquella lluita burocratica amb I'Ajuntament i la vaig transformar, ara
de manera conscient, en relacié d’autoritat, a partir de reconeéixer
Pautoria i 'autoritat en mi i a les altres dones, fossin alumnes o
companyes de feina. Per tal de reconeixer-me autoria no podia
continuar negant el meu cos, que acull el desig, i que és d'on prenc
lenergia i el que ddna sentit al meu estar. Aqui comencgava la
practica politica del partir de si, practica vinculada intimament amb el
meu Cos, ON s’encarna.

Vaig rescatar les meves converses i cartes amb la Remei i hi vaig
trobar un referent que m’havia passat desapercebut: 'autoritat que
m'havia donat en les seves classes universitaries; el mateix gest
d'obertura generosa i ple de saber i practica simbdlica de la meva
mare, quan acoilia a les meves amigues i amics a casa, fent-los el
berenar o ajudant-me a preparar els regals pels seus aniversaris; i el
gue reconeixia també en mi, en el que jo vivia a 'aula de I'escola.
Aixi va ser com vaig comengar a recongixer una genealogia femeni-
na gue m'apropava a les dones i joves i em donava una mesura que
no havia aprés en els llibres.

Ces d’aquest punt vaig reincorporar-me a la feina després d’estar de
baixa per la malaltia. Ho vaig fer amb la companyia de la Dolors, ja
que havia posat com a condicié per continuar que hi hagués una
altra educadora a I'escola. | amb la Dolors vaig trobar un altre vincle
amb el que establir una relacié basada amb I'autoritat.
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D'ella em va arribar una presencia a l'aula des de la sensibilitat, ia
curiositat, 'actitud d'escolta. Em va ser un referent sobretot per com
vivia el temps. El temps important era el de la relacid: eren els
moments de ser als qui més temps dedicava.

Amb ella vaig sentir-me acompanyada, recolzada. Continuavem tre-
ballant com jo ho feia abans, només que ara jo tenia altres noms per
a sustentar aguelles practiques, i en lloc de basar-nos en el poder de
la norma i de buscar la immediatesa en I'assoliment dels continguts,
—-mesura que silencia el temps i el saber de la cura—vam esplaiar-nos
en un altre temps. Un temps que defuig de ser comptat i cronome-
trat, una mesura més lenta, pacient i que no s'acaba mai: el de la
relacid.

Tota experiéncia educativa necessita de la relacio, relacié que sem-
pre és encarnada, connectada amb la vida. Es aixf com la riquesa ila
bellesa del que és quotidia va anar prenent relleu davant meu. Podia
recongixer practica politica en els moments de vida. Vet aqui un altre
canvi important en mi: quan vaig poder recongéixer la practica politica
a través de les relacions concretes i nc a través de les masses.
Politica viva i viscuda en el temps i en I'espai del meu treball
remunerat.

En la quotidianitat es manté una relacio constant amb la vida. A casa
i fora de casa, alld huma és una relacié sense fi: sense fi en el sentit
que es practica i es té cura per si mateixa, sense ser instrument per
a res, i en el sentit, també, que no s’acaba mai. Per aix0, la relacié
sense fi genera un més, un mes que és 'autoritat.

La practica de la relacio, com a practica d’afirmacié i de reconeixe-
ment de mi i de les alires, va ajudar-me a crear les relacions
d’autcritat. Calia relacionar el saber vingut de fora amb el saber de
'experiéncia, de I'experiéncia que conté i aporta saber des de dins,
esdevenint d’aquesta manera un acte de creacié. Feia falta, doncs,
ncmbrar i valorar el saber que cadascuna de les dones duia des de la
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seva experiéncia, i aixi no trencar amb I'ordre simbolic de la mare,
siné significar-lo a les classes.

Una manera va ser comencar a treballar a partir de textos escrits per
dones. En ells, sovint, hi reconeixien les seves veus. [ en el comenta-
ri i en el treball d'aquells textos cadascuna hi participava des de si
fent visibles altres sabers i a reconéixer-los el valor que tenien més
enila de la mesura que ens havia estat donada com a valida i unica
des del discurs dominant,

En aquests moments on narraven la seva experiéncia i el seu sentir,
em van ensenyar, potser sense ser-ne conscients, tot un altre ordre
de vida. A través d'elles vaig apreciar i reconéixer el fer civilitzador
del treball de les dones més properes a mi: la meva mare i la meva
avia. La relacié amb les dones de I'escola, moltes d'elles mares |
algunes també avies, va fer que comencés a desapareixer la invisibi-
litat de la mare.

Amb la Dolors també vaig trobar amb qui compartir la manera
d’'entendre la meva relacio amb el treball. Un fet que sovint m'havia
fet descol-locar era que, a diferéncia d’altres que m’envcltaven, els
difluns, per mi, no eren feixucs. Ningu no anava content a la feina. Jo
si. A les classes sf. Havia comengat a viure un enamorament amb la
feina, no la feina en abstracte, sind amb la meva: la que em feia
possible el crear i el recrear continuament relacions d’autaritat.

La feina que em mastrava com el treball i la vida podien anar junts;
que el treball no havia de ser una parcel-la al marge del que una
pensavaisentia. “Lia Cigarini { Maria Marangelii tienen razén cuando
afirman que es necesario rechazar la divisién tiempo de vida-tiempo
de trabajo, que compara el trabajo con no-vida, con actividades que
flevan en su interior, como una condena, la alienacién™.®

Es aquesta divisid la que crec que fa que ens oblidem de la vida en el
treball, desembocant en situacions on s’oblida l'ordre simbodlic ma-
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tern, 'obertura amorosa del cos, el seu sentir i el seu sentit; de
manera que sembla que I'lnica mesura del treball siguin els diners
com a necessitat per viure i que en el seu nom hagim de parlar
d’eficacia, optimitzacid, produccid i competitivitat. L.a mesura d’'una
estructura propia del neoliberalisme. Seguint les seves directrius
convertim els espais de treball en espais morts, quan el mon laboral
deixa fora la vida. | a moites dones, i aiguns homes també, aixt ens
fa mal i no ens agrada.

El procés de presa de consciéncia de I'obertura del cos, dei sel
sentir i sentit em va fer evident el viure 'educacio en la tendresa i Is
cura, elements que vaig reconeixer imprescindibles per aquella rela-
cio des de si que abans ocupava la politica de les reivindicacions
socials.

Durant aquest temps havia continuat estant vinculada en moviments
socials. Ara, en aquests espais, hi sabia veure també una practica
per part d’altres dones joves que busquen i viuen el treball com un
espai més de llibertat, un espai on I'estar en ell no porti a trencar el fil
que uneix el ter, el sentir i el pensar. En aquell context, on es
continuava la cultura de la reivindicacid i de la dendncia, hi eren
presents unes altres mirades, i s’hi estaven fent lloc unes altres
practiques amb les gue jo també m’hi reconeixia. Ho dic pensant,
entre moltes altres, en la Mariona i la Sunta que en el desenvolupa-
ment de la seva feina, igual que amb la Marta i la Remei, eren dones
amb les gue podia veure, acudint a elles, una altra manera d'estar,
entendre i viure el treball remunerat.

En elles hi podia veure la practica que neix dei posar I'accent en la
mirada i l'actitud amb qué ens situem en la feina, en com estem en
aquell espai de relacid. He vist com alguns homes també ho reco-
neixen: un company va dir-me gue si el participava en el moviment
social on la Sunta treballava, era per la qualitat de [a relacid que ella
li havia ofert —~de cuidar, d’escaoltar, d’acollir, de donar paraula—, tant
a ell com a la resta de persones. | era una tasca que la Sunta, com la
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Mariona des de la seva feina d’insertora laboral, assumien més enlia
de les retribucions economiques i de les funcions laborals encoma-
nades. Aquest és el més femeni que les dones aportem per gust |
desig al treball, sent-ne conscients o no.

Perd encara hi ha més. Mentre continuava treballant a ['escola,
malgrat que ja havia anat descobrint 'autoritat femenina a Faula, la
persistencia d'un malestar em fa pensar que encara no vivia ef meu
treball des de la llibertat femenina.

Ara veig que bona part del neguit, d’'aquell malestar que tenia, era el
fet que l'administracid que em pagava no receneixia el valor de
portar la vida al treball, ni donava crédit al que es mowvia de veritat a
'escola. Aixo era el que feia invisibles els significals del meu cos
sexuat, i pesava tant que fins i tot implicava que sovint em negues a
mi mateixa, fent que el vincle entre el cos i la paraula pengés d’'un
fil."0

Va ser el no poder portar la vida al treball, tota la vida, és a dir, e!
meu cos sexuat i els significants que amb ell porto, que el meu ser
dona a la feina fos invisible.

L'escola continuava essent vista com un espai d'educacié compen-
satoria, quan no com un espai d’'entreteniment passiu. Perd a mi la
frase d’una de les dones: "Asi salgo de casa, me distraigo, hablo,
y..." em deifa i em diu moltes coses. Sortir de casa era per a moltes
anar a un espai gue se sentia com a propi i ric en relacions impor-
tants per a les dones, per a nosaltres.

La interpretacid que se’'n feia per part dels responsables politics era
diterent a la meva. El fet que fos invisible als ulls de qui jo laboral-
ment depenia, m'indignava. Vaig pensar que el meu treball diari
contributa a emmascarar una linia pelitica amb la qual jo no estava
d'acord i que m'chligava a dividir el meu pensar i sentir def meu fer.
La critica al model institucional com una representacié més de
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I'ordre patriarcal jerarquic, controlador, sustentat sobre les bases del
poder i les Heis del diner; 1a critica a la rigidesa t a la injusticia de les
fleis laborals a les que estava subjecte; la denlincia del no sentit de
les lieis i dels programes educatius en eis que havia de desenvoiupar
la meva tasca educativa, em resultaven i encara em resulten insufi-
cients. | el trobar-me immersa dins aquestes estructures em provo-
cava aquestes critiques fetes des de la indignacid, des de la rabia i el
sentiment d'impoténcia. El que m’'estava esgotant era continuar una
fluita amb un espai de poder on el tenir cura, el reconeixement i
'acompanyament no hi tenien Hoc.

La resposta que vaig trobar va ser deixar la feina. Renunciava
convenguda, sense tenir presents els riscos que comportava. Bé, els
tenia presents, perd nc em frenaven, no els tenia por. Em sabia
envoltada de dones i alguns homes, amb qui la relacid amb elles i
ells era de les que acull i déna suport. Renunciar al meu llo¢c de
treball, que at cap dels anys havia aconseguit que fos a través d'un
contracte indefinit, va ser la meva manera de fer visible el meu “No”.

Va ser una decisio dificit de comprendre per part dels pclitics. La
discussio I'enfocaven sempre des de parametres economics. Al
veure aix0, encara em reafirmava meés en la meva decisio. El que els
havia estat plantejat, precisament, no era una qgliestio exclusivament
econdmica. Era d’'un ordre molt diferent. | aqui era on els llenguatges
es separaven i es feien incomprensibles les idees d’uns i les meves.
Ara entenc que la incomprensic de les idees venia de I'exclusio de
jes reiacions de diferéncia en la vida. El no viure des de les relacions
de diferéncia havia arribat a la institucio on treballava, i les relacions
institucionals i laborals se’n ressentien. Ho he anat entenent a partir
de les paraules de Milagros Rivera: “... lo que esta exciuido de
muchos espacios mixtos son las relaciones de diferencia. Esta ex-
clusion, las mujeres la notamos mas, la vivimos con un padecimiento
mas intenso, porque la apertura femenina a lo otro es mayor y
porque el deseo de acceder y de estar a gusto en esos espacios es
muy grande entre nosotras desde hace al menos medio siglo; pero
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también algunos hombres —jovenes y menos jévenes— la empiezan
ya a notar”.”!

Evidentment que treballar en un ambit que no rep un reconeixement
social i econdmic em provocava tensions. Les mateixes condicions
deis contractes laborals eren i son d’una violencia extraordinaria.
Crec que aquesta precarietat laboral en la qual estem moltes dones i
homes joves també frena el dir-se en llibertat. Perd al costat d’aquesta
idea, també tenia clar que amb els diners no arribaria a ser lliure tal i
com jo intuia que volia ser.

Encara que sembli paradoxal crec que el gest no el vaig prendre des
de la llibertat. Plegar de la feina va ser la reaccié fruit del tenir una
relacié d’enfrontament amb la realitat, d’estar en contraposicié a,
posant la mirada fora de mi, sense posar-me al centre. El cos va dir-
me que havia de plegar, pero el sentit del gest 'he trobat després,
quan he sentit la llibertat femenina.

La llibertat femenina I'’he sentit en mi quan he estat radical —he
arribat a I'arrel— del partir de si, prenent com el propoésit del partir de
si el que enuncia Milagros Rivera: no el de transformar [a realitat sind
transformar la meva relacié amb la realitat.

La llibertat femenina m’ha fet desplagar inevitablement aguella idea
gue tenia inicialment d'emancipacio femenina. L'ideal d'emancipacio,
amb el qual vaig comengar a pensar el meu treball, no era sindnim
de la llibertat del partir de si.

He viscut de manera !liure la meva diferéncia sexua! quan he sabut
veure i valorar la politica del simbolic en practiques quotidianes on
les dones creen vida,. cuiden i acullen amb el gest d'obertura i
d'hospedatge que el mateix cos femeni ens senyala. La recreacio de
bellesa reciclant escombraries que fan un grup de dones a I'extraradi
de Porto Alegre; la unié de retalls creant formes maquissimes amb el
que abans era un munt de roba inservible, com és el "Patchwork”
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gue fala mare; el gest d’'un grup de dones de Neou Barris portant menjar
calent als nois i a les noies de la casa okupada de Can Masdeu mentre
la policia només hi era usant el seu llenguatge de vicléncia.

Aguestes imatges | testimonis de dones m’han ajudat a passar de
viure la meva diferéncia sexual com a limitadora de llibertat a viure-la
com la possibilitat que cbre i engendra liibertat. Es la gran tasca
civilitzadora que les dones fem en la nostra altra politica recuperant
els dons divins que ens regala la mare a cada home i a cada dona: la
vida i la paraula.

Aguestes son per mi mostres del fer civilitzador, del cuidar i fer més
habitable el mén que porta en si la politica de les dones. Una politica
gue neix de l'ordre amords de la mare. | el regal que pucfer ala mare
és fer-me portadora d’aguests sabers més femenins alla on jo visqui,
transformant des d’aqguest saber el coneixement; fent que I'acollir i el
tenir cura es transformi en coneixement.

Deixant la feina vaig viure uns moments d'incertesa. No tenia cap
feina en perspectiva ni un fons econOmic que em permetes viure
comodament, perd, com vaig sentir dir a Nuria Pérez de. Lara':
*dejarse decir algo es abrirse a la incertidumbre”. Entenc que jo volia
deixar-me dir coses i aixd implicava obrir-me, com tambeé el cos
femeni senyala, a la incertesa.

Al cap d’'un temps, la Marta i la Remei em van obrir el cami a la
Universitat. Aixi vaig comengar a treballar de professora portant amb
mi el desig de fer visible 1ot el saber que vaig aprendre gracies a les
dones de I'escola, les que havien vingut a aprendre de mi, i que en
aquestes linies es veu com qui meés vaig aprendre vaig ser jo.
Pergué com us he dit abans, em van fer un dels regals més grans:
reconéixer la mare.

Es el risc —el de tot procés que busca trobar un sentit- | 'atreviment
de prendre fa paraula, fa propia, la que la mare ens regalaa cada ui
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a cada una, Es la que em mostra tant dins com fora del treball.
Aquest pas és un dels que ara convido a fer a les i els alumnes de la
Universitat.

Per assumir el risc vaig haver de salvar la por: ara no em podia
amagar darrera d’'un discurs alie | academic, encara que legitimat
fins i tot per discurses politics transformadors. Ara m'exposava tota
jo, em feia vulnerable. Perd coneixia la forga que circula amb Pautoritat
femenina, i que en les relacions d’autoritat, que no poder, hi viu la
confianga que fa que t’hi abandonis sense haver de témer res.

La meva manera de veure el treball ha canviat, i quan sento que se’'n
paria usant conceptes com els de “competencia protessional”, “re-
cursos materials i humans” o “plantiila eficient”...ho rebo com un
engany que ajuda a invisibilitzar aquesta altra manera de mirar,
entendre, estar i dir el mon i la vida que les dones portem al treball.
Sén conceptes que omplen un discurs que ens va fent adoptar la
idea que estem sols i ens priva de reconéixer-nos com a persones
que estem en relacid, incloses en xarxes d’ajuda mutua, de suport,
que donen cos a “una estructura simbcélica de gran llibertat per
moure’m en el mon”.

Visc el treball des de la llibertat, perd aquest no és un estar definitiu,
perque el treball és un niu de relacions i de situacions on, com diu
Ndria Pérez de Lara, també cal mantenir viva la pregunta'. Cal que
mantingui viva la pregunta perque el trebail forma part de la meva
vida, que sempre és relacid, i és un esdevenir ple de vida on el dialeg
entre mi i el qui i el que m’envolta se’'m fa necessari constantment.

El créixer en relacio em recorda la capacitat creadora que portem en
nosaltres i la possibilitat de crear des del lloc on estem, perqué com
diu Concepcidn Jaramitlo, “yo soy munde”.'s Entenc que d'aqui ve la
transformacio, aqui hi veig un espai pclitic. Ei veig quan estic signifi-
cant-me de manera lliure, ajudant-m’hi el record del que em va dir la
Xus, una alumna, a qui li agraeixo aquestes paraules: “Alld que pugui
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oferir des de la llibertat i des de I'estimacié a mi mateixa és un fruit
molt ric, un acte molt més generds que si es fa des de la manca
d’'amor a alio que séc”.

Penso que el sentit del procés que he descrit I'explica molt bé Ana
Maferu: “Nombrar con palabras nuevas es hacer un corte en la
realidad para decir lo que ya es pero todavia no se deja ver con
claridad, porque las palabras viejas tienden a seguir ocupando todo
el lugar disponible en nuestra experiencia y nuestro pensamiento™.’®

A mi em faltava nombrar amb paraules noves el meu procés de
descoberta de les relacions d’autoritat i del meu desig de ser en
llibertat en el treball remunerat, fer-ho explicit. | m’ho ha permes la
invitacié de les dones de Duoda a qui dono les gracies per haver
provocat aquesta necessitat de dir-me."’

| a totes i a tots qui m’heu acompanyat en aquest cami de vida, que
ens hi estem acompanyant, moltissimes gracies.

notas:

1. Em refereixo a ['entre-dones que vaig viure a la {robada de "Sofias:
relacions d'autoritat en educacic” a 'octubre de 2002; a I'entre-dones que visc
companint els desitjos, pors i alegries; amb les meves amigues, al voltant
d’una cervesa o d'un cafg; amb les meves companyes de feina i d’'estudi, que
em sén referéncia del seu saber estar a la Universitat; el que visc amb ies
meves alumnes, les quals fan que trobi "el més" de sentit a la meva feina; i,
sobretot, amb la forga que em ddna el gest constant de reconeixement de la
Remei Arnaus, la meva Mestra | amiga, qui m'ha pesat en relacié amb tot
aguest saber de la méa de la seva propia practica i m’ha acompanyat en el
procés, per a mi imprescindible, de recenéixer i restituir el vincle matern.

2. Comparteixo les paraules de Tania Rodriguez: “Yo no puedo distinguir vida
de educacidn, vida y educacion...porque es un proceso continuo”, recollides a
Sofias: Escuela y Educacion ; Hacia ddnde va la libertad femenina? . Madrid:
horas y HORAS, 2002, p. 52.
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3. Es una de les moites idees que van sortir en les trobades que feiem ia Marta
i jo per compartir fa nostra experiéncia de ser educadores amb dones aduites;
la nostra experiéncia de descobrir feducar des de ia diferéncia sexual; tot el
que viviem en les relacions amb les nostres mares, amigues, parelles, amics.
Unes trobades gque féiem pel gust d’estar en relacid, pel vincle d'amistat i
d’autoritat que ens reconeixiem i pel que hem pogut viure i compartir tantes
coses juntes.

4. ldea que exposa Remei Arnaus: "Aprendre a estimar la mare. El vincle
entre el cos i la paraula". DUODA, 22 (2002), pp. 75-89, seguint el fil d'una
idea de Milagros Rivera.

5. A la jornada celebrada a Reus el novembre de 2002: “La politica de les
dones”.

6. Mhi van ajudar a prendre consciéncia les paraules que Anna M?® Piussi ens
va regatar a la conferéncia “Partir de si: 1a llibertat femenina a 'educacié”.
Universitat de Barcelona, octubre de 2002. Ei “set” i el “deber ser” son dues
idees que m’han ajudat a llegir millor el simbdlic que m’envolta.

7. Milagros Rivera ho argumenta de manera moit interessant en la conferén-
cia que tituld: "Hablar del cuerpo: la diferencia sexual” —per al curs Ef cuerpo
y la imagen de la mujer, celebrat a Cdrdoba, 'abril del 2002, Text fotocopiat,
p.12.

8. Luce Irigaray, Yo, i, nosofras. Madrid: Catedra, 1992, pp.103-104.

9. laia Vantaggiato, “El tiempo gque me queda. Relacion entre el tiempo de la
necesidad y el de libertad”, a Luisa Murarg, Giannina Logobardi, Wanda
Tommasi i lala Vantaggiato, Una revoiucion inesperada. Simbolismo y sentido
def trabajo de las mujeres. Madrid: Narcea, 2001. p. 57.

10. Agraeixo aqui l'estar i l'acompanyament de la Nuri Casas, qui em va
ajudar a enfortir el vincie cos-paraula amb les seves parautes savies.

11. Milagros Rivera, “Las relaciones de diferencia: mujeres y hombres en un

sofo mundo.” Text fotocopiat de fa conferéncia que va fer a la Universitat de
San Marcos de Lima.
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12. Va ser en el franscurs de! seminari “Educar en Babel” celebrat a la
Universitat de Barceiona any 2002,

13. Remei Arnaus, Aprendre a estimar ia mare. El vincie entre el cos i la
paraula. DUODA, 22 (2002}, pp. 75-89.

t4. "ldentidad, diferencia y diversidad: mantener viva la pregunta.” a Larrosa,
J. Skliar, C.: Habitantes de Babel. Politicas y poéticas de la diferencia.
Barceiona; Laertes.

15. Frase recollida del seu article "Hacer educacion en femenino”. DUCDA,
22, {2002), pp. 121-131

16. A Nieves Blanco {comp.}, Educar en femenino y en mascuifing. Madrid:
Akal, 2001, p.132.

17. No tan sols la invitacio ho ha fet possible, sind també la lectura de
l'eshorrany d'aquest text que en feren, aporant-hi les seves observacions
sempre rigues i suggerents, M.-Milagros Rivera | Nuria Pérez de Lara; els
dinars—tutoria, les abragades i el mestratge de la Remei Arnaus; i ies lectures
i relectures dels esborranys que en va fer M. José Moraies, la Mariajo. A totes
elles el meu agraiment més gran.
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