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En el curs de la nostra guerra civil s’efectuaren ve-
ritables progressos en la practica de la Sanitat Militar,
que foren importants en el sentit de que marcaren una
fita en la dita practica i unes normatives que foren
mundialment acceptades i adoptades en ocasié de les
guerres que vingueren després, aixi com en la practica
quirdrgica general. Creiem, per tant, que té un especial
interes, en aquest acte del cinquantenari de la nostra
guerra civil, exposar uns fets que representen quelcom
de positiu en mig de les horrendes desgracies i sofri-
ments que tingueren lloc en aquella malhaurada época.
Abans de la dita exposicié o descripcié dels esmentats
progressos, crec que hem de referir-nos a la seva génesi
o als precedents que feren possible la seva eclosio, tant
més si tenim en compte que la base es troba en 1’exis-
téncia, precisament aqui, en la nostra Universitat d’ales-
hores, i concretament a I’'Hospital Clinic de la Facultat
de Medicina, d’escoles de cirurgia molt competents i
ben preparades que varen saber apropiar-se i adoptar
els principals i més positius avengos que s’havien rea-
litzat en el terreny de la traumatologia fins aquell mo-
ment i, ademés, perqué aixd ens permet assenyalar el
merit d’aquells mestres, avui desapareguts, que saberen
crear les dites escoles, de les que pervingué tot el de-
més, i retre’ls-hi per tant el ben merescut homenatge.
Cal tenir en compte sempre que les coses no sorgeixen
per generacié espontania i que és un deure de gratitut
fer referéncia a tot alld que ha servit de base a les des-
cobertes o als avengos més destacats.
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En el dit sentit cal esmentar el Servei de Cirurgia
del prof. Joaquim Trias i Pujol. Era aquest un Servei
de Cirurgia General, en el que es practicava la cirurgia
habitual de 1’¢poca i en el que, ademés, hi havia una
part dedicada a traumatics, cosa aleshores poc corrent
en els dits serveis; ja que aixi com la cirurgia visceral,
sobretot la pélvica i I'abdominal, donaven resultats bri-
llants, que despertaven l'admiracié i l'entusiasme de
tothom, la traumatologia, en canvi, mancada de nor-
mes, resultava ingrata, tant per la inseguretat dels re-
sultats com per l'ostensible exhibicié dels fracassos
(pensin que els parlo del que passava fa més de mig
segle). Joaquim Trias es preocupava d’aixd i passava
moltes estones amb els traumatics, provant els nous
meétodes d’osteosintesi o de traccié esqueletica que ana-
ven apareixent, sense poder eliminar el risc considera-
ble d’aquests procediments, en aquella época en que
s'empraven materials mal tolerats. Pel demés, les seves
idees eren molt semblants a les que actualment regei-
xen la traumatologia, buscant sempre la millor reduc-
cié i immobilitzacié durant tot el temps necessari. Per
aixd, quan a l'any 1928 aparegué el cetlebre llibre de
Boehler en el que 'autor exposava aquestes mateixes
idees, Joaquim Trias féu un primer viatge a Viena per
a informar-se sobre tan important afer, i al retornar de-
cidi crear un centre analeg al de Viena, funcionant sota
les mateixes normes i principis. La primera edici6é del
llibre de Bohler sols tenia 178 pagines i en ell 'autor
hi exposava la seva extraordinaria experiéncia recollida
durant la guerra del 1914, que fins aleshores era inedi-
ta, i que constituia una auténtica revelacié, doncs descri-
via amb tot detall petites i atinades modificacions que
feien practicables les traccions esquelétiques amb els
claus d’Steinmann, donant tota classe de detalls sobre
el pes exacte que era necessari en cada cas per a obtenir
una reduccié correcta, la posici6 adequada del membre
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segons el nivell i forma de la fractura, aixi com les dis-
posicions per a mantenir la contratraccié de forma co-
moda per al pacient. Amb els embenats de guix també
sistematitzava la técnica de la seva aplicacid, arribant a
calcular per a cada fractura el nombre exacte de be-
nes, la posicié precisa de les articulacions properes i
el temps d’'immobilitzacié necessari per a cada fractura.
Aix0 fou una veritable revelacid, doncs la traumatologia
ja disposava d'una metodologia racional. Aquells llits
de traumatics quedaren convertits en un centre de trau-
matologia, de quina direccié s’encarrega Francesc Ji-
meno-Vidal, després d’haver romas al costat de Bohler
el temps suficient per a rebre el seu mestratge. Aixi és
com es crea a Barcelona el primer centre mundial de
traumatologia que, després del de Viena, funciona se-
gons unes normes cientifiques i calculades. Fet trascen-
dent per a la nostra ciutat, ja que al voltant d’aquest
centre es crea una escola, que s’ana engrandint, de tal
forma que, quan esclata la guerra civil, no eren pocs els
metges del nostre pais que estaven ben preparats en
traumatologia, que coneixien bé les técniques d’aplica-
ci6 dels embenats i d’altres metodes immobilitzants i
per sobre de tot eren coneixedors dels principis basics
del tractament de les ferides i de les fractures, el que es
manifesta tot seguit en els resultats obtinguts per els
iniciats, quina superioritat evident, determina la rapida
propagaci6 del sistema i possibilita I'aparicié de noves
aportacions i progressos, que culminaren, com després
veurem, en l'obra de Trueta.

Referent a les fractures obertes, eren tractades se-
guint els principis de Friedrich (1898) i, generalment,
amb embenats de guix. Considerant, pero, que la matei-
xa aplicacié del metode de Friedrich resulta incerta ja
que el bon resultat de la sutura depen de la seguretat
amb que s’hagi pogut practicar la neteja de la ferida.
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L’any 1929 aparegué la publicacié de Winnet Orr sobre
el tractament tancat de les osteomielitis, que va ser cap-
tat tot seguit per 'escola de traumatologia del Clinic.
En el seu treball, publicat als EE.UU., Orr es fonamen-
tava en nombroses observacions fetes en una expedici6
de ferits de 1'exércit america, molts d’ells amb ferides i
fractures enguixades i que passaren els llargs dies del
viatge sense que es toquessin els embenats ni es reno-
vessin les cures, remarcant amb sorpresa el bon aspec-
te i avancada evolucié d’aquelles ferides que, contra el
que s’acostumava a fer, havien romas intocades, sota
del guix, tot aquell temps que va durar el llarg viatge
d’Europa a Ameérica. Aquest treball, com el de Bohler,
apareixia molts anys després d’haver tingut lloc les di-
tes observacions i recomanava el meétode per a tractar
les osteomielitis croniques. Aquest nou metode fou apli-
cat seguidament per Joaquim Trias i la seva escola, i
no sols en les osteomielitis, com recomanava Orr, siné
que es féu extensiu a les fractures obertes, fins i tot en
casos recents. Aixi és com en aquella época, aqui, a
I'Hospital Clinic de Barcelona, no sols es coneixien i
aplicaven aquests procediments siné que se’'n reuni una
considerable experiéncia, cosa que tingué importancia
decisiva en tot el que es porta a cap després.

Simultaniament, a iniciativa d’Antoni Trias, germa
de Joaquim, i en collaboracié amb I'Institut de Fisiolo-
gia, es posa en funcionament un Servei de transfusi6 de
sang, el primer que funciona a Barcelona segons les me-
ves dades. La técnica seguida era I’habitual d’aleshores,
d’injeccié directa, bra¢ a brag, amb la xeringa de Jou-
vet, utilitzant donants previament registrats per grups
sanguinis i domicilis. La transfusié s’utilitzava rara-
ment i sols en casos extrems, donades les freqiients i
greus reaccions que es produien, sobretot per desconei-
xement dels subgrups i per impureses en 1'aparell d’ex-
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traccié-injeccié. Després d'una visita de Sergi Judine
(1935), el celebre cirurgia rus, i seguint les seves indi-
cacions, intentaren organitzar un banc de sang de cada-
ver, seguint la técnica del dit cirurgia, que no reeixi, do-
nades les perilloses reaccions provocades i per les difi-
cultats legals amb que toparen per a poder extreure la
sang dels morts recents. En aquest serveij hi colabora-
va un metge jove, Frederic Duran Jorda, intern al dis-
pensari de digestiu, perd que sempre que podia assis-
tia al laboratori ajudant a la tasca de determinacié de
grups i de classificacié de mostres.

L’any 1935 s’inaugura en el mateix hospital el pri-
mer servei de cirurgia d'urgéncies. Abans, igual que en
els altres hospitals, les urgéncies eren rebudes i tracta-
des en els diferents serveis de cirurgia, seguint un torn,
amb el que, generalment, el qui practicava la primera
cura o intervencié quedava desconnectat del pacient,
cosa que creava dificultats i problemes, sobretot malen-
tesos en el tractament posterior, retard en les actua-
cions per falta de concordancia i moltes vegades man-
ca d’elements auxiliars. Dins d’aquest context, perd,
s’havia creat una important escola de cirurgia d'urgeén-
cies degut a l'actuacié de persones de gran relleu, com
foren: Mas Oliver, Martinez Garcia, Sola, Bofill, Ferran-
diz, Pons Tortella, Ustia, Lluch, Jimeno, si bé entre tots
cal destacar la figura eminent de Doménech Alsina, que
malgrat les dificils condicions en que treballava féu un
estudi serids i cientific de la cirurgia d'urgéncies en
forma d'un tractat que es féu celebre i que avui con-
serva encara actualitat. Domeénech alternava el treball
de clinica amb el cientific de recerca en un laboratori
de cirurgia experimental, on féu importants investiga-
cions sobre problemes que aleshores plantejava aques-
ta cirurgia.
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El personal, tant els metges com els interns i les in-
fermeres, era curosament seleccionat entre els millors
elements de les cliniques mitjancant exercicis d’examen
i concurs-oposicié. Els quirofans estaven ben equipats
i disposats a funcionar sempre sense perdua de temps.
Era important un departament de recepcid, que dispo-
sava d’'un laboratori i d'un aparell de raigs X, que per-
metien que el pacient ingressés degudament examinat i
diagnosticat, per a passar bé al quirofan, a la sala de
guixos o a una habitacié per a seguir en observacié. El
departament tenia una sala annexa de vint llits, que per-
metien retenir els malalts que, a criteri del metge de
guardia, tinguessin interés o ho estimés convenient, per
a ser després evacuats als diferents serveis o cliniques
de I'hospital. En la proximitat hi havia una biblioteca
de cirurgia molt completa i actualitzada en llibres i re-
vistes. Aquesta biblioteca especialitzada era un gran
instrument per a tots, sobretot per als components del
cos de guardia, que la tenien en tot moment a llur dis-
posicié, podent-hi consultar els problemes que solen
presentar-se, aixi com prendre les dades i estadistiques
per elaborar comunicacions o treballs; amb el que les
hores de lleure podien aprofitar-se en 'estudi en contra
de perdre’s esterilment.

Aquest servei d'urgéncies modelic fou també una
creacié dels germans Trias Pujol i es féu prompte fa-
moés a la nostra ciutat, donada la seva organitzacié i
eficiéncia, que es posa a prova quan el juliol de 1936,
amb els primers aldarulls en els carrers de Barcelona,
comenca una entrada de ferits de tota mena que, en
forma d’allau incontenible, envai totes les cliniques,
passadissos i galeries de 'hospital, cosa que en forma
intermitent dura, tot el temps del conflicte. Aquell 19 de
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juliol T'hospital queda totalment convertit en un gran
centre de cirurgia de guerra, amb ferits que entraven
continuament, conduits per tota mena de vehicles i amb
la morgue atapeida de cadavers, i en mig d’aquell deso-
ri no se sabia qui eren els uns ni els altres. L'hospital,
perd, funciona perfectament, tothom estigué al seu lloc
i l'organitzacié de les urgéncies es mostra exemplar en
aquelles circumstancies excepcionals. Aleshores es veié
clarament la gran importancia de tot allo que s’havia
fet anteriorment i que hem explicat abans, ja que la
guerra se'ns presentava com una vertadera epidémia de
traumatics i la cirurgia de guerra era en realitat una
forma de cirurgia d'urgéncia, aspectes en els quals el
nostre hospital es trobava singularment preparat.

Ja des d'un primer moment no foren pocs els qui
eren conscients o que prompte s’adonaren que les feri-
des per arma de foc no eren igual que les habituals de
la practica civil i que el métode de Friedrich, que re-
presenta un gran procedir per aquestes darreres, no
és aplicable a les ferides de guerra en general, que rara
vegada permeten la sutura. També es posa de mani-
fest el gran avantatge que representava poder aplicar
aquells meétodes d'immobilitzacié, dels que tan abun-
dosament es disposava, i d’aplicar-los el més precog-
ment possible, mercés a I'important servei de trauma-
tologia preexistent. Hom veia també clarament el fet
lamentable de que molts ferits morien dessagnats per
manca d’un sistema adequat de subministre de sang en
el lloc i en el moment oporti. Tot aixo estava a la vis-
ta de tothom i calia trobar-hi solucions. El planteja-
ment era clar i la resposta foren els progressos a que
ens hem referit al comengament i que podem concretar
en tres aconseguiments, tals sén: la sistematitzacié del
tractament de les ferides i I'obra de Trueta, I'organit-
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zacié i posta en marxa dels bancs de sang i la creacié
dels hospitals mobils.

En cirurgia de guerra —tant si es tracta de ferits del
front, com de les victimes dels bombardejaments de
centres urbans— ens trobem amb dos tipus de proble-
mes: els uns sén de caire administratiu o d’organitza-
ci6 i els altres es refereixen a la técnica del tractament.
Per a comprendre la importancia basica dels primers
cal tenir en compte, només, el principi elemental de po-
der actuar dins del temps més curt possible. Natural-
ment que en aquest punt i en el que al nostre tema es
refereix, hom ha de considerar la proximitat de I'hospi-
tal a la linia de foc, les vies de comunicacié i els mitjans
de transport, entre altres coses, com son la preparacié
i entrenament del personal i la seva coordinacié. Fou
obeint aquests motius que varen crear-se els hospitals
mobils, en quin planejament vaig tenir I’avinentesa d'in-
tervenir-hi directament.

Fou en ocasi6 de la preparacié de 'atac que, contra
La Granja de Segovia, tingué lloc en el front nord de
Madrid el mes de maig de 1937. Aleshores I'alt coma-
nament sanitari de les Brigades Internacionals, a les
que estavem integrats, convoca als caps dels equips qui-
rargics de la zona sobre la millor manera d’organitzar
I'assisténcia dels ferits, suposant un pla d’atac previa-
ment planejat. En la dita reunié ens trobarem, amb
Oscar Taelge, metge bilgar i cap de sanitat de les Bri-
gades, Lluis Quemada, cirurgia de Ciudad Real i Tudor
Hart de Londres. Se’ns demanaven suggeriments en vis-
tes a una major efectivitat dels equips i nosaltres pro-
posarem el model del servei d’urgéncia remarcant la
conveniéncia dels llocs de triatge i de la situaci6 pro-
pera al front d’un centre quirdrgic ben dotat, i amb
bones vies de comunicacid, per a assegurar l'arribada i
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la facil evacuaci6 dels ferits. Taelge accepta i desenvo-
lupa aquesta idea, que fou després perfeccionada amb
la utilitzacié dels auto-chirs i donada a conéixer mun-
dialment per nombroses publicacions, especialment pel
llibre de Douglas Jolly «Field Surgery in total war» pu-
blicat a Ameérica bastant després.

En les guerres anteriors, els ferits, després d’efec-
tuada una cura en el lloc de socors del batalld, eren
transportats cap a indrets apartats del front, lluny, vers
la reraguarda, i aquells que havien de sotmetre’s a la
practica de la cirurgia se'ls conduia a centres hospita-
laris ja establerts, en poblacions prou importants per
a posseir hospitals ben utillats. Aquest transport gene-
ralment no era facil i era causa d’'una demora molt im-
portant en la realitzacié de la major part d’interven-
cions que requereixen els ferits, i en els que és cabdal
actuar el més prompte possible. Tant és aixi, que en la
guerra del 14-18 fou excepcional el ferit d’'abdomen que
fos recuperat, arribant-se inclas a discutir la convenién-
cia d’operar-los, en una época en que ja era ben cone-
guda la técnica de les sutures intestinals.

Es evident que per a tractar correctament aquests
ferits és necessari disposar d'un tal centre i talment si-
tuat que permeti que el temps perdut entre la produc-
ci6 de la ferida i la practica de 'operacié no passi d’'un
temps maxim de cinc o sis hores, i aixo és el que es va
realitzar el mes de maig de 1'any 1937, en que, en oca-
si6 de la fallida ofensiva que tingué lloc contra La
Granja i en un hospital especialment muntat en la for-
ma exposada en un hotel de muntanya situat al cim de
la serralada, s’obtingueren resultats acceptables en els
ferits abdominals, amb xifres de recuperacié que arriba-
ren al 50 %, cosa mai assolida en les guerres anteriors,
aixi com una minva considerable de les baixes per in-
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feccié i de les amputacions, si bé en aixd també hi con-
tribui el metode de tractament.

En vista del bon resultat d’aquesta prova, es posa-
ren tot seguit en practica els auto-chirs, en forma de ca-
mié completament tancat, amb porta posterior, espe-
cialment dissenyat per la Renault i que contenia tot el
material d’'un quirdfan complet: instrumental, pots de
gases, taula d’operacions, lampares, autoclau i estufa
seca. Hi havia, ademés, tot 1'aparellatge per a colocar
embenats de guix i un grup electrogen per si haviem
de treballar en llocs sense electricitat. El que utilitza-
vem nosaltres, era donatiu de Suissa, adquirit per
collecta popular, i tenia gran quantitat d'instrumental,
distribuit en nombroses caixes metalliques que podien
conservar-se esterilitzades i cadascuna de les quals con-
tenia el material corresponent a un determinat tipus
d’intervenci6, tot molt complet i repetit varies vegades,
amb l'objecte de no haver d’interrompre el treball per
esperar noves esterilitzacions. Aquestes caixes estaven
collocades ordenadament en uns prestatges que ocu-
paven la totalitat de les parets laterals de l'interior de
l'auto-chir. El chaufeur era l'encarregat de l'esterilit-
zaci6 i del funcionament del grup electrogen, Junt amb
I'auto-chir seguien ambulancies i camions que transpor-
taven el personal i tot el demés de 1’hospital: llits, ma-
talassos, ferules, mantes, marcs balkanics i tots els mul-
tiples adminiculs d"un hospital. Tot plegat feia com una
caravana, que es traslladava rapidament al lloc desig-
nat pel comanament per a instalar-hi 1’hospital en molt
poc temps, amb unes hores, amb el material esterilitzat
i a punt de funcionar. Generalment es triava un edifici
espai6s (escola, convent, masia) que disposés d’aigua i
estigués emplacat en un lloc facilment accessible, des
dels diferents punts del front i amb bones linies de co-
municacié amb la reraguarda.
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Referent al curs que seguien els ferits, la primera
cura es portava a cap en els llocs de socors, a carrec
dels sanitaris i del metge de batalld, colocacié d’apo-
sits, taponaments o garrot en hemorragies, férules en
els grans ferits d’extremitats, sedants en els ferits d’ab-
domen o torax, sérum antitetanic i encapgalament d’u-
na tarja amb les dades personals del ferit, detalls de la
ferida i relacié breu del que se li havia fet; tarja que
acompanyava al ferit en tota la seva ulterior peregrina-
cié. D’aqui era transportat, un xic enrera, al lloc de clas-
sificacié, on evitant noves cures hom havia de limitar-
se, dins del possible, a seleccionar els ferits: els que
devien ser operats vers I'hospital avangat a qué ens hem
referit, i per altra part aquells que podien diferir-se,
o quin tractament no comportava tanta pressa i que
podien ser portats directament als hospitals de rera-
guarda. A I'entrada de '’hospital avancat era important
la practica d'un nou triatge o seleccié per prioritat
d’entrada al quirdfan. També es considerava molt im-
portant regular 'evacuaci6, de tal forma que quedés,
en tot el possible, equilibrada amb els ingressos, per
tal d’evitar els acamuls.

Gracies a aquests hospitals mobils, ben equipats i
estratégicament situats, es pogué actuar eficagment i
en temps oporta en molts ferits que sense ells s’haurien
perdut irremissiblement.

Com hem dit al comencament, els primers dies de
la revolta els hospitals de Barcelona s'ompliren de gom
a gom de ferits de tota mena i molts d’ells moriren per
falta de sang. Els serveis de transfusié existents es
mostraren en aquelles circumstancies totalment inefi-
cients, no cal dir que davant la gran quantitat de victi-
mes resultava irrisori el nombre de donants, perd és
que, a més d'aix0, fou el mateix metode que es mostra
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inadequat. No era possible, en mig d'una aglomeracié
tan gran de ferits escampats, cercar i trobar al donant
adequat en el lloc i moment precis. S'imposava l'orga-
nitzacié d'un banc de sang, per a poder-ne disposar en
tot moment i en la necessaria quantitat, tenint en comp-
te, ademés, que la quantitat a transfundir depassa gai-
rebé sempre la que pot proporcionar un sol donant.
Aix0 era evidentissim, si bé calia organitzar-ho i resol-
dre problemes importants de tipus técnic per a posar-
ho en practica. Aixd és el que efectua Duran Jorda, po-
sant-hi tanta dedicacié i entusiasme, que en menys de
dos mesos —concretament a mitjans del setembre de
1936— ja funcionava el banc de sang de Barcelona amb
tota eficiéncia, tant pels ferits de la ciutat com pels del
front.

Primerament es féu una crida radiofonica que pro-
porciona en pocs dies una quantitat de donants volun-
taris que excedia a les necessitats previstes i aquestes
persones, que tan generosament acudiren a la crida, fo-
ren degudament estudiades, fitxades i classificades per

grups.

Referent a la técnica, Duran tingué innovacions afor-
tunades, que facilitaren I'aplicacié del metode. Posa la
maxima atencié en les precaucions d’asépsia, practi-
cant cultius i filtratges repetits i practicant sempre els
trasvasos emprant el buit i en sistemes tancats, per
evitar tota contaminacié. Per altra part, recollia la sang
de varis donants del mateix grup, generalment de sis,
i 'ajuntava en recipients de dos litres, amb el que in-
tentava disminuir el perill de les intolerancies, ja que,
segons ell, existien factors hematics que escapaven a la
discriminaci6, i aixi, practicant la barreja de la sang de
varis donants del mateix grup, intentava minvar l'efec-
te pertorbador produit per la possible existéncia d’al-
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gun d’aquestes imponderables, que quedava, aixi, diluit.
Amb aix0, Duran intuia l’existéncia dels subgrups, que
varen descobrir-se després, i aconsegui reduir un dels
perills de la transfusié que la feien més temible. A par-
tir del dit diposit, efectuava un darrer trasvas al flascé
definitiu, que quedava tancat al foc, i constituia un
auto-injectable, que contenia, ademés de tres-cents c.c.
de sang, nitrogen a pressid, que assegurava la propulsio
de la sang quan es trencava la punta del flascé, que ana-
va connectat a un tub de goma i a l'agulla d’injeccié.
Amb aix0 quedava sumament simplificada 1’adminis-
tracié de la sang, no requerint-se cap més requisit que
la determinacié del grup del ferit. Per al trasllat es dis-
posava d'un cami6 frigorific, que arribava als llocs més
avancats.

Aquest servei comenca a funcionar amb caracter
particular, passa després a mans del Consell de Guerra
de la Generalitat de Catalunya, i finalment, el 9 de juliol
de 1937, fou adoptat per tot 1'exércit republica, demos-
trant-se la seva superioritat i indiscutible prevalenca.

A Madrid es va organitzar també un servei transfu-
sional en forma de banc. El promotor fou Bethune, el
celebre cirurgia de Toronto, que després intervingué en
la guerra civil xinesa al costat de Mao. Arriba a Espa-
nya el novembre de 1936 i tot seguit comprengué la ne-
cessitat de crear un servei de transfusions transporta-
ble. Visita a Duran a Barcelona, quin servei ja fun-
cionava, i crea a Madrid el «Instituto Hispano Cana-
diense de Transfusién de Sangre». Bethune no empra-
va les técniques depurades de Duran, peré compli tam-
bé una gran funcio, si bé per no molt temps, ja que se’n
ana el maig del 37, quan per ordres ministerials s'in-
corporaren a l'«Instituto» dos supervisors dels que ha-
via de dependre. Aquest fet impositiu va topar amb ['or-
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gull personal i cientific de Bethune, que es nega a sot-
‘metre’s a aquella mida burocratica. Els fets demostra-
ren després que la seva indignacié estava justificada, ja
que després de la seva partenca el servei declina osten-
siblement, i en poques setmanes deixa gairebé de fun-
cionar com a gran centre de distribucié de sang, que-
dant amb una activitat disminuida. Per aixd, quan els
mesos de juliol i agost de 1937 tingué lloc la batalla
de Brunete, a pocs kilometres de Madrid, la sang arriba-
va en gran part de Barcelona, amb el célebre camié re-
frigerador de’'n Duran, que segui actuant incansable-
ment fins al final, complint una funcié que representava
una auténtica victoria contra els desastres de la guerra.

*

Un tercer i darrer punt foren els avengos, mundial-
ment reconeguts i acceptats, en la lluita contra la in-
feccio, dels que 'obra de Josep Trueta n’és una sintesi
elogiient i demostrativa.

Ja hem dit que a 'esclatar la guerra civil, les normes
sobre el tractament de les ferides per arma de foc no
estaven definitivament establertes; les experiéncies de
la guerra del 1914 quedaven lluny i no eren definitives.
Se sabia de sempre que les ferides per arma de foc pro-
pendien a infectar-se greument i que la gangrena gaso-
sa n'era una temible amenaca, que ocasionava moltes
baixes en els hospitals de sang, i aix0 és el que va suc-
ceir aqui els primers dies de la revolta, en que els ferits
s’acumularen pels centres existents o per centres impro-
visats, en els que molts gairebé no reberen assisténcia,
el que explicaria la gran quantitat de fracassos obser-
vats. No obstant es dona el fet de que on es detectaren
més morts i amputacions per infeccions anaerobies fou
en aquells centres hospitalaris en els que els cirurgians
es captenien en llur tractament per les normes establer-
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tes per Friedrich en les ferides de la practica civil. Fou
aquesta una experiéncia demostrativa sobre les grans
diferéncies existents entre els dos tipus de ferides i so-
bre el tractament requerit. Tot seguit fou adoptat per
alguns el criteri d’intervenir sistematicament amb am-
plis desbridaments, practicant una neteja mecanica i
hemostatica, deixant-les obertes, talment com si es trac-
tés de ferides ja infectades. Aixd no era nou, doncs ja
ho havien exposat autors antics, com el nostre Gimber-
nat, que assenyalava el perill de les sutures en general, i
també Larrey, qui després de la gran experi¢ncia adqui-
rida en les guerres napoleoniques, escrivia sobre «els
seus eéxits inesperats després d’haver, sempre contra
I'opinié de molts, desbridat ampliament i profunda I'en-
trada i sortida dels projectils». Aquesta actitud activa i
profilactica fou adoptada per varis de nosaltres amb ca-
racter sistematic i d'urgéncia, amb el qué aquelles in-
feccions gairebé constants deixaren de presentar-se i es
pogueren practicar de primer antuvi i impunement im-
mobilitzacions i enguixats, cosa sumament beneficiosa
pels processos reparadors de les ferides, sobretot quan
coexisteixen amb lesions Ossies.

Josep Trueta dirigia un important centre a I’hospital
General de Catalunya, avui hospital de St. Pau, on s’hi
reunien gran quantitat de ferits de les extremitats pro-
cedents dels diferents fronts i dels bombardeigs de Bar-
celona, el que constituia un lloc d’observacié excepcio-
nal per a poder valorar els resultats dels diferents mit-
jans de tractament emprats, Veia cada dia les grans i
penoses complicacions que acompanyaven a les ferides
que en la primera cura havien estat mal desbridades i a
les fractures deficientment o tardanament immobilit-
zades, i per contra, el curs notoriament favorable d’a-
quells casos que des del primer moment havien estat
correctament tractats i immobilitzats.
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.-Fou aixi, doncs, com Trueta, amb una visié genial
de la totalitat del.problema del tractament. de les feri-
des de guerra, publica el seu llibre que es féu celebre
rapidament, ja que li sobraven elements per a enunciar
unes normes. de tractament i una sistematitzacid, que
feren el seu nom mundialment famés. Es tractava-de
quelcom important i indiscutible, d’'un veritable progrés
de la cirurgia aconseguit també en la nostra" guerra
C1V11

A primera vista sembla estrany, 0 no pot per menys
de cridar l'atencid, que aquests fets que hem enumerat,
que representen auténtics progressos, haguessin tingut
lloc precisament aqui, a la nostra guerra i en el camp
republica que, com tots sabem molt bé, sofria d'una
manca de disciplina i d’organitzacié. Per la meva part
he de dir que, contra tot el que sembla, no puc deixar
de creure que fou precisament per aixd que es facilita-
ren les coses.

En efecte, Bohler, en els seus escrits sobre la guerra
del 14, es queixa amargament dels obstacles que inter-
posaren a la realitzacié de la seva obra 'opressié de les
severes ordenances i d'unes jerarquies estrictes, que
sén qualitats que van molt bé per a guanyar les guerres,
perd no per a facilitar el progrés. Sobre aixo, Shakes-
peare s’hi refereix molt significativament en una de les
seves tragedies que tracta de la guerra de Troia, en la
qual, en el curs d’un altercat entre els generals, Ulisses
es dirigeix a Ajax, que és qui representa el poder de la
forca i li diu «que aquell dia en qué tothom pensi com
ell, el talent haura passat de moda». El que vol dir
que aix0 ve de lluny i que Ares i Atenea sén principis
antagonics que dificilment poden compaginar-se.

Evidentment, ¢en quin exeércit ben organitzat hauria
estat normal i possible que I'alt. comanament sanitari
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consultés i fes cas dels suggeriments d'uns joves caps
d’equip, que ni militars eren, sobre tactica sanitaria i
sobre el millor emplagament per a un hospital de sang?

En el cas de la transfusid, la cosa encara estd més
clara, doncs quan Duran Jorda organitza el banc de
sang, ho feu privadament, i després, quan la cosa esti-
gué arrencada, s’incorpora al Consell de Guerra de la
Generalitat, que estava format per metges civils i pro-
fessors i que en lloc d’enquadrar-lo i tenir-lo controlat,
li donaren llibertat i medis per a qué pogués desenvolu-
par els seus projectes, cosa que féu brillantment. Bethu-
ne, en canvi, en un ambient menys liberal, on el volien
subjectar jerarquicament, no dona el resultat que era
d’esperar i al poc temps abandona la partida.

El mateix podem dir pel que respecta al tracta-
ment de les ferides, quins assaigs i innovacions no hau-
rien estat consentits sense la dificil acceptacié de part
dels caps jerarquics superiors, generalment afeccionats
als metodes antics.

Ademés també voldria dir que tots aquells avengos
que aleshores es realitzaren, si bé van units a noms de
persones eminents, que han assolit una brillant i meres-
cuda fama per les seves grans aportacions, també indi-
quen, perd, que aqui existien unes escoles de cirurgia
d’alt nivell que feren possible el que es portessin a cap
tan reeixits avencos.
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No sé si la guerra és ja una etapa historica, un acon-
teixement del passat perfectament objectivable, o si és
encara, i em sembla el més probable, un fet viu i pas-
sional, fent-se de nou realitat en el record quotidia dels
humans. Si és aixd darrer, com malauradament temo,
el meu esfor¢ per parlar d’ell de manera critica i dis-
tanciada sera balder i no servira més que per enutjar
contra mi els oficialistes i els iconoclastes de sald, els
de capella i els de secta. Tant se val, cal assumir el pro-
pi paper i tirar al dret. Crec tenir una bona capacitat
de resisténcia, i no m’espanten els sicaris.

Encara avui vivim dels mites i les fantasies nascuts
de la barreja d’'odi i idealisme que la guerra va provo-
car. Els fets dramatics dels anys 1936 al 1939, oblidats
en els seus detalls per les noves generacions, sén pero,
una viveéncia historica que ha marcat profundament les
societats catalana i espanyola, molt més intensament
que qualsevol dels altres derivats de les guerres civils
anteriors, com per exemple les que carlins i liberals van
sostenir al llarg del segle x1x i que vistes des de la pers-
pectiva de la guerra nostra no deixen d’ésser romanti-
ques i limitades baralles de poble. La guerra civil ja no
pot utilitzar-se com bandera de combat partidista per
ningt. Ara la volem com a motiu d’estudi, investigaci6
racional, on llums i ombres es complementen. La dolo-
rosa intensitat dels fets fa impossible una separacié ma-
niquea entre herois i botxins, car els matisos dominen
i les excepcions sovintegen més que les normes. Cata-
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lunya, poble a poble, fou una realitat multiforme i va-
riada: alli on la FAI fou el bra¢ destructor, hi ha anar-
quistes que salvaren vides i hisendes; alla on els comu-
nistes feren la llei, dirigents i militants seus sofriren
per evitar estralls. La revolucié fou un huraca, un terra-
trémol social. Els conflictes entre les classes, les ideo-
logies, les creences, no pogueren amagar la cruesa dels
odis personals, les envejes, les ranctinies acumulades al
llarg del temps, i en bona mesura alienes a la politica.
No podem reduir la guerra a una académica oposicio
entre dretes i esquerres, ni a una confrontacié angelica
de classes. La realitat supera amb excreix la visié de
manual. La guerra fou un caos. I cal trencar la tenebra
per fer la llum. Només la ciéncia historica, entesa com
una totalitat, pot ajudar a clarificar, a catalogar, a or-
denar. I aquesta tasca es contradiu amb l'obcecacio
partidista. Voldria apuntar, descriure sintéticament, els
temes que em semblen més relevants, fugint d’'una his-
toria militar, excessivament externa a la cruesa de la
situacié social catalana, i d'una cronologia politico-go-
vernamental, tant de la Generalitat com del Govern cen-
tral, que poc afegeix al coneixement dels fets i que ex-
plica massa superficialment la realitat de la vida quo-
tidiana.

Una constatacié obvia: la guerra civil no es gesta a
Catalunya, pero Catalunya la segueix i la viu intensa-
ment una volta produida. El conflicte és espanyol i I'a-
gent motor és la sublevacié de 1'exercit. Sovint s’ha par-
lat d'una Catalunya oasi de la Republica on el centre
dreta que era la Lliga Regionalista, ara Lliga Catalana,
i Unié Democratica de Catalunya, juguen encara la car-
ta parlamentaria i no s’han retirat de les institucions
democratiques i representatives. La convivéncia enca-
ra que dificil, és possible a Catalunya. I la mostra en
sera que la Lliga no participa en la preparaci6 de 1'aixe-
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cament, al que per altra part no és cridada pels conspi-
radors que desconfien d’ella pel seu catalanisme. Quan
comenga la sublevacié els dirigents de la Lliga estiue-
gen, si se’'m permet, a Caldetes. Catalunya és doncs una
terra d’encara possible pau. Pero iniciat el conflicte aflo-
ren les tensions socials, agreujades especialment des-
prés de la sublevacié del 6 d’octubre de 1934 i molt més
al camp catala, on les lluites pageses han sigut molt du-
res. En quant a la guerra propiament, entre juliol de
1936 i abril de 1939 hi ha dues grans etapes: la primera
és la de la revolucié espontania, la de 1'exaltacid, també
la de les execucions sumaries. Comenca el mateix 19 de
juliol a Barcelona i va modificant-se lentament, atempe-
rant el desordre a la tardor del mateix 1936. Amb els
fets de maig de 1937 es pot donar per definitivament
closa. Des d’aleshores fins a la fi de la guerra amb una
segona etapa una relativa normalitzacié de reraguarda,
amb la recomposicié dels poders publics republicans,
déna el to més bellic, menys radical, a la vida catalana.
Les realitats de la guerra s’han imposat als arrauxa-
ments idealistes. Al meu entendre el nucli central del
periode s6n els primers mesos de la revolta. Entre ju-
liol i desembre de 1936 hi trobem tot el que és substan-
tiu. Potser caldria afegir-hi I'enfrontament dels anar-
quistes i poumistes contra els comunistes i la Generali-
tat, quan els fets de maig de 1937, per entendre els con-
flictes entre la propia esquerra.

La revolucié com un magma, té lloc desde el mateix
19 de juliol, tot just vengudes les tropes sublevades, que
compten amb la coHaboracié d'uns pocs voluntaris ci-
vils, en la seva major part carlins i en menor grau fa-
langistes. Luis Romero, a Tres dias de julio, en part tes-
timoni i fonamentalment investigacié anovellada, ens
déna una viva descripcié d’aquells tres dies crucials del
17, 18 i 19 de juliol. Dos fets a remarcar. El primer, la
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victoria de les esquerres a Barcelona marca els succes-
sos a tot Catalunya. Les guarnicions de les altres capi-
tals desisteixen en conéixer el fracas militar a Barce-
lona; als pobles surt la gent al carrer en saber-se les no-
ticies de Barcelona. En segon lloc, i més crucial, inter-
rogant: Qui veng als sublevats? ¢Les forces d’ordre o
els civils armats de les organitzacions d’esquerres, es-
pecialment els anarquistes de la CNT-FAI? Aquest dar-
rer punt condiciona tota la interpretacié6 del caracter de
la guerra civil. La discussi6 vella i en bona part ociosa,
centrada en els mots guerra i/o revolucié, es mostra
ja en la valoracié que fem d’aquest fet. Bona part dels
testimonis anarquistes (paradigma dels quals podrien
ésser Josep Peirats i Abel Paz, i en Manuel Grau i Car-
les Rama) accentuen el paper decissiu del poble armat,
anarquista en llur major part, en la derrota dels suble-
vats. Els treballs dels militars republicans i catalanis-
tes, com Escofet i Guarner, certifiquen que la resisten-
cia de les forces d’ordre public al servei de la Generali-
tat i molt especialment la lleialtat de la Guardia Civil
al poder constituit foren la clau de la victoria. L'analisi
pormenoritzada de les victimes mortals no acaba de cla-
rificar els fets. Hi ha molts civils morts perd podrien
ser en gran mesura el resultat de la manca d’experién-
cia i professionalitat en el combat més que no l'index
d'un gran pes de la participacié popular en la victoria
contra els sublevats. Des d’aquest moment, el carrer és
en mans d'una massa agitada i activa. I aqui comenca
el drama. Es el poble que inicia una revolucié esponta-
nia? La revolucié es veu desbordada pels incontrolats?
Companys, President de la Generalitat, sembla admetre
de cara al public la primera hipotesi quan davant dels
representants dels anarquistes els ofereix el poder, que
diu han guanyat al carrer. La creacié d’innombrables
comités locals, i de barri, cadascun dels quals fara la
politica i la guerra pel seu compte, aparentment ho con-
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firmen. Perod també cal dir que s’han produit dos fets
essencials per entendre els aconteixements posteriors:
vengut l'exércit, s’ha donat ordre de repartir a la gent
les armes de la caserna de Sant Andreu. Des d’ara la
reraguarda viu armada i ningii no controla el seu us.
Segon fet, el Govern central llicencia els soldats i
aquests pugen cap a casa (la mida, no cal dir-ho afecta
tan sols a la zona sota el control de les autoritats repu-
blicanes, mentre al costat sublevat 'exércit es manté
rigurosament organitzat). No podem especular sobre
que hagués succeit si aquests dos fets no s’haguessin
produit. Testimonis com el de Claudi Ametlla sén espe-
cialment durs amb les autoritats republicanes, i veuen
aqui la dissolucié de la Catalunya republicana. També
un protagonista de primera fila com Tarradellas posa
I'accent en el descontrol social, que veu perd inevitable:
La revolucion no es un ejercicio académico planeado
por intelectuales, sino algo gravemente peligroso. Es un
impulso que moviliza, al principio, a muchos espiritus
nobles y generosos, a idealistas sacrificados, pero a los
que se unen en seguida las ratas de cloaca, la escoria
que encuentra en aquel ambiente violento amplio cam-
po para sus bajos instintos. En una situacion como
aquélla habia que aguantar y salvar lo posible, cons-
cientes de la mezcla de buena fe y de maldad que hay
en toda explosion revolucionaria. Era evidente que si
abandondbamos nosotros, el presidente Companys y
sus colaboradores, otros gobernarian aquella confusion
Durruti o Garcia Oliver, por ejemplo, sin la intencion
nuestra.

Des d’ara a Catalunya hi ha el que s’ha donat per
dir un doble poder: l'oficial de la Generalitat, inoperant
els primers temps, i el real, els de les organitzacions
obreres, CNT-FAI, els comunistes del PSUC que acaba
de crear-se, els comunistes disidents del POUM, etc.
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I aix0 no és tot, perqué ni les mateixes forces obreres
no dominen, ni de bon tros, a la massa armada que ben
sovint actua al seu lliure arbitri. Afegim encara, 1'allau
de nous vinguts a les organitzacions radicals, idealistes
uns, enfollits altres. Aquest sistema de comites, real-
ment espontanis, que fa que cada localitat catalana tin-
gui una distinta dinamica de guerra, encara no ha sigut
estudiat rigurosament: sén insuficients les envellides vi-
sions de J. Brademas o de D. Abad de Santillan, i els tes-
timonis com el dels cenetistes Joan Ferrer i Joan Ma-
nen, molt més matisats. Caldra esperar una nova em-
branzida de la historia local per conéixer exactament
els fets de la revoluci6 poble a poble. Citem un altre de-
tall notable: els anarquistes que de primer dominen
ampliament la situacié no es decidiren a prendre el po-
der, i respectaren l'existéncia del govern de la Genera-
litat. Realitat o ficci6?, el respecte de paraula a la lega-
litat no excloia la seva sistematica vulneracié. Per altra
part ara sabem, gracies al immillorable testimoni de I'a-
narquista d’accié Garcia Oliver, que a les seves memo-
ries El eco de los pasos, conta com un sector de la CNT-
FAI era partidari de fer-se carrec de la situacié i pren-
dre el poder amb totes les seves conseqiiéncies, sector
perd que va quedar en minoria. D’aquest fet arrenca la
collaboracié governamental de la CNT-FAI tant al Go-
vern de la Generalitat de Catalunya com al Govern Cen-
tral. Participacié en les institucions politiques republi-
canes que condicionara durant tota la guerra a la direc-
ci6 de la CNT-FAI. Parlem ara del pitjor de la guerra,
de les execucions sumaries, dels morts de «cuneta». Es
va produir des del 20 de juliol una repressié incontro-
lada que va fer més victimes innocents que no veritable
justicia. Les execucions legals foren una minima part
de les morts violentes. Justicia popular o follia? Tinc
escrit que 1’analisi de les victimes mostra més una guer-
ra de religié que una lluita contra la classe burgesa. Les
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investigacions de Joan Villarroya i Josep Maria Solé i
Sabaté ens han permeés xifrar amb rigor I'abast de la
tragedia: més de 9.000 assassinats a Catalunya fets al
marge de qualsevol legalitat; més morts de capellans,
monges i gent de missa que de burgesos. Amb taxes més
altes de violéncia al camp que a la ciutat. ;{Un camp
catala devorat per 1'odi social i la guerra religiosa, o
una ciutat on era més facil amagar-se i fugir? Més de
3.000 assassinats a Barcelona, més de 2.000 a la resta
de la provincia, 1.500 a la de Tarragona, un miler a la
de Lleida, uns 900 a la de Girona. Per comparar aques-
tes xifres diguem que a Catalunya va haver-hi més de
5.000 morts en els bombardeigs aeris i navals i uns
30.000 morts al front.

L’Església catalana va ésser la primera de les vic-
times de la guerra. El peoner treball de mossén Sana-
bre obre el cami a tot un seguit de treballs sobre el
martirologi de 1'Església, que s’inscriuen en el clima del
nacional catolicisme de post-guerra. Les memories de
Maurici Serrahima permeten matisar-ho: a Catalunya
un sector catolic (el que gira entorn d’'Unié Democra-
tica de Catalunya, del diari E1 Mati, del cardenal Vidal
i Barraquer, de mossén Cardé format en la lectura de
J. Maritain) viu conflictivament la seva condicié de ca-
tolic compaginada amb la fidelitat a les institucions
autondmiques de la Catalunya republicana. La seva si-
tuacio sera cada volta més inestable, refusada per uns i
per altres. La preséncia a Catalunya, a les darreries
de la guerra, del govern autonom basc, amb Aguirre i
Irujo que venen acompanyats d'una nombrosa massa
de refugiats bascos, afavoreix l'activitat d’aquell nucli
de catolics catalans. Els estudis de Massot i d’Albert
Manent permeten ja descriure finalment els avatars d’a-
quest grup i la vida dels catolics catalans durant la
guerra.
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A la Catalunya revolucionaria es produeix un feno-
men destacat per tota la historiografia, les collectivitza-
cions. L'anarquisme n’és substancialment el beneficiari
de la interpretacié. Aquestes collectivitzacions serviran
per interpretar les revolucions catalana i espanyola
com un fet original, inic al mén. Donem aquesta visié
per coneguda. En tot cas les aportacions dels anarquis-
tes Gaston Leval i de Souchy-Folgare, fetes en calent,
han estat divulgades internacionalment. En la matei-
xa linia les investigacions de F. Mintz han vingut a re-
blar el clau de la mateixa interpretacié. Molt més mati-
sades sén les conclusions de J. Casanova, per 1’Aragé;
d'Aurora Bosch, referides al Pais Valencia, o les de
W. Bernecker, que inventarien éxits i fracassos. Sabem
prou bé, gracies al llibre testimoni d’Albert Pérez Bard,
les interioritats de la politica oficial respecte a l'obra
collectivitzadora, com coneixem amb detall la politica
financera de la Generalitat després de la investigacié de
Josep Maria Bricall, perd ens falta 1a realitat de la vida
dins de I'empresa industrial, i en la localitat agraria. Un
altre cas sén els serveis collectivitzats, que van funcio-
nar amb més suavitat. Grijalbo i Fabregas van escriure
un llibre que tot sovint citen encara avui economistes
i urbanistes, sobre la municipalitzacié de la propietat
urbana. Diguem, de passada, que el treball més recent
i I'"tinic monografic sobre una colectivitzacié industrial,
el de C. Vega i A. Monjo, posa de relleu la gran comple-
xitat del fenomen collectivitzador, que és en part espon-
tani, en part provocat per la fugida de I'amo; que és
portat per obrers, la major part dels quals no sén anar-
quistes (molts d’ells en canvi votaven quan la Republi-
ca no tan sols Esquerra Republicana de Catalunya, siné
també la Lliga i inclds la mateixa CEDA) i especial-
ment que és molt discutible la confianga dels mateixos
obrers en la perduracié de 'obra collectivitzadora, en
la vida de la propia colectivitat industrial. En quan al
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camp, la cosa és encara més complexa: comunitats on
sembla que la collectivitzacié es va fer de bon grat i va
funcionar discretament bé (enteses per altra part les
dificultats que provocava la guerra), llocs on aquesta
va fer-se per la pressi6 exterior violenta (exemple ben
conegut com el de la Fatarella, la poblacié de la qual
tots els pagesos no gens rics es va oposar amb les armes
a la ma a la collectivitzacié forgosa). Una altra giiestio
seria 'analisi critica de les collectivitzacions agraries
confrontant teoria i realitat: v.g., la desaparicié de mo-
neda i l'intercanvi de productes no van suposar l'esta-
bliment de manera diferent del valor del producte, sino
que tot i desapareguda teoricament la moneda, aquells
s'intercanviaven segons els seus preus anteriors a la
revolucié collectivitzadora. O la realitat del acapara-
ment de queviures per part de les mateixes colectivi-
tats, o la seva participacié en el mercat negre o estra-
perlo. En quan a les collectivitzacions industrials sem-
bla més aviat que van funcionar prou bé, i moltes em-
preses estaven al final de la guerra millor, des del punt
de vista de les installacions, maquinaria i les existéncies
de genere.

Fins ara he parlat de la vida colectiva, i no vull dei-
xar de referir-me al mén quotidia, Doncs en tota etapa
historica s’hi poden establir diversos nivells o estrats in-
tercomunicats pero diferents. Aixi podem parlar d'uns
fets d’alta politica, o d’aconteixements militars, o d’ac-
tivitat sindical, etc. Tots ells no deixen d’ésser elements
collectius que poden afectar o no tota la societat, pero
que sén realitzats per unes minories. Per aixo és neces-
sari pouar en el coneixement de la vida de les masses,
de la poblaci6é en general, per veure l'abast del canvi,
la real profunditat de la transformacié social. I no la
coneixem pas gaire la vida del poble. Es evident que
amb una guerra i revoluci6, o simplement en conflicte
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armat, bona part de la poblacid, en especial els més jo-
ves, les dones, i els més grans, van anar fent la seva
vida adaptats a un mén nou, perd no tan diferent del
d’abans com els historiadors idealistes creuen. Per
exemple, les dites masses no es van abraonar en l'avant-
guardisme literari i artistic. No hi ha relacié entre revo-
lucié social i revolucié artistica. Més que Eisenstein, el
poble anava al cine a veure els films americans de sem-
pre (i la tesi de Felix Ibafiez ens ensenya que al costat
roig i al franquista el public s’entusiasmava amb les
mateixes pellicules de Cifesa). La zarzuela, la pilota al
trinquet, el futbol, i el cabaret!, segueixen éssent els
espectacles que atreien el personal. Tenim testimonis
directes del jovent militant, com els de T. Pamies i
M. Cruells, per exemple, i 'estudi de R. Casteras sobre
les joventuts enquadrades, o els treballs de R. Abella
sobre la vida quotidiana a la reraguarda, pero falta
molt per saber bé com era aquesta. Si Sola o Ribalta i
Fontquerni ens han parlat de I'obra educativa del CENU
ningu ens ha estudiat ’estraperlo i els preus, l'alimenta-
cié, l'esbarjo, la diversié publica i privada, la vida de
familia, etc. Tot i que tenim un testimoni grafic de pri-
mera ma, gracies al fotograf Centelles, no sabem enca-
ra el color real de la reraguarda.

En un altre pla voldria remarcar 'aspecte beHic del
conflicte; en un primer temps, I'existéncia d'unes mili-
cies voluntaries catalanes que volen prendre el territori
en mans dels militars sublevats. Tema que també és
prou debatut: Foren eficaces les milicies? ¢O bé, no
hauria estat més efectiu, des del comencament de la
guerra, un exercit regular republica? La interpretacié
anarquista a la guerra veu a les milicies una forca enor-
me, no tradicional i revolucionaria; la historiografia
més influida pel comunisme, en general creu més efec-
tiu l'exércit de tipus nou, i d’aqui la glorificacié del
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«quinto regimiento» dirigit a Madrid pels comunistes.
Encara que sigui una obvietat, diguem que de fet un i
altre van perdre igualment la guerra. I fa poc Alcofar
Nassaes, valorant ’esfor¢ bellic republici al front d’Ara-
g6, acabava afirmant que tan efectives, o poc, van ésser
les milicies voluntaries, com 1'exércit regular republica
en mans comunistes. Cruells, per la seva part, ha posat
de relleu el fracas de I'expedicié catalana a Mallorca (i
aqui no vull parlar d’aquest aconteixement vist desde
les illes, car Massot ja ho ha escrit) perd també ha posat
I’émfasi en el boicot del govern central a I'operacié. En
tot cas, aquesta caldria inscriure-la en un tema més am-
pli, el de les relacions Catalunya-Espanya republicana,
i el de l'esfor¢ militar d’'un sector del catalanisme ra-
dical. Aqui la menci6 d’«Incerta gloria» de Joan Sales és
obligada. Al marge, voldria assenyalar tot de passada,
I'interes de la Italia mussoliniana sobre les illes, com
ha mostrat la historiadora italiana Quartararo.

Les Brigades Internacionals, estudiades amb passié
pel sabadellenc Castells, tenen poc a veure amb Catalu-
nya, a excepcié de la batalla de I'Ebre, i sén motiu d'un
ampli debat per el poder dels comunistes a la zona re-
publicana, que és segurament un dels caballs de batalla
en la visié que la historia actual déna de la guerra. Em
sembla que els estudis, tutils perd vells de D. Cattell i
B. Bolloten, com els de F. Madrid sobre C. Berneri, i
Angel Viiias, referent a I'ajut sovietic, ens donen un pa-
norama profités perd encara incomplet. Temes secun-
daris com els bombardeigs de les ciutats catalanes, que-
den en canvi perfectament coberts amb la investigacio
de Villarroya i Solé Sabaté.

Portada per l'hostilitat al catalanisme una certa
historiografia espanyola, ben sovint, torna a fer el retret

a Catalunya de no haver-se sacrificat prou quan la guer-
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ra. Aquesta linia interpretativa pot seguir-se facilment
i té uns origens ben clars: en una part l'hostilitat
d’Azafia i Prieto cap a una Catalunya que en la conclu-
sié de la guerra va al seu aire (i Azafia té al respecte
paraules ben roins i injustes). Per l'altra la dels diri-
gents de la Internacional comunista a Espanya, com el
mateix Togliatti, que veuen com a Catalunya anarquis-
tes i catalanistes es resisteixen a ésser dirigits pels co-
munistes. La malfianca contra aquesta Catalunya rebel
els portara a negar l'evident, el gran esfor¢ del poble
catala durant la guerra. Per cert que 1'animadversié de
Togliatti es fara també extensible al mateix dirigent del
PSUC Joan Comorera. En canvi, de manera unanim, els
testimonis dels catalans i d'investigacié historica d’aqui,
han apuntat que la Catalunya en guerra es mou solida-
riament, amb la participacié militar a I’Aragé, al Front
de Madrid (on hi va la columna Durruti) i en els diver-
sos camps de batalla d’Espanya, a on hi sén enviades
abundants tropes catalanes. Cosa que, a la inversa, no
es produeix, quan a l'estiu del 38 en la definitiva i més
important batalla de la guerra, la de I'Ebre, Catalunya
es defensa de fet sola; en segon lloc s’ha remarcat la
creacié d’'una industria de guerra catalana, prou eficient
quan a Catalunya no hi havia fabriques de productes
militars. La tradicié de la industria quimica i metallir-
gica catalana, i I'enginy dels seus obrers i técnics ho
va permetre, amb resultats, sembla que relativament
satisfactoris. I en darrer terme, amb I'acolliment que
Catalunya va fer a més de mig milié de refugiats espa-
nyols procedents de les zones ocupades per Franco o
dels camps de batalla. Aquesta poblacié, en bona mesu-
ra femenina i infantil, que no es va poder incorporar
per tant a la produccid, pero si al consum, va obligar a
un ingent esfor¢ huma social i economic, per a la seva
installacié. Amb tots els problemes d’alimentacid, sani-
taris, de vivenda, etc., que va provocar.
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Caldra remarcar també, en un ambit ben diferent de
I'anterior, que a la Catalunya republicana afloren les
tensions internes. La més crucial els fets de maig de
1937, prou coneguts. Perd el balang dels quals és molt
discutit. Apuntem primer una millora de I'ordre public
(de fet, des d’aleshores desapareixen gairebé les execu-
cions sumaries); segon: el predomini creixent del partit
comunista en detriment d’anarquistes, socialistes i de
I'esquerra moderada; i en tercer lloc, la pérdua de pro-
tagonisme de les institucions puibliques catalanes, espe-
cialment ran de la installacié a Barcelona del govern
de la Republica, amb tot el seu seguit de funcionaris de
diversa mena. Aquesta disminucié de 1'autonomia cata-
lana dona peu, per cert, a algunes interpretacions de la
guerra, anarquistes i catalanistes, com les de Cruells i
Abad de Santillan, entre d’altres, que dibuixen al comu-
nisme com un element de centralitzaci6 espanyola; i
mostra el fracas de I'alianca entre anarquistes i catala-
nistes com a culpable de la disminucié del govern cata-
la a partir dels fets de maig., Anecdoticament, al final de
la guerra és seu de tres governs: el central, el catala i
el basc.

Un aspecte novedds de la nostra guerra és 1'aparicio,
i I'aplicacié nova, de les técniques de la propaganda po-
litica sobre les masses de reraguarda, en €l camp ene-
mic, i especialment en l'intent de crear una opinié pu-
blica internacional favorable. La literatura, 1'art i el ci-
nema son terrenys abonats per a la propaganda i/o la
manipulacié. La Generalitat de Catalunya nomena a
Jaume Miravitlles encarregat oficial de propaganda amb
el titol de Comissari, que sembla ésser el primer en la
historia i aquest va fer una obra de primera magnitud.
La creacié de Laia Films (descrita per Caparrds Lera i
M. Porter) la publicitat amb la vinguda d’André Mal-
raux, els llibres sobre els bombardeigs de les poblacions
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civils per l'exercit de Franco, sobre 1'ajut a Madrid, els
refugiats a Catalunya, o la repressi6 a la zona franquis-
ta sén treballs de publicitat politica molt remarcables.
També la propaganda feta sobre el salvament del patri-
moni artistic i monumental de Catalunya en perill per
causa de la guerra (que no deixava d’ésser una forma
d’assenyalar que franquisme equivalia a barbarie). Els
llibres de la Generalitat de Catalunya sobre preséncia
de Catalunya o poesia de guerra, aixi com la creacié
d’'un servei de biblioteques al front, sén la mostra d'un
intent de crear una consciéncia catalana en els avatars
de la guerra. D’enorme importancia fou el cartellisme
de guerra. Una Barcelona amb grafistes treballant a la
industria editorial més important d’Espanya, de pintors
i dibuixants especialitzats en el cartell cinematografic i
teatral, fou la plataforma d'un cartellisme exaltat, di-
vers, de gran qualitat (tot i que sigui prou discutible
el grau de conscienciacié de les masses que va assolir)
els noms de Fontseré, Marti Bas, Helios Gémez, Barda-
sano, Goiii, Renau, per citar-ne alguns de ben diferents,
marcaran una época. La mobilitzacié politica dels intel-
lectuals, també de cara a la propaganda internacional
en favor de la repuiblica, va ésser en canvi més cosa dels
comunistes i per aixo té més importancia a Madrid i
a Valencia que no a Barcelona. La «Alianza de intelec-
tuales antifascistas para la defensa de la cultura», en
el seu segon congrés internacional d’escriptors antifei-
xistes de 1937, o la revista «La Hora de Espaiia», ens
agafen de resquitllentes. Alli destaquen Alberti, Berga-
min, Renau. També quedem al marge de l'accié dels
grans corresponsals de guerra que, com el ris Koltrow
—agent de la SPU— no s’enteraren de gairebé res del
que passava a Espanya. No diguem Hemingway o Mal-
raux. Sense voler faltar, molts d’ells practicaren el tu-
risme revolucionari. Important per la relacié amb Cata-
lunya fou el testimoni d’Orwell, tan conegut, perd en
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canvi se cita menys el de Kaminski «Els de Barcelona» i
especialment es desconeix l'incisiu d’Anton Sieberer:
«Katalonien gegen Kastilien», publicat el mateix 1936,
que tingué a 'exili edicions castellana, feta per catalans
a Mexic, i catalana, Ultra aixo diguem que molts dels
inteHectuals i escriptors comunistes estrangers que
vingueren a Espanya derivaren després de la guerra cap
a l'anticomunisme radical, com a fruit de la seva expe-
riéncia aqui. Tal és el cas d’A. Koestler, G. Orwell, I. Si-
lone, R. Wright, J. Dos Passos, etc.

No puc deixar de parlar dels catalans a la zona de
Franco car, ni de bon tros, tots els catalans van estar
amb la Repuiblica i la revolucié. He de dir, pero, que la
immensa major part d’ells no estaven a la conspiracié
que porta al 19 de juliol, siné que fugiren de la Catalu-
nya en flames, espaordits. També hi ha un sector de ca-
talans democrates que ha abandonat Catalunya quan la
guerra, encara que no s'incorpora a I’Espanya de Fran-
co. Es el cas dels Escofet, Guarner, Espafa, Ventura
Gassol, o els dels mateixos Puig i Cadafalch, R. d’Aba-
dal o C. Cardé. Va existir una quinta columna franquis-
ta a Catalunya, com ho ha explicat Dari, perd realment
fou molt poca cosa numeéricament. Hi ha una participa-
ci6 catalana en la propaganda franquista, on destaca
Estelrich, publicant a Paris la revista Occident. Tot ple-
gat poca cosa. I tampoc crec que l'espionatge que va
dirigir Bertran i Musitu, fos res de l'altre mén. Si que
va tenir un cert gruix la colonia catalana refugiada a
San Sebastian, formada pels més catolics, i els que tira-
ven a carlins; o a Burgos, on hi anaren els simpatitzants
de la Falange, com es veu a les memories d'I. Agusti i
el llibre fonamental de J. M. Fontana. També, la partici-
pacié en la guerra de bon nombre de joves catalans re-
fugiats, tant en el Tercio de Nuestra Sefiora de Moni-
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serrat, com en menor grau a les fileres del voluntariat
falangista.

Aquests fets posen de relleu la dramatica escissio
que es va produir al si de la societat catalana amb la
revolucid, index de la qual, és l'intent d’abjuracié doc-
trinal del catalanisme que va fer Ferran Valls i Taber-
ner a la immediata postguerra. Ara bé, la major part
d’aquests elements tingueren una dificil, per no dir im-
possible, insercié en el régim de Franco.

La fi de la guerra fou diferent a Catalunya: primer
perque el seu exili fou proporcionalment més gros que
el d’Espanya; també perque el desastre de la guerra i
la derrota van enfonsar el projecte d’autogovern cata-
la, i sobretot perqué a Espanya qui va perdre va ésser
la politica esquerrana (si es vol la cultura d’esquerres,
perd no la llengua castellana). A Catalunya en canvi
van sofrir persecucié indiscriminada la llengua i la
cultura, globalment. Tinc ganes d’acabar amb unes pa-
raules coloristes i vitals de mossén Ballarin que subs-
cric de cor i que reflexen millor que les meves el que
penso: «La jovenalla ja esta tipa de sentir parlar d'una
guerra de bons i dolents, sense arribar a aclarir quins
eren bons i quins eren dolents. Fet i fet, la nostra guer-
ra és més lluny de la seva naixenca que la guerra de
Cuba de la meva. Al cap de 50 anys la guerra civil enca-
ra és ferida oberta. Just perque els cou la ferida, els es-
taments de l'estament voldrien passar aquest cinquan-
tenari de puntetes, sensa fressa. No faci estrany. Negres,
vermells, barrats o desbarrats, d’aquella desfeta tots
duem merda a l'espardenya. Tots tenim de qué avergo-
nyir-nos... L'Església fou victima de la guerra. Crema-
ren els temples i aixecaren la veda a la caca de cape-
llans. Mentre els capellans i els de missa morien a cen-
tenars, I'Església vivia a les catacumbes de parenostres
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calents a 'ombra de pors. Perd 1'Església és culpable de
la guerra, sobretot I'encimbellada. Va fer la punyeta a
la Repuiblica tant com va poder, va atiar el foc que du-
ria la foguera... Vergonya per els meus cenetistes. Braus
combatents a tots els fronts, a la reraguarda, els vells
1libertaris provaven d’aturar el cavall de la mort. Pero
els pieles rojas deixaven estesa de morts a les carre-
teres. Ail, aquells matins de sang. Vergonya per els co-
munistes. Braus combatents al front, obedients i car-
reuats. Amb els fantasmes tragics de Paracuellos del Ja-
rama, Lister, E]l Campesino, les xeques, la mort de Nin,
la carnissada cacera de trotsquistes i anarquistes. I els
russos, amos de tot. Vergonya per als republicans de bé
i gent de soca. Vergonya per I'’esquerra de casa. Vencu-
da ja la rebelli6 a Barcelona, el president Companys va
armar «lo» poble. No fou el poble, foren els qui havien
d’ensangonar les carreteres. Vergonya per els catalanis-
tes de teia vella, quan el pais espernegava entre vida i
mort, ells es trovaren a la terra de ningt. Els d'un
bandol no els deixaven ser de missa, els de l'altre els
feien treure la barretina. S’Tamagaren, fugiren a Franca
o es passaren a Franco. Fos com fos, es trobaven als
llimbs. Vergonya per als carlins i falangistes... cal accep-
tar coratjosament la vergonya i la vergonya dels teus.
Hauriem de fer un cinquantenari de confessions gene-
rals. Tots som culpables. Només s6n innocents els
morts. Els morts de la carretera, de la presd, del bom-
bardeig, de la fam, del front. Els morts de divuit anys
amb el fusell a la ma, que morien sense acabar de saber
perque combatien. Si ens manca el coratge de la con-
fessié general, laica o de missa, fins el record intoca-
ble dels morts ens atiara els odis. Confessats, els morts
ens duran la pau, sense que ningu gosi perdonar l'al-
tre perque tots som botxins. Tots els qui vam sobreviu-
re a aquella desfeta som botxins. I que Déu ens per-
doni.»
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Jo també fa anys que demano el mateix: no enten-
drem el conflicte i no superarem la guerra fins que cada
parcialitat reconegui els propis errors; cada banderia,
abans de denunciar els delictes dels altres, posi 1'accent
en els seus propis excessos; fins que cada protagonista,
de primer o segon pla, exposi a la consideracié publica
les seves culpes en el desencadenament de la lluita fra-
tricida, que és el pitjor dels mals, car suposa l'enfronta-
ment civil i la desaparicié de la convinvéncia social.
La guerra no fou l'expressié més alta de la lluita de
classes, com algun idealista ingenu ha dit, siné la mos-
tra més baixa de les debilitats d'una societat immadura
i desvertebrada, incapac encara de viure en llibertat.
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L'Université de Barcelone a voulu cette année asso-
cier sa rentrée solennelle au souvenir de 1936. Monsieur
le Recteur Bricall m’a invité 4 me joindre & vous. Mes
liens avec cette maison, ma dette envers elle, mon ami-
tié pour tant de ses maitres et de ses étudiants, m'in-
terdisaient de me dérober 4 I'’honneur qui m’était fait.
Mais je voudrais vous dire d’abord les scrupules qu'il
m’a fallu vaincre, et 'esprit dans lequel je me permet-
trai certaines évocations.

Quand un pays s’est déchiré dans une guerre civile,
un étranger se sent-il le droit de venir parler de cette
guerre a ceux qui l'ont menée, qui I'ont vécue, qui en
ont souffert?

Certes je me sens a peine étranger dans cette Barce-
lone ou, juste avant 1936, j'ai passé les six plus belles
années de ma jeunesse. Et beaucop d'amis ont la gen-
tillesse de me considérer comme un Catalan de plus.

Mais enfin, je n’ai pas eu a prendre les armes. Si je
les avais prises, certains parmi vous se demanderaient
peut-étre si je n'ai pas sur les mains du sang espagnol.
Je n’ai pas pris les armes, et d’autres peuvent me dire:
avez-vous fait tout votre devoir envers notre cause, et,
sinon, pourquoi prenez-vous le droit de parler de nous,
peut-étre de nous juger? Je suis extrémement soucieux
de ne donner a qui que ce soit I'impression d’outrecui:
dance.
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On me dira: mais ne venez-vous pas d’écrire un livre
La guerre d’Espagne? Je tiens a dire que je l'ai écrit
a l'intention des Frangais. Ceux-ci, en 1936, avaient sou-
vent pris parti avec passion dans la querelle espagnole.
Trop peu d’entre eux ont offert aux réfugiés de 1939
I'accueil digne et amical auquel ils auraient eu droit.
Et pourtant, dans la lutte frangaise contre 1'occupation
allemande, des réfugiés espagnols ont apporté une aide
héroique. Or, aujourd-hui, parler aux Frangais de la
guerre d’Espagne éveille a peu prés autant d’intérét que
leur rappeler 'expédition au Mexique ou la guerre en
Crimée de I'empereur Napoledn III. Cependant, le cin-
quantenaire de 1936 a réveillé l'attention d'un éditeur,
me donnant 'occasion de combattre cet oubli, qui me
parait scandaleux. J'ai saisi cette occasion. Des éditeurs
et des lecteurs espagnols (peut-étre surtout catalans se
sont intéressés a mon livre, parce qu'ils me faisaient
confiance comme historien. J'en suis touché, et je les
en remercie, Mais je n’avais nullement pensé enseigner
aux Espagnols quoi que ce soit de leur propre histoire.
Il m'importe de le leur affirmer.

Sur un point seulement, mon livre, et ce que je vou-
drais vous dire aujourd’hui, peuvent présenter quelques
suggestions utiles. A mon sens, on ne réfléchira jamais
assez sur les rapports, a la fois clairs et obscurs, gros-
siers et subtils, directs et indirects, entre guerre d’Es-
pagne et histoire du monde au XXe siécle. Il est aussi
périlleux, si I'on veut en juger sérieusement, de ne voir
dans cette guerre civile qu'une affaire entre Espagnols,
que d’y chercher une incidence localisée de quelque in-
trigue internationale. La guerre civile sort en Espagne
de déséquilibres profonds, de questions séculaires non
réglées. Mais elle éclate dans une situation internatio-
nale tendue, dans une atmosphére ou se heurtent les
instincts de conservation et les espoirs d’expansion en-
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tre grandes puissances mondiales, et aussi les instincts
de conservation et les espoirs de révolution entre clas-
ses sociales dans tous les pays. En toile de fond, 1’énig-
me soviétique: menace ou espoir? puissance ou faibles-
se? Mais, sur ce point, réfléchit-on assez aux dimensions
chronologiques dans la série des événements?

Quand nous disons: cinquante ans nous séparent de
la guerre d’Espagne, cela ne nous semble pas du passé
lointain; pensons-nous assez qu'en 1936, la révolution
bolchevik n'avait pas vingt ans: il y a exactement la
méme distance —dix-neuf ans— entre 1917 et 1936
qu'entre 1789 et 1808. Or la révolution russe joue au
XXe siecle le role de la révolution frangaise au XIXe:
modeéle ou épouvantail. Et il faut rapprocher 1936 d’au-
tres dates-clefs: dix-sept ans seulement depuis le paix de
Versailles, quatorze depuis qu'a triomphé le fascisme
en Italie, sept depuis que 1'’économie mondiale est en-
trée en crise, trois depuis qu'Hitler a accedé au pouvoir.
On parle volontiers aujourd’hui d'une «accélération de
I'histoire». En fait, elle se situe derriére nous. Il y a plu-
tot décélération depuis 1960. Sauf dans les techniques
et les sciences. Mais les transformations dans les rap-
ports humains semblent hésiter. Les points chauds se
localisent, et plut6ét hors de I'Europe, sinon loin d’elle.

Il n'en était pas ainsi entre 1930 et 1936. L'Italie se
langait dans l'aventure africaine. L'Allemagne se pliait
a la volonté d’Hitler. Cela se répercutait partout en
Europe. Dans la Barcelone de février 1934, si les incer-
titudes du «bienio negro» commengant me tourmen-
taient quelque peu, j'avais autant de raisons de m'in-
quiéter de l'émeute parisienne du «6 février», évidem-
ment fascisante, et des «journées de Vienne», entre le
11 et le 13 du méme mois, ou le chancelier Dollfuss,
chrétien-social, fit écraser, sans doute «au nom du Dieu
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Tout-Puissant» (comme il allait I'invoquer dans sa cons-
titution), les social-démocrates de la cité ouvriere Karl-
Marx, en attendant, d’étre lui-méme physiquement li-
quidé par les hitlériens qu’il croyait aussi combattre.
C’était en juillet. En octobre, toujours de 1934, I'insur-
rection des Asturies contre l'arrivée au pouvoir de Gil
Robles, parfait Dollfuss espagnol, me sembla donc con-
forme a un modeéle récent. Et si je fus sécoué, avec tous
les Barcelonais, par la nuit du 6 octobre, je ne trouvai
pas plus rassurante, trois jours plus tard, la nouvelle de
I'assassinat, & Marseille, du roi Alexandre de Yougos-
lavie, avec la premiére apparition dans la presse du
mot «oustachi», et du nom d'Ante Pavelic, le futur bour-
reau de la Croatie, qui collectionnera dans des bocaux
les globes oculaires de ses victimes.

Si je me permets de rappeler ces souvenirs, et de
rapprocher ces dates, ce n’est pas que je complaise a
évoquer les horreurs (et les erreurs) qu’il me fut donné
de cotoyer. Tous les temps ont eu les leurs. Et il m’est
arrivé aussi de vivre de grands moments, de partager
des joies légitimes. Mais il me semble apercevoir, dans
la pensée espagnole d’aujourd’hui, des réactions, qui in-
téresseront un jour les historiens, quant & la constitu-
tion, autour des événements de 1936, d'une mémoire
historique. J'attendais avec curiosité les numéros des
grands journaux espagnols qui porteraient la date:
18 juillet 1986. Je n’ai pas été dégu. Ce n’est pas ici le
lieu d’en proposer l'analyse. Mais je voudrais dire un
mot de l'article de fond que le plus éminent éditoria-
liste de cette presse, Juan Luis Cebridn, a consacré,
dans E! Pais, a cette mémoire historique en constitu-
tion (C’est a lui que j'ai emprunté ce terme).

Je suis, pour ainsi dire, personnellement interpellé,
dans cet article, sous la forme d’une citation que mon
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ami Herbert Southworth avait faite la veille d’'un texte
de moi, dans une information bibliographique du méme
journal (E! Pais, 17-VII-1986). Ce texte, si je me sou-
viens bien, date d'une vingtaine d’années. Il disait:

«Toute analyse de la guerre d’Espagne qui ne soit
pas une analyse de la lutte de classe au niveau du
monde manque d’envergure.»

La formule avait déja été signalée, pour s’en indig-
ner, dans un livre de David. W. Pike, dont I'aveuglement
partisan poussé jusqu'au ridicule en constituait pour-
tant la parfaite justification. Southworth s’en inspirait
au contraire comme principe de classification de sa bi-
bliographie. Quant & J. L. Cebrian, trés courtoisement, il
a admis qu’elle exprime une part de la verité; mais il ob-
jecte que la tendance, qu'il trouve fort naturelle chez
les historiens étrangers, a privilégier les aspectes inter-
nationaux de la question espagnole, ne doit pas faire re-
léguer a second plan ses réalités internes, et que la prise
en compte des luttes de classe ne doit pas faire sous-
estimer le caractére essentiellement idéologique de la
querelle qui a déchiré le pays.

A mon tour d’étre d’accord, s'il s’agit de proclamer
que tout probléme historique doit étre observé a la fois
du dedans et du dehors, dans son fond et dans ses for-
mes. Ce qu'il importe de reconstituer, ce sont les méca-
nismes de ces rapports,

Or, n'est-ce pas schématiser dangereusement cette
reconstitution que d’assimiler le phénomene franquiste
a un prolongement des luttes du XIXe siécle, 4 un triom-
phe de quarante ans d'une «Espagne noire» imposée
par ’Armée et par 1'Eglise, contre toute liberté et toute
velléité de modernisation? Cette version ne risque-t-elle
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pas de rejoindre I'image que le franquisme voulait don-
ner de lui-méme: celle d’'un régime voué a la cause de
I'Espagne et a la cause de Dieu, les problemes de la
propriété, du capital, du travail, secondaires parce que
bassement matérialistes, pouvant étre réglés par 1'Etat
et les formations politiques liées a lui, dans 1'unité de
la Nation et I'amour de la Patrie! Du «national-syndica-
lisme» des premiéres années 40 au «national-catholicis-
me» des premiéres années 50 (autant de commodités de
langage venues du dehors), le glissement «idéologique»
a-t-il couvert autre chose que la continuité d’'une volon-
té (ou d'un instinct) enracinés dans le social? Il fallait
sauver a tout prix les hiérarchies existantes contre tout
danger de révolution, et il existait un danger de révo-
lution dans toute velléité démocratique. C’était déja, il
est vrai, le langage du XIXe siécle. Mais, au XXe, se
trompait-on vraiment de révolution? La présence obses-
sionnelle de Moscou dans le discours politique laisse
la-dessus bien peu de doute. Dans les «catéchismes» re-
vus et corrigés, qui ont abondé, ce n'est plus le libé-
ralisme qui est péché mortel, c’est le communisme.

Sur la nature du franquisme, ses nuances et ses con-
tinuités, et ses rapports avec l'extérieur, un livre existe,
trop oublié, d'une sincérité ingénue, donc révélatrice,
qui fut publié a I'aube des années 50 Espatia tenia ra-
zon, de J. M. Doussinague, diplomate-historien.

Les positions franquistes en face de 'Europe et du
monde y sont parfaitement définies, parce qu’elles sont
bien datées. En 1939 on voudrait réconcilier Hitler avec
«les Occidentaux», et on compte sur le pape. Au temps
de la victoire hitlérienne, on se range obséquieusement
aupreés du vainqueur, et on envoie en Russie la «Divi-
sién Azul»; mais on se garde de porter la guerre en ter-
ritoire espagnol, car ce serait tirer de l'isolement une
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opposition interne qu’on sait latente. Les Alliés une fois
vainqueurs, on donne au mot «hispanité», un temps uti-
lisé contre les Etats-Unis, un sens «atlantiste», quand un
ambassadeur anglais ou américain va trouver M. de Le-
querica pour lui dire: «démocratisez-vous donc un peu»,
Lequerica répond: «Monsieur I’Ambassadeur, je ne me
jette pas par la fenétre»; et, bien entendu, on en reste
la; Churchill n’avait d’ailleurs jamais cessé de faire a
Franco les propositions les plus flatteuses, fat-ce aux
dépens de la France. Et, la guerre froide une fois dé-
clenchée, il devenait possible d’écrire, comme le fait
J. M. Doussinague a la page 366 de son ouvrage, que
I'Allemagne a mérité «la gratitude générale pour les
énormes pertes subies par les armées soviétiques pen-
dant quatre ans». On voit que le titre Espafia tenia ra-
z0n pourrait se traduire: Franco avait raison... en 1936/
Ce fut d’ailleurs, on le sait bien, la position de la majo-
rité des diplomates en place dans les ambassades de
la République. Telles sont les considérations qui m’ont
fait écrire qu'on comprendrait bien mal I'insertion des
problémes espagnols dans I'histoire mondiale sans met-
tre en question les consciences de classe (ou, disons
mieux, les inconscients de classe) a tous les niveaux des
personnels politiques, depuis le militant qui se bat
pour son salaire de mineur ou pour la réforme agraire,
jusqu’'au ministre anglais ou francais qui signe les ac-
cords de Munich.

Je n’en trouve pas moins, dans l'article de J. L. Ce-
bridn, des suggestions éclairantes. Quant a la continuité
historique: il est probable que la mentalité d'un «reque-
té» navarrais ne différait pas beaucoup de celle d'un
combattant carliste. Et que plus d'un officier qui adhé-
ra au putsch de juillet ressemblait a ceux qui en 1905
donnaient I'assaut au Cu-cut. Il est certain d’autre part
qu’entre 1939 et 1975, I'obsédante évocation par les me-
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dias des faits révolutionnaires et des faits de guerre, si
elle provoqua, dans les derniéres années, des effets de
«ras-le-bol», n'en avait pas moins obtenu, dans la plus
grande partie de 1'aprés-guerre, une atmospheére de ré-
signation, de «plus jamais ¢a».

Cela dit, la constatation, puisque Franco mourut
dans son lit, de l'inefficacité d'une opposition latente,
ne devrait pas conduire a sousestimer 1) son existence,
2) son héroisme, souvent, 3) la brutalité de la répres-
sion a laquelle elle se trouvait soumise. Or on constate
vite que les incidents les plus vifs, et les plus durement
réprimés, furent des incidents sociaux, et plus encore
s'ils se trouvaient liés & une revendication nationale.
Analyser 1'époque franquiste sous l'angle d'un combat
entre autoritarisme et libéralisme, entre pression reli-
gieuse et libre-pensée, ce n'est pas partir des contradic-
tions profondes.

L'utilisation du systéme politique pour la tranquilli-
té et pour le profit d’anciennes et de nouvelles classes
dominantes releve de 1’évidence. Qu'il s’agisse des tech-
nocrates de I'INI ou des technocrates de 1'Opus. De !'in-
térieur et de l'extérieur il fut tacitement admis que I’Es-
pagne était un pays sinon «sous-développé», au moins
insuffisamment développé pour qu'on lui permit le luxe
de la démocratie. Qu’on se réjouisse de voir cette étape
dépassée, personne ne s’en étonnera. Mais je suis chagri-
né quand je vois un Espagnol se dire fier de l'entrée de
son pays dans la «modernité» de I’Europe, alors qu’en
1930-1936, vivant & Barcelone, j'avais l'impression, sur
beaucoup de points, d'un désir de modernité plus vif
que dans mon pays.

Seulement, le 23 juillet 1936, le général Franco fit
une déclaration: il faut choisir entre U'Espagne et la
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Russie. Propos absurde. En Espagne, les seules for-
mations politiques qui envisageaient sérieusement la
révolution étaient fondamentalement antistaliniennes.
N’importe! Franco avait bien choisi son vocabulaire;
le mot magique de «Moscou» allait mobiliser autour de
lui les conservateurs du monde entier; neuf mois plus
tard, on verra Maurras écrire: nous avons enfin la preu-
ve que ce sont les Russes qui ont brilé Gernika! Le
mythe est en marche. Mais, dans I'immédiat, dés le
25 juillet, Franco prend des contacts plus concrets: un
émissaire officieux expose de sa part a Hitler ses be-
soins militaires immediats, et Hitler déclenche l'opéra-
tion Feuerzauber; car on est & Bayreuth, et il sort de
«La Walkyrie» (le vieux wagnerien que je suis resté ne
rappelle jamais cela sans amertume!). Je m’empresse de
dire qu'Hitler et Mussolini ne me semblent nullement
responsables du déclenchement du drame espagnol, qui
a ses raisons en soi. Mais on a compté sur eux et ils
réagirent vite. Staline se donna le temps de la réflexion.
Les gouvernements de Londres et Paris réagirent dans
I'incohérence, ne pouvant nier les droits légitimes du
gouvernement républicain, mais tous les hauts person-
nels, politiques, militaires et diplomatiques, se rangeant
plus spontanément du c6té des généraux «soulevés».
C’est cet ensemble qui appelle une analyse de classe.
Les sympathies et les pronostics sont dictés par des
choix existentiels. La guerre civile espagnole va devenir
pour le monde laboratoire et spectacle, représentation
en petit de ce que ce monde va subir, C'est pourquoi on
ne peut l'étudier sans référence extérieure. De méme
qu’inversement, partout, la guerre mondiale fut guer-
re civile. Et c’est ce qui permet a un étranger de parler
sans trop de honte de leur guerre 4 des Espagnols.

Ceux-ci ont pourtant gardé, de leur déchirement in-
terne, une mémoire particuliérement tourmentée, qu’il
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conviendrait de comparer a la mémoire italienne, a la
mémoire allemande, 4 la mémoire francaise.

En 1982, sous la responsabilité de I'historien anglais
Hugh Thomas, a été publié un recueil d’articles ou, 2
c6té de classiques reconstitutions de faits et d’évoca-
tions d’atmosphére assez banales, apparaissent, sous
des signatures prestigieuses, quelques témoignages
émouvants. J'ai utilisé, en conclusion de mon petit
ouvrage sur la guerre civile, cette sorte de testament
qu’a donné dans ce recueil, trés peu avant sa mort, mon
vieil ami don Claudio Sanchez Albornoz. Ce texte m'in-
téressait a la fois parce que je connaissais bien I'’hom-
me, et pouvais donc situer ce qu'il y avait de personnel
dans son témoignage, et parce que l'historien-né qu’é-
tait don Claudio n’avait pu s’empécher de situer I’épiso-
de central —et destructeur— de sa vie, dans la perspec-
tive des siécles et dans celle des révolutions.

Mais beaucoup plus bouleversante a été pour moi
la lecture de l'article final du recueil, signé de Camilo
José Cela, et intitulé —I’auteur sait choisir ses titres!—
Discurso de la quiebra. Littérairement, c’est un mor-
ceau d’anthologie, un texte d’'une puissance rare. Et par
la méme il est révélateur des rapports entre expression
littéraire et jugement historique, des rapports entre un
homme et sa participation & une guerre (entre I’homme
et le «soldat») des rapports, enfin, entre la hantise du
souvenir et le désir de I'oubli.

Camilo José Cela rappelle d’abord la dédicace de son
roman «San Camilo 36», publié en 1969, et qui reste
I’évocation la plus originale des jours de juillet 1936 a
Madrid. Voici cette dédicace: A los mozos del reem-
plazo del 37, todos perdedores de algo: de la vida, de la
libertad, de la ilusion, de la esperanza, de la decencia.
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Y no a los aventureros fordneos, fascistas y marxistas,
que se hartaron de matar espaiioles como conejos, y a
quienes nadie habia dado vela en nuestro propio en-
tierro.»

L’expression est belle, le désespoir sincere. Il dit
bien les paradoxes de cette guerre espagnole, ou tant de
gens («géographiquement», comme on disait) se sont
trouvés dans le camp ou ils auraient préféré ne pas
étre, ol les vaincus de 1939 n'ont pas été, en 1945, as-
sociés a une victoire mondiale qu’ils pouvaient croire
la leur, tandis que leurs vainqueurs, malgré cette chan-
ce inespérée, sentaient quelque peu peser sur eux, dans
I'atmosphére du monde, les condamnations de Nurem-
berg.

Or voici que Cela, par une réaction viscérale de son
espagnolisme, montre qu'il préférait rejeter les respon-
sabilités de son désespoir sur l'intervention de 1’étran-
ger, et renvoyer dos a4 dos «fascisme» et «marxisme».
C’est une échappatoire, et lui-méme le sait bien. Il par-
ticipe de cet esprit qui, le jour ou il devint difficile de
nier le bombardement de Gernika, s’ingénia a en faire
porter la responsabilité aux seuls militaires allemands.
Or peut-on confondre ceux-ci, chargés d’expérimenter
une force de frappe a la mesure du monde, avec les vo-
lontaires de soixante-dix nationalités qui vinrent, les
mains nues, s’engager au service d'une cause qu'ils
croyaient humaine, exaltante, et pour laquelle mouru-
rent dix mille d’entre eux? Un pareil contresens histo-
rique, a la faveur d’'une expression vigoureuse, témoigne
seulement d'une conscience tourmentée.

Et je suis finalement violemment touché par C.J. Cela

quand, dans le paragraphe suivant, il décrit ce qu’est
la vie du soldat, le froid, la boue, la douleur, 'insomnie,
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la fausse gloire, les injustices et la rage au coeur contre
los turbios oficinistas de la retaguardia, cultivant los
venenosamente domésticos instintos, parce que je re-
connais dans cette littérature celle qui enflamma ma
jeunesse, celle d’Henri Barbusse et de E. Maria Remar-
que, la protestation humaine contre la guerre, et contre
la propagande qu’elle nourrit.

Mais ceci m’améne 2 me demander: si la guerre est
une chose horrible en soi, pourquoi, comme fait ensuite
Cela en invoquant Homeére, Lucain et Cicéron, condem-
ner particulierement la guerre civile? Quand je me suis
trouvé, un jour de juin 1940, devant la ruée sauvage de
jeunes Allemands, et que j’ai dt commander le feu con-
tre eux, je me suis efforcé de ne pas voir en eux des
Allemands —j’adore une certaine Allemagne— mais des
hitlériens, peut-étre irresponsables, mais solidaires de
ce qui était a I'origine des incendies de Barcelone et de
Gernika. C’est qu'un instant auparavant, devant Villers-
en-Argonne croulant sous les bombes incendiaires, un
Espagnol d'un «régiment de travailleurs» venait de me
dire Ahora os toca a vosotros. Voila pourquoi je n’ai
jamais séparé 1940 de 1936, et ma retraite sur Bar-le-
Duc de la retraite de Catalogne.

Reste le probleme du souvenir, de la mémoire histo-
rigue. Comme toujours, Camilo José Cela, magnifique-
ment et contradictoirement, joue sur les mots. Debe-
mos recordar siempre lo que queremos olvidar, puis:
no nos queda sino recordar siempre lo que debemos
olvidar. Cela retrouve (involontairement?) le rythme de
Nicolas Guillén: Cdmo vais a olvidar —lo que las nubes
atin pueden recordar... La, il s’agit d'une autre histoi-
re: les gloires de la Conquéte, mais l'esclavage, les
noirs... On va en reparler en 1992; on en reparle déja.
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L’histoire est faite de ce que les uns veulent oublier, et
que d’autres ne peuvent pas oublier.

Anniversaires, cinquantenaires, centenaires... J'en
suis parfois irrité. Pourquoi aimerais-je mieux Marx et
Wagner en 1883, Hugo en 1885? le souvenir de ceux
qu'on a aimés, de ceux qu’on admire, est une présence
de tous les instants. 11 en est de méme des événements.
1936 a ses amertumes. N'en oublions pas les gloires. La
liberté n’a pas gagné, mais elle a tenu. En tout cas, si
certains nous conseillent d’oublier, que ce ne soit pas
ceux qui, pendant quarante ans, ont célébré (au sens
strict du terme), le 18 juillet, c’est-a-dire le déclenche-
ment du conflit, sa responsabilité.

59



Dep. Legal; B 33095 -1986

Termogravat Espanyol, S. A.









