UNIVERSITAT DE BARCELONA

Espacios domésticos y transformaciones urbanas: exploraciones geográficas en los márgenes urbanos

Tania Cearreta Innocenti

Aquesta tesi doctoral està subjecta a la llicència ***Reconeixement- NoComercial – SenseObraDerivada 4.0. Espanya de Creative Commons***.

Esta tesis doctoral está sujeta a la licencia ***Reconocimiento - NoComercial – SinObraDerivada 4.0. España de Creative Commons***.

This doctoral thesis is licensed under the ***Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 4.0. Spain License***.

Espacios domésticos y transformaciones urbanas: Exploraciones geográficas en los márgenes urbanos

Tania Cearreta Innocenti

TESIS DOCTORAL

Directora
Núria Benach i Rovira

Programa de Doctorado
Geografia, Planificació Territorial i Gestió Ambiental

Barcelona, septiembre 2024

2024

TESIS

UNIVERSITAT DE BARCELONA

TESIS DOCTORAL 16.10.2019 - 30.09.2024



UNIVERSITAT DE BARCELONA

Título /

ESPACIOS DOMÉSTICOS Y TRANSFORMACIONES URBANAS: EXPLORACIONES GEOGRÁFICAS EN LOS MÁRGENES URBANOS.

Espais domèstics i transformacions urbanes: exploracions geogràfiques en els marges urbans.

Domestic spaces and urban transformations: geographical explorations in urban margins.

Doctoranda / TANIA CEARRETA INNOCENTI
Directora y Tutora / Núria Benach i Rovira
Ámbito / Facultat de Geografia i Història / Departament de Geografia
Programa de doctorado / Geografia, Planificació Territorial i Gestió Ambiental
Fecha / Barcelona, septiembre 2024

A mi familia
y a todas las personas que sostienen la vida

Resumen

Esta investigación aborda la vida en los márgenes urbanos desde la perspectiva de un grupo de mujeres que participan semanalmente en tres talleres de costura del área metropolitana de Barcelona: en Les Roquetes (Nou Barris), Torrassa (L'Hospitalet de Llobregat) y La Mina (Sant Adrià del Besòs). Pese a sus historias de lucha, migraciones y una realidad marcada por la precariedad y la violencia, ellas encuentran en el taller un espacio socializador, movilizador y catártico; un valioso pretexto para compartir anhelos y frustraciones que trascienden sus propios hogares puesto que éstos no dejan de ser un espacio de trabajo más donde cargan con sus obligaciones, cuidados y su reproducción social. El ámbito doméstico se convierte aquí en un concepto difuso, que desdibuja los límites del hogar y cuyas actividades han despojado a las mujeres de un espacio y tiempo propios.

La investigación se sitúa en un contexto de creciente urbanización neoliberal en ciudades como Barcelona, donde la presión del capital global transforma el paisaje urbano, relegando a residentes ″indeseados″ y las clases subalternas a sus márgenes mediante desplazamientos forzados, degradando los vínculos socio-económicos y destruyendo los espacios de vida colectivos. Ahondar en la tensión entre los márgenes y los centros urbanos a través del espacio doméstico de las mujeres —y de sus tareas cotidianas con demasiada frecuencia invisibilizadas— resulta esencial puesto que es penetrando en los entresijos del habitar cuando podemos entender los procesos socioeconómicos y cómo se produce el acceso al bienestar que los sustentan.

La metodología empleada para el desarrollo de esta tesis ha implicado numerosas filtraciones entre distintos campos del conocimiento, como la geografía, la antropología y el arte, materializándose en las estrategias y métodos desplegados en los tres trabajos de campo. La formación académica multidisciplinaria inherente a esta investigación, junto con la complejidad del contexto estudiado, ha hecho necesaria la introducción y experimentación con métodos cualitativos menos ortodoxos y rígidos, así como una participación y aproximación al campo de estudio cuidadosa, respetuosa y empática para poder tener un conocimiento más justo, beneficioso y lo menos invasivo y extractivista posible.

Hacer una geografía de lo invisible requiere una voluntad explícita de experimentar y seleccionar cuidadosamente los espacios de investigación profunda. Mediante métodos de investigación cualitativos poco comunes como la distribución de unas cámaras desechables a las participantes con el propósito de documentar sus actividades diarias, de mapas de vida textiles y la realización de un documental se ha buscado profundizar en los quehaceres y las emociones de estas mujeres costureras y en las complejidades del habitar, destacando su papel esencial dentro de sus propios hogares y comunidades. Asimismo, se busca comprender cómo, a través de sus estrategias diarias subyacentes y silenciosas, estas mujeres sostienen la vida en los márgenes. El trabajo realizado ha permitido poner de relieve la importancia de la creación de espacios de encuentro y de una infraestructura afectiva, las cuales devienen en verdaderas formas de resistencia.

Resum

Aquesta recerca tracta de la vida en els marges urbans des de la perspectiva de tres grups de dones que participen setmanalment en tallers de costura de l'àrea metropolitana de Barcelona: a Les Roquetes (Nou Barris), Torrassa (L'Hospitalet de Llobregat) i La Mina (Sant Adrià del Besòs). Malgrat les seves històries de lluita, migracions i una realitat marcada per la precarietat i la violència, elles troben al taller un espai socialitzador, mobilitzador i catàrtic; un valuós pretext per a compartir anhels i frustracions que transcendeixen les seves pròpies llars, ja que aquestes no deixen de ser un espai de treball més, on carreguen amb les seves obligacions, els treballs de cures i la seva reproducció social. L'àmbit domèstic es converteix aquí en un concepte difús, que desdibuixa els límits de la llar i les activitats de la qual han desposseït les dones d'un espai i un temps propis.

La recerca se situa en un context de creixent urbanització neoliberal en una ciutat com Barcelona, on la pressió del capital global transforma el paisatge urbà, relegant els residents "indesitjats" i les classes subalternes als seus marges mitjançant desplaçaments forçats, degradant els vincles socioeconòmics i destruint els espais de vida col·lectius. Aprofundir en la tensió entre els marges i els centres urbans a través de l'espai domèstic de les dones —i de les seves tasques quotidianes amb massa freqüència invisibilitzades— resulta essencial perquè és penetrant en els petits gestos de l'habitar com podem entendre els processos socioeconòmics i com es produeix l'accés al benestar que el sustenten.

La metodologia emprada per al desenvolupament d'aquesta tesi ha implicat nombroses filtracions entre diferents camps del coneixement, com la geografia, l'antropologia i l'art, materialitzant-se en les estratègies i mètodes desplegats en els tres treballs de camp. La formació acadèmica multidisciplinària inherent a aquesta recerca, juntament amb la complexitat del context estudiat, ha fet necessària la introducció i experimentació amb mètodes qualitatius menys ortodoxos i rígids, així com una participació i aproximació al camp d'estudi acurada, respectuosa i empàtica per a poder tenir un coneixement més just, beneficiós i el menys invasiu i extractivista possible.

Fer una geografia de l'invisible requereix una voluntat explícita d'experimentar i seleccionar acuradament espais de recerca profunda. Mitjançant mètodes de recerca qualitatius poc comuns com la distribució d'unes càmeres d'un sol ús a les participants amb el propòsit de documentar les seves activitats diàries, de mapes de vida tèxtils i la realització d'un documental s'ha buscat aprofundir en la vida quotidiana i les emocions d'aquestes dones costureres i en les complexitats de l'habitar, destacant el seu paper essencial dins de les seves pròpies llars i comunitats. Així mateix, es busca comprendre com, a través de les seves estratègies diàries subjacents i silencioses, aquestes dones sostenen la vida als marges. El treball realitzat ha permès posar de relleu la importància de la creació d'espais de trobada i d'una infraestructura afectiva que esdevenen veritables formes de resistència.

Abstract

This research addresses life at the urban margins from the perspective of a group of women who participate weekly in three sewing workshops in the metropolitan area of Barcelona: in Les Roquetes (Nou Barris), Torrassa (L'Hospitalet de Llobregat), and La Mina (Sant Adrià del Besòs). Despite their stories of struggle, migrations, and lives marked by precariousness and violence, they find in the workshop a socialising, mobilising, and cathartic space; a meaningful pretext for sharing yearnings and frustrations that extend beyond their own homes, as these remain another workspace where they shoulder their obligations, care responsibilities, and social reproduction The domestic sphere here becomes a diffuse concept, which blurs the boundaries of home and whose activities have stripped women of their own space and time.

The research is set against a backdrop of increasing neoliberal urbanisation in cities like Barcelona, where the pressure of global capital transforms the urban landscape by pushing ″undesirable″ residents and subaltern classes to the margins through forced displacements, degrading socio-economic ties, and destroying collective living spaces. Delving into the tension between margins and urban centres through women's domestic spaces —and their all too often invisibilised daily tasks— becomes essential as it is by penetrating the intricacies of inhabiting that we can understand the socio-economic processes and access to well-being that underpin it.

The methodology employed for the development of this thesis involves numerous crossings between different fields of knowledge such as geography, anthropology, and art, materialised in the strategies and methods deployed in the three fieldwork locations. The multidisciplinary academic training inherent to this research, combined with the complexity of the studied context, has made it necessary to introduce and experiment with less orthodox and rigid qualitative methods, as well as a careful, respectful and empathetic approach to the field of study in order to have a more just, beneficial and less invasive and extractivist knowledge.

Conducting a geography of the invisible requires an explicit willingness to experiment and carefully select spaces for in-depth research. Through uncommon qualitative research methods such as distributing disposable cameras to participants to document their daily activities, creating textile life maps, and producing a documentary, the study seeks to delve into the tasks and emotions of these seamstress women and the complexities of inhabiting, highlighting their essential role within their own homes and communities. Furthermore, it aims to understand how, through their underlying and often quiet encroachment daily strategies, they sustain life on the margins. The work has highlighted the importance of creating spaces of encounter and developing an affective infrastructure, which become true forms of resistance.

Agradecimientos

Aunque esta tesis ha sido escrita por una sola persona, es, sin duda, el resultado del esfuerzo colectivo de muchas. Quiero aprovechar este espacio para agradecer a todas las que me han acompañado, ayudado y respaldado estos últimos cinco años de doctorado.

Consciente de las dificultades que supone realizar un doctorado sin becas ni subvenciones, y de la creciente precariedad en el ámbito universitario, quiero expresar mi agradecimiento, en primer lugar, al Gobierno Vasco por el apoyo económico brindado durante los primeros cuatro años gracias a las "Ayudas Nuevas para el Programa Predoctoral de Formación de Personal Investigador No Doctor". Sin la financiación, no habría sido posible abordar este proyecto con la misma dedicación, energía y la tranquilidad que otorga saber que el trabajo y el conocimiento generados han sido valorados y recompensados. Del mismo modo, agradezco la oportunidad de realizar mi primera estancia en la Universidad Politécnica de Atenas, una experiencia que no sólo me enriqueció académicamente, sino también a nivel personal, y que fue posible, asimismo, gracias a la subvención EGONLABUR del Gobierno Vasco.

Mi agradecimiento sincero se extiende a todas las mujeres que han contribuido a esta tesis y que, de alguna manera, me han dado *entradita* a sus vidas. A las mujeres del taller de Més amb Menys, a las de Costureras Pa'Lante y a las de AlfaCostura, gracias por haberme arropado y cuidado y por todas las conversaciones, dulces y tiempo compartido juntas.

De manera especial, quiero agradecer a mi directora por la confianza, por haberme enseñado a pensar espacialmente, por inspirarme y por guiarme con dedicación a lo largo de estos últimos años.

Agradezco profundamente a Loupetis, por el amor, cuidados y apoyo diario. Gracias por alentarme, por el disfrute de lo bello y por compartir ese espacio donde poder remistificar críticamente lo que habitamos. También quiero reconocer el apoyo incondicional de mi familia. A mis padres, a quien les debo el cariño, la dedicación y el empeño en mi formación y por hacerme ver el mundo de forma crítica y empática. A Alice, por estar siempre allí y por su ayuda meticulosa. Este trabajo es un reflejo de la compañía y el aprendizaje compartido con ellas.

Quiero mencionar igualmente a mi círculo cercano de amigos; Inés y Teresa, gracias; también a Guille, por haber empezado esto juntos estando todavía en Copenhagen; a Edu y Marc, por todos los *guixots* y *cigalons* hechos; y a Núria Font, por su respaldo y por las palabras de ánimo.

Agradezco también a mis amigos en Atenas; a Kallia, Vassiliki, Emmy y Penny Kotrolikou, por vuestro afecto y hacerme sentir como en casa.

Y a todas las personas que, de una forma u otra, se han visto involucradas o conectadas con este proceso: David Gràcia, Espais Crítics, las vecinas de los barrios y Yago Leonard, gracias por vuestro apoyo.

Gracias.

Índice

Resumen 6
Resum 7
Abstract 8
Agradecimientos 10
Índice 11
Listado de figuras y tablas 14

1. INTRODUCCIÓN 19
1.1 Detrás del estudio: motivaciones y propósitos 20
Mi transitar por disciplinas 20
Reimaginando espacios: esos otros usos del espacio 25
Justificación de la investigación 26
1.2 Objetivos de la investigación 28
Objetivos específicos 30
Preguntas de investigación 31
1.3 Estructura de la tesis 32

PARTE I: HABITAR LOS MÁRGENES 35

2. VIVIR EN LOS MÁRGENES. ENTRE EXCLUSIÓN Y RESISTENCIA 37
2.1 Entender lo urbano 39
La concepción y producción del espacio 39
el Contexto urbano neoliberal 41
2.2 Espacios en los márgenes, espacios otros 46
Definiendo conceptos 46
El centro 46
El margen 49
Dialéctica centro-margen 56
2.3 Lo cotidiano como agencia política 58
2.4 Habitar el margen del margen: sosteniendo la vida desde lo doméstico 66
Sosteniendo la vida 67
El margen del margen 76
2.5 Márgenes: entre exclusión, supervivencia y resistencia 80
¿De qué resistencia hablamos? 80
¿Quién cuida a las que cuidan? 86

3. METODOLOGÍA. UNA GEOGRAFÍA DE LO INVISIBLE 93
3.1 Una particular manera de mirar 94
El campo como espacio intermediario 95
El acceso al campo 98
Más allá del campo 105
3.2 Estrategia de investigación 107
Filtraciones entre disciplinas 108
Jugando con la Teoría Fundamentada y Atlas.ti 109
Desde una metodología geográfica feminista 112
Jugando con la teoría de los ensamblajes 113
3.3 Explorando los talleres de costura: contextos y enfoques 118
Ámbito de investigación 118

Les Roquetes / Més Amb Menys 119
La Torrassa / Costureras Pa'lante 122
La Mina / Alfacostura 124
¿Por qué mujeres costureras? 126
Constelación de actores, talleres y organismos 128

3.4 Métodos 130
Observación participante 132
Diario de campo 134
Registro sonoro 135
Recorridos comentados 137
Caminar como práctica espacial 139
Apuntes visuales 140
Auto-fotografías con cámaras desechables 141
Antecedentes 143
Mapas de vida textiles 144
Mapas desde América Latina 144
Vídeo documental 147

PARTE II: UNA EXPLORACIÓN DE LOS MÁRGENES 149

4. CASOS DE ESTUDIO 151

4.1 Les Roquetes / Més Amb Menys 152
Contexto geográfico, histórico y social 152
Trabajo de Campo 167
Las costureras de Les Roquetes y sus trayectoria de supervivencia 168
El espacio del taller de costura 173
Descubriendo lo invisible 176
Prácticas de una vida que merezca ser vivida 182
Reflexiones 189
Fotografías con cámaras desechables 191

4.2 La Torrassa / Costureras Pa'lante 203
Contexto geográfico, histórico y social 203
Trabajo de Campo 214
Las costureras de la Torrassa y sus trayectoria de supervivencia 216
El espacio del taller de costura 220
Descubriendo lo invisible 223
Prácticas de una vida que merezca ser vivida 228
Reflexiones 236
Mapas de vida textiles 238

4.3 La Mina / AlfaCostura 242
Contexto geográfico, histórico y social 242
Trabajo de Campo 261
Las costureras de La Mina y sus trayectoria de supervivencia 264
El espacio del taller de costura 271
Descubriendo lo invisible 279
Prácticas de una vida que merezca ser vivida 285
Reflexiones 286
Documental «Las Cosedoras» 289

4.4 Otras miradas desde el Mediterráneo 293
El barrio de Kypseli 293
Ankaa Project 296

5. SOSTENIENDO LA VIDA DESDE LOS MÁRGENES. ANÁLISIS Y REFLEXIONES COMUNES **302**
5.1 Tres barrios, tres márgenes **303**
5.2 La vida de las mujeres costureras en los márgenes **309**
Historias y trayectorias personales 309
Mujeres que comparten desposesiones y violencias 312
5.3 La vida de las mujeres costureras en los márgenes **315**
El papel del hogar y el trabajo doméstico 315
La carga mental como trabajo invisible 319
5.4 El espacio del taller de costura **321**
Diferencias y particularidades 322
Similitudes y convergencias 331
5.5 La infraestructura afectiva como forma de resistencia **336**
5.6 Una metodología sensible para una geografía de lo invisible **346**

6. CONCLUSIONS **350**
A Geographical Exploration 350
Phosphorus Contributions 354
A Particular Way of Doing Geography 358
Other Ways of Creating Space 360
Future Research Lines 361

BIBLIOGRAFÍA **365**

FILMOGRAFÍA **380**

Listado de figuras y tablas

Figura 1. Pósters para presentar el proyecto de TFG realizado (2015). 22

Figura 2. Imágenes de los experimentos urbanos hechos para el TFM. 23

Figura 3. Mapas conceptuales y visuales sobre mis primeras incursiones en la tesis. 25

Figura 4. See Red Women's Workshop: Feminist Posters 1974-1990. 38

Figura 5. Muestra de algunos de los regalos recibidos de parte de las mujeres del taller de AlfaCostura y entregados a cambio durante mi trabajo de campo. 104

Figura 6. "Homenaje a Lautréamont" de Man Ray, 1933. Gelatinobromuro de plata sobre papel 24x30cm. 108

Figura 7. Ejemplo de visualización de la red generada y denominada 'Vivir en los márgenes', las subcategorías relacionadas que derivan de ella y otros códigos relacionales. 112

Figura 8. Ubicación del taller de costura y ortofoto del barrio de Les Roquetes en Barcelona. 120

Figura 9. Ubicación del taller de costura y ortofoto del barrio de la Torrassa en L'Hospitalet de Llobregat. 122

Figura 10. Ubicación del taller de costura y ortofoto del barrio de la Mina en Sant Adrià del Besòs. 124

Figura 11. Stakeholder Map de los agentes y organismos vinculados durante la elaboración de esta tesis. 128

Figura 12. Esquema en el que se detallan los métodos cualitativos empleados para cada área de estudio. 131

Figura 13. A la izquierda Colectivo de mujeres, Taller de bordados (Honduras), 1981. A la derecha: bordado hecho por insurgentes zapatistas para el Festival CompArte. Abril-Julio 2016, Chiapas, México. 145

Figura 14. Ortofoto de la evolución urbanística de les Roquetes y alrededores desde 1945 hasta 1994. 154

Figura 15. Artículo titulado «Las casas de papel» firmado con el pseudónimo de Héctor, en el periódico Solidaridad Nacional, 17 de julio de 1953. 154

Figura 16. Fotografías del álbum familiar de Carmen Perales donde explicaba cómo era el barrio durante su infancia en los años 60. 156

Figura 17. Urbanizar en domingo. 157

Figura 18. El "secuestro" del autobús de la línea 47 y la apertura de la nueva línea de circulación. 157

Figura 19. De izquierda a derecha: Luchas vecinales en la planta asfáltica en 1977 / Manifestación de los trabajadores de la empresa Harry Walker / Movilizaciones reclamando un centro de salud / Luchas vecinales. 159

Figura 20. Recorrido dibujado por Carmen Perales con los lugares más significativos para ella del barrio de Roquetes. En él se muestra la Parroquia Santa Mª Magdalena vinculada a su infancia, así como el piso de sus padres o la AVVR. 160

Figura 21. Recorrido dibujado por David Zamora con los lugares más significativos para él del barrio en relación a la trayectoria del movimiento juvenil en Roquetes. En él se muestra el Kasal en la zona central, el Sobreàtic, el anfiteatro donde se realiza la Festa Major Jove y enfrente el Ateneu Popular de Nou Barris, El Kiosko, el JOC y la Cruz Roja, la AAVV y el Instituto Turó. 162

Figura 22. Mapa de porcentaje de población de 16 años y más con estudios universitarios/CFGS grado superior por Área Estadística Básica, 2023. 163

Figura 23. Mapa de porcentaje de paro registrado en Barcelona, octubre de 2023. 163

Figura 24. Apuntes visuales de Roquetes. 166

Figura 25. Muestras de las mascarillas y bolsas realizadas en el taller Més amb Menys para el carnaval y para el Sindicat d'Habitatge de Nou Barris 167

Figura 26. Vistas desde la ventana. De izquierda a derecha, fotos tomadas por Samira, Fadwa, Yosra y Melissa desde sus casas en Ciutat Meridiana y en Roquetes. 172

Figura 27. Mapa de convocatorias de entidades para frenar desahucios en Barcelona entre 2018 y 2022. En la parte superior, un círculo rojo intenso muestra la concentración de ejecuciones en Ciutat Meridiana. 172

Figura 28. Mi *entradita* al taller de costura de Les Roquetes. 174

Figura 29. Elección de los patrones para realizar una prenda para el desfile de Roquetes Fashion Week. 176

Figura 30. El mapa mental de la economía cotidiana. 177

Figura 31. Geolocalización de las fotografías tomadas por Samira que reside en Ciutat Meridiana. 178

Figura 32. Comprando comida con Samira en Roquetes y buscando vestidos en el mercadillo de Trinitat Nova con Yosra y Samira. 179

Figura 33. Platos cocinados por Fadwa. 180

Figura 34. Esta bolsa fue proporcionada por el sindicato de vivienda, gracias a la cual Fadwa ha podido instalarse en un nuevo apartamento temporal. La vivienda representa uno de los problemas más importantes a los que se enfrenta. 184

Figura 35. Placeres íntimos de la vida cotidiana. 186

Figura 36. El ansiado contacto con la naturaleza. La evocación de la naturaleza y la infancia es una constante en el carrete de Pilar. 187

Figura 37. Deseos de un futuro mejor. Desde la cámara de Samira, su hija y sus amigas frente a la escuela durante la pandemia y el parque al que van todos los días tras el colegio para poder jugar juntas en Ciutat Meridiana. 188

Figura 38. La visibilidad de las invisibles. Desfile de moda en la Roquetes Fashion Week en la plaza principal del barrio, 19 de junio de 2021. 188

Figura 39. Trabajar y cambiar la vida. Esta foto desencadenó su narración. 190

Figura 40. Pasillos de La Torrassa a través del tiempo. De izquierda a derecha: Passadís del carrer Montseny, 142 (1923); Passadís del carrer de Mas, 108 (1992); Passadís del carrer Mas (2022). 204

Figura 41. Viñeta publicada en un semanario satírico en 1933. En ella se ironiza cómo la llegada de murcianos a Cataluña supuestamente trae consigo la enfermedad del tracoma, una insinuación falsa. Además, se sugiere de manera despectiva que todos los inmigrantes también pertenecían a la FAI. 206

Figura 42. Documento de Causa General en la que se muestra uno de los informes de la Guardia Civil y la Jefatura Superior de Policía de Barcelona, 1943, FC-CAUSA_GENERAL, 1597, Exp.12, p. 132. 207

Figura 43. Porcentaje de Extranjeros (País nacionalidad) en Torrassa, 2024. 209

Figura 44. Mapa de la distribución de la renta mediana en 2020 por sección censal. 210

Figura 45. Apuntes visuales de Torrassa. 213

Figura 46. Grupo focal y creación de los mapas textiles seguido de la presentación al resto de las participantes. 215

Figura 47. Proyecto migratorio y fragmentos de explicaciones de Carolina. 217

Figura 48. Proyecto migratorio y fragmentos de explicaciones de María. 220

Figura 49. Escritos sobre el taller de costura para las mujeres de Cosedoras Pa'Lante. 221

Figura 50. El taller de costura de Torrassa como espacio de infraestructura afectiva. 222

Figura 51. Descripción de Gabriela sobre su mapa de vida textil. 229

Figura 52. Descripción de Carmen sobre su mapa de vida textil. 230

Figura 53. Descripción de María sobre su mapa de vida textil. 233

Figura 54. Plan de Reforma y Ensanche de Barcelona de Ildefons Cerdá 1859. En este proyecto, la zona del Besòs se destina a un gran parque urbano, hecho que se repetirá en proyectos posteriores. / Detalle del plano del arquitecto León Jaussely de la ampliación de avenidas y de los tranvías enfocado en la zona que hoy se conoce como la Mina, 1907. 243

Figura 55. El margen derecho del río Besòs, 1963 / 2022. 244

Figura 56. Primer núcleo de casas de la Mina a principios de 1960, bautizada como Mina Vella. 246

Figura 57. Bloques de la llamada Mina Nova. Una forma de barraquismo vertical para reubicar a miles de personas provenientes de numerosos barrios de barracas de Barcelona. 247

Figura 58. Recorte de periódico con el titular «La Mina recién nacida y casi abandonada» en Tele/eXprés, 24 de mayo de 1974, p. 8. Escrito por Josep Maria Huertas. 248

Figura 59. Reportajes recogidos de la Vanguardia (6/X/1983 y 29/XI/1983). 250

Figura 60. Ilustración de Daniel Torres de 1999 que resume las ideas contenidas en el proyecto de Barcelona Regional. 253

Figura 61. Plano de las actuaciones originariamente previstas por el Pla de Reforma i Millora de La Mina (marzo 2000). 255

Figura 62. Promoción de los diferentes complejos hoteleros completamente a espaldas del barrio de la Mina. 258

Figura 63. Apuntes visuales de La Mina. 260

Figura 64. Primera proyección con las mujeres de AlfaCostura del documental «Las Cosedoras» en la Biblioteca Font de la Mina. 263

Figura 65. Fotografía de los años 70 del barrio de barracas del Camp de la Bota. 265

Figura 66. Localización del barrio de la Bomba en 1926, 1974 y actualmente. 266

Figura 67. Estado de los pisos entregados, años 1970. 267

Figura 68. Barriada de barracas en la calle Cartagena en los antiguos terrenos del Mas Casanovas. 267

Figura 69. Las mujeres de AlfaCostura ofreciendo consejos y sugerencias a Sarah acerca de su vestido de graduación. 269

Figura 70. Lolita en el taller. 272

Figura 71. Presencia y rastro del paso de los niños y nietas en el taller de AlfaCostura. 275

Figura 72. Actividades fuera del taller de AlfaCostura. 277

Figura 73. Celebración del cumpleaños de Mariem en el taller de AlfaCostura. 278

Figura 74. 'Aprender es un problema'. Campaña vecinal realizada entre 1968-1971, motor de las reivindicaciones sobre la enseñanza en el barrio del Besòs. Cedida per Rosa Romeu. 281

Figura 75. Mariem y Montse cosiendo en el taller de la calle Marte, años 80. 282

Figura 76. Proyección del documental «Las Cosedoras» en el Casal de Barri de Torré Baró el 20 de marzo de 2024. Lourdes, Mariem y Carlota en primera fila. 287

Figura 77. Detalle del portal y entrada de los talleres de Ankaa Project. 298

Figura 78. Mapa de la renta media por persona del año 2020 del área metropolitana de Barcelona con la señalización de los tres barrios analizados. 306

Figura 79. Diagrama sobre el intercambio inmaterial y material que se produjo en el taller Més amb Menys de Roquetes. Contabilizados 27 bloques de interacción. 324

Figura 80. Imagen de la izquierda: A la hora del descanso Samira ofrece un plato con unos dulces llamados Chebakia que ha hecho para el resto de mujeres con motivo del Ramadán. Imagen de la derecha: Las mujeres de Torrassa comparten pan de mono. 325

Figura 81. Diagrama sobre el intercambio inmaterial y material que se produjo en el taller Costureras Pa'Lante de Torrassa. Contabilizados 61 bloques de interacción. 328

Figura 82. Diagrama sobre el intercambio inmaterial y material que se produjo en el taller AlfaCostura. Contabilizados 89 bloques de interacción. 330

Figura 83. Participación en ferias en Barcelona de los tres talleres. 334

Figura 84. Fotografías de los tres talleres de costura como espacio de infraestructura afectiva. 336

Tabla 1. Principales ocupaciones de la población de Collblanc-La Torrassa en 1924. 205

Tabla 2. Tabla de clasificación de la población analfabeta en el municipio de Sant Adrià del Besòs en 2024. 259

Tabla 3. Muestra de los empleos a los que han accedido en Barcelona las diferentes mujeres de los tres talleres. 313

Algunas partes de esta tesis han sido ya publicadas con modificaciones en: ☛ Cearreta-Innocenti, Tania. 2024. "No todo es coser y cantar: Explorando los espacios domésticos de mujeres migrantes." *Scripta Nova. Revista Electrónica de Geografía y Ciencias Sociales* 28(3): Número monográfico "Paisajes ocultos de la desposesión urbana," editado por Núria Benach y Manuel Delgado; y en ☛ Cearreta-Innocenti, Tania. 2023. "Life at the Margins: Women's Everyday Practices as Resistance in a Working-Class Neighbourhood in Barcelona." Pp. 157-181 en *At the Frontiers of Everyday Life*, editado por Hande Gülen, Ceyda Sungur y Adem Yeşilyurt. The Urban Book Series. Cham: Springer Nature Switzerland. DOI: 10.1007/978-3-031-46580-2_10.

Todos los collages que aparecen en esta tesis han sido creados exclusivamente para este trabajo y realizados por la autora.

01
Introducción



1.0 INTRODUCCIÓN

1.1 DETRÁS DEL ESTUDIO: MOTIVACIONES Y PROPÓSITOS

MI TRANSITAR POR DISCIPLINAS

Desde el inicio de mi trayectoria doctoral en 2019, una pregunta que me han hecho con frecuencia es cómo acabé realizando un doctorado en Geografía Humana. La perplejidad es aún más evidente cuando explico que mi recorrido académico, en realidad, comienza con un grado en Artes y Diseño en la Escola Massana de Barcelona (2011-2015), con una mención en 'Objeto y Espacio'. Sin embargo, desde una perspectiva personal, esta trayectoria académica tenía y sigue teniendo mucha coherencia, aunque surgiera de forma un tanto azarosa. Me explico.

Después de cursar un grado universitario que acababa de consolidarse y de mi constante coqueteo y experimentación con conceptos artísticos y técnicas de diseño, esta experiencia académica me proporcionó principalmente tres elementos formativos: un hábito y método para abordar proyectos, una fascinación casi mística por los objetos cotidianos y un interés por comprender y explorar esos usos ocultos u ″otros usos″ que los contienen.

Con una inclinación hacia el diseño, abracé la idea de que, aunque el diseñador crea y da forma a un objeto, es quien lo posee quien le otorga su verdadero significado, empleándolo incluso para propósitos que desbordan la intención original del creador. Estos tres aprendizajes han estado resonando durante los años posteriores al grado y también durante mi investigación doctoral. Cuestionarme los usos cotidianos de los objetos desde una mirada casi antropológica, entender qué necesidades satisfacen una vez que son poseídos y apropiados, y reconocer la capacidad de las personas para pensar más allá de su utilidad primaria han sido los pilares que me han llevado a emprender esta tesis.

Aunque pudiera parecer un ejercicio un tanto abstracto y alejado de lo que nos ocupa, a modo de ilustración y explicación de este salto entre disciplinas, consideremos por un momento un objeto corriente y simple como el clip. A pesar de su estructura cilíndrica, diseñada originalmente para unir temporalmente hojas de papel, el clip, en su aparente simplicidad, brinda numerosas posibilidades para satisfacer otras necesidades cotidianas: desatascar botellas, reparar tornillos de gafas, limpiar espacios estrechos, remediar soluciones temporales en la ropa, improvisar anzuelos, sellar bolsas, reiniciar dispositivos electrónicos, sostener el móvil, extraer la tarjeta del iPhone o incluso abrir un candado.

Desde una perspectiva teórica, estos usos alternativos del clip ilustran cómo los objetos cotidianos pueden ser reimaginados y reutilizados más allá de sus funciones originales asignándoles nuevos usos. Este fenómeno resalta la capacidad

humana para resignificar los objetos y adaptarlos a nuevas situaciones y necesidades, desafiando las limitaciones impuestas por el diseño y el mercado, reinventándolos continuamente y demostrando así la agencia y creatividad inherentes en la vida cotidiana. Este hecho no sólo subraya la adaptabilidad humana, sino que también resalta la flexibilidad y riqueza del significado cultural de los objetos cotidianos, reflejando una interacción dinámica y negociada entre las personas y su entorno material:

> Así, pues, no se trata de objetos definidos según su función, o según las clases en las que podríamos subdividirlos para facilitar el análisis, sino de los procesos en virtud de los cuales las personas entran en relación con ellos y de la sistemática de las conductas y de las relaciones humanas que resultan de ello. (Braudillard 1969:2)

Y llegados a este punto, quién más apropiado para hablar del alma de los objetos que Ramón Gómez de la Serna, quien les dota de una carga y una sensibilidad exquisita con ese abanico que se sonríe, los utensilios de cocina que sienten hambre de sus guisos, peinetas altivas o la vida que late en cada uno de esos relojes del Rastro de Madrid:

> ¡Cuidado al comprar un bastón viejo! Lo que más influye es el bastón que ha sido de otro. Lleva por sitios distintos y obliga a tópicos distintos en las conversaciones. (Gómez de la Serna 2002 [1915]:279)

Objetos trasnochados e imperfectos; piezas "*carnales, entrañables, desgarradoras, clementes, lejanas, cercanas, distintas: cosas reveladoras en su insignificancia, en su llaneza, en su mundanidad. «¡Maravillosas asociadoras de ideas!»*" (Ibid.:22).

Precisamente esta aproximación poética fue la que abordé en mi Trabajo Final de Grado (TFG) titulado «Urbil». Los objetos cotidianos conforman nuestro espacio vital; el espacio íntimo y personal donde se deposita la memoria y se materializa la identidad, reflejo de lo que sentimos, pensamos y deseamos. Una silla, un lápiz, un anillo, unos zapatos, una foto o una lámpara determinan y configuran el espacio cotidiano en el que nos inserimos. Mi objetivo fue explorar la capacidad de cinco objetos aparentemente insignificantes o ″invisibles″, despojados hoy en día de cualquier tipo de atractivo y trascendencia en nuestro entorno común, como portadores de afectos y emociones: una bombilla, un botón, una plantilla de zapato, una correa de reloj y un ambientador. En el proyecto de diseño especulativo que realicé para el TFG, estos objetos creados originalmente para fines muy específicos que nada tienen que ver con la comunicación interpersonal, se activaban a distancia mediante una aplicación de móvil y tecnologías concretas. El mensaje 'pienso en ti' se transmitía entre dos personas mediante estos elementos accionándolos de forma remota a través de la vibración de un botón en la camisa, encendiendo una bombilla de la casa, guiando la orientación del emisor mediante las plantillas, generando una leve presión en la muñeca con la correa de reloj o desprendiendo un aroma concreto en el aire a través del ambientador. Cada uno de estos elementos era un signo, una señal de afecto y presencia que trascendía las barreras físicas y tecnológicas. Este ejercicio de diseño de ficción pretendía



Figura 1. Pósters para presentar el proyecto de TFG realizado (2015). // Fuente: Elaboración propia.

adentrarse en la realidad misma, en la vida cotidiana, para participar de ella y redefinirla, construyendo nuevos modos de relaciones interpersonales para reconfigurar material y simbólicamente el territorio común (Figura 1).

Sin embargo, dejando a un lado este proyecto, consideremos ahora la sustitución del término *objeto* por el de *espacio* en este marco conceptual. Así como los objetos pueden adquirir nuevos significados y usos cuando los poseemos, los espacios también adoptan nuevos significados y funciones cuando los habitamos. De esta forma, los espacios presentan una potencialidad de usos y significados que no siempre son evidentes a simple vista, y que sólo se revelan cuando nos apropiamos de ellos y los habitamos de formas diferentes a las planificadas. En el marco de mi Trabajo Final de Máster (TFM) en Diseño de Servicios, titulado «Supporting the activation of common spaces: A shift from consumers to co-producers of urban public spaces: Activating the area surrounding Nørrebro Station (Copenhagen) through co-designed experiments», desarrollada en la Aalborg University of Copenhagen (2017-2019), se realizó un estudio para comprender los usos deseados por los vecinos de la plaza Mimel, situada en el gentrificado barrio de Nørrebro y en pleno proceso de renovación urbana en ese momento. La tesina se desarrolló en colaboración con Medborgerne, una asociación local que buscaba tener un impacto político mediante la organización comunitaria de los vecinos y que se encontraba implicada en la deriva de la planificación de la nueva plaza. Como parte de la investigación, durante un periodo de dos semanas, se generaron en el propio espacio y en las zonas circundantes una serie de experimentos urbanos alterando la plaza y sus alrededores mediante la inserción de objetos, grafitis, pósters y actividades participativas en la calle con el fin de reflexionar y comprender qué usos quería la gente hacer de ese espacio (Figura 2). Los resultados, las necesidades y las visiones que las personas aportaron fueron finalmente expuestas el 12 de junio

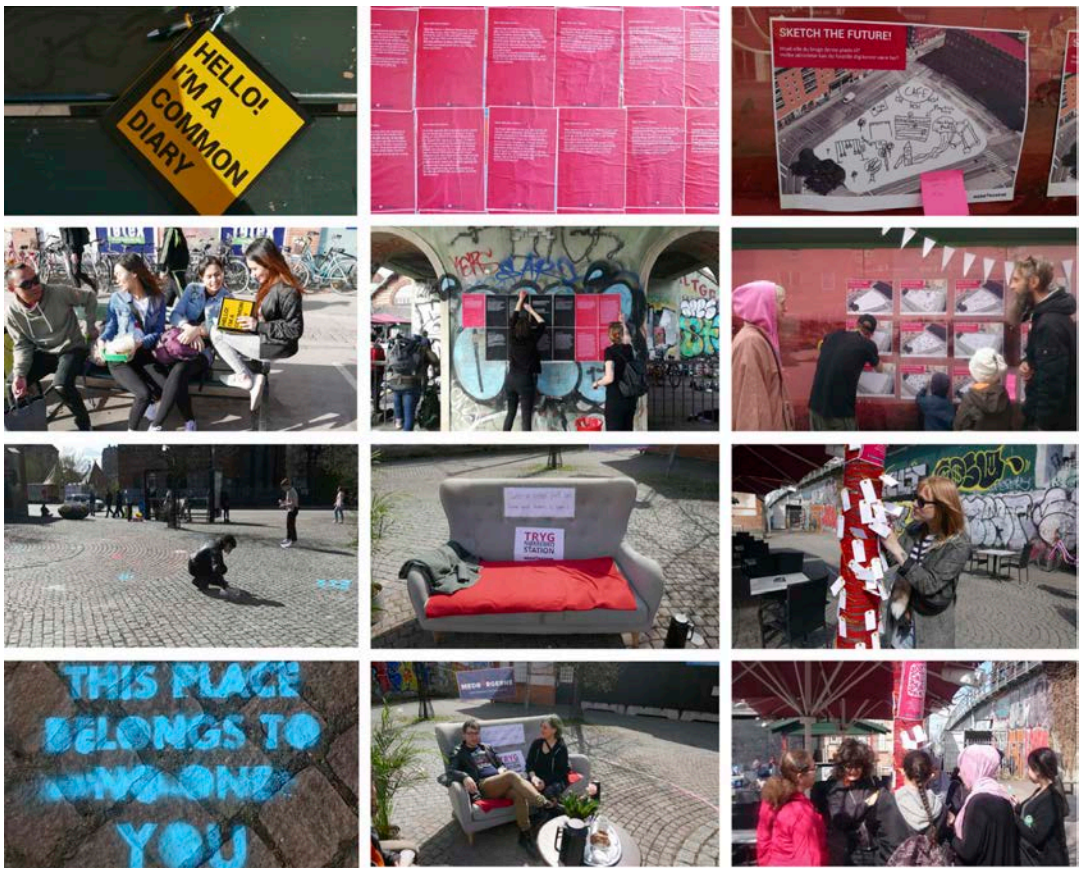


Figura 2. Imágenes de los experimentos urbanos hechos para el TFM. // Fuente: Elaboración propia.

.

de 2018 en un debate público sobre «El futuro de la estación de Nørrebro», en el que participaron políticos de los partidos Alternativet, Radikale Venstre y Socialdemokratiets, el Comité Técnico y Medioambiental, el mismo Medborgerne y varios ciudadanos.

La disrupción y alteración del espacio urbano con el objetivo de generar espacios comunes y formas colectivas de practicar y transformar las ciudades dentro del marco de los comunes urbanos fue el germen de esta tesis doctoral. Asimismo, al exponer mis inquietudes y deseos de seguir explorando estos temas a David Gràcia, profesor de estética del grado de La Massana que había realizado, me llevó a incursionar por recomendación suya en el campo de la Geografía Humana, una disciplina que hasta entonces me era desconocida.

Pero retomando la cuestión primaria y ontológica anteriormente comentada sobre nuestra percepción de los objetos y sus usos —que comenzó durante mi estancia en La Massana y que ahora desarrollo a través del estudio del espacio—, surgen otros interrogantes: ¿qué sentido tiene una silla si nadie se sienta en ella? ¿O una lámpara encendida si no alumbra para nadie? Es más, ¿podríamos realmente seguir llamándolas silla o lámpara? Su esencia, en última instancia, reside en nuestra relación con los objetos. Nosotros y nuestros cuerpos producen el significado fundamental de su existencia. De la misma manera, es con nuestros cuerpos que construimos la espacialidad que habitamos. Tal y como lo expresaría acertadamente Julio Cortázar (1973:22):

> un puente, aunque se tenga el deseo de tenderlo y toda obra sea un puente hacia y desde algo, no es verdaderamente un puente mientras los hombres no lo crucen. Un puente es un hombre cruzando un puente, che.

Ciertamente, el espacio no se limita a ser un mero contenedor vacío que se muestra ahí, a nuestra disposición, inalterable y neutral; el espacio existe siempre y cuando hay un cuerpo que lo ocupa o atraviesa:

> Es la acción corporal, la energía corporal la que desprende su propia territorialidad efímera. La ocupación del espacio es entonces despliegue de cuerpos en movimiento. Cada cuerpo es un espacio y tiene un espacio, espacio para la relación y para el movimiento. (Delgado 2002:128).

El espacio es definido, por tanto, como el producto de las interrelaciones e interacciones a todas las escalas. Como diría la geógrafa Doreen Massey:

> el espacio es un producto de las prácticas, las relaciones, las conexiones y las desconexiones. *Hacemos* espacio en el devenir de nuestras vidas, y en todas las escalas, desde lo íntimo hasta lo global.[1] (Massey 2006:89)

[1] Todas las traducciones al castellano desde otros idiomas son propias, cursiva de la autora.

Podría parecer un mero ejercicio de malabarismo conceptual, y no obstante, la transición de la noción del *objeto* hacia el *espacio* marcó un hito significativo en mi incursión en la Geografía Humana. Las primeras lecturas de autores como Doreen Massey, David Harvey, Henri Lefebvre o Tim Cresswell, entre muchos otros, hizo crecer mi interés por la aproximación crítica del espacio y otorgó una nueva significación a toda mi trayectoria académica. De pronto, los proyectos que había realizado durante mis estudios de grado y máster cobraron otra dimensión y profundidad en el momento en que comprendí que el espacio urbano y las prácticas colectivas que se desarrollan en él constituían el elemento cohesionador de todos ellos.

Siempre me consideré una diseñadora poco ortodoxa en este sentido, ya que de forma intuitiva no seguía un proceso de diseño formal, sino más bien exploraba los conceptos, los usos e involucraba activamente a personas externas en la creación de mis proyectos. Aunque la dimensión espacial siempre ha sido un elemento presente en todas mis experimentaciones con objetos y en mis proyectos de máster, nunca llegué a profundizar teóricamente en ella. De pronto, la Geografía Humana se presentaba como un campo desde donde teorizar y comprender la distribución espacial de los fenómenos sociales y culturales, pero también como estudio de las relaciones sociopolíticas y económicas que dan forma y constituyen esos espacios. Comencé así a entender la Geografía Humana como una disciplina crítica y política que buscaba contribuir al análisis y transformación de las desigualdades y conflictos sociales y territoriales. Y esta perspectiva se la debo también a mi directora de tesis.

REIMAGINANDO ESPACIOS: ESOS OTROS USOS DEL ESPACIO

Tras esta explicación de mi trayectoria académica, con el fin de comprender mi deriva profesional, me centraré a continuación en la justificación y motivación del tema que constituye el objeto de esta tesis.

Después del acercamiento a los denominados *commons spaces* o espacios comunes que sustentaban la parte teórica de la tesina de máster y con la convicción de la posibilidad de habitar y construir un espacios de encuentro mediante prácticas colectivas de producción espacial al margen de las políticas neoliberales, mi primera propuesta de proyecto de tesis se centró en identificar y analizar el papel de las prácticas feministas y colectivas urbanas en la transformación de las ciudades. Asimismo, al reescribir aquí las primeras palabras que anoté en mi libreta de doctorado (Figura 3), buscaba *comprender de qué manera la organización de la vida en común era una respuesta a las políticas dominantes y podía contribuir a futuras políticas urbanísticas.* Retomo estas palabras que, tras cinco años de investigación, resuenan ahora de manera diferente. Por un lado, persiste un marcado interés por la praxis espacial y espacializante que caracteriza a las prácticas feministas colectivas. Por otro lado, puedo identificar claramente todo el bagaje de conocimientos adquiridos con respecto a la comprensión de la ciudad, de las teorías de la geografía (pero no sólo), así como del valor del cruce de metodologías entre las ciencias sociales y aquellas más vinculadas al diseño y el arte. Desde el inicio, me interesaba comprender, desde esta nueva disciplina, la vida cotidiana en las ciudades, el habitar y los diversos usos de los espacios previamente mencionados. Sin embargo, decidí abandonar la línea conceptual vinculada a los *common spaces* ante la constatación de que su concepción y amplia sobreutilización, incluso desde un discurso más neoliberal, generan ciertos interrogantes. Esto se debe a la creciente mercantilización y privatización que limitan su accesibilidad y uso democrático. Estos procesos, junto con la exclusión y marginalización de ciertos grupos sociales en los espacios públicos, socavan la idea de una ciudad

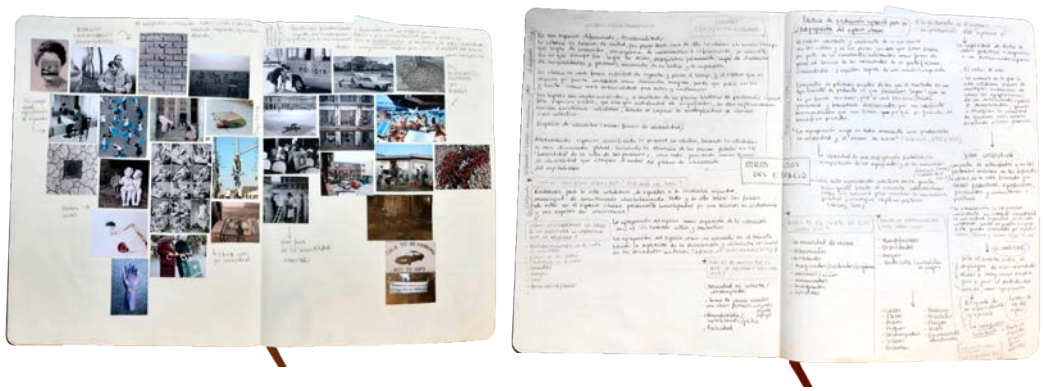


Figura 3. Mapas conceptuales y visuales sobre mis primeras incursiones en la tesis. // Fuente: Fotografías propias.

inclusiva y más justa. Además, no siempre son impulsados desde la autogestión, sino que a menudo provienen de esferas de poder intermediarias, lo que resulta en discursos reformistas que tienden a ser absorbidos por las estructuras de poder existentes. Todo ello me llevó a replantear mi enfoque de investigación. Esta idea evolucionó gradualmente, transformándose y consolidándose, hasta identificar mi curiosidad y el deseo de explorar los espacios de resistencia y la reapropiación de estos enclaves por parte de un colectivo de personas. Asimismo, mi interés se centró en comprender las necesidades a las que responden estos espacios, así como en analizar las prácticas que se desligan del ordenamiento urbano normativizado y regulado.

Así, finalmente, los márgenes urbanos se erigieron como el marco analítico y la categoría conceptual para examinar estas prácticas colectivas. A medida que avanzaba en la exploración de mi tema durante la investigación, mi atención se enfocó especialmente en los talleres de costura barriales, donde emergen y se entrelazan prácticas de resistencia silenciosa por parte de mujeres precarizadas.

De igual manera, esta disposición para adentrarme en un nuevo campo de exploración, como es la Geografía, se vio reforzada por la consideración de que, dada mi formación más orientada hacia lo creativo y el diseño, podría aportar una perspectiva metodológica menos convencional. Estas reflexiones serán desarrolladas en los capítulos posteriores dedicados a la metodología y los casos de estudio.

De este modo, las dos motivaciones principales que impulsaron la elaboración de esta tesis fueron, por un lado, la curiosidad y fascinación por este nuevo campo analítico que explorar desde la geografía, así como el deseo de adquirir nuevos conocimientos y perspectivas para interpretar la complejidad urbana. Por otro lado, la convicción de que la hibridación entre disciplinas puede contribuir de manera efectiva y sensible a la comprensión y producción espacial de las ciudades, especialmente al explorar territorios más complejos de penetrar y descifrar, como lo son los márgenes urbanos.

JUSTIFICACIÓN DE LA INVESTIGACIÓN

La producción de las ciudades, las periferias, los centros económicos o la gentrificación son conceptos ampliamente abordados desde las ciencias sociales como la antropología, geografía, arquitectura, urbanismo y otras disciplinas centradas en analizar cuestiones espaciales. De hecho, son muchos los trabajos y casos de estudio que han tenido lugar en la Barcelona post-olímpica analizando el proceso de transformación urbanística que ha sufrido la ciudad de Barcelona en estas últimas décadas. Se han escrito muchas páginas sobre la gentrificación en la ciudad, el turismo, su repercusión económica y social o la creación de la conocida ‘marca Barcelona’, tan exportada y aplaudida. Barcelona lleva décadas

promocionándose e intentando atraer flujos económicos internacionales y destinando muchos recursos en convertirse en una ciudad turística y global de referencia. No obstante, existen pocos estudios que traten de reunir evidencias sobre la relación entre los barrios y espacios en el margen producidos por las ciudades contemporáneas o espacios colindantes con las nuevas áreas de renovación urbanística y sus efectos en el espacio más íntimo y doméstico, es decir, lo que acontece dentro de los hogares. Es justamente con esta pretensión con la que decidimos adentrarnos en el barrio de Les Roquetes, la Torrassa y La Mina y explorar la vida de las mujeres que participan en los talleres de costura del barrio. La elección de los talleres de costura como espacio nexo entre los tres barrios también será clarificada en sucesivos apartados. Por tanto, la aportación con esta investigación será la de introducir la perspectiva de lo doméstico con una mirada en clave de género desde dónde profundizar y entender esta dicotomía margen-centro que se produce en las ciudades contemporáneas occidentales.

En esta línea, me interesa cómo se han comenzado a tratar estos temas desde una aproximación más urbanística siguiendo la trayectoria marcada por Rosa Tello y Núria Benach en trabajos como "Neoliberalismo y vida cotidiana en los márgenes urbanos" (2014) publicado en la revista Cidades, "Áreas metropolitanas: espacios colonizados" (2005) o "Les transformations du centre historique de Barcelone. Des espaces-réserve versus des espaces de résistance?" (2013) donde se exponen de forma teórica el contexto neoliberal actual de las ciudades y la estrecha relación de capital que presentan los márgenes y el centro urbano, siendo los primeros posibles espacios que desafían los poderes fácticos.

En las últimas décadas, las palabras *margen*, *desde los márgenes* o *marginalidades* han sido ampliamente utilizadas desde los estudios sociales, literarios y periodísticos, en parte, debido al atractivo que ejerce todo aquello que se percibe como alejado de la norma y marginal. Sin embargo, su uso ha sido frecuentemente superficial o simplista, ignorando la complejidad y diversidad de las realidades que representan. Esta excesiva utilización ha llevado a una banalización de los conceptos, empleándolos de manera indiscriminada sin un análisis profundo de las estructuras sociales, económicas y políticas que generan la marginalidad. El peligro de esta simplificación radica en las connotaciones estigmatizantes o reduccionistas que pueden perpetuar estereotipos y prejuicios sobre las personas y comunidades en situación de marginalidad. Además, puede ocultar sus causas fundamentales y desviar la atención de las políticas y acciones necesarias para abordar las desigualdades estructurales. Por lo tanto, es esencial abordar el uso de estos términos con cautela, considerando el contexto específico en el que se emplean y las implicaciones que tienen para la representación y comprensión de la diversidad humana y de las dinámicas urbanas y sociales en todas sus dimensiones.

Esta investigación se fundamenta en el interés de estudiar en el plano empírico qué es lo que sucede desde el ámbito doméstico en estos márgenes urbanos, la relación

existente entre la transformación urbanística y los márgenes, y por qué aparentemente parece que no ocurra nada en estos espacios —o nada visible— pero que, por el contrario, son el lugar desde donde se comienzan a organizar una serie de respuestas a un contexto precarizado y hostil. Así pues, mi contribución a esta investigación se puede resumir en tres aspectos: 1) una comprensión mayor de los términos margen y centro desde el trabajo de campo realizado en tres barrios de Barcelona y área metropolitana 2) la introducción de la perspectiva de lo doméstico, desde dónde profundizar y entender esta dicotomía margen-centro, 3) una aportación metodológica desde ámbito del diseño y del arte en el campo de la Geografía Humana.

Asimismo, es importante reconocer que la perspectiva de género ha sido subrepresentada en los estudios sobre márgenes urbanos y transformación urbana. Las experiencias de las mujeres en actividades domésticas y comunitarias pueden ser particularmente relevantes para comprender las complejidades de la vida en los márgenes y las respuestas que surgen en estos contextos.

Esta investigación busca, desde un enfoque empírico, examinar la vida doméstica en los márgenes urbanos de Barcelona, específicamente en los barrios de Les Roquetes, La Torrassa y La Mina. El objetivo es ofrecer una comprensión más completa de la relación entre transformación urbana, género y vida cotidiana en contextos periféricos.

Además, cabe destacar que la inclusión de una perspectiva metodológica desde el ámbito del diseño y el arte puede aportar un enfoque interdisciplinario único para abordar estas cuestiones. El uso de métodos sensibles y experimentales provenientes de las disciplinas artísticas puede permitir una comprensión más profunda de las experiencias y prácticas cotidianas de los habitantes de los márgenes urbanos, así como de las formas en que estos espacios son apropiados y resignificados por las comunidades locales. En definitiva, esta investigación no sólo se propone llenar un vacío en la literatura existente sobre transformación urbana y márgenes urbanos, sino que también busca innovar en términos metodológicos al incorporar enfoques provenientes del diseño y el arte. Esto puede abrir nuevas perspectivas para la comprensión de las dinámicas urbanas y sociales en contextos periféricos, así como para el desarrollo de intervenciones y políticas más sensibles y contextualizadas.

1.2 OBJETIVOS DE LA INVESTIGACIÓN

Con el fin de contribuir al debate y a la crítica de las políticas de planificación urbanística y sus efectos en el deterioro del tejido socio-espacial, la investigación se aborda desde una perspectiva geográfica crítica, en tanto que reflexiona no sólo sobre el espacio en sí mismo, sino también sobre la relación entre la estructura urbana y social de una ciudad y cómo ésta refleja los conflictos sobre la distribución de los recursos entre grupos sociales diferentes.

Dentro de este marco, y tal y como se ha mencionado anteriormente, **el principal objetivo de esta tesis es profundizar en la relación que se establece entre los centros y los márgenes urbanos, y su expresión en las prácticas de lo doméstico.** Esto es, analizar qué ocurre en esa frontera urbana desde los hogares y cuáles son las estrategias de supervivencia que se despliegan para hacer frente a los efectos de control, desposesión de capital y degradación del territorio y de los vínculos socioeconómicos que comporta vivir en los márgenes.

En este sentido, el trabajo aspira a aumentar la agencia colectiva de las personas que habitan en los márgenes, convirtiéndose en una respuesta a las políticas dominantes y contribuyendo a una mejor comprensión de la invisibilidad inherente a ciertos aspectos de la vida urbana. Podríamos hacer uso aquí de la frase de Foucault de su ensayo breve «El pensamiento del afuera» (2014 [1966]:27-28): *No consiste en hacer visible lo invisible, sino en hacer ver hasta qué punto es invisible, la invisibilidad de lo visible.* Esto es, no se trataría simplemente de exponer lo que está oculto, sino reflexionar sobre la naturaleza misma de la ocultación y la visibilidad, explorando cómo lo que parece evidente puede ser en realidad profundamente invisible o ignorado, mostrando así, cuán invisible puede ser lo visible. En este contexto, podríamos decir que esta tesis busca evidenciar, además de las diferencias entre los centros urbanos y los márgenes, la invisibilidad de ciertos aspectos de la vida en los márgenes que contribuyen a la construcción de dicha frontera urbana. Acotando aún más, esto implica no sólo explorar las prácticas domésticas en los márgenes, como prácticas ya de por sí ocultas, sino también destacar cómo estas prácticas revelan las razones subyacentes de su propia invisibilidad.

Por lo tanto, se trataría de profundizar en la comprensión de cómo los efectos socio-espaciales de esta dicotomía centro-margen están enraizados en la invisibilidad estructural y social de ciertos grupos y prácticas en la vida urbana. Esto supone examinar las estrategias de supervivencia empleadas en los hogares en los márgenes urbanos, así como las formas en que estas estrategias reflejan y responden a la desigualdad, la exclusión y la marginación en el contexto urbano. Porque es cuestionando y revelando las razones detrás de la visibilidad o invisibilidad de las prácticas urbanas que se pueden desafiar y cambiar las percepciones y narrativas existentes sobre los propios márgenes urbanos.

No obstante, en este proceso de visibilización, es fundamental actuar con cautela para no revelar inadvertidamente aquello que desea permanecer oculto, con el fin de evitar cualquier forma de control o represión ejercida por la centralidad. En lugar de ello, el propósito es evidenciar las razones subyacentes de por qué ciertos aspectos permanecen ocultos, así como analizar las condiciones de posibilidad que abren en esos espacios. Este enfoque cauteloso se fundamenta en la comprensión de que la visibilización no ocurre en un vacío social, sino que está influenciada por estructuras de poder y relaciones de dominación. Revelar inadvertidamente

información sensible o crítica puede exponer a los individuos y comunidades a riesgos como la persecución, la discriminación o la violencia. Por lo tanto, es esencial evaluar cuidadosamente las implicaciones y consecuencias de la visibilización antes de proceder. Asimismo, la visibilización de ciertos aspectos puede llevar consigo la tentación de institucionalizar y estandarizar prácticas que antes eran más informales o realizadas fuera de los canales administrativos convencionales. Este proceso de institucionalización puede conducir a la alteración o incluso a la pérdida de estas mismas prácticas que, paradójicamente, operaban de manera efectiva al margen de la centralidad.

Por lo tanto, al visibilizar ciertos aspectos de la vida en los márgenes urbanos, es importante considerar cómo estas acciones pueden impactar en las comunidades y prácticas que operan en esos espacios. Es fundamental abordar estas cuestiones de manera sensible y participativa, involucrando a las comunidades en el proceso de toma de decisiones y asegurando que se protejan y respeten sus derechos y formas de vida.

Además, al evidenciar las razones subyacentes de la invisibilidad de ciertos aspectos, se puede contribuir a un análisis más profundo de las dinámicas sociales y estructurales que perpetúan la opresión y la exclusión en los espacios urbanos. Esto puede abrir el camino para la implementación de medidas y políticas que aborden las causas fundamentales de la invisibilidad y promuevan la justicia social.

OBJETIVOS ESPECÍFICOS

Los objetivos específicos, derivados del objetivo principal, se agrupan de la siguiente manera:

1. **Análisis de las dinámicas entre márgenes y centro:** Se busca comprender las tensiones entre los márgenes y el centro urbano de forma general y describiendo los conceptos para luego aplicarlas y examinarlas en los casos de estudio, identificando las dinámicas de poder que las sustentan y cómo se reproducen las relaciones asimétricas de poder. Para ello, se analizarán las características socio-espaciales de los márgenes seleccionados en el área metropolitana de Barcelona, considerando aspectos históricos, económicos y sociales.

2. **Enfoque en el ámbito doméstico:** Se pretende evidenciar la importancia de analizar cómo los efectos socioeconómicos de la tensión entre centro y margen, específicamente las diversas formas de desposesión (económica, cultural, social y política) y tipos de violencia (habitacional, institucional, de género), las dinámicas de exclusión, privación, marginalización y precarización, repercuten dentro del ámbito doméstico en los márgenes urbanos. Se busca destacar cómo las mujeres traspasan la frontera entre lo público y lo privado, lo íntimo y lo colectivo, adoptando una perspectiva

geográfica feminista como una necesidad imperante para comprender y abordar de manera integral las complejidades de la vida urbana en estos espacios.

3. **Detección de estrategias de resistencia/supervivencia:** Se pretende identificar las estrategias cotidianas de resistencia y supervivencia activadas en los márgenes urbanos, analizando hasta qué punto estas redes que se generan son formas de organización precaria o configuran una economía popular para hacerse cargo colectivamente de la reproducción social generando una red afectiva, así como las lógicas que las impulsan, prestando atención al papel de las mujeres en estas redes.

4. **Experimentación e integración de materialidades sensibles en el análisis:** Se planea utilizar metodologías y métodos experimentales y artísticos alternativos a los habituales utilizados en el campo de la geografía más convencional para explorar las características de los espacios estudiados y las vivencias de las mujeres participantes desde su propia cotidianidad.

5. **Generación de conocimiento participativo:** Se propone generar conocimiento a partir de métodos colaborativos y participativos que involucren activamente a las personas en el proceso de investigación.

6. **Orientación hacia políticas específicas:** Finalmente, se busca orientar el conocimiento generado hacia la implementación de políticas específicas, elaborando propuestas de políticas reparatorias basadas en los resultados de la investigación.

PREGUNTAS DE INVESTIGACIÓN

Para delimitar y abordar adecuadamente los objetivos mencionados, se han formulado las siguientes preguntas de investigación, que servirán como guía y orientación en la búsqueda de respuestas:

- ¿Cómo influyen las políticas urbanas neoliberales orientadas al neoliberalismo en la redistribución del espacio urbano y en la configuración de nuevas dinámicas socioeconómicas? ¿De qué formas se manifiesta la tensión entre los márgenes y el centro urbano, sobre todo a una escala menor? ¿Qué dinámicas de poder la sostienen y cómo se reproducen estas relaciones asimétricas en el contexto urbano?

- ¿Dónde empieza y acaba el hogar? ¿Está lo doméstico circunscrito únicamente al hogar? ¿Cómo se configura el habitar femenino y qué implica este acto de habitar?

- ¿Cómo dar cuenta de lo cotidiano, cómo interrogarlo, cómo describirlo? ¿Cómo se hace una geografía de lo invisible?

- ¿Qué estrategias de supervivencia se activan en los márgenes? ¿Hasta dónde

llegan estas redes informales cotidianas? ¿Qué lógicas las mueven? ¿Qué hace que las mujeres en los márgenes acudan a los talleres de costura barriales? ¿Podemos hablar de resistencia y agencia política a la lógica de la centralidad a través de estas estrategias cotidianas?

1.3 ESTRUCTURA DE LA TESIS

La tesis sigue una estructura en tres partes principales que se detallan a continuación:

Introducción: Como ya se ha podido evidenciar, en este primer apartado introductorio, se establece la justificación de la investigación a partir del recorrido académico, que incluye una formación previa en Arte y Diseño, antes de ingresar al doctorado en Geografía Humana. Se resalta el interés por la concepción crítica y feminista del espacio, enfocándose en las prácticas de producción espacial y la (re)apropiación del entorno urbano. Además, se plantea el desafío de explorar los diferentes usos del espacio y los objetos en este contexto. Se aborda el estado actual del tema y se plantean los objetivos de investigación, tanto los generales como los específicos, junto con las preguntas de investigación planteadas, delineando así la estructura de la tesis que permitirá abordar estos aspectos de manera integral y reflexiva.

PARTE I: HABITAR LOS MÁRGENES

En esta primera parte, se despliega el marco teórico y el marco metodológico que sustentan la tesis.

Marco teórico: Vivir en los márgenes. Entre exclusión y resistencia

En cuanto al marco teórico, se comienza por una comprensión y aproximación amplia del espacio urbano, situando la perspectiva espacial desde la cual se analizará la ciudad. Esta perspectiva se fundamenta en las propuestas de autores vinculados al análisis crítico del espacio urbano. Así pues, se analiza el contexto urbano neoliberal y sus implicaciones, incluyendo conceptos como el revanchismo, los espacios grises y la marginalidad. Se profundiza en la dialéctica centro-margen como una categoría de análisis espacial, describiendo los términos para asentar el marco de significación. Asimismo, se examina el papel de las prácticas de lo cotidiano como agencia política, conectándolo con la marginalidad como forma de resistencia. Además, se estudia el habitar de los márgenes desde una perspectiva feminista, destacando la importancia del trabajo doméstico y de las cargas y responsabilidades que muchas mujeres presentan, que son esenciales para sostener la vida de sus comunidades y familias. Finalmente, se abordan las experiencias de exclusión, supervivencia y resistencia desde los márgenes y desde lo doméstico e íntimo, lo colectivo y desde el cuidado.

Metodología: Una geografía de lo invisible

La sección de metodología comienza considerando la importancia de mi propia posicionalidad como investigadora al abordar el trabajo de campo. Se explora la estrategia de investigación, resaltando la interdisciplinariedad y la adopción de marcos conceptuales como la Teoría Fundamentada, la Geografía Feminista y algunos elementos de la Teoría de los Ensamblajes.

Se detalla a continuación, la exploración de los talleres de costura como parte del ámbito de investigación, con un enfoque en tres ubicaciones específicas del área de Barcelona. Se explica la relevancia de estos talleres y se justifica la elección de las mujeres como el principal objeto de estudio. Se presenta un mapa de los actores, talleres y organismos involucrados en este proceso de investigación, proporcionando una visión general que facilita la identificación y comprensión de las relaciones e interconexiones establecidas.

Finalmente, se describen los métodos utilizados en la investigación, que incluyen la observación participante, el diario de campo, el registro sonoro, los recorridos comentados, el caminar como práctica espacial, los apuntes visuales, las auto-fotografías con cámaras desechables, los mapas de vida textiles y la realización de un vídeo documental. El objetivo de estos métodos es capturar y comprender las experiencias en los márgenes urbanos desde diversas perspectivas.

PARTE II: UNA EXPLORACIÓN DE LOS MÁRGENES

Casos de estudio

En esta sección, se presentan en primer lugar los tres casos de estudio mediante una exploración empírica detallada de las tres ubicaciones específicas escogidas de la periferia metropolitana barcelonesa: Les Roquetes (Barcelona), La Torrassa (L'Hospitalet de Llobregat) y La Mina (Sant Adrià de Besòs). A continuación, se presenta un último apartado que ofrece un breve análisis del barrio de Kypseli en Atenas (Grecia) y un taller de costura en activo en él. Este estudio de caso externo al contexto barcelonés busca aportar una perspectiva adicional y enriquecer el análisis aportando otra mirada.

Cada caso comienza con un análisis del contexto geográfico, histórico y social del barrio, seguido de una descripción del trabajo de campo realizado. Los tres casos siguen la misma estructura analítica y descriptiva para facilitar el análisis comparativo posterior. El trabajo de campo se enfoca primeramente en la identidad de las costureras que asisten al taller y en sus trayectorias migratorias o historia de vida. Después, se examina el espacio del taller de costura, incluyendo las dinámicas internas, los conflictos y las experiencias que lo distinguen. A continuación, se exploran las prácticas invisibles de trabajo doméstico y mental que vertebran la vida cotidiana de las mujeres en cada taller, así como las desposesiones, problemas y violencias que enfrentan. Finalmente, se analizan las

luchas y estrategias cotidianas de estas mujeres, destacando los métodos participativos únicos aplicados en cada caso para comprender más profundamente las dinámicas de sostenimiento de la vida en los márgenes urbanos. Cada caso concluye asimismo con un apartado de reflexiones y análisis preliminares.

Análisis comparativo: Sosteniendo la vida desde los márgenes. Reflexiones comunes sobre los casos de estudio

El segundo bloque de esta sección de la tesis se centra en un análisis comparativo exhaustivo de los tres casos de estudio presentados. Este capítulo recoge las temáticas y bloques conceptuales desplegados anteriormente en cada caso para estructurar y organizar el análisis comparativo, organizados en los siguientes apartados: 1) Tres barrios, tres márgenes 2) La vida de las mujeres costureras en los márgenes 3) Habitar la invisibilidad del margen 4) El espacio del taller de costura 5) La infraestructura afectiva como forma de resistencia y 6) Una metodología sensible para una geografía de lo invisible. Este último apartado reflexiona sobre las metodologías y métodos empleados en cada caso para la generación de conocimiento geográfico.

En este apartado se extraen las reflexiones del análisis de los datos extraídos durante la investigación, estableciendo conexiones directas con las preguntas de investigación planteadas al inicio del estudio. Se busca identificar y agrupar los códigos y temas detectados a lo largo de la investigación para responder de manera integral a las preguntas planteadas, permitiendo así una comprensión más profunda de los fenómenos estudiados en los márgenes urbanos a partir de la comparación de los tres trabajos de campo realizados.

CONCLUSIONES

En las conclusiones redactadas en inglés, con el objetivo de obtener la mención internacional de doctorado, se recogen las principales aportaciones teóricas y metodológicas del proyecto de investigación. Asimismo, se evalúa el impacto y las contribuciones de la investigación, reflexionando sobre su aportación al campo de estudio y la aplicación práctica de la disciplina geográfica. Se examinan los aprendizajes y experiencias adquiridos durante el proceso, así como la influencia lograda, tanto a nivel individual como colectivo. Además, se considera la transformación personal experimentada a lo largo de la investigación.

Finalmente, se presentan reflexiones sobre otros márgenes y centralidades que podrían ser objeto de futuras investigaciones, con el fin de ampliar el alcance y la relevancia del estudio realizado. Se exploran posibles vías adicionales de investigación, aquellas que han despertado un interés pero no han sido posibles llevar a cabo por falta de más tiempo, así como intuiciones y la apertura de posibilidades de futuras exploraciones académicas, profesionales y personales.

PARTE I: HABITAR LOS MÁRGENES

02
Vivir en los márgenes. Entre exclusión y resistencia



2. VIVIR EN LOS MÁRGENES. ENTRE EXCLUSIÓN Y RESISTENCIA

Y nuestras lenguas se han quedado
secas lo salvaje se
ha secado en nuestras lenguas y
se nos ha olvidado hablar.
____Irena Klepfisz (1986:49)

[...]
Este es mi hogar
este fino borde de
alambres de púas,

Pero la piel de la tierra no tiene
costuras.
Al mar no se le pueden poner
vallas,
el mar no se detiene en las fronteras.
[...]
____Gloria Anzaldúa (2016:41)

A medida que se iba consolidando el armazón teórico sobre el que comenzar a explorar, el espacio dedicado a los autores y autoras que inicialmente habían influido en mi perspectiva fueron ampliándose y acotándose en diferentes fases y transitando por diferentes líneas teóricas y disciplinas.

El camino a seguir comenzó a tomar forma. El objetivo era realizar una investigación guiada por aquella materia esencial que conforma la vida hecha de deseos, conflictos, problemas, afectos, violencias, incertidumbres, proyecciones y anhelos. Se trataba, a fin de cuentas, de un esfuerzo por comprender las ciudades contemporáneas no sólo adentrándose en las capas de complejidad espacio-temporal que las caracterizan, sino, sobre todo, localizando en la vida urbana indicios de un otro futuro urbano. Aquella fuerza invisible que mueve los hilos de la vida.

El proceso de producción del espacio urbano, moldeado por fuerzas económicas y políticas, no sólo configura paisajes físicos, sino también espacios sociales y simbólicos. En el contexto neoliberal, la ciudad se transforma en un escenario donde las lógicas del mercado y la privatización delinean inequidades profundas entre el centro y sus márgenes. Sin embargo, estos espacios en los márgenes no son simplemente un *locus* de marginación pasiva. Son lugares donde las personas y comunidades desarrollan formas de agencia política para hacer frente a las desposesiones, violencias y precariedad impuestas a través de unas prácticas cotidianas de intrusión silenciosa que pueden devenir en resistencia. Además, frecuentemente las perspectivas que abordan estos temas urbanos tienden a pasar por alto escalas espaciales más pequeñas, como el cuerpo o el hogar, a menudo despreciadas por su asociación con lo cotidiano y lo íntimo, y percibidas tradicionalmente como esferas propiamente ″femeninas″ (Figura 4). Desde una mirada feminista, se reclama la necesidad de reconocer las tareas monótonas, las del trabajo doméstico, la carga mental que implica y las dificultades que las mujeres enfrentan diariamente para satisfacer las necesidades básicas y sostener la vida de sus familiares y comunidades. Aquí, este enfoque amplía la comprensión de lo que

define el ámbito doméstico, desdibujando lo público de lo privado, poniendo en primer plano la importancia de lo íntimo, lo cotidiano y los cuidados en la configuración de la vida urbana y social.

Si nuestras lenguas se han quedado secas, habrá mares que desborden lo imposible.

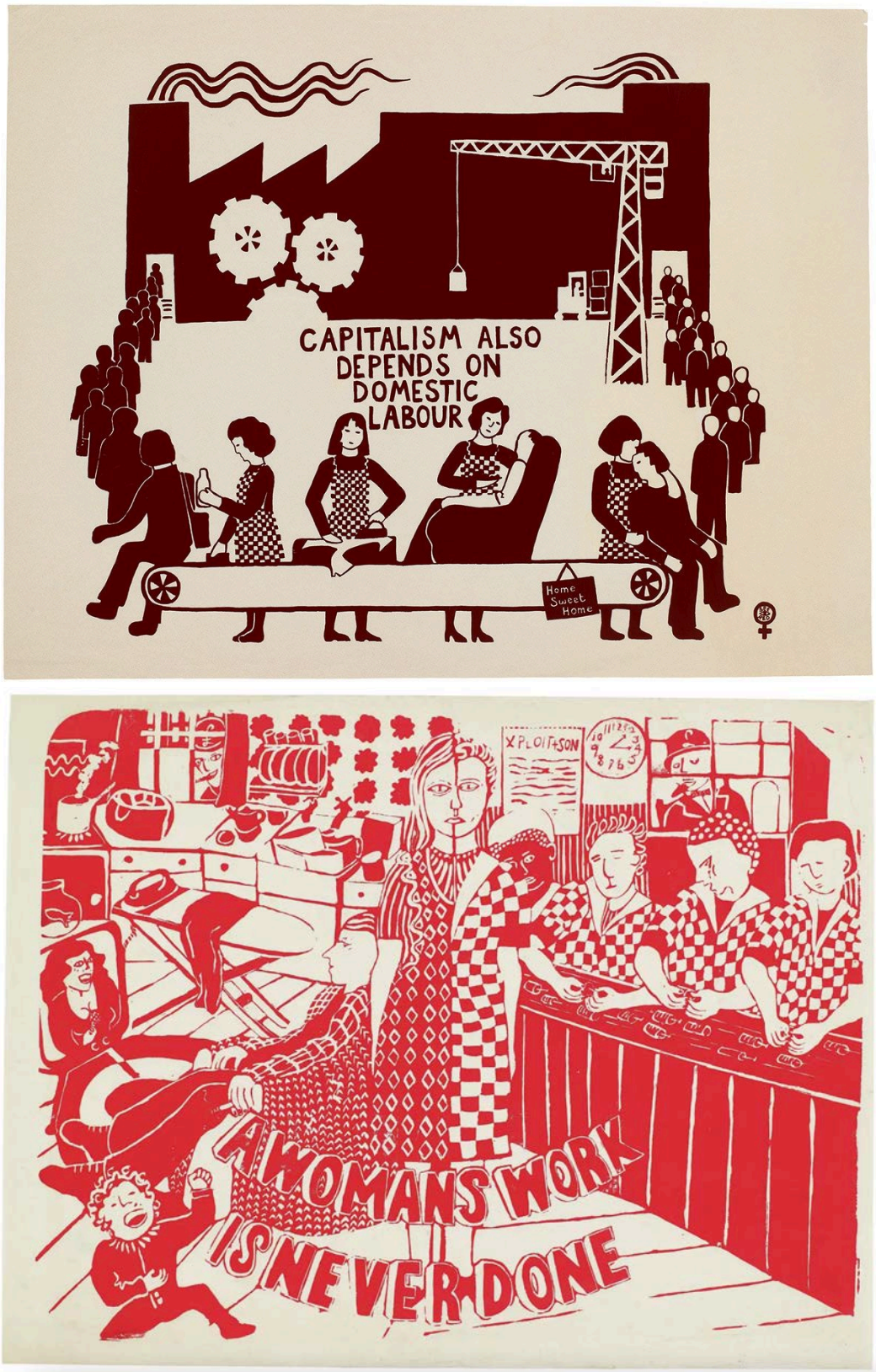


Figura 4. See Red Women's Workshop: Feminist Posters 1974-1990. // Fuente: CC See Red Women's Workshop.

2.1 ENTENDER LO URBANO

LA CONCEPCIÓN Y PRODUCCIÓN DEL ESPACIO

En primer lugar, intentaré presentar aquí la necesidad de una aproximación al espacio desde el *spatial turn* o giro espacial impulsado desde finales del siglo XX. Este enfoque implicó una reorientación desde una larga persistencia en las ciencias sociales sobre el primado del tiempo, hacia la importancia del espacio en la comprensión de fenómenos culturales, sociales y políticos (Soja 2010).

De acuerdo con este enfoque, el espacio no puede contemplarse de manera esencializada como un contenedor pre-existente; como un vacío geométrico, estático y neutral en el que la vida acontece. El espacio es el resultado de la interacción social, de las prácticas, las identidades y relaciones en el espacio-tiempo (Massey 2004; Lefebvre 2019 [1974]; Castells 1988 [1972]; Harvey 1994). El espacio existe en tanto que es atravesado, que es vivido. Retomando así, a la geógrafa Doreen Massey, ella nos dirá que:

> un lugar, un territorio, no puede ser tampoco algo simple, cerrado y coherente. Al contrario, cada lugar es un nodo abierto de relaciones, una articulación, un entramado de flujos, influencias, intercambios, etc. [...] Es decir que la especificidad de cada lugar es el resultado de la mezcla distinta de todas las relaciones, prácticas, intercambios, etc. que se entrelazan dentro de este nodo y es producto también de lo que se desarrolle como resultado de este entrelazamiento. (Massey 2004:79)

De este modo, el espacio se encuentra continuamente en construcción, es socializante más que socializado y produce significados y mecanismos socioeconómicos. Siguiendo esta idea, no puede, por lo tanto, haber relaciones sociales sin espacio, ni espacio sin estas relaciones (Lefebvre 2019); Massey 2005; Harvey 2007), y puesto que dichas interacciones entre personas, estructuras y objetos producen fuerzas en tensión, nodos, atracciones y encuentros que se contraen y dilatan, el espacio urbano no puede concebirse de otro modo que también como espacio de conflicto (Delgado 2017). Es más, es el propio conflicto el que genera espacio y son estas tensiones y fuerzas que chocan entre sí las que dejan huellas materiales y se concretan en la configuración de los barrios, los espacios marginales, los centros, los planes urbanísticos, etc. El espacio, en tanto que producido, constituye una herramienta de ordenación espacial y discurso político:

> Si el espacio es más bien una simultaneidad de historias inacabadas, entonces los lugares son colecciones de esas historias, articulaciones dentro de las geometrías de poder más amplias del espacio. (Massey 2005:130)

Doreen Massey introduce la idea de las *geometrías del poder* (1994) para examinar cómo las relaciones de poder y las estructuras socioeconómicas influyen en la configuración del espacio urbano. En su análisis, Massey resalta cómo los patrones de dominación y desigualdad se reflejan en la distribución espacial de recursos,

servicios y oportunidades dentro de la ciudad, poniendo de manifiesto la importancia de comprender cómo estas dinámicas configuran la geografía urbana y afectan a distintos grupos sociales. Claramente, esta distribución no se produce de manera aleatoria, sino que está determinada y moldeada por las relaciones sociales y económicas que perpetúan la desigualdad y la exclusión en el espacio urbano. De igual manera, y como resultado de esta ordenación, también se evidencian las dinámicas de inclusión y exclusión en las ciudades. Massey examina cómo ciertos grupos y comunidades son marginados o relegados a espacios periféricos, mientras que otros disfrutan de un acceso privilegiado a los recursos y oportunidades dentro de la ciudad. Esta aproximación invita a repensar y analizar cómo precisamente los recursos, infraestructuras, flujos de capital, el control y las violencias urbanísticas se distribuyen de manera desigual provocando políticas y planes urbanísticos particularmente hostiles y agresivos con los sectores más vulnerables de la ciudad.

Pero, ¿qué es lo urbano? Es entonces que llega la obligada y recurrente referencia a Henri Lefebvre. Quizá podamos recoger aquí la distinción de los conceptos entre *polis* y *urbs*, propuesta por Lefebvre en su libro «Le Droit à la ville» (2017 [1968]) para comprender su diferencia en cuanto a lo que llamamos ciudad. El término *polis* correspondería a la ciudad concebida, planificada y diseñada, cuyo aparato conceptual lo conformarían arquitectos, urbanistas, tecnócratas y políticos que imponen su visión sobre el espacio; mientras que la *urbs* encarnaría la ciudad practicada, vivida, paseada y experimentada. La ciudad, por tanto, representa la base material, una morfología tangible; una entidad espacial hecha de instituciones, administraciones, infraestructura de mantenimiento, de datos demográficos, de aparatos represivos. En cambio, lo urbano es una manera específica de organizar y conceptualizar el tiempo y el espacio, una coreografía infinita de actos y encuentros realizados o virtuales que conforman el propio acto de habitar (Ibid.; Delgado 1999).

Ante aquellos que buscan mercantilizar la ciudad y no dudan en recurrir a cualquier forma de violencia para lograrlo, ya sea violencia institucional, policial o urbanística, lo urbano se presenta como la culminación del valor de uso, es decir, de todo aquello que escapa del valor de cambio. Estas dos conceptualizaciones están en constante conflicto, dado que la *polis* ejerce un control dominante tratando de imponerse sobre la *urbs*, la cual a su vez persiste y busca en sus grietas escabullirse y resistirse.

Reconociendo la complejidad e imprevisibilidad de la vida urbana, la ciudad debe lidiar con sus contradicciones, con las mismas fuerzas que la crean, destruyen y definen:

> La materia prima de la ciudad es precisamente la vida urbana, que por definición debe tener siempre esa dimensión alterada; ya que, en el fondo, la ciudad es un organismo que se nutre de lo mismo que la altera. [...] No nos engañemos. Gran parte de la vida urbana está compuesta de desigualdad e

> injusticia. No podemos negar ni excluir lo triste, lo pobre y lo feo de la imagen de lo urbano. Lo que yace en el fundamento de las ciudades no es la felicidad, sino las pasiones: en cierto modo, son faustianas. El conflicto urbano es un pleonasmo. Lo urbano es conflicto. (Fundación CajaCanarias 2017)

En efecto, así como Delgado (2017), Richard Sennett (2022 [1970]) critica de manera contundente el espíritu reformista que idealiza las relaciones urbanas exentas de conflictos, pasando por alto que éstos son inherentes a la vida urbana. En su análisis, la planificación urbana frecuentemente falla al obviar la diversidad y el desorden funcional y visual que genuinamente enriquecen la vida en las ciudades. En lugar de promover una ciudad idealizada donde las diferencias se diluyen, Sennett aboga por un entorno urbano que reconozca y gestione el conflicto y la fricción social como elementos esenciales de su dinámica. En este contexto, esta fricción o conexión directa entre las personas surge de una necesidad mutua de (re)conocimiento para la subsistencia. Las relaciones sociales que emergen, especialmente aquellas marcadas por conflictos sociales, se definen por encuentros cara a cara donde la experimentación de la fricción derivada de las diferencias, así como las confrontaciones llevan a los individuos a ser más conscientes de su entorno personal, reconociendo la necesidad de enfrentar y comprender estas disputas sin romantizar la solidaridad como un mero mito que los redima (Ibid.). En las áreas urbanas más empobrecidas, frecuentemente no se experimenta una comunión placentera, sino más bien una obligación de mantener el contacto e implicarse activamente en la sociedad:

> No imagino una especie de comunión gozosa en estos encuentros, sino la sensación de necesitar mantenerse en contacto, la necesidad de tener que involucrarse en la sociedad. Una vida social de este tipo, directa, inestable y desordenada, conduciría a cambios estructurales tanto en la ciudad como en los individuos en el medio social. (Ibid.:229)

El espacio urbano, por lo tanto, es redefinido y transformado continuamente. Las ciudades se caracterizan por la acumulación y el cambio constante donde convergen fenómenos sociales y físicos que interactúan en un espacio en continuo movimiento. Pero ¿por qué son más necesarios que nunca esos encuentros y choque de cuerpos en las ciudades contemporáneas? En el contexto urbano actual, la reconfiguración del espacio va más allá de la simple transformación física de las ciudades; implica una profunda remodelación de los patrones sociales, económicos y políticos que estructuran la vida urbana. Así pues, ¿cómo influyen las políticas urbanas neoliberales en la redistribución del espacio urbano y en la configuración de nuevas dinámicas socioeconómicas?

EL CONTEXTO URBANO NEOLIBERAL

A fin de comprender la ordenación neoliberal en el contexto urbano, es fundamental analizar los procesos que transforman tanto el paisaje físico como social de las ciudades contemporáneas, cuyo objetivo principal no es otro sino el

de garantizar la acumulación de capital bajo el discurso del crecimiento económico (Harvey 2012).

En este sentido, David Harvey (2003:137) sostiene en su análisis sobre la *acumulación por desposesión*, que esta forma de acumulación es esencial para la expansión y continuidad del capitalismo. En esencia, el geógrafo apunta que el capitalismo no sólo acumula riqueza a través de la producción y el intercambio, sino también mediante la desposesión de recursos y derechos en territorios que no están bajo control capitalista. Este fenómeno dista de ser un evento aislado, sino más bien está profundamente integrado en la dinámica del capitalismo global. Para mantener su ritmo de acumulación y expansión, las economías capitalistas necesitan acceder continuamente a nuevos territorios y recursos. Así, la acumulación por desposesión se convierte en una estrategia esencial para el funcionamiento y la perpetuación del sistema capitalista, al crear y conservar áreas de reserva que puedan ser explotadas en futuras fases de expansión.

En este marco, las decisiones políticas y económicas que configuran el espacio urbano bajo la lógica capitalista están impulsadas por relaciones de poder asimétricas. Los procesos de gentrificación y renovación urbana no se limitan a ser simples intervenciones urbanísticas; son mecanismos de dominación que perpetúan y acentúan las desigualdades sociales preexistentes. Las estrategias *revanchistas* (Smith 2012 [1996]) aplicadas para mantener el ordenamiento territorial ejemplifican cómo las dinámicas de poder se manifiestan a nivel local, determinando quién tiene acceso al espacio urbano y quién es expulsado de él. Un aspecto clave de esta lógica es la tecnificación en la respuesta a problemáticas como la exclusión, la sobrepoblación, la desigualdad, la seguridad y la pobreza (Ibid.).

Esta respuesta se concreta así, a modo de ejemplo, en el incremento de la presencia policial, la instalación de cámaras de vigilancia, la desregularización de los alquileres, los desalojos forzados, la privatización del espacio público, o la aceleración en la concesión de licencias para la apertura de negocios, entre muchas otras políticas y medidas. Sin embargo, estas acciones no abordan las causas subyacentes de los problemas urbanos, sino que desvían la atención señalando a un nuevo enemigo común: las personas migrantes, pobres, excluidas, la clase obrera en general, las disidentes de género, las gitanas, las prostituídas o sintecho. Al centrar la responsabilidad en estos sectores sociales más vulnerables, se evita enfrentar las causas estructurales de la desigualdad y la exclusión social. En definitiva, señalar aquellos que alteran el orden impuesto y que, por consiguiente, son excluidos y segregados con el objetivo, según el sociólogo Jean-Pierre Garnier (2006), de despolitizarlos y desarticularlos para evitar una posible protesta o revuelta. De este modo, se produce una defensa de los privilegios desde un discurso populista que apela a la moralidad cívica, los valores familiares y comunitarios, y la seguridad del barrio. La ciudad revanchista, en consecuencia, reaccionará, excluirá y perseguirá a las clases subalternas y marginadas:

> La ciudad revanchista expresa, por encima de todo, el terror de raza/clase/género sentido por los blancos de la clase media dominante, un grupo social que repentinamente ha sido «puesto en su lugar» por un mercado inmobiliario asolado, la amenaza y la realidad del desempleo, la aniquilación de los servicios sociales y la emergencia de las minorías y los inmigrantes, así como también de las mujeres, en tanto poderosos actores urbanos. (Smith 2012:325)

Ante esta ciudad que anuncia una intensa reacción contra las clases subalternas (en términos gramscianos), las ciudades se van constituyendo según estas asimetrías de poder, relegando a las clases más bajas a territorios menos atractivos económicamente. Esta compleja y perniciosa dinámica de exclusión y control social perpetúa la violencia estructural en las comunidades marginadas en las actuales ciudades neoliberales. Estas dinámicas, además, se ven exacerbadas por políticas urbanas de penalización que, como analiza Wacquant (2008), criminalizan la pobreza y a las poblaciones marginales en reflejando una forma de control y ordenación que refuerza la exclusión social y la falta de acceso a recursos básicos.

En este sentido, Zigmund Bauman (2004) argumenta que, siguiendo la premisa de que toda producción genera desperdicio, el desperdicio de la producción globalizada y capitalista no sólo es material, sino también humano. En las economías ″desarrolladas″ y el mundo globalizado, este *desperdicio humano* toma la forma de personas ″innecesarias″; es decir, aquellas que son fácilmente desechables y reemplazables en un modelo económico que ya no asegura empleos estables a largo plazo. Al perder sus fuentes de ingresos, estas personas se vuelven inútiles como consumidores y, por ende, no pueden integrarse plenamente en una sociedad centrada en el consumo material. Bauman (Ibid.) sostiene que la globalización ha incrementado la producción de desperdicio humano tanto dentro del estado como en sus fronteras. Esto se manifiesta, por ejemplo, al negar la ciudadanía a los migrantes o al forzar a las personas a vivir en la pobreza mediante la reducción de oportunidades de bienestar, educación y empleo seguro. Estas personas se convierten así en *abyectos nacionales*, utilizados para legitimar las formas neoliberales de gobernanza al crear inseguridad en el cuerpo político (Ibid.:5; Wacquant 2010). Y, como es de esperar, para mantener el control sobre estos individuos desechables, la violencia se convierte en el método más eficaz.

Wacquant (2008:24-25) detalla tres formas principales de violencia simbólica y material que caracterizan estos procesos de producción de desperdicio humano o *parias urbanos*, como él los denomina. Primero, se encuentra la violencia vinculada a la precariedad laboral, que genera privación material, ansiedad personal, incertidumbre temporal y dificultades familiares. En segundo lugar, está la marginación de individuos a vecindarios en descomposición, donde los recursos públicos y privados son limitados. Finalmente, se observa la creciente estigmatización tanto en el discurso público como en la vida cotidiana.

El número de personas económicamente oprimidas y marginadas dentro de los estados sigue en aumento, en parte debido a la sustitución del trabajo industrial por empleos precarios, mal remunerados y de corta duración (Wacquant 2008: 251). Este fenómeno, despectivamente denominado como *feminización del trabajo*, no sólo señala y atribuye las características tradicionalmente asociadas con el empleo femenino, como la precariedad, los bajos salarios, la inestabilidad y la falta de beneficios, sino que también refleja cómo estas condiciones se han extendido a una mayor parte de la fuerza laboral, incluyendo ocupaciones históricamente dominadas por hombres. Los cambios en las oportunidades de empleo han acentuado aún más la separación entre clases dentro de estos vecindarios, disminuyendo la división del trabajo. Los empleos en la manufactura, junto con los sindicatos y la movilidad social, han sido reemplazados por trabajos de servicios no calificados. Tal y como han argumentado las estudiosas feministas y postcoloniales, el concepto de *proletariado* siempre ha sido inadecuado, ya que no da cuenta del trabajo no remunerado, mal pagado o forzado, la reproducción social, la servidumbre, el imperialismo y la esclavitud. La feminización del trabajo será abordada en los apartados sucesivos.

Para Wacquant, el concepto neoliberal de subclase es una *leyenda demoníaca* (Wacquant 2008:204) que, al igual que el lumpen, sirve para distinguir entre los merecedores y los no merecedores de su aceptación dentro de la sociedad, así como es el caso entre las "familias trabajadoras y honradas" y una "subclase parásita, patológica e irresponsable". Si el lumpen representa lo más despreciable del proletariado, la subclase salvaje encarna lo más abyecto de los ciudadanos-sujeto neoliberales (Bauman 2000; Tyler 2013). Este enfoque esencialista y apriorístico no hace más que reforzar las formas de violencia clasificatoria y su respuesta urbanística.

Judith Butler (2008) entiende lo abyecto como un proceso social en el que, a través de relaciones de poder y restricciones normativas, se generan corporalidades expulsadas del ámbito de lo posible, constituyéndose como existencias ininteligibles, impensables e invivibles. La producción y mediación de estos sujetos abyectos y repulsivos no son simplemente un efecto de ideologías y políticas neoliberales, sino un órgano central de la propia gubernamentalidad neoliberal (Wacquant 2010:200). La estigmatización opera como una forma de gobernanza que legitima la reproducción y el afianzamiento de desigualdades e injusticias, impactando en toda la sociedad. El uso selectivo y agresivo de estrategias para relegar socialmente a los estratos más bajos de la sociedad no sólo daña fundamentalmente los ideales de la ciudadanía democrática, sino que también ha corrompido el propio concepto de democracia y ciudadanía (Ibid.). Así, el urbanismo neoliberal se caracterizaría por una gestión de la sociedad que exacerba las desigualdades y perpetúa la marginalización, utilizando la estigmatización y la exclusión como herramientas fundamentales de control social y legitimación del orden neoliberal.

Ampliando esta idea de las políticas de exclusión y la segregación espacial de Wacquant, Oren Yiftachel (2009:90) teoriza sobre un concepto que resulta útil aquí, los *espacios grises* —o *gray spaces*—, como espacios que se sitúan entre la ″blancura″ o luz de la legalidad, la seguridad y la aprobación, y la oscuridad o ″negrura″ de la destrucción, el desalojo y la muerte. Lo sugerente de este concepto es el hecho de que dichos espacios se encuentran en una situación umbral, son espacios entre dos aguas; generalmente son tolerados silenciosamente —en ocasiones incluso alentados por parte de inversores privados o las administraciones— al mismo tiempo que discursivamente son tildados como lugares peligrosos, contaminados y criminales. Mientras el territorio se degrada para hacer las inversiones y planes urbanísticos de alguna manera necesarios —y consecuentemente revaluar el suelo y atraer a recién llegados así como nuevos inversores— estos espacios no se integran en el orden urbano ni se eliminan y destruyen, generando así márgenes semi-permanentes en las ciudades en las que las personas y actividades se desarrollan en una *temporalidad permanente* (Ibid.).

Mientras Smith enfatiza cómo las políticas revanchistas perpetúan la exclusión social al reconfigurar el paisaje urbano en favor del capital, Yiftachel proporciona una lente complementaria al explorar cómo los espacios grises, aunque marginados y estigmatizados, juegan un papel funcional en la estructura económica y social de la ciudad neoliberal. La planificación urbana, en teoría destinada a guiar el desarrollo de las ciudades de manera inclusiva y sostenible, en realidad, suele reproducir y perpetuar estas desigualdades tal y como subrayan ambos autores. Los planes urbanísticos tienden a privilegiar la creación de espacios ″blancos″ —áreas ordenadas y reguladas que cumplen con las expectativas del desarrollo capitalista y gubernamental—, mientras que relegan a los espacios grises la marginalidad y la criminalización. Esta dualidad espacial no sólo refleja una división física del espacio urbano, sino también una segregación social y económica subyacente. La criminalización de los espacios grises, lejos de ser accidental, refleja una estrategia deliberada de los poderes establecidos para mantener el control y la cohesión social dentro de los límites establecidos por el orden capitalista. Esta práctica se ve respaldada por discursos que retratan a las poblaciones informales y clases subalternas como amenazas a la estabilidad y la seguridad urbana, justificando así medidas represivas que perpetúan su exclusión (Ibid.).

En términos más amplios, este proceso se puede entender como una forma contemporánea de apartheid (Ibid.:93), una segregación que no sólo separa físicamente a los grupos marginados, sino que también limita sus derechos y oportunidades de manera sistemática. La persistencia de los espacios grises como zonas de transformación social potencial destaca la complejidad y la resistencia inherentes a estos entornos urbanos. Sin embargo, para muchos grupos marginales, habitar estos espacios es una cuestión de necesidad y supervivencia, a pesar de los constantes riesgos de represión y desplazamiento. El fenómeno de los

espacios grises no es exclusivo de una región o contexto particular, sino que se extiende por todo el mundo, exacerbando las divisiones sociales y reflejando relaciones de poder arraigadas que tienen sus raíces en estructuras coloniales:

> Prefiero el término 'apartheid rampante' a descripciones más suaves como 'discriminación' o 'brechas de desigualdad', porque la transformación de las ciudades en nuestra era es profunda. La posición inferior de los espacios y grupos grises marginalizados no es simplemente resultado de la 'discriminación', sino la consecuencia de sistemas institucionales, materiales y espaciales profundamente arraigados que otorgan 'paquetes' desiguales de derechos y capacidades a los distintos grupos, así como fortalecen la separación entre ellos. (Ibid.:94)

En conjunto, estos enfoques revelan un panorama urbano contemporáneo marcado por profundas divisiones sociales y económicas, exacerbadas por políticas neoliberales que priorizan el lucro y la privatización sobre la justicia espacial y el bienestar colectivo. La transformación de las ciudades bajo estas políticas no sólo redefine el espacio físico y social, sino que también plantea desafíos significativos para la justicia urbana y la convivencia colectiva en entornos urbanos cada vez más polarizados y desiguales.

2.2 ESPACIOS EN LOS MÁRGENES, ESPACIOS OTROS

En la apuesta conceptual que estructura esta tesis, a continuación se desarrollarán en detalle los términos *margen* y *centro* con el propósito de aclarar su conceptualización y evitar ambigüedades o reduccionismos. Es esencial comprender que estos términos no describen ubicaciones físicas o geográficas, sino que hacen referencia a dinámicas sociales, económicas y políticas que determinan el acceso a recursos, poder y reconocimiento dentro de una sociedad.

DEFINIENDO CONCEPTOS

El centro

Es importante reiterar que lo que hace que un espacio sea el centro no es una cuestión geométrica o una relación geográfico-espacial con otros puntos o lugares, sino más bien la concentración en él de aquello que es hegemónico, y que opera como tal tanto en lo funcional como en lo moral. En el marco urbano, lo que llamamos centro o lo que Henri Lefebvre comenzó llamando centralidad, es donde se encuentran las sedes del poder político, económico y religioso, donde se concentra una intensa actividad comercial. Henri Lefebvre, en su obra «La production de l'espace» (2019 [1974]), argumenta que la lógica de la centralidad busca establecer un marco interpretativo que homogeneiza la diversidad de experiencias urbanas bajo una única narrativa comprensible y controlable. Sin embargo, esta visión pasa por alto las múltiples formas de vivir y experimentar el espacio que no se ajustan a esta estructura predefinida. Es en los centros donde se

establecen también los sectores sociales más elevados y con una mejor y estratégica ubicación geográfica que refuerza su propia identidad como epicentro de la actividad pública. Una centralidad cuyo propósito es extender continuamente sus fronteras, corroyendo incesantemente la vida a su paso, devorando todo y en todas partes, con el fin de aumentar el valor excedente y acumular capital (Merrifield 2011; Tello 2005; Benach 2021). Pues sólo cuando la rentabilidad de las inversiones anteriores en las zonas de expansión se hayan agotado, surgirá una nueva ronda de inversión en áreas circundantes para seguir acumulando capital (Tello 2005) y seguir ampliando el centro. Es precisamente en el intento de recuperar esos espacios revalorizados por la centralidad donde se fomenta el uso de la delincuencia, complementada por la acción policial y otras formas de violencia urbana, como hemos explorado, para desalojar el uso residencial mucho más rápidamente que a través de cualquier proceso de expropiación o desahucio. Este enfoque busca especializar el área para lograr la exclusión de cualquier otro uso y una vez establecido el ″ghetto antisocial″, se procede a su demolición y posterior reconstrucción basada en usos alternativos más competitivos (López 1986:131).

Retomando el concepto de *acumulación por desposesión* de David Harvey (2003) actualizando la teoría marxista de la *acumulación primitiva* e introduciéndola en el nuevo contexto neoliberal del siglo XXI, esta acumulación por desposesión abre nuevos terrenos para la especulación y la expansión del mercado, así como para la expansión del centro: un proceso en el cual los recursos y activos son transferidos de la esfera pública o de comunidades locales a manos privadas, frecuentemente utilizando medios coercitivos o extractivos. Harvey sostiene que, en el contexto del capitalismo contemporáneo, este proceso va más allá de la simple apropiación directa de recursos naturales e incluye diversas estrategias financieras y políticas que despojan a las personas y comunidades de sus medios de vida y recursos. Este fenómeno abarca desde el desmantelamiento de empresas mediante fusiones y adquisiciones para aprovechar sus activos y capitalizar recursos, hasta el saqueo de fondos de pensiones, la biopiratería que implica la apropiación de conocimientos y recursos genéticos de comunidades indígenas o locales sin su consentimiento ni compensación justa, la privatización de activos comunes como el agua y otros servicios públicos, y la expropiación de tierras comunales o agrícolas para proyectos de desarrollo privado o industrial (Ibid.).

De forma complementaria, en «Postmodern Geographies» (1989) Edward Soja analiza cómo las ciudades postmodernas reconfiguran el centro y la periferia, describiendo cómo los primeros se transforman en espacios fragmentados y polivalentes, donde la gentrificación y la especulación inmobiliaria crean nuevas formas de exclusión y desigualdad. Soja ilustra estos fenómenos mediante el análisis del desarrollo urbano en ciudades como Los Ángeles y Orange County en California:

> Una vez más, Los Ángeles constituye un caso exagerado de tendencias nacionales más generales, una prolongación del renacimiento de centros urbanos antaño deteriorados y del auge de los edificios de oficinas que han construido nuevos rascacielos en los centros de las ciudades [...]. Integrado en la nueva centralidad de la zona céntrica de Los Ángeles ha sido un *locus* geográfico primario para la acelerada centralización, concentración e internacionalización del capital industrial y financiero que ha marcado la reestructuración contemporánea de la economía mundial. [...] Alrededor de este sistema industrial aglomerativo se amalgaman los aditamentos de los nuevos paisajes [...]: paquetes de urbanizaciones residenciales de altos ingresos y costosos; enormes centros comerciales regionales, reputados por ser algunos de los más grandes del mundo; entornos creados y programados para el ocio y el entretenimiento [...]; vínculos organizados con las principales universidades y el Departamento de Defensa; y varios enclaves de mano de obra barata y manipulable, constantemente reabastecidos por la inmigración tanto de trabajadores extranjeros como de aquellos desindustrializados de empleos mejor remunerados (Soja 1989:210)

Por su parte, Andy Merrifield (2011), en su relectura del tan citado y ampliamente (mal) utilizado término del *derecho a la ciudad* de Lefebvre, expone algunas preguntas esenciales es su texto: ¿Derecho *a qué* ciudad nos referimos entonces? Si la vida urbana está presente en todas partes, ¿el derecho a la ciudad implica el derecho a la región metropolitana o a toda la aglomeración urbana? Merrifield se cuestiona más bien si este derecho no se limita a ciertos barrios específicos, al núcleo urbano central, y en definitiva, al derecho a la centralidad. Es más, con la existencia de centros urbanos dispersos y, por consiguiente, con sus múltiples márgenes, surge asimismo la pregunta de si estos últimos también tienen el derecho a ocupar y recuperar los centros. Retomaré esta cuestión un poco más adelante.

Por tanto, y sin duda, uno de los principales motivos del derecho a la ciudad de Lefebvre es, por supuesto, el derecho a la centralidad; no un simple derecho de visita, dirá el autor, no un paseo turístico, contemplando un casco antiguo gentrificado, sino un derecho a intervenir en la vida en el núcleo; a estar en medio de la acción. Inspirado por Lefebvre, Edward Soja defiende el derecho a la centralidad como un componente esencial del derecho a la ciudad, implicando la posibilidad de que todos los ciudadanos, especialmente los más marginados, accedan y participen en la vida urbana central, desafiando las estructuras de poder que perpetúan la desigualdad y la exclusión. Soja critica la centralidad hegemónica, donde el poder y los recursos se concentran en manos de unos pocos, mientras que las periferias son relegadas a posiciones subordinadas, proponiendo una visión más equitativa de la centralidad, donde la justicia espacial y la inclusión social son fundamentales para la planificación urbana. No obstante, Merrifield (2011) expondrá que el derecho a la ciudad simplemente no es *el derecho* adecuado que necesita ser articulado. Rebatirá que es un concepto demasiado amplio porque la escala de la ciudad está fuera del alcance de la mayoría de las personas que viven a nivel de calle; y, al mismo tiempo, es demasiado limitado porque cuando la gente protesta y sale a las calles en masa, sus deseos y anhelos existenciales a menudo trascienden la escala urbana y se centran en un derecho común y colectivo (Ibid.).

En la interpretación de Lefebvre que hace Edward Soja, se observa una evolución en la comprensión de la centralidad que Soja enriquecerá con reflexiones feministas y decoloniales, especialmente influenciado por figuras como bell hooks[2], Gloria Anzaldúa y Homi K. Bhabha, quienes cuestionan las narrativas dominantes de autoría blanca en los estudios urbanos y geográficos. Edward Soja, inspirado por estos debates, incorpora estas nuevas perspectivas críticas, reconociendo que la centralidad no es simplemente una cuestión de visibilización superficial, sino de comprensión más profunda y contextualizada, y por tanto, atravesada por múltiples factores de raza, clase, sexo, etc. Estos órdenes se han consolidado como dominantes en nuestro contexto sociohistórico particular, generando sus propios espacios y tiempos, y representando, en efecto, las lógicas y prácticas hegemónicas. Aunque la noción de hegemonía sigue siendo relevante y sigue inscrita como parte integral en el análisis, el concepto de centralidad —y aún más el de *centro*— proporciona un enfoque más espacial (Gràcia 2023) ofreciendo una dimensión geográfica más precisa al estudio de este fenómeno.

Las autoras feministas y decoloniales no abordarán el término de centralidad o de centro como tales, pero lo harán reconfigurando la conceptualización de sus márgenes. De este modo, bell hooks sostiene una crítica constante hacia estos centros de poder, hacia las estructuras hegemónicas responsabilizándolas por perpetuar la opresión y la injusticia social mediante la exclusión y la invisibilización de narrativas y perspectivas que no se alinean con las normas dominantes.

El margen

El afuera, la periferia, el margen, la frontera, los *espacios liminales* (Caldeira 2000), *espacios extremos* (Benach 2021), *zonas de sacrificio* (Souza 2021); son muchos los apelativos que han intentado dilucidar qué son esos espacios que, por oposición al centro, son *espacios otros*[3], citando a Foucault, que acogen otras formas de vida a la impuesta por el centro y que habitan sus límites. Estos espacios *del afuera* están configurados por una compleja intersección de factores culturales, socioeconómicos, políticos, sensibles, estéticos, corporales y materiales, los cuales constituyen los márgenes (Gràcia 2023). Todo centro, inevitablemente, genera un margen, y este margen se reafirma como un relato divergente al oficial de la centralidad. Pero no sólo. Todo centro crea un margen, así como el margen depende de su centro; una interrelación inseparable pero, no por ello, inmutable o estable. El margen es, en esencia, un espacio para imaginar y construir otros mundos desde la perspectiva de la ucronía; pura potencialidad y espacio de resistencia. Pero vayamos desgranando el concepto.

Los márgenes urbanos representan espacios complejos, multifacéticos y cambiantes que reflejan dinámicas de exclusión, privación, desposesión, lucha y transformación dentro de las ciudades. Estos espacios, etiquetados comúnmente como marginales, no se definen únicamente por su posición geográfica —muchas

[2] La decisión de bell hooks de cambiar su nombre de Gloria Jean Watkins y escribirlo en minúsculas responde a una reflexión consciente sobre la escritura y la identidad. Al adoptar el nombre de su bisabuela materna y optar por no capitalizarlo, hooks busca enfatizar que la importancia reside en los mensajes que transmite y en el sentido político y colectivo de su obra, en lugar de en la identidad individual de la autora. Este gesto tipográfico subraya su compromiso con una perspectiva que enfatiza el contenido y el impacto de sus ideas sobre el reconocimiento personal.

[3] El título «Des espaces autres», proviene de una conferencia que Foucault dio en el 'Cercle des études architecturales' el 14 de marzo de 1967. Este texto no fue incluido en el corpus oficial de su obra hasta que fue publicado póstumamente en octubre de 1984 en la revista «Architecture, Mouvement, Continuité».

veces alineados con la periferia de la ciudad, pero otras, ubicados en sus centros geográficos— sino por su relación moral y socioeconómica con la centralidad urbana:

> La concentración de las inversiones crea espacios con centralidad económica y gran rentabilidad. A su alrededor, sus márgenes quedan abandonados, ″adormecidos″ y a la espera de ser ″rescatados″. [...] Así, esos márgenes urbanos, definidos precisamente por la ausencia de centralidad, no son espacios con límites fijos, sino que estos cambian a lo largo del tiempo. (Benach 2022:63)

En efecto, recogiendo esta idea de espacio cambiante, Benach nos dirá que aunque los márgenes como concepto están ampliamente asociados con barrios que podríamos calificar como ″desfavorecidos″ o ″vulnerables″, en el momento en el que esos espacios estén listos para cumplir un nuevo propósito socio-económico, su estructura social, morfológica y, con ellas, las formas de organización social serán eliminadas del mapa y de la memoria (Ibid.) imponiendo un nuevo orden social.

Mientras esto no ocurre, la pobreza, el desempleo, la violencia, la presencia de inmigración, el control y vigilancia, las economías informales, la inestabilidad y la precariedad son sólo algunos de los fenómenos sociales atribuibles a los márgenes urbanos. Antes, la pobreza en las metrópolis occidentales era un fenómeno residual o cíclico que se concentraba en las comunidades obreras, se dispersaba geográficamente y se pensaba que podía ser remediado por la expansión continua de la forma mercantil. Sin embargo, en la actualidad parece ser persistente e incluso permanente, desconectada de las tendencias macroeconómicas y relegada a barrios de mala fama en la que el aislamiento y la alienación social son comunes. Esta situación ha contribuido al creciente distanciamiento entre los habitantes de estos barrios y el resto de la sociedad (Wacquant 2001).

El establecimiento de este nuevo régimen de marginalidad urbana ha tomado diversas formas. Hoy en día, estos barrios están a merced de políticas públicas selectivas y de un abandono urbano que coincide con el colapso social de las familias trabajadoras, una mayor competencia por el acceso a las prestaciones colectivas y un desempleo crónico. La presencia del Estado es casi exclusiva a través de su aparato policial (Ibid.).

Según Wacquant (2008), la *marginalidad avanzada* representa nuevas formas de exclusión que resultan en la expulsión hacia los márgenes y grietas del espacio social y físico. Este autor argumenta que los procesos de exclusión y marginación no son resultado de falta de adaptación o desarrollo económico, sino más bien de la propia evolución de las economías avanzadas. Esta concentración espacial de la marginalidad genera espacios de creciente violencia, autodestrucción y descomposición de clase:

> En lugar de difundirse por todas las zonas obreras, la *marginalidad avanzada*

> tiende a concentrarse en territorios bien identificados, delimitados y cada vez más aislados, vistos tanto por los de fuera como por los de dentro como purgatorios sociales, agujeros urbanos infernales donde sólo los desechos de la sociedad aceptarían habitar. (Wacquant 2008:237)

La noción de temporalidad permanente (Yiftachel 2009) anteriormente mencionada es especialmente adecuada para describir la situación de incertidumbre y precariedad constante que define a muchos espacios urbanos marginales. Esta situación obliga a los residentes a justificar y defender continuamente sus espacios y actividades, mientras son sujetos a una estrecha vigilancia, criminalización y estigmatización. Asimismo, los habitantes de estas áreas marginales enfrentan los efectos de diversos procesos de desposesión en curso (Benach 2021). Estas desposesiones adoptan diversas formas y se manifiestan en múltiples escalas: desde la privación de acceso a una vivienda y a un empleo remunerado con contrato, pasando por la desposesión de espacios comunes mediante su privatización y la de servicios, hasta la pérdida del estatus social y del poder adquisitivo, así como la erosión de los lazos sociales y familiares.

En los centros históricos, además de los desalojos de viviendas para la renovación urbana, la masiva afluencia turística de las últimas décadas y la especulación inmobiliaria asociada con la vivienda turística han ejercido una gran presión sobre el mercado de la vivienda. La desposesión del espacio público también se refleja en la desinversión y la falta de mantenimiento, así como en la transformación urbana que reinterpreta y vacía de significado los espacios para prepararlos para su rápido consumo (Benach 2016).

La presión aumenta cuando los residentes deben convivir con actividades no deseadas en áreas que están en proceso de revalorización. Dichas actividades, como el tráfico de drogas, venta ambulante, la prostitución o la ocupación del espacio público por personas sin hogar, son perseguidas o, al menos, mantenidas bajo control. La combinación de desinversión continua y la criminalización resulta efectiva para definir las áreas marginales que no han iniciado el proceso de revalorización y para caracterizar aquellas que ya están en dicho proceso. En los *espacios extremos* (Benach 2021), estas prácticas revanchistas se manifiestan en formas de vigilancia o represión policial discontinua y selectiva. Las diversas actividades informales que se llevan a cabo en el espacio público son toleradas mientras se mantengan concentradas y no amenacen los intereses del poder económico. En efecto, cuando estos *espacios penalizados* (Pétonnet 1982) se transforman, o corren el riesgo de transformarse, en componentes permanentes del paisaje urbano, los discursos de denigración se multiplican y se concentran alrededor de ellos. Para quienes viven dentro y fuera de estos espacios, se perciben como zonas penalizadas, en gran medida, debido a la vigilancia constante a la que son sometidas (Ibid.). Estos discursos no sólo se dan desde los estratos más altos de la sociedad como el ámbito periodístico, burocrático, político o académico, sino que también son secundados y adoptados por la gente ″de abajo″ en las interacciones cotidianas y en el día a día de los barrios más vulnerables.

Y sin embargo, es también "desde abajo" y desde el margen que se subvierten esos mismos discursos. Bell hooks ofrece una perspectiva diferente y crítica sobre los márgenes. Para hooks, los márgenes son espacios de resistencia y apertura de posibilidad radical. La autora distingue entre la marginalidad impuesta por estructuras opresivas y la marginalidad elegida como un *locus* de resistencia y creatividad. Este espacio de *apertura radical* es visto no sólo como un lugar de privación, sino también como un ámbito desde donde se puede generar un discurso contrahegemónico y se pueden imaginar alternativas posibles (hooks 1989). Para hooks, ubicarse en este margen es una tarea difícil pero necesaria:

> Este lugar de resistencia está en continua formación en esa cultura segregada de oposición que constituye nuestra respuesta crítica a la dominación. Llegamos a este espacio a través del sufrimiento y el dolor, a través de la lucha. Sabemos que la lucha es algo difícil, desafiante y arduo, y sabemos que la lucha es algo que da placer, deleita y satisface el deseo. Nos transformamos, individual y colectivamente, al crear un espacio creativo radical que afirma y sostiene nuestra subjetividad, proporcionando una nueva ubicación desde la cual articular nuestra comprensión del mundo. (hooks 1989:23)

Hooks describe cómo, desde esta posición marginal, las personas que habitan el margen lo hacen comprendiéndolo desde dentro hacia fuera como desde fuera hacia dentro, no pudiendo habitar su centro, pero si intervenir en él:

> Como afroamericanos viviendo en un pequeño pueblo de Kentucky, las vías del tren eran un recordatorio diario de nuestra marginalidad. Al otro lado de esas vías había calles pavimentadas, tiendas a las que no podíamos entrar, restaurantes en los que no podíamos comer y personas a las que no podíamos mirar directamente a los ojos. Al otro lado de esas vías había un mundo en el que podíamos trabajar como sirvientas, conserjes, prostitutas, siempre que fuera en una capacidad de servicio. Podíamos entrar en ese mundo, pero no podíamos vivir allí. Siempre teníamos que regresar al margen, cruzar las vías, hacia las chozas y casas abandonadas en el borde del pueblo. (1989:20)

Esta doble perspectiva permite reconocer que el margen también un espacio de potencialidad y de resistencia. Tal y como afirma la autora, comprender la marginalidad como una posición y un lugar de resistencia es crucial para las personas oprimidas, explotadas y colonizadas. Si se ve únicamente como un signo de dolor y privación, puede conducir a la desesperanza y al nihilismo. Sin embargo, en la marginalidad también reside la creatividad y la imaginación, y es en este espacio de posibilidad donde se puede encontrar la liberación anhelada. Hooks no busca idealizar o romantizar la marginalidad como un lugar donde los oprimidos viven apartados de sus opresores como entes puros. Reconoce que los márgenes han sido tanto lugares de represión como de resistencia y mientras que la naturaleza de la represión en los márgenes es bien conocida, la marginalidad como un sitio de resistencia es a menudo silenciada (Ibid.).

Hooks se sitúa y habita, de este modo, en el margen: desde su posicionalidad de afroamericana crecida a las afueras de Hopkinsville, Kentucky, y desde el pensamiento feminista decolonial negro. Este margen no sólo representa un lugar

central para la generación de un discurso contrahegemónico, sino también un espacio desde el cual se pueden crear e imaginar alternativas y nuevos mundos mediante la transformación individual y colectiva, creando un espacio radical que ofrezca una nueva perspectiva desde la cual interpretar y articular otra comprensión del mundo (hooks 1989; 1990).

En ese mismo lugar también se posiciona la chicana Gloria Anzaldúa. Como escritora, activista política y feminista, como chicana, mestiza y lesbiana, ella encarna la frontera misma, desafiando activamente el sistema patriarcal binario y los estándares impuestos por la clase dominante en América del Norte:

> Soy una mujer de frontera. Crecí entre dos culturas, la mexicana (con una gran influencia indígena) y la angla (como miembro de un pueblo colonizado en nuestro propio territorio). Llevo encabalgada sobre esa frontera tejano-mexicana, y sobre otras toda la vida. No resulta un territorio cómodo en el que vivir, este lugar de contradicciones. Los rasgos más sobresalientes de este paisaje son el odio, la ira y la explotación. Sin embargo ha habido compensaciones para esta mestiza, y ciertas alegrías. Vivir en los bordes y en las fronteras, mantener intacta la propia integridad e identidad cambiante y múltiple es como trata de nada en un nuevo elemento, en un elemento ″ajeno″. (Anzaldúa 2016:35)

En su obra «Borderlands/La Frontera: The New Mestiza» (2016 [1987]) conceptualiza las fronteras y los márgenes como espacios de intersección y transformación cultural; un terreno ideológico y cultural de resistencia y redefinición identitaria, zonas de encuentro y conflicto, en cuyos espacios se encuentran, chocan y convergen múltiples identidades y sistemas de poder. Estas fronteras, más allá de establecer una separación y protección, también conectan y permiten la formación de una nueva conciencia mestiza que desafía las normativas culturales y sociales establecidas.

Anzaldúa rechaza cualquier posición segura de enunciación y se sumerge deliberadamente en la diferencia y la diáspora. Ella se posiciona en la divergencia e incluso en la traición como herramienta crítica: no es completamente leal a su raza ni a su cultura, traiciona las expectativas de su género femenino y se apropia de la lengua. Critica el machismo de su comunidad indígena y no glorifica los aspectos de su cultura que la han perjudicado y herido, al tiempo que condena las normas patriarcales y los patrones de la clase dominante estadounidense. Anzaldúa denomina así, como *terrorismo íntimo* (Ibid.:62) al dolor de existir entre varias ″tierras″. Este terrorismo es la violencia que sentía al vivir como chicana en la frontera entre Estados Unidos y México, como mujer en un sistema patriarcal, como mujer queer en una matriz heteronormativa y como académica con raíces campesinas en la academia. Anzaldúa establece las diferentes centralidades que la atraviesan, mostrando su lucha política y crítica como multifrontal desde todos esos márgenes:

> Enajenada de su cultura madre, sintiéndose «ajena» en la cultura dominante, la mujer de color no se siente segura dentro de la vida interior de su ser.

> Paralizada, no es capaz de reaccionar, su rostro atrapado entre *los intersticios*, los espacios entre los distintos mundos que habita. (Ibid.:62).[4]

[4] Las palabras en cursiva están originalmente escritas por la autora en español.

Asimismo, utiliza el término *nepantla* para describir estos espacios de intersección cultural y psicológica, representando lo temporal, espacial, psicológico y/o intelectual como puntos de crisis donde las identidades híbridas y marginales pueden florecer y resistir:

> Los puentes son umbrales hacia otras realidades, símbolos arquetípicos y primigenios de un cambio de conciencia. Son pasajes, conductos y conectores que denotan transición, cruce de fronteras y cambio de perspectivas. Los puentes abarcan espacios liminales entre mundos, espacios que llamo nepantla, una palabra náhuatl que significa *tierra entre medio*. (Anzaldúa 2002:1)

Esa frontera es espacio de negociación y transformación constante; lugar de y para otras subjetividades. Es un espacio donde la convergencia de dos mundos da lugar a un tercero, que Anzaldúa denomina el *Tercer País*. Este concepto constituye una metáfora que traza una cartografía transcultural, como lo describe la autora al inicio de su obra.

Desde una perspectiva feminista y decolonial, la autora invita a una reflexión sobre las categorías culturales y centralidades que definen y limitan la libertad. De este modo, Anzaldúa reclamará el Mundo Zurdo[5] como el punto de llegada; el refugio en el que las personas marginales de todo tipo puedan construir un nuevo mundo en el que las diferencias no sean borradas y perseguidas sino celebradas.

[5] El *Mundo Zurdo*, según la definición que realiza AnaLouise Keating sobre la obra de Anzaldúa, representa la diferencia relacional; comunidades basadas en similitudes, lugares visionarios donde personas de diversos orígenes con diversas necesidades e inquietudes coexisten y trabajan juntas para lograr un cambio revolucionario. (Keating 2009:322).

Similar a esta idea de tercer país o espacio la retomará Edward Soja en su libro «Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places» (1996) donde explora cómo los espacios también poseen dimensiones simbólicas, imaginativas y relacionales que afectan las identidades y las interacciones humanas. Soja propone que el espacio en el margen es aquel que se sitúa fuera de las categorías binarias convencionales y desafía las dicotomías simplistas como centro/periferia, interior/exterior o dominante/marginal:

> Un mundo conocible e incognoscible, un mundo de experiencias reales e imaginarias, eventos emocionales y decisiones políticas que se configura existencialmente mediante la interacción generativa y problemática entre centros y periferias, lo abstracto y lo concreto, los espacios apasionados de lo conceptual y lo vivido, marcados tanto material como metafóricamente en la praxis espacial, la transformación del conocimiento (espacial) en acción (espacial) en el campo del poder (espacial) desarrollado de manera desigual. (Soja 1996:31)

En lugar de ver el margen como un espacio pasivo o periférico, Soja lo conceptualiza como un lugar dinámico y complejo donde se entrelazan múltiples experiencias, identidades y poderes desafiantes a las estructuras de poder y las narrativas hegemónicas. Este espacio marginal no sólo existe en relación con un centro dominante, sino que tiene su propia agencia y capacidad de transformación;

es espacio de resistencia, creatividad y reimaginación; un lugar de potencialidad que cuestiona y reconfigura las normas hegemónicas.

Otros autores han seguido esta misma conceptualización con algunos matices en las últimas décadas. Ananya Roy, Teresa Caldeira, Marcelo Lopes de Souza, Rosa Tello y Núria Benach entre otras.

Núria Benach lo hace desde la noción de *espacios extremos* (2021) en el sentido de estar *en* el margen y *al* margen de procesos de renovación urbana. Argumenta que estos espacios, a menudo caracterizados por problemas sociales y actividades informales o marginales, desempeñan funciones significativas dentro del proceso de urbanización capitalista. Benach sugiere que si estos márgenes no fueran funcionales de alguna manera, estarían destinados a ser renovados y transformados rápidamente. Sin embargo, el estigma social y territorial que los rodea suele ser utilizado para justificar su eliminación y la captura de plusvalías mediante la gentrificación. Los márgenes urbanos no son estáticos; sus límites cambian con el tiempo y adoptan formas diversas según el contexto local. Estos espacios son frecuentemente etiquetados como desfavorecidos o en crisis, pero la literatura sobre gentrificación revela que, una vez que están preparados para asumir un nuevo rol dentro de la dinámica urbana, sus características sociales y físicas son borradas y transformadas por iniciativas privadas bajo el pretexto del interés público (Ibid.).

De este modo, los espacios extremos se encuentran en los límites materiales y sociales de la ciudad, donde la desigualdad social y espacial es evidente. Estos lugares no reflejan solamente los procesos de dominación y dependencia respecto al centro urbano, sino que también funcionan como espacios colonizados. El centro urbano actúa como una metrópoli imperial que extrae recursos, como agua y suelo, mientras que los márgenes reciben actividades e infraestructuras no deseadas, como urbanizaciones marginales, industrias contaminantes, cárceles y vertederos. Este proceso implica una desposesión económica, pero también la destrucción de estructuras socioculturales y relaciones simbólicas, similar a los procesos históricos de colonización (Ibid.).

En resumen, las diversas nociones que se han ido recopilando convergen en entender los márgenes urbanos como espacios de exclusión y segregación, de múltiples violencias y desposesiones, pero también de resistencia, posibilidad y persistencia. Desde las tierras baldías leprosas y los purgatorios sociales de Wacquant, hasta los espacios de apertura radical de hooks, el mundo zurdo de Anzaldúa o el Tercer Espacio de Soja, así como los espacios extremos de Benach, desafían las estructuras de poder y ofrecen potencialidades para la creación de nuevas formas de ser, entender y habitar la ciudad.

Dialéctica centro-margen

Acompañados de esta indiferencia marginal, los márgenes urbanos se encuentran estrechamente vinculados al centro mediante circuitos de capital y control, estando sujetos a la deriva de los planes y las políticas urbanísticas. En efecto, este vínculo se genera en tanto que producen una revalorización de las zonas centrales de las ciudades, albergan y acogen todas aquellas actividades indeseadas o inconvenientes expulsándolas del centro y asientan una frontera tanto física como simbólica protegiendo las áreas centrales de esta supuesta ″contaminación″ (Benach 2021).

Por lo tanto, a pesar del desprecio y la marginación a los que son sometidos los márgenes, éstos y el centro son interdependientes ya que los primeros necesitan infraestructura, servicios públicos e inversiones, y el último necesita ese espacio semipermanente en el cual concentrar lo indeseado y la clase subalterna que nadie quiere ver. Es por eso que se establece una relación dialéctica entre centro-margen en la medida en que están continuamente bajo negociación. Todo aquello que se encuentra fuera del centro está invitado a ″participar″ en él, ya que el valor que el margen aporta al centro radica en permitirle seguir expandiéndose, justificándose y ampliándose para seguir conquistando nuevo capital (Yiftachel 2009; Tello 2005; Benach 2021). Como resultado de esta tensión y negociación, pueden derivar tres posibles desenlaces[6] (Cearreta-Innocenti 2023):

(1) **El centro expulsa y excluye el margen fuera de sus límites.** Esto se aplica a los grupos sociales y actividades que son ignorados y despreciados en la negociación social, el debate político y la negociación económica y, por lo tanto, son marginalizados. Los pobres, las personas prostituidas, las drogodependientes, las personas sin hogar, las inmigrantes, las gitanas y las personas con problemas de salud mental son finalmente estigmatizados, explotados y criminalizados, y por ello, expulsados de cualquier negociación con el centro. No se integran en el orden urbano y, en consecuencia, la respuesta a problemas urbanos como la exclusión o la seguridad depende de la fuerza, la violencia y la tecnicidad de esa respuesta (Smith 2012). Esta dinámica se traduce, por ejemplo, en un aumento de la presencia policial, instalación de cámaras de vigilancia, redadas policiales y muchas otras políticas que no hacen más que generar y señalar un enemigo común para mantener controladas a las clases subalternas.

(2) **El centro reconoce al margen, pero este último es absorbido y neutralizado.** Cuando esas actividades, colectivos o personas reclaman su posición, sus derechos y la mejora de sus condiciones de vida, y entran así a participar en el juego de la centralidad, a menudo, esa reclamación es de alguna manera absorbida y capturada por el centro. A partir de la relación dialéctica que se establece entre centro y margen se genera un consenso. La centralidad renuncia a parte de sus privilegios, por ejemplo, proporcionando algunos espacios para colectivos o permitiéndoles participar en algunas reuniones locales y procesos de

[6] Esta categorización es el resultado de una conversación con David Gràcia, profesor de filosofía y estética en mi antigua universidad, en abril de 2021. Gràcia argumentó que, basándose en autores feministas y poscoloniales, éstos querían desafiar la dicotomía centro-margen al entender el margen como un otro-espacio desde el cual pensar la realidad. La forma de concebir este posicionamiento es lo que hemos explorado en el grupo de investigación Espais Crítics al cual pertenezco, así como en el proyecto REDSIST financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación (convocatoria 2021).

participación ciudadana, con el fin de controlar la fuente del conflicto. Este es el caso de muchos movimientos sociales que han visto reducida su verdadera capacidad de subversión y transformación social en el momento en que aceptan una mejora desde la centralidad. De este modo, el centro absorbe y neutraliza el conflicto, reformulando así su margen. Estas luchas son legítimas e incluso a veces esenciales, ya que permiten la formación de un sujeto político colectivo, no necesariamente permanente, sino transitorio, surgido de sentimientos y emociones compartidas en un entorno. Sin embargo, estas luchas reivindicativas, orientadas al reconocimiento y los derechos, aún no consideran el tercer espacio como un espacio diferencial (Gràcia 2023).

(3) **El margen reclama su espacio como resistencia y subvierte la lógica central.** Como cualquier espacio liminal, la frontera donde se establece el margen aparecerá como un lugar de violencia y marginalización. Sin embargo, también puede ser al mismo tiempo un lugar de posibilidad para una propuesta y declaración política. Tal y como se apuntaba anteriormente, hooks, Anzaldúa y otras voces más críticas y feministas reclaman el margen como un lugar de resistencia y desde el cual imaginar y practicar nuevas formas de vida. El margen puede aparecer no como resultado de la negociación sino como otro camino, un tercer espacio que altera la lógica de la centralidad a la que está sujeta. Esa tercera vía entra en un doble juego: por un lado, el de reclamar el reconocimiento y los beneficios exigidos al centro, como vimos en el desenlace previo, y por el otro, el de desafiar y subvertir la lógica de esa centralidad. Siguiendo el pensamiento crítico abordado por Henri Lefebvre y más tarde por autores poscoloniales como los mencionados anteriormente, Soja (1996:31) afirma que

> Dos términos nunca son suficientes [...] Siempre está el Otro, un tercer término que interrumpe, desordena y comienza a reconstituir la oposición binaria convencional en un Otro que comprende pero es más que la simple suma de dos partes.

Según Soja, ese 'tres' en el tercer espacio no es un número de orden. En efecto, propondrá el concepto de *thirding as Othering* (1996:60) como forma particular de alteridad que se manifiesta en el espacio. Éste implica activamente ejercer esta condición de tercero no ordinal como desestabilizador del orden hegemónico con el fin de generar otros órdenes, otras formas de percepción, de presencia y relación con el mundo. Son espacios otros. Por lo tanto, el tercer espacio evita los binarios rígidos o flexibles en cualquiera de sus formas. Y, como no puede ser de otro modo, esta tercera postura es profundamente política. En definitiva, se trata de espacios que desbordan, alteran, subvierten y desestabilizan las estructuras de dominación.

Estos órdenes hegemónicos, estas centralidades, establecen o crean estructuras espaciales que los cuerpos sociales tienden a normalizar. De tal modo que no existe una única centralidad, sino una red de centralidades que se articulan entre sí y se refuerzan, desafiando algunas fronteras heredadas y otras de nueva aparición, a

nivel global, local e incluso personal (Gràcia 2023). A pesar de que las centralidades nos influyen en diferentes grados, ya que aprendemos a interactuar con el mundo dentro de un orden establecido, los márgenes atraviesan esas centralidades de manera transversal. Aunque existan estructuras hegemónicas predominantes e impuestos, no hay órdenes definitivos ni cerrados, inclusive aquellos que son percibidos como absolutos. Habitar u ocupar un margen implica abrir la posibilidad de desafiar la centralidad, la potencialidad de contraponer otras perspectivas, otras voces, otras formas de hacer transformando las centralidades que de manera predeterminada atraviesan y moldean la sociedad:

> En efecto, los márgenes resultan algo lejanos, por lo menos mentalmente, incómodos, reformables. Son ″el extremo de lo nuestro″, visto desde ahí, desde la centralidad. Pero, de la misma manera que las centralidades nos atraviesan en un grado u otro —porque, por defecto, aprendemos a relacionarnos con el mundo en los escenarios de un Orden—, los márgenes atraviesan las centralidades correspondientes de lado a lado. Hay órdenes hegemónicos, imperantes, impuestos... pero no hay órdenes, ni siquiera estos que ponemos en mayúscula, cerrados, resueltos, definitivos. (Gràcia 2023:94)

Tal y como advierte Andy Merrifield (2011:469) siguiendo la idea de Lefebvre, la amenaza es que *"ese monstruo amorfo que llamamos 'la ciudad' se convierta en una metamorfosis planetaria totalmente fuera de control"*. Y en ese *fuera de control* es donde radica la potencialidad de transformación de los márgenes urbanos, que no son sino el epicentro mismo de lo urbano.

2.3 LO COTIDIANO COMO AGENCIA POLÍTICA

No podemos pensar lo urbano sin lo cotidiano. La concepción de lo cotidiano como agencia política surge de una revalorización de las acciones diarias como agentes transformadores y de impacto en la vida urbana. Este enfoque ignora la profundidad y el alcance de las prácticas diarias de los individuos y comunidades, especialmente aquellos en condiciones de marginalidad. La vida cotidiana, con sus rutinas y acciones aparentemente triviales, se convierte en un terreno fértil para la resistencia y la reivindicación. Este marco teórico sugiere que las acciones diarias de los residentes, desde la construcción de sus viviendas hasta las interacciones en la economía informal, pueden ser actos de subversión y desafío a las estructuras hegemónicas. Estas prácticas, aunque discretas, atomizadas o puntuales, poseen la capacidad de transformar el tejido urbano y social, reconfigurando las relaciones de poder desde abajo. Centrarse en la vida cotidiana, o en el habitus de los urbanismos subalternos, puede elucidar cómo la gente se las arregla para reclamar espacios urbanos y crear lugares que les pertenezcan a pesar de la ausencia u hostilidad de las autoridades municipales. En este contexto, lo cotidiano no es simplemente el trasfondo de lo político, sino un espacio activo donde se negocian, disputan y reconstituyen las formas de poder. A través de diversos estudios y teorías, a continuación se explorará cómo lo cotidiano se erige como un valioso agente de cambio político a diversas escalas.

Comenzar evocando aquí las palabras de George Perec resulta especialmente apropiado para interrogarnos sobre cómo dar sentido a la infinidad de acciones, gestos y encuentros que conforman lo cotidiano:

> Lo que ocurre cada día y vuelve cada día, lo trivial, lo cotidiano, lo evidente, lo común, lo ordinario, lo infraordinario, el ruido de fondo, lo habitual, ¿cómo dar cuenta de ello, cómo interrogarlo, cómo describirlo? (Perec 2017:23)

Prestar atención a los encuentros casuales, así como a las formas de vivir esta cotidianeidad e informalidad que las personas expresan es poner el foco en la materia indeterminada que constituye la vida cotidiana de las ciudades, de la práctica urbana más esencial que produce espacialidades y las transforma. En efecto, la complejidad y la indeterminación de las actividades cotidianas también contribuyen silenciosamente a crear el mundo (Courpasson 2017).

Pero sobre todo, ¿tienen esos gestos y esas acciones un potencial político? De Certeau y Lefebvre han sido especialmente perspicaces a la hora de teorizar sobre este concepto articulando una visión dialéctica de lo cotidiano mostrando el vínculo entre las fuerzas de alienación y las fuerzas de emancipación que lo componen. De Certeau consideraba que las posibilidades de emancipación frente a los ritmos dominantes, así como las limitaciones y fatalidades, se encuentran en la vida opaca y obstinada enterrada en los gestos cotidianos (De Certeau 2000 [1979]:137). Así, lo cotidiano se muestra como una tensión entre fuerzas alienantes y fuerzas creativas, y el modo en que los individuos interpretan estas fuerzas para dar sentido a su experiencia urbana y mitigar los aspectos opresivos mediante formas particulares de hacer política en los encuentros y gestos cotidianos.

Ahora bien, ¿cómo se componen esos gestos con potencial agencia transformadora? Según este autor, escapar de la alienación impuesta por el control estatal y de clase es posible mediante actividades microsociales como pasear, leer, cocinar, entre otras, que pasan desapercibidas para las fuerzas de control. A través de estas *prácticas subterráneas*, las personas se apropian de los residuos del tiempo y del trabajo, creando pequeñas expresiones cotidianas de libertad (De Certeau 2000). Cada gesto, sea de obediencia o insubordinación, implica una apropiación de las limitaciones impuestas. Lo cotidiano se convierte así en una amalgama de actividades mundanas, ocultas e intersticiales, donde la tarea humana radica en inventar constantemente nuevas formas de llevar a cabo las rutinas diarias (Courpasson 2017).

Asimismo, lo cotidiano, según los dos autores mencionados, se caracteriza por su potencial creativo, ya que, a pesar de las fuerzas restrictivas que influyen en nuestras vidas, representa un campo de juego donde el ingenio táctico y las estrategias pueden tener éxito. Ambos sostienen que no somos simplemente usuarios pasivos de instituciones y discursos, sino que constantemente los alteramos y subvertimos, reequilibrando las dinámicas de poder a través de

negociaciones ingeniosas con el sistema que configura nuestro entorno, lo que permite mitigar los aspectos negativos de la vida diaria. Esta visión reconceptualiza lo ordinario como algo que tiene el potencial de convertirse en algo extraordinario:

> Existe un cliché que con cierto grado de justificación compara los momentos creativos con las cimas de las montañas y el tiempo cotidiano con la llanura, o con las marismas. La imagen que el lector encontrará en este libro difiere de esta metáfora generalmente aceptada. Aquí la vida cotidiana se compara con el suelo fértil. Un paisaje sin flores o magníficos bosques puede ser deprimente para el paseante; pero las flores y los árboles no deben hacernos olvidar la tierra que los sustenta. (Lefebvre 2017[1968]:87)

> Sería más que eso y otra cosa: ni una dirección de caída, ni un bloqueo, ni un tope, sino un campo y un relevo simultáneamente, una etapa y un trampolín, un momento compuesto de momentos (necesidades, trabajo, goce; productos y obras; pasividad y creatividad; medios y finalidad, etc.), interacción dialéctica tal que sería imposible no partir de ella para realizar lo posible (la totalidad de los posibles). (Lefebvre 1984[1968]:24)

Una interpretación sugerente sobre la conformación espacial que radica en los gestos cotidianos la ofrece también Tim Cresswell (1996), quien sugiere que cuando las personas actúan *fuera de lugar* o realizan acciones inapropiadas en un espacio determinado, desafían y cuestionan las normas establecidas de ese lugar. La mayoría de las personas obedecen reglas implícitas sobre el comportamiento apropiado en ciertos espacios, siendo esta obediencia y la repetición de acciones cotidianas las que refuerzan las normas establecidas. No obstante, dado que este comportamiento en el espacio está vinculado a ideas, también contiene el potencial de subversión.

Sin embargo, por la misma razón, las acciones ″inapropiadas″, al ser particularmente visibles, pueden desafiar estas normas. Tales acciones sugieren interpretaciones diferentes del espacio y, si son adoptadas por un número suficiente de personas, pueden generar nuevas concepciones de la normalidad, transformando así el espacio mismo. Este proceso de actuar fuera de lugar puede considerarse una forma de ″escritura″ espacial, donde el consumo del lugar se convierte en su producción. Por tanto, la transgresión, según Cresswell, dependerá de un orden espacial preexistente y su eficacia radicará en la subversión de los tipos de espacio, lugar y territorio establecidos. Así, la importancia de las acciones inapropiadas o disruptivas y el potencial transgresor de las mismas radica en su capacidad para desvelar las topografías de poder, las cuales definen y categorizan lo que es considerado adecuado o inadecuado, influyendo así en la respuesta y actitud social:

> Resulta difícil determinar qué se considera normal sin el ejemplo de algo anormal. La transgresión, y la reacción ante ella, subraya los valores que se consideran correctos y apropiados. Al estudiar los márgenes de lo permitido, llegamos a comprender más sobre el centro, el núcleo, de lo que se considera correcto y apropiado. La transgresión también es importante en sí misma como ejemplo de posibles tácticas para resistir las normas establecidas. Ninguna estructura hegemónica está completamente establecida, y siempre es importante estudiar las formas en que las hegemonías son disputadas en la vida cotidiana. (Cresswell 1996:21)

No obstante, no hace falta ser demasiado naïf como para reconocer también los límites de la propia transgresión. Si bien, la capacidad de ésta para revelar las estructuras de poder es valiosa y estas acciones políticas de transgresión efectivamente buscan cuestionar y resistir el *statu quo*, también está limitada por la necesidad de algo más que una constante deconstrucción y desestabilización. La transgresión opera en lo efímero y, por sí sola, difícilmente puede sostener una transformación social duradera sin un cambio en la espacialidad de la vida cotidiana (Ibid.). No obstante, es en la transgresión que se inscribe el germen de otros posibles ordenamientos espaciales que vale la pena escudar.

De acuerdo con esta idea de crear nuevos ordenamientos espaciales, otro autor que sitúa la acción cotidiana en el centro de la práctica espacial es Asef Bayat (2010), quien pone el foco en pequeñas protestas que impulsan los ciudadanos que, en su vida diaria, permiten y promueven la transformación del espacio que habitan y las reglas que lo rigen. En efecto, las prácticas cotidianas de las personas comunes pueden constituir formas significativas de resistencia política y transformación social. Bayat argumenta que en contextos donde los canales tradicionales de participación política están limitados o controlados, la vida cotidiana se convierte en un espacio crucial para la expresión de aspiraciones y demandas sociales. Del mismo modo que apuntaba Cresswell, el concepto de *política de lo cotidiano*, entendido como aquellas acciones diarias de los individuos como la protesta no convencional, de creatividad cultural y de organización comunitaria, puede desafiar las estructuras de poder existentes y buscar cambios sociales. Estas prácticas de consumo, las expresiones culturales y las redes sociales informales, pueden, en efecto, socavar gradualmente las hegemonías establecidas y abrir nuevas posibilidades para la acción política.

El autor también examina el papel de las ciudades y los espacios urbanos como lugares cruciales donde se desarrollan dichas dinámicas encontrando formas de agencia política a través de la creación de nuevas identidades y prácticas sociales (Ibid.). Volveré a retomar algunas de estas ideas más adelante en relación a la capacidad atomizada de los individuos para el cambio social. Pero sigamos explorando esta agencia política enfocándonos ahora en un marco un poco más acotado y especialmente en relación a los márgenes de las ciudades.

En numerosas ciudades alrededor del mundo, los propios habitantes han sido los principales constructores de sus hogares y vecindarios, frecuentemente de manera clandestina e interactuando con el estado y sus instituciones de manera transversal. Aunque sus acciones suelen escapar al marco de la planificación oficial, operan dentro de los mercados capitalistas de tierras, crédito y consumo, pero lo hacen evadiendo las lógicas dominantes de la propiedad inmobiliaria formal, las finanzas y la circulación de mercancías. A este fenómeno y modo de hacer ciudad Teresa Caldeira (2016) se referirá como *urbanización periférica*. Una urbanización que se compone de procesos interrelacionados que 1) operan con una agencia y

temporalidad específica, 2) interactúan transversalmente con las lógicas oficiales, 3) generan nuevas formas de política y ciudadanía, y 4) crean ciudades altamente desiguales y heterogéneas:

> En otras palabras, no se refiere simplemente a una ubicación espacial en la ciudad —sus márgenes— sino a una forma de producir espacio que puede estar en cualquier parte. Lo que hace que este proceso sea periférico no es su ubicación física, sino más bien el papel crucial de los residentes en la producción del espacio y cómo, como modo de urbanización, se desarrolla lentamente, de manera transversal en relación con las lógicas oficiales y en medio de contestaciones políticas. (Caldeira 2016:2)

La urbanización periférica implica una forma distintiva de agencia, donde los residentes no son sólo consumidores de espacios desarrollados por otros, sino también agentes activos en la creación de su entorno. Este proceso de autoconstrucción implica la improvisación, las estrategias complejas y una imaginación constante. Los hogares y vecindarios crecen gradualmente, en un proceso continuo de mejora liderado por los propios residentes, resultando en paisajes heterogéneos. Aunque existe mucha improvisación, esto no significa que sean totalmente caóticos o ilegales. Asimismo, la urbanización periférica no implica la ausencia del estado, sino una interacción compleja entre ciudadanos, gobiernos y administraciones. Las condiciones inestables de tenencia, la presencia desigual del Estado y la precariedad de las infraestructuras convierten a las periferias en espacios donde se inventan nuevas prácticas democráticas, que en ocasiones son clientelistas y, en otras, se transforman en espacios de ciudadanía insurgente. Estos movimientos han generado cambios significativos en la vida urbana y transformaciones políticas profundas, exponiendo las desigualdades y abriendo nuevos espacios de experimentación en la esfera pública (Ibid.).

Aunque la autoconstrucción pueda parecer una de las expresiones más evidentes de una agencia política en las ciudades, otras prácticas cotidianas también producen agencia. Ananya Roy (2011) introduce un concepto complementario al de Caldeira con el *urbanismo subalterno* enfocándose en las dinámicas políticas y sociales que emergen en los espacios urbanos periféricos. En esta misma línea, el urbanismo subalterno implica tanto la producción de espacio físico, como también la producción de nuevas formas de ciudadanía y derechos urbanos que desafían las narrativas dominantes sobre desarrollo urbano. La informalidad urbana, que no se interpreta exclusivamente como una situación de pobreza y marginalidad, sino también como un sistema alternativo de urbanización que genera y maneja valores espaciales distintivos, representa un ámbito de negociación constante entre los residentes y el estado, siguiendo esta misma dialéctica entre centro-margen anteriormente explorada. Se caracteriza por la falta de reconocimiento oficial, pero también por la activa creación de nuevos estilos de vida urbana y formas de participación política por parte de la comunidad:

> La valorización de las informalidades de élite y la criminalización de las informalidades subalternas producen una geografía urbana desigual en términos de valor espacial. Esto a su vez alimenta el desarrollo y expansión de

> fronteras urbanas. Los espacios informalizados son reclamados a través de la renovación urbana, mientras que los espacios formalizados acumulan valor gracias a la legitimidad autorizada por el estado. (Roy 2011:233)

En el contexto del urbanismo subalterno, se destaca cómo las economías informales y las prácticas políticas de los habitantes de estos espacios periféricos actúan como frentes activos de la acumulación capitalista contemporánea (Ibid.). De esta manera, estos territorios, como los barrios marginales y los asentamientos informales, más allá de ser territorios de subordinación o simplemente vistos como márgenes geográficos, también son espacios de agencia política donde se forjan identidades políticas distintivas; en definitiva, centros dinámicos de transformación social y política en las ciudades contemporáneas.

Roy recoge algunas ideas de Gayatri Spivak quien contribuye al concepto de subalterno al destacar que la subalternidad es más que una posición de subordinación; es también una forma de desafío político a las identidades y categorías fijas:

> Me parece que para abordar la cuestión de la agencia política subalterna, es necesario, —como ha señalado Spivak (2005)—, hacer una distinción entre agencia e identidad. Si el subalterno se inscribe como lo popular, entonces es posible asignar una identidad a la política popular. Pero si regresamos al sentido original de Guha del subalterno como ″diferencia demográfica″, entonces este espacio de subordinación no puede ser representado por una identidad coherente. En el mejor de los casos, la política subalterna puede ser vista como un ámbito heterogéneo, contradictorio y performático de lucha política. (Roy 2011:230)

Este enfoque amplía la comprensión de cómo los habitantes de los espacios marginales pueden subvertir las estructuras de poder establecidas, así como generar nuevas formas de identidad y derechos urbanos a través de las acciones cotidianas políticas.

Pero sigamos acotando. ¿Quién posee esa agencia en las ciudades? ¿Se trata de una agencia distribuida de forma igualitaria incluso dentro de lo que podríamos considerar los márgenes y la clase subalterna?

Efectivamente, ante la evidente respuesta negativa, aquí topamos con lo que la geógrafa feminista Tovi Fenster (1999) explora sobre el pertenecer de género cotidiano en el derecho a la ciudad de Lefebvre, junto con una crítica feminista de esta perspectiva (véase Fenster [2005] y Vaiou [2014]). Mediante la dimensión crítica de género y al dirigir la mirada hacia la negociación de la vida cotidiana, se pueden obtener perspectivas valiosas sobre las diversas prácticas espaciales que revelan las experiencias de género. Este enfoque también permite comprender cómo las mujeres y las disidentes de género experimentan y utilizan la ciudad de formas particulares que cuestionan las estructuras patriarcales establecidas.

Este enfoque de la vida cotidiana exige una exploración más profunda de las experiencias espaciales y temporales de las mujeres en entornos urbanos. Vaiou y

Lykogianni (2006) señalan que, si bien el barrio como territorio es fundamental para comprender las identidades y prácticas de las mujeres, con frecuencia se le otorga una importancia desmedida o se convierte en la única escala considerada en los estudios académicos. Esto lleva a descuidar los múltiples espacios que las mujeres habitan y navegan en las ciudades. Las autoras argumentan que es esencial realizar un análisis exhaustivo de la vida cotidiana para revelar las diversas prácticas espaciales que comprenden los roles de las mujeres como trabajadoras, cuidadoras y participantes en actividades de ocio, porque en esos diversos espacios es donde se experimenta la negación, la pérdida, el reclamo o la afirmación de sus derechos urbanos. Si la vida cotidiana tiene un potencial transformador, es necesario un análisis de las experiencias diarias de género para avanzar en la comprensión de esa tan explotada idea del derecho a la ciudad. Por esta razón, Fenster utiliza lo cotidiano como una herramienta para señalar cómo los espacios urbanos son utilizados y reclamados por diversos grupos como parte del proceso de *construcción de la pertenencia* (Fenster 2005:223). Estas prácticas de género han limitado la capacidad de las mujeres para ejercer sus derechos cuando se han sentido excluidas de ciertos lugares por parte de los hombres.

En el contexto de la producción del espacio urbano, las necesidades y experiencias de género son a menudo acomodadas pero no adecuadamente reconocidas en la conceptualización convencional de la diferencia (Vaiou 2014). El enfoque en el derecho a la vida cotidiana resalta cómo las teorías que intentan universalizar las experiencias de género pueden pasar por alto las complejidades inherentes a las diferencias individuales. Reconocer los espacios en disputa que coexisten dentro del entorno urbano podría abrir vías más productivas para incorporar las experiencias diversas en las prácticas de planificación urbana. Un renovado compromiso con la diversidad de usos del espacio, dentro de un marco sensible a las diferencias, podría ofrecer un potencial significativo para promover un sentido más completo de los derechos de género en la vida cotidiana.

En efecto, si se presta atención a otras escalas espaciales más allá de la escala barrial, emergen numerosos espacios ocupados, desde lo más íntimo a lo más comunitario o colectivo, que poseen ese potencial transformador en las ciudades. Andy Merrifield (2012), hablará de *espacios de encuentro* y *política del encuentro*, enfatizando la importancia de las interacciones cotidianas en el espacio urbano como momentos de negociación política. Estos encuentros, que tienen lugar en mercados, calles y otros enclaves públicos, son fundamentales para la formación de nuevas formas de comunidad y redes de apoyo. En estos espacios también se negocian significados, intereses y relaciones de poder, constituyendo momentos esenciales para la formación de identidades comunitarias y prácticas colectivas que influyen en la dinámica social y política de una ciudad. En consecuencia, el geógrafo aboga por un cambio de perspectiva de la idea del derecho a la ciudad —ya reelaborada, ampliada y argumentada en varias ocasiones aquí por diversos autores— por una política de encuentro donde pasar de una epistemología de las

ciudades a una ontología de la lucha urbana con un ser afectivo en un mundo cada vez más urbanizado. Las interacciones diarias son cruciales para entender la formación de las multitudes revolucionarias, el origen de sus energías, los espacios en los que emergen y los nuevos espacios que generan (Merrifield 2012).

Llegados a este punto, es necesario formular una última pregunta clave: ¿a qué tipo de agencia se está haciendo referencia? Socialmente, los individuos con agencia son aquellos con la capacidad de actuar deliberadamente y ejercer control sobre sus respuestas ante situaciones sociales. Sin embargo, existe una crítica al desarrollo limitado a este concepto ya que no captura completamente las dinámicas y experiencias sociales, lo que podría provocar un *sesgo agencial* (Reader 2007). Entre otras voces divergentes —como Judit Butler (2016:108) que hablará precisamente de una agencia crítica y sujetos vulnerables e interdependientes— Soran Reader describe este sesgo como una estructura invisible: "*Cuando actúo como agente, existo y cuento. Pero cuando soy pasiva, incapaz, limitada o dependiente, soy menos persona y valgo menos*" (Reader 2007:580).

Este sesgo se basa en la creencia de que las personas sólo tienen valor cuando son agentes activos. Reader argumenta que esta perspectiva ha moldeado la manera en que la sociedad percibe la agencia: bajo esta óptica, una tarea política esencial es capacitar a quienes son pasivos, sufren o están sujetos a necesidades para que adquieran mayor agencia y, en consecuencia, se conviertan en ″más personas″. La falta de atención filosófica a las retiradas, las pasividades, los silencios y las resistencias ocultas de los agentes podría explicarse, en parte, por este sesgo agencial. Tal y como apunta Reader es necesario una mayor comprensión del aspecto pasivo, ya que éste, según la autora, es tan constitutivo de la personalidad como la acción, la capacidad, la elección y la independencia (Ibid.).

La crítica del principio de agencia no se centra únicamente en las diferencias individuales, sino en las condiciones sociales que producen esas diferencias, particularmente en las relaciones de poder asimétricas y en sus mecanismos de reproducción y amplificación. Por lo tanto, ¿qué posibilidad de agencia tiene un sujeto que ya está constituido y desposeído en y por su sociabilidad? Y si este sujeto se encuentra en una situación de desposesión continua, ¿qué es lo que hace posible una respuesta política efectiva? A pesar de que ser dependientes de una colectividad no implica ser explotados y desposeídos directamente, la interconexión a niveles intensos abre la posibilidad de que esa vulnerabilidad y dependencia puedan ser explotadas. La búsqueda de libertad y reconocimiento, junto con la fragilidad y el despojo que marcan diferencialmente las vidas precarias y desposeídas, no sólo generan ansiedad, sino que también ofrecen una oportunidad para plantear estrategias de transformación y agencia crítica. La cuestión de la agencia política es compleja, pues se desarrolla en medio de la tensión constitutiva y paradójica de la formación del sujeto, y debe ser ejercida bajo presión, dado que implica problemáticas urgentes que determinan la línea entre la vida y la desposesión para muchas personas (Cano 2017):

> La condición de posibilidad de mi explotación presupone que soy un ser necesitado de soporte, dependiente, arrojado a un mundo de infraestructuras para sobrevivir. No solo estoy en manos de alguien antes de empezar a trabajar con mis propias manos, sino que también, por decirlo así, en manos de instituciones, discursos, contextos, incluyendo la tecnología y los procesos vitales, manejado por un terreno de objetos orgánicos e inorgánicos que excede lo humano. En este sentido, «yo» no soy nada ni puedo estar en ningún lugar sin todo lo no-humano. (Butler 2016:15)

Soran Reader propone una redefinición de la agencia que incluya la capacidad de respuesta a las circunstancias y la adaptación a situaciones de vulnerabilidad reconociendo que la agencia no siempre implica un control absoluto sino también la capacidad de navegar y negociar condiciones adversas. Introduce, al igual que Butler, la vulnerabilidad y la dependencia como componentes esenciales de la agencia argumentando que todas las personas en algún momento dependen de otras y experimentan vulnerabilidad y estas condiciones afectan su capacidad de actuar. Reader explora el concepto de *paciencia* —el aspecto pasivo, silenciado o marginado de la personalidad (2007)— como una dimensión complementaria a la agencia. Mientras que la agencia se enfoca en la capacidad de actuar y ejercer influencia activamente, la paciencia se refiere a la condición de ser afectado o influenciado por otros o por circunstancias externas. Reader sugiere que la agencia y la paciencia no son opuestas, la paciencia no implica simplemente pasividad o resignación, sino que existen en una relación dinámica y complementaria dentro de la experiencia humana que también puede involucrar formas de negociación que ocurren en contextos donde la capacidad de actuar está limitada o condicionada.

Desde una perspectiva feminista, las reflexiones sobre el potencial de las políticas de lo cotidiano se entrelazan de manera significativa con el espacio íntimo del hogar, los márgenes sociales y las experiencias de las mujeres en entornos urbanos. Las mujeres, históricamente relegadas al ámbito doméstico, enfrentan formas específicas de opresión estructural, pero también encuentran resquicios y oportunidades para ejercer una agencia crítica dentro y fuera del mismo. Esta perspectiva invita a reflexionar sobre cómo los márgenes y las dinámicas de poder dentro del hogar pueden ser comprendidos y transformados a través de una agencia que responde de manera crítica a las condiciones de desposesión y vulnerabilidad que muchas mujeres enfrentan en su vida cotidiana.

2.4 HABITAR EL MARGEN DEL MARGEN: SOSTENIENDO LA VIDA DESDE LO DOMÉSTICO

Dentro del marco de los estudios urbanos, las ciudades son vistas como centros de diversificación, fragmentación y resignificación, al tiempo que son escenarios cruciales de enfrentamientos sociales y políticos (Smith 2012; Vaiou y Lykogianni 2006). No obstante, lo que suele pasar desapercibido en estas perspectivas son escalas espaciales que se encuentran ″por debajo″ del nivel urbano o a una escala micro como es el cuerpo o el hogar. Existe incluso un cierto prejuicio, cuando no

un desprecio o escepticismo, relacionado con la idea de que la rutina de lo cotidiano y la propia intimidad no merecen un compromiso teórico y político, sobre todo en la medida en que se asocian a una esfera y a una praxis de carácter más bien ″femenina″ (Ibid.; Chaney 2002). Siguiendo la corriente teórica feminista que contrarresta y amplía esta visión, no se pueden obviar las tareas tediosas, las violencias, las dificultades y las preocupaciones a las que se enfrentan las mujeres para poder cumplir con las necesidades básicas. No obstante, también es necesario dar cabida a la necesidad de incorporar también en sus vidas el bienestar, el cuidado y el placer, de resaltar lo extraordinario en lo ordinario y del potencial del reconocimiento de lo local como un importante espacio de lucha (Lefebvre 1990 [1968]; Bayat 2010).

SOSTENIENDO LA VIDA

La división binaria entre espacio público y privado —una dicotomía profundamente arraigada en el pensamiento occidental— sigue prevaleciendo en la concepción actual sobre la espacialización de las ciudades. Desde el siglo XIX, ha habido un esfuerzo intencionado por representar el mundo exterior, la esfera pública como un espacio de caos, desorden y peligro propio de lo masculino, frente al hogar y, por extensión, el espacio doméstico como un espacio espiritual, de descanso y al resguardo de todo juicio ajeno más propio de las mujeres y lo femenino (McDowell 2000[1989]; Fenster 2006; Fraser 1990, Wilson 1995).

De este modo, a lo largo de los siglos, el temor a la pérdida del control patriarcal sobre las mujeres, ha tenido un impacto negativo y aparentemente duradero en las percepciones occidentales de la vida urbana en esta división espacial de género. Si bien en la actualidad, las mujeres como grupo (asumiendo por supuesto que no es único ni uniforme) ya no se enfrentan a la amenaza de perder la respetabilidad y reputación social estando vigiladas de la misma manera que en el siglo XIX en las ciudades, donde por ejemplo se les prohibía el acceso a barrios enteros y la entrada a lugares como bares bajo riesgo de ser vistas como ″irrespetables″(Wilson 1995), hoy en día, continúan siendo vulnerables y estando limitadas en el espacio público. Las sensaciones de peligro, miedo e inseguridad siguen estando presentes en la experiencia de las mujeres en las calles, donde no disfrutan de igual manera del derecho de transitar libremente como lo hacen los hombres. En efecto, las mujeres siguen estando sometidas a toda una serie de controles informales en las ciudades y sus puestos de trabajo —desde acoso callejero, vigilancia y juicio, restricciones de movilidad, estereotipos de género, etc.— y aún así, el lugar más cruel y peligroso para ellas es con demasiada frecuencia la intimidad de su propio hogar (Ibid.).

Pero antes de comprender cómo se vive el entorno privado del hogar, consideremos brevemente la posición de la mujer en el espacio público. A medida que han avanzado los movimientos por los derechos de las mujeres y la igualdad de

género, las mujeres han ido ganando más acceso y visibilidad en el espacio público, contribuyendo de manera significativa a la vida cívica, cultural y económica de las sociedades. No podemos obviar la progresión en la ocupación de roles políticos, profesionales y comunitarios, desafiando estereotipos y contribuyendo a la diversidad y pluralidad de perspectivas en la esfera pública. No obstante, todavía persisten enormes brechas y luchas que afectan la experiencia de las mujeres y que limitan sus derechos y libertades. Quizá, uno de los aspectos más destacables de la introducción en la esfera pública ha sido el aumento en la educación de las mujeres y su creciente integración en el mercado laboral que han reconfigurado notablemente la composición de la fuerza laboral contemporánea. Sin embargo, esta incorporación ha estado sujeta a toda una serie de controles patriarcales y capitalistas para subordinar la participación activa de las mujeres —y de otros colectivos y disidencias de género, por supuesto— en la esfera pública. Desde la perspectiva de la geopolítica feminista, se entiende que el cuerpo humano es un espacio intrínsecamente marcado por género, raza y clase social, a través del cual se articulan y hacen visibles normas de nacionalidad, ciudadanía y exclusión. Así, el cuerpo se convierte en un terreno donde se materializan los imperativos de acumulación capitalista dentro del proceso laboral, ejerciendo así control sobre la mano de obra.

Al examinar el mundo laboral en relación con las mujeres, es inevitable considerar conceptos como la discriminación y la estereotipación de género, la brecha salarial, el techo de cristal, la segregación ocupacional, la violencia y el acoso laboral, la falta de conciliación entre la vida familiar y profesional, y la precariedad laboral. En muchas economías contemporáneas, se observa una creciente polarización entre personas trabajadoras altamente remuneradas en sectores profesionales de servicios y aquellas que desempeñan trabajos precarios y mal remunerados en servicios esenciales como alimentación, hospitalidad, agricultura, cuidado y trabajo doméstico. Esta polarización se intensifica con la privatización y subcontratación en servicios públicos como salud y educación, lo cual ha reducido salarios, beneficios y seguridad para quienes tradicionalmente ocupaban empleos estables. La precariedad en las relaciones laborales se caracteriza por la incertidumbre sobre la continuidad del empleo, la falta de control sobre el proceso laboral, la escasa protección regulatoria y los bajos salarios, abarcando así condiciones más amplias de inseguridad social y económica. Este fenómeno se ha acentuado con la reestructuración del mercado laboral hacia modelos flexibles y desregulados en el período post-fordista o neoliberal, favoreciendo ciertas trayectorias económicas mientras marginaliza las experiencias laborales en economías ″periféricas″ y el trabajo informal (Strauss 2018a; 2018b).

Claramente, las mujeres y los migrantes son las más afectadas en este marco económico. Los programas de migración temporal imponen a menudo condiciones restrictivas a trabajadores considerados ″poco cualificados″ afectando

negativamente el equilibrio entre trabajo y vida para muchos migrantes en economías postindustriales. La noción de *estatus migratorio precario* describe cómo los regímenes legales y políticos estructuran la inseguridad de los migrantes en los países anfitriones, exacerbando las condiciones de vulnerabilidad y explotación en el ámbito laboral (Strauss 2018b; Meehan y Strauss 2015). Pero esta idea de precariedad abarca múltiples dimensiones y espacios temporales:

> [...] el concepto de precariedad abarca tanto el 'trabajo' como la 'vida': la vida es inherentemente precaria, pero las sociedades humanas y las economías están organizadas de manera que hacen que algunas vidas sean más precarias que otras, a menudo pero no exclusivamente a través de la relación salarial capitalista y la división del trabajo remunerado y no remunerado. (Strauss 2018a)

La migración permite el equilibrio entre trabajo y vida para muchas personas en el Norte Global, pero los migrantes y trabajadores racializados son empleados en los trabajos más "flexibles" y peor pagados de la economía posindustrial. Las condiciones precarias de empleo, por lo tanto, crean un frágil equilibrio entre trabajo y vida para la mayoría, especialmente para aquellos que dejan atrás a sus familias sin tener una vía de asentamiento y reunión familiar en el país anfitrión (Strauss 2018b).

Este conjunto de dinámicas evidencia una intersección compleja entre políticas económicas, sociales y migratorias que configuran desigualdades estructurales en el mercado laboral global contemporáneo. En efecto, todavía persiste un fuerte prejuicio en torno a la idea de que no se necesitan habilidades específicas para los trabajos remunerados en el hogar y las labores de cuidado. Este tipo de trabajo no es valorado como propiamente profesional, no sólo debido a la ausencia de credenciales formales por parte de las trabajadoras, sino también porque se considera que las tareas realizadas no requieren ningún tipo de formación técnica. A pesar de la creciente demanda y las complejidades asociadas con estas responsabilidades, todavía se concibe como una extensión de las labores domésticas tradicionalmente vistas como "naturales" para las mujeres. Además, muchas de ellas trabajaban a tiempo completo realizando labores reproductivas remuneradas en hogares e instituciones públicas, además de tener responsabilidades de cuidado en sus propios hogares, algo que a menudo no se reconoce en las descripciones del trabajo de las mujeres. Así, muchas de ellas, después de sus jornadas laborales, deben cocinar, ayudar a sus hijos con las tareas, acompañarlos a sus actividades y hacer la limpieza en sus propios hogares.

Es palpable la dificultad que enfrentan estas mujeres al tratar de equilibrar su vida laboral con la doméstica. Este desequilibrio influye en las geografías de la búsqueda de empleo, así como en la disponibilidad de tiempo y espacio para ellas tanto en su día a día como a lo largo de sus vidas (Vaiou y Stratigaki 1989). Muchas tienen horarios laborales irregulares que les impiden estructurar sus actividades diarias, y para enfrentar esta situación, suelen con frecuencia recurrir a la ayuda de otras

mujeres de la familia o externas a ellas (Vaiou y Lykogianni 2006). Las dinámicas de estas prácticas están influenciadas por relaciones de poder, tanto dentro de sus hogares como por las condiciones materiales y las ideologías predominantes en su generación y entorno. En efecto, a lo largo de la historia, la distribución desigual del trabajo doméstico ha operado como un mecanismo de control y sometimiento de las mujeres en el ámbito privado. Esta dinámica, arraigada en una profunda estructura patriarcal, ha perpetuado la desigualdad de género y ha reforzado asimetrías en las relaciones de poder fundamentales para el mantenimiento de lo social.

A pesar de constituir un pilar fundamental para el funcionamiento de los hogares y la economía, el trabajo doméstico como fuerza de trabajo ha sido sistemáticamente infravalorado e invisibilizado; su falta de reconocimiento en los indicadores económicos convencionales, como el Producto Interno Bruto (PIB), por ejemplo, es una clara prueba de ello. Las tareas domésticas siguen siendo responsabilidad y deber de las mujeres más allá del mundo laboral. Según la economista feminista Pérez Orozco (2014:105), el trabajo doméstico y los cuidados lo conformarían esas labores residuales a las de mercado:

> [...] actividades imprescindibles para arreglar los desaguisados provocados por la lógica de acumulación y/o cubrir los espacios que los mercados dejan vacíos por no ser rentables; actividades que se caracterizan por estar sometidas a la ética reaccionaria, por hacerse de forma oculta, desde una noción multidimensional de la invisibilidad entendida como subalternidad y sustracción de la capacidad para cuestionar el conjunto del sistema que se contrapone a la plena visibilidad de los mercados y su lógica heteropatriarcal de acumulación.

A pesar de que no son vistas como sujetos activos, productivos y rentables del sistema, son ellas las que deben llenar los vacíos y las carencias que la lógica del mercado deja mediante el trabajo reproductivo y de cuidados para sostener la vida de sus familias y comunidades (Pérez Orozco 2014; Katz 2001; Lawson 2008). La prestación de cuidados –incluida la maternidad, las tareas en la cocina y la preparación de la comida, la limpieza, la atención a los enfermos y el tratamiento de los traumas y gestión de la muerte– es un ámbito de trabajo socialmente muy devaluado y feminizado.

En efecto, es dentro de los hogares donde se reajusta el sistema económico que garantiza el bienestar de las familias y comunidades. Pérez Orozco (2014) sostiene que la economía de rebusque (entendida como la búsqueda indiscriminada de distintas formas de obtención de ingresos y economías informales), la economía invisibilizada (como el trabajo no remunerado doméstico) y la economía de retales (como la activación de redes latentes o no existentes en las que se comparten recursos, no necesariamente monetizados) emergen como estrategias de supervivencia desplegadas en ellos. Estrategias que para comprenderlas, es necesario pensar en la economía como un circuito integrado de producción y reproducción, y reconocer la importancia de los trabajos no remunerados.

El Estado puede asumir, aunque sea parcialmente, ciertas dimensiones de la sostenibilidad de la vida. El sistema de pensiones, la atención sanitaria y el sistema educativo, las políticas de vivienda y las de transporte articulan y cubren —aunque cada vez de manera más desangrante, paupérrima y deficiente— ciertas necesidades vitales; pero la vida es mucho más que eso. Para todo lo demás, a falta de sistemas colectivos, quedan las estructuras que operan en el ámbito cotidiano e íntimo: los hogares. En efecto, ¿cuánto trabajo gratuito necesita el Estado de bienestar para mantenerse? La suposición de que el trabajo doméstico es una responsabilidad inherente de las mujeres perpetúa la asignación desigual de roles de género, vinculando a las mujeres a las tareas del hogar y limitando su capacidad para integrarse en el mercado laboral en condiciones de igualdad con los hombres. Y evidentemente, el hecho de que el trabajo doméstico no esté reconocido ni dentro del hogar ni fuera de él crea desventajas evidentes para ellas. Además, más allá de colocarlas en peor posición negociadora en la esfera familiar y hacerlas económicamente más vulnerables, aquellas que poseen un trabajo en el mercado laboral suelen estar mal remuneradas y con empleos socialmente poco valorados. De este modo, muchas mujeres, aparte de ser explotadas en el lugar de trabajo, también experimentan doble o triple jornada laboral con el trabajo doméstico que deben realizar en sus hogares (McDowell 2000; Pérez Orozco 2014).

Los elementos tangibles del cuidado y las personas que lo proporcionan, ya sea como trabajo no remunerado o remunerado, y que son fundamentales para la supervivencia y el bienestar personal y comunitario, a menudo se pasan por alto en este contexto. De hecho, es frecuente que se ″olvide″ que las mujeres continúan realizando aproximadamente dos tercios del trabajo remunerado y tres cuartos del trabajo no remunerado de cuidado en todo el mundo (Vaiou 2023). Puesto que los sistemas sanitarios y educativos no cubren por completo las necesidades de cuidado relacionadas con la salud, la enfermedad y de la infancia, en España por ejemplo, a pesar de la falta de indicadores macroeconómicos para calcular qué porcentaje exacto del PIB equivaldría el trabajo doméstico no remunerado, diversos informes y estudios en los últimos años[7], situaría esta cifra en un 41%[8] del PIB (Dominguez 2019). En todas las actividades analizadas en el estudio de Dominguez, las mujeres tienen una participación mayor que los hombres: las mujeres contribuyen con un 62% del cuidado, un 68% a la limpieza y mantenimiento del hogar, un 70% a la preparación de alimentos y un 82% al cuidado de la ropa, siendo esta la tarea con mayor feminización en proporción. Sin embargo, la desigualdad de género en las tareas domésticas es seguramente aún más pronunciada. El mismo estudio sugiere que estas estimaciones pueden ser conservadoras, ya que las encuestas sobre el uso del tiempo generalmente sólo contabilizan las actividades primarias, ignorando las múltiples tareas domésticas que a menudo se realizan de manera simultánea.

Así, la responsabilidad se vuelve privada al quedar confinada en el ámbito doméstico, volviéndose además invisibilizada y feminizada. Por ello, la división

[7] María Ángeles Durán es una de las autoras que más ha trabajado este asunto en el Estado español [véase, por ejemplo, Durán de las Heras, M (2006; 2012)].

[8] El coste económico de estas actividades se determina calculando el tiempo que los miembros del hogar dedican a las tareas domésticas y multiplicando este tiempo por el salario neto que se le pagaría a una persona externa para realizarlas (8,09 €/h).

sexual del trabajo, que da origen a estas labores ocultas y feminizadas, es un componente esencial del Estado de bienestar. Si éste se construye sobre el conflicto entre capital y vida, también se basa inevitablemente en la división sexual del trabajo. Esta privatización de la carga económica no sólo perpetúa la desigualdad de género, sino que también amplía las brechas socioeconómicas, limitando las oportunidades de desarrollo para las mujeres y sus familias (Pérez Orozco 2014). El trabajo de cuidado dentro el ámbito familiar es, por todo ello, a menudo impuesto y no necesariamente desinteresado, a pesar de que dicho trabajo no implica que sea inevitablemente penoso o no gratificante, pero sí que la elección de las asignaciones de los roles de género esté determinada por las dinámicas de poder que se manifiestan también en el entorno del hogar.

Con frecuencia, además de considerarse como las únicas responsables de los cuidados y de las labores domésticas, estas mujeres sienten la presión de cumplir con los estándares sociales que se esperan de ellas en cuanto a la manutención del hogar; la casa debe estar siempre ordenada y limpia. Este aspecto se convierte en una carga adicional, ya que la casa debe mantenerse impecable para evitar el juicio de los demás y el sentimiento de vergüenza que supondría no cumplir con esta expectativa social. Compartir con frecuencia un espacio reducido y tener que gestionar las necesidades y rutinas diversas y a veces conflictivas dificulta los arreglos cotidianos y aumenta la carga y el tiempo necesario para el cuidado, tanto para la casa, como para atender sus propias necesidades y las de otros (Vaiou 2023).

La situación de pandemia ha revelado especialmente estas asimetrías y ha acentuado la crisis de cuidados de las ciudades actuales. Dina Vaiou (Ibid.), en su reciente publicación sobre cuidados y trabajo doméstico en Atenas, acertaba en asegurar la dificultad y la invisibilización del trabajo esencial, tanto material como emocional, que sostiene la vida diaria, así como las personas físicas —principalmente mujeres— que lo llevan a cabo. En este contexto, actividades que antes tenían lugar en diferentes espacios y tiempos ahora chocaban en un mismo contexto, creando desafíos significativos para el cuidado diario y a largo plazo, especialmente en condiciones de recursos limitados y con el deterioro de los mecanismos de apoyo como los servicios públicos de cuidado y los subsidios familiares.

Aún tras el fin de la pandemia y sus medidas restrictivas, ésta ha intensificado las dificultades en el espacio doméstico para las mujeres. El incremento notable en la carga de trabajo debido al cierre de escuelas o de la actual incorporación del teletrabajo en muchas empresas ha obligado a equilibrar el trabajo remunerado con el cuidado de los niños en casa, además, de que muchas mujeres han asumido una mayor responsabilidad en el cuidado de familiares enfermos o vulnerables. El estrés y la ansiedad relacionados con la pandemia han afectado también la salud mental de muchas; unas secuelas en la salud mental que todavía hoy persisten. Económicamente, las pérdidas de empleo o reducciones salariales han impactado

negativamente la situación financiera de muchos hogares profundizando las disparidades existentes y ha añadido nuevas tensiones y desafíos en el día a día de las mujeres, afectando significativamente sus roles tanto dentro del seno familiar como fuera de él:

> Hacer malabarismos entre el trabajo remunerado y el cuidado [...] requiere una planificación y coordinación difíciles pero invisibles para satisfacer necesidades conflictivas y acomodar las rutinas de diferentes edades/generaciones, géneros y personalidades. A todos los niveles, las necesidades, aspiraciones, opciones y derechos de las mujeres quedan aplastados bajo la carga de trabajo que deben realizar cada día y se ven amenazados por las incertidumbres de un futuro incierto pero sin duda más desfavorable y pobre tras la pandemia. (Vaiou 2023:255)

Ciertamente, aquello que las mujeres realizan como tareas domésticas no sólo se traduce en las labores físicas que llevan a cabo, sino también en el trabajo y carga mental que supone sostener y organizar la vida. Esta planificación y coordinación invisible a la que se refiere Vaiou bien podríamos definirla como el trabajo cognitivo y emocional que forma parte del conjunto de tareas.

La carga mental ha estado ausente de las encuestas sociales y las recopilaciones de datos a pesar del creciente reconocimiento de ésta como un problema social, particularmente para las mujeres y madres. A pesar de la creciente prominencia de la carga mental en el discurso público (especialmente también tras la pandemia del COVID-19), la atención académica a su conceptualización en la investigación ha sido escasa y, a menudo, el concepto de carga mental es mencionado de maneras muy diversas. Algunos académicos más propiamente del campo de la psicología y sociología recientemente han descrito el trabajo mental o cognitivo como esencial, invisible, agotador y desproporcionadamente realizado por mujeres (Reich-Stiebert et al. 2023; Dean et al. 2021; Daminger 2019; Offer 2014). Sin embargo, las definiciones utilizadas en estos estudios son sólo preliminares y carecen de una terminología unificada[9].

El trabajo mental relacionado con el trabajo no remunerado en el hogar y el trabajo de reproducción es un trabajo cognitivo y emocional invisible que consiste en la gestión de actividades destinadas a alcanzar el bienestar común, cuya responsabilidad principal a menudo recae en un sólo individuo, aunque también pueda ser compartida. Respaldando aquí la concepción de que la carga mental implica un trabajo cognitivo aunque interno e invisible (Daminger 2019), tal y como sostienen Dean et al. (2021) al añadir el elemento emocional, el trabajo cognitivo se convierte en carga mental, a diferencia de otros autores que separan el trabajo emocional del mental.

Otras conceptualizaciones de la carga mental la han entendido como el ″coste″ asociado al trabajo mental y las ″restricciones″ que estos costes imponen en la capacidad de una persona para hacer frente a las exigencias laborales. Algunos la han definido como trabajo cognitivo, interpretándola como la ″gestión″ de las

[9] En la literatura anglófona se hace referencia aquí al término *labour* más que *work*. *Labour* es más utilizado para describir la fuerza de trabajo, tiene una resonancia más fuerte en los discursos económicos y sociológicos formales. La utilización de *mental labour* subraya su importancia en la teoría del valor y la economía política marxista. *Work* es un término más amplio y general que cubre cualquier actividad que implique esfuerzo. De este modo, en la literatura se utilizan términos como *mental labour, mental load, emotional labour* o *invisible labour.*

responsabilidades domésticas. Para otros, no puede ser denominado ni tan solo como trabajo puesto que se realiza internamente, sin compensación económica y motivado por 'el amor hacia la familia' (Dean et al. 2021).

Aquí sostengo que efectivamente se trata de una forma de trabajo, pero que va más allá de lo puramente cognitivo. Este trabajo cognitivo y emocional deviene en carga mental puesto que la persona que lo gestiona (frecuentemente mujeres y especialmente madres) debe 'encargarse de todo'. Es decir, no sólo asumen la responsabilidad de la lista mental de actividades y responsabilidades relacionadas con sus familiares, especialmente sus hijos, lo cual correspondería al trabajo cognitivo, sino que también deben lidiar con las preocupaciones y experiencias de sus familiares en su ausencia. Por ejemplo, una madre que está en su lugar de trabajo puede estar pensando en las experiencias y preocupaciones de sus hijos (trabajo emocional). Además, debe manejar su propio trabajo emocional mientras se encuentra en el entorno laboral. Esta combinación de trabajo cognitivo y emocional genera una carga significativa, ya que está intrínsecamente vinculada a las experiencias emocionales de la familia.

Pero ¿qué implica exactamente esta carga mental? Estas actividades y tareas mentales pasan por anticipar, pensar y preocuparse por las necesidades y sentimientos familiares, lo que también supone la programación, planificación y organización, el mapeo cognitivo de los requisitos familiares y garantizar que el hogar funcione correctamente (Dean et al. 2021). Pero también se trata de hacer todo tipo de cálculos, pensar en la logística, coordinar, recordar, monitorear, retener, delegar, comprobar y supervisar (Reich-Stiebert et al. 2023). Todo ello, se materializa más concretamente en el trabajo invisible que comporta recordar las citas médicas, las responsabilidades familiares, los cumpleaños, lo que se necesita para la casa, la lista de la compra, las tareas que quedan por hacer, y un largo etcétera del esfuerzo mental deliberado que sostiene aquello que llamamos vida doméstica.

A diferencia del trabajo físico, el trabajo cognitivo y emocional carece de límites claros, lo que conduce a una preocupación y pensamiento constantes. Por todo ello, la carga mental es invisible, no está circunscrita por límites específicos y, por lo tanto, se extiende a lo largo del tiempo y el espacio:

> El trabajo doméstico siempre ha sido ″invisible″ en cierto grado [...], en el sentido de que ha sido desconocido y subvalorado en comparación con el trabajo remunerado, pero la inmaterialidad de la carga mental refuerza esta invisibilidad. (Dean et al. 2021:8)

El desequilibrio de género en esta tarea, además, refuerza el hecho de que las mujeres realizan esta carga en gran medida sin una negociación o, aún más crucialmente, sin conciencia de estas mismas dinámicas. Así pues, la carga mental se convierte en una forma de trabajo doméstico invisible y no remunerado, conectada con la expectativa social de que las mujeres deben trabajar 'por amor' y elegir hacerlo ″libremente″, sin recibir compensación (Federici 1995).

El listado de preocupaciones y quehaceres que suele ocupar la mente de las mujeres es interminable. Este tipo de labor está estrechamente vinculado a ocupaciones mayoritariamente consideradas como ″femeninas″ también en sus puestos de trabajo, especialmente en sectores de servicios, donde frecuentemente se les asigna la responsabilidad de manejar las emociones de otros a cambio de compensación económica; podríamos considerar aquí el rol de secretarias, azafatas, dependientas, servicios de atención al cliente que deben intentar generar un entorno agradable, tranquilo, de comprensión y atención. En estos roles, las mujeres también realizan lo que se conoce como *gestión superficial* de sus propios pensamientos y sentimientos (Hochschild 2003:53), lo cual implica evaluar y controlar sus emociones para expresar aquellas consideradas adecuadas que provoquen respuestas específicas en los demás. Este tipo de trabajo es particularmente exigente debido a la necesidad de manejar las complejas demandas emocionales de otros mientras se ajusta la propia respuesta emocional. Este tipo de trabajo emocional dentro del trabajo remunerado, Arlie Hochschild (1983:7) lo describe como

> la gestión de los sentimientos para crear una exhibición facial y corporal públicamente observable; el trabajo emocional [emotional labor] se vende por un salario y, por lo tanto, tiene valor de cambio. Empleo los términos sinónimos tarea emocional [emotion work] o gestión emocional para referirme a estos mismos actos realizados en un contexto privado donde tienen valor de uso.

Hochschild de este modo, examina cómo la gestión de sentimientos es crucial tanto para mantener relaciones personales como para conservar empleos, subrayando las tensiones internas y los equilibrios diarios entre la vida laboral y familiar. Estas dinámicas son evidentes tanto en entornos laborales como en el trabajo no remunerado, especialmente en el contexto familiar, donde se espera que las madres asuman una mayor intimidad y responsabilidad al anticipar y gestionar las emociones de los demás, además de manejar sus propios sentimientos (Dean et al. 2021). Y claro está, las consecuencias y el impacto que tiene en la salud mental para ellas también es palpable: el cansancio, la fatiga mental, la disminución de la concentración, pero también a nivel emocional el malestar, la irritabilidad, el nerviosismo, la frustración, la tristeza o ansiedad (Rolo, Díaz, y Hernández 2009) se vuelven parte de sus vidas.

Ciertamente, estudios cualitativos indican que el trabajo mental se describe como agotador, frustrante y consumidor de energía, y puede llevar a una reducción del bienestar, angustia emocional y satisfacción en las relaciones, especialmente cuando se percibe como distribuido de manera desigual. Además, el trabajo mental en el trabajo no remunerado puede tener un impacto en el trabajo remunerado ya que puede influir en las decisiones profesionales de las mujeres y puede llevar a un menor rendimiento laboral debido a la concentración deteriorada en las tareas laborales remuneradas (Reich-Stiebert et al. 2023).

En vista de todo lo anterior, mientras el capitalismo opera y explota estas mujeres en el mercado y en lo público, el patriarcado ejerce su control también en lo privado-doméstico, en sus hogares. El primero conlleva una explotación de clase a través del trabajo asalariado, mientras que el segundo una opresión de género materializada en el trabajo doméstico y la carga mental de este trabajo. La mayor parte de las mujeres están sometidas a ambos, y ambos se encuentran inevitablemente entrelazados. Es por esta razón que *"ahondar en la caja negra de los hogares es imprescindible para entender los procesos socioeconómicos y el acceso al bienestar."* (Pérez Orozco 2014:98).

EL MARGEN DEL MARGEN

Aunque pudiera parecer un contrasentido, el espacio privado, el espacio doméstico, históricamente asignado a las mujeres, no siempre les pertenece; no significa necesariamente que sea un lugar donde finalmente puedan ser ellas mismas. La proyección del imaginario de la familia como institución, las labores domésticas, la carga mental, y las desigualdades que existen en él, convierten el hogar para muchas mujeres en jaula, en prisión, en espacio de abuso, de violencia, de dependencia económica y afectiva, al mismo tiempo que paradójicamente debe garantizar y salvaguardar el confort, el calor, el orden, la limpieza, la tranquilidad y la seguridad; en definitiva, salvaguardar el imaginario del *hogar, dulce hogar*.

Y es que este ideal de hogar seguro, como un espacio de comodidad, de protección, de una vida doméstica libre de desigualdades, sin sumisión, es algo que muchas mujeres pocas veces pueden relacionar con su propia vivencia. En muchas ocasiones, el sentido de hogar que habitan estas mujeres no dista mucho de lo que el Erving Goffman (1961) llamó como *institución total* para referirse a lugares como prisiones, barcos, cuarteles militares, hospitales psiquiátricos y otros espacios de reclusión donde la cotidianidad transcurre en unas condiciones sumamente estructuradas y reguladas bajo el control de la institución. En un hogar abusivo u opresivo, las dinámicas familiares pueden adquirir características similares a las de una institución total en aspectos como el control total donde una persona dominante ejerce un dominio completo sobre los demás miembros de la familia, limitando su autonomía y toma de decisiones; una estructura rígida y jerárquica de poder donde se tienen roles predefinidos; normas y reglas estrictas que deben seguirse sin cuestionar o la pérdida de autonomía, donde las personas pueden experimentar una privación de su independencia y capacidad para tomar decisiones.

Bajo esta mirada, podríamos considerar el espacio doméstico de las mujeres también como la expresión territorial más íntima de este concepto de margen. Si bien los márgenes urbanos se establecen en relación a un centro mediante circuitos de capital y control, participan de las reglas que establece el centro, y a su vez, encuentran en estos espacios y sus brechas formas de resistencia y de transgredir

sus normas, es también el hogar representación de este concepto de margen. Las difíciles situaciones que muchas mujeres atraviesan, de inmigración, de precariedad y de incertidumbre, de abuso y violencia, de despojos y de búsqueda de recursos a los que acceder, de continuo reajuste económico o de continuo cambio de casa, mantiene a muchas de ellas suspendidas en un estado de condena, en un estado de restricción y privación de lo privado, pero siempre entregadas al cuidado y bienestar de sus familias, maridos o comunidades.

¿Qué ha sucedido en los hogares para que se hayan vuelto un territorio tan hostil y yermo? El aumento de la violencia y el desamparo hacia las mujeres se correlaciona con la expansión del mercado y la modernidad hacia nuevas regiones. En este contexto, el Estado a menudo adopta medidas contradictorias: por un lado, promulga leyes para proteger a las mujeres de la violencia, pero por otro, desmantela las instituciones tradicionales y las redes comunitarias que históricamente las habían protegido. Al mismo tiempo, la emasculación de los hombres fuera de la comunidad tradicional, la expansión y universalización de la esfera pública en detrimento de la esfera doméstica, y la binarización de estas dos esferas son aspectos centrales de este cambio (Segato 2015).

En este nuevo orden, la esfera pública ha monopolizado las decisiones y discusiones acerca del bien común, relegando el ámbito doméstico a lo ″privado″ e íntimo. Sin embargo, las mujeres carecen tanto de lo privado como de lo público, mientras que los hombres disfrutan de derechos en ambos ámbitos. Esto sugiere que se debe diferenciar claramente entre las dos esferas (Collin 1994); así como lo privado no es el *dentro*, lo doméstico tampoco es lo *privado*. En la misma medida que es importante que lo privado guarde su lugar, es importante que este lugar no esté radicalmente cerrado, amputado del espacio social o público:

> La distinción de lo privado y lo público, y el reparto de los sexos en función de estos espacios, ha sido objeto de debate desde los principios del feminismo. Por la fórmula 'lo privado es político', las críticas feministas intentaban sobre todo recordar que la estructura de lo privado no es en absoluto autónoma sino que está regida por un imperativo político, por el imperativo político que coloca a los hombres en posición de dominantes, incluyendo la familia patriarcal, y a las mujeres en posición de sometidas (Collin 1994:234).

La organización en el espacio doméstico erróneamente asimilado como privado responde a relaciones de poder, y precisamente uno de sus efectos es que las mujeres se han visto despojadas de su propio espacio, de su propia privacidad:

> Si una mujer, [...] trabaja profesionalmente y por tanto no puede volver a casa hasta las mismas horas que los suyos, busca un momento de relajación haciendo una parada en una cafetería antes de sumergirse en la disolución familiar, un lugar público que le asegure paradójicamente más el derecho a un momento de privacidad que en el lugar doméstico. (Ibid.:235)

La antropóloga Rita Segato hace un análisis sobre este hecho desde un punto de vista decolonial, pero lo que nos interesa aquí es que, en este contexto, la esfera pública emergente y su primacía ha secuestrado toda política y discusión sobre el

bien colectivo. Esto ha llevado a la privatización del espacio doméstico, su ostracismo, marginación y la eliminación de todo elemento político que solía caracterizarlo (Segato 2015); lo ha despojado de lo social y público (Collin 1994):

> Los vínculos exclusivos entre las mujeres, que orientaban la reciprocidad y la colaboración solidaria tanto ritual como en las faenas productivas y reproductivas, se ven dilacerados en el proceso del encapsulamiento de la domesticidad como "vida privada". Esto significa, para el espacio doméstico y quienes lo habitan, nada más y nada menos que un desmoronamiento de su valor y munición política, es decir, de su capacidad de participación en las decisiones que afectan a toda la colectividad. (Segato 2015:87)

La despolitización resultante del ámbito doméstico lo vuelve vulnerable y frágil, perdiendo su capacidad y potencial de intervenir en asuntos públicos y quedando sujeto a nuevas normativas conyugales y de control de las relaciones familiares extendidas. Al mismo tiempo, la ruptura de las alianzas políticas entre las mujeres y la pérdida de su capacidad para influir en la esfera pública tienen consecuencias devastadoras para su seguridad, exacerbando su vulnerabilidad a la violencia masculina. La privatización del espacio doméstico lo excluye de la esfera de preocupaciones públicas generales, limitándolo a asuntos de interés particular y afectando negativamente la autoridad así como el prestigio de las mujeres en la sociedad (Segato 2015).

Así pues, el espacio doméstico ha pasado a ser un espacio residual, clausurado en la privacidad, un espacio encerrado en la familia nuclear (Pérez Orozco 2014), un espacio de dominación, confinamiento y control para muchas mujeres que ni tan solo pueden disfrutar de un espacio propio, despojado de toda colectividad y potencial político, censurando los lazos extendidos que antes atravesaban la vida doméstica, lo que resulta en la pérdida del control ejercido por la mirada vigilante y crítica de la comunidad sobre los comportamientos (Segato 2015). Una mirada a veces sofocante, no vamos a negarlo, pero otras altamente protectora especialmente entre mujeres.

Esta ausencia de autonomía de las mujeres en lo doméstico es ciertamente más "comportamental" que arquitectónica (Collin 1994), pero también tiene su traducción en la arquitectura y configuración espacial de los hogares. ¿Qué ha sido de esos espacios vigía, espacios intermedios, espacios barrera, aquellos solapados o matrioska; espacios comunitarios o espacios que propiciaban el encuentro?

En estos nuevos modelos de urbanización, el hogar se ha convertido en un entorno cada vez más aislado y controlado, limitado y opresivo. Tradicionalmente, las mujeres se beneficiaban de la proximidad y la accesibilidad de espacios comunitarios como patios, soportales, descansillos, plazas, calles y mercados locales, que facilitaban encuentros espontáneos y la formación de redes de apoyo. La privatización, eliminación o reducción de estos espacios públicos intermedios ha fragmentado el tejido social, haciendo que las mujeres se sientan más aisladas y

vulnerables a la violencia y la explotación. Los espacios que antes facilitaban la supervisión colectiva y la rendición de cuentas ahora están ausentes, dejando a las mujeres sin el amparo y el respaldo que una comunidad sólida podía proporcionar, disminuyendo las oportunidades de organización y movilización colectiva en estos espacios de encuentro.

De la misma manera, la despolitización del espacio doméstico y la pérdida de una sensación de colectividad, y por ende, del potencial político del mismo dentro de los barrios y de los hogares, pasa también por la situación habitacional actual. En las ciudades contemporáneas, la precariedad habitacional, caracterizada por numerosos y frecuentes desahucios, incremento de rentas abusivas o desplazamientos forzados, también tiene un impacto diferenciado según el género, exacerbando la pérdida de la agencia política de las mujeres dentro del ámbito doméstico.

Esta pérdida de la capacidad política en este contexto se manifiesta en varios niveles. Las políticas urbanísticas y económicas que han impulsado la gentrificación y la especulación inmobiliaria han generado un aumento desproporcionado de los costos de la vivienda. Las mujeres, particularmente aquellas en situaciones de vulnerabilidad económica o social, enfrentan mayores dificultades para acceder a un hogar digno y asequible. Muchas veces se ven obligadas a enfrentar desahucios debido a la incapacidad para pagar alquileres elevados o a la falta de protecciones legales adecuadas. Además, la agencia política de las mujeres se ve mermada por la falta de recursos y las redes de apoyo adecuadas para hacer frente a la precariedad habitacional. Las estructuras patriarcales en la sociedad han perpetuado desigualdades adicionales, haciendo que las mujeres sean más susceptibles a situaciones de desplazamiento forzado o a quedarse atrapadas en ciclos de inseguridad habitacional. Asimismo, la pérdida de un hogar estable, el desplazamiento continuo o la falta de un hogar propio no sólo afecta las condiciones materiales de vida, sino que también erosiona el tejido social y comunitario que es crucial para el bienestar y para la formación de una politización de lo doméstico de forma estable y prolongada en el tiempo.

La lucha por un hogar no es sólo una necesidad material, sino un acto de lucha política, desafiando las estructuras opresivas y reivindicando su derecho a un espacio seguro. En un mundo donde las mujeres a menudo enfrentan la doble carga de la explotación económica y la opresión patriarcal, la creación de un hogar politizado se convierte en una forma esencial de agencia política, demostrando que incluso los espacios más íntimos —pero no por ello esencialmente individuales— pueden ser arenas de cambio social:

> la construcción de un hogar, por frágil y tenue que sea, tenía una dimensión política radical. [...] Esta tarea de crear un hogar, de convertir el hogar en una comunidad de resistencia, ha sido compartida por mujeres negras en todo el mundo. (hooks 1990:42)

2.5 MÁRGENES: ENTRE EXCLUSIÓN, SUPERVIVENCIA Y RESISTENCIA

¿DE QUÉ RESISTENCIA HABLAMOS?

A pesar de que en un primer momento el término resistencia pueda parecer evidente y ser fácilmente reconocible, existe un considerable desacuerdo y ambigüedad en cuanto a su significado. La palabra resistencia se utiliza de manera diversa, imprecisa e incluso contradictoria en ocasiones, por lo que la falta de una definición concreta con frecuencia lleva a algunos autores académicos a exagerar e interpretar en exceso las acciones de las personas, conduciendo a la idea de que casi cualquier acción puede ser considerada como tal.

En efecto, como apuntaba Cindi Katz (2004), a pesar de alinearse con autores que consideran las acciones de naturaleza contrahegemónica que generan conciencia opositora como resistencia, la búsqueda de ésta en toda práctica discursiva o cultural que pueda ser considerada como autónoma se ha convertido en una tendencia. Parece que cualquier interpretación de cualquier práctica en esta línea es suficiente para desafiar las estructuras de poder y dominación predominantes. Uno de los autores a los que se refiere Katz es James Scott. James Scott (2004) conceptualiza la resistencia a través de lo que denomina *infrapolítica* o *discurso oculto*, que se manifiesta en espacios alejados del control de los dominantes. Este enfoque marcó un cambio significativo en la comprensión de la movilización y la acción colectiva dentro de las ciencias sociales. Anteriormente, lo que se percibía como sumisión y conformidad se comenzó a entender como resistencias cotidianas, formas ocultas de lucha y disidencia (Lewellen 2009). Según Scott, las clases subalternas evitan confrontaciones directas con quien ejerce el poder debido a los altos costos que supone y la baja probabilidad de éxito. En su lugar, estas clases emplean estrategias más seguras como los rumores, los gestos, el cotilleo, la caza furtiva, el robo y el sabotaje, las cuales él pasará a denominar como las *armas de los débiles* (Scott 2004). La lógica del desafío simbólico, argumenta Scott, guarda una gran similitud con las formas cotidianas de resistencia. Por prudencia, discreción y protección, estos desafíos suelen presentarse como negaciones implícitas del orden material o simbólico existente. No obstante, cuando la presión aumenta o cuando se identifica una debilidad en la estructura de poder, estas formas ocultas de resistencia pueden intensificarse: la caza furtiva puede transformarse en una invasión de tierras, la evasión de diezmos en un rechazo total a pagar, y los rumores y chistes en insultos públicos. En esta misma línea, Scott (Ibid.) explica que las clases subordinadas generan un discurso oculto como un comportamiento fuera de escena, compuesto por manifestaciones lingüísticas, gestuales y prácticas que confirman, contradicen o tergiversan en relativa seguridad, lo que aparece en el discurso público:

> Los espacios sociales del discurso oculto son aquellos lugares donde ya no es necesario callarse las réplicas, reprimir la cólera, morderse la lengua y donde, fuera de las relaciones de dominación, se puede hablar con vehemencia, con todas las palabras. Por lo tanto, el discurso oculto aparecerá completamente desinhibido si se cumplen dos condiciones: la primera es que se enuncie en un espacio social apartado donde no alcancen a llegar el control, ni la vigilancia, ni la represión de los dominadores; la segunda, que ese ambiente social apartado esté integrado por confidentes cercanos que compartan experiencias similares de dominación. (Ibid.:149)

De acuerdo con esta noción de discurso *fuera de escena* que enuncia el antropólogo, la cita a Tim Cresswell aquí parece inevitable. Retomando esta idea ya descrita en el apartado sobre lo cotidiano y su agencia política, Cresswell (1996) hace una distinción entre transgresión y resistencia. Mientras que la resistencia implica una acción deliberada dirigida contra una entidad no deseada, con la intención de cambiarla o mitigar su efecto, la transgresión se define por el juicio generado al cruzar una línea que aparentemente no debía ser atravesada. La transgresión es juzgada por quienes reaccionan a ella, mientras que la resistencia se basa en las intenciones de los sujetos:

> Algunos actos de resistencia [...] son juzgados como transgresiones. De manera similar, algunas acciones juzgadas como transgresiones son intencionadas por los actores y, por lo tanto, también constituyen resistencia. Dado que los actos transgresores son los actos juzgados como ′fuera de lugar′ por las instituciones y actores dominantes (la prensa, la ley, el gobierno), proporcionan ′potencialidades′ para la resistencia. La transgresión intencional es una forma de resistencia que crea una respuesta por parte del establecimiento: un acto que traza las líneas en un campo de batalla y define el terreno en el que ocurre la contestación (Cresswell 1996:23).

Cresswell señala que la transgresión, a través de su capacidad para desafiar las normas establecidas, desvela las dinámicas de poder y ofrece una visión más profunda de lo que se considera central y normativo en una sociedad. Así, la transgresión intencional puede convertirse en un acto de resistencia, delineando un espacio para la contestación y potencialmente transformando las estructuras hegemónicas.

A pesar del impacto y el estímulo de la teoría de la dominación de Scott —así como también de Cresswell—, sus trabajos no están exentos de críticas por parte de diversos investigadores. Se ha señalado que la teoría de Scott es demasiado simplista y ambiciosa al mismo tiempo ya que pretende explicar procesos de dominación en contextos muy diversos (Katz 2004; Gal 1995). Asimismo, la identificación de los procesos ocultos de resistencia no ofrece explicaciones suficientes sin un análisis más amplio de las relaciones de poder (Gledhill 2000). La idea del discurso oculto que emerge en zonas autónomas donde los grupos subalternos pueden comportarse libremente raramente se da en espacios sociales completamente libres de relaciones de poder. Como señala John Gledhill (Ibid.), es necesario diferenciar entre las estrategias de resistencia que buscan mejorar

aspectos parciales de la vida de los sujetos y aquellas que pretenden alcanzar cambios sociales más amplios. Si bien es cierto que disidencias limitadas pueden tener efectos sociales radicales inesperados, situar aquí todo tipo de contestación genera una amalgama poco efectiva para abordar las injusticias, los conflictos y las políticas sociales.

Es evidente que no se puede prever una forma universalizada de resistencia, por lo que la importancia de reconocer y valorar los contextos locales como escenarios cruciales tanto para la resistencia como para su análisis adquiere una importancia fundamental. Admitir que la acción colectiva organizada puede no ser siempre factible, invita a la necesidad de descubrir y detectar formas alternativas de lucha. Así pues, aunque se puedan identificar y categorizar diferentes formas de política y de implicación —desde la atomista, pasando por la comunal, hasta la revuelta final—, con frecuencia, las clases subalternas emprenden acciones impulsadas y surgidas de la fuerza imperiosa de la necesidad.

Cindi Katz (2004) propondrá entonces un marco conceptual conocido como las *3Rs* refiriéndose a las prácticas de *resilience* (resiliencia), *reworking* (reelaboración) y *resistance* (resistencia), para abarcar una gama de respuestas que se manifiestan a diferentes escalas y por diversos actores. La primera, la resiliencia la describe como aquellas prácticas cotidianas que permiten a las personas adaptarse y recuperarse ante las adversidades impuestas por el capitalismo global. En definitiva, pequeños actos para salir adelante, encontrar nuevas formas y maneras creativas de sobrevivir. La resiliencia, según Katz, no es simplemente una reacción pasiva, sino una forma activa de mantener la dignidad y el bienestar en contextos de opresión.

La segunda, la reelaboración implica la transformación activa de circunstancias opresivas y desiguales. Esta categoría se enfoca en las prácticas que buscan modificar las condiciones de vida de las personas, a través de iniciativas comunitarias, organizaciones de apoyo mutuo y otras formas de cooperación que intentan mejorar las condiciones locales. Ésta difiere de la resiliencia al reflejar los intentos de las personas de crear espacios que puedan mejorar sus condiciones al tiempo que supone un mayor nivel de conciencia de las condiciones subyacentes de la opresión, aunque al igual que la resiliencia no conduce necesariamente a la acción que desafía el poder hegemónico. Más bien, consistiría en un "intento de recalibrar las relaciones de poder y redistribuir los recursos" (Katz 2004:247).

Por último, la resistencia incluye actos más explícitos de oposición y subversión contra las estructuras de explotación y opresión. Estos actos pueden ser tanto individuales como colectivos y varían en su grado de organización e intencionalidad. La resistencia busca desafiar y desmantelar las condiciones que perpetúan la desigualdad y la injusticia. Por lo tanto, comportan desafíos directos a las relaciones sociales capitalistas, intentos de recuperar el control del tiempo de trabajo y su uso en las esferas de la producción y reproducción social. Este tipo de

manifestación es escasa, puesto que, como explica Katz, requiere la invocación de una conciencia de oposición (Ibid.).

Katz enfatiza que estas categorías no son excluyentes, sino que están interrelacionadas y se influyen mutuamente; así, la reelaboración y, eventualmente, formas más explícitas de resistencia pueden resultar de las prácticas de resiliencia. De esta manera, la reelaboración y la resiliencia pueden ser consideradas como pasos previos o complementarios a la resistencia directa (Ibid.). La diversidad y la complejidad de estas prácticas permite tener una comprensión más matizada de cómo las personas y las comunidades negocian y desafían las condiciones impuestas por el capitalismo y la globalización.

Sin embargo, los conceptos utilizados por Katz, como el de resiliencia, padecen también de una notable ambigüedad conceptual. A lo largo de las últimas décadas, el término resiliencia ha sido empleado en contextos tan variados que ha perdido gran parte de su poder evocador. Este concepto, aceptado ampliamente en los discursos como la capacidad de las personas para soportar crisis y adversidades y recuperarse de ellas, no deja de ser problemático por los peligros ideológicos que allí anidan (Diprose 2015; Slater 2014; Fainstein 2015). La insistencia en la resiliencia puede implicar una aceptación pasiva de la realidad existente y de una ya estatuida normalidad, sugiriendo que las personas deben adaptarse a las circunstancias adversas en lugar de transformarlas. Este enfoque tiende a suavizar la dureza de la realidad, ignorando el papel del conflicto como motor de cambio social. Pues al fin y al cabo, ante un contexto de dificultad se trasluce un tener que soportar el mundo resignándose, adaptándose y sabiendo cómo no quebrarse. Así, la resiliencia es adoptada para superar de buen grado las tensiones y contradicciones del sistema neoliberal. Una vez conquistados los espacios materiales, el enfoque se ha desplazado hacia los espacios inmateriales, comenzando por minimizar los efectos depresivos y estresantes de la alienación mediante el fomento de la ideología de la resiliencia. El concepto de resiliencia neoliberal se refiere a la capacidad individual de aceptar y adaptarse de manera positiva a los efectos adversos y contradicciones inherentes al proceso de producción y acumulación capitalista. Esta ideología actúa como una estrategia para reducir la indignación y la protesta social (Franco 2016). De este modo, se transfiere a la clase trabajadora la responsabilidad de lidiar con las peores consecuencias del sistema capitalista, permitiendo a la clase capitalista seguir acumulando beneficios.

Desde la geografía política se ha creado un amplio vocabulario para discutir las experiencias de resistencia a través de estudios sobre disidencia, desafío, dignidad, negación, desobediencia, no compromiso, retirada y agencia. No obstante, debido a estos aspectos discursivos, los marcos de resistencia de la geografía política a menudo no están en armonía ontológica con sus ideas sobre el poder como una multiplicidad. Asimismo, es fácil distraerse con debates pedantes sobre los matices

del vocabulario de la resistencia debido al grupo de términos tan amplio (Hughes et al. 2022). Por este motivo, y retomando la idea de los sujetos abyectos como esas corporalidades expulsadas del ámbito de lo posible (véase apartado 1.1 Contexto urbano neoliberal) :

> para entender cómo la abyección da lugar a la resistencia, necesitamos considerar los efectos materiales de ser hecho abyecto dentro de contextos históricos, sociales y políticos específicos. Solo a través de un enfoque empírico en las vidas de aquellos que son constituidos como abyectos, podemos considerar las formas de agencia política disponibles para aquellos en la punta de la subyugación dentro de los sistemas de poder prevalentes. (Tyler 2013:38)

La experiencia en las ciudades —y en sus márgenes— de aquello que se considera la clase subalterna, de los abyectos, esto es, de los migrantes, las personas prostituídas, los sintecho, los gitanos, los discentes de género, etc., cada vez van ensanchando más y extendiéndose entre un sector de la población con mayor educación y estatus, aspiraciones y habilidades sociales como empleados públicos, profesores y profesionales (Bayat 2010:44). Así, la vivienda en barrios marginales, el trabajo ocasional, los cobros en negro y la venta ambulante ya no son sólo características de los ″pobres tradicionales″, sino que también se extienden a una masa poblacional cada vez mayor ampliando a su vez la respuesta a una desigualdad cada vez más extrema. Laurent Berlant hablará así de la necesidad de

> reinventar, desde la escena de la supervivencia, nuevos modismos de lo político, y de la propia pertenencia, lo que exige debatir cuáles deben ser las líneas de base de la supervivencia en el futuro próximo, que es, ahora, el futuro que estamos haciendo. (Berlant 2011:262).

Entonces, mientras seguimos intentando avanzar hacia la gran revuelta final ¿qué otras formas de agencia política o 'resistencias' se pueden desplegar en un contexto neoliberal cada vez más hostil y agresivo? Entre otras posibles y necesarias, Asef Bayat (2010) introduce la noción de *quiet encroachment* o intromisión silenciosa como una forma atomizada y sigilosa de política que adoptan los grupos marginados urbanos. Bayat lo describe como un avance silencioso, prolongado pero pervasivo de individuos corrientes que buscan la supervivencia y la mejora, mientras desafían de forma silenciosa y persistente a los segmentos privilegiados y hegemónicos de la sociedad. Estas luchas abiertas y fugaces se producen de forma espontánea y sin un liderazgo claro, una ideología dominante o una organización estructurada. De este modo, estas luchas no se perciben simplemente como defensivas en el ámbito de la resistencia, sino más bien como una invasión acumulativa, donde los actores tienden a expandir su espacio al ganar nuevas posiciones para avanzar:

> Estos actores llevan a cabo sus actividades no como actos políticos deliberados; más bien, son impulsados por la fuerza de la necesidad: la necesidad de sobrevivir y mejorar la vida. La necesidad es la noción que justifica sus actos, a menudo ilegales, como formas morales e incluso ″naturales″ de mantener una vida con dignidad. Sin embargo, estas prácticas

> tan simples y aparentemente mundanas tienden a llevarlos al ámbito de la política conflictiva. Los contendientes se involucran en acciones colectivas y se ven a sí mismos y a sus acciones como políticas principalmente cuando son confrontados por aquellos que amenazan sus avances. Por lo tanto, un atributo clave de la intromisión silenciosa es que, aunque los avances se realizan de manera tranquila, individual y gradual, la defensa de sus logros suele ser, aunque no siempre, colectiva y audible (Ibid.:58).

Impulsados por la imperiosa necesidad y frecuentemente organizados en base a vínculos familiares y de amistad, estos grupos satisfacen directamente sus necesidades de manera discreta. Además, buscan alcanzar una autonomía tanto cultural como política, liberándose de las regulaciones, instituciones y disciplinas impuestas por el Estado y las instituciones. En su búsqueda de una vida informal, los marginados tienden a operar fuera de los límites de las instituciones burocráticas modernas, fundamentando sus relaciones en la reciprocidad, la confianza y la negociación, en contraposición a las normas modernas de interés individual, reglas fijas y contratos.

Bayat (Ibid.:63) asimismo introduce la idea de *red pasiva* como una comunicación instantánea entre individuos aislados, establecida mediante el reconocimiento implícito de su identidad común y mediada por espacios tanto reales como virtuales. La relevancia de este concepto radica en la capacidad de imaginar la movilización de individuos atomizados, como invasores silenciosos, quienes carecen en su mayoría de organizaciones y redes activas y deliberadamente construidas, pero esenciales para una potencial respuesta colectiva. De este modo, una amenaza de desalojo o una redada policial puede unir de inmediato a ocupantes ″ilegales″ o vendedores ambulantes que previamente no se conocían entre sí. Por supuesto, el cambio de una red pasiva a una resistencia colectiva nunca viene dada (Ibid.).

Sin embargo, este 'no-movimiento' no tiene la capacidad de causar una transformación política más amplia ni tiene como objetivo hacerlo. ¿Podríamos considerarla entonces como una forma de resistencia? La *intromisión silenciosa* podría considerarse un primer estadio de una forma de resistencia puesto que desafía pasivamente las estructuras de poder establecidas, busca una autonomía, negocia espacios y recursos urbanos, y representa una contestación adaptada a las condiciones específicas del contexto de los márgenes urbanos. Pero sobre todo, porque escapan más fácilmente al control y supervisión de los poderes hegemónicos y porque poseen un potencial transformador.

Llegados a este punto, y retomando algunos conceptos analizados durante este capítulo, ¿podrían entonces los *espacios de encuentro,* los espacios domésticos y las políticas del cuidado ser pequeños bastiones de resistencia en las ciudades actuales? Propongo volver a acotar la escala y enfocarnos de nuevo en lo íntimo (que no privado), lo doméstico (como colectivo) y los cuidados (como acción política).

¿QUIÉN CUIDA A LAS QUE CUIDAN?

La socióloga estadounidense Arlie Hochschild (2003:17) abordó la *crisis del cuidado* como un fenómeno global, destacando cómo las mujeres de países ricos contratan a mujeres migrantes de países menos privilegiados para el cuidado de sus hijos y familiares. Este fenómeno implica una transferencia de cuidados y afectos desde los países pobres hacia los ricos, generando lo que se puede denominar como una *fuga de cuidados*. Esta dinámica establece una *cadena mundial del cuidado*, en la cual las mujeres migrantes, separadas de sus propios hijos y familiares, dedican toda su atención y cuidado a los niños y parientes en los países receptores, ya que la principal ocupación que asumen suele ser el trabajo doméstico, desempeñándose como limpiadoras o cuidadoras (Ibid.; Gil 2011a).

Al mismo tiempo, surge la pregunta de quién cuida a los seres queridos de estas mujeres en sus países de origen. La respuesta, en la mayoría de los casos, es una red feminizada de familiares y vecinas. Así, muchas niñeras y trabajadoras domésticas en países ricos contratan a su vez cuidadoras para que se encarguen de sus propios hijos en su país de origen, ya sea como cuidadoras principales o como ayudantes de las mujeres de la familia que se quedan a cargo (Hochschild 2003). Aparece aquí la cuestión de si los familiares y sobre todo los hijos de estas mujeres migrantes experimentan una falta en el cuidado. Aunque estas madres toman la decisión de migrar para mejorar las oportunidades principalmente de sus hijos mediante la búsqueda de un trabajo, este fenómeno revela las heridas psicológicas que puede provocar una ausencia maternal continua. Esto genera una cadena global de cuidado, muchas veces dolorosa e injusta:

> Hoy en día, la coacción funciona de otra manera. Aunque el comercio sexual y el servicio doméstico se imponen brutalmente, en general el nuevo imperialismo emocional no sale del cañón de una pistola. Las mujeres eligen emigrar para trabajar en el servicio doméstico. Pero lo hacen porque las presiones económicas las obligan. Esa enorme brecha entre países ricos y pobres es en sí misma una forma de coacción, que empuja a las madres del Tercer Mundo a buscar trabajo en el Primero por falta de opciones más cerca de casa. Pero dada la ideología de libre mercado imperante, la migración se considera una ″elección personal″. Sus consecuencias se ven como ″problemas personales″. (Hochschild 2003:27)

Según la definición de Fisher y Tronto (1990), el cuidado es una actividad esencial que abarca todas las acciones destinadas a mantener, continuar y reparar el entorno de manera que se pueda vivir en él de la mejor manera posible. Este entorno incluye los cuerpos, la identidad y el entorno físico, elementos que buscan entrelazar en una red compleja que sustenta la vida. Los cuidados pueden ser proporcionados tanto en el ámbito doméstico como en instituciones sociales y a través de mecanismos de mercado.

No obstante, cuando una sociedad opta por proporcionar cuidado exclusivamente de forma privada, se agudizan las desigualdades sociales. El verdadero ajuste

económico y social ocurre en los hogares a través de la implementación de nuevas estrategias de supervivencia. Este término, entendido en un sentido amplio, se refiere a la manera en que las familias logran mantener los niveles más altos de bienestar posible en situaciones de dificultad, distinguiendo entre precariedad (cómo se vive en un contexto de incertidumbre e inseguridad) y exclusión (cómo se sobrevive tras ser marginado). Ajustarse significa equilibrar los recursos disponibles y la combinación de trabajos remunerados y no remunerados que los hacen accesibles (Pérez Orozco 2014; 2010).

Así, la adaptación de los patrones de consumo se acompaña de diversas estrategias para acceder a recursos. En los hogares, se intensifican y diversifican los trabajos, se buscan nuevas fuentes de ingresos (economía de rebusque) y se transfieren costos y responsabilidades hacia el trabajo no remunerado (economía invisibilizada). Cuando el Estado no proporciona los recursos necesarios y el mercado no ofrece soluciones, la cobertura de necesidades inaplazables recae en el trabajo no pagado. En estos casos, las mujeres suelen ser las principales responsables de asumir estas tareas adicionales, dedicando más tiempo o intensificando su trabajo no remunerado. Este papel de amortiguador del trabajo no remunerado en los hogares es con todo, absolutamente central (Pérez Orozco 2014).

Los hogares ajustan constantemente diversos tipos de trabajo en respuesta a elementos cambiantes. Aunque se reconoce ampliamente el papel de los hogares, esta función a menudo se considera social, no económica, enfocándose en las dinámicas de exclusión social y pobreza, en lugar de en el funcionamiento habitual del sistema socioeconómico. Para la economía, estos aspectos cotidianos son pequeños e imperceptibles para las estadísticas tradicionales, las visiones macroeconómicas y la mirada de la teocracia mercantil, pero son esenciales para comprender el impacto en el bienestar efectivo de las personas concretas (Pérez Orozco 2014). La globalización neoliberal ha promovido el ideal de autosuficiencia, pero la fragilidad de este modelo se hace evidente en tiempos de crisis. La autosuficiencia basada en el mercado y centrada en un modelo familiar predefinido y auto-contenido revela su debilidad cuando el contexto mercantil deja de ser favorable (Ibid.).

Pero sobre todo aquí la pregunta esencial es ¿quién cuida a las que cuidan?

Los individuos autónomos, quienes se identifican principalmente como proveedores de cuidados en lugar de destinatarios, tienden a interpretar incorrectamente su propia situación y proyectan su aversión hacia la dependencia sobre aquellos que reciben cuidados. Esto genera una percepción distorsionada tanto del cuidado en su conjunto como de su función en la sociedad (Tronto 2004). La mercantilización y el uso del término *servicio* para describir diferentes cuidados que se ejercen en la sociedad sostiene la ilusión de independencia y oscurece la

realidad de la dependencia, permitiendo a aquellos que son relativamente autónomos gestionar discretamente cómo satisfacen sus propias necesidades de cuidado. Este enfoque fomenta la creencia errónea de que las decisiones en el mercado son una elección individual, en lugar de reconocer la profunda interdependencia que subyace en nuestras necesidades colectivas de cuidado. Además, enmascara la dimensión social y política de esta necesidad colectiva y permite a las personas evitar asumir su responsabilidad frente a ese cuidado colectivo a través de una forma de irresponsabilidad privilegiada (Tronto 2004).

> Cada persona adulta capaz e independiente que sale a trabajar cada día sigue necesitando cuidados. Sin duda ocurre que ahora se obtienen cada vez más de estos cuidados a través de mecanismos de mercado de lo que ocurría en el pasado; por ello parecen ″servicios″ adquiridos en el mercado en lugar de cuidados. No obstante, la presuposición de que solo quienes son vulnerables necesitan cuidados, no deja traslucir nuestro destino humano común de dependencia. (Tronto 2004:246)

El cuidado se transforma, por tanto, en una cuestión política y de justicia social. Una sociedad verdaderamente orientada al cuidado debe reconocer públicamente la contribución esencial de quienes lo proveen, desafiando las estructuras que perpetúan la división de género en el trabajo y la subvaloración de quienes lo realizan, ya que hoy en día 'lo personal es global' (Hochschild 2003:30).

La importancia del trabajo de cuidados y del trabajo doméstico sólo se vuelve evidente cuando estos fallan. Politizar el cuidado implica confrontar directamente esta estructura tanto en sus aspectos materiales, en la división social y de género del trabajo, como en sus aspectos ideológicos, tales como la naturalización del rol femenino en el trabajo de cuidado y la devaluación de quienes lo desempeñan. En última instancia, politizar el trabajo de cuidado significa desafiar profundamente el núcleo del sistema de género.

Pérez Orozco propone una pregunta muy pertinente sobre esta cuestión:

> ¿Dónde empieza y dónde acaba un hogar? Gestionamos nuestra vida económica en redes, con flujos de recursos y de trabajos que van y vienen, de mayor o menor intensidad, de ida y vuelta o unidireccionales. Redes que tienen nodos, puntos donde se concentran las decisiones y los compromisos de gestión socioeconómica; y en las que los nodos interaccionan, se comunican, mutan de forma y reconstruyen nuevas conexiones a lo largo del tiempo. Precisamos mirar los hogares de forma sincrónica, en función de qué relaciones están involucradas en la toma de decisiones cotidiana, y de forma diacrónica, atendiendo a cómo se piensa y organiza la vida a largo plazo. (Pérez Orozco 2014:177)

Siguiendo esta línea de volver a politizar lo doméstico (Ibid.; Segato 2015) expuesta anteriormente, el cuidado no debería ser visto como un mero bien de consumo, sino como una práctica esencial, un valor fundamental y un principio organizativo crucial para la creación de una nueva política. A lo largo de las últimas décadas, la noción de bienestar social y comunidad ha sido reemplazada por ideas individualizadas y neoliberales de resiliencia, bienestar y auto-mejora, impulsadas

por una creciente industria del autocuidado. Esta industria, al relegar el cuidado a algo que se debe adquirir de forma personal, íntima y privada, ofrece una solución totalmente insuficiente para los problemas sociales subyacentes. Las grandes corporaciones han obtenido enormes beneficios al financiarizar y explotar en exceso los hogares de cuidado. Paralelamente, el trabajo en el sector de cuidados se ha integrado en la *economía gig* corporativa[10], incrementando la cantidad de trabajadores, pero convirtiéndolos en extremadamente explotados y vulnerables, lo que reduce su capacidad para brindar cuidados (The Care Collective 2020). Las prácticas de cuidado requieren un apoyo integral tanto para los cuidadores como para los receptores de cuidados, y en última instancia, para toda la sociedad. Repensar estas dependencias del cuidado es crucial para la formulación de políticas actuales y para desarrollar una política futura más equitativa y sostenible.

Es importante reconocer también las críticas que han surgido respecto a la noción de cuidado, especialmente desde los feminismos. Se ha señalado que el concepto se ha extendido y utilizado tanto que puede significar cualquier cosa y, por ende, nada en particular, dificultando así la creación de políticas públicas y reivindicaciones concretas. Además, la idealización del cuidado como contrapunto a los procesos de mercado ha sido problemática, perpetuando la idea de que el cuidado es un atributo inherentemente femenino, reforzando estereotipos de género e infravalorando el trabajo de cuidado mismo (Pérez Orozco 2014).

Joan Tronto (2013) distingue entre *cuidar a* (aspectos físicos del cuidado), *cuidar de* (inversión emocional en los demás) y *cuidar con* (movilización política para transformar el mundo). Sin embargo, estas distinciones no capturan todas las capacidades y manifestaciones del cuidado, ni las emociones contradictorias que conlleva. El cuidado implica enfrentarse a la fragilidad y vulnerabilidad, lo cual puede ser tanto desafiante como agotador. Las prácticas de cuidado supone tener que lidiar con aspectos difíciles de la existencia humana, como limpiar excrementos, por ejemplo, además de la carga mental y todas las tareas cognitivas y emocionales que también implican y son igualmente extenuantes.

Asimismo, las emociones humanas como la simpatía y la solicitud también se presuponen como requisitos y a menudo entran en conflicto con otras necesidades y deseos, como el deseo de gratificación personal y reconocimiento (The Care Collective 2020). Estos desafíos en el cuidado pueden generar resentimiento o agresividad en las relaciones de cuidado, incluso en aquellas idealizadas como ejemplares. Feministas como Rozsika Parker (1995) han subrayado la importancia de reconocer las emociones confusas y contradictorias que surgen en este aspecto, como la ambivalencia materna, la cual puede ser energizante y regeneradora, pero también fatigosa, irritante y desesperante.

Las emociones tanto positivas como negativas están inextricablemente ligadas a las prácticas de cuidado y a la propia habilidad para cuidar. Dada la complejidad y

[10] La economía gig es un modelo económico neoliberal en el que las personas realizan trabajos temporales o tareas específicas, generalmente obtenidas a través de plataformas digitales. A diferencia del empleo tradicional, estos trabajadores independientes cobran por cada tarea completada en lugar de recibir un salario fijo. Aunque inicialmente pueda parecer una nueva forma empresarial que facilita el acceso al mercado laboral a colectivos previamente excluidos, como mujeres y jóvenes, la realidad es mucho más compleja. Muchos trabajadores en la economía gig se ven obligados a realizar jornadas interminables para obtener un ingreso decente, lo que afecta negativamente su salud y seguridad laboral. Empresas como Uber, Glovo y Airbnb son ejemplos prominentes de esta economía; o bien una nueva forma de explotación laboral bajo el neoliberalismo.

los significativos desafíos que implica, tanto en términos de capacidad como de práctica, es esencial establecer y asegurar una infraestructura social que permita cuidar adecuadamente a los demás. The Care Collective (2020) alega por generar una *infraestructura del cuidado*, entendida como la disponibilidad de recursos y tiempo para que una red de personas puedan disponer de una actitud de cuidado hacia los demás, incluso aquellos que están distantes. Sólo garantizando esta infraestructura podremos superar, al menos en parte, las emociones negativas que inevitablemente acompañan al cuidado:

> En las últimas décadas, muchos de nosotros hemos experimentado la vida en un sistema social acelerado de soledad organizada. Se nos ha incentivado a sentir y actuar como sujetos hiperindividualizados y competitivos que se preocupan principalmente por sí mismos. Sin embargo, para prosperar realmente, necesitamos comunidades de cuidado. Necesitamos entornos localizados en los que podamos florecer: apoyarnos mutuamente y generar redes de pertenencia. Necesitamos condiciones que nos permitan actuar colaborativamente para crear comunidades que tanto respalden nuestras habilidades como nutran nuestras interdependencias. (The Care Collective 2020:38)

Las cuestiones relacionadas con el cuidado trascienden la intimidad de las relaciones familiares y de parentesco, manifestándose también en los entornos cotidianos como comunidades locales, barrios, bibliotecas, escuelas, parques y grupos de pertenencia y actividades. En este contexto, las comunidades basadas en el cuidado y la atención proporcionan una serie de relaciones de apoyo mutuo, que van desde relaciones de vecindad hasta grupos de ayuda mutua más política, como se observó durante la pandemia de coronavirus. Estas formas de apoyo suelen surgir de manera espontánea y desde la base, aunque también requieren un respaldo estructural para asegurar su consistencia y sostenibilidad a largo plazo. El apoyo mutuo en las comunidades de cuidado y asistencia se evidencia en la práctica de vigilar a los enfermos, realizar recados, guardar llaves de repuesto, regar plantas o alimentar mascotas, así como de cuidar a los hijos de las vecinas, compartir comida, compartir espacios de discusión o poner el cuerpo para parar un desahucio. Este tipo de relación constituye una modalidad poderosa y ampliamente practicada de cuidado colectivo informal y localizado (Ibid.).

Desde otro enfoque, surge la tensión opuesta: al priorizar lo colectivo, existe el peligro de suprimir la individualidad. Defender el derecho a no cuidar puede parecer incongruente con la propuesta de situar el cuidado en el núcleo de la estructura social para reevaluar la vida (Gil 2011b). Si aseguramos este derecho, es posible que nadie esté dispuesto a asumir responsabilidades de cuidado:

> La idea del «derecho a no cuidar» chocará posteriormente con la idea de exigir que el cuidado se ponga en el centro de la organización de la sociedad como modo de repensar la vida. El enorme valor de esta primera postura radica principalmente en el gesto, en términos de desafío y amenaza, que hace visible a su objeto (la obligatoriedad de los cuidados). Pero carece de un discurso complejo que piense qué pasaría con los cuidados en caso de que, efectivamente, las mujeres dejasen de cuidar y no tiene en cuenta las rearticulaciones entre género, raza, clase y capitalismo. (Gil 2011b:289)

La cuestión de los cuidados está lejos de ser resuelta en términos de justicia social; más bien, estamos presenciando una globalización del problema. Las cadenas globales de cuidados revelan una poderosa paradoja: mientras persista la predominancia de la lógica de mercado y no se encuentre una solución social y colectiva para los cuidados, la emancipación de las mujeres occidentales y su acceso al empleo, por el cual el movimiento feminista ha luchado tanto, sólo puede lograrse a expensas de que otras mujeres, contratadas en condiciones precarias, asuman las responsabilidades de cuidado (Gil 2011b; Pérez Orozco 2014).

La interdependencia no necesita ser construida; es inherente a las relaciones humanas. El desafío político radica en visibilizar y transformar esta interdependencia de manera diferente. Actualmente, se maneja en términos de explotación y desigualdad, es por ello que aquí se propone reconocerla para poder negociar cómo articularla, lo que implica romper con el modelo de autosuficiencia y la división espacial de género.

03
Metodología. Una geografía de lo invisible



3. UNA GEOGRAFÍA DE LO INVISIBLE

> El camino que conduce a dilucidar el aparentemente misterioso y perverso comportamiento de las ciudades, creo que comienza, observando atentamente, con las mínimas expectativas posibles, las escenas más ordinarias, los acontecimientos más corrientes, e intentando ver qué significan y si entre ellos discurre algún vínculo que los relacione.
>
> ____Jane Jacobs (1961:40)

¿Cómo se lleva a cabo una geografía de lo invisible? ¿Cómo saber dónde mirar, qué mirar y cómo mirar más allá de lo visible?

La metodología empleada para el desarrollo de esta tesis ha implicado numerosas filtraciones entre distintos campos del conocimiento, como la geografía, la antropología y el arte, materializándose en las estrategias y métodos empleados en el trabajo de campo. La formación académica multidisciplinaria inherente a esta investigación, junto con la complejidad del contexto estudiado, ha hecho necesaria la introducción y experimentación con métodos cualitativos menos ortodoxos y rígidos. Explorar metodológicamente lo invisible requiere una voluntad explícita de experimentar y seleccionar cuidadosamente los espacios de investigación profunda, como los diferentes talleres de costura en este caso, lo cual implica comprender las características únicas de estos entornos y qué los diferencia de otras formas de interacción social.

En eso consiste precisamente lo que nos permite evocar la lucidez de Juan Ramón Jiménez y su indagación de lo invisible tanto en su poesía como en su prosa. El autor demuestra un profundo interés por descubrir la esencia que trasciende las simples apariencias. De manera recurrente, Jiménez sugiere que lo invisible está presente de forma latente dentro de lo visible:

> ¡Cosas que me has de alumbrar
> —vistas siempre, sin ser vistas—;
> cosas que tengo de ver
> en ti, sol de cada día!
> (Jiménez 1917-24:95 citado en Gutiérrez-Pozo 2023)

> La sombra de un ser o una cosa contiene todo lo interior, lo
> íntimo de esa cosa o ese ser.
> (Ibid.)

En ocasiones, cuando se divisa un punto de contacto entre lo visible y lo invisible, es ahí donde surge el misterio. Éste, siendo aquello que escapa a nuestra comprensión pues pertenece al ámbito de lo invisible aunque se manifieste en el

mundo visible, se inserta en la realidad que conocemos. Tan solo podemos intuirlo, ya que no se revela por completo, quizás porque nuestros sentidos no logran captarlo en su totalidad. El encuentro con lo oculto nos enfrenta, así, a lo desconocido de nuestro entorno. El misterio nos atrae y nos repele simultáneamente en la vida cotidiana: por un lado, el deseo de desvelarlo despierta nuestra curiosidad; sin embargo, la incertidumbre que proviene de ignorar sus secretos también nos inquieta:

> Hablaba de otro modo que nosotros
> todos,
> de otras cosas de aquí, mas nunca
> dichas
> antes que las dijera ella.
> (Jiménez 1917-24:83)

Esta curiosidad despierta la motivación por adentrarse en lo imperceptible, lo oculto, lo latente; por penetrar en las ausencias y las grietas que se intuyen en las fronteras de lo urbano. Tal como lo expresó Jiménez en el fragmento citado, es por boca de otros cuerpos, —cuerpos extraños y de otros mundos— que se revela una visión diferente de la realidad. En última instancia, la exploración de lo invisible implica un viaje a través de los sentidos que nos lleva a cuestionar y reflexionar sobre nuestra percepción del mundo que habitamos.

Antes de ahondar en esta geografía de lo invisible y la estrategia metodológica aplicada en esta tesis, me gustaría abordar primero la propia posicionalidad como investigadora y problematizarla con respecto al tema que nos ocupa.

3.1 UNA PARTICULAR MANERA DE MIRAR

Cuando nos disponemos a comprender y analizar la complejidad de aquello que se quiere investigar, entran en juego numerosas motivaciones, expectativas, prejuicios, asunciones, intuiciones e incluso limitaciones. Esa *particular manera de mirar*, que nos diría el crítico de arte John Berger (2001 [1972]), depende de las herramientas analíticas propias así como de la posición desde dónde se miren:

> Y mirar es un acto voluntario, como resultado del cual, lo que vemos queda a nuestro alcance, aunque no necesariamente al alcance de nuestro brazo. Tocar algo es situarse en relación con ello. [...] Nunca miramos sólo una cosa; siempre miramos la relación entre las cosas y nosotros mismos. Nuestra visión está en continua actividad, en continuo movimiento, aprendiendo continuamente las cosas que se encuentran en un círculo cuyo centro es ella misma, constituyendo lo que está presente para nosotros tal cual somos. (Berger 2001:14-15)

Lo mismo sucede en el trabajo de campo. El contexto estudiado es un universo mutante, flexible, impredecible y dinámico. Las investigaciones cualitativas sobre el terreno son transiciones a través de espacios sociales que se diseñan y reconfiguran a medida que son recorridos (Tewksbury y Gagné 1997). Por tanto, la

mirada que en este caso adopto como investigadora es también relacional, puesto que lo observado es entendido en relación a los demás agentes, espacios y objetos, así como la propia posición influirá en las respuestas que obtenga. La posicionalidad es la posición relativa de un individuo con respecto a los demás; es decir, cómo se sitúa un individuo en la sociedad en términos de clase, género, identidad étnica, orientación sexual, etc. (Chacko 2004; Katz 1994; Mohanty 1988). Aquí intentaré desgranar y discutir mi posicionalidad e introducción al campo.

EL CAMPO COMO ESPACIO INTERMEDIARIO

El acceso al campo de estudio para cualquier investigadora supone un momento crucial donde entran en juego no sólo la habilidad de introducirse en él, sino también su propia representación con "el otro". Tomando el concepto prestado por Cindi Katz (1994) sobre el *espacio intermediario*, éste actúa como espacio de transición y negociación constante, y ciertamente no está exento de relaciones de poder. Este hecho implica que la posición de la investigadora es múltiple y simultánea; esto es, no ocupa ni un lugar completamente interno ni totalmente externo, incapaz de separarse por completo de su contexto e incluso mutando su propia subjetividad. Inevitablemente, esto produce lo que la autora define como *desplazamientos* que pueden ser de naturaleza tanto estratégica, como retórica o empírica, y que se establecen al introducir el propio compromiso político para desafiar las estructuras de dominación. En este espacio intermediario, por lo tanto, la investigadora se ve afectada por las relaciones de poder (jerarquías sociales, culturales, políticas o económicas) que se establecen y existen en el entorno de investigación. En relación a este posicionamiento, tal y como señala Donna Haraway (1988) todo conocimiento científico debe tener un carácter *situado*, esto es, no es posible hablar sobre el objeto de estudio sin especificar el lugar desde el cual se hace, puesto que ningún conocimiento está desligado de su contexto ni de la subjetividad desde la que se emite:

> La moraleja es sencilla: solamente la perspectiva parcial promete una visión objetiva. Todas las narrativas culturales occidentales sobre la objetividad son alegorías de las ideologías que rigen las relaciones de lo que llamamos mente y cuerpo, distancia y responsabilidad. La objetividad feminista tiene que ver con la localización limitada y el conocimiento situado, no con la trascendencia y la escisión de sujeto y objeto. Nos permite hacernos responsables de lo que aprendemos a ver. (Haraway 1988:583)

Acceder a barrios periféricos, marginales y desatendidos por la administración pública desde un privilegio socioeconómico no está exento de conflictos morales y dilemas éticos. Desde la academia y las ciencias sociales existen incontables investigaciones sobre comunidades relegadas, espacios de periferia, pobreza y desigualdad, a menudo con una fascinación casi obsesiva por lo marginal y excluido, que frecuentemente se aborda desde una perspectiva paternalista y moralizante. Esta tesis también se inscribe en este interés por penetrar en estos

espacios que provocan atracción por su indescifrabilidad, por la propia idiosincrasia de algo que funciona al margen de las comodidades que conocemos y por su capacidad de generar espacios que en nuestro día a día ya no sospechamos que existan en nuestras ciudades. Si bien podría ser una tesis más en este aspecto, ha intentado en todo momento no caer en simplismos, ni banalidades, ni actitudes jerarquizantes ni condescendientes. Por esta razón, más allá de sentirme como una investigadora más que indaga las periferias urbanas, he procurado tener una estrategia y aproximación respetuosa, claramente subjetiva y política, pero no por ello menos empática, atenta y cautelosa para con las personas que conforman este nuevo universo en el que me adentraba:

> En este momento histórico y en todos los lugares geográficos de investigación, es crucial que los científicos sociales habiten un espacio difícil e intrínsecamente inestable de interrelación con el fin de participar en debates retóricos, empíricos y estratégicos que fusionen nuestra erudición con una política clara que trabaje contra las fuerzas de opresión. (Katz 1994: 67)

Recuerdo perfectamente el momento en el que llegué al barrio de Roquetes por primera vez, en el distrito de Nou Barris de Barcelona, en enero de 2021. A pesar de haber vivido en Barcelona durante casi diez años desde que llegué desde Bilbao para entrar en la universidad, tuve que buscar Roquetes en un mapa para poder situarme. Recuerdo coger el metro y bajar en la penúltima parada de la línea verde. Realmente al bajarme sentí como si estuviera caminando en otra ciudad, con calles empinadas donde los ladrillos expuestos de las casas autoconstruidas se mezclaban con la ropa colgada, las escaleras de fondo e infinitas pendientes. Miré desde las alturas hacia los objetos en los tejados como el rastro que alguien deja al pasar: un par de sillas enfrentadas, macetas, ceniceros, botellas de cerveza, la bicicleta de un niño, basura en las esquinas, maleza, una pelota infantil, más tejados en la distancia, más escaleras. Ese lugar, al pie de la colina de Torre Baró, estaba lejos de la idea cosmopolita y vanguardista de la Barcelona promovida por las administraciones y el sector privado que se desplegaba y se veía a lo lejos desde las alturas. Ese barrio de hombres mayores que se reunían en la plaza con jilgueros y verderones cantando en pequeñas jaulas, mujeres conversando en las esquinas con sus carritos de la compra, y puertorriqueños sacudiendo en las aceras los árboles de naranjas amargas para poner en sus platos de marinada, parecía ser un lugar donde el torbellino de la gentrificación, globalización y turistificación de la ciudad no había devorado completamente la escasa vida social y comunitaria aún visible en las calles. Eso es lo que pensé al entrar en el barrio. Roquetes parecía estar en las afueras de la vida urbana que experimentaba yo en ″el centro″. Y, sin embargo, a pesar de esta vida tranquila con un ritmo tan distinto, Roquetes también era un lugar donde la pobreza, la precariedad y la lucha por la supervivencia casi se podían tocar.

Una sensación similar experimenté al entrar en la Mina. Al contrario que Roquetes, había oído hablar mucho sobre este barrio, sobre el tráfico de drogas, los grandes

bloques, los 'gitanos de la Mina', los tiroteos, la *Intifada del Besòs* de los '90 y un sinfín de historias relacionadas con el barrio alimentadas también por la marca que dejaron las películas quinquis de los años '80. Al bajar en la parada de metro Besòs Mar y caminar en dirección al río, la sensación de estar en un lugar en el que debía aprender a descifrar y moverme me resultó evidente. Recuerdo caminar por las calles con una expresión seria y el ceño fruncido, e intentando, quizá de forma absurda, parecer más amenazante y directa, como si conociera perfectamente el lugar y supiera exactamente dónde iba. Este esfuerzo por mimetizarme, por pasar desapercibida, especialmente al caer la noche y ante mi sensación de vulnerabilidad como mujer también, agravada además por no conocer a nadie en el vecindario, se fue disolviendo gradualmente a medida que establecía conexiones con las mujeres del taller de AlfaCostura y con sus vecinos. De manera más palpable, este proceso se intensificó tras entablar una amistad y después colaboración con Yago Leonard, vecino de La Mina y miembro de la comunidad romaní.

Una tarde le propuse a Yago dar un paseo por el barrio y que me enseñara lugares significativos para él o que deseara compartir conmigo. Accedió sin inconvenientes y estuvimos deambulando por algunas zonas que hasta el momento me eran completamente desconocidas. Me resultaba curioso observar cómo, mientras caminábamos por las calles y avenidas, Yago saludaba continuamente a las personas a nuestro paso, que le interrogaban discretamente interesadas por mi presencia; a veces haciendo broma como si fuera su novia, en ocasiones respondía que era una amiga y otras que era una periodista. Después, me iba explicando el grado de parentesco, quién era, qué influencia tenía en el barrio y qué tipo de relación tenían. Esta suerte de ″exhibición pública″ junto a él, mientras me explicaba historias, la situación del barrio o simplemente mientras tomábamos una cerveza en una de las terrazas, en cierta medida, me proporcionó una seguridad y tranquilidad que como persona completamente ajena al barrio no habría alcanzado de otra manera.

El primer contacto con el barrio de Torrassa resultó ser una experiencia ligeramente distinta a las dos anteriores. No experimenté ese primer impacto al entrar al barrio. Seguramente, este hecho se debe a que, a pesar de ser un barrio de planificación caótica, con una tasa demográfica muy elevada y unas condiciones socioeconómicas difíciles, esta zona parece estar interesando a nivel urbanístico, y se puede percibir en las calles. Desde hace unos pocos años, está siendo escenario de nuevas inversiones de capital, con la creación del Districte Cultural LH, del nuevo 'Brooklyn de L'Hospitalet' con los rascacielos de la Plaza Europa, y del Districte Econòmic. Este choque en la anatomía del barrio resulta más que evidente y proporciona una sensación de expectante transformación urbanística que en pocos años se verá inevitablemente y completamente materializada. Al transitar por el barrio, podía distinguir a grupos de personas con sus maletas,

hombres trajeados acudiendo a alguna feria internacional que se celebraba cerca o nuevos locales hipsters mezclados entre los vecinos y los restaurantes ecuatorianos del barrio. Aún así, mientras deambulaba por las calles, resonaban vestigios de su pasado histórico y arquitectónico, con los fragmentos de aquellas viviendas modestas conocidas como *pasillos* para acoger la ola de inmigración en los años '20. Pocas casas quedan ya de las más de 800 correspondientes a estos pasillos que se construyeron en esta zona.

Sin embargo, más allá de los diminutos callejones y otras expresiones de arquitectura informal, otros elementos se iban repitiendo en los tres barrios explorados: los hombres mayores conversaban en las plazas y dejaban sus enjaulados jilgueros y pájaros cantores al sol; los mercadillos de ropa y otros objetos para la casa aparecían semanalmente ocupando las calles; muchos bajos de los edificios permanecían abiertos sin la llave echada; y en los rostros de sus habitantes estaba inscrito el peso del barrio y sus dificultades.

De este modo, durante los meses de trabajo de campo en cada barrio, tuve que aprender a navegar y amoldarme a estos espacios intermediarios para poder comprender sus complejidades. Esta adaptación implicó, además, una estrategia de negociación de mi propia representación tanto como investigadora, como alumna de los talleres de costura e incluso en roles más cercanos a la amistad. Esto supuso también que en ocasiones no revelara y expusiera todos mis atributos y circunstancias personales, ya que entraba al campo de estudio consciente de los prejuicios asociados a mi propia representación y el juicio potencial del ″otro″ hacia mí (Wolf 1996; Katz 1996).

EL ACCESO AL CAMPO

En este transitar inestable que supone el trabajo de campo, la permutabilidad de la investigadora y su capacidad de generar un entorno seguro y de confianza en el espacio donde se quiere adentrar es clave en su acceso y su aceptabilidad por parte de la comunidad. Como bien dijo la antropóloga Margaret Mead *lo que la gente dice, lo que hace y lo que dice que hace* son cosas completamente distintas. La forma en que las personas relatan sus vivencias puede presentar disparidades aún más significativas al tener que comunicarse con una investigadora. Es más, las explicaciones más importantes de las participantes en ocasiones pueden consistir en entendimientos tácitos y, de ser así, rara vez las expresan en voz alta, ni siquiera entre ellas, y mucho menos a quienes no son miembros de aquello que se percibe como comunidad. Asimismo, la comprensión que se tiene del campo deriva más directamente de la inmediatez de la participación en la experiencia intersubjetiva de los actores sociales (Prus 1996; Charmaz y Mitchell 2014). En la práctica, esto significa que la investigadora debe compartir experiencias con las personas, pero no necesariamente puntos de vista. De la misma manera, la relación entre la

investigadora y el objeto de estudio en la investigación cualitativa se basa en cómo cada uno de los sujetos percibe al otro, por lo que es importante reflexionar sobre cómo se gestiona la propia identidad en el trabajo de campo. Estas dicotomías del yo/otro o de lo interno/externo se materializan en el espacio e informan del acceso al mismo, generando así una respuesta en el otro que se fundamenta en estas coordenadas.

De este modo, el propósito es evitar generalizaciones sobre las vivencias que explican los sujetos de los proyectos de investigación para comprender su singularidad en los contextos específicos, abordando la experiencia desde una práctica posicionada y un entendimiento situado. Se trata, entonces, de asumir con responsabilidad las interpretaciones, de tomar una postura activa y consciente, y de hablar desde una perspectiva concreta y situada. El reconocimiento de la otredad y el posicionamiento en el ámbito del conocimiento hacen que la investigación basada en métodos positivistas que enfatizan la ″objetividad″ y la ″no implicación″ con el tema de estudio quede aquí descartada. Sin duda, una de las maneras más efectivas de hacerlo es a través de la investigación empírica (Baylina 1997). Inevitablemente, esto conlleva la aparición de dinámicas de poder que fluctúan en el tiempo, que son más evidentes en la fase inicial del trabajo empírico, y que, indudablemente, alteran y transforman las posiciones relacionales tanto de la investigadora como de los sujetos.

Así, al comienzo de los tres trabajos de campo en los talleres de costura que se llevaron a cabo en Roquetes, Torrassa y en la Mina, esta negociación con el otro, este reconocimiento y aceptación de la otredad, en este caso de mi presencia por parte de las mujeres del taller, se producía tras mi acercamiento previo con la profesora. Ésta actuaba como *puerta de acceso* en nuestra relación, como signo de confianza y resorte para acceder al taller tras recibir su aprobación. En los tres contextos aquí presentados, la profesora, a su vez, también ocupaba una posicionalidad distinta en cada caso de estudio con respecto al proyecto del taller de costura; hecho que también influenció en las diferentes estrategias de acceso a los talleres. En el proyecto *Més amb Menys* de Roquetes, la profesora había sido asignada por las técnicas municipales en el que se inscribía el proyecto, dentro de la Asociación de Vecinos y Vecinas de Roquetes (AVVR). En Torrassa, en el marco del proyecto *Mujeres Pa'Lante*, la profesora había sido primero alumna, como parte de su plan de integración tras emigrar desde Colombia, después elegida como profesora, y recientemente contratada como maestra por la asociación cooperativa. En el último caso de La Mina, la profesora es una de las fundadoras del proyecto original de *AlfaCostura* creado en los años '80, lo cual le otorga autoridad absoluta sobre el desarrollo del taller.

Sea como fuere, ganarme la aceptación de la profesora, en ocasiones incluso por encima de la organización o asociación que la amparaba, resultó clave para acceder a los talleres. Una evidencia clara de esto sucedió durante mi primer acercamiento

al taller de Roquetes. Mi primer encuentro se produjo con Leticia, la profesora misma, y Amparo, otra figura central de la AVVR que, tras explicarles el proyecto de tesis, mi voluntad y objetivos para asistir al curso de costura, enseguida me dieron su consentimiento para acceder. No obstante, al comunicar mi incorporación a las empleadas municipales, encargadas de supervisar las actividades de la asociación, hubo un intercambio de correos electrónicos durante tres meses donde se manifestó cierta reticencia y desconfianza respecto a mi participación, requiriendo explicaciones detalladas sobre mis objetivos y la aprobación previamente expresada por parte de las profesoras.

En el segundo trabajo de campo en Torrassa, mi toma de contacto se produjo también primero con la maestra tras expresarle mi deseo de incorporación en el taller, pero esta vez no se llegó a informar a la asociación de Mujeres Pa'Lante por el hecho de que mi inscripción y pago del curso de costura significaba ya mi aceptación como alumna; lo cual, a su vez, me situaba desde el comienzo en una posición de horizontalidad con respecto a las otras mujeres. Esta transacción monetaria, que no había sucedido en el taller de Roquetes, cambió mi posicionalidad con respecto a las otras mujeres inscritas al curso. Cabe mencionar que, tras la finalización del taller en julio, dos trabajadoras del proyecto Mujeres Pa'Lante organizaron un encuentro para hablar sobre el propio taller y la organización futura del mismo. En esta reunión, estas figuras de 'autoridad', sin embargo, mostraron cierta extrañeza y distancia tras mi presentación por parte de la profesora y mis conversaciones con las demás mujeres. De pronto, mi presencia allí jugaba una posición dual; por un lado, era leída como una alumna más del taller y así se evidenciaba en la confianza y cercanía de mis relaciones con las demás mujeres con las que habíamos compartido tantas horas, pero al mismo tiempo, las organizadoras me leían como iguales, como un agente externo, una "intrusa" en busca de información. En el taller de AlfaCostura en la Mina, sin embargo, la profesora misma actuaba como figura de autoridad, lo que facilitó mi acceso al taller y mi aceptación completa como alumna al pagar una pequeña cantidad mensual por las clases.

La aprobación por parte de la profesora marca únicamente el comienzo del proceso de integración en los talleres. A ésta le sigue un trabajo prolongado en el tiempo para establecer vínculos con las mujeres y cultivar un ambiente de confianza a través de conversaciones informales, intercambio de consejos, un alto grado de empatía y la reciprocidad en la compartición de historias y alimentos.

El día que asistí por primera vez al taller de costura en el barrio de Les Roquetes, la profesora me presentó como una 'alumna universitaria' que acudiría al taller y que quería hacer algunas preguntas. A pesar de mi falta de experiencia en realizar trabajo de campo, traté de no incomodar a las demás participantes presentándome primero y explicándoles mi proyecto de doctorado. Sin embargo, noté que las cinco mujeres me observaban, seguramente preguntándose qué estaría haciendo yo allí

con una libreta en la mano sin acabar de entender el motivo de mi aparición. La profesora las introdujo también a ellas, y entre muchas sonrisas detrás de las mascarillas quirúrgicas intentando ganarme su complicidad, nos sentamos alrededor de una mesa. Les expliqué que estaba llevando a cabo un proyecto sobre las formas de organización entre mujeres en los barrios periféricos, que estaría presente en el taller y que esperaba no causar grandes disrupciones. Retomando mis apuntes del diario de campo, esto fue lo que escribí al respecto:

> Siento un poco la incomodidad y nerviosismo de sentirme expuesta y les lanzo una primera pregunta: ¿Por qué decidieron apuntarse al taller de costura? (Diario de campo Roquetes, 03 Febrero 2021)

Aunque mantuvimos una primera conversación bastante extensa sobre diferentes temas relacionados con la costura, su situación como inmigrantes y el barrio, tal vez esta no fuera la mejor estrategia de entrada, ya que terminó dando la impresión de que era una entrevistadora de algún periódico local que se interesaba puntualmente por ese lugar y sus vidas. Sin embargo, a medida que transcurrían las semanas, esta posicionalidad extraña que había generado inicialmente se fue disipando gradualmente. Al encontrarme con ellas semanalmente y mantenerme en un comienzo contenida en cuanto a las preguntas, en silencio y cosiendo con ellas, acabé siendo percibida y adoptando un papel más de alumna que de investigadora.

Pero a pesar de haberme sentido completamente integrada en todos los talleres, mi figura como académica que se introduce en el campo y se adentra en estos lugares de periferia, de complejidad y de violencias, producía irremediablemente una relación de poder. Con frecuencia, los académicos que realizan trabajo de campo, especialmente en las periferias urbanas o con colectivos estigmatizados, son objeto de críticas por su falta de conciencia sobre su propio posicionamiento y sesgo, lo que puede llevar a una representación incompleta o sesgada de las comunidades, así como a no respetar las dinámicas de las comunidades locales y su autonomía. Además, algunos terminan explotando o instrumentalizando a estos colectivos con fines académicos o profesionales, en lugar de contribuir a generar un impacto social positivo genuino a través de sus investigaciones. Con el fin de no caer en estas prácticas académicas y siendo consciente de que nunca podría llegar a ser 'una de ellas' completamente, ni mi intención era serlo, intentaba en todo momento medir y atenuar estas relaciones de poder. Inevitablemente, esto no excluía que siempre sería la otredad para ellas, un agente externo con otro poder adquisitivo, otra vida y otro color de piel. Esta distinción se hacía evidente, por ejemplo, en la no comprensión a veces de lo que hacía allí y sus preguntas repetidas sobre qué era lo que estaba estudiando. Esta distancia se hizo aún más palpable a la hora de hacerles firmar un papel de consentimiento para utilizar las fotografías que realizaron o los vídeos que grabé para fines académicos. Pero también se evidenciaba en pequeños gestos como solicitar permiso para grabar audios y hacer vídeos, y proponerles algunos ejercicios como el grupo focal o los mapas de telas.

Por mucho que me hubiera inscrito al curso, cosiera y acudiera a clase como una más, el motivo de mi presencia allí era observar y poder recoger información sobre sus rutinas y vidas cotidianas.

Ya sea considerándose una como interna o externa, el acto de elegir (o *displacement* que dirá Cindi Katz) y trabajar en un área de campo con grupos marginados es un acto político impositivo. Como señala Katz (1994:68), este desplazamiento sitúa a la investigadora de campo en el tiempo-espacio de otros; una imposición que es particularmente notable e incómoda en situaciones de campo donde la investigadora posee considerablemente más poder (material y políticamente) que los investigados. Sin embargo, como señala Kobayashi, las diferencias extremas de poder son la norma al trabajar con grupos oprimidos. La culpa que se centra únicamente en la existencia de esta desigualdad y no en cómo se puede transformar esa desigualdad es, por lo tanto, paralizante y poco productiva. Esto no quiere decir que podamos ingresar sin más en cualquier situación de campo y convertirnos en una parte efectiva de su lucha solo porque creemos en sus objetivos políticos (Kobayashi 1994). Es necesario cuestionar crítica y reflexivamente qué se espera lograr en la investigación, por qué se eligió un área particular y para quién estamos investigando.

De este modo, con el fin de romper o minimizar al máximo esta barrera, esta grieta que se interponía entre yo y las mujeres costureras y así poder comprender mejor sus realidades, ha sido necesario saber abordar estos espacios desde la escucha activa, la empatía y pequeños gestos de cuidado. En este reconocimiento mutuo de la otredad, una serie de factores y estrategias han propiciado este acercamiento. En primer lugar, indiscutiblemente mi condición de mujer para adentrarme en un espacio de mujeres. El reconocimiento de género no ha sido trivial y ha facilitado la discusión fluida de diversos temas como el sexo, la menstruación, el machismo, la maternidad, los cuidados, las labores domésticas, los maridos y las parejas durante las horas dedicadas a los tres talleres. Este hecho sucede cuando el espacio es percibido por las mujeres como un espacio seguro de la mirada y juicio masculino. Especialmente significativo en este sentido, es el caso con las mujeres marroquís del taller de Roquetes. Una mañana de abril nos quedamos un largo tiempo solas Samira[11], Yosra, Fadwa y yo cosiendo, porque la profesora tenía en ese momento una reunión de la asociación.

> Samira se ha acercado a la mesa donde estábamos Fadwa y yo sentadas y hemos empezado a hablar del velo y sus telas: cómo se ponía, cuántos tenían, si había telas diferentes...y me iban explicando. Samira en un momento dado, al preguntarle cómo se colocaba, se lo ha empezado a quitar y de repente he visto su pelo, marrón oscuro-rojizo, con algunas canas y una coleta muy pequeña detrás. Iba mirando la sala de reuniones continuamente por si alguien la veía. Fadwa enseguida se ha involucrado en la conversación y entre las dos han empezado a explicarme diferentes maneras de ponerlo. Samira me ha quitado las gomas que llevaba yo puestas en mi moño y me iba peinando con los dedos (como una madre). Samira ha cogido un trozo de tela gris y ha hecho ademán de ponérmelo. Les he pedido si podía hacer un vídeo mientras

[11] A partir de aquí, todos los nombres de las mujeres que asistieron a los talleres y los familiares mencionados fueron modificados por razones de confidencialidad, a excepción de la profesora del taller de Més amb Menys, designada por las técnicas del Plan Comunitario de Roquetes, así como de las mujeres del taller de AlfaCostura, quienes dieron su consentimiento por escrito.

> me lo ponían. [...] Se las veía contentas de explicármelo, de probármelo. Me han enseñado dos maneras de ponerlo. Y cuando me lo han puesto, Fadwa enseguida ha querido hacerse un selfie y Samira también. Después Fadwa me ha pedido otro selfie con ella y me ha hecho ilusión que quisiera una foto juntas. Samira no paraba de decir que era muy guapa y que me quedaba bien. Yosra ha bromeado diciendo de ir así donde mi novio y si ahora me iba a gustar ponérmelo. Yosra se ha quitado el velo y me ha enseñado su pelo largo y ondulado. 'Qué cambio' he pensado. También he visto el pelo de Fadwa aunque ella no se ha quitado del todo el velo, sólo se lo ha levantado un poco por detrás y llevaba una coleta baja, pequeña y las puntas del pelo teñidas de rubio. (Diario de campo Roquetes, 28 Abril 2021)

El hecho de que se quitaran el hiyab y mostraran su cabello me resultó un acto de confianza, seguridad y cercanía. Pero sobre todo, mostraba un momento de intimidad compartida. Se sentían suficientemente cómodas para dejar ver un aspecto personal e íntimo de sí mismas. Asimismo, el gesto de quitarme las gomas del moño, tocarme el pelo y peinarme con las manos, denotaba un acto de cuidado y afecto especialmente proveniente de Samira, 'la mamá del grupo'. En una entrevista que realicé a Iranzu Martínez, una trabajadora social de la Cruz Roja con experiencia en entrevistar y tratar con inmigrantes, me comentaba que era importante identificar a la 'mamá del grupo' en las comunidades musulmanas. Seguramente esta figura sea vista como un sujeto importante y referente dentro de su círculo y comunidad cultural. El hecho de que Samira también quisiera enseñarme cómo se preparaba el té, invitarme a ir con ellas al mercadillo o peinarme y ponerme el hiyab mostraba un interés por su parte para acercarme a su cultura y su identidad.

Más allá de esto, también subyace en la situación expresada una negociación de poder y posición social premeditada. Al colocarme el velo, entendido como un símbolo con una gran carga religiosa y cultural, y como accesorio estrictamente femenino, me estaba colocando en una posición subordinada simbólicamente, intentando revertir las dinámicas de poder y de jerarquía estableciendo un terreno más igualitario para el intercambio de información. Al participar en esta práctica, a la que no hubiera accedido normalmente, reconocía y abordaba conscientemente la asimetría de poder inherente en la relación entre mi sujeto como investigadora y las mujeres, intentando conscientemente establecer un espacio de interacción más equitativo y fomentando una mayor confianza y cercanía con las participantes.

No obstante, más allá de esta negociación constante en los talleres, la escucha, los silencios y la empatía resultó ser un aspecto fundamental en el trato con el objetivo de establecer vínculos de confianza, comprender el contexto sociocultural, obtener información, y evitar sesgos y prejuicios. La genuina manifestación de interés por las perspectivas y experiencias de las mujeres por mi parte generaba un ambiente propicio que hacía que ellas se sintieran valoradas y escuchadas. E irremediablemente, esto, a su vez, facilitaba una mayor disposición y apertura por su parte para compartir información de carácter personal y colaborar de manera más activa en el proceso de investigación. Este aspecto fue especialmente evidente

en el último taller de la Mina, donde las mujeres eran de edad más avanzada y muchas de ellas se sentían solas tras perder a los maridos o por estar con unos maridos poco presentes en sus vidas. El hecho de que yo fuera considerablemente más joven que ellas y mostrara una clara predisposición de escucharlas generó rápidamente un ambiente de seguridad, gratitud y confiabilidad.

En este reconocimiento mutuo y construcción de un espacio seguro y de intimidad, no fueron pocos los intercambios de pequeños regalos y muestras de afecto y cuidado que nos intercambiamos con las mujeres de los diferentes talleres. Me resultaba especialmente emotivo que, en los pocos meses que podía compartir con ellas, me dejaran entrar en sus vidas y que, de pronto, un día quisieran regalarme algo que habían hecho o compartir fotos sobre sus hijos o platos que habían cocinado. De alguna manera, estos objetos son la evidencia y representan el símbolo de este mutuo acercamiento con la otredad y el lazo de afecto y cuidado que habíamos establecido; la materialización misma de este vínculo afectivo oculto en los objetos (Figura 5). Desde pequeños monederos hechos de ganchillo, intercambio de buenos augurios e imágenes en las conversaciones de Whatsapp, hasta plantas, bolsas de tela, una bufanda, dulces, y un sinfín de pequeños gestos cotidianos.



Figura 5. Muestra de algunos de los regalos recibidos de parte de las mujeres del taller de AlfaCostura y entregados a cambio durante mi trabajo de campo. // Fuente: Fotografías propias.

Los estudios en antropología social destacan que el intercambio de regalos es un proceso que genera obligaciones mutuamente vinculantes (Mauss 2009). No obstante, estas obligaciones trascienden una simple transacción económica o la creación de deudas. Marcel Mauss, en su concepto del don, se refiere a un regalo ofrecido generosamente, sin garantía de devolución, que contiene la paradoja de ser "voluntario pero obligatorio" (Ibid.:71).

No obstante, los ciclos alternos de dar y recibir no solo marcan eventos importantes, sino que también tejen redes de vínculos sociales y refuerzan la cohesión comunitaria (Whitford 2009). En contextos como el de los talleres, esta reciprocidad se convierte en un mecanismo esencial para consolidar la cohesión del grupo, ya que los intercambios entre las mujeres y yo no sólo señalaban momentos clave, sino que también reflejaban y fortalecían los lazos de apoyo y cuidado mutuo. Críticas un poco más recientes al análisis de Mauss, como las de

Godbout (1997) y Weiner (1980), argumentan que el don debe ser comprendido como un proceso social complejo que va más allá del intercambio inmediato y se inserta en ciclos prolongados de interacción, cruciales para la reproducción social. En este sentido, los intercambios que experimenté con las mujeres en los talleres fortalecían nuestras relaciones personales, así como también contribuían a la integración social y la formación de pequeñas alianzas dentro de la comunidad, en consonancia con el espíritu de cooperación y cohesión descrito por Whitford (2009).

MÁS ALLÁ DEL CAMPO

Tras los varios meses de inmersión profunda en el trabajo de campo, resulta crucial reflexionar sobre la estrategia para comunicar los hallazgos de la investigación a las mujeres participantes, así como planificar la salida del campo y evaluar los acontecimientos posteriores a la conclusión de esta fase.

La etapa de compartir el material se dio principalmente en las últimas semanas del taller, cuando ya se había forjado una relación más estrecha y cuando se manifestaba la disposición de realizar actividades más implicativas con ellas. En el caso de Roquetes, el método participativo culminante consistió en la distribución de unas cámaras desechables con el propósito de documentar sus actividades diarias. En el caso de Torrassa, fue la realización de una sesión de grupo focal y la creación de los mapas de vida de telas; y por último, en la Mina la realización de un documental con el material audiovisual grabado. Estos métodos se explicarán en detalle en las siguientes secciones. Todos los materiales generados y recabados fueron compartidos siempre directamente con ellas: las fotografías fueron entregadas, los mapas de telas expuestos y explicados en grupo y el documental fue presentado en primicia a ellas y comentado, y después exhibido de forma pública.

Este intercambio de resultados no sólo representa un acto de transparencia y honestidad, sino también una muestra de reciprocidad por parte de la investigadora. Al compartir los hallazgos con ellas, se les reconoce su contribución y pueden implicarse en el proceso de investigación. Este gesto más allá de fortalecer la relación entre ambas partes, también genera un sentido de validación para las participantes al ver cómo sus experiencias y conocimientos son percibidos e influyen en el desarrollo de nuevos conocimientos. Asimismo, el hecho de compartir los resultados también facilita la retroalimentación y el diálogo constructivo, permitiendo un ajuste en las percepciones de ambas partes y reflexionar sobre el contenido y sus implicaciones. Por tanto, esta acción responde a un imperativo ético en relación con las mujeres, buscando contrarrestar el voraz extractivismo académico tan extendido en las ciencias sociales y especialmente insensible en la producción de conocimiento, así como también representa el mutuo enriquecimiento al compartir y discutir este material con ellas.

La salida del campo, por otro lado, resulta un poco más difícil de gestionar y controlar. Ésta venía marcada principalmente por el fin de todos los cursos de costura en el mes de julio. El caso de Roquetes fue especialmente representativo puesto que coincide con las fiestas populares del barrio y desde la AVVR organizan cada año, desde hace más de una década, la «Roquetes Fashion Week». La organización de este evento recae en el proyecto comunitario Més amb Menys, en colaboración con el ayuntamiento y respaldado por las entidades y comercios locales del barrio. Los desfiles de la Roquetas Fashion Week son únicos en el sentido de que las prendas exhibidas en las pasarelas son confeccionadas por las mismas costureras que participan, mostrando así sus creaciones textiles además de contar con el apoyo de comercios locales que se hacen cargo del maquillaje, peinado, decoración floral y accesorios.

Al perder el contacto semanal con las mujeres de cada taller tras terminar el curso, comienza una nueva fase de gestión de las relaciones establecidas con los intercambios de números de teléfono y la promesa por mi parte de volver a visitar el taller. En el caso de las mujeres del taller de Roquetes se tradujo en mensajes de Whatsapp para felicitar el Ramadán, la conexión en las redes sociales, el encuentro fortuito por la calle con una de las mujeres y tres encuentros con otra de ellas para charlar y tomar cerveza en un bar. De esta manera pude tener conocimiento de que Melissa, la mujer más joven que acudía, había marchado a otro pueblo de Catalunya y posteriormente a EEUU, Yosra había sufrido un desahucio y Samira se había apuntado al taller de costura de Horta en el nuevo local de la Xarxa de Dones Cosidores.

Mantener el contacto con las participantes del taller de Torrassa presentó ciertas dificultades, ya que no se intercambiaron números de teléfono, aunque sí se estableció contacto a través de redes sociales. De este modo, pude seguir su actividad y evolución. Además, tuve la oportunidad de visitar un mercadillo donde se exhibían y vendían algunas de sus creaciones, lo que permitió intercambiar opiniones e impresiones sobre el taller y ponernos al día.

A diferencia de los dos talleres anteriores, donde la participación de algunas mujeres no ha continuado debido a situaciones personales, falta de tiempo o cambios en su contexto, con las mujeres de La Mina hemos establecido una relación más estrecha gracias a una mayor regularidad en su asistencia. Mis visitas periódicas al taller para conversar, coser o remendar prendas, así como para actualizarlas sobre las nuevas proyecciones del documental, han contribuido significativamente al fortalecimiento de nuestras relaciones. El hecho de que el documental creado para esta tesis, «*Las Cosedoras*» (2024), se haya proyectado en varios barrios de Barcelona y en La Mina durante este último año, y que actualmente esté circulando por festivales, ha permitido que el vínculo con el taller y con las mujeres se mantenga y se expanda a lo largo del tiempo y el espacio.

3.2 ESTRATEGIA DE INVESTIGACIÓN

Algunos investigadores, académicos y profesionales que trabajan en proyectos con lo que, en actitud paternalista, se denominan ″comunidades vulnerables″, suelen afirmar que los beneficios tangibles de su investigación sirven a un bien mayor, para elevados propósitos para la comunidad o para una colectividad específica que busca la emancipación. Sin embargo, la creencia de que el objetivo primordial de la investigación científica es dictar su verdad refleja una posicionalidad académica presuntuosa, egocéntrica y elitista. Este hecho se da tan por sentado que muchos investigadores simplemente asumen que ellos, como individuos, encarnan este ideal y son sus representantes naturales cuando trabajan con otras comunidades o colectivos imponiendo sus prioridades, exprimiendo a los entrevistados y muchas veces instruyendo sobre lo que se debe o no hacer. Con el fin de no caer en esta práctica, se vuelve imprescindible abordar el trabajo de campo desde un marco metodológico apropiado y respetuoso, empático y no jerarquizante para poder tener una aproximación al conocimiento más justa, beneficiosa y lo menos extractivista posible.

Es esencial, pues, que se aborde la investigación con cautela, considerando cuidadosamente la forma en que se lleva a cabo, los términos utilizados y los compromisos que se establecen con el objeto de estudio en cuestión. Las personas que investigan necesitan estrategias de trabajo que les permitan indagar de forma adecuada, participar activamente en la creación de capacidades comunitarias, mantener su integridad, empatizar, gestionar las expectativas que la comunidad tiene de ellos y mediar en sus diferentes relaciones para pensar críticamente y abordar las relaciones estructurales de poder.

El caso que nos ocupa, esto es, el interés por explorar el día a día de las personas que habitan los márgenes urbanos desde la esfera doméstica, precisa de técnicas de investigación más sutiles, sensibles y poco invasoras, capaces de adentrarse en la cotidianidad de las personas que la habitan. Esto resulta especialmente delicado, además, si se trata de mujeres, y mujeres migrantes principalmente, debido al marco socioeconómico y heteropatriarcal en el que se inscribe la sociedad actual y las diferentes opresiones que las atraviesan. Se trata, en efecto, de buscar estrategias de investigación que permitan sumergirse y comprender aquello indescifrable, oculto, invisible —e invisibilizado— sin pretender por ello, tener que sacar a la superficie aquello que necesita ser invisible. En este sentido, la ausencia de datos estadísticos que profundicen en la desigualdad socioespacial entre hombres y mujeres por un lado, la propia voluntad como investigadora de comprender cómo se componen espacialmente esas vidas cotidianas, el propósito de fijarse en los quehaceres del día a día que pueden resultar aparentemente ordinarios y nimios por otro lado, así como la necesidad de una aproximación al campo desde una posicionalidad crítica y autorreflexiva, posicionan las metodologías cualitativas no extractivistas y feministas en el epicentro de la praxis geográfica en esta tesis.

FILTRACIONES ENTRE DISCIPLINAS

Existe una famosa frase dentro del movimiento surrealista que enaltece *"lo bello* [...] *¡como el encuentro casual sobre una mesa de disección de una máquina de coser y un paraguas!"* (Lautréamont 2016 [1869]:227) (Figura 6). Esta misma frase, que encuentra belleza en la unión inesperada y fortuita de elementos que, en principio, no tendrían relación, resulta igualmente adecuada y útil para describir la 'belleza singular' de los encuentros y experimentaciones entre diversas disciplinas que se explorarán en este trabajo.

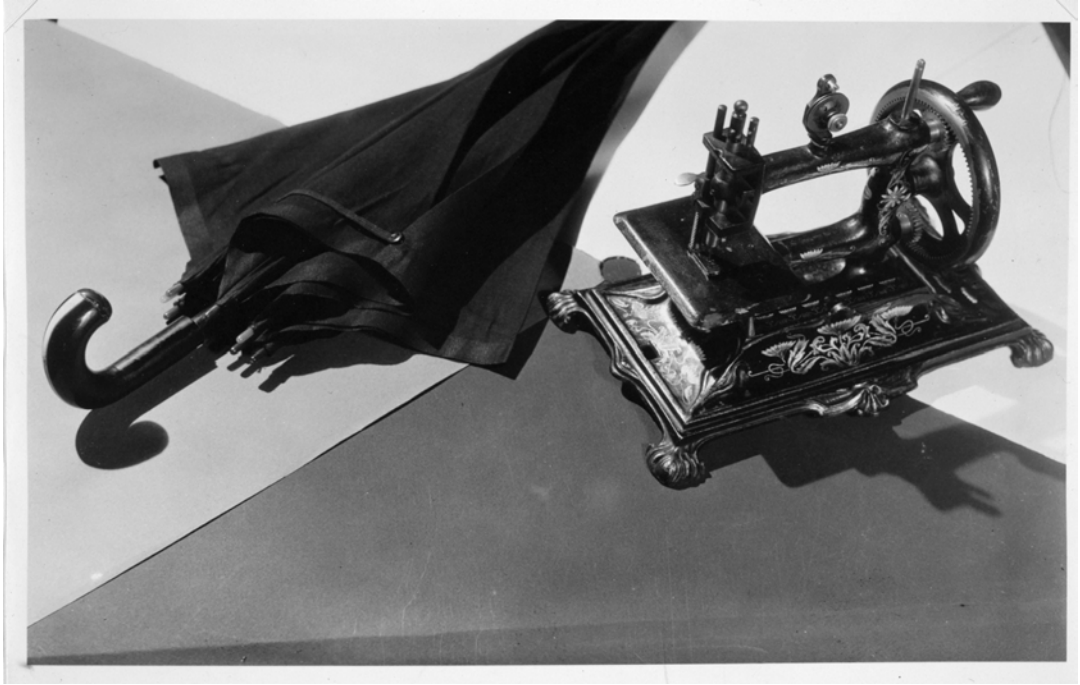


Figura 6. "Homenaje a Lautréamont" de Man Ray, 1933. Gelatinobromuro de plata sobre papel 24x30cm. // Fuente: Archivo fotográfico del Museo Reina Sofía.

El estudio de la domesticidad y la configuración de redes entre mujeres en los márgenes urbanos, necesita una aproximación no extractiva pero de carácter profundamente inmersivo en el campo. El extractivismo académico, un fenómeno arraigado en las ciencias sociales, está generando una creciente preocupación sobre las prácticas de investigación y el impacto en las comunidades implicadas. La crítica se centra en la utilización de metodologías que extraen información de las comunidades o personas sin ofrecer beneficios significativos a cambio, por lo que resulta imprescindible cuestionar las formas en que se lleva a cabo cualquier tipo de estudio. De lo contrario, ¿cuál es el propósito de la investigación académica y a quién realmente está sirviendo? Esta preocupación se fundamenta al mismo tiempo en las dinámicas y tendencias actuales que están tiñendo la producción en las universidades obsesionadas por las modas temáticas, la acumulación rápida y superficial de conocimiento, la inmediatez de los resultados y la falta de compromiso con las líneas de trabajo que requieren constancia, tiempo y dedicación.

Como señala la socióloga Silvia Rivera Cusicanqui (Rompeviento 2015), *"Hay un reconocerse corporalmente con las ideas. Las ideas tienen peso, tienen materialidad. Hay una responsabilidad con lo que se dice."* En este reconocimiento de la responsabilidad en las prácticas de investigación, esta tesis se fundamenta en la voluntad de generar una relacionalidad no jerárquica, no extractiva y no estigmatizante aplicando métodos de investigación más sensibles, reflexivos y pausados, capaces de ahondar en la cotidianidad de las mujeres con las que se ha tenido relación. Este enfoque implica a su vez, una habilidad en la gestión del tiempo y de los silencios, así como de la información obtenida. Y paralelamente, se vuelve imprescindible poner sobre la mesa la cuestión de para quién se hace investigación:

> En la práctica, esta postura puede exigir estrategias diferentes de las que podrían ser mejores desde el punto de vista de las ciencias sociales o del enfoque carrerista. Por ejemplo, el trabajo etnográfico puede (inadvertidamente) exponer prácticas sensibles de personas subalternas a quienes (podrían) utilizar este conocimiento para oprimirlas. (Katz 1994)

Tal como enfatiza Linda McDowell (2000), pasar del ámbito académico hacia la esfera práctica, a la vida real, resulta sumamente estimulante, dado que implica la participación en investigaciones que tienen como objetivo promover el cambio social. Las geógrafas que abordan temáticas desde una perspectiva de género tienden a poner en práctica métodos congruentes con sus valores y objetivos. En este campo entre la investigación geográfica y de género, donde se busca reconocer y cuestionar las experiencias cotidianas de las mujeres, se requiere que los métodos utilizados valoren la subjetividad, el compromiso personal, lo complejo e irreductible, lo incuantificable, así como la comprensión del contexto donde se desarrolla la investigación. En esencia, muchas veces los geógrafos y geógrafas buscan emplear métodos participativos (Cotterill 1992), con el objetivo de establecer relaciones de investigación menos jerárquicas y no manipulativas, intentando limar la distancia existente entre la investigadora y la persona con la que se quiere establecer conexión (Baylina 1997).

Por otro lado, el pensamiento feminista en las ciencias sociales parte de la premisa de que todo aquello que es experimentado puede ser conocido y todo lo conocido puede ser transformado (Ibid.). En este sentido, la reflexividad y la interpretación emergen como ejes fundamentales en la investigación vinculada a la acción política, puesto que desde esta postura se busca contribuir al cambio social mediante la acción política (Moss 1993). Como señala Pamela Moss (1995), lo que la geografía feminista requiere es una epistemología feminista crítica, independientemente de los métodos de investigación empleados.

Pero vayamos desgranando estas ideas y filtraciones.

Jugando con la Teoría Fundamentada y Atlas.ti

Desde la posicionalidad autocrítica anteriormente explicada, así como de una visión del campo cambiante en el cual lo inesperado, lo inoportuno y lo indeseado

también tienen cabida, la aproximación al mismo no puede ser de otra que dinámica y adaptativa.

Desde las ciencias sociales, los sociólogos Barney Glaser y Anselm Strauss (1967) desarrollaron durante la segunda mitad del siglo XX una metodología cualitativa de investigación científica denominada Grounded Theory (GT) —o Teoría Fundamentada— basada en establecer categorías teóricas derivadas de los datos a través de la observación y utilización de un método comparativo constante. La GT parte de la premisa de que la realidad es una construcción social y su objetivo es generar interpretaciones de la misma que puedan exponer y proporcionar información sobre los procesos sociales y sus actores (Ibid.). En otras palabras, *"la realidad empírica es vista como una interpretación en curso de significaciones producidas por los individuos insertos en un proyecto común de observación"* (Sudabby 2006:633). Este enfoque metodológico tendría como rasgo particular el carácter circular del proceso, permitiendo así a la investigadora buscar direcciones diversas y cambiar el foco de atención sin desvirtuar los objetivos de la investigación en curso (Flick 2007; Dantas, Leite, y de Lima 2003). La elección de la GT como enfoque metodológico se fundamenta en su capacidad para explorar y comprender fenómenos sociales complejos y dinámicos, como es el caso de la cotidianidad de las mujeres costureras en los tres barrios analizados.

'¿Qué está ocurriendo aquí?' es la primera pregunta que se debe hacer la investigadora al llegar al campo. Esta pregunta conduce a centrarse en la identificación de los procesos sociales básicos que suceden. Glaser y Strauss (1967; Glaser 1978; 1992) sugieren que lo que está ocurriendo es evidente; los datos están ahí para ser observados y tomados, y las categorías son inherentes a ellos. Sin embargo, puede que esto no sea del todo cierto.

Kathy Charmaz (1996) más bien apunta en sentido opuesto. Los procesos, los datos y las categorías reflejan la producción mutua de la experiencia, incluida la interacción, por parte del observador y el observado. Claramente, los intereses de investigación, la visión del mundo que se tenga y las propias inclinaciones ideológicas y teóricas influyen a la hora de observar y extraer categorías de estudio. Al comenzar esta tesis, partía del interés de cómo las mujeres que acudían al taller vivían en el barrio y por qué iban al taller de costura. Esto introdujo los primeros conceptos asociados como *precariedad, cuidados* y *espacio de encuentro* que sirvieron como punto de partida para examinar y analizar los datos que iba recopilando en las observaciones y en las charlas e interacciones que teníamos. Al responder a la pregunta '¿qué está ocurriendo en este taller?' las categorías analíticas fueron desarrollándose y expandiéndose a partir de estos conceptos e intereses generales en vez de limitar y acotar los conceptos analíticos. Es decir, en la práctica, el proceso metodológico resulta menos lineal, más dialéctico y mucho menos pautado.

Este enfoque facilita un análisis inductivo de los datos reunidos, mientras se realiza una codificación axial para investigar las conexiones entre las categorías detectadas. La codificación axial se emplea para construir y examinar conceptos y teorías basados en los datos obtenidos, en lugar de verificar una hipótesis preestablecida.

En este caso, se trataba de identificar las relaciones entre los conceptos para profundizar en el análisis de los datos recopilados. Desde el concepto de *margen urbano* fueron surgiendo categorías relacionadas como el *proyecto migratorio*, la *estigmatización*, la *violencia* y la *desposesión*. A su vez, dentro de la conceptualización de desposesión, se desplegaban una serie de subcategorías relacionales como la 'desposesión dentro del ámbito doméstico', la 'desposesión de la identidad', 'desposesión en el acceso a la vivienda', 'desposesión de lazos sociales' o 'desposesión de tiempo propio'. La lógica de la teoría fundamentada implica volver a los datos y avanzar en el análisis para luego regresar al campo para recopilar más datos y refinar el marco teórico emergente. Para llevar a cabo este proceso analítico constante de codificación y recategorización, se utilizó el software de análisis cualitativo Atlas.ti. Este programa permite organizar el material recopilado en el campo, codificarlos y analizar los datos.

Atlas.ti fue creado a finales de los años ochenta por el alemán Thomas Murh, quien, aprovechando la tecnología disponible en ese momento, buscó aplicar los enfoques metodológicos de Glaser y Strauss. Una de las características principales de Atlas.ti es su capacidad para expresar el enfoque circular del análisis cualitativo, permitiendo la incorporación gradual de datos sin la necesidad de recopilar todo el material simultáneamente. Además, Atlas.ti facilita la identificación de los códigos que requieren saturación mostrando la cantidad de citas asociadas a cada código. Esta función del software simplifica la aplicación de la saturación de contenido en cada código y categoría. Al igual que otros programas informáticos, Atlas.ti se centra en la recuperación de texto, pero está diseñado específicamente para trabajos conceptuales, permitiendo la codificación de segmentos, ya sean de texto, audio, vídeo o imágenes, y la creación de redes de relaciones conceptuales para la codificación axial (San Martín 2014:114).

Atlas.ti supuso para esta tesis una herramienta para la creación de códigos tanto a partir de la data como en base al marco teórico establecido. Esta combinación de enfoques y estrategia permitió ir reflexionando sobre las categorías conceptuales resignificándolas, expandiéndolas o agrupándolas en otros códigos y realizar así un análisis más riguroso y completo de los datos recopilados en el estudio (Figura 7).

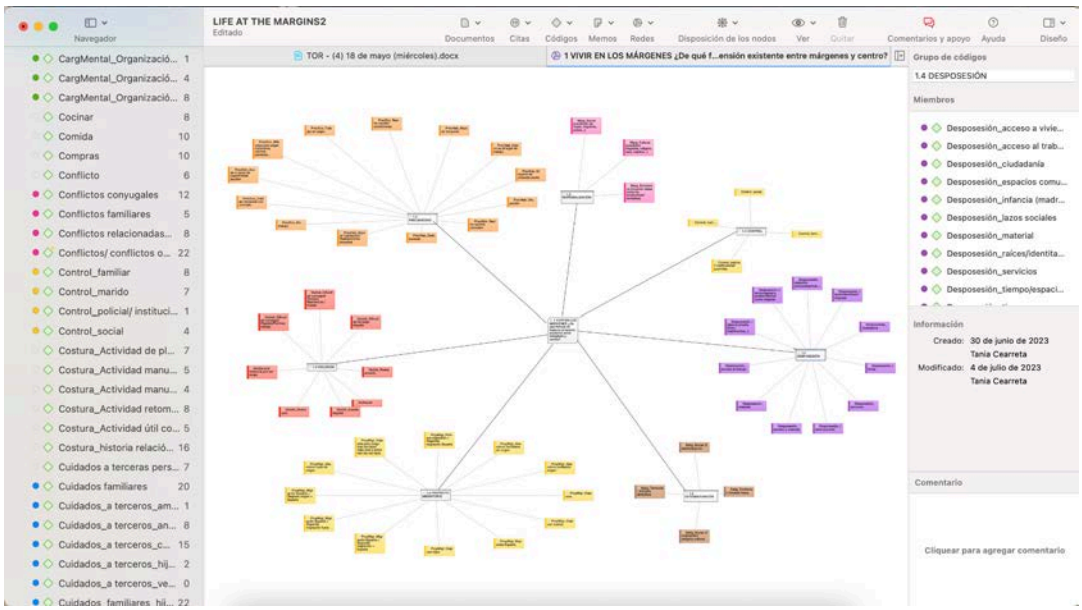


Figura 7. Ejemplo de visualización de la red generada y denominada 'Vivir en los márgenes', las subcategorías relacionadas que derivan de ella y otros códigos relacionales. // Fuente: Elaboración propia.

Desde una metodología geográfica feminista

Por otro lado, esta propuesta de investigación está basada en un enfoque empírico sobre el objeto de estudio, una observación extensiva participante en el terreno, así como en métodos geográficos cualitativos junto con metodologías sociales feministas. Tal y como apuntaba Linda McDowell (2000:27):

> La finalidad específica de una geografía feminista consiste en investigar y sacar a la luz la relación que hay entre las divisiones de género y las divisiones espaciales, para descubrir cómo se constituyen mutuamente, y mostrar los problemas ocultos tras su aparente naturalidad.

La relevancia de introducir la perspectiva de género en el análisis de la producción del espacio urbano se da por el hecho de que permite comprender las prácticas que una diversidad de sujetos despliega desde su cotidianidad, teniendo en cuenta las afectaciones concretas que se producen entre el cuerpo y el entorno construido. En un proyecto sobre lo doméstico y la cotidianidad de las mujeres, la perspectiva adoptada no puede ser otra que feminista.

La exploración de las geografías de género se enfoca en analizar cómo las identidades de género y las vivencias individuales influyen en la percepción y producción del espacio. Esto abarca investigaciones sobre cómo se configuran y se experimentan los entornos en relación con la identidad de género, la sexualidad y otras dimensiones como la domesticidad o la reproducción social.

Resulta interesante cómo la mayoría de las investigadoras feministas han cuestionado los métodos de investigación convencionales, argumentando que han obstaculizado y retraído la investigación sobre las mujeres (Baylina 1997). Algunas críticas incluyen la falta de estadísticas que diferencien a las mujeres dentro de sus contextos familiares; la exclusiva atención al trabajo remunerado sin considerar el

trabajo no remunerado; la falta de cuestionamiento sobre la estructura familiar y la conceptualización del hombre como cabeza de familia; la asignación de la clase social de las mujeres basada en el trabajo del marido o del padre, entre otros (Pérez Orozco 2014; Baylina 1997). En resumen, se señala la ausencia de un análisis exhaustivo de las dinámicas de poder internas dentro de la unidad familiar, desde su propia domesticidad.

Las experiencias de las mujeres claramente varían según su raza, clase social, edad, orientación sexual o identificación cultural. Sin embargo, el *locus* donde estas variables atraviesan los cuerpos de las mujeres se convierte en un elemento clave en el análisis de estos roles y de las relaciones de género y en la construcción de sus propias espacialidades cotidianas. En este sentido, la geografía crítica ofrece un marco de significación para comprender la construcción del espacio, mientras que la perspectiva feminista contribuye y enriquece el análisis al valorar las prácticas cotidianas como prácticas políticas, utilizando el conocimiento situado y otorgando importancia a lo ordinario (Baylina, 1997).

En efecto, temas previamente considerados periféricos o con poco interés en la disciplina geográfica, como la vida cotidiana de las personas y el ámbito doméstico, han ganado relevancia desde la perspectiva feminista. Sin embargo, todavía persiste un prejuicio y subestimación en el ámbito académico en abordar experiencias o prácticas relacionadas con la esfera más privada y vinculada al hogar (Vaiou y Lykogianni 2006; Chaney 2002). Estos aspectos son esenciales para evidenciar que las identidades de género, las cuales también varían geográficamente, se construyen en el seno de la familia, en el lugar de trabajo y en la comunidad, contribuyendo así a generar diferencias locales entre distintos lugares. Estas perspectivas con escalas espaciales que se encuentran 'por debajo' del nivel urbano o a una escala micro son de especial interés en esta tesis.

Al aplicar un enfoque y metodología feminista, comprometida con esta observación e interacción enfocada en lo ordinario, los detalles, las emociones, la producción de espacios de cuidado, etc., resulta crucial considerar no sólo a las personas como sujetos de investigación, sino también a los objetos, los espacios y la atmósfera que los rodea. Esto implica que algunos enfoques producidos desde la Teoría del Ensamblaje o el Actor Network Theory (ANT) puedan ser útiles a la hora de analizar y comprender cómo se construye ese espacio que son los talleres de costura.

Jugando con la teoría de los ensamblajes

La noción de agencia material propuesta por Latour, resulta especialmente atractiva debido a su capacidad para liberarse de la fascinación por la representación. Ésta reconoce que los objetos también tienen influencia y participación en los procesos sociales, es decir, convierte a los objetos en entidades indiferenciadas del ser humano. Cualquier entidad que genere un efecto de

relación o tenga algún valor de significación es considerado, por lo tanto, un agente. Esta idea desafía directamente el paradigma representacionista y abre nuevas posibilidades para una investigación y sociología que incluye a los objetos como actores importantes (Tirado y Domènech 2005).

Asimismo, estos agentes están constantemente emergiendo, desplazándose, cambiando de forma, intercambiando roles con otros y creando nuevas conexiones. Esto implica que lo que se etiqueta como sujeto u objeto es simplemente el resultado momentáneo y contextual de un entramado particular de relaciones. Los objetos pueden ser considerados como actores en tanto que por su capacidad de producir acciones o cosas y por su acción de cambio (Akrich y Latour 1992:259). Según Latour, las acciones de estos agentes materiales no sólo determinan y sirven como contexto para la acción humana, sino que también implican capacidades que pueden favorecer ciertas acciones y limitar otras:

> Además de 'determinar' y servir como un 'telón de fondo para la acción humana', las cosas pueden autorizar, permitir, facilitar, alentar, sugerir, influir, bloquear, hacer posible, prohibir, y así sucesivamente. La ANT no es la afirmación vacía de que los objetos actúan 'en lugar' de los actores humanos: simplemente sostiene que ninguna ciencia de lo social puede siquiera comenzar si no se explora a fondo la cuestión de quiénes y qué participan en la acción, lo que podría implicar incluir elementos que, a falta de un término mejor, llamaríamos no humanos. (Latour 2005:72)

Aunque no me considero una entusiasta de la Teoría de los Ensamblajes ni sigo un enfoque purista en su aplicación, encontré interesante incorporar este aspecto en mi tesis y explorar sus implicaciones. Así pues, con la voluntad de entender las múltiples relaciones y conexiones entre los elementos materiales y los sujetos, entendidos todos ellos como agentes dentro de los talleres de costura en los que tuve la oportunidad de participar, se pueden identificar varios elementos o artefactos que tuvieron una agencia activa según esta teoría.

Las máquinas de coser pueden considerarse uno de los actores más evidentes en esta perspectiva. Aunque inicialmente podrían verse como simples artefactos inertes y estáticos en las mesas del taller, en realidad, su función de facilitar el proceso de costura les permite establecer dinámicas específicas y generar significados en la configuración del espacio del taller y en su actividad. De esta manera, las máquinas de coser no solo sirven como herramientas funcionales, sino que también juegan un papel activo en la construcción y dinamización del entorno de trabajo. La agencia que poseían se tornaba especialmente patente en el momento en el que las máquinas se estropeaban. En muchas ocasiones, las agujas estaban rotas, o las canillas atascadas o simplemente, la máquina mostraba más resistencia o estaba muy usada y este hecho limitaba la confección de las prendas y la acción que emprendían las cosedoras. Es más, cuando esto sucedía, además de alterar la rapidez o la complejidad del acto de coser en sí mismo, y por lo tanto, alterar también la dinámica relacional entre agente humano y no-humano, las

mujeres comenzaban a interactuar con la máquina personificándolas y estableciendo un diálogo ficticio en voz alta con ellas. Las participantes atribuían características humanas a las máquinas de coser, tratándolas con un cierto grado de afecto, consideración o desdén:

> Carmen: Ésta [máquina] sí vale, ¿no? ¿O me siento allá?
>
> Carolina: Ella vale con quién quiera. Siéntate, siéntate a ver qué te dice.
>
> Carmen: Vale. ¿Te portarás bien, guapa? Que yo soy buena, no me hagas quedar mal. A portarse bien.
>
> Carmen: ¡Échale salsa! [lo dice porque de fondo está sonando un ritmo de salsa de la música de Teresa] ¡Salsa y salsa!
>
> Carmen: Bueno, ella cuando quiera... No le da la gana.
>
> Carolina: Ella es así, ella cose muy bien y todo, y hace unos bordados muy bonitos, pero es cuando ella quiere. Esa es la más cara que se ha comprado aquí.
>
> Carmen: Encima aniñada.
>
> Carolina: Y automática. Pero tuvo mal la crianza...
>
> Carmen: 'Estoy guapa' que queda bien, porque es muy aniñada, automática... aquí esta es... (Diario de campo Torrassa, 1 de junio 2022)

En los tres talleres era frecuente presenciar esta interacción entre las máquinas y las cosedoras, lo cual implicaba un reconocimiento por parte de ellas de que estas máquinas también poseían una forma de agencia, aunque de naturaleza distinta a la humana. Las participantes les atribuían intenciones, características y personalidades, lo que sugería que éstas tenían algún tipo de presencia activa en la red social y técnica del taller. Esta práctica, al mismo tiempo, podría también interpretarse y representar como una forma de humanizar el entorno de trabajo y establecer una relación más estrecha entre las mujeres y las herramientas que empleaban. Asimismo, tratar a las máquinas como si fueran personas podría llegar a fomentar un sentido de cuidado y responsabilidad hacia ellas, lo que a su vez podría influir en su uso y mantenimiento en el taller.

Este hecho además provocaba interacciones y reacciones entre las otras mujeres, en forma de bromas, comentarios sobre el tiempo que llevaba la máquina averiada o incluso sentimientos de tristeza por ser la máquina de coser preferida que solía ser utilizada por alguna mujer en particular y ya no funcionaba. En efecto, a pesar de que no se asignaba a cada mujer del taller una máquina específica, pude observar que algunas eran especialmente utilizadas por ciertas mujeres, como si hubieran establecido una conexión particular y siempre desearan usar la misma máquina en concreto. Me sorprendí haciendo yo también lo mismo, sobre todo al principio, cuando no tenía tanta destreza al coser y me sentía fuera de lugar cuando tenía que adaptarme a una máquina diferente a la que había usado el día anterior.

Vinculada a esta capacidad para actuar y participar en la red de relaciones sociales y técnicas, las máquinas de coser ejercían igualmente su presencia a través del

sonido distintivo que producían. El constante traqueteo de las máquinas no sólo era un indicador de su funcionamiento, sino que también marcaba el ritmo y la atmósfera del taller. Este sonido no significaba simplemente un ruido incidental, sino un elemento activo que contribuía a la configuración de la red de actores. Esta repetición regular generaba una cadencia que podía afectar el flujo de trabajo y las interacciones entre las mujeres. A modo de ejemplo, había días que quizá no habían acudido muchas de las participantes al taller, pero el sonido constante fomentaba una sensación de concentración y trabajo que repercutía en las demás y en la disminución de las conversaciones. O todo lo contrario. En ocasiones este traqueteo incesante, junto con la disposición de las mujeres, o su particular estado de ánimo podía contribuir a un ambiente más relajado y propicio para la interacción social, dependiendo del contexto y las tareas en curso.

El sonido de las máquinas de coser también actuaba como indicador auditivo de la actividad en curso en el taller. Tanto para las participantes, como para las personas externas a él, como vecinas, amigas o familiares que se pasaban por el espacio de costura, ese sonido era indicador del estado activo del espacio. Muchas vecinas se acercaban para charlar un rato sabiendo que el taller estaría abierto por la luz encendida y por el traqueteo de las máquinas.

Desde una perspectiva más emocional y especulativa, en algunos casos, el distintivo sonido de las máquinas de coser podría también estar ligado a la identidad y la atmósfera del taller de costura. Las participantes podrían establecer un vínculo emocional con este sonido característico, considerándolo y percibiéndolo como una parte esencial de su experiencia en el taller. Asimismo, el constante repiqueteo de las máquinas podría reforzar el sentido de pertenencia al grupo, al actuar como un símbolo compartido de la actividad y la comunidad que se desarrolla en torno a la costura.

Además de las máquinas, los materiales, las telas y los diseños de las prendas confeccionadas también podrían considerarse como otros actores en red. Ciertos tipos de telas, por sus cualidades táctiles, por sus estampados, colores o materiales, podían influir en la elección de proyectos, afectar la toma de decisiones y la creatividad de las cosedoras. Este aspecto más estético o visual producía, a su vez, interacciones entre ellas. Los comentarios sobre las telas, lo mucho que le favorecía a una ese color u otro, comentarios sobre la facilidad de trabajo de ese material o consejos de confección y opiniones sobre las prendas eran muy recurrentes en todos los talleres. Los objetos y artefactos eran los principales propulsores y facilitadores de los temas de conversación que se producían en el taller. Estas conversaciones se iban intercalando naturalmente con asuntos más personales, historias, anécdotas particulares, etc., pero sin duda, el principal activador de la intercomunicación entre las mujeres era precisamente el material del taller y, sobre todo, las telas.

> Carmen: Le digo [a su marido]: 'Hoy me voy a hacer dos vestidos' le digo, 'hoy me hago dos vestidos, sólo con tirantes, porque ya me dijo la señora Carolina que había telas'.
>
> Tania: Ya, yo esta noche he pasado mucho calor.
>
> Carmen: ¡Muuucha calor! ¡Hizo mucha calor!
>
> Carolina: Yo no sentí nada.
>
> Carolina le ha cosido una bata con retales de tela a Carmen. Se lo pone, nos enseña y le decimos que le queda muy bien. Está contenta. (Diario de campo Torrassa, 6 de julio 2022)

> Hoy nos hemos dedicado a buscar las telas para nuestras piezas. Leti ha hecho las fotocopias de cada revista de donde habíamos escogido la pieza para que nos hiciéramos una pequeña carpeta cada una.
>
> Después hemos ido al almacén donde había muchas cajas con telas, disfraces y accesorios. Me ha gustado estar entre las cuatro mirando las telas y opinando cuál veíamos más en una o en otra. Samira enseguida ha escogido un estampado verde con unas flores que todas han alabado. Melissa también ha sido bastante rápida; ha cogido una tela amarilla y naranja con unos motivos en negro y blanco para hacer una falda que quiere hacer, se la veía entusiasmada. (Diario de campo Roquetes, 14 de abril 2021)

En este sentido, las telas y otros materiales actuaban como recursos para la confección de prendas, al mismo tiempo que funcionaban como mediadores y catalizadores sociales facilitando la comunicación, el intercambio de conocimientos y la construcción de relaciones dentro del taller de costura. Esta concepción de las telas como agentes activos se ejemplifica claramente en la situación previamente descrita acerca del hiyab al inicio de este bloque metodológico. Las telas y los diseños de las prendas conllevan significados culturales y simbólicos que pueden influir en las interacciones sociales en el taller. El hecho de preguntar a las mujeres sobre los diferentes tejidos para utilizar como hiyab favoreció la creación de un entorno íntimo y seguro que propició además el intercambio de conocimientos culturales, conversaciones, demostraciones y selfies. Esta atmósfera fortaleció la complicidad entre las tres mujeres marroquíes y mi presencia allí. En efecto, la creación de un determinado entorno también podría considerarse como un agente que influye y provoca diferentes reacciones en las personas que acuden al taller.

En el análisis de la experiencia afectiva, la creación y manipulación de atmósferas se presentan como elementos clave en la manera en que los individuos y las colectividades experimentan y perciben su entorno. El concepto de *atmósfera afectiva* ilustra la complejidad y el poder de estas configuraciones ambientales, que aunque a menudo son intangibles y difíciles de definir, influyen profundamente en la vida emocional y social (Anderson 2009).

Las atmósferas afectivas son entendidas como cualidades ambientales que envuelven y afectan a los cuerpos humanos y no humanos. Estas cualidades no se limitan a ser simplemente un aspecto subjetivo o un atributo objetivo; en lugar de ello, representan una intersección dinámica entre ambos. Como sostiene Ben

Anderson (2009), las atmósferas afectan y son afectadas por la interacción de cuerpos en un espacio determinado, creando un campo de experiencia que se manifiesta a través de una combinación de intensidad emocional y espacialidad difusa. Las atmósferas afectivas actúan así como el terreno compartido desde el cual emergen los estados subjetivos, junto con sus sentimientos y emociones asociados. Este fenómeno implica que las atmósferas están en un estado constante de formación y deformación, apareciendo y desapareciendo en función de las relaciones que los cuerpos establecen entre sí. En este sentido, las atmósferas nunca se encuentran completas, estáticas ni en reposo: *"Las atmósferas son una especie de «exceso» afectivo indeterminado que permite crear espacios-tiempo intensivos."* (Ibid.:80). Karl Marx, en su evocación de una atmósfera revolucionaria, ilustra cómo una atmósfera puede tener un peso significativo en la formación de una experiencia colectiva, aun cuando su impacto puede no ser inmediatamente perceptible. Marx sugiere que estas atmósferas poseen un poder presionante que configura y dirige las dinámicas sociales y emocionales.

De este modo, en lugar de ser entidades fijas, las atmósferas afectivas están en un proceso continuo de emergencia y transformación. Son constantemente apropiadas y reelaboradas en la experiencia vivida, integrándose en sentimientos y emociones que pueden, a su vez, convertirse en componentes de otras atmósferas. Esta dinámica sugiere que una atmósfera no solo ocupa un espacio, sino que también puede permearlo, influyendo de manera sutil pero significativa en la percepción y el estado emocional de los individuos.

Desde esta perspectiva, los objetos y la atmósfera en un espacio actúan como conectores que permiten rehacer las relaciones sociales a través de estrategias y dispositivos inesperados, en un continuo proceso de ajuste y materialización de esas relaciones. Así pues, estos objetos y atmósferas no operan de manera externa o marginal, sino que configuran disposiciones y ensamblajes dentro del tejido de la realidad social, dotándola de nuevas significaciones cada vez.

3.3 EXPLORANDO LOS TALLERES DE COSTURA: CONTEXTOS Y ENFOQUES

ÁMBITO DE INVESTIGACIÓN

Esta investigación se ha desarrollado en el área metropolitana de Barcelona, una región que ha experimentado durante varias décadas un proceso continuo e intensivo de transformación urbanística. Este proceso tiene como objetivo presentar a Barcelona como un paradigma de modernidad, creatividad y desarrollo, particularmente desde la creación de la 'marca Barcelona'. Desde el impulso de la renovación urbana en el marco de los Juegos Olímpicos de 1992, la ciudad ha sido el escenario de una serie de programas de ″saneamiento″, culturización y desarrollo

turístico. Estas iniciativas han llevado a que los residentes de diversos barrios y áreas enteras de Barcelona se enfrenten a consecuencias directas e indirectas, tales como la reubicación forzosa, con la pérdida de redes sociales y económicas establecidas, el incremento de los precios de alquiler y del costo de vida, la presión inmobiliaria y la saturación turística que afectan al tejido social del barrio, entre otras. Aún tres décadas después, Barcelona sigue inmersa en esta vorágine de transformación, expandiendo y consolidando cada vez más su centro.

Las áreas de interés para este proyecto de investigación son aquellas que se encuentran bajo una intensa presión urbanística —ya sea debido a planes urbanísticos en curso— o, en su defecto, zonas que han sido abandonadas o desatendidas por la administración pública y la inversión privada, a la espera de una posible ronda de inversión y reactivación económica (Tello 2005). De este modo, se han seleccionado tres barrios distintos en el área metropolitana de Barcelona con el propósito de analizar sus similitudes y diferencias en términos de su condición y conceptualización como márgenes urbanos. Además, se pretende determinar si las estrategias sociales implementadas en estos lugares responden a una misma forma de enfrentar las condiciones socioeconómicas asociadas a vivir en los márgenes.

Dentro de cada zona, se ha seleccionado un taller de costura barrial como unidad analítica. Esta elección se debe a que el taller de costura se configura como un espacio significativo donde, predominantemente pero no exclusivamente, mujeres migrantes se congregan para trabajar, intercambiar experiencias y fortalecer sus redes sociales, económicas y emocionales. Estos espacios permiten observar de cerca las estrategias de subsistencia, las redes de apoyo y las formas de resistencia frente a las adversidades y la precariedad que caracteriza la vida en los márgenes. Una exposición detallada y argumentada sobre este tema se desarrollará en secciones posteriores del estudio.

Les Roquetes / Més Amb Menys

La primera zona de interés escogida es el barrio de Les Roquetes (Figura 8), situado en el distrito de Nou Barris de Barcelona, uno de los distritos donde la tasa de paro es más alta, donde hay una mayor pobreza y dificultad para acceder a una vivienda. Roquetes, situado en el noroeste de la periferia de la ciudad, no es un barrio ″rentable″ en cuanto a nuevas inversiones directas, y sin embargo, puede considerarse un margen en la medida en que responde a una lógica de exclusión, desposesión y marginación. Este barrio obrero con un alto índice de inmigración es una zona muy devaluada por el centro, muchas veces desatendida por el mismo en cuanto a demandas de infraestructura y servicios, que también está sufriendo una dificultad de acceso a la vivienda.



Figura 8. Ubicación del taller de costura y ortofoto del barrio de Les Roquetes en Barcelona. // Fuente: Elaboración propia a partir de Institut Cartogràfic i Geològic de Catalunya.

La Asociación de Vecinos y Vecinas de Roquetes lleva promoviendo diversas iniciativas en el barrio desde su creación en 1977. Uno de ellos es el proyecto Més amb Menys, desarrollado dentro del marco del Plan Comunitario de Roquetes. El Plan Comunitario es un proceso de trabajo participativo y en red con el objetivo de mejorar la calidad de vida de los vecinos y vecinas del barrio de Roquetes. En este proceso, donde participan las entidades, los servicios y el vecindario del barrio, se diseñan acciones comunitarias para resolver las dificultades detectadas desde el mismo territorio. Desde esta perspectiva de trabajo, y en momentos en que el impacto de la crisis económica sitúa el barrio en un nivel considerable de precariedad económica y social, se diseña esta estrategia para buscar soluciones de forma colectiva. Según sus propias declaraciones, el proyecto se centra en mejorar la cobertura de necesidades básicas, promover el aprendizaje y facilitar la inserción laboral en estos sectores, así como fortalecer las redes de apoyo entre los vecinos y vecinas del barrio, potenciando así la capacidad de la comunidad para enfrentar sus desafíos. En última instancia, el proyecto Més amb Menys refleja la intención de optimizar el uso de recursos limitados para lograr un mayor impacto según las técnicas municipales del proyecto y sus principales propulsoras.

Més amb Menys fue creado con la intención de facilitar y mejorar la cobertura de necesidades básicas, reducir el aislamiento social facilitando y fomentando la creación de vínculos y redes vecinales, así como generar procesos de aprendizaje y autonomización de las personas implicadas. El proyecto tiene tres ejes principales: el taller de cocina, el taller de bricolaje y el taller de costura. En el taller de cocina, se destacan objetivos como aliviar temporalmente la carga económica que supone la alimentación para las familias, fomentar una alimentación saludable, facilitar

herramientas para aprovechar mejor y de forma más creativa los recursos alimentarios, y proporcionar un espacio de participación activa y de intercambio de conocimientos culinarios. Por otro lado, el taller de costura busca además de construir lazos y redes sociales, la adquisición de conocimientos de corte y confección para favorecer la inserción laboral en este ámbito, así como el aprendizaje de herramientas para el aprovechamiento de la propia ropa (Ibid.).

El colectivo destinatario del proyecto incluye a la población adulta en general, especialmente a usuarios de servicios sociales y/o del CAP, vecinos del territorio de Roquetes, Canyelles, Trinitat Nova y Ciutat Meridiana con ingresos precarios y/o en situación de vulnerabilidad emocional, que se encuentran en situación de aislamiento social y desvinculación progresiva del territorio. El proceso de implementación del proyecto cuenta con varias etapas y la colaboración de diversos actores, incluyendo técnicos y voluntarios, y cuenta con recursos materiales provenientes de diversas fuentes como el presupuesto de servicios sociales, donaciones, subvenciones y excedentes alimentarios. Entre los principales resultados del proyecto se destaca una alta asistencia y participación, así como mejoras en los hábitos alimentarios y culinarios de los participantes y en el fortalecimiento de los vínculos sociales. Sin embargo, también se han identificado dificultades internas de gestión así como conflictos derivados de diferencias culturales y la irregularidad en la asistencia de los participantes, los cuales se intentan abordar mediante evaluaciones continuas.

El proyecto Més amb Menys ofrece clases útiles y valiosas en términos de enfoque comunitario, metodología participativa y promoción de la autonomía de las personas, destacando su relevancia en la transformación social y la satisfacción de necesidades socioeconómicas y emocionales-relacionales. Desde su inicio, ha experimentado un crecimiento significativo y ha dejado una marca notable en el tejido social de la zona. Uno de los elementos que han contribuido a su establecimiento y permanencia ha sido la incorporación de una tallerista profesional. Esta figura no solo aporta experiencia y conocimientos técnicos, sino que también brinda orientación y consejo a las participantes. Asimismo, la formación profesionalizada proporcionada a las asistentes del taller, en colaboración con Barcelona Activa, amplía las oportunidades de aprendizaje, al tiempo que ofrece una certificación reconocida que permite mejorar las perspectivas laborales. La formación profesionalizada es el eje del compromiso del taller Més amb Menys con el desarrollo integral de sus participantes y su preparación para el mundo laboral. Quizá el hito más destacado en el calendario del taller es la «Roquetes Fashion Week» un evento que exalta las creaciones confeccionadas por las participantes durante las fiestas del barrio en junio. El desfile anual es compartido con la gente de los otros talleres que ofrece la AVVR desde 2014.

El proyecto Més amb Menys recibe el apoyo y colaboración de diversos actores

dentro de la comunidad de Roquetes: desde el Pla Comunitari de Roquetes hasta el Centro de Servicios Sociales, pasando por el CAP Roquetes, la Agencia de Salud Pública, el Ateneu Popular de Nou Barris, 9Barris Acull y la AAVV de Roquetes, todos ellos contribuyendo en la promoción, el impulso y la perdurabilidad del taller.

La Torrassa / Costureras Pa'lante

La segunda zona de interés es el barrio de la Torrassa (Figura 9), ubicado al este de L'Hospitalet de Llobregat, dentro del área metropolitana de Barcelona. Durante el siglo XX, esta zona experimentó un significativo crecimiento demográfico debido a los flujos de migración interna, especialmente en los 60, y más recientemente, con la nueva oleada migratoria proveniente principalmente de Latinoamérica y Marruecos durante los primeros años del 2000.

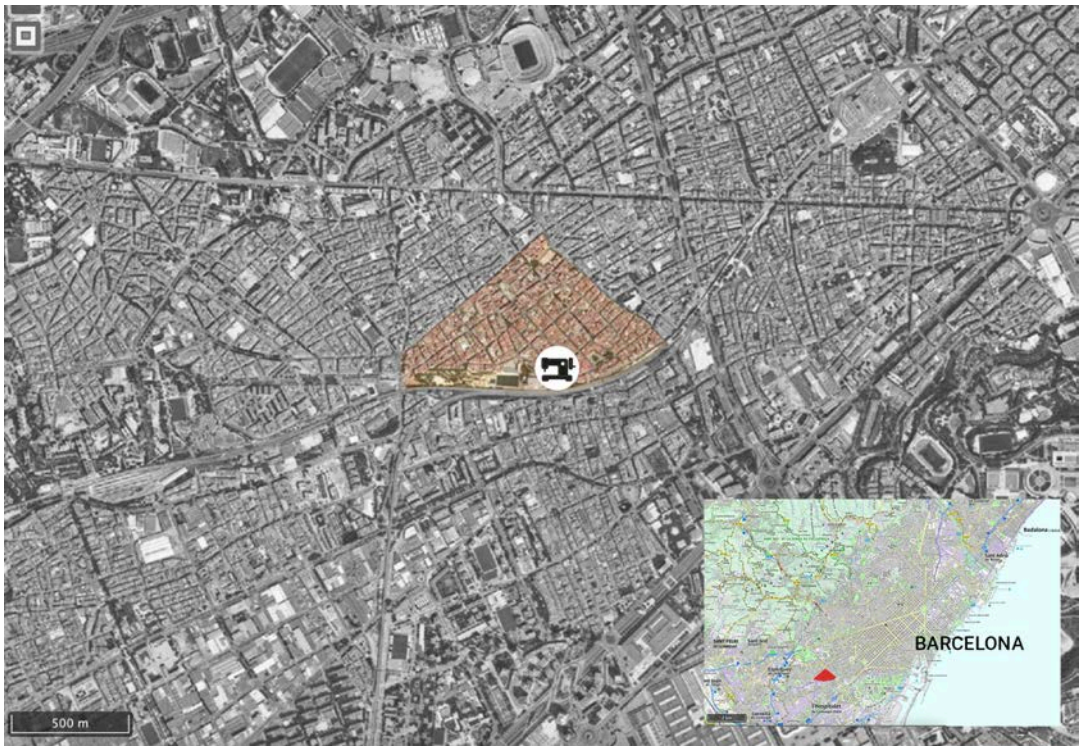


Figura 9. Ubicación del taller de costura y ortofoto del barrio de la Torrassa en L'Hospitalet de Llobregat. // Fuente: Elaboración propia a partir de Institut Cartogràfic i Geològic de Catalunya.

La Torrassa, como barrio de alta densidad y de acogida de inmigración, responde a una lógica urbana de exclusión, desposesión y marginación. La prensa local ha cultivado un imaginario de tráfico y consumo de drogas, foco de conflicto, delitos, robos o violencia como parte de este distrito, especialmente vinculado a los barrios de la Florida, Collblanc y Torrassa. Barrios de casas baratas en origen que hoy no han dejado de serlo en términos estructurales, con una renta media per cápita por debajo de los 11.000 euros (Instituto de Estadística de Cataluña [Idescat] 2022), y con una tasa de desempleo registrado de 9,30% en todo el municipio de L'Hospitalet (datos de julio 2023). Además de experimentar graves dificultades en cuanto al acceso a la vivienda, esta zona podría concebirse como un área que ha

estado adormecida, una zona desatendida por las administraciones en cuanto a servicios e infraestructura y poco atractiva para las inversiones privadas. Sin embargo, y cumpliendo con el destino esperable de los espacios en reserva (Tello 2005), de un tiempo a esta parte parece estar interesando a nivel urbanístico generando nuevas inversiones de capital en todo el municipio, con proyectos como el Districte Cultural LH, el denominado nuevo 'Brooklyn' de L'Hospitalet (Fernández 2022) con los rascacielos de la Plaza Europa y el Districte Econòmic en su tercera transformación asentando las bases para empresas del sector biomédico.

En el barrio de Torrassa, la cooperativa Mujeres Pa'Lante ofrece acompañamiento a mujeres inmigrantes desde 2014, proporcionando información y apoyo en áreas como trámites de extranjería, fortalecimiento y acompañamiento personal en situaciones personales difíciles, búsqueda de empleo y emprendimiento, así como en la continuidad en estudios. La cooperativa ofrece servicios de limpieza, catering y atención domiciliaria, así como coordinación y organización de formaciones en diversas áreas como costura y confección básica. Su objetivo es proporcionar oportunidades laborales dignas a mujeres migradas y en riesgo de exclusión social, promoviendo la igualdad de género y la autonomía personal. Trabajan desde una perspectiva feminista dentro de la Economía Social y Solidaria, priorizando la calidad y la profesionalidad en sus servicios. La cooperativa está igualmente comprometida con la producción y comercialización de productos y servicios sostenibles y éticos, lo cual se refleja en su enfoque en la producción local y el comercio justo.

Asimismo, muy concienciadas de la situación laboral de las mujeres migradas que acuden a este espacio, en 2019 lanzaron un estudio junto con la antropóloga Silvia Bofill titulado "*Una violencia oculta: Acoso sexual en mujeres migradas trabajadoras del hogar y las curas*" (Bofill y Véliz 2019). Este informe se basa en investigaciones cualitativas y entrevistas con mujeres migrantes revelando su exposición a diversas formas de violencia en sus hogares y lugares de trabajo, incluyendo violencia física, psicológica, sexual y económica. Estas formas de violencia están interconectadas y se ven exacerbadas por factores como la falta de redes de apoyo, la precariedad laboral y la vulnerabilidad legal de las mujeres. Una de las principales conclusiones del estudio es que la violencia contra las mujeres migrantes sigue siendo ampliamente invisibilizada y subestimada, tanto en el ámbito doméstico como en el laboral. Esto se debe en parte a las barreras culturales, lingüísticas y sociales a las que se enfrentan, así como a la falta de sensibilización y recursos adecuados para abordar esta problemática. El informe también destaca la importancia de adoptar un enfoque interseccional para comprender la violencia que enfrentan las mujeres migrantes, teniendo en cuenta las múltiples dimensiones de su identidad y las diversas formas en que se intersectan la violencia de género, la discriminación racial y la precariedad económica (Ibid.).

Costureras Pa'lante, la sección de costura de la cooperativa, colabora estrechamente con una serie de organizaciones por los derechos de las mujeres y la igualdad de género. La cooperativa forma parte de la Red de Mujeres Latinoamericanas y del Caribe en España y de la Plataforma contra la Violencia de Género en Catalunya. Asimismo, cuenta con el apoyo desde hace cinco años de la Fundación Calala para apoyar al movimiento de mujeres y feminista en Centroamérica y el Estado Español, así como de la Asociación Hèlia, una asociación sin ánimo de lucro que ofrece apoyo a las mujeres afectadas por la violencia machista. Mujeres Pa'lante también forma parte de Barcelona Women Network, una organización de mujeres estadounidenses radicadas en Barcelona. Por otro lado, la cooperativa está en estrecha vinculación con otros proyectos del distrito y del barrio como La Base, La Fundició, Ca La Dona, La Ciutat Invisible y Sos Racisme entre otras.

La Mina / Alfacostura

Por último, el tercer caso de estudio se centra en el barrio de La Mina (Figura 10), ubicado en el extremo noreste de la ciudad, dentro del municipio de Sant Adrià del Besòs y cercano al límite urbano de Barcelona. Históricamente, este barrio comenzó a poblarse a mediados del siglo XX en torno a infraestructuras de industrias pesadas, como la central eléctrica del Besòs, una incineradora y una depuradora de aguas. Este desarrollo fue parte de un plan urbanístico estratégico para realojar a personas desplazadas por un programa de erradicación de las barracas en Barcelona.



Figura 10. Ubicación del taller de costura y ortofoto del barrio de la Mina en Sant Adrià del Besòs. // Fuente: Elaboración propia a partir de Institut Cartogràfic i Geològic de Catalunya.

La Mina ha sido un barrio estigmatizado desde sus inicios precisamente por la

acogida de miles de personas procedentes de diferentes barriadas, incluyendo una importante población gitana, por su rápido crecimiento y densificación, por la falta de infraestructuras y servicios básicos, y por la presencia de problemas sociales y urbanos. A pesar de los esfuerzos urbanísticos y programas sociales implementados a lo largo de los años, La Mina ha persistido como un ejemplo de *chabolismo vertical*, con problemas relacionados con la droga, la delincuencia y la exclusión social. No obstante, desde el año 2000, ha experimentado en las zonas de su alrededor una renovación urbana significativa, con la construcción de nuevos edificios y equipamientos, incluyendo el espacio del Fórum, el Campus Universitario Diagonal-Besòs y viviendas de alto standing frente al mar.

El taller de costura AlfaCostura en La Mina surgió en 1982 como parte del programa colectivo de alfabetización de la población del barrio y en respuesta a una serie de necesidades identificadas en la comunidad, que incluían la falta de oportunidades económicas y sociales para las mujeres del barrio. Esta iniciativa se inició con el propósito de proporcionar capacitación en costura y habilidades textiles a las mujeres locales, con el fin de dotarlas de herramientas prácticas para la generación de ingresos adicionales o incluso la posibilidad de iniciar sus propios emprendimientos en el campo de la confección al tiempo que se intentaba fomentar la instrucción y alfabetización. Mariem Gil, la gestora y profesora de la asociación hasta hoy, llegó a la Mina tras saber que buscaban personas con titulación para dar clases junto con Montserrat Pujol, referente en el área educativa y en los movimientos comunitarios del barrio a lo largo de su historia.

A principios de los años 80, el primer taller de AlfaCostura se estableció en el Casal Juvenil, en la buhardilla. Posteriormente, se tuvieron que trasladar a la calle Marte, donde se ofrecían dos talleres: el pre-taller y el taller. El pre-taller estaba dirigido a mujeres que enfrentaban graves problemas personales y sociales, como adicciones, situaciones de violencia doméstica o que se encontraban de permiso penitenciario. Con el tiempo, el taller se mudó nuevamente al Centro Cívico, ocupando el espacio previamente utilizado por la escuela de adultos. Sin embargo, este traslado fue temporal, ya que el cierre del Centro Cívico obligó a AlfaCostura a buscar una nueva ubicación. Durante un breve período, el taller operó en una iglesia local antes de recibir un nuevo espacio por parte del ayuntamiento en 2002, donde se establecieron hasta la fecha actual.

Así pues, teniendo como escenario estas tres áreas de estudio que poseen algunos indicadores socioeconómicos similares, la observación a pequeña escala dentro de los talleres de costura ha sido lo que ha permitido detectar una fuerte presencia de redes sociales de apoyo entre las mujeres frente a la violencia urbanística, la precariedad laboral y habitacional, así como extraer conclusiones y reflexiones en torno a cómo se sobrevive en los márgenes urbanos.

¿POR QUÉ MUJERES COSTURERAS?

Las mujeres no constituyen una entidad uniforme, dado que su diversidad está influenciada y atravesada por una multiplicidad de factores —también cambiantes en el espacio y tiempo— como la clase social, la edad, la religión, la orientación sexual, la ubicación geográfica y el grupo étnico. En consecuencia, resulta clave complejizar y problematizar la noción de que las mujeres sean inherentemente un objeto de estudio y reflexionar sobre qué elementos convierten a un grupo de mujeres en una categoría merecedora de investigación (McDowell 2000). La primera argumentación sería que, pese a las divisiones sociales, la disparidad de contextos y circunstancias que las atraviesan, la presencia y el sufrimiento del machismo y sexismo en la sociedad tiende a unirlas. La identificación de problemáticas específicas relacionadas con las mujeres no se refiere a características biológicas o sociales estáticas, sino a una serie de situaciones derivadas de la asignación de una identidad diferenciada a las mujeres como resultado de una perspectiva androcéntrica; como una definición distinta al hombre. Sin embargo, este enfoque, que considera a la mujer como un individuo separado y subordinado al hombre, es objeto de crítica desde el feminismo, ya que perpetúa jerarquías de género. Es esencial, por tanto, reconocer que la condición de las mujeres como sujetos sociales está históricamente y socioculturalmente construida. Esto implica desafiar concepciones arraigadas, reconocer los límites de nuestro propio pensamiento y aceptar que lo que se consideran verdades universales son simplemente perspectivas parciales o particulares. Desde enfoques posmodernos, deconstructivistas y teorías queer, se ha señalado la obsolescencia de las categorías binarias de hombre y mujer. Hablar en términos generales de hombres y mujeres tiende a simplificar las conductas asignadas y a negar su naturaleza históricamente contextualizada (Juliano 2010).

Se trataría, por tanto, de cuestionar la tendencia de las categorías a evocar interpretaciones estáticas. Las dinámicas de género se caracterizan por relaciones de poder desiguales y jerárquicas, en lugar de ser simplemente dicotomías o relaciones simétricas y complementarias. Aunque hay diversas formas de expresar la identidad de género, la sociedad tiende a asignar identidades fijas e inmutables, lo que facilita la clasificación, agrupación e interacción entre individuos. Las personas adoptan etiquetas identitarias y, al mismo tiempo, son etiquetadas o categorizadas por otros en un proceso constante de negociación y redefinición (Juliano, 2010). La rigidez de estas categorizaciones oculta la fluidez y flexibilidad de los procesos y la imprecisión descriptiva de las denominaciones, especialmente en el caso de las identidades de género, donde se utiliza una clasificación dicotómica y excluyente: mujeres y hombres. Sería un error atribuir una definición estática a lo que las personas *son* puesto que las identidades se construyen y transforman socialmente a través de interacciones, hábitos, prácticas y discursos. Por lo tanto, el significado de ser hombre o mujer es contextual, relacional y variable. Bajo esta perspectiva pues, habría que examinar y analizar las estructuras

y procesos mediante los cuales se crean distinciones y se ubica a las personas en grupos sociales con relaciones desiguales.

La teoría feminista mayoritariamente ha sostenido la premisa de la existencia de una identidad colectiva, representada por la categoría 'mujeres', que no sólo introduce los intereses y objetivos del feminismo en el discurso, sino que también se convierte en el sujeto hacia el cual se dirige la representación política. Sin embargo, el feminismo enfrenta un dilema político debido a la suposición de que el término mujeres implica una identidad compartida. En efecto, dicho término, incluso en su forma plural, ha resultado ser problemático (Butler 2007). Afirmar la coherencia y la uniformidad de esta categoría ignorando la diversidad de intersecciones culturales, sociales y políticas en las que se configura el grupo específico de mujeres resultaría simplista: *"Es imposible separar el género de las intersecciones políticas y culturales en la que constantemente se produce y se mantiene"* (Butler 2007:49).

Sin embargo, a pesar de todo, es crucial reconocer que los efectos de las medidas y políticas sociales se distribuyen de manera desigual, exacerbando las desigualdades preexistentes entre dicotomías sociales como locales y migrantes, entre trabajadores con contratos estables y precarios, y claro está, también entre mujeres y hombres. En el contexto de los cambios epistemológicos efectuados por el feminismo, las mujeres son concebidas como

> un sujeto de género y heterónomo (sujeto en los dos sentidos del término: sujeto a la vez a la coacción social y sujeto en el sentido activo de creador y usuario de la cultura, con la intención de autodefinirse y autodeterminarse) y [de] un sujeto que se define inicialmente por su conciencia de opresión (de una opresión múltiple) (de Lauretis 1986:10 citado en Vaiou y Lykogianni 2006:734).

De este modo, aspectos ligados al ámbito laboral como el desempleo, especialmente entre las mujeres jóvenes, no pueden ser ignorados. El grosor socialmente necesario del trabajo no remunerado continúa quedando a la sombra:

> Desde la economía feminista, se denuncia que el paradigma neoclásico adolece de profundos sesgos androcéntricos: se construye sobre la ausencia de las mujeres, se niega relevancia económica a las esferas que se asocian con la feminidad (el ámbito de lo privado-doméstico, el hogar y los trabajos no remunerados) y se utiliza la experiencia masculina en los mercados para definir la normalidad económica. (Pérez Orozco 2014:51)

Tal y como señala Pérez Orozco (Ibid.:52) *"una de las apuestas clave del feminismo será articular pensamiento y conflicto desde las esferas económicas invisibilizadas"* y lo invisible pasa inevitablemente e históricamente por las mujeres: reproducción, hogares, trabajo doméstico, cuidados, etc.; en última instancia todas aquellas actividades que sostienen la vida. Siguiendo las palabras de Durán (2006), resulta más sencillo preservar la evidencia de las presencias que de las ausencias. Los estudios sobre la historia de las mujeres han destacado la noción de invisibilidad (Nash 2007) y de mutismo sociocultural (Del Valle 1997), haciendo hincapié en los

grupos cuyas voces quedan silenciadas porque tienen una forma única de percibir y expresar la realidad, diferente a la de los grupos dominantes, y que por ende generan modelos diferentes.

Pero no sólo las estrategias de supervivencia son las que están feminizadas e invisibilizadas; sino que también abarcan la responsabilidad misma de sostener la vida. Resultaría, pues, 'sostener la vida: una responsabilidad ¿feminizada?' se pregunta Pérez Orozco (2014). Especialmente cuando el desempleo afecta, son predominantemente las mujeres quienes se ven obligadas a equilibrar las responsabilidades para mantener el hogar en funcionamiento. Sin embargo, este fenómeno no implica una generalización de todas las mujeres frente a todos los hombres, sino más bien refleja cómo el sistema socioeconómico está marcado por distinciones de género a nivel simbólico, subjetivo y material (Ibid.). A nivel simbólico, la carga de sostener la vida está asociada a valores que se consideran feminizados, mientras que el trabajo en el mercado y la lógica de acumulación se asocian tradicionalmente con la masculinidad. Esta feminización también se manifiesta en la diferenciación de las identidades de género, lo que tiene repercusiones significativas en la asignación de roles y responsabilidades. Las percepciones subjetivas sobre las cuestiones socioeconómicas están influenciadas por las normas de género, lo que a su vez tiene implicaciones en la realidad material del sistema económico.

CONSTELACIÓN DE ACTORES, TALLERES Y ORGANISMOS

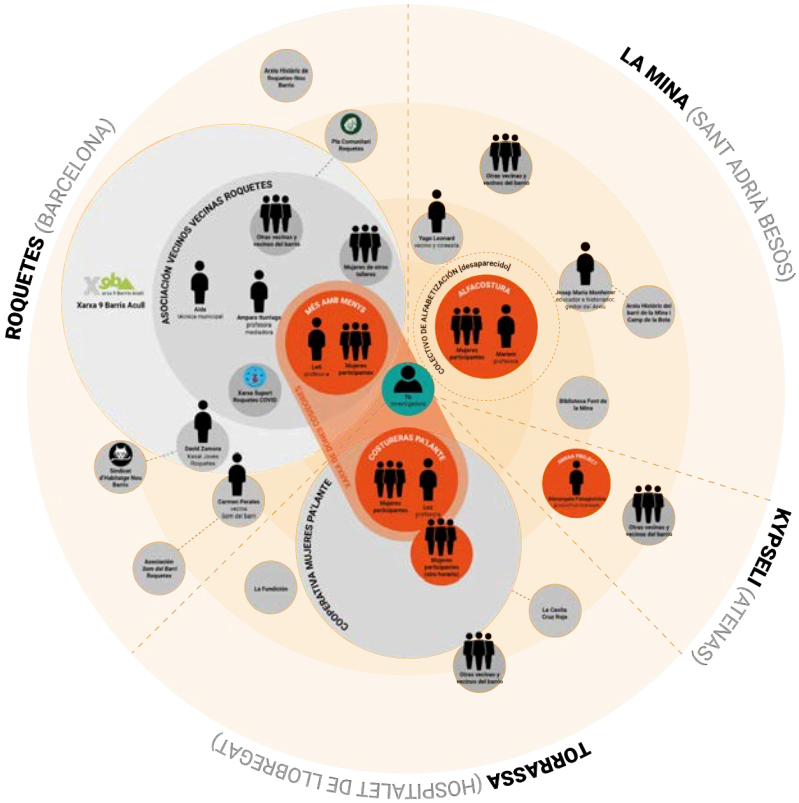


Figura 11. *Stakeholder Map* de los agentes y organismos vinculados durante la elaboración de esta tesis. // Fuente: Elaboración propia.

Con el propósito de obtener una panorámica completa de los actores con los que se ha tenido interacción en el contexto de esta tesis, se ha realizado el presente *stakeholder map* o mapa de actores, ilustrado en la Figura 11. Este mapa, como recurso visual, permite identificar y comprender las relaciones entre los diversos actores involucrados que han ejercido algún tipo de interés, influencia o impacto en el objeto de la investigación. La identificación y análisis de estos actores, facilita una comprensión más completa de las dinámicas sociales, así como de las interconexiones y disparidades en el tema de estudio.

Esta herramienta analítica, principalmente utilizada en el ámbito de diseño de servicios, adopta una disposición visual a modo de diagrama de cebolla, permitiendo determinar quiénes y de qué manera cada agente interactúa con la figura situada en el centro —en este caso con la investigadora. El esquema circular se segmenta en cuatro franjas concéntricas, con mayor intensidad de interacción en la proximidad de su centro y una disminución gradual de la misma a medida que se aleja de él. Esta configuración radial ilustra el grado de interacción experimentado durante la ejecución de la tesis con respecto a la investigadora y sus interrelaciones subsiguientes. Asimismo, la distribución de los actores está fraccionada según el barrio que se ha explorado.

Así pues, en el área más central y por ende, con mayor vinculación, se encuentran los talleres de costura en los que se ha participado: Més amb Menys en el barrio de Roquetes, Costureras Pa'Lante en Torrassa, AlfaCostura en la Mina y, por último, el taller de Ankaa Project en Atenas. Tal y como aparece en el diagrama, estos talleres forman parte de una estructura, organización o grupo más amplio del que forma parte o recibe financiación y apoyo.

Como se puede observar, el proyecto Més amb Menys y Costureras Pa'Lante, a su vez, forman parte de la Xarxa de Dones Cosidores de Barcelona. Esta red es una iniciativa comunitaria formada por diez grupos de costura de Barcelona y del área metropolitana. Creada a finales de 2019, la intención de esta red de organizaciones es luchar contra la precariedad de las mujeres ofreciendo talleres a las vecinas de los barrios implicados. La red cuenta con el apoyo social y económico de varias cooperativas y fundaciones, así como del Plan de Acción Comunitaria del Ayuntamiento. Además de los talleres, también realizan acciones, viajes o eventos colectivos: a finales del 2019 fueron a Marruecos para conocer otras experiencias de redes de mujeres alrededor del textil y celebraron la asamblea fundacional. Poco antes de acabar ese mismo año, también desfilaron en la Plaça Catalunya dentro de la Feria del Consumo Responsable de Navidad con sus piezas y en marzo del 2020, ganaron el premio del público 8 de marzo Maria Aurèlia Capmany. Esta iniciativa está formada por los siguientes grupos de costura: Dones de la Terra, Dones amb Força, Klem Reciclatge, Mamalyona, Mujeres Pa'lante, Més amb Menys Roquetes, Grup de Costura del Centre Cívic Sant Martí, Grup de Cosidores de Trinitat Vella, La Soste, la Fundació Pare Manel, la cooperativa Etcèteres, l'Assemblea de

Cooperació per la Pau i Barcelona Activa, que con el apoyo municipal del Servei d'Acció Comunitària acompañan los grupos de costura económica, formativa, laboral y emocionalmente. Representan grupos que han nacido alrededor de varios proyectos: acciones formativas de costura, talleres de costura en equipaciones municipales, planes de barrio o talleres de costura apoyados desde el tercer sector, entre otros.

Volviendo de nuevo al mapa, además de los talleres, se especifican las personas físicas con las que se ha mantenido contacto, como vecinas o personas con las que se han realizado algunos métodos que se detallarán en el siguiente apartado, consulta de información y documentación como archivos históricos, o entidades y espacios a los que se ha tenido acceso y que han amparado parte de la investigación.

3.4 MÉTODOS

Como se ha destacado a lo largo de esta sección, en una investigación en geografía y género que busca reconocer y cuestionar las experiencias cotidianas de las mujeres, es fundamental que los métodos empleados valoren la subjetividad, lo incuantificable, la implicación personal, lo complejo y específico, además de tener en cuenta el contexto de la investigación. En este marco, optar por métodos participativos que busquen establecer relaciones de investigación no jerárquicas ni manipulativas, y que reduzcan la distancia entre la investigadora y el objeto de estudio se revela como la aproximación más apropiada (Baylina 1997).

En efecto, las vidas de las personas con las que establecemos un vínculo en nuestras investigaciones y representaciones de ellas tienen prioridad sobre los métodos puestos en práctica. Una observación atenta, una escucha activa, un reconocimiento de la importancia de los silencios y las pausas y una actuación participativa y cuidadosa han sido la base empírica que han permitido el desarrollo de los métodos que en la siguiente sección se detallan. Sin embargo, en esta tesis, la exploración de una hibridación de métodos ha significado una parte importante de cómo se ha abordado el campo de estudio y un objetivo en sí mismo.

La voluntad de realizar una exploración metodológica surge, por un lado, como reto personal para poner en diálogo dos campos de estudio que conforman mi formación académica, introduciendo prácticas más propias del campo del arte y vinculadas al ámbito creativo, pero al mismo tiempo, como necesidad para explorar e indagar aquello invisible, aquello oculto, difícil de cuantificar, acceder y verbalizar.

Las técnicas artísticas ofrecen un espacio propicio para la exploración y representación de aquello invisible, otorgando una libertad creativa y una flexibilidad que trasciende las limitaciones inherentes a los métodos convencionales de investigación. En este sentido, el campo creativo se erige como

un medio idóneo para explorar y expresar la subjetividad y la experiencia personal, aspectos fundamentales al enfrentarse a temáticas que suelen estar imbuidas de significado emocional y simbólico. Las técnicas artísticas permiten capturar la complejidad de las percepciones individuales y las realidades subjetivas, ofreciendo una representación más cercana y sensible de la experiencia de las mujeres de los talleres.

Además, las prácticas artísticas posibilitan la representación de los conceptos que las mujeres querían plasmar a través de metáforas, símbolos y representaciones simbólicas, ofreciendo una vía para dar forma y sentido a conceptos abstractos o difíciles de conceptualizar de manera directa. Estas representaciones simbólicas fueron especialmente evidentes en la creación de los mapas de telas donde la elección del color, las formas y el tejido utilizado estaba cargado de expresividad y significado. Las técnicas artísticas fomentan asimismo, una exploración multisensorial que pone en diálogo diversos sentidos a través de la integración de aspectos visuales, auditivos, táctiles y emocionales, enriqueciendo así el proceso de investigación y la construcción de conocimiento.

Una geografía de lo invisible requiere técnicas que sean capaces de adentrarse en esa invisibilidad. En las tres exploraciones que componen el trabajo de campo, se han empleado algunos métodos comunes en los tres talleres, como la observación participante, el diario de campo o los registros sonoros, pero también se han implementado métodos participativos únicos para cada caso, los cuales han generado un conjunto de resultados materiales exclusivos y específicos a cada contexto explorado. Esta elección ha sido en base a la propia intuición y adaptación a lo observado durante las semanas de trabajo de campo (Figura 12). A continuación se detallan los métodos y la justificación de su uso.



Figura 12. Esquema en el que se detallan los métodos cualitativos empleados para cada área de estudio. // Fuente: Elaboración propia.

OBSERVACIÓN PARTICIPANTE



> La observación participante implica literalmente observar participando, de modo que el yo se convierte en la principal herramienta de investigación. El objetivo es realizar un viaje encarnado y visceral al modo de vida social y culturalmente distintivo de un determinado grupo de personas para saber qué es habitar su entorno, vivir sus relaciones sociales, comprender sus preocupaciones y apreciar sus valores y sentimientos acerca de los demás y de lo que importa en su mundo. (Evans 2012:98)

La observación participante es una técnica de investigación cualitativa utilizada en diversas disciplinas académicas, como la sociología, la antropología, la psicología y la educación, entre otras. En esta técnica, la investigadora no adopta un rol de observadora pasiva, sino que participa en las actividades, conversaciones y experiencias del grupo o comunidad que se está estudiando. Esto permite captar los matices, las interacciones y los significados subyacentes que pueden no ser evidentes a través de otros métodos de investigación. Asimismo, al involucrarse directamente en el entorno de estudio, la investigadora puede desarrollar una empatía y cercanía mayor con las personas de su alrededor generando un ambiente de confianza, familiaridad y entendimiento.

No obstante, la dificultad de la observación participante viene dada por la necesidad de la investigadora de lidiar con los prejuicios que inevitablemente aporta al campo su propio bagaje social y cultural. Esto implica, pues, no sólo aprender con el tiempo sobre la perspectiva del otro, sino también tener que enfrentarse al desafío personal de desaprender o cuestionar todo lo que se consideraba objetivamente ″normal″ sobre la propia experiencia antes de emprender la investigación de campo. Esta adquisición de una perspectiva autoconsciente y reflexiva tanto sobre uno mismo como de su propio contexto, y no sólo exclusivamente sobre ″el otro″, es lo que permite que este método etnográfico pueda convertirse potencialmente en un método transformador y un proyecto crítico y de concienciación (Evans 2012).

Además, otra de las complejidades importante de este enfoque radica en la tendencia de las personas a ser cautelosas ante la presencia de extraños en su entorno, por lo que se requiere tiempo para establecer una confianza, construir una relación y para que la investigadora pueda apreciar la discrepancia, a menudo considerable, entre lo que se dice y lo que se hace en la práctica. Sin embargo, un punto crucial de cambio o una experiencia compartida pueden transformar esta dinámica, llevando a las personas con las que se tiene contacto a apreciar el interés genuino de la investigadora por entender sus problemas y, lo que es aún más importante, su capacidad para comprender los desafíos de la vida desde su perspectiva (Geertz 2003; Bernard 2006).

> Pero lo que la investigadora pretende registrar mediante la observación no es un discurso social en su forma pura, al cual por otro lado, no se tiene un

> acceso directo puesto que no se es el actor principal. Más bien, sólo se tiene acceso a la pequeña porción que las personas con las que una se involucra proporcionan. Aunque pudiera parecer muy limitante y problemático, no es necesario conocer todos los detalles ni conocer toda la verdad en su totalidad para comprender algo. (Geertz 2003:32)

Pero hace parecer relativamente imperfecta la concepción del análisis antropológico como manipulación conceptual de hechos descubiertos, como reconstrucción lógica de una realidad. Disponer cristales simétricos de significación, purificados de la complejidad material en que estaban situados, y luego atribuir su existencia a principios autógenos de orden, a propiedades universales del espíritu humano o a vastas Weltanschaungen a priori, es aspirar a una ciencia que no existe e imaginar una realidad que no podrá encontrarse. El análisis cultural es (o debería ser) conjeturar significaciones, estimar las conjeturas y llegar a conclusiones explicativas partiendo de las mejores conjeturas, y no el descubrimiento del continente de la significación y el mapeado de su paisaje incorpóreo.

De esta manera, la escucha, la observación atenta y el respeto por lo que se quiere explicar y lo que no, también producen significaciones y explicaciones del contexto que se está narrando. Esto conlleva también a plantear la cuestión de la duración del trabajo de campo. Desde el principio, la investigadora debe estar preparada para permanecer en el campo el tiempo necesario para abordar y superar estas cuestiones de confianza y relación que la separa de las personas con las que se desea entablar una relación. El tiempo requerido para que esto suceda ha sido objeto de debate, especialmente en el contexto de la llamada *etnografía rápida* (Handwerker 2001), que desafía y cuestiona los límites convencionales del método etnográfico.

Pero más allá de las dificultades, la observación participante sitúa a la investigadora en una posición privilegiada como co-constructora del significado. Los significados y los mundos sociales nunca son estáticos, sino que se construyen, reconstruyen y se ponen en práctica de manera continua en la interacción de los miembros de una comunidad particular (Blommaert 2006). En el caso que nos ocupa, el hecho de inscribirme a los talleres y ser parte de las asistentes como alumna ha sido esencial para llevar a cabo una observación participante activa y más mimética. Asistir regularmente entre cuatro y seis horas a la semana al taller durante un período de entre tres a cinco meses dependiendo de cada caso, ha posibilitado un acercamiento sostenido, una evolución en la relación con las mujeres y un compromiso continuo en dicha interacción.

Duración de la observación participante en los talleres:

1. **Taller Més amb Menys de Roquetes:**
   3 febrero 2021 - 16 junio 2021 // Miércoles: 9:30h-13:30h

2. **Taller de Costura Pa'Lante de Torrassa:**
   4 mayo 2022 -28 julio 2022 // Lunes y miércoles: 10:00h- 14:00h/15:00h.

3. **Taller de AlfaCostura en la Mina:**
   18 abril 2023 - 7 julio 2023 // Martes y jueves (y otros días según conveniencia): 17:30h - 20:00h./20:30h

DIARIO DE CAMPO



> Las notas de campo son una forma de representación, es decir, una manera de reducir a relatos escritos los acontecimientos, las personas y los lugares que se acaban de observar. Al reducir la abrumadora y confusa realidad social a palabras escritas, las notas de campo (re)constituyen ese mundo en formas preservadas que pueden ser revisadas, estudiadas y reflexionadas una y otra vez. (Atkinson et al. 2014:353)

La observación participante no sólo implica acceder a nuevos mundos sociales y sumergirse en ellos, sino también elaborar relatos escritos y descripciones que presenten versiones de esos mundos. El diario de campo, como complemento a la observación participante, se erige como una herramienta esencial en la investigación cualitativa para las disciplinas de ciencias sociales, especialmente en antropología, sociología, etnografía y psicología. Este método consiste en un registro escrito más o menos detallado y sistemático de las observaciones, reflexiones, impresiones y experiencias de la investigadora durante el proceso del trabajo de campo.

Este documento, de carácter personal y subjetivo, permite registrar no sólo los eventos que acontecen, sino también los pensamientos, emociones y las percepciones propias. Así pues, como representaciones particulares, los textos de las notas de campo son inevitablemente selectivos. La investigadora escoge escribir sobre ciertas cuestiones que considera significativas, ignorando y, por tanto, omitiendo otras que no resultan suficientemente relevantes como para ser escritas. En este sentido, las notas de campo nunca proporcionan un registro completo; esta escritura descriptiva encarna y refleja propósitos y compromisos particulares y también implica procesos activos de interpretación y creación de sentido (Ibid.).

De hecho, desde la práctica etnográfica se hace hincapié en que ″el campo″ no es una entidad natural preconcebida, sino algo que se construye, tanto a través de las intercambios prácticos y las actividades de recopilación de datos como a través de las actividades de escritura de las notas de campo, memorandos analíticos y similares (Atkinson 2014:354):

> el campo se produce (no se descubre) a través de las transacciones sociales que realiza el etnógrafo. Los límites del campo no están ″dados″. Son el resultado de lo que el etnógrafo puede abarcar en su mirada; de lo que puede

> negociar con anfitriones e informantes; y de lo que el etnógrafo omite y pasa por alto tanto como lo que escribe.

Utilizando la noción de *práctica espacial* como se describe en el libro «La invención de lo cotidiano» de Michel de Certeau (2000), el espacio nunca está ontológicamente dado; más bien se construye discursivamente y se practica corporalmente. Desde esta perspectiva, el campo tampoco viene dado; debe ser atravesado, trabajado, transformado en un espacio social mediante las 'prácticas encarnadas' que requieren de un desplazamiento (un *salir* y *entrar* al campo) y una mirada atenta. Al reconocer el campo como espacio en construcción, se pueden observar las maneras en que los supuestos implícitos y las prácticas rutinarias que lo constituyen también influyen en la elaboración de las notas de campo, dando forma y limitando su contenido (Atkinson et al. 2014).

Asimismo, el diario de campo no sólo permite documentar de manera detallada las observaciones realizadas durante su exploración, sino que al mismo tiempo, facilita la reflexión crítica de la investigadora sobre sus propias experiencias y percepciones, así como sobre el significado e implicaciones de los datos recopilados. Esto, a su vez, ayuda a desarrollar una comprensión más profunda y contextualizada de aquello estudiado.

Las notas de campo recogidas para esta tesis se presentan en formato textual y fueron registradas tras las sesiones del taller. Estos registros, en ocasiones, se complementan con fotografías o vídeos tomados dentro del taller, con el propósito de documentar también gráficamente aquellas especificidades y reflexiones sobre las acciones que tenían lugar en el campo. El nivel de detalle de las descripciones varía según el día y el taller. En aquellos días en los que se generaban más momentos de silencio o en los que no sucedía nada especialmente remarcable o registrable, la documentación presenta un volumen menor. Por ejemplo, para el taller de Torrassa, las notas de campo presentan un volumen considerablemente mayor debido a la transcripción sistemática de las tres o cuatro horas de taller por día, debido a la cantidad de conversaciones y canciones que se daban. En contraste, en el taller de Roquetes, estas conversaciones eran más espaciadas y de menor duración, lo que se traduce en un volumen menor. En el caso de la Mina, la extensión también es más reducida, debido a que gran parte del diario de campo está registrado en otros formatos, como el audiovisual, el cual será detallado más adelante.

REGISTRO SONORO



> La etnógrafa necesita observar y escuchar más allá de las palabras; debe hacer muchas preguntas de seguimiento y anotar lo que aprende. Como resultado, gran parte de la investigación de campo utiliza una variedad de procesos de registro y codificación, combinando notas de campo con grabaciones de audio y vídeo. (Emerson, Fretz y Shaw 1995:79)

El registro sonoro es una herramienta complementaria al diario de campo en la investigación cualitativa. Éste consiste en la captura de sonidos ambientales, conversaciones, interacciones y otros eventos relevantes durante el trabajo de campo. Este registro se realiza utilizando dispositivos de grabación de audio, como grabadoras digitales, micrófonos u otros dispositivos móviles, y su objetivo principal es enriquecer el proceso de investigación mediante la captura de datos auditivos que complementan las observaciones y reflexiones escritas en el diario de campo.

Sin embargo, la importancia relativa que se concede a la redacción de notas de campo frente a la grabación varía en función de la naturaleza de la disciplina y el proyecto. Muchos investigadores suelen grabar entrevistas informales además de tomar notas extensas. Del mismo modo, otros complementan sus notas grabando de forma sistemática ocasiones significativas o eventos recurrentes que son centrales para sus estudios teóricos. Por otro lado, los investigadores de campo que estudian el habla, las formas de expresión y las tradiciones orales, como sociolingüistas, folcloristas e historiadores orales, suelen dar prioridad a la grabación, pero aún así escriben detalladas notas de campo para complementar los relatos verbales con detalles contextuales (Emerson, Fretz, y Shaw 1995)

En el contexto de esta tesis, se ha concedido una valoración equitativa tanto a las notas de campo como al registro sonoro. Esta última se ha utilizado no para grabar entrevistas o eventos remarcables o como método complementario, sino como método en sí mismo. Así, se ha grabado diariamente la duración total del taller capturando los silencios, ruidos, conversaciones cotidianas, el constante traqueteo de las máquinas de coser, pausas y cualquier interacción o acción que ocurriera en el espacio. Esto ha facilitado la captura de detalles o expresiones, así como también ha minimizado la intrusión en el entorno observado, al no requerir el uso constante y demasiado evidente de una libreta, y, al mismo tiempo, ofrecía una mayor cantidad de detalles y profundidad de entendimiento y la flexibilidad de acceder a la información repetidamente para volver a situarse en el contexto y atmósfera específica. Los motivos, por tanto, para el uso del registro sonoro han sido permitir capturar conversaciones y eventos en su totalidad, preservando detalles que podían escapar a la memoria de la investigadora o a las anotaciones escritas. Además, estos audios facilitan el análisis del lenguaje y el discurso utilizado por las participantes, lo que permite comprender mejor las dinámicas sociales, culturales y lingüísticas presentes, así como la verificación de la precisión de las observaciones y transcripciones escritas. Volver a escuchar las grabaciones permite sumergirse nuevamente en el ambiente del trabajo de campo, enriqueciendo las observaciones con detalles auditivos adicionales.

En el caso específico de Torrassa, se transcribió el extenso material de audio, que sumó un total de más de 76 horas. La razón de esta particularidad en este segundo trabajo de campo radica en la cantidad de conversaciones espontáneas y en la

particular práctica común entre las mujeres participantes —en su mayoría de origen latinoamericano a excepción de una mujer marroquí— de reproducir música en sus dispositivos móviles y cantar durante las sesiones de taller. El formato del diario de campo textual resultaba insuficiente para capturar la dimensión de estas canciones, identificarlas o registrar la relación semántica entre las canciones entonadas y los temas de las conversaciones en curso.

Así pues, el procedimiento de este registro se daba de la siguiente manera: previo a la realización de la grabación sonora de los talleres, se obtuvo autorización verbal de las asistentes para poder efectuarlo. Una vez recibido, se dejaba el móvil grabando en algún punto del taller (normalmente el algún punto central de la mesa) hasta finalizar la sesión del taller. Posteriormente, se escuchaba, completaba en ocasiones el diario de campo y se transcribía.

RECORRIDOS COMENTADOS



> Mientras que los observadores solitarios dependen de su imaginación para reconstruir cómo los demás perciben un lugar en particular, los entrevistadores enfrentan dificultades debido a la naturaleza frágil y pre-reflexiva de la experiencia ambiental. Para remediar estas limitaciones, los recorridos comentados proporcionan una evidencia empírica e independiente de un fenómeno que es difícil de acceder y corroborar por otros medios. (Kusenbach 2003: 469)

Los recorridos comentados (*go-alongs* en inglés) o caminatas narrativas, por los espacios a explorar son metodologías de investigación cualitativa utilizadas para estudiar la experiencia cotidiana conjuntamente con las personas en entornos urbanos específicos. Estas técnicas implican acompañar a los participantes mientras realizan actividades rutinarias o exploran su entorno local, como caminar por las calles de un barrio o visitar lugares de interés cercanos. Se utilizan en disciplinas como la sociología urbana, la geografía humana y los estudios culturales para comprender las prácticas espaciales, las interacciones sociales y las dinámicas urbanas.

El objetivo principal de los recorridos comentados es capturar las percepciones, experiencias y comportamientos de las personas en relación con su entorno físico y social. Al acompañar a los participantes en sus desplazamientos, los investigadores pueden obtener una comprensión más profunda de cómo interactúan con el espacio urbano, cómo se relacionan con otras personas y cómo influyen los contextos locales en sus vidas. A través de realizar preguntas, la escucha y la observación, se explora activamente el flujo de experiencias y se requiere que los investigadores adopten una postura más activa hacia la captura de las acciones e interpretaciones de las personas que acompañan. Lo que hace que esta técnica sea única y útil es que se puedan observar las prácticas espaciales de

los acompañantes *in situ* mientras acceden a sus experiencias e interpretaciones al mismo tiempo (Ibid.).

Sin embargo, este método también presenta ciertas dificultades. Debido al extraordinario compromiso que implica con un reducido número de personas clave, rara vez se consigue realizar sistemáticamente recorridos con un número alto de sujetos implicados y en una variedad de entornos. Este método conlleva una predisposición, un acercamiento, una exigencia y un tiempo que no siempre es posible obtener. Por otro lado, no cabe duda de que los recorridos comentados, al igual que las entrevistas e incluso la observación participante, representan situaciones sociales inherentemente artificiosas en mayor o menor medida que alteran el desarrollo de eventos ordinarios. La presencia y curiosidad de la investigadora sin duda interfieren y afectan esta delicada dimensión privada de la experiencia vivida.

No obstante, estos recorridos permitieron explorar la vivencia urbana de algunas de las mujeres sumergiéndose en su experiencia cotidiana en los barrios, observando las rutinas, los hábitos e incluso accediendo a parte de sus biografías personales. Además, ofrecieron la oportunidad de observar las interacciones sociales y las redes de relaciones que se desarrollaban en los espacios urbanos y los encuentros informales en la calle. Las rutas, las tácticas, la biografía, los marcadores emotivos, los tiempos, etc. todos fijan coordenadas de sentido y articulan una particular geografía de lo cotidiano.

Este método fue predominantemente empleado durante la fase inicial del trabajo de campo, especialmente en Roquetes, con la finalidad de adquirir una comprensión más exhaustiva del contexto barrial y del uso de los espacios por parte de las mujeres participantes. Una parte de los recorridos comentados se llevó a cabo con residentes del vecindario con el propósito de obtener una perspectiva contextual más completa, mientras que otra parte se realizó con algunas de las mujeres marroquíes que participaban en el taller. En el caso de Torrassa, las mujeres que acudían al taller no residían en el barrio, sino que se desplazaban desde áreas cercanas y en ocasiones muy distantes, como se evidencia en el caso de una de las participantes que vivía en Fondo pero acudía al taller en Torrassa debido a la presencia de familiares en L'Hospitalet. En cuanto a La Mina, si bien no se realizaron recorridos con las mujeres participantes, dado que ninguna mostró disposición particular para ello, probablemente debido a la edad y a la fatiga que esto suponía, sí se llevaron a cabo recorridos con un residente del barrio.

En este último caso, fue esencial haber podido aplicar este método y haber podido realizar algunos paseos con un vecino del barrio, Yago Leonard, quien supuso la llave de entrada y mi aceptación en el barrio por parte de sus vecinos. En efecto, personas que no parecen ser residentes o visitantes habituales en un área pueden enfrentarse a una cierta hostilidad por parte de los locales. Sin embargo, después

de asociarme con Yago, en mis posteriores visitas al barrio de La Mina, cuando me encontraba con alguien en común por la calle o entraba a un bar a los que había acudido con Yago, me reconocían, me saludaban y establecían una conexión automática con él:

> Los desconocidos «sospechosos» que no parezcan vecinos o huéspedes potenciales pueden toparse con una hostilidad abierta que a menudo va mucho más allá del trato negativo a los extraños que suele darse en público. Este patrón de «exclusión de extraños» parroquial demuestra lo mismo sobre el poder del lugar en la configuración de las interacciones. (Kusenbach 2003)

CAMINAR COMO PRÁCTICA ESPACIAL



> Cuando te entregas a los lugares, ellos te devuelven a ti mismo y, así, cuanto mejor llegas a conocerlos, más siembras en ellos la invisible cosecha de recuerdos y asociaciones que te estará esperando cuando vuelvas; los lugares nuevos te ofrecen nuevos pensamientos, nuevas posibilidades. Explorar el mundo es una de las mejores maneras de explorar la mente y el caminar viaja a la vez por ambos terrenos. (Solnit 2015:33)

En la experiencia de caminar, con cada paso, inevitablemente producimos pensamiento. Lo social, físico y mental que constituye la experiencia de lo urbano se puede concebir como un continuo articulado, donde el acto de transitar implica una constante internalización de formas, normas y símbolos. Al recorrer la ciudad, aprendemos, reforzamos y/o cuestionamos nuestras experiencias de referencia a través de nuestras vivencias personales (O Grimaldo 2018). El concepto del caminar como práctica espacial aborda cómo éste implica moverse físicamente a través del espacio, pero también supone una forma de exploración y construcción de significados en el entorno urbano y social. Este enfoque proporciona una forma inmersiva de investigación que va más allá de los datos estadísticos o las entrevistas formales, permitiendo una comprensión más profunda y contextualizada del entorno.

> Hacer del caminar una investigación, un ritual, una meditación, supone formar un subconjunto especial del caminar, fisiológicamente igual y filosóficamente distinto al modo en que el cartero reparte la correspondencia y el oficinista alcanza su tren, lo que equivale a decir que el tema del caminar tiene que ver, en cierto modo, con la manera en que revestimos actos universales de significados particulares. (Solnit 2015:19)

En efecto, aunque el caminar pueda resultar un acto meramente funcional, no está exento de significado y significación. Transitar, atravesar, deambular, requieren una conexión más profunda con una misma y el entorno, e inevitablemente esto produce espacio; construye y da sentido corporalmente ese espacio. La manera en la que concebimos la ciudad, o un barrio o una calle, desde la propia percepción es relevante en tanto que está estrechamente relacionada con cómo se interactúa con ese espacio en la práctica.

Para esta tesis, el acto de caminar ha supuesto una forma de entrar al campo, de producir significado sobre ese espacio para comprenderlo, confrontarlo y practicarlo. *"Andar es no tener un lugar. Se trata del proceso indefinido de estar ausente y en pos de algo propio"* que explicaría De Certeau (2000:116). Ese algo propio, en este caso, y la estructura de los desplazamientos que mi cuerpo trazaba producía un espacio completamente distinto al del migrante que buscaba trabajo, el sintecho o el vendedor ambulante. Los ritmos, los tiempos, las zonas que recorríamos, las rutas y las interacciones se construían en el mismo campo, pero producían significaciones muy diferentes.

APUNTES VISUALES



> No existen criterios fijos que determinen qué fotografías son etnográficas. Cualquier fotografía puede tener interés, significado o sentido etnográfico en un momento determinado o por un motivo concreto. Los significados de las fotografías son arbitrarios y subjetivos; dependen de quién las mire. La misma imagen fotográfica puede tener una variedad de significados (quizás contradictorios) en diferentes etapas de la investigación y la representación etnográfica, ya que es vista por diferentes ojos y audiencias en diversos contextos temporales, históricos, espaciales y culturales. (Pink 2001:51)

Los apuntes visuales, en el contexto de la investigación cualitativa, se refieren a la práctica de tomar fotografías y vídeos cortos de escenas y espacios relevantes durante el trabajo de campo con el propósito de documentar el contexto y poder después contribuir al análisis. Estos métodos se utilizan para enriquecer la comprensión del entorno estudiado y complementar otras formas de recopilación de datos como el diario de campo. Su objetivo es proporcionar una representación más completa y rica del contexto estudiado, permitiendo capturar aspectos visuales que pueden ser difíciles de describir o comunicar únicamente a través de texto. Esta técnica de recopilación visual, ampliamente utilizada en el campo de la etnografía y la antropología visual, permite describir elementos de una imagen compleja cuando no resulta fácil describir la relación espacial entre los diferentes elementos, expresiones faciales, gestos o la atmósfera de un espacio. De este modo, estos apuntes gráficos proporcionan un registro visual que ayuda a contextualizar las observaciones y reflexiones de la investigadora, así como a enriquecer el análisis de los datos capturando aspectos visuales del entorno, como la disposición espacial, las actividades y gestos cotidianos y los eventos sociales.

Sea cual sea la motivación para emprender un estudio de investigación utilizando herramientas visuales, no se puede pasar por alto que cada imagen inevitablemente cuenta una historia. La documentación gráfica recopilada crea una narrativa visual que ofrece una representación específica del campo. Al mismo tiempo, combinar la narrativa textual con fotografías y vídeos ayuda a la investigadora a documentar y simbolizar las autorrepresentaciones de los participantes. No obstante, es preciso no olvidar que

> El vínculo inicial entre la persona y su representación fotográfica no es meramente indexical, sino simbólico, y es el vínculo simbólico el que perdura. La fotografía no es solo una representación de una persona, sino una representación de la representación _las cualidades, acciones o conocimientos asociados con la persona representada. (Banks 2001:50).

Las investigadoras sociales deben estar atentas a este entrelazamiento de lo material, lo simbólico, lo social y lo cultural; es decir, para poder ″leer″ las imágenes debe haber un campo común y cultural que se comparta para interpretar correctamente el simbolismo, y establecer la co-presencia en ese campo cultural a través de la socialidad y a través de compartir relaciones sociales (Ibid.).

Sin embargo, dicha representación no sólo pasa por los documentos visuales, sino que de igual importancia son aquellos proporcionados por las personas con las que se investiga. Estas *"imágenes que no podemos llevarnos a casa"* (Pink 2001:101) lo conforman todas aquellas fotografías o vídeos caseros que son compartidos con la investigadora por las participantes desde dispositivos móviles y que son también utilizados por ésta para analizar recuerdos, discursos, costumbres e historias, pero que no son directamente enviados o entregados a la investigadora. Asimismo, la forma en la que se presentan, organizan y discuten estas fotografías sirve como una vía analítica sin tener que solicitar de forma intrusiva la copia de dichas fotografías (Ibid.).

De la misma manera, las imágenes o las grabaciones de vídeo posibilitan observaciones más exactas y precisas, ya que las cámaras generan datos que pueden ser recuperados de manera más fiable que la memoria y las notas de campo. Una grabación de vídeo hace posible el análisis del orden secuencial, de la geometría social y de la cuantificación precisa de los elementos de la interacción (Harper 1988). Las fotografías fijas pueden presentar imágenes aisladas de otras imágenes y palabras, mientras que el vídeo implica necesariamente imágenes conectadas, que evolucionan una tras otra conforme el espectador experimenta la estructura temporal presentada. Tanto las imágenes como los vídeos pueden ser científicas, narrativas, fenomenológicas o reflexivas dependiendo de cómo se construyan, presenten y visualicen.

AUTO-FOTOGRAFÍAS CON CÁMARAS DESECHABLES



> [...] una fotografía nunca es solo el testimonio del fotógrafo, y el evento de la fotografía, a diferencia del evento fotografiado, continúa existiendo independientemente de todas las demás consideraciones. Mantener rígidas divisiones entre el ″dentro″ y el ″fuera″, en términos de que lo que se puede ver es aquello que estuvo presente ante el objetivo en el momento de la captura, que ahora ha sido inscrita como una fotografía presentada a la observación de espectadores externos al evento, representa un malentendido tanto de la fotografía como de la propia foto. El evento de la fotografía nunca termina. Solo puede suspenderse, atrapado en la anticipación del siguiente encuentro que

> permitirá su actualización: un encuentro que podría permitir que cierto espectador observe el exceso o la carencia inscritos en la fotografía y rearticule cada detalle, incluidos aquellos que algunos creen fijados en su lugar por la emulsión brillante de la imagen. (Azoulay 2015:25)

Las auto-fotografías como herramienta de investigación cualitativa implica la provisión de cámaras desechables a las participantes, quienes posteriormente capturan imágenes que reflejan aspectos de su vida diaria, experiencias y entorno. Este método permite a las personas implicadas ejercer control sobre la representación de sus propias vidas, ofreciendo una mirada única y subjetiva de su realidad. Estas fotografías constituyen una valiosa fuente de información sobre diversos aspectos, tales como la identidad, las relaciones sociales, el contexto físico y cultural, así como las vivencias personales de las participantes.

La fotografía, por su carácter democrático y universalmente practicado, se convierte en un medio idóneo para este tipo de enfoque, puesto que permite a cualquier individuo expresarse y explorar su entorno de manera accesible. En particular, la fotografía analógica adquiere especial relevancia con respecto al soporte digital al limitar la cantidad de capturas, y por tanto, invitando a la persona a ser selectiva y reflexiva a la hora de realizar la fotografía, y al no mostrar el resultado de manera inmediata. Asimismo, las cámaras desechables, como tecnología precaria, ofrecen oportunidades creativas distintas a las proporcionadas por los medios digitales, destacando el aspecto más lúdico, así como el misterio y el azar como elementos inherentes a ella.

Del mismo modo, es importante destacar el papel de la narrativa en relación con la elección del medio. La imagen, ya sea estática o en movimiento, puede ser considerada como una forma de narración en sí misma. Cada encuadre, plano, movimiento de cámara o composición visual contribuye a la construcción de una historia y a la comunicación de un mensaje. Por lo tanto, la narrativa y la imagen están intrínsecamente relacionadas y desencadenan una doble dirección en la construcción de significado: la narrativa genera una imagen en la mente del espectador, mientras que, al mismo tiempo, la imagen sugiere o evoca una narrativa por sí sola.

Son numerosos los proyectos de carácter más artístico sobre el uso de cámaras desechables con desconocidos o grupos marginales. En 2006, Yannis Lammaris distribuyó en Barcelona cámaras desechables a siete hombres sin hogar para que retrataran su vida[12]. En Londres, la iniciativa de Cafe Art busca acercar la fotografía y el arte a personas sin hogar desde el 2012 con el proyecto *My London*[13], repartiendo 100 cámaras desechables, realizando un crowdfunding y exponiendo sus fotografías.

El uso de cámaras con carrete también plantea cuestiones interesantes sobre la visibilidad y la invisibilidad en el contexto de la representación fotográfica. Al ser

[12] Ver noticia en el siguiente **enlace**.

[13] Ver proyecto **aquí**.

las propias participantes las que documentan su entorno y experiencias cotidianas, estas imágenes pueden revelar aspectos de la vida que de otro modo podrían pasar desapercibidos o ser ignorados, o a los que la investigadora no tendría acceso. El juego de visibilidad e invisibilidad que se produce a través de la fotografía permite una reflexión crítica sobre quién tiene el poder de representar y qué es lo que se muestra y qué se oculta en las imágenes. Esto abre la puerta a un análisis más amplio sobre las dinámicas de poder, la construcción de identidades y la representación visual en este contexto.

De todos modos, este proceso de auto-documentación debe ser reflexivo y colaborativo donde las propias imágenes deben entenderse en función del contexto en el que se produjeron y no como representaciones no problemáticas de una realidad social (Pink 2001). Las imágenes resultantes ofrecen la posibilidad de identificar patrones, temas y significados subyacentes, al tiempo que sirven como una herramienta participativa en el proceso de investigación, promoviendo la reflexión y el diálogo entre la investigadora y los participantes. En efecto, tras el revelado del carrete, se llevó a cabo una entrevista semi-estructurada sobre las imágenes con aquellas mujeres con las que todavía mantenía en contacto, donde se exploraron diversos aspectos relacionados con las fotografías: el contexto de su captura, el motivo de su presencia en ese lugar, lo que se observaba en la imagen y su significado, entre otros.

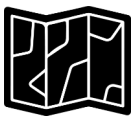
Antecedentes

En 2019, tuve la oportunidad de implementar esta técnica de distribución de cámaras desechables entre los habitantes del barrio del Carmel en Barcelona tras resultar ganador el proyecto presentado en una convocatoria de Mediación Cultural, en colaboración con una compañera. Este proyecto, denominado *ClickClick Carmel*[14], fue promovido por el Espai Jove Boca Nord, un centro comunitario juvenil subvencionado por el Ayuntamiento de Barcelona y ubicado en el barrio del Carmel. La iniciativa se erigió como un éxito en esta área urbana de carácter obrero y con dificultades socioeconómicas, revelándose como medio valioso tanto para la participación comunitaria como método de investigación etnográfica visual.

La exposición resultante, que albergó cerca de 500 fotografías de 13 participantes del barrio de edades muy dispares, se celebró en el barrio del Carmel en octubre de 2019 y fue acogida con gran entusiasmo tanto por los involucrados en el proyecto como por otros residentes. Este proyecto no sólo permitió a los vecinos compartir su visión del barrio a través de la fotografía, sino que también fomentó un sentido de pertenencia y comunidad al compartir sus experiencias públicamente.

[14] Para ver más sobre el proyecto en el siguiente enlace: **Enlace al vídeo de la exposición en YouTube**.

Para ver notícia **aquí.**



> La cartografía sensible investiga el papel de la sensibilidad en la producción académica de los espacios. Al invitarnos a reconsiderar la dimensión sensible de los espacios, demuestra que la experiencia no debería ser considerada únicamente en las ciencias humanas y sociales. En cambio, la experiencia misma también debería ser objeto de investigación, ya que puede ser capaz de cambiar perspectivas e introducir así una dimensión operativa. (Olmedo 2018:266)

Los mapas de vida textiles son representaciones visuales y narrativas de las experiencias y trayectorias de vida de individuos o comunidades, creadas utilizando técnicas textiles y materiales como tela, hilo, bordados y otros elementos. Estos mapas muestran una percepción libre de la geografía física incorporando aspectos emocionales, sociales, culturales y simbólicos de la vida de las personas. Este tipo de mapas son utilizados en proyectos de intervención comunitaria y colectiva, terapia y expresión artística, aunque cada vez más son los ejemplos que podemos encontrar en disciplinas de investigación cualitativa como la antropología, geografía o psicología.

Mapas desde América Latina

Los mapas bordados o fabricados con telas tienen su uso más extendido e importante en el contexto latinoamericano, donde esta práctica ha sido ampliamente utilizada por las comunidades como forma de reivindicación y de lucha. Este es el caso de los zapatistas o los colectivos de mujeres bordadoras cuyos proyectos dan como resultado un pronunciamiento político-estético colectivo distinto a la palabra, apostando por otras maneras de interpelación en el espacio comunitario que informa, denuncia y comparte.

Los movimientos de protestas y resistencias utilizan una gran variedad de expresiones materiales. La producción de bordados se destaca como un sistema expresivo debido a su originalidad tanto en su manifestación material como en su práctica colectiva, generando formas de visibilidad de la lucha particularmente potentes y expresivas. El vínculo afectivo y emocional dentro de estos proyectos colectivos resulta esencial, ya que crea nuevos afectos y normas, siendo ésta su forma de resistencia, transmitida y contagiosa en sus acciones (Red Conceptualismos del Sur 2022:101). A diferencia de otras formas de representación visual, el bordado, debido a materialidad, posibilita expresar emociones, imaginación y pensamiento en su acción creativa y comunicativa.

En el contexto Latinoamericano ha sido frecuente el uso del bordado como medio para tratar y confrontar procesos sociales complejos y prolongados, como guerras o desplazamientos forzados, en el que esta técnica es empleada como una herramienta para la construcción de la memoria (Figura 13). Generalmente, en las telas se encuentra una combinación de elementos gráficos acompañados de textos

breves o consignas que se complementan para transmitir un mensaje específico. Los bordados zapatistas generalmente muestran representaciones de una realidad alternativa o del paradigma capitalista, acompañadas de lemas y frases reivindicativas, mientras que aquellos provenientes de otras comunidades suelen reflejar escenas de la vida cotidiana en lucha.



Figura 13. A la izquierda: Colectivo de mujeres, Taller de bordados (Honduras), 1981. A la derecha: bordado hecho por insurgentes zapatistas para el Festival CompArte. Abril-Julio 2016, Chiapas, México. // Fuente: (Red Conceptualismos del Sur 2022).

Los mapas textiles permiten explorar la historia personal de las personas involucradas, comprender sus conexiones con la comunidad y el entorno, identificar momentos significativos de cambio o transición, espacios, emociones, sensaciones, deseos y anhelos mediante la propia narrativa y materialidad del mapa:

> Utilizar el tejido como topos para pensar el conocimiento implica, entre otras cosas, contemplar el trabajo que está detrás: los sujetos que lo posibilitan, las relacionalidades entre esos sujetos y el tejido, y el lugar de ellos en un determinado orden social. Lo primero que habría que decir es que [...] es una labor feminizada y atravesada por asuntos de clase y de género. (Pérez-Bustos 2016:172)

Desde los feminismos latinoamericanos se ha explorado ampliamente el concepto de *cuerpo-territorio* o los *bordados autogeográficos*, entendiendo el propio cuerpo como mapa, como espacio de luchas, de marcas y de significación. Dentro de esta concepción, particularmente extendida en el ámbito rural e indígena, el cuerpo se concibe como el primer territorio propio y, a su vez, se identifica el territorio en los cuerpos individuales: cuando los espacios habitados son objeto de violencia, se refleja en los cuerpos de quienes los habitan, y viceversa. De este modo, se busca rescatar el conocimiento de generaciones pasadas que consideraban que los cuerpos estaban imbuidos de sensibilidad, ya que generan vida y poseen memoria. A través de los sentidos, se establecen conexiones con los territorios y, a su vez, en el cuerpo queda grabado aquello que sucede en el territorio: la angustia por la contaminación, la tristeza por la explotación, pero también alegría en aquellos resquicios de lucha y esperanza (Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo 2017).

La práctica del *bordado autogeográfico* se revela como método artesanal y como una expresión contra-cartográfica que mapea los diversos territorios que influyen en la

configuración de nuestras identidades individuales y colectivas. Al trazar estos mapas desde los cuerpos-territorios, que abarcan desde deseos emociones, órganos, montañas, paisajes y anatomías hasta sueños, duelos y memorias, se desencadena un juego de escalas temporales y espaciales esencial para conectar con la compleja red de relaciones que conforman la experiencia vital. Este proceso, siempre enraizado en lo geográfico y colectivo, busca generar un espacio de reflexión y expresión donde la materialidad, el ritmo y la interconexión propician la construcción colectiva de saberes y cuidados.

La autogeografía se concibe entonces como un ejercicio colectivo y situado, emergente de la necesidad imperiosa de reimaginar y fortalecer los lazos que nos unen con los propios territorios y las comunidades internas. Mediante gestos artesanales, relacionales y colaborativos, se entrelazan nuevos significados, conocimientos y geografías, promoviendo así la creación de un conocimiento más profundo sobre los propios cuerpos, identidades y comunidades. Asimismo, estas cartografías buscan la comunión entre los lugares y las narrativas, la reconstrucción de fragmentos de las historias personales y comunes pasadas, el reconocimiento y respeto de los propios cuerpos y los territorios que han habitado, la transgresión de las fronteras que los limitan, la reafirmación de las raíces personales para forjar un futuro mejor, y la exploración y materialización de la posibilidad de nuevos mundos y espacios compartidos.

Desde la perspectiva de los feminismos decoloniales se plantea la necesidad de una reflexión que reconfigure la narrativa histórica y examine cómo el sometimiento del cuerpo de las mujeres y su opresión está profundamente arraigado e influido por el colonialismo vivido. Sin embargo, a pesar del colonialismo e incluso antes de su llegada, el cuerpo territorial de las mujeres ya exhibía formas específicas de explotación basadas en su género. Diversos métodos han sido utilizados para desposeer a las mujeres de sus conocimientos, tierras y recursos, destacando la instrumentalización de sus cuerpos. Por un lado, esto se ha llevado a cabo mediante la imposición de violencia y subyugación sobre sus cuerpos. Por otro lado, las mujeres han desempeñado tradicionalmente roles de custodia, cuidado, generación y reproducción social en sus entornos. Feministas activistas como Julieta Paredes o Lorena Cabnal argumentan que las luchas por la recuperación y defensa de sus territorios y tierras deben ser complementadas por la lucha por la recuperación de su propio territorio-cuerpo, puesto que *"las violencias históricas y opresivas existen tanto para mi primer territorio cuerpo, como también para mi territorio histórico, la tierra"* (Cabnal 2010:23). Por lo tanto, bajo esta concepción, el cuerpo se convierte en un lugar de resistencia, ya que posibilita establecer estrategias de toma de conciencia que conducen a acciones de liberación colectiva (Ibid.).

Esta cartografía cualitativa pretende establecer un vínculo sensible en la producción de conocimiento geográfico, mediante la representación de un habitar, la organización del tiempo y las tareas, así como de los espacios de relevancia para

las mujeres del taller, al mismo tiempo que buscaba generar su propia narrativa y lenguaje sensorial a través de un medio familiar para ellas. Desde esta práctica y perspectiva, la cartografía no se limita a representar, sino que genera nuevos conocimientos, introduciendo la percepción táctil en la elaboración de los mapas y poniendo de relieve la dimensión social y de género de las prácticas urbanas, desde las situaciones domésticas hasta los espacios públicos por los que transitan (Olmedo 2018; 2015). Estos mapas se componen, por tanto, de *gestos cartográficos* como cortar tela, ensamblar, coser y bordar que permiten una expresión física del conocimiento (Olmedo 2015). En este sentido, el entendimiento de los espacios a través del cuerpo se manifiesta en la plasticidad del mapa, tanto en el acto físico de coser como en la capacidad de transmitir de manera efectiva su propio habitar.

La investigación cartográfica realizada con las mujeres del taller de Torrassa se produjo *in situ*, en presencia de las otras mujeres y con diferentes grados de participación. Las mujeres que realizaron estos mapas una vez terminados los presentaron a las otras mujeres en el marco del grupo focal que se organizó. Por lo tanto, este método también fue utilizado como medio de creación de relaciones entre la investigadora y las participantes.

VÍDEO DOCUMENTAL



> El carácter emocional de la experiencia es, de hecho, lo más difícil de comunicar en textos científicos. Aunque es importante no asumir que uno entiende solo mirando, es justo decir que el espectador de una película etnográfica tiene un tipo diferente de información a partir de la cual construir el conocimiento de los fenómenos sociales en comparación con un lector de textos. (Harper 1988:63)

El vídeo documental en el ámbito académico es una herramienta audiovisual que se utiliza para investigar, documentar y comunicar información sobre aquello que es investigado. Consiste en la producción de una pieza audiovisual en formato documental utilizando técnicas de filmación, edición y narración para transmitir una historia específica de manera visual.

En el campo de la antropología, el vídeo documental o cine etnográfico ha sido fundamental para capturar y analizar las prácticas culturales y sociales de comunidades en todo el mundo, proporcionando una perspectiva única para comprender los rituales y las complejidades de la vida cotidiana. «Nanook of the North» (1922) dirigida por Robert J. Flaherty o «Las Hurdes, tierra sin pan» (1933) de Luis Buñuel son algunos ejemplos canónicos del uso de esta herramienta.

El vídeo documental o cine etnográfico es un cine de lo inesperado, donde no se trata de filmar una investigación sino hacer investigación filmando. *"La experiencia de lo inesperado es la característica más genuina y definitoria del cine etnográfico"* (Canals 2023:145). Descubrir la realidad mientras se filma, ser testimonio de lo que

acontece en un espacio donde no se había accedido antes o se desconocía, revela la potencia y expresividad de esta forma de representación visual y su capacidad analítica. Lo inesperado transita por diferentes estadios en la creación de un documental, desde la fase más inicial donde se general el contenido, durante el montaje donde también se descubre, analiza, crea y genera una narrativa y un análisis concreto; y finalmente, en su presentación al público. ¿Cómo interpretarán los espectadores las imágenes? ¿Qué resonará en ellos, qué emociones o reflexiones suscitarán que ayudarán también a generar investigación? *"Despertamos actos de imaginación visual entre la gente que las mira"*(Canals 2023:145). Estos actos de imaginación reconfiguran espacialmente y simbólicamente también el tema abordado.

La narración que genera un vídeo documental se posiciona entre la representación y la acción puesto que entra en juego no sólo la imagen estática, sino también se incorpora el movimiento a través del tiempo. El vídeo permite hacer saltos cronológicos y expandir su interpretación mediante la acción continuada de lo que acontece en la pantalla. Esta multiplicidad temporal añade profundidad y complejidad a la representación visual, permitiendo una comprensión más completa de los fenómenos observados. La narrativa construida pretende mostrar la vida social como un proceso constituido por la interacción social. El vídeo permite leer las expresiones faciales de las participantes, y observar su comunicación no verbal: gestos, expresiones o silencios, las posturas de su interacción, la expresividad de la entonación y las conexiones semánticas de los temas grabados.

Sin embargo, la utilización del vídeo documental en el ámbito académico también plantea importantes consideraciones éticas y no menos responsabilidades. Una de estas cuestiones es la obtención de consentimiento por parte de las participantes. Al explicar el proyecto de filmación es necesario obtener su autorización informando a los participantes antes de filmar y utilizar su imagen en un documental, asegurando así que se respeten sus derechos y su privacidad. Por otro lado, cuestiones sobre la propia representatividad entran en juego: ¿Cómo se presenta la comunidad, o el barrio? Con el fin de no caer en estereotipos, sensacionalismo o clichés, es fundamental tener una mirada crítica, atenta, empática, reflexiva y pausada. Las investigadoras deben ser conscientes asimismo, del impacto potencial de sus documentales en las comunidades estudiadas y ser cautelosas y respetuosas con el material recopilado. En este sentido, el vídeo documental en la academia no sólo implica la producción de contenido visual, sino también el compromiso con estándares éticos y responsabilidades hacia las personas y comunidades representadas.

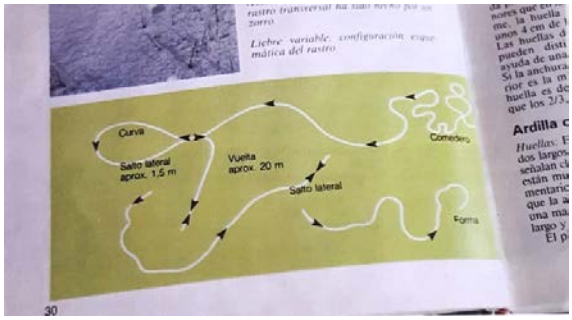
PARTE II: UNA EXPLORACIÓN DE LOS MÁRGENES

04
Casos de estudio: Les Roquetes La Torrassa y La Mina



4. CASOS DE ESTUDIO

Para continuar con la búsqueda [...]
decidí seguir el mismo camino que
traza en sus paseos una liebre.
Sólo los animales gregarios buscan
comida en línea recta.
Si [...] no aparecía, había que desviarse.



____«La casa Emak Bakia» Oskar Alegria (2012)

Practicar el arte del desvío es ser esa liebre saliéndose de la trayectoria establecida. Y en esa grieta, en ese entreacto que se abre y que insinúa todo un mundo de potencialidades, es ahí donde las cosas asombrosas pueden pasar.

Indudablemente, al comienzo de la exploración de los casos de estudio, después de haber constituido un primer armazón conceptual, surge la incertidumbre que envuelve el devenir del trabajo de campo. Sin embargo, esa brecha de posibilidad que se abre en todas direcciones se convierte en un vasto terreno de oportunidades donde lo fortuito, lo imprevisto y el azar también desempeñan un papel importante. Las decisiones que se tomen marcarán el rumbo de la investigación, abriendo continuamente nuevos territorios mientras se cierran las puertas a otros.

Canelles, Sants, la playa de Sant Adrià del Besòs, l'Agora de Juan Andrés, la calle Ferlandina, Vallcarca, carrer Pere IV. Al comienzo tenía la sensación de avanzar a tientas. No fueron pocos los barrios y calles que comencé a recorrer en búsqueda de alguna pista, algo que pudiera despertar mi curiosidad y que tuviera sentido para constituir el caso de estudio de la tesis. Recorrer estos lugares con una mirada atenta me parecía la manera adecuada de encontrarlo. Pero no aparecía.

Había que desviarse.

Si no era capaz de encontrar el caso de estudio a través del espacio, quizá podría hacerlo buscando primero algún colectivo. Bloc la Bordeta GHAS en Sants, la coral de la Flor de Maig en Poble Nou, los señores de la petanca del Carmel. La idea inicial era buscar en algún barrio afectado por la renovación urbana —o, al menos, alejado de toda centralidad— un grupo de personas que se juntaran para hacer algo: coser, cantar, bailar, preparar actividades, cocinar, etc. y observar cómo utilizaban el espacio, fijarme en las pequeñas cosas, en gestos, formas de hacer, estrategias a menudo no muy visibles pero que respondían a la necesidad de sentirse parte de algo indispensable para seguir adelante. Pero ¿qué era ese *algo*?

De nuevo, al igual que la liebre, *había que desviarse.*

Se iba gestando poco a poco la idea de buscar un grupo de personas, posiblemente mujeres, que se reunieran en espacios de encuentro sin una afiliación política o una estructura asociativa demasiado definida. Me interesaba la espontaneidad de la necesidad de juntarse, las múltiples posibilidades de un espacio no constreñido a una estructura hermética ni estática. Y de pronto, conseguí un nombre, Lourdes Ponce; un libro, LINDE; y un espacio, Nou Barris.

Estas tres confluencias me llevaron a acudir el 29 de octubre de 2020 a la Xarxa 9Barris Acull, una entidad que facilita la coordinación en red entre individuos y organizaciones en el distrito de Nou Barris en Barcelona, y administrada, entre otras personas, por Lourdes Ponce. Ella fue quien me recomendó dirigirme a la Asociación de Vecinos y Vecinas de Roquetes, donde se ofrecían clases de costura. Unos días antes de ese encuentro, había llegado a mis manos el recién publicado libro fotográfico LINDE de Arnau Bach y Myriam Meloni con imágenes de muchos de los barrios del distrito de Nou Barris como Canyelles, Ciutat Meridiana, Torre Baró y Vallbona. Roquetes formaba parte no sólo del mismo distrito, sino del mismo imaginario que aparecía en las fotografías. Los jilgueros enjaulados, los huertos y casas autoconstruidas, los descampados, las reuniones a la fresca, los mercadillos, tatuajes y rótulos. En él se hablaba de las raíces, de las casas, de los márgenes y centros, de las periferias abandonadas. Un territorio alejado de la centralidad pero dependiente de ella.

Después de muchas desviaciones, había encontrado mi primer caso de estudio.

4.1 LES ROQUETES / MÉS AMB MENYS

Un día cambió todo:
nuevos paisajes y los mismos dolores.
Las manos tienen callos, pero no de espigas
y el corazón sin vino qué sólo está y qué sólo.

__«Emigrante» de Pablo Guerrero, 1975

CONTEXTO GEOGRÁFICO, HISTÓRICO Y SOCIAL

Les Roquetes situado en el extremo nordeste de la ciudad de Barcelona, entre la sierra de Collserola y la Meridiana, es el territorio de entrada de servicios de agua y electricidad a la ciudad. Alejado del centro y los núcleos cercanos, pasó a gran velocidad de ser un terreno de pocas casas a un barrio donde albergar a los barraquistas a mediados del siglo XX.

El barrio se extiende en un terreno montañoso muy irregular y extremadamente accidentado, con una topografía marcada por pronunciadas pendientes que en

promedio llegan hasta un 40%. Su topónimo se relaciona con las antiguas canteras de roca situadas en la colina de donde se extraían a principios del siglo XX materiales para la construcción. Este paisaje rocoso, que rememora un pasado de un área montañosa sin urbanizar, queda reflejado en el nomenclátor de las calles Cantera, Baixada del Pedregar, Camí Vell de la Pedrera, Pla dels Cirerers o Mina de la Ciutat.

En efecto, cuando la ciudad de Barcelona se anexionó Sant Andreu de Palomar en 1897, Roquetes lo conformaban un bosque de pinos y encinas, algunas pequeñas casas de veraneo de señores de Sant Andreu, y pequeñas minas de hierro, baritina o galena, así como canteras de piedra como la de la familia Tardà. Este paisaje lo dibujaban también los numerosos arroyos y fuentes, como la fuente de Canyelles (existente hoy en día) donde discurría agua que abastecía también los talleres y fábricas de Sant Andreu, como la Fabra i Coats, tras en 1851 constituir la empresa Aguas de Canyelles (Pujol 2003).

A principios del siglo XX, el Marqués de Sivatte, dueño de gran parte de las tierras en Les Roquetes, planeó una urbanización siguiendo el modelo de ciudad jardín. A pesar de construir la Carretera Alta de les Roquetes para mejorar el acceso, el proyecto no tuvo éxito, como tampoco se realizó la venta al Ayuntamiento de Barcelona de los terrenos ni el parque forestal planificado.

Sin embargo, hacia 1920, se construyeron algunas viviendas en el área, principalmente casas de planta baja, utilizadas como torres de veraneo por vecinos de Sant Andreu. Les Roquetes lo constituía un núcleo de casas de planta baja, concentradas en las calles Pla dels Cirerers, Vidal i Guasch y Via Favència. La dificultad de acceso a otros barrios debido a caminos polvorientos y campos llevó en 1925 a constituir la Asociación de Propietarios de Les Roquetes con el propósito de reclamar al Ayuntamiento mejoras en la urbanización y los servicios en el área.

A partir de mediados del siglo XX, el paisaje urbano del barrio experimentó una transformación significativa impulsada por un fenómeno migratorio interno que desplazó a miles de personas dentro del país. Este proceso se inició en los últimos años de la década de 1950 con el despoblamiento del mundo rural hacia las ciudades más industrializadas, generando efectos materiales que impactaron tanto en el mercado laboral como en la reestructuración urbana. En particular, en el área metropolitana de Barcelona, la llegada masiva de inmigrantes procedentes de otras regiones de España, especialmente numerosos de Andalucía, en búsqueda de oportunidades laborales, tuvo un impacto significativo en la configuración urbana de la ciudad (Figura 14). Así, entre 1953 y 1954, la entidad promotora y constructora franquista Obra Sindical del Hogar (OSH) construyó un polígono de viviendas entre los barrios de Roquetes y Verdum, a ambos lados de la Vía Favència. Estas 1.464 viviendas de cuatro o cinco plantas, edificadas con materiales de bajo coste y

con cemento aluminoso, presentaban dimensiones muy reducidas (entre 30 y 39 m²). No obstante, a pesar de carecer de equipamiento adecuado y de no contar con espacio para ningún comercio o servicio comunitario (Montserrat 2003), fueron rápidamente habitadas por numerosas familias, muchas de las cuales provenían del desmantelamiento de asentamientos como Can Tunis y otras barracas de la ciudad.

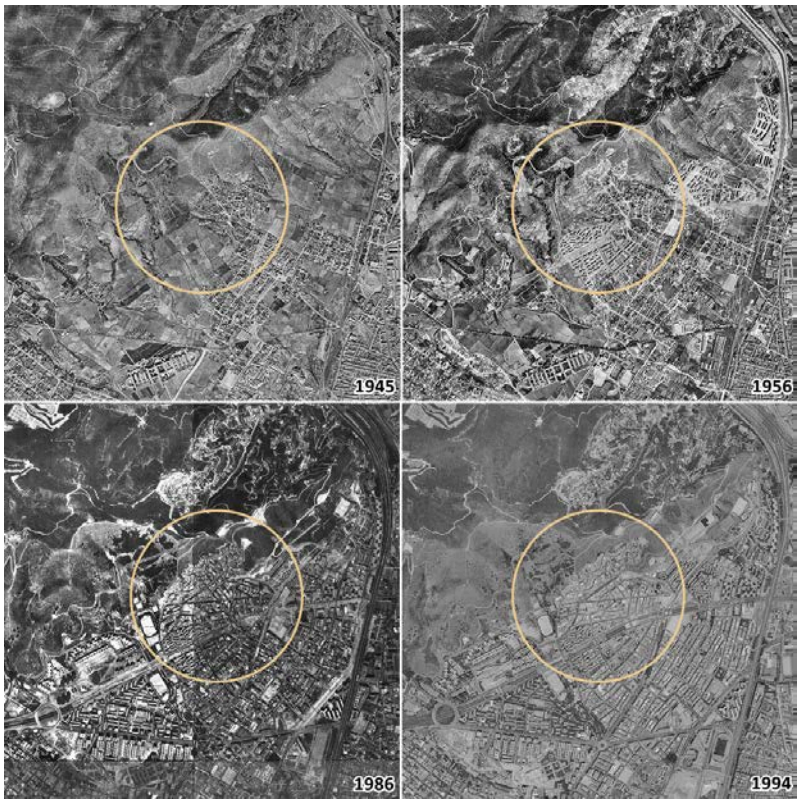
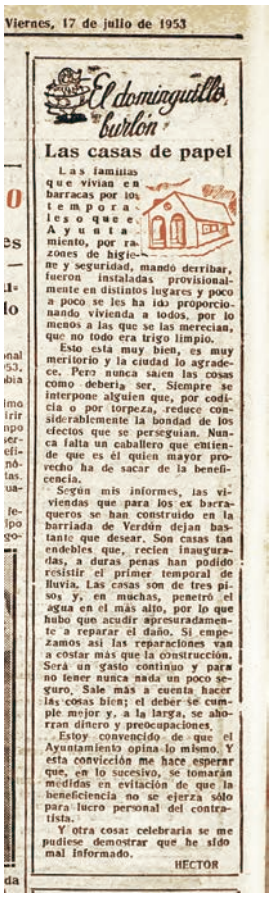


Figura 14. Ortofoto de la evolución urbanística de les Roquetes y alrededores desde 1945 hasta 1994. // Fuente: Elaboración propia a partir de Institut Cartogràfic i Geològic de Catalunya.

Paralelamente, junto a estas casas, se construyeron las denominadas 'Viviendas del Gobernador'; más de 900 viviendas de 20m² que poco tiempo después de su inauguración ya eran popularmente conocidas como *las casas de papel*[50] por sus precarias condiciones. Erigidas en un período récord, desde 1952 hasta 1955, por iniciativa del gobernador civil Felipe Acedo Colunga, originalmente habían sido concebidas para albergar de manera temporal a numerosos habitantes de las barracas de Barcelona, en particular de la zona de la Diagonal, con motivo del XXXV Congreso Eucarístico de 1952 con el fin de "limpiar" la zona de barraquistas que daban mala imagen de la ciudad. Estas estructuras provisionales se convirtieron, no obstante, en una solución de vivienda permanente y una forma de barraquismo vertical (Tatjer 2001). Fue en los años 90, después de un prolongado período de manifestaciones, cuando la Generalitat, el Estado y el Ayuntamiento llegaron a un acuerdo para renovar el complejo, iniciando el proceso en 1994 y finalizando los derribos en 2011. Las viviendas de Roquetes de la OSH, por el contrario, todavía albergan hoy en día a 1.888 personas empadronadas (Idescat 2023).

[50] En la edición del viernes 17 de julio de 1953 del periódico Solidaridad Nacional, se incluía en la última página un artículo destacado en la sección "El dominguillo burlón" titulado «Las casas de papel» y firmado por Héctor, pseudónimo utilizado por el periodista Luis Marsillach. En su artículo, Marsillach acuñaba el término y abordaba la precariedad de las viviendas que el régimen franquista había construido en el barrio de Verdum para las familias barraquistas de Barcelona. Estas viviendas habían sufrido graves daños debido a las primeras lluvias que experimentaron después de su inauguración. (Figura 15)


Viernes, 17 de julio de 1953

El dominguillo burlón

Las casas de papel

Las familias que vivían en barracas por lo temporales que el Ayuntamiento, por razones de higiene y seguridad, mandó derribar, fueron instaladas provisionalmente en distintos lugares y poco a poco se les ha ido proporcionando vivienda a todos, por lo menos a las que se las merecían, que no todo era trigo limpio.

Esto está muy bien, es muy meritorio y la ciudad lo agradece. Pero nunca salen las cosas como debería ser. Siempre se interpone alguien que, por codicia o por torpeza, reduce considerablemente la bondad de los efectos que se perseguían. Nunca falta un caballero que entiende que es él quien mayor provecho ha de sacar de la beneficencia.

Según mis informes, las viviendas que para los ex barraqueros se han construido en la barriada de Verdún dejan bastante que desear. Son casas tan endebles que, recién inauguradas, a duras penas han podido resistir el primer temporal de lluvia. Las casas son de tres pisos y, en muchas, penetró el agua en el más alto, por lo que hubo que acudir apresuradamente a reparar el daño. Si empezamos así las reparaciones van a costar más que la construcción. Será un gasto continuo y para no tener nunca nada un poco seguro. Sale más a cuenta hacer las cosas bien; el deber se cumple mejor y, a la larga, se ahorran dinero y preocupaciones.

Estoy convencido de que el Ayuntamiento opina lo mismo. Y esta convicción me hace esperar que, en lo sucesivo, se tomarán medidas en evitación de que la beneficencia no se ejerza sólo para lucro personal del contratista.

Y otra cosa: celebraría se me pudiese demostrar que he sido mal informado.

HECTOR

Figura 15. Artículo titulado «Las casas de papel» firmado con el pseudónimo de Héctor, en el periódico Solidaridad Nacional, 17 de julio de 1953. // Fuente: Hemeroteca Digital, Arxiu Històric de la Ciutat de Barcelona.

Este polígono de viviendas marcó el inicio de una planificación urbana desigual, caracterizada por la presencia de edificios de baja calidad, así como por casas autoconstruidas y barracas que comenzaron a construirse en los alrededores y ladera de la montaña; en definitiva, viviendas precarias y destinadas a los obreros de las fábricas que se comenzaron a establecer en las periferias de la ciudad. En efecto, gran parte de la población trabajaba en la construcción, en los servicios, o en fábricas asentadas en la zona como la empresa automovilística Hispano-Suiza, la fábrica de piezas de automóvil Harry Walker, FECSA, o Catalana de Gas y Telefónica, por citar algunas de ellas, atrayendo a los residentes a instalarse cerca de estas fábricas a las afueras, y atraídos, a su vez, por el abaratamiento del suelo.

Carmen Perales[51], una vecina de Roquetes con la que tuve la oportunidad de realizar un recorrido comentado por el barrio, me explicaba cómo era la zona en los años 60 cuando su familia emigró desde Granada a Roquetes, atraída precisamente por los menores costos que suponía establecerse en la periferia:

> Ellos estuvieron buscando, y en aquel momento los alquileres estaban muy mal, además les hacían muchos timos, y bueno, estaba la cosa un poco jodida, y entonces cogieron y encontraron un piso de alquiler. Ese piso de alquiler fue aquí en Roquetes, que en aquel momento era, pues, de las primeras edificaciones que había de tres plantas. [...] Luego claro, toda esta calle de aquí estaba sin asfaltar. [...] Luego ya fueron terminando de hacer los últimos bloques de una manera un poco más organizada. Esta siempre ha sido una zona un poco más comercial. Por ejemplo, toda esta zona de aquí [señala los bloques que hay entre la calle Alcántara] pues ellos venían...que eran trabajadores de SEAT, entonces eran otra «élite» [pone énfasis en la palabra como burlándose de su superioridad] y tenían su zona privada, su zona, sus pisos son un poco mejores. Entonces te encontrabas con que tenías a la gente más normal, más del barrio, y luego tenías unos aquí que ellos eran superiores ¿no? porque tenían un piso, un trabajo económicamente más boyante, y que la mayoría lo que pasaba era que, ellos trabajaban, les venían a recoger un autocar, y los traía el autocar, y las mujeres estaban en casa criando los hijos. Entonces tenían un poco más de nivel económico y se sentían que eran más, pues eso, porque tenían una zona privada. (Recorrido comentado con Carmen Perales, 1 de marzo 2021)

Carmen destacaba las disparidades socioeconómicas presentes incluso dentro del barrio, mencionando los apartamentos asignados a los trabajadores de la SEAT, las viviendas autoconstruidas y los primeros edificios construidos en 1955, como aquellos que su familia ocupó. Este piso que alquilaron, con una superficie de 51m², llegó a albergar a doce personas, entre las cuales se encontraban los siete miembros de su propia familia, incluidos sus hermanos y su abuela, así como cinco integrantes de una familia amiga también originaria de Granada, que se mudó a otro barrio algún tiempo después. Carmen explicaba anécdotas de infancia en los descampados y las calles sin pavimentar con casas *"hechas de cualquier manera"* que suponía para ella y sus hermanos una fuente de exploración y diversión especialmente también por la cercanía de la montaña (Figura 16):

> Mis recuerdos pues es de jugar siempre, de ser, bueno... [ríe] era muy movidita. Entonces yo por ejemplo, me acuerdo aquí [señala las casas

[51] Carmen Perales, residente del barrio de Roquetes, representa un caso significativo en el contexto socioeconómico y comunitario de dicho barrio. Sus raíces en la comunidad se remontan a la migración de sus padres desde Granada en 1957, en busca de oportunidades laborales, estableciéndose en el mencionado barrio. Actualmente, Carmen desempeña un papel activo en la Asociación Som del Barri, una entidad feminista mixta que promueve la autoocupación colectiva y el desarrollo económico local en Nou Barris. Su participación comprometida en diversas asociaciones comunitarias la posiciona como una figura destacada en el tejido social del barrio. Tuve la oportunidad de acompañar a Carmen Perales en un recorrido comentado el 1 de marzo de 2021, durante el cual compartió aspectos relevantes de su infancia, así como sus vivencias y rutinas en el barrio.

> enfrente], era todo esto cuando empezaban a hacer todos esos bloques de allí, toda esa zona, pues allí había un montón de *runas* [escombros] y tal, un descampado, y yo me cogía una piedra, le ponía una cuerda y me iba a pasear el «perrito» [ríe]. (Recorrido comentado con Carmen Perales, 1 de marzo 2021)



Figura 16. Fotografías del álbum familiar de Carmen Perales donde explicaba cómo era el barrio durante su infancia en los años 60. // Fuente: Fotograma de los apuntes visuales.

En efecto, muchas de las personas y familias migrantes, ante las dificultades para encontrar vivienda, optaron por construir sus hogares, a menudo sin los permisos necesarios y de forma rápida. Estas modalidades de vivienda no reconocida, comúnmente conocidas como barrios de *coreas*, consistían en autoconstrucciones hechas con ladrillos huecos y materiales diversos sobre terrenos adquiridos, en opción de compra o incluso alquilados a sus propietarios, aunque estaban fuera del marco legal urbanístico. Estas construcciones representaban una forma flexible de vivienda que los habitantes iban desarrollando gradualmente según las necesidades familiares y su capacidad económica. De esta manera, en pocos años, era posible obtener una vivienda estable, siempre sujeta a un proceso continuo de mejora (Tatjer y Larrea 2011).

Esta forma de *urbanismo informal* o *urbanismo periférico* (Roy 2011; Caldeira 2016) dio lugar a la creación de un barrio de numerosas casas autoconstruidas en la ladera de la montaña, polígonos, calles sin pavimentar, sin canalización de aguas residuales y sin servicios básicos. Entre 1964 y 1967, en respuesta a esta situación y ante la pasividad de las administraciones, los propios vecinos llevaron a cabo de manera comunitaria la instalación de canalizaciones de agua y alcantarillado, en una iniciativa conocida como «Urbanizar en Domingo», puesto que las obras se realizaban principalmente los domingos y días festivos (Figura 17).



Figura 17. Urbanizar en domingo. // Fuente: Arxiu Històric de Roquetes-Nou Barris [AHRNB].

La planificación de construir el alcantarillado surgió de las nuevas asociaciones de vecinos y el respaldo de la parroquia de San Sebastián. El personaje más destacado en ese momento fue el jesuita Santiago Thió i de Pol, quien más tarde se convirtió en el primer educador social del vecindario. Con la ayuda del rector de la parroquia, logró conectarse con los líderes vecinales de Roquetes, la ayuda de un grupo de estudiantes de arquitectura y la experiencia del ingeniero Oriol Ribes i Buxeres. A pesar de todos los esfuerzos, en 1969, el 67% de las viviendas todavía carecía de agua corriente, mientras que el 13% carecía de alumbrado eléctrico (AHRNB 2015). El primer alcantarillado y el refuerzo en la dotación de agua estuvieron estrechamente vinculados a estos polígonos mencionados de la OSH, pero hasta los años 70 no se completó el sistema de alcantarillado de la zona (Oyón et al. 2021).

Ante la escasez de equipamientos y servicios esenciales en el barrio, en la década de los 70, los residentes de Roquetes se involucraron en numerosas acciones para demandar soluciones al Ayuntamiento. No son pocos los relatos e hitos que marcan la historia colectiva de este barrio y sus alrededores. En ocasiones entre mito y realidad, estas narrativas conforman asimismo el imaginario colectivo de una barriada obrera levantada a mano por los inmigrantes de la época. Algunas de las más sonadas conciernen el "secuestro" del autobús número 47 para exigir la llegada del transporte público (Figura 18).



Figura 18. El "secuestro" del autobús de la línea 47 y la apertura de la nueva línea de circulación. // Fuente: AHRNB.

A partir de finales de la década de 1960, los residentes de Torre Baró y sus barrios vecinos como Roquetes y Canyelles demandaban servicios de transporte para conectar su barrio con otras zonas de la ciudad. Tanto la compañía de autobuses como el Ayuntamiento argumentaban que las calles estrechas, curvas y empinadas no permitían la circulación de este medio de transporte. El 6 de mayo de 1978, Manuel Vital, un conductor de Transportes de Barcelona y líder sindicalista, en su doble condición también como vecino del barrio, se reunió con miembros del PSUC para abordar el problema. Al día siguiente, condujo un autobús Pegaso Monotral de la línea 47 y, tras su recorrido habitual, decidió tomar el control del autobús y "secuestrarlo" dirigiéndose hacia Torre Baró por la carretera Alta de Roquetes, atrayendo a residentes de la zona para sumarse a la reivindicación. El autobús circuló por las estrechas calles de la barriada mientras los vecinos se iban sumando y pintando pancartas improvisadas utilizando aceite del vehículo y abriendo paso al autobús. Como resultado de esta acción y de las presiones vecinales, la línea 47 se prolongó hasta Canyelles seis meses después. Hoy en día, esta misma línea opera hasta Canyelles prácticamente por el mismo trayecto que abrieron los vecinos en aquel momento.

Otro logro destacado de la protesta vecinal de aquellos años fue el cierre de la planta de asfalto, situada en lo que hoy es el parque Pla de Fornells, en la frontera entre los barrios de Les Roquetes y La Trinitat Nova. Esta instalación fabril se dedicaba a la producción y almacenamiento de alquitrán para la construcción de la Ronda de Dalt, el segundo cinturón de la ciudad. El 9 de enero de 1977, cientos de vecinos ocuparon la planta asfáltica exigiendo su clausura debido a los riesgos para la salud y el medio ambiente que representaba. Utilizando herramientas y mazas derribaron algunas de las chimeneas e inutilizaron las instalaciones, que desde entonces no volvieron a estar operativas. Durante años, el espacio fue utilizado por los vecinos como centro comunitario hasta la inauguración del Ateneu Popular de Nou Barris en 1994, un centro cultural especializado en el circo.

Otras de las luchas vecinales y obreras representativas en Roquetes y los barrios colindantes (Figura 19) fueron: la reincorporación de los trabajadores despedidos y la mejora de las condiciones laborales en la fábrica Harry Walker en 1970 debido a los 62 días de huelga total de sus trabajadores tras despidos improcedentes y sanciones; las movilizaciones en 1976 por el mantenimiento de los pisos de la OSH, difícilmente sufragados por los mismos vecinos, y que pasó a ser responsabilidad de la misma OSH; las luchas por la apertura del CAP Roquetes-Canteres durante la década de los 70; o la inauguración en 1982, tras años de problemas burocráticos y manifestaciones, de la estación de tren denominada Roquetes, situada, sin embargo, en el barrio de Verdum y las posteriores luchas décadas más tarde por tener acceso al metro en Roquetes, el cual finalmente llegaría en 2008.

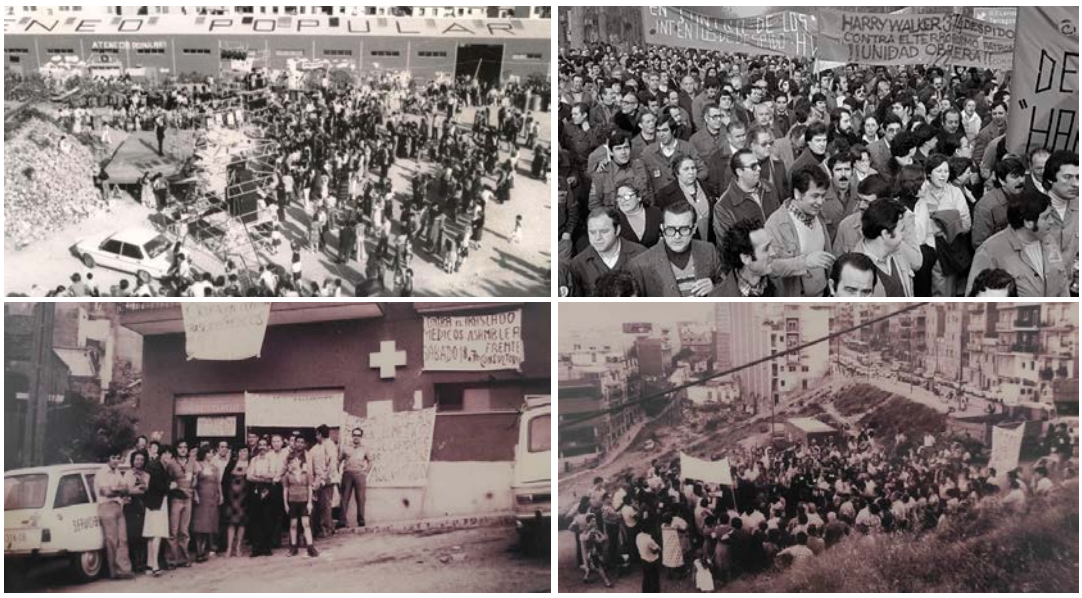


Figura 19. De izquierda a derecha: Luchas vecinales en la planta asfáltica en 1977 / Manifestación de los trabajadores de la empresa Harry Walker / Movilizaciones reclamando un centro de salud / Luchas vecinales. // Fuentes: AHRNB / Arxiu Fotogràfic de Barcelona.

Todas estas luchas, reivindicaciones y movilizaciones son sólo algunos de los ejemplos más destacados de la necesidad y capacidad de organización y protesta de sus habitantes en busca de mejoras sociales. El barrio de Roquetes, como sus barrios vecinos, poseen un legado social e histórico de movilizaciones y cohesión comunitaria en el contexto de un distrito fuertemente obrero. Estas acciones reflejan la importancia de las redes de sociabilidad dentro del barrio, que permitieron la construcción de una comunidad unida.

> La visión de los que conciben el barrio obrero como soporte de la movilización social, se asienta como pilar fundamental en la idea de una gran cohesión interna. Tal cohesión deriva de la existencia de redes de sociabilidad más o menos formales que posibilitaron la construcción de auténticas comunidades obreras. (Oyón 2002:45)

De este modo, las redes de sociabilidad dentro del barrio permitieron la formación de comunidades obreras sólidas y unidas, que lucharon por mejorar las condiciones de vida de unos barrios abandonados en la periferia de la ciudad. En efecto, ya desde la Segunda República, debido al carácter obrero de la zona, surgieron diversas asociaciones políticas afiliadas partidos, sindicatos y asociaciones de izquierdas como Esquerra Republicana de Catalunya, el Partit dels Socialistes de Catalunya, Moviment Comunista de Catalunya o Partit dels Treballadors, entre otras, que impulsaron junto a los movimientos vecinales estas protestas. Asimismo, el sindicato anarquista Confederación Nacional del Trabajo CNT ejerció una gran influencia en el barrio cercano de Can Peguera, llegando a ser el principal centro urbano de Barcelona y el segundo más destacado de Cataluña en términos de presencia obrera y adhesión a la ideología anarcosindicalista, después de La Torrassa en L'Hospitalet de Llobregat.

Estas redes y reivindicaciones también fueron fuertemente articuladas no sólo desde la parte más política sino, sobre todo, por parte de las parroquias. Tras la Guerra Civil y durante el régimen franquista, aunque hubo un amplio segmento de la Iglesia que apoyaba la dictadura, en Nou Barris predominaba un sector con una fuerte sensibilidad social. Este grupo actuó como mediador entre la comunidad y las autoridades franquistas, convirtiéndose en el principal agente de dinamización de los barrios, dada la limitada actividad de otros grupos políticos y sociales durante el franquismo. Durante ese período, la Iglesia aumentó su actividad en los barrios no sólo ofreciendo consuelo espiritual, sino también una extensa labor social que promovió o respaldó numerosas iniciativas sociales, contribuyendo así a fortalecer las comunidades locales, no sin un cierto carácter asistencialista y paternalista. En efecto, a este respecto y su relación con los residentes de los barrios, las parroquias desempeñaron un papel fundamental al obtener diversos servicios para mejorar la calidad de vida de las personas —incluyendo escuelas, guarderías, institutos, viviendas, bancos de alimentos, centros recreativos y dispensarios— así como en reforzar la vinculación de sus vecinos con el territorio. En el recorrido comentado realizado con la vecina Carmen Perales, ella así lo expresa y queda reflejado en el mapa que después dibuja (Figura 20):

> Cuando yo era pequeña, le llamaban Verdum a todo. Ahí una de las labores que tuvieron los curas fue precisamente hacer el tema del enraizamiento a tu territorio, el nombre, los símbolos...[...] Fue importantísimo, para los chavales y para los padres. Antes no existían los psicólogos y estaba la parroquia [ríe]. Entonces nosotros, por ejemplo, toda la gente que íbamos a los grupos juveniles, toda la gente ha terminado haciendo cosas de facilitación, dinamización...Están en Pere Tardés, en Cáritas, en diferentes sitios. (Recorrido comentado con Carmen Perales, 1 de marzo 2021)

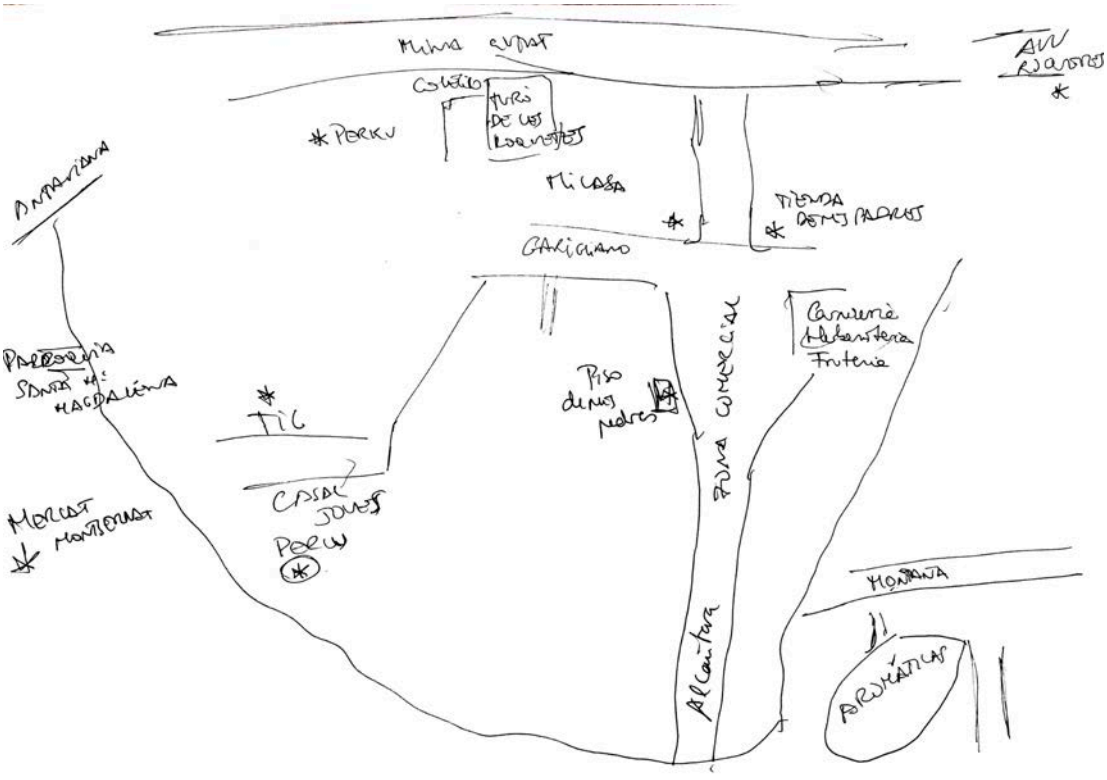


Figura 20. Recorrido dibujado por Carmen Perales con los lugares más significativos para ella del barrio de Roquetes. En él se muestra la Parroquia Santa Mª Magdalena vinculada a su infancia, así como el piso de sus padres o la AVVR. // Fuente: Dibujo de Carmen Perales.

Barrios como Roquetes, Verdum, Prosperitat o Trinitat Nova experimentaron una transición desde la dependencia de los centros parroquiales y sociales hacia el fortalecimiento de estructuras comunitarias autónomas surgiendo conflictos y acciones colectivas que desafiaron los límites impuestos por la legalidad franquista (Bordetas 2009:73-92). Este tipo de acciones colectivas condujo a la formación de Asociaciones de Vecinos cada vez más sólidas y presentes en numerosos barrios periféricos (Oyón et al. 2021).

Durante el recorrido comentado realizado con David Zamora[52], educador del Kasal de Joves de Roquetes (KJR) quiso que el mapa del barrio que dibujara reflejara precisamente la perspectiva del recorrido del movimiento juvenil de Roquetes (Figura 21) y la importancia que tuvieron las nuevas asociaciones que surgieron en los años 80 y 90 vinculadas a canalizar las problemáticas de los jóvenes. En él, David describía la trayectoria de lo que hoy conforma el KJR:

> [...] A principio de los 90, por ahí, antes de Rocket Project, existe la asociación Sobreàtic. ¿Y de dónde viene Sobreàtic? muy bien no te se decir, pero tú subes esta [calle] que es Jaume Pinent, pasas la Mina de la Ciudad, y por esta zona de aquí estaba el local de...el Kiosko. Lo llamaban 'el Kiosko'. Así a lo punki [por las k]. Entonces el Kiosko empezó en la década de los 80, y estaba muy promovido por la JOC, Jóvenes Obreros Cristianos, o sea un poco de la rama de la Iglesia y de la Cruz Roja. [...]. Este espacio sobre todo viene como un espacio de prevención [...] [porque] había muchos problemas con la heroína, drogopunción, y todo esto. Digamos que se genera un espacio como de prevención, de actividades para los chavales. Era muy típico en los 80 programas de quitar a los chavales de la droga. [...]
>
> Esta es la base como movimiento juvenil de que pasen cosas con los jóvenes, desde no el 'adultocentrismo', aunque esto sí que es asistencialismo, ¿no? Rollo Cruz Roja. Pero se empiezan a generar sinergias, sobre todo con Prospe[53]. Porque en Prospe, sobre todo a finales de los 80, se okupa una tienda de muebles en [la calle] Joaquim Valls, que ahí, mi padre es uno de los que okupó [...] que luego se hizo Casal de Joves. Entonces ahí empieza como un movimiento juvenil a nivel de Nou Barris, a finales de los 80 sobre todo, principios de los 90. Cuando esta peña ya está más asentada sabiendo que es un espacio autogestionado por jóvenes, con las inquietudes que tienen los jóvenes, no con una problemática estructural que viene alguien a salvarte la vida, ¿no? Sino que son los propios jóvenes que quieren desarrollar su propia inquietud. No desde la autogestión económica porque hay una dependencia de la institución pero a nivel de gestión del contenido, de lo que se hace, de lo que es ese servicio porque no somos un servicio, sino lo que es eso para el barrio, ¿no?
>
> Nosotros hacemos actividades para jóvenes desde autodefensa feminista, hasta teatro, maquillaje no mixto, *vui dir*, hacemos un montón de actividades que son las propias jóvenes quienes las demandan. Digamos que este camino [señala el mapa], es el desarrollo del movimiento juvenil. (Recorrido comentado con David Zamora, 19 de abril 2021)

[52] David Zamora, residente del barrio de Prosperitat, es hijo de madre andaluza y padre originario de Vallecas. Su padre estuvo muy implicado políticamente en el barrio de Prosperitat y fue un impulsor del movimiento juvenil en Nou Barris, iniciando el proyecto del Sobreàtic y okupando la tienda de Muebles Narciso para establecer el Casal de Joves. David comenzó su carrera como educador social y cultural en su barrio, antes de comenzar a trabajar en el KJR. Además, es un miembro activo del Sindicat d'Habitatge de Nou Barris y está fuertemente vinculado con las asociaciones de Roquetes.

[53] «Prospe» es la abreviación comúnmente utilizada por los habitantes de Nou Barris para referirse al barrio de la Prosperitat.

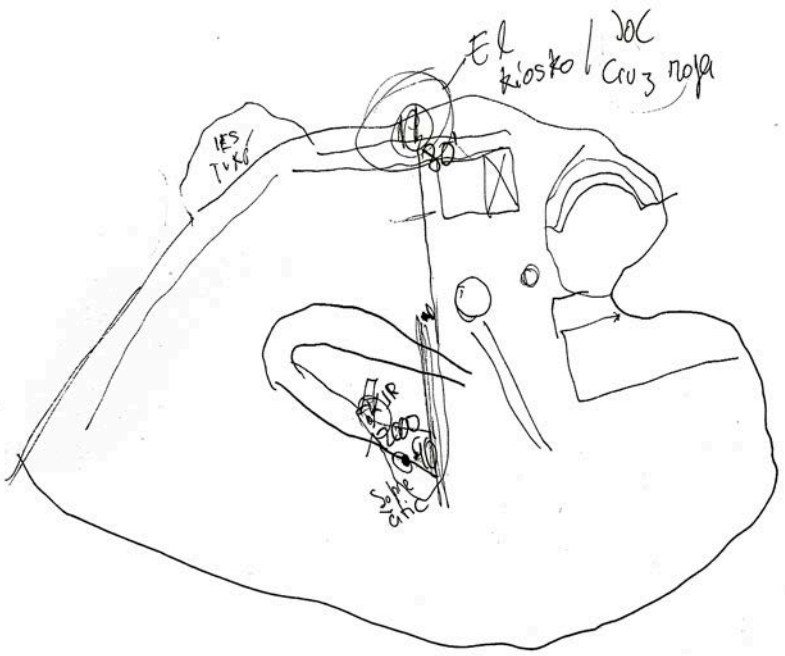


Figura 21. Recorrido dibujado por David Zamora con los lugares más significativos para él del barrio en relación a la trayectoria del movimiento juvenil en Roquetes. En él se muestra el Kasal en la zona central, el Sobreàtic, el anfiteatro donde se realiza la Festa Major Jove y enfrente el Ateneu Popular de Nou Barris, El Kiosko, el JOC y la Cruz Roja, la AAVV y el Instituto Turó. // Fuente: Dibujo de David Zamora.

En efecto, durante la década de los 90, y como resultado del auge económico generado por los Juegos Olímpicos de Barcelona, surgieron nuevas entidades centradas en actividades de ocio y pedagogía para los jóvenes. Además, se construyeron el Centre Cívic de Favència y el polideportivo Antonio Gilabert, entre otros, para satisfacer las demandas planteadas en los años 80. La construcción de la Ronda Litoral y la Ronda de Dalt brindó a Roquetes una conexión más eficiente con el resto de los barrios, facilitando tanto el acceso al centro de la ciudad como a las áreas circundantes del norte. Desde el inicio de los años 2000, el barrio ha sido objeto también de diversas pero escasas iniciativas de mejora llevadas a cabo por las autoridades municipales. Estas acciones incluyen la renovación de calles y plazas, o la construcción de estacionamientos subterráneos y la instalación de ascensores y escaleras mecánicas en las zonas con mayor inclinación. En mayo de 2006, se inauguraron tres nuevos centros: uno dedicado a personas mayores, otro el Casal de Joves y el centro cultural Ton i Guida. Dos años más tarde, en mayo de 2008, se inauguró la biblioteca municipal ubicada en la Via Favència.

La década de los 90 y 00 también marcaron el comienzo de una nueva oleada de migración masiva hacia el barrio y el distrito. Actualmente, Roquetes presenta un 23,6% de población extranjera acogiendo a 90 nacionalidades distintas de las cuales Honduras (22,8%), Pakistán (6,5%) y Colombia (6,1%) representan las principales comunidades migrantes residentes actualmente (Ajuntament de Barcelona 2023). Asimismo, el porcentaje de población con estudios universitarios es significativamente menor en relación a la media del distrito y de la ciudad en su totalidad con un elevado índice de abandono escolar (Figura 22) y una de las tasas más altas de embarazo entre 16-19 años (16,9%).

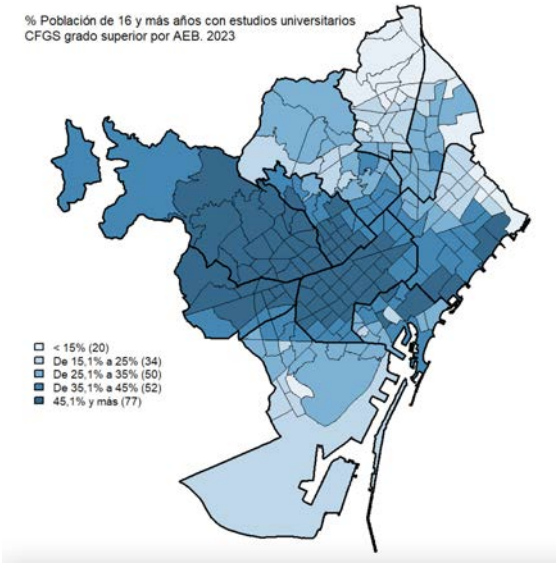


Figura 22. Mapa de porcentaje de población de 16 años y más con estudios universitarios/CFGS grado superior por Área Estadística Básica, 2023. // Fuente: (Departament d'Estadística de l'Ajuntament de Barcelona 2023).

El barrio también presenta una considerable tasa de desempleo del 11,2% en 2020 y de 7,8% en 2023 en comparación con el 2,6 % del barrio de Pedralbes o el 5,63% para toda Barcelona (Figura 23). El distrito de Nou Barris es el que presenta peores datos con Ciutat Meridiana (11,5%), la Trinitat Nova (11,1%), la Trinitat Vella (10,7%) y Vallbona (10,4%) como los más afectados (Ajuntament de Barcelona 2023).

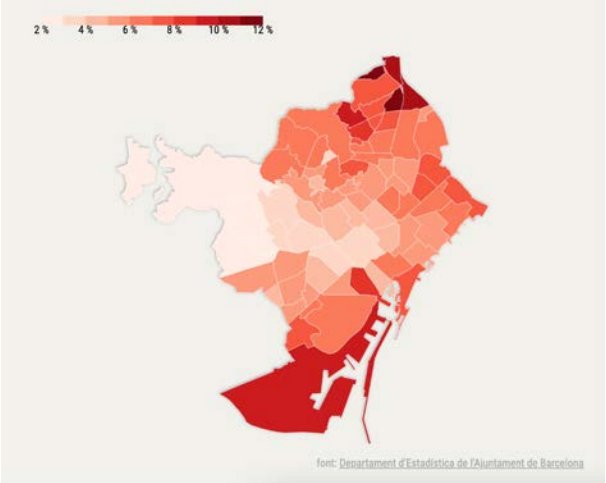


Figura 23. Mapa de porcentaje de paro registrado en Barcelona, octubre de 2023. // Fuente: (Departament d'Estadística de l'Ajuntament de Barcelona 2023)

Esta rápida fotografía en datos presenta un barrio de trabajadores, caracterizado por una alta proporción de residentes inmigrantes, bajos estudios, ampliamente infravalorado por las autoridades centrales, a menudo ignorando sus necesidades de infraestructura y servicios, y enfrentando además dificultades significativas en términos de empleo y acceso a la vivienda.

En el año 2004, el Ayuntamiento de Barcelona tomó la iniciativa de establecer el Plan Comunitario de Roquetes, con el propósito de crear un punto de encuentro

oficial para las entidades del barrio, los residentes individuales y la Administración local. Este plan buscaba fomentar la participación ciudadana y fortalecer los lazos comunitarios. Aunque la estabilidad residencial y la vida asociativa barrial puedan haber disminuido con el tiempo, el legado de la lucha y la resistencia de los residentes de Roquetes sigue siendo relevante en la actualidad. La participación comunitaria a nivel local y su capacidad para generar una cultura popular continúan siendo elementos fundamentales en el barrio, representando aspectos distintivos de su identidad. Las numerosas actividades, eventos, fiestas y asambleas coordinadas desde la Asociación de Vecinos y Vecinas de Roquetes o desde las propias entidades son una clara muestra de ello. Dentro de las iniciativas implementadas, se destacan la asignación de recursos técnicos y educadores sociales, así como la organización de diversas festividades como el carnaval, el Día de la Piña o la Fiesta de la Sopa.

De hecho, David Zamora del KJR mencionó específicamente la buena coordinación del plan, aunque no sin cierto punto de autocrítica:

> Yo cuando vine aquí a Roquetes, vi el cambio a nivel de lo comunitario, lo bien trazado que está desde el Plan Comunitario, que es la 'nodriza' donde salen todos los hijos que son todas las mesas comunitarias. Y este contacto con los servicios y con la administración hace de Roquetes que haya... que las vecinas tengan muy al alcance cierta salida en cualquier [aspecto]... O sea, estamos a nivel de la justicia global, ¿no? [...]
>
> También hay una crítica que puede ser que puedes caer en el asistencialismo, no hacer red sino hacer un poco de asistencia sin recibir este apoyo mutuo y que sea el motor del barrio. Que sea hoy por mí, mañana por ti. Y esta es la intención con espacios como por ejemplo el Kasal, que son las mismas jóvenes quienes montan toda la actividad, no desde ellas sino preguntando al barrio qué quiere, porque es la forma de hacer red, si no caes en el asistencialismo, y es esto. Y creo que Roquetes tiene cosas a mejorar, pero creo que tiene una red comunitaria muy potente, de las más potentes que hay creo yo en Barcelona[54]. (Recorrido comentado con David, 19 abril 2021)

[54] Texto original en catalán.

El barrio de Roquetes fue identificado como un "área vulnerable" según los criterios establecidos por el Departamento de Urbanística y Ordenación del Territorio del Ministerio de Fomento en 2011, debido a una serie de indicadores socioeconómicos y residenciales que revelaban su situación desfavorable en comparación con otros contextos similares, atendiendo el porcentaje de población sin estudios, tasa de inmigración, la calidad de las viviendas, sensación de delincuencia y la tasa de paro.

Como todo territorio empobrecido y con tasas altas de población extranjera, el barrio de Les Roquetes (Figura 24) y el distrito de Nou Barris, en general, son espacios que, en el imaginario colectivo de muchos ciudadanos, están asociados con problemas como robos, asaltos, violaciones, ocupaciones y tráfico de drogas[55]. Esta imagen negativa se ve amplificada por la cobertura de los medios sensacionalistas y la manera en que los portales de alquiler y compra de vivienda presentan la zona. Como resultado, muchos ciudadanos tienden a asociar estos

[55] Palabras recogidas de un entrevistado sobre los problemas de los vecinos de Nou Barris en un periódico amarillo: https://metropoliabierta.elespanol.com/nou-barris/20190904/nou-barris-al-limite-tenemos-robos-atracos-violaciones-ocupaciones-drogas/426707408_0.html

lugares con una sensación de riesgo y peligro, y la ausencia de medidas concretas para mejorar la seguridad y la calidad de vida en el área refuerza esta sensación de desamparo y contribuye a una imagen estigmatizada de Roquetes. David lo expresaba así:

> Antiguamente siempre se decía que los taxis te dejaban en Lluchmajor. De Lluchmajor no pasaban los taxis. Era como 'wow, entras en tierra comanche'. Sí, y todavía hay gente, y gente del barrio que aún se cree ese estigma. De 'Uy, por ahí arriba los gitanos...' ¡Si te está robando el de al lado con el alquiler! ¿Sabes?, Bueno, eso son..., bueno, entraríamos en un análisis sociopolítico del sistema, pero ha sido así. Y sigue siendo así. Y a la gente de Barcelona, quiero decir, Roquetes, si les suena es por... 'Uy, allí he ido a pillar droga o allí un día fui con un colega y eso no...', Pues como Zonafranca, quiero decir, Roquetes no es la exclusividad de eso, como La Mina, la Florida en Hospitalet. Pues eso, barrios populares. [...]
>
> Creo que se ha diluido bastante la etiqueta de ″barrio peligroso″ o ″barrio de gitanos″, esas etiquetas chungas que se usa con todo el extrarradio. Creo que se ha diluido bastante. Y eso, se ha hecho porque hay una buena convivencia, no todos los problemas los traen las vecinas, sino que el propio sistema, la estructura del sistema hace que las propias vecinas no tengan recursos y eso deriva en ciertos caminos en la vida que provocan ese tipo de coyuntura, por así decirlo. Y creo que eso se ha difuminado bastante. Creo que en eso sí que ha habido un cambio y es un valor de las vecinas, es un triunfo de las vecinas y de su responsabilidad afectiva al barrio o con las demás. (Recorrido comentado con David, 19 abril 2021)

Hoy en día, Roquetes sigue siendo un barrio de contrastes, con una población diversa pero cohesionada que continúa reivindicando mejoras. A pesar de los estereotipos negativos asociados con su situación socioeconómica, su legado de resistencia y solidaridad sigue siendo una parte fundamental de su identidad comunitaria.

> Hay un dicho que los de Nou barris, sobre todo los de la Prosperitat, que hay un muro, ¿no? que no nos deja salir. [ríe] Lo tenemos todo aquí a nivel social, es que es otro rollo. Tú te vas al centro y es...es una lástima, una pena la vida. Y aquí pues tenemos otra forma de relacionarnos con el espacio, en el espacio público, entre nosotras, pues muy diferente al centro. A mí lo que me hace ir al centro es las manis y mi compañera [...]
>
> De chaval, con el tema del rap, estábamos todo flipaos e íbamos mucho al Raval a rapear, a Plaza Catalunya, ahí sí que éramos más vagabundos. Ahora yo sí que me he asentado más en eso, en el barrio, también curro mucho en el barrio, mi actividad y mi militancia de vida es el barrio, es mi trinchera. (Recorrido comentado con David, 19 abril 2021)

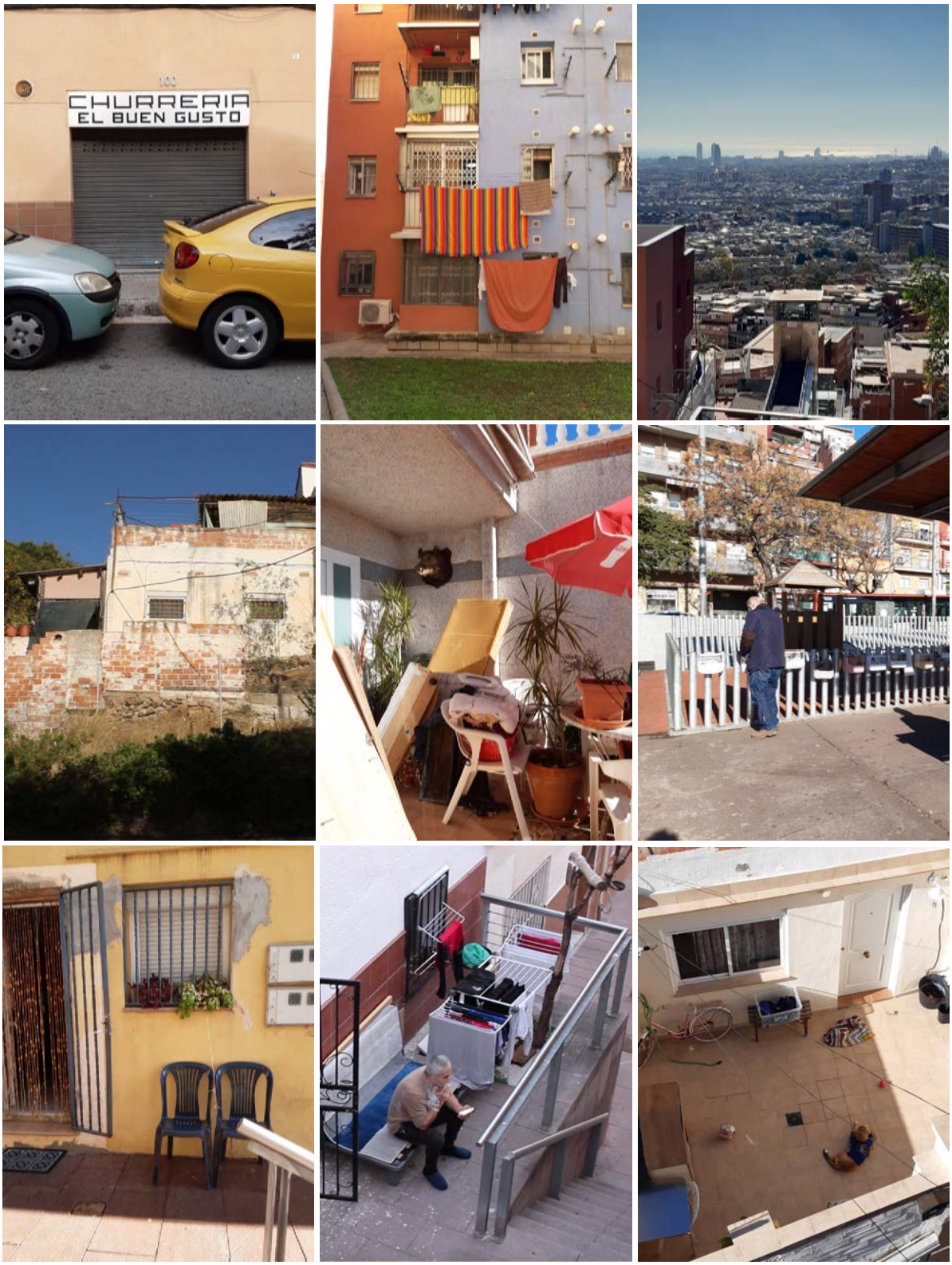


Figura 24. Apuntes visuales de Roquetes. // Fuente: Fotografías propias.

TRABAJO DE CAMPO

Teniendo este marco contextual como espacio de acción, llevé a cabo el primer trabajo de campo con la incorporación al taller de costura Més amb Menys desde el 3 de febrero de 2021 hasta el 16 de junio de 2021. Este proceso implicó sumergirme directamente en el taller y en el entramado comunitario. A través de observaciones, recorridos, registros audiovisuales detallados y la aplicación de un método participativo como la autofotografía con cámaras desechables, seguido de entrevistas semi-estructuradas sobre las propias imágenes, se buscó capturar la complejidad y la diversidad de experiencias que configuran la realidad de este barrio.

La duración de la investigación empírica se extendió durante cinco meses, con un total de diecinueve sesiones. La pandemia de COVID-19 desde marzo 2020 que todavía afectaba las interacciones sociales también afectó el trabajo de campo así como las dinámicas internas del taller con la reducción del número de clases, de grupos y personas por grupo. La clase de costura se realizaba una vez a la semana, con una duración aproximada de cuatro horas, desde las 09:30h hasta las 13:30h. Durante el primer mes y medio, nuestra ocupación principal fue, además de aprender las nociones básica sobre costura, realizar mascarillas de tela y bolsos para donar y repartir a asociaciones y centros hospitalarios del distrito de Nou Barris, al Sindicat d'Habitatge de Nou Barris o la misma AAVV con motivo del carnaval (Figura 25).



Figura 25. Muestras de las mascarillas y bolsas realizadas en el taller Més amb Menys para el carnaval y para el Sindicat d'Habitatge de Nou Barris // Fuente: Fotografías propias

Desde el principio, traté de no ser una presencia extraña entre ellas, ayudando con las tareas que la profesora ordenaba y hablando sobre temas cotidianos y triviales con las mujeres participantes mientras cosíamos. A medida que nos sentíamos más cómodas entre nosotras, las conversaciones informales evolucionaron hacia otros temas diferentes y en ocasiones, más íntimos. Transcurridos unos meses y tras haber establecido una cierta familiaridad entre nosotras, a principios de mayo, les

proporcioné a cada una de las cinco mujeres que conformaban el grupo una cámara de fotos desechable con 36 fotos en el carrete. Les pedí que fotografiaran lo que quisieran de su vida diaria: lugares que transitaban, la vista desde sus ventanas, actividades que realizaban, etc. Tenían libertad para registrar su día a día hasta terminar el carrete. Las cámaras de un solo uso ayudaban a delimitar la dimensión de la narración, y proporcionaron una herramienta más creativa, lúdica e imprevisible que las ofrecidas por los medios digitales, donde lo azaroso y lo inalterable adquirían, de pronto, toda importancia. En efecto, la elección de la fotografía como medio de expresión y comunicación también jugaba con conceptos como la visibilidad e invisibilidad, con lo accesible e inaccesible, y con la representación de una realidad a la cual difícilmente hubiera podido acceder como investigadora. Esto me permitió entrar en sus mundos más íntimos, con sus particulares maneras de ver. Quisiera retomar aquí de nuevo la cita de John Berger (2001:14-15):

> Nunca miramos sólo una cosa; siempre miramos la relación entre las cosas y nosotros mismos. Nuestra visión está en continua actividad, en continuo movimiento, aprendiendo continuamente las cosas que se encuentran en un círculo cuyo centro es ella misma, constituyendo lo que está presente para nosotros tal cual somos.

Intentar comprender la propia posicionalidad y narrativa de las mujeres resultó un ejercicio completamente revelador y expresivo, ya que fomentaba la autoconciencia, desafiaba las narrativas dominantes y enriquecía mi conocimiento y comprensión. Al mismo tiempo, este método resultó sumamente eficaz debido a la barrera lingüística que existía con algunas de las mujeres marroquís por no tener un idioma común fluido en el que expresarnos y entendernos. De hecho, en alguna ocasión tuve que hacer uso de una aplicación de móvil para traducir la voz y comprender mejor algunas explicaciones. Una vez tomadas las fotografías, éstas sirvieron para realizar una entrevista semiestructurada basada en las imágenes. Aunque todas ellas me devolvieron la cámara con las fotografías, pude entrevistar a tres de las cinco mujeres ya que con algunas de ellas perdí el contacto: Melissa se mudó a un pequeño pueblo a las afueras de Barcelona y posteriormente se mudó a Estados Unidos y Yosra tenía una orden de desahucio inminente y no pudo dedicar ese tiempo conmigo. Aun así, junto con las pequeñas charlas del taller, las fotografías y las entrevistas que realicé me permitieron profundizar en temas poco tratados (o no tratados en absoluto) en las charlas informales.

En lo que sigue, explicaré cómo se desarrolló el trabajo de campo con las mujeres y cómo su domesticidad reveló todas las tareas invisibles y las redes informales subyacentes necesarias para sostener la vida en estos márgenes.

Las costureras de Les Roquetes y sus trayectoria de supervivencia

Normalmente, yo solía ser la primera en llegar al taller a las nueve y media de la mañana seguida por las cinco mujeres que llegarían lentamente escalonadas.

Melissa, la más joven del grupo, de apenas veinticinco años cuando la conocí, solía aparecer poco después de mí. Originaria de Chinandega, Nicaragua, se quejaba a menudo de no tener ni un solo día libre de trabajo, ya que la señora nonagenaria a la que asistía como trabajadora doméstica y con la cual convivía en su domicilio, solamente le permitía salir los miércoles por la mañana para asistir al taller de costura y acudir a las clases de catalán. Melissa además, estaba a la espera de que la señora le hiciera un contrato regularizado para poder así obtener el permiso de residencia. Se expresaba así sobre la falta de tiempo para sí misma y la exigencia de la señora para la que trabaja:

> Es pasar [a vivir] como interno, estar con la señora todo el día y la noche. Porque no puedes salir cuando tú quieres, ni nada. [...] Ella me dio *entradita*[56] para venir unas horas al taller de costura. [...] Son trabajos que acá los españoles jamás harían, ¿sabes? Te toca aguantar de todo, malas caras, malas lunas, de todo. (Melissa, Diario de campo Roquetes, 07 de abril 2021)

[56] En lenguaje coloquial en Nicaragua 'dar entradita' significa dar permiso a alguien o facilitar a alguien un espacio para que haga alguna cosa.

Melissa estudió para ser auxiliar de enfermería en Tonalá, en su país natal, pero, hace apenas unos años, decidió trasladarse sola a España después de que su tía se hubiera establecido en el barrio de Roquetes unos años antes. Sus padres y sus hermanas mayores residen en Nicaragua, donde ejercen de maestras y conductor de ambulancias para un hospital local. De hecho, fue a través de su tía que Melissa consiguió el trabajo de cuidadora. Melissa recibe casi 1.000 euros al mes de los cuales una parte manda a sus familiares argumentando que *"de momento me da para vivir, no tengo hijos, no tengo nada"*[57]. Al preguntar por el hecho de haber abandonado su vida anterior y sus raíces y si añoraba su vida en Nicaragua, no dudaba en contestar: *"Mucho. Pero todo por salir adelante. Mucho sacrificio. No he vuelto ni una vez, no puedo todavía. Pero ahorita no"*.

[57] Las respuestas o frases cortas de las participantes de los talleres que aparecen en el texto proceden de los diarios de campo recogidos en los Anexos. Aquí se presentarán en cursiva y entrecomilladas.

Fadwa, otra de las participantes del taller, se asentó en Barcelona en 2018 con el propósito de encontrar empleo y mejorar su situación de vida, tras seguir a su marido, quien ya llevaba más de dos décadas residiendo en la ciudad. Con treinta y cuatro años de edad, Fadwa dejó atrás su ciudad natal, Ksar el Kebir, en Marruecos, así como a sus padres y sus cinco hermanos y hermanas. En Marruecos, trabajó durante diez años en una fábrica de calzado en la que recibía un salario muy bajo. En Barcelona, debido a su situación de precariedad extrema así como su situación migratoria ″irregular″ por no tener papeles, está dispuesta a trabajar en cualquier ámbito, aunque le resulta desagradable tener que realizar trabajos como el de limpiadora; una de las pocas actividades por las que puede encontrar trabajo en negro. Fadwa expresaba un sentimiento de degradación y decepción al verse obligada a realizar este tipo de trabajo en comparación con su cualificación:

> Diez años de trabajo. Mucho tiempo. Y en España, [pone cara triste], en limpieza. [...] Yo [A mí] no me gusta [estar] todo el día en casa aburrida. Me gusta trabajo [ar]. Estar ocupada. En [mi] país trabajo en fábrica, pagar no bien [no pagaban bien]. Muy bajo. Un mes [coge la calculadora y escribe el número 300]. [...] Yo alquiler [pagaba] 200 en Marruecos por piso. Yo [ganaba] en trabajo 300 euros[58].

[58] Todas las citas se presentan respetando fielmente la forma en que las mujeres se expresaron, e incluyen la sintaxis adecuada entre corchetes para facilitar su comprensión.

Cuando conocí a Fadwa estaba alojada en un piso entre Verdum y Roquetes, alquilando sólo una habitación para ella y su marido. Mientras cortábamos tela y conversábamos una mañana de taller, al preguntarle por su situación habitacional, escribió *400€* en un sobrante de tela blanca que tenía a mano para indicarme el coste de la habitación. *"Es mucho"*, añadió. Fadwa se había inscrito en la larga lista de espera a través del Sindicat d'Habitatge de Nou Barris[59] para poder optar a una vivienda de protección oficial, mientras esperaba encontrar algo más económico mientras tanto. Al finalizar el curso de costura y luego de invitarme a cenar una tarde a su nuevo piso de Sant Martí de Barcelona, me sorprendió al revelarme que se había mudado recientemente al barrio gracias a un apartamento que le proporcionó Habitatge por 200 euros.

Yosra y Samira, las otras dos mujeres marroquís, casi siempre llegaban juntas al taller de costura y casi siempre cargadas de bolsas con ropa comprada temprano esa misma mañana en el mercadillo de Trinitat Nova. Yosra, de treinta y nueve años y nacida en Fez, vive en Ciutat Meridiana[60] junto a su marido y tres hijos pequeños de seis, diez y doce años respectivamente. Hace aproximadamente quince años que Yosra y Samira se asentaron con sus familias y se conocieron en Ciutat Meridiana, compartiendo una historia migratoria similar con Fadwa. Sus maridos llegaron antes que ellas, se establecieron primero y trajeron al resto de la familia más tarde. Yosra, a pesar de su buen sentido del humor que se destilaba de nuestras conversaciones, es la que menos detalles revelaba sobre su vida privada. Al preguntar por su familia, su país natal y el abandono de sus raíces explicaba que se mantenían en contacto diario a través de videollamadas, pero también resaltaba la tristeza de no poder abrazarlos ni disfrutar de su compañía:

> Yosra: A ver si se acaba esto ya [la pandemia COVID-19], estamos muy agobiadas. Ahora lo estamos más. Hace un año, el marzo pasado, un año ya...¡va a cumplir años! [reímos todas]. Vamos a hacer un pastel para el día.
>
> Samira se anima en la conversación.
>
> Samira: ¡Vamos a hacer un cumpleaños! [reímos todas].
>
> Yosra: ¡La mascarilla al fuego! A quemarlos. [...] Es muy difícil, porque no puedes visitar a la familia. Estamos aquí solas. Hay padres esperando: '¿Cuándo vienes? ¿Cuándo...?' Muy difícil. Pasan dos años enteros sin visitarlos. (Diario de campo Roquetes, 3 de febrero 2021)

Con un mayor dominio del castellano, Yosra se dedica a estudiarlo como parte de su proceso para obtener la nacionalidad española y mejorar su situación. En mi primera visita al taller, al preguntarles cómo habían sido recibidas por la ciudad, Yosra comenzó a expresarse animada y extensamente. Explicó que las personas locales mostraban actitudes racistas hacia ellas, percibiendo a los inmigrantes como competencia laboral y, paradójicamente, teniendo que realizar los trabajos considerados más difíciles, como la construcción y la agricultura, y que muchos españoles no desean desempeñar. Yosra se preguntaba cómo se quedaría España si los inmigrantes se fueran. Ellas emigraron en busca de un futuro mejor, ya que en su país natal la situación era precaria y carecían de oportunidades para sus hijos, lo

[59] El *Sindicat d'Habitatge Nou Barris* es un sindicato de vivienda conformado por vecinos autoorganizados contra la especulación que proporcionan asesoramiento y que luchan para frenar principalmente los desahucios en el distrito de Nou Barris desde mayo de 2020. Este sindicato es uno de los más combativos y fuertes de Barcelona debido a la precaria y dura situación del distrito.

[60] Ciutat Meridiana es uno de los barrios que conforman el distrito de Nou Barris, el más alejado de todos y uno de los más precarizados de toda Barcelona.

que las llevó a tomar esa decisión. Yosra quiso enfatizar que emigraron para trabajar y que no buscaban vivir a expensas del Estado. Argumentaba que en Marruecos la falta de empleo es generalizada y que acceder a la atención médica pública es extremadamente difícil sin recursos financieros, dejando a las personas sin opciones: "*Uno se queda allí muriendo de todo*" (Yosra).

Samira, de cincuenta años, también procedente de Marruecos, de la ciudad de Er-Rachidia, reside en Ciutat Meridiana junto con su marido y cinco hijos, pagando un alquiler mensual de cuatrocientos euros. Samira no tuvo acceso a la educación en su infancia y ahora está aprendiendo gradualmente a leer y escribir en castellano asistiendo a clases para adultos. Sin embargo, al contrario que las demás costureras, parece haber establecido una vida en la ciudad con cierta estabilidad y perspectiva de futuro:

> Tania: ¿Por qué te fuiste de Marruecos? [Traduzco en la aplicación de móvil en árabe]
>
> Samira: Ah, para cambiar la vida. Muy poco trabajo. Tienes niños, quieres [que] estudien, quieres comer bien, quieres [tener] ropa bien... por eso. Cuando viene [vino] mi marido aquí, tráeme [me trajo]. Él vino primero a Cornellà. ¿Conoces? Después viene [vino] aquí. Trabajo [Trabajaba] cerca de aquí y vino aquí.
>
> Tania: ¿Y tus hijos nacieron en Marruecos o aquí?
>
> Samira: Sí, todos, pero la pequeña aquí.
>
> Tania: Y trajiste a toda la familia aquí.
>
> Samira: Sí.
>
> Tania: ¿Y ahora tu marido tiene trabajo todavía?
>
> Samira: Sí, en la obra.
>
> Tania: ¿Y le pagan en negro o tiene contrato?
>
> Samira: Contrato. Sabes, mucho tiempo [trabajando sin contrato]... ahora contrato. Es ahora mismo, este lunes [le hicieron un] contrato. Muchos años... ¡Ahora! ¡Lunes pasado! (Samira, Entrevista comentada sobre fotografías, 10 de Noviembre de 2021)

La primera fotografía tomada por Samira (Figura 26) desencadenó su narración. En ella se muestran las vistas desde los bloques donde vive en Ciutat Meridiana. Al fondo, a la izquierda, se aprecia Barcelona y lo alejado que está el barrio de la ciudad. Las vistas desde la ventana que todas captaron muestran una imagen poco común de Barcelona, aquí desde sus afueras. Samira trataba el tema habitacional del barrio y de su piso en concreto desde una relativa tranquilidad. A pesar de tener una relación positiva con el propietario y haber vivido allí durante más de diez años, su mayor preocupación es, como tantas de sus vecinas, la posibilidad de perder su hogar.



Figura 26. Vistas desde la ventana. De izquierda a derecha, fotos tomadas por Samira, Fadwa, Yosra y Melissa desde sus casas en Ciutat Meridiana y en Roquetes. // Fuentes: Fotografías de los carretes de Samira, Fadwa, Yosra y Melissa.

Al igual que la mayoría de residentes de Ciutat Meridiana, Samira ha presenciado numerosos desalojos en su vecindario, lo que le produce una gran inquietud:

> Suben mucho [el precio de los pisos en general]. Nosotros paga [mos] cada mes, cada mes. Nosotros no, mi marido le gusta pagar recto. Con este señor de casa [el propietario] está bien. Ahora mismo no quiere subir [el precio del alquiler]. Después no sé. [...] Desahucio. ¿Sabes una chica [vecina] allí? Yo llorar. Cuando [he] visto la gente, la policía...no puedes [puedo]. La policía aquí arriba, ¿sabes cuántos coches? ¡Uf! Madre mía...Yo tienes [tengo] miedo de la polis [policía].

En efecto, el barrio donde viven ella y Yosra es conocido popularmente como «Ciudad Desahucio» ya que concentra la mayor cantidad de ejecuciones hipotecarias de toda Barcelona (Figura 27).



Figura 27. Mapa de convocatorias de entidades para frenar desahucios en Barcelona entre 2018 y 2022. En la parte superior, un círculo rojo intenso muestra la concentración de ejecuciones en Ciutat Meridiana. // Fuente: MapHab "Stop desnonaments!".

Pilar, de sesenta años actualmente, nació en Salamanca y se trasladó a Barcelona tras contraer matrimonio a los veinticuatro años. Madre de dos hijos mayores de edad, cuando la conocí residía en un piso de emergencia en el barrio de los Encants. Sin embargo, su situación habitacional sigue siendo precaria e inestable, viéndose constantemente obligada a realojarse en otros pisos de forma temporal tras el desahucio que sufrió en el 2019 con sus hijos. Así como las demás mujeres del taller cuentan con un gran apoyo familiar a pesar de la distancia geográfica que pueda separarles, Pilar tiene una red familiar fragmentada y difícil, habiendo roto relación con sus hermanos, siendo madre soltera con continuos conflictos con los hijos tras el desahucio, y una relación de dependencia emocional con un hombre que la manipula, condiciona y le deja poco margen de libertad:

> 'A mi no me hables así' como a veces me ha hecho por teléfono...Si encima que tiene quince años menos que yo es más inmaduro que yo a esa edad, que ya tenía mis hijos y ya tenía unas vivencias muy gordas de vida, ¿eh? y se lo he dicho que yo he estado en malos tratos, que a mí me han atado las sábanas al cuello, que yo he salido... O sea que encima con los cojones que tengo yo, ¿ahora me viene, con todos mis respetos, este niño a tocarme las narices? [...] Claro, posiblemente ahora es cuando *he visto las orejas al lobo* y ahora sí que en estas semanas está muy quieto, muy quieto. [...] Se me queda así como...como que todo le suena a chino, como que eso... como que tiene unos prejuicios muy antiguos, muy machistas porque todo esto es muy acotado, y de aquí no me salga yo... (Pilar, Entrevista comentada sobre fotografías, 12 de Julio de 2022)

Además de una situación emocional inestable, Pilar lleva años lidiando con diversos problemas de salud, incluyendo la fibromialgia y los efectos adversos derivados del consumo de aceite de colza[61] en los años 80. Estas condiciones de salud han influido en su acercamiento a un grupo pseudocientífico conocido como *Revolució Dolça*[62]. Pilar explica padecer dolores crónicos de cabeza y espalda, los cuales atribuye en parte al estrés y la ansiedad derivados de la inestabilidad de su vida, especialmente a raíz del desahucio, lo que también le dificulta conciliar el sueño y llevar una vida más calmada.

El espacio del taller de costura

Durante esos meses en Roquetes, el espacio de costura (Figura 28) se convertía en un momento de respiro en la rutina diaria para las mujeres participantes. Esas cuatro horas semanales les ofrecían la posibilidad de relegar de las responsabilidades y tareas del hogar compartiendo un espacio con otras mujeres en circunstancias similares. El confinamiento forzoso impuesto por la pandemia del COVID-19 también evidenció la necesidad de salir de casa para participar en actividades sociales, aunque esto implicara hacerlo con ciertas restricciones; desde las más materiales, como el uso de las mascarillas, hasta la reducción del número de participantes del taller, la frecuencia o la cancelación de actividades conjuntas que se realizaban habitualmente como merendar juntas compartiendo alimentos y bebidas de cada país de origen. En efecto, uno de los primeros interrogantes planteados a las participantes fue la motivación que las llevaba a acudir al taller. La

[61] En España, se atribuyó a un manejo irresponsable y criminal de este tipo de aceite utilizado para el condimento que produjo en la primavera de 1981 la muerte de aproximadamente 5.000 personas y el envenenamiento de otras 60.000, según la Organización de Consumidores y Usuarios. De ellas, 25.000 resultaron con secuelas irreversibles.

[62] Josep Pàmies, conocido como "campesino" y curandero de Balaguer, fundó Dolça Revolució ahora llamada Dulce Revolución. Esta organización tiene como objetivo principal promover las supuestas propiedades curativas de ciertas plantas que, según afirman, están prohibidas debido a que amenazarían el negocio de las farmacéuticas. El producto estrella de esta asociación es la stevia, que, además de ser

un edulcorante, supuestamente tiene la capacidad de curar el cáncer y otras enfermedades. La entidad ha organizado numerosos eventos donde Pàmies ha sido el principal promotor, defendiendo las virtudes curativas de las plantas que también venden. Estos eventos también han promocionado el uso del MMS (Suplemento Mineral Milagroso) y la desobediencia a las medidas de prevención del coronavirus, como la vacunación, el uso de mascarillas y otras medidas de seguridad.

mayoría coincidía en que acudía para salir de la rutina, para tener la oportunidad de realizar una actividad personalmente placentera, establecer una conexión con otras personas y por ende, la posibilidad de ampliar la red social:

> Estoy en casa, y mis hijos están en el comedor [en la escuela]. ¿Qué voy a hacer en casa todos los días? La rutina... ya sabes, [en] la casa [es] cada día lo mismo. Por eso, he pensado, porque mi amiga Samira estaba antes con ellos [participando en el taller] y me dice '¿Por qué no vienes a aprender, aprovechas el tiempo un poco y aprendes cosas?'. Y yo le dije 'Sí' [...] No me voy a quedar así sin hacer nada. Trabajo no hay. Esto. Me he apuntado y vengo aquí para hacer cosas, olvidar un poco... [ríe]. (Yosra, Diario de campo Roquetes, 3 febrero 2021)

Yosra añade en su explicación que en el barrio donde residen, a pesar de alojar a mucha gente, no hay espacios para realizar actividades, y que por esa razón acuden al taller en Roquetes.



Figura 28. Mi *entradita* al taller de costura de Les Roquetes. // Fuentes: Fotografías del carrete de Pilar y Samira.

Dado que muchas de ellas no tenían un empleo o tenían trabajos inestables y de corta duración, las únicas actividades que llevaban a cabo fuera de sus hogares eran el taller de costura y las clases de castellano o catalán a las que asistían; como es el caso de Melissa, Samira, Yosra y Fadwa. Mientras que las clases de idiomas representan la necesidad de una mayor integración y, por consiguiente, más oportunidades laborales, el taller de costura resultó ser una experiencia que repercutía positivamente en muchos aspectos de sus vidas. Por un lado, les brindaba la oportunidad de sentirse valiosas y capacitadas al realizar una actividad que les proporcionaba satisfacción y placer. Al mismo tiempo, representaba una ocasión para aprender un oficio y llevar a cabo una tarea muy útil en su vida doméstica, reparando y creando ropa, lo que les permitía ahorrar dinero. Asimismo, les ofrecía la posibilidad de estar en un espacio y tiempo compartidos exclusivamente para ellas, generando así un ambiente de complicidad y apoyo mutuo.

No obstante, el taller también era un espacio donde las diferencias culturales y religiosas, en ocasiones, provocaban fricciones y situaciones conflictivas. A veces tuve la impresión de que Melissa, la chica más joven, se sentía un poco excluida cuando las mujeres marroquíes hablaban árabe entre ellas durante demasiado

tiempo, ya que la interpelaban poco y tendía a estar más callada y, por tanto, más aislada. En ciertos momentos, Pilar mantenía conversaciones con las demás mujeres en un tono algo brusco y directo, y cuestionaba aspectos culturales de las demás, por ejemplo, sobre el ayuno de las tres mujeres árabes durante el Ramadán, o realizaba comentarios irónicos y avergonzaba a Samira por no saber leer ni escribir. Cuando tuve la ocasión de estar a solas con Pilar, al preguntarle sobre su experiencia en el taller, admitía el valor que había tenido para ella y su disfrute en el mismo, pero también reconocía haberse dirigido a las demás con un tono más duro del debido por la situación de estrés y malestar que estaba atravesando en ese momento, expresándose así:

> Pilar: El taller fue una gran alegría para mí, para salir de ese estado en el que todavía estaba un poco hundida... Me costó un poco interactuar con mis compañeras de clase porque cuando hablaba, todavía estaba muy afectada emocionalmente, y hablaba... pero no me entendían bien. Me costaba mantener mi versión menos seria. [...] Me pude quizá poner seria, como diciendo "No, es que esto...como que no me parece". O sea, me parecían como hasta de mala educación cosas que hicieron. Al menos según yo lo veía.
>
> Tania: ¿Cómo qué, por ejemplo?
>
> Pilar: Pues hombre, por ejemplo, algunas veces, tuve que decirlo. Yo creo que fue hasta la tercera vez que lo dije, y hasta lloré porque estaba mal, porque a mí me molestaban, me molestaba el ruido. Nos dejaban tener el teléfono por allí, en vibración, o hasta con música...pero bueno, por lo menos tenerlo en vibración, ¿no? [...] Pues, claro, yo lo dije [que le molestaba el volumen] y tal, y como que no se me tuvo en cuenta. Pero ni por la profesora, ni por compañeras ni por nada ¿no? [...] No lo dije tan claro, porque si no podría haber sido hasta...[no termina la frase pero se intuye que está buscando la palabra 'racista'] como podría haber parecido, pero no, no era discriminatorio, de ninguna manera. (Pilar, Diario de campo Roquetes, 12 de julio 2022)

Pilar expresaba su malestar e irritación cuando las mujeres marroquís ponían música, la radio o alguna oración árabe en sus móviles repetidamente mientras cosían. Este hecho indudablemente generaba una brecha entre ellas, también amplificada por la falta de conocimiento y fluidez en el idioma sobre todo por parte de Samira y Fadwa. Asimismo, el hecho de que Samira llevase más de diez años fuera de Marruecos pero le resultara muy difícil interactuar en castellano evidencia seguramente la fuerte relación y comunicación con la comunidad árabe en Barcelona y en su barrio en particular.

Aún así, la mayor parte del tiempo lo dedicábamos a conversaciones sobre asuntos cotidianos y pragmáticos como la comida, o compartiendo fotos en sus teléfonos de diversos platos que habían preparado, describiendo y mostrando a sus hijos, intercambiando opiniones sobre nuestros proyectos de costura y solicitando consejos cuando alguien encontraba dificultades o al momento de seleccionar patrones y telas para el desfile final de moda (Figura 29).



Figura 29. Elección de los patrones para realizar una prenda para el desfile de Roquetes Fashion Week. // Fuente: Fotografía propia.

Descubriendo lo invisible

Las mujeres del taller de Roquetes, a pesar de no formar parte del mercado laboral regulado y visible, bien por ser amas de casa o por tener empleos temporales en negro, lejos de estar inactivas están muy presentes en la economía. A pesar de la falta de reconocimiento y valoración del trabajo doméstico históricamente, son estas mujeres quienes continúan asumiendo exclusivamente la responsabilidad de las labores domésticas. Todas ellas las asumen como actividades en las que tienen competencia y se responsabilizan de ellas por su condición de mujer. Samira alude en más de una ocasión al hecho de que corre todos los días de un lugar a otro mientras describe su rutina diaria: se levanta pronto y reza, despierta a sus tres hijas y dos hijos, prepara el desayuno y el almuerzo para llevar al colegio, deja la casa limpia y ordenada, hace la compra, come sola en casa, recoge a los niños pequeños del colegio, va al parque con ellos después del colegio, a veces lleva a su hija a la mezquita, pone la ropa en la lavadora, organiza y prepara la cena; y también es la que se encarga de coger cita y llevar a los niños al médico. Samira justifica la ausencia de su marido en estas tareas argumentando que regresa a las cinco de la tarde cansado de su trabajo en la construcción y agradece que su hija mayor le brinde algo de ayuda durante los fines de semana.

> Corre, corre, corre y ya está. [...] Es así, todo día. Es mucho tiempo. [...] Sí, mucho trabajo, buscar, correr, preparar, comprar también. Todo yo. Cuando estudiar [estudiaban en el colegio] mi hijas grandes sí, mucho trabajar [trabajo]. Ahora, más o menos. Ayudan un poco más. (Samira, Entrevista comentada sobre fotografías, 10 de Noviembre de 2021)

Las labores domésticas no sólo se traducen en las mismas tareas físicas que deben realizar, sino también en la carga mental que conllevan estas labores,

específicamente y principalmente asociadas a las mujeres, y que tienen, además, su propia materialización y huella espacial. Todos estos quehaceres tienen una dimensión material-corporal y otra afectivo-emocional. Se trata de hacer todo tipo de cálculos, pensar en la logística, coordinar, planificar, comprobar, anticipar, supervisar, tomar decisiones o tener un mapa mental del barrio donde, por ejemplo, se pueden encontrar los precios más bajos de comida, ropa u otros servicios: *"Cuando quiero comprar pescado, voy a Fondo* [*el Mercado Municipal en Fondo*]. *Aquí es muy caro, allí es más barato"* (Figura 30). Con frecuencia, tanto ella como Yosra acuden juntas a todo tipo de mercadillos callejeros en diferentes barrios cercanos para adquirir alimentos, artículos para el hogar y ropa para su familia y para ellas. Desde donde residen en Ciutat Meridiana hasta el mercado de Fondo al que hace referencia Samira, el trayecto en transporte público les lleva al menos entre cuarenta y cincuenta minutos, durante los cuales deben tomar dos medios de transporte: el tren de cercanías y el metro, o bien dos autobuses.

Este hecho evidencia no sólo el tiempo dedicado a proveer alimentos a sus familias, sino también la continua búsqueda de los mejores precios y oportunidades, incluso cuando esto implica invertir casi dos horas adicionales cada semana en desplazamientos para adquirir pescado.



Figura 30. El mapa mental de la economía cotidiana. // Fuentes: Fotografías del carrete de Samira y Yosra.

En consecuencia, las movilidades cotidianas de las mujeres siguen siendo un medio de ajuste temporal y espacial para reconfigurar su equilibrio entre trabajo y vida en el espacio urbano. Investigar las relaciones de clase, género y las movilidades cotidianas entre el hogar y el trabajo ayudaría a transitar las desigualdades socioespaciales construidas por la dialéctica entre centro y margen —y en este caso también de la periferia—. En este contexto, aspectos como la distancia geográfica entre Ciutat Meridiana o Roquetes respecto a los centros y servicios, junto con las condiciones precarias de vida y de trabajo que enfrentan las mujeres, resalta la importancia de analizar cómo se construyen las movilidades cotidianas desde una perspectiva de género y clase social. Sin embargo, como se evidencia en las vidas de estas mujeres, la distancia física no es la única dimensión que define la periferia —y en este caso— también el margen. La necesidad de buscar vivienda en áreas periféricas por el abaratamiento de su coste, las limitaciones económicas familiares, la disponibilidad limitada de servicios en áreas de bajos ingresos, como supermercados, centros de salud o lugares de trabajo o el acceso desigual a infraestructuras de transporte, obliga a estas mujeres a tener que desplazarse y buscar una vida a las afueras de la centralidad de las ciudades. Así se evidencia tras realizar la geolocalización de las fotografías tomadas por Samira tras sus explicaciones sobre las imágenes (Figura 31).

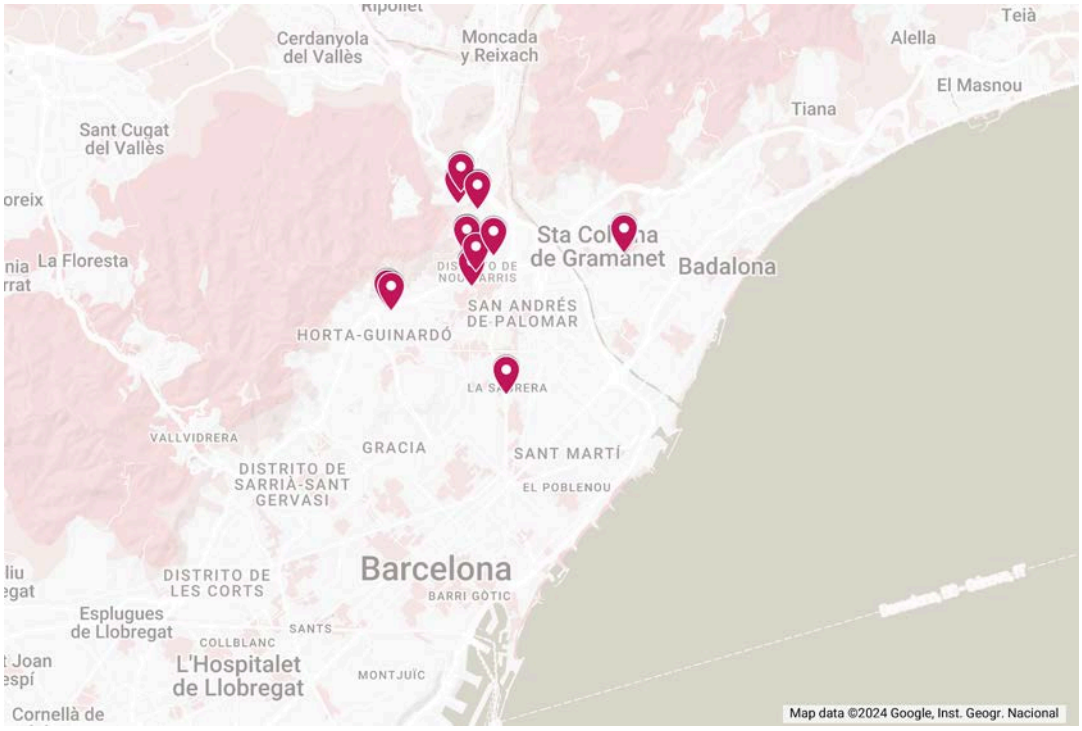


Figura 31. Geolocalización de las fotografías tomadas por Samira que reside en Ciutat Meridiana. // Fuente: Elaboración propia mediante Google Maps.

Del mismo modo, la priorización de necesidades y la planificación práctica parecen ocurrir entre bastidores, a la sombras de toda actividad reconocida; como un trabajo invisible pero indudablemente crucial para la supervivencia:

> Tania: ¿Te gusta estar en casa?
>
> Samira: Sí...No, me gusta siempre fuera. Quiere [quiero] limpiar, quiere [quiero] dejar todos [todo] listo. Después fuera. La tarde sí, puedes afuera,

> cuando tienes [tengo] algo para mañana, estas [estoy] en casa. (Samira, Entrevista comentada sobre fotografías, 10 de Noviembre de 2021)
>
> En casa siempre hay trabajo que hacer, la comida, la cena, la merienda, buscar los niños, sale, entra...eso. (Yosra, Diario de campo Roquetes, 3 de Febrero 2021)

Durante los recorridos comentados que realicé con Samira y Yosra, uniéndome a ellas tras su invitación para comprar alimentos o asistiendo al mercadillo en Trinitat Nova, pude observar su búsqueda activa de productos, sus comentarios y sus prioridades. Recuerdo que me llevaron a un puesto específico donde comprar vestidos de "*buena calidad y a muy buenos precios*" (Figura 32), encontrándose, además, con otras vecinas marroquíes con quienes entablaron conversaciones distendidas y compartieron bromas, mientras buscaban mascarillas de telas económicas y coloridas para sus hijos. Esto dejaba entrever que en estos años habían generado una red social dentro de su comunidad marroquí, lo que implicaba un mayor apoyo social y mayores vínculos espaciales. Todas estas situaciones *in situ* proporcionaron una valiosa comprensión de cómo se desenvolvían y cómo se desarrollaron estas experiencias en la práctica, estableciendo así una conexión significativa entre el espacio físico, el significado atribuido y la propia subjetividad de las mujeres (Kusenbach 2003). Es decir, en estos recorridos, se revelaban las interacciones, los movimientos, comportamientos, rutas, preferencias y marcadores emocionales conformando así diversas coordenadas de significado que ayudan a construir una narrativa más compleja de sus vidas.



Figura 32. Comprando comida con Samira en Roquetes y buscando vestidos en el mercadillo de Trinitat Nova con Yosra y Samira. // Fuente: Fotografías propias.

Un día, Fadwa llegó al taller visiblemente emocionada para compartir la noticia de que había conseguido a través de una conocida un trabajo temporal de un mes como limpiadora y fregaplatos en un elegante restaurante en el céntrico barrio del Eixample. A pesar de que le pagaran 4,37 euros por hora y en negro, trabajando seis días a la semana y ocho horas al día, lo consideraba una oportunidad para contribuir al sustento económico junto a su marido, el cual que trabajaba como taxista nocturno. No obstante, para muchas mujeres como Fadwa, esta situación implica no sólo ser explotadas en el ámbito laboral con salarios ínfimos y sin

contrato, sino también asumir una carga adicional de responsabilidades domésticas (McDowell 2000; Pérez Orozco 2014). Asimismo, por un lado, Fadwa expresaba su descontento por no poder realizar un trabajo para el cual se sentía más cualificada, pero aceptaba su situación actual para tener un salario propio. A pesar de haber cambiado de país en busca también de unas mejores condiciones salariales, del mismo modo que le sucedió a Melissa, los empleos temporales a los que podía acceder tampoco le proporcionan la estabilidad y el apoyo económico con los que habría soñado.

Durante la conversación mantenida sobre las fotografías realizada con Fadwa, ella indicó que su única fuente de ingresos provenía de su marido: *"¡Él!* [*ríe y pone cara triste*] *Dinero de él.* [*ríe*] *¡Yo no tengo!"*. Llevaba mucho tiempo buscando trabajo, pero tenía dificultades para expresarse correctamente en castellano, lo cual obstaculizaba su búsqueda de empleo. Fadwa manifestó cierta frustración consigo misma al no comprender las razones detrás de sus dificultades para comprender bien el idioma: *"Yo no hablar* [*hablo*]. *Siempre, siempre* [*estoy callada*], *una hora de escuela* [*de castellano*] *y ya está. No hablar para entender más."* Señalaba pues, que gran parte de su tiempo lo pasaba en silencio, y que el poco que dedicaba a aprender el idioma limitaba su práctica y aprendizaje. En efecto, resulta interesante relacionar los relatos de Fadwa con las fotografías que capturó. Más de la mitad de las treinta y siete fotografías que realizó con la cámara desechable tienen como tema principal los platos de comida que cocinaba (Figura 33).



Figura 33. Platos cocinados por Fadwa. // Fuente: Fotografías del carrete de Fadwa.

La predominancia de imágenes relacionadas con esta temática sugiere que dedica una cantidad significativa de tiempo sola, a la cocina y a las labores domésticas. Además, la mención de un marido ausente durante el día debido a su trabajo nocturno revela una dinámica familiar específica que podría influir en la distribución de responsabilidades domésticas y en la relación de pareja.

Resultó difícil plantear entre las costureras de Roquetes el imaginario de un hogar seguro, la responsabilidad de sus maridos hacia el trabajo doméstico y su relación con ellos. Casi siempre obtenía respuestas bastante vagas y cautelosas cuando abordé el tema con ellas. No profundicé en ello debido a la falta de un entorno más íntimo y a la barrera del idioma. Lo que sí pude vislumbrar fue la ausencia de sus compañeros o maridos en la mayoría de las actividades cotidianas que realizaban, así como la falta de una responsabilidad compartida en las labores domésticas y familiares. Quizá Fadwa presentara una situación aún más vulnerable que las demás puesto que, más allá de la poca red social que había podido establecer, la escasa presencia del marido junto con los atisbos de malos tratos y del control que ejercía sobre ella, presentaba una situación difícil de sobrellevar. Un miércoles en el taller, Fadwa rompió a llorar mientras cosía, encerrándose en el baño y marchándose poco después. Su ausencia en el taller se notó también el siguiente miércoles, y al preguntar a la profesora de costura por ella, no pudo más que darme una explicación imprecisa sobre algunos problemas personales que tenía y el control excesivo que ejercía su marido sobre su teléfono móvil:

> Yo también estoy preocupada por Fadwa, habíamos empezado a dar algunos pasos a intentar mejorar su situación pero es complicado ya que su marido le controla el teléfono y ahora está enferma. Le he escrito para preguntarle qué tal pero no sé mucho, por teléfono no puede hablar, es complicado... (Leti, Diario de campo Roquetes, 07 de abril 2021).

Aunque este incidente habla mucho sobre las limitaciones de género que crean opresión dentro del hogar en relación al control coercitivo por parte del marido, lo cual es una forma de abuso emocional y psicológico, así como la incapacidad de Fadwa para comunicarse libremente limitando su autonomía e independencia, es importante señalar aquí que no se pudo profundizar más en estos aspectos ni con la profesora del taller, ni con ella misma.

Charlando un día con Pilar en julio de 2022, un año después de terminar el taller, cuando quedamos en un bar para que me comentara sus fotos del carrete, fue precisamente ella quién me preguntó por Fadwa:

> Pilar: Te quería preguntar, tú contesta si quieres. ¿Fadwa no se ha separado o algo? Es que yo intuí que le pasaba algo en el piso de allí de Roquetes. Digo, no sé si será sólo el piso o será que se ha separado o algo.
>
> T: No creo... porque cuando yo fui a su casa supuestamente estaba el marido también allí durmiendo.
>
> Pilar: Como no...pues eso, como no nos podíamos comunicar mucho como yo no quería a lo mejor mencionar ciertas palabras...O sea le pregunté si había

> cambiado de piso, y hasta ahí sí. Pero claro, yo tampoco quise...si no me entiende, o me entiende y no quiere decirlo, pues quién soy yo, pero era un poco por acercamiento humano. Por que yo sé qué es separación, yo sé qué es salir de un desahucio, y si lo hubiera pasado ella o no, se veía en esa dificultad, precisamente indicarla 'oye, ves a estos grupos, que por una razón o por otra, a lo mejor te pueden alargar estar en ese piso, o qué se yo...'[...] Es que no es nada fácil, ni agradable, pero si además yo, en la Asociación de Vecinos y Vecinas de Roquetes, antes, cuando llegué al curso, bueno un poco después, pues pregunté a las otras personas de la asociación que como había tantos carteles siempre, pues claro, esto está a la orden del día. Entonces digo bueno, pues si me dejan yo llevo un cartel de la PAH[63], para si alguien del barrio que no sepa que no sabe por dónde tirar o que tal, pues que se informe, que algo, algo, algo de luz se puede...puede haber. Yo, cuando no sabía que la PAH podía colaborar, o enseñarme o ayudarme o lo que fuera estaba aterrorizada. O sea yo creo que la palabra es *aterrorrizada*. ¿Dónde voy a ir, con mi hijo, qué va a pasar? (Pilar, entrevista comentada fotografías, 12 de julio 2022)

[63] Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH) es un movimiento social que opera a nivel nacional por la lucha por el derecho a la vivienda digna. Se dedica a ayudar a personas y familias afectadas por desahucios y problemas hipotecarios, además de promover cambios legislativos en materia de vivienda. Pilar forma parte de la asociación debido al desahucio que sufrió.

Esta conversación con Pilar me suscitó muchos interrogantes. El hecho de que ella me preguntara casi a modo de afirmación si Fadwa se había separado me llevó a cuestionarme si realmente aquel día, cuando Fadwa me invitó a su nueva casa, estaría realmente el marido durmiendo en la habitación mientras nosotras cocinábamos y charlábamos el en salón. Me llevó a pensar que, de no ser así, no me lo habría explicado por vergüenza; es más, incluso si el motivo por el que el Sindicat le había conseguido temporalmente ese nuevo piso no fuera exclusivamente por aliviar los gastos económicos. Aquí se quedan en meras especulaciones, pero sin duda, estos espacios de sospecha, de interrogantes, de ambigüedades que se abren, de palabras dichas a medias y de silencios, revelan la densidad de la vida de estas mujeres. Ya sea porque no quieren hablar abiertamente de ello, por la presión social o el estigma que pueda generar, o porque son temas difícilmente abordables.

Sea como fuere, esta conversación muestra una preocupación por el bienestar emocional y físico entre las mujeres y la necesidad de buscar redes que permitan, en cualquier caso, hacer esa densidad un poco más ligera; o dicho de otro modo, buscar prácticas colectivas para una vida que merezca ser vivida.

Prácticas de una vida que merezca ser vivida

Samira y Yosra se conocieron hace trece años en el barrio y se hicieron amigas de inmediato. Tienen una extensa red en los barrios circundantes, especialmente con mujeres marroquíes que se conocen por llevar a sus hijos a la misma escuela. Comparten muchos espacios y actividades, como asistir al curso de costura, ir a mercados callejeros o tomar clases de español. Samira recordaba así cuando conoció a Yosra:

> Muchos años. Vienen [Vinieron] todos juntos aquí a España. Ya viven [Antes vivían] en otro sitio, después vienen [vinieron] aquí. Cuando viene Yosra aquí, [a mi] me gusta mucho. Tienes [Tengo] mucha gente, pero [a] Yosra [le] quiero mucho. No, no sabes [sé] por qué. Es amiga de verdad. Es así. [...] Siempre, mañana, la tarde, cuando vienen al otro sitio, mercadillo, Santa Coloma, nosotras [vamos] juntas. (Samira, Entrevista comentada sobre fotografías, 10 de Noviembre de 2021)

Ellas han cultivado una amistad y establecido una red de apoyo informal y afectiva en la que se ayudan mutuamente, especialmente con el cuidado de sus hijos:

> Sí. Cuando tienes algo con otra [algún problema], ayudamos todos. También cuando tienes médico, [recibo una] llamada: 'Samira, [puedes ir a] buscarme mi hija, no tienes [tengo] tiempo.' Yo también [lo hago]. Es así. También yo jueves tengo [por] la tarde coser [costura]. Siempre [le digo a] Yosra: 'Cógeme mi hija, cógela y déjalo [llévala] aquí.' A jugar con hijos de Yosra. Cuando viene [vengo los cojo]. No pasa nada. (Samira, Entrevista comentada sobre fotografías, 10 de Noviembre de 2021)

Estas redes se activan de manera colectiva y desinteresada en momentos de necesidad, especialmente al compartir las responsabilidades del cuidado de los niños. Estas prácticas son asumidas por ellas como parte natural y habitual de su vida cotidiana. A través de estos lazos, las mujeres se brindan respaldo y cuidado mutuo, los cuales también tienen un impacto y son reflejados en el espacio y materializados a través de sus cuerpos. Ellas son quienes intentan producir el bienestar socioafectivo necesario tanto para sus familias como para sus círculos de amistades. Fadwa y Melissa no tienen la misma suerte. Los pocos años que han estado en Barcelona en comparación con Samira o Yosra, junto con el hecho de no tener hijos pueden ser algunos de los motivos por los que se sienten más solas y con menos recursos sociales. La ausencia de descendencia podría revelar aquí un elemento esencial en el establecimiento de vínculos y redes en el vecindario, así como de su relación con el territorio. La interacción con otros padres a través de la escolarización de los niños facilita la creación de redes sociales de manera más fluida, al tiempo que la relación entre los hijos genera una mayor movilidad y familiarización con los espacios en el barrio. Además, en el caso de Samira y Yosra, la red informal que comparten no sólo se traduce en una ayuda puramente organizativa o logística, sino que también implica un gran apoyo emocional y esencial en sus vidas. Yosra, cuyo marido perdió su trabajo temporal como barrendero, vive okupando un apartamento con sus tres hijos menores debido a la falta de pago del arrendador al banco. Samira me expresaba su preocupación por la situación de Yosra, debido a la orden de desahucio que tuvo el 14 de septiembre de 2021, al poco de comenzar sus hijos la escuela. Esta orden fue pospuesta en el último momento, justo el día anterior. Estas fueron las palabras de Samira:

> Cuando tienes [tenía el] desahucio en septiembre 14, sabes, no puede [podía ni] respirar. Yo dicho [le decía]: 'Tranquila, tranquila. Espera a Dios'. Es así. Ahora ha pasado, viene otro [desahucio] también. Es [Está] muy mal. [...] Tienes [la] casa [que es del] de banco, ¿por qué no alquilar a la gente? Tienes [un] desahucio hoy, ¿sabes cuánto pagan de dinero? ¿sabes? ¡Tienes un montón de policía! ¿Qué dices? La policía pegar, muchos ruidos, muchos cascos...[no] hicieron nada. [...] No puedes hacer siempre desahucio, desahucio, desahucio... muy mal. (Samira, Entrevista comentada sobre fotografías, 10 de Noviembre de 2021)

Yosra no es la única que sufre esta realidad asfixiante. Pilar también sufrió una orden de desalojo ejecutada en 2019 cuando vivía sola con sus dos hijos, uno de ellos menor de edad. Un día, me describió su experiencia de la siguiente manera:

> Me hicieron un desahucio abierto, maja, no sé si sabes lo que es: quince días que no se sabe a qué hora va a llegar la comitiva judicial y te hacen estar pendiente desde las 8:00 de la mañana o antes, hasta las 15:00 de la tarde no sabes si van a venir o no... Pues vinieron al día 13. [...] Yo iba a aguantar ahí hasta el último día. Porque reírse más de mí no se ríe nadie. Y ese día, cuando me avisaron una compañera de la PAH desde la calle: 'Oye, está aquí el coche de la guardia urbana'. Y Alberto [el hijo menor] estaba en la ducha, y entré [al baño] y le agarré así de las manos... [se emociona]. Es que no es fácil... Digo: 'Ya están aquí cariño. Vamos a salir en paz y con tranquilidad como te ha dicho tu madre', porque yo no quería escándalo. [...] Ha sido muy duro para él [se emociona de nuevo]. Por esto principalmente. Lo que pasa es que claro, no se han visto nunca en una situación en que su madre tenga que comportarse de estas maneras, con contundencia y tal, y luego claro, hemos estado en varios realojos, indignos, porque así es como lo llamamos, realojos indignos. (Pilar, Diario de campo Roquetes, 03 de marzo de 2021)

La sofocante situación de vivienda en Barcelona es especialmente cruenta para los más vulnerables. Desde entonces, ha vivido en un continuo desplazamiento entre viviendas, enfrentándose también a situaciones de abuso y violencia en dichos procesos de reubicación. Esta realidad no sólo dificulta el proceso de lidiar con el trauma, sino que también impide la posibilidad de establecerse y construir una vida cotidiana estable, así como de crear lazos sólidos con su entorno:

> Sí, yo sé que es un poco...el estar ahogado y decir 'por aquí tengo una vía de escape, tengo que seguir viviendo'. O sea es un mecanismo de supervivencia. (Pilar, Diario de campo Roquetes, 03 de marzo de 2021)

La inscripción en la PAH para Pilar o en el Sindicat d'Habitatge de Nou Barris para Yosra y Fadwa ha representado un punto de respaldo crucial para lidiar con la violencia urbanística y la desposesión del acceso a la vivienda que sufren (Figura 34).



Figura 34. Esta bolsa fue proporcionada por el sindicato de vivienda, gracias a la cual Fadwa ha podido instalarse en un nuevo apartamento temporal. La vivienda representa uno de los problemas más importantes a los que se enfrenta. // Fuente: Fotografías del carrete de Fadwa.

Tal y como se mencionó anteriormente, el desplazamiento que ha vivido Fadwa, aunque supuso un alivio para su economía, hizo que rompiera la relación con las pocas amistades marroquíes de la clase de castellano a la que asistía, lo que supuso perder las pocas redes afectivas y sociales que había establecido en Roquetes:

> Tania: ¿Tienes muchas amigas por aquí Fadwa?
>
> Fadwa: No, ahora no tengo nada.
>
> Tania: ¿Porque has cambiado de barrio?
>
> Fadwa: Ah sí. Antes tenía amigas, ahora no. Para ir a Plaza Catalunya, montaña, playa, ahora no. No tengo. Sola [pone cara triste].
>
> Tania: Ya, es que cuando te desplazas de barrio...¿eran vecinas?
>
> Fadwa: Cerca, no...no lejos, cerca. En la escuela nueva [de clases de castellano] soy la [única chica] sola marroquina. Yo, ya está. (Fadwa, Entrevista comentada fotografías, 4 de Noviembre de 2021)

En el caso de Yosra, el sindicato junto con su trabajadora social, ofrecieron el puente necesario para prevenir el desalojo forzoso a través de la elaboración de informes favorables sobre ella y su familia. La eficacia e importancia de este tipo de plataformas y organizaciones se refleja en la aparición en la última década de veinticinco sindicatos, organizaciones y grupos de vivienda sólo en Barcelona para responder a la especulación, los desalojos y el aumento desproporcionado del precio de la vivienda y el alquiler. Prácticamente cada barrio o distrito tiene una organización, movimiento social o sindicato de vivienda que proporciona una red fuerte y combativa de resistencia, apoyo mutuo y solidaridad, a pesar de las diferencias internas que puedan presentar tanto en la praxis como a nivel estructural.

En definitiva, la supervivencia material básica de las mujeres costureras de Roquetes depende, por un lado, de la posibilidad de acceder a la vivienda a través de diferentes entidades sociales y/o públicas como la Oficina de Vivienda Pública, el Sindicat d'Habitatge de Nou Barris, la PAH, o mediante la okupación y obtención de otras necesidades básicas. La supervivencia material primaria pasa también por tener acceso a los alimentos básicos a través de otras redes autónomas locales como la Xarxa d'Aliments[64], de la que, por ejemplo, Fadwa se beneficia. Por otro lado, la estabilidad emocional de las mujeres, o su supervivencia afectiva, depende, entre otras cosas, de las redes de apoyo informales y emocionales que establezcan entre vecinas, amigas, familiares y otros encuentros en lugares como el taller de costura.

Asimismo, una forma de lidiar con el contexto hostil y precario que padecen es buscando pequeños refugios de placer y belleza. A partir de los carretes de las cámaras de las mujeres, aunque no ocuparan el grueso de las fotografías, todas inmortalizaron un momento de alegría y bienestar, a menudo expresado a través de la naturaleza, la comida y el color. La presencia de la naturaleza que se observa dentro de la ciudad, aunque siempre restringida, domesticada y delimitada, parece evocar un poco de respiro, un momento de tranquilidad y quietud en la vida diaria

[64] En catalán, *Red de Alimentos*. Estas redes operan a nivel local y barrial ofreciendo alimentos de donaciones particulares o supermercados para ser distribuidos a las personas solicitantes. En el barrio de Roquetes, la misma AVV coordina esta labor mediante voluntarios.

de estas mujeres: flores rojas, pies descalzos, un jardín con un gato o pan marroquí casero recién hecho parecen teñir sus vidas con un poco de confort (Figura 35).



Figura 35. Placeres íntimos de la vida cotidiana. // Fuentes: De izquierda a derecha, fotografías del carrete de Fadwa, Melissa, Pilar, Yosra y Samira.

Quizá el carrete de Pilar muestra de manera más evidente su vínculo con la naturaleza y su presencia como factor de bienestar. Sus pies descalzos sobre el césped y su sombra nos hablan, paralelamente, de una necesidad de autorreferenciarse, al igual que sus otras fotografías en la playa y los autorretratos analógicos que tomó. Su enfoque más místico y espiritual de la vida se refleja en todo el carrete, capturando árboles, hojas y parques verdes (Figura 36).

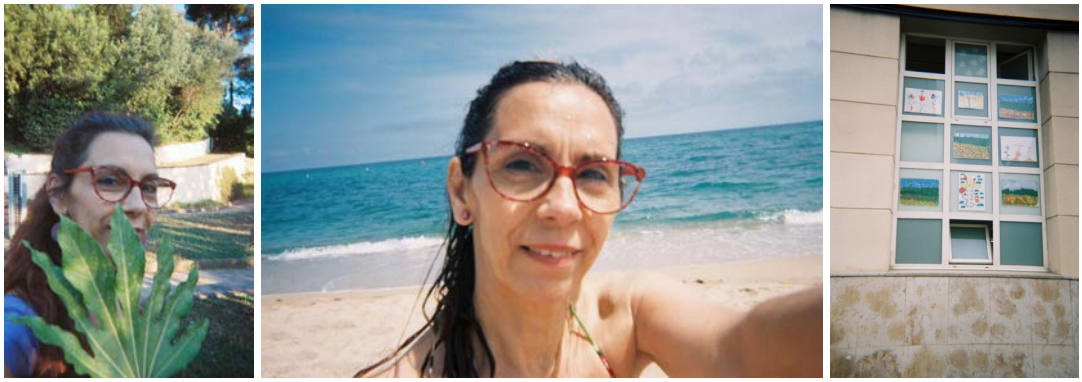




Figura 36. El ansiado contacto con la naturaleza. La evocación de la naturaleza y la infancia es una constante en el carrete de Pilar. // Fuente: Fotografías del carrete de Pilar.

Pilar hizo referencia en nuestras conversaciones a la relación con sus hijos y la importancia de fomentar su creatividad, así como también mencionaba el cuidado que les había brindado como un elemento de orgullo personal por haberlos criado sola y lejos de un marido que la maltrataba:

> Me encantan los columpios. Actualmente, si me pillo un columpio ¡me lo monto! [ríe]. Fíjate, soy así ¿no? A veces mis hijos me decían, llegábamos a un sitio y yo decía '¡Hay columpios!' [...] Saco mi niña interior siempre que puedo, siempre que quiero, bueno, siempre que puedo. Bueno, pues que para mí también la infancia de mis hijos ha sido mucho, pues eso, irme con ellos al parque, mucho columpio, mucha tierra, mucho jugar con ellos. Cuando yo tenía a mi [hijo] mayor que le llevé con doce o quince meses a la guardería, yo me iba a trabajar, pues al volver, lo recogía ya por la tarde a las 17:00, a lo mejor, o a las 18:00 como mucho, [...] Pues lo recogía, y claro, íbamos al parque [...] y yo jugaba con él y me subía también al columpio. (Pilar, entrevista comentada fotografías, 12 de julio 2022)

Mientras miraba la foto de los columpios que había hecho, Pilar describía sus recuerdos cuando salía de trabajar de un centro de estética y recogía a los hijos tarde para llevarlos al parque. Pilar entrelazaba sus recuerdos con lo que le suscitaba ahora ir al parque sola o con el grupo de amigas que crearon contra la vacunación del COVID-19:

> Sí, pues ésta [fotografía] es el mismo día que ésta, es en el parque este de Sant Boi que se llama La Torre del Sol, y bueno, pues mira, simbólicamente de alguna manera es un poco nuestro sitio de luz, donde estamos a gusto, donde estamos hablando tranquilamente de lo que sea, hemos hecho también algún día de meditación, de relajación... (Pilar, entrevista comentada fotografías, 12 de julio 2022)

En todo caso, el bienestar de los hijos e hijas y el imaginario de un futuro mejor para ellos conforma parte de las luchas diarias de las mujeres. Al igual que lo fue para Pilar, las dificultades y la pobreza que experimentó Samira, junto con su condición de analfabeta y el hecho de que dejara atrás a su familia en Marruecos porque no había futuro para sus hijos, se manifiestan en forma de alegría, deseo y proyección de mejora a través de su hija en la siguiente imagen (Figura 37), mostrando la opción de brindarle la educación a la que ella no pudo acceder y el anhelo de darle una vida mejor.



Figura 37. Deseos de un futuro mejor. Desde la cámara de Samira, su hija y sus amigas frente a la escuela durante la pandemia y el parque al que van todos los días tras el colegio para poder jugar juntas en Ciutat Meridiana. // Fuente: Fotografías del carrete de Samira.

El taller de costura culminó con el desfile comunitario de moda en la Roquetes Fashion Week el 19 de junio de 2021, donde expusimos delante de todos los vecinos las prendas que habíamos confeccionado durante esos meses de taller. Las mujeres desfilaron orgullosas bajo el lema «Pa, Sostre i Treball»[65]. Tras un año difícil e incierto, con poca interacción social debido a la pandemia del COVID-19, desfilar por la pasarela sobre la alfombra roja fue una forma merecedora de concluir el curso y de salir de las paredes del taller celebrando que, al menos por ese día, ellas eran el centro de atención (Figura 38). El desfile, compartido con las personas de los otros talleres que ofrece la AVVR cada año desde hace una década, es una marcha por la dignidad de la mujer (en palabras de una vecina) a la vez que una jornada reivindicativa y festiva. En definitiva, también nos recuerda hasta qué punto es invisible la invisibilidad de estas mujeres.

[65] En catalán, *Pan, Techo y Trabajo.*



Figura 38. La visibilidad de las invisibles. Desfile de moda en la Roquetes Fashion Week en la plaza principal del barrio, 19 de junio de 2021. // Fuentes: Izquierda, fotografía del carrete de Pilar; derecha, fotografía propia.

Reflexiones

El relato de las mujeres en el taller de costura evidencia una continua búsqueda de mejora en Barcelona, pero también revela las dificultades y frustraciones que enfrentan en el proceso de adaptación y supervivencia. Muchas de ellas llegaron a la ciudad siguiendo a sus maridos o familiares, dejando atrás en sus países de origen a personas importantes en sus vidas. La separación familiar, la reunificación con un familiar que emigró anteriormente, la imposibilidad de volver a la tierra natal o la distancia mientras se expresan afectos (especialmente complicada durante la pandemia) son cargas que estas mujeres deben soportar durante años y, al mismo tiempo, también contribuyen a ampliar los límites de su concepto de hogar, dejando atrás su tierra natal y comenzando una nueva vida en otro país, pero siempre habitando ese transitar entre las dos realidades tanto física como mentalmente. Esta separación familiar, combinada con la incertidumbre laboral y habitacional, crea una carga emocional y psicológica significativa para estas mujeres migrantes.

Y tras un trayecto de supervivencia, el desencanto y la frustración también se manifiestan, especialmente en las experiencias de Yosra pero también de Melissa, quien, a pesar de su formación como enfermera en Nicaragua, se ve obligada a cuidar a una mujer anciana las veinticuatro horas del día en condiciones precarias o sin apenas tiempo para sí misma. Esta discordancia entre las expectativas y la realidad laboral es una experiencia común entre muchas mujeres migrantes que encuentran dificultades para encontrar empleo en Barcelona, provocando cierto sentimiento de desengaño e invalidación.

La constante movilidad y la falta de estabilidad también son temas recurrentes que las atraviesan. El desplazamiento de algunas de ellas está sujeto a la deriva de los planes y a cambios de contexto que sólo añaden más incertidumbre a sus vidas y a la imposibilidad de establecerse en un lugar. En el momento en que parece que han conseguido generar algunos vínculos con el nuevo lugar y las personas, algún acontecimiento impredecible cambia en sus vidas y se ven obligadas a trasladarse para empezar de nuevo; en ocasiones de barrio, como en el caso de Pilar o Fadwa, en ocasiones de país o continente como en el caso de Melissa marchándose a Estados Unidos. No obstante, las esperanzas, los deseos y las aspiraciones de mejora emergen del relato de Samira, Pilar y Fadwa aún y cuando la soledad, los problemas legales de papeles, la precariedad habitacional y laboral y la marginalidad puedan aparecer de pronto en sus vidas (Figura 39).

Pasé muchas horas con estas mujeres en el taller y otras más fuera de él, y a su manera, ellas también me dieron *entradita* a sus vidas. Hablamos de sus problemas de vivienda, de sus preocupaciones por no encontrar trabajo, de su necesidad de ocupar su tiempo haciendo alguna actividad y aprendiendo un oficio, de su escasa estabilidad económica y de cómo la familia y el hogar eran los ejes centrales en sus vidas. Pero, sobre todo, pude sentir su determinación para seguir adelante (Cearreta-Innocenti 2023).



Figura 39. Trabajar y cambiar la vida. Esta foto desencadenó su narración. // Fuente: Fotografía del carrete de Fadwa.

Ellas son las que organizan la vida familiar, llevan los hijos al colegio, hacen la compra, las tareas de casa, y con suerte, encuentran un trabajo en negro con el que mantenerse temporalmente. Otras viven okupando con sus familias por una mala gestión del arrendador y otras deben esperar más de cuatro años en la lista de espera para un piso de protección oficial. Otras ya han sido desahuciadas una vez y viven realojándose continuamente sin poder establecer lazos con su entorno. A pesar de estas dificultades, buscan recursos y establecen vínculos con otras mujeres y redes de apoyo, incluido el taller de costura, que va más allá de proporcionarles un respiro y les ofrece un espacio de sociabilidad y respaldo emocional. El taller de costura no sólo les proporciona la oportunidad de aprender un oficio, sino que también sirve como un lugar de confianza y resguardo donde pueden compartir sus experiencias, preocupaciones y aspiraciones con otras mujeres en situaciones similares (Ibid.).

Esto se traduce en formas más sutiles y aparentemente fútiles y fugaces, como expresar situaciones difíciles por las que han pasado, compartir recetas de platos marroquíes, remendar la ropa en lugar de comprar ropa nueva, traer dulces árabes para dividir con las demás, y tantos otros pequeños —y no tan pequeños— gestos que llenan esos vacíos de afecto y cuidado donde el Estado y los servicios sociales no llegan, a través de esta infraestructura de cuidado que sostiene la vida en los márgenes.

FOTOGRAFÍAS CON CÁMARAS DESECHABLES

SAMIRA























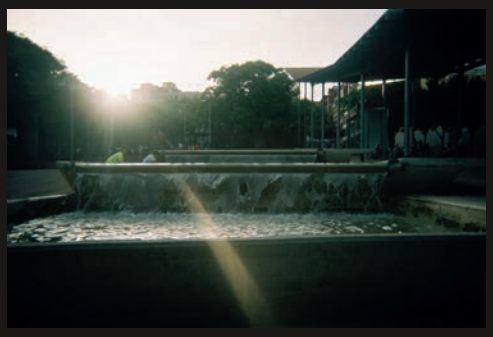










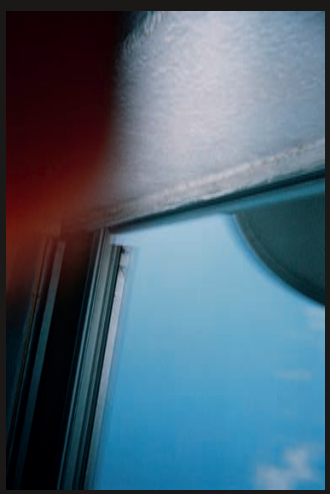













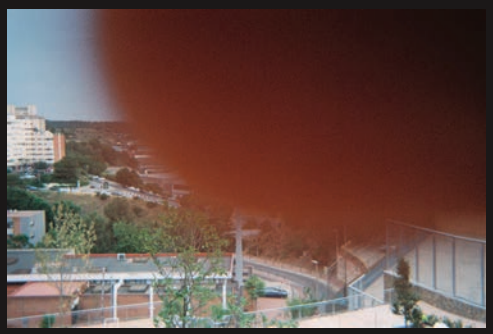
YOSRA





















PILAR















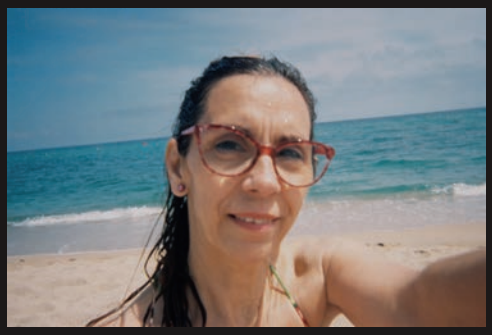






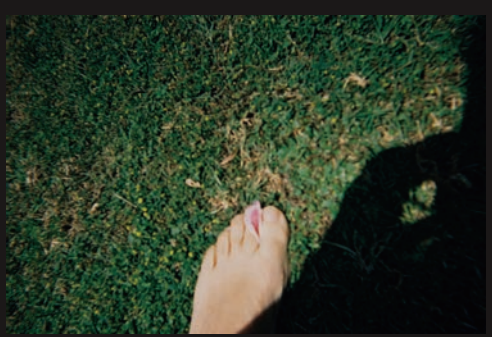






PLANETA
ESCUCHA
ESTAMOS
EN TU
LUCHA
CENTRE DENTAL
























SINDICAT D'HABITATGE
DEL NOU BARRIS


















MELISSA



















L'ARISER




20









4.2 LA TORRASSA / COSTURERAS PA'LANTE

[...]
Es verdad que la palabra
Cual martillo se levanta
Y hasta dicen que una sola
Puede acabar con murallas
Pero hoy nos dice la historia
Que sin acción no se avanza
Con el martillo dando
Y no dejarse dar
Con el martillo dando compañero
Hacernos respetar
Con el martillo dando
Y no tragar el humo
Con el martillo dando compañero
Que somos más que uno
[...]

____«Con el martillo dando»
de Alí Primera, 1984

CONTEXTO GEOGRÁFICO, HISTÓRICO Y SOCIAL

La Torrassa es uno de los barrios pertenecientes al municipio de L'Hospitalet de Llobregat, en el área metropolitana de Barcelona. Se encuentra territorialmente clasificado dentro del Distrito II junto con Collblanc. El barrio limita con Santa Eulalia y Sant Josep al sur, La Florida y Les Planes al oeste, al norte con Collblanc y con el barrio barcelonés Sants-Badal al este.

Originalmente siendo una zona agrícola hasta principios del siglo XX, la Torrassa presentaba muy poca presencia industrial y residencial, limitándose principalmente a un pequeño grupo de casas. Durante los años 1930, se llevó a cabo una división parcelaria seguido de un proceso de transformación de suelo agrícola en suelo urbano, lo que permitió ofrecer una gran extensión de terreno edificable para satisfacer la demanda generada por la primera ola migratoria, al mismo tiempo que comenzó a generarse un modelo de barrio desestructurado con una gran cantidad de déficits infraestructurales (Bertran, Paredes, y Sánchez 1994:30). Este desarrollo urbano fragmentado no obedeció a un plan coordinado, sino más bien a las iniciativas e inversiones individuales, lo que benefició económicamente a ciertos particulares y permitió la expansión de la ciudad mediante una oferta masiva de terrenos para la construcción de viviendas y resultando en grandes ganancias para los tenedores. Los inversores y propietarios priorizaron la maximización de los beneficios derivados del alquiler de viviendas sin prestar demasiada importancia a las condiciones de salubridad y calidad de los materiales. Esto condujo al surgimiento y proliferación de un fenómeno constructivo especialmente característico del barrio de Collblanc-La Torrassa: los *pasillos* (Figura 40) (Ruiz y López 2017).



Figura 40. Pasillos de La Torrassa a través del tiempo. De izquierda a derecha: Passadís del carrer Montseny, 142 (1923); Passadís del carrer de Mas, 108 (1992); Passadís del carrer Mas (2022). // Fuentes: Fotografía de Abel López; Fotografía de Juan Fernández de Retana; Fotografía propia.

Los pasillos representan una forma de infravivienda especulativa que se extendió por todo el barrio, destacando especialmente durante el auge urbanístico y demográfico de la década de 1920. Estas construcciones albergan dos o más viviendas por parcela, con dimensiones reducidas (entre 20 y 30 m^2), y están provistas de un pasillo o corredor privado que se extiende perpendicularmente a la calle que les da nombre. Dependiendo del tamaño de la parcela y de los intereses especulativos, se pueden disponer viviendas en segundas plantas con acceso a través de escaleras que desembocan en el pasillo, y se aprovecha hasta el último metro de terreno disponible, dando lugar a pasillos con más de veinte viviendas. Durante el periodo comprendido entre 1920 y 1924, se erigieron un total de 873 edificios en el barrio, de los cuales 1813 eran viviendas, y de estas últimas, 795, es decir, un 44%, se encontraban ubicadas en pasillos (Ibid.).

Prueba de la disminución de la importancia de la barraca como forma de vivienda es que otras formas de infravivienda de mejor calidad habían adquirido mayor relieve en la zona. Ese fue el caso de los pasillos. En 1930, existían no menos de 1600 viviendas en pasillos en toda la ciudad —casi tantas como barracas—, desde las más simples con tres viviendas hasta ciudadelas de más de treinta. A partir de 1925, la construcción de este tipo de vivienda comienza a decrecer. La mayoría de estas estructuras precarias se mantuvieron hasta finales del siglo XX, sirviendo como hogar temporal para las diferentes corrientes migratorias que llegarían al barrio. Con el tiempo y el aumento de recursos económicos, la mayoría de los residentes de los pasillos se trasladaron a edificios con mejores condiciones en el vecindario. En la actualidad, la mayoría de los pasillos en Collblanc-La Torrassa han sido reemplazados por nuevas construcciones residenciales. Los pocos pasillos que aún permanecen cumplen su función como viviendas temporales para los nuevos migrantes del siglo XXI (Ibid.).

Retomando la cronología del barrio, la alta demanda de vivienda generada por la gran afluencia migratoria de clase trabajadora se refleja en el notable crecimiento

demográfico de La Torrassa (de 3.810 habitantes en 1920 a 21.185 en 1930, según el censo), en contraste con otros barrios cercanos como Santa Eulalia, que no experimentaron un aumento poblacional tan rápido y significativo. La mayor parte de la población de la recién llegada tuvo su origen en la provincia de Almería y Murcia; de hecho, el 17% de la población residente en el barrio en 1924 había nacido en esta última provincia. De ahí que el barrio fuese conocido popularmente y en modo despectivo como la «Murcia Chica».

Las ocupaciones de los residentes del barrio indican una llegada reciente, como se evidencia en el alto porcentaje de trabajos no cualificados (74,3% de hombres mayores de doce años se registran como jornaleros y peones), con sólo un 15% inscrito en algún otro oficio. En cuanto a las mujeres, aunque la gran mayoría se dedicaban al hogar, no se puede ignorar el 28,05% que trabajaba fuera de casa, con un 11,71% de jornaleras y un 7,19% como obreras de fábrica, destacando la presencia femenina en la industria (Tabla 1).

HOMBRES	%	MUJERES	%
Rajolers*	0,47%	Dependienta	0,12%
Carretero	0,58%	Operaria	0,12%
Mecánico	0,58%	Sastre	0,12%
Obrero	1,05%	Modista	0,24%
Soldado	1,17%	Sirvienta	0,51%
Tranviario	1,29%	Aprendiz	0,98%
Comerciante	1,40%	Fábrica	2,46%
Paleta	1,52%	Obrera	4,63%
Empleado	1,52%	Otras	6,95%
Peón	2,69%	Jornalera	11,71%
Aprendiz	4,56%	Ama de casa	71,95%
Resto de oficios	5,61%	**Total**	**100%**
Otras situaciones	5,98%		
Jornalero	71,61%		
Total	**100%**		

Tabla 1. Principales ocupaciones de la población de Collblanc-La Torrassa en 1924. // Fuente: Elaboración propia a partir de los registros individuales del Padrón de 1924.

Indudablemente, la principal razón que atrajo a la ola migratoria de la década de 1920 fue la creciente demanda de mano de obra. A diferencia de Collblanc-La Torrassa, que tenía escasa presencia industrial con algunos hornos de vidrio y mampostería como únicos focos de ocupación industrial, el vecino barrio de Santa Eulàlia y sus alrededores albergaban las principales empresas textiles del municipio, como Can Trinxet, Tecla Sala, Can Vilumara, Viuda de Jaume Trias e hijos, y Caralt y Pérez, que empleaban a miles de obreros. Durante las primeras décadas, Barcelona y las áreas circundantes ofrecían una diversidad de oportunidades de empleo, lideradas por el sector de la construcción, que incluían proyectos emblemáticos como la construcción del metro, la mejora del alcantarillado o la organización de la Exposición Internacional de Barcelona de 1929. Además, destacaban las industrias textil, metalúrgica y química, así como los servicios, especialmente en el ámbito del transporte. Esta variedad de opciones laborales indudablemente constituía la principal motivación para emigrar y establecerse entre otros barrios (como hemos visto en el caso de Roquetes) también en L'Hospitalet. La llegada de mano de obra estuvo acompañada de una mala reputación que perseguirá al barrio hasta hoy en día, como suele ocurrir, por

otra parte, con los barrios más empobrecidos. No son pocos los artículos de periódicos y viñetas de la época (Figura 41) que reforzaron los estereotipos, el racismo y el clasismo sobre los habitantes de la Torrassa. En efecto, La Torrassa se había convertido en uno de los barrios con peor reputación de todo el área metropolitana de Barcelona junto con el «Barri Xino» (Raval) donde se concentraban todos los males de la ciudad.



Figura 41. Viñeta publicada en un semanario satírico en 1933. En ella se ironiza cómo la llegada de murcianos a Cataluña supuestamente trae consigo la enfermedad del tracoma, una insinuación falsa. Además, se sugiere de manera despectiva que todos los inmigrantes también pertenecían a la FAI. // Fuente: El Be Negre, 11-7-1933:4.

Prueba de ello son los artículos de Vicente Moreno en 1929 o de Carles Sentís en la revista Mirador en 1933 u otros autores de la época franquista, pero no sólo, donde escribían sobre el barrio con estas palabras:

> En la ciudad de Hospitalet puede decirse que existen dos clases de ciudadanos, unos nacidos en ella y que habitan en su mayoría en el centro (...) y otro contingente de más de 20.000 habitantes que radican en Collblanc-Torrassa y que en su mayoría no son naturales de esta ciudad y casi podría decirse ni ciudadanos y que por la causa que fuere, sentimental, política o por pobreza o por espíritu de desobediencia, producen, mejor dicho, ya ha producido actos, hechos, manifestaciones ilícitas y antipatrióticas...que podrían evitarse con la sola presencia de la Guardia Civil. (Arxiu Municipal de L'Hospitalet 1931)

> (...) Somos el único país civilizado que ve con indiferencia los peligros de varios órdenes que comportan las embestidas inmigratorias incontroladas y contempla (...) como cada día menguan las peculiares características raciales, económicas, sociales, morales, etc.[66] (*Mirador* 1932)

> El Hospitalet es la más atacada por esta plaga virulenta (...) de la árida y despiadada Murcia (...) no hacen más que engordar las numerosas filas de mendicantes, de ladrones (...).[67] (*La Llibertat!* 1933a)

> Recuerda, catalán, que recibes imposiciones de gente foránea y que incluso algún hermano tuyo sufre hambre porque un extranjero ocupa tu lugar.[68] (*La Llibertat!* 1933b)

[66] Texto original en catalán.

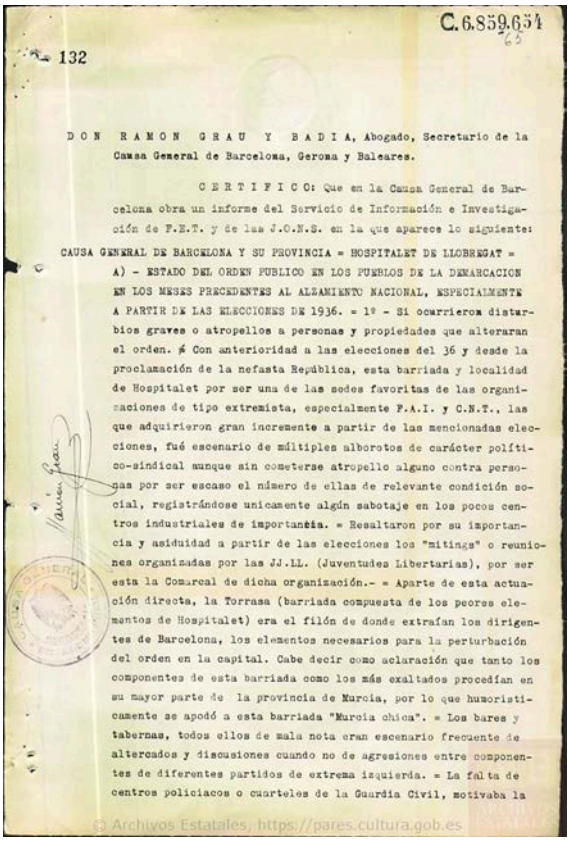
[67] Texto original en catalán.

[68] Texto original en catalán.

La imagen del barrio se nutría de los discursos racistas y xenófobos promovidos por la prensa también encarnecida, bajo el régimen franquista, por la persecución

de las disidencias políticas y los sindicatos anarquistas que había crecido considerablemente en el barrio antes del régimen. En los documentos franquistas denominados «Documentos de Causa General» el régimen reportaba y enumeraba los ″crímenes de los rojos″ (Figura 42). La Torrassa era retratada en estos informes como escenario de "*múltiples alborotos de carácter político-sindical*", como una

> (barriada compuesta de los peores elementos de Hospitalet) era el filón de donde extraían los dirigentes de Barcelona, los elementos necesarios para la perturbación del orden en la capital. Cabe decir como aclaración que, tanto los componentes de esta barriada como los más exaltados, procedían en su mayor parte de la provincia de Murcia, por lo que humorísticamente se apodó a esta barriada ″Murcia chica″. Los bares y tabernas, todos ellos de mala nota, eran escenario frecuente de altercados y discusiones cuando no de agresiones entre componentes de diferentes partidos de extrema izquierda.



C.6.859.654

132

DON RAMON GRAU Y BADIA, Abogado, Secretario de la Causa General de Barcelona, Gerona y Baleares.

CERTIFICO: Que en la Causa General de Barcelona obra un informe del Servicio de Información e Investigación de F.E.T. y de las J.O.N.S. en la que aparece lo siguiente:

CAUSA GENERAL DE BARCELONA Y SU PROVINCIA = HOSPITALET DE LLOBREGAT =

A) - ESTADO DEL ORDEN PUBLICO EN LOS PUEBLOS DE LA DEMARCACION EN LOS MESES PRECEDENTES AL ALZAMIENTO NACIONAL, ESPECIALMENTE A PARTIR DE LAS ELECCIONES DE 1936. = 1º - Si ocurrieron disturbios graves o atropellos a personas y propiedades que alteraran el orden. = Con anterioridad a las elecciones del 36 y desde la proclamación de la nefasta República, esta barriada y localidad de Hospitalet por ser una de las sedes favoritas de las organizaciones de tipo extremista, especialmente F.A.I. y C.N.T., las que adquirieron gran incremento a partir de las mencionadas elecciones, fué escenario de múltiples alborotos de carácter político-sindical aunque sin cometerse atropello alguno contra personas por ser escaso el número de ellas de relevante condición social, registrándose unicamente algún sabotaje en los pocos centros industriales de importancia. = Resaltaron por su importancia y asiduidad a partir de las elecciones los "mitings" o reuniones organizadas por las JJ.LL. (Juventudes Libertarias), por ser esta la Comarcal de dicha organización.- = Aparte de esta actuación directa, la Torrasa (barriada compuesta de los peores elementos de Hospitalet) era el filón de donde extraían los dirigentes de Barcelona, los elementos necesarios para la perturbación del orden en la capital. Cabe decir como aclaración que tanto los componentes de esta barriada como los más exaltados procedían en su mayor parte de la provincia de Murcia, por lo que humoristicamente se apodó a esta barriada "Murcia chica". = Los bares y tabernas, todos ellos de mala nota eran escenario frecuente de altercados y discusiones cuando no de agresiones entre componentes de diferentes partidos de extrema izquierda. = La falta de centros policiacos o cuarteles de la Guardia Civil, motivaba la

© Archivos Estatales, https://pares.cultura.gob.es

Figura 42. Documento de Causa General en la que se muestra uno de los informes de la Guardia Civil y la Jefatura Superior de Policía de Barcelona, 1943. FC-CAUSA_GENERAL,1597, Exp.12, página 132. // Fuente: Archivo Histórico Nacional.

La Torrassa era además, como aparece escrito, una de las sedes predilectas de la FAI y CNT. En efecto, una de las características del barrio era el gran arraigo del anarquismo. Por un lado, se encontraban las bandas de pistoleros, algunas vinculadas de manera más o menos directa con los Sindicatos Únicos de la CNT. Por otro lado, estaban las fuerzas de seguridad y los pistoleros parapoliciales, así como los del Sindicat Lliure (afines a la patronal), los cuales operaban con protección e impunidad. El movimiento anarquista en L'Hospitalet posee una extensa historia cuya discusión detallada excede los límites de este contexto para su debida exploración. Fueron los años del 'pistolerismo'[69] de Martínez Anido (1918-23), de la bòbila «La Redentora» ubicada en la actual Pubilla Casas como

[69] Se entiende por 'pistolerismo' al período histórico que comenzó alrededor de 1917 y finalizó en 1923, caracterizado por los enfrentamientos armados entre grupos asociados en mayor o menor medida a los sindicatos obreros, principalmente la anarquista CNT, y grupos afines a la burguesía, como las fuerzas policiales, grupos parapoliciales o sindicatos reaccionarios.

epicentro del movimiento anarquista, de los *rajolers*[70], inmigrantes y anarcosindicalistas que abogaban por el apoliticismo, el sindicalismo y el anarquismo como medios para acabar con la explotación capitalista.

El historiador Joan Camos i Cabecerán escribió en 1986 un artículo titulado «El mito de la Torrassa 1931-1936» donde instaba a la necesidad de conocer la realidad más profunda del barrio y reescribir su historia social y política, desmitificando la fraseología racista y clasista que se había utilizado para retratar el mismo. En efecto, Camos (1986) afirma que el 90% de los trabajadores en la Torrassa estaban afiliados a la CNT en los años 1930, siendo éste prácticamente el único interlocutor con la patronal. El pistolerismo, los motines de subsistencia de mujeres en enero de 1918, la huelga general de la Canadiense y otras muchas reivindicaciones y movilizaciones hicieron de la Torrassa un escenario de luchas, acción directa y protestas al mismo tiempo que era señalada como el epicentro de todos los males sociales y la reputación negativa que todavía hoy en día arrastra.

Las autoridades franquistas, de hecho, dedicaron una atención particular al barrio mediante persecuciones, represiones y ejecuciones, puesto que simbolizaba uno de los principales bastiones del anarquismo catalán. Jaume Busquets, un sacerdote castrense con conexiones directas con las autoridades franquistas de Madrid, fue asignado a la parroquia de la Torrasa con el objetivo de mantener un estricto control social y político sobre el barrio. Para ello, se pusieron en marcha una serie de iniciativas sociales y culturales respaldadas por las instituciones de la época, tales como reconstrucción de escuelas, la creación del Centro Parroquial (1942-1964) que impulsaba conferencias, teatro y deportes entre otras actividades que fueron reduciéndose o desapareciendo en los años sesenta, con la coincidencia de la aparición de nuevas formas de ocio y la muerte del sacerdote Busquets en 1968.

La escasez de viviendas surgió como una de las consecuencias más acuciantes de la política económica autárquica, que favorecía ostensiblemente a los estratos privilegiados de la sociedad. Para finales de la década de 1940, más de tres mil familias en L'Hospitalet se encontraban sin vivienda: alrededor de 4.000 personas vivían en barracas en Collblanc, Esplugues y la zona de la Carretera del Mig, mientras que otros cientos residían en los barrios de barracas de Riera Alta, Sant Josep o el barrio de la Bomba entre otros.

La escasa planificación y actuación desde el régimen franquista para afrontar el problema de la vivienda se agravó con el crecimiento significativo de la población tras una segunda ola migratoria en los años 1950 y 1960. Las calles estrechas, diseñadas originalmente para casas y pasillos, se llenaron de bloques, creando zonas con una densidad de población por km² extremadamente alta. La historia de este período tardofranquista es principalmente la historia de la respuesta popular a una situación urbana, social y política insostenible.

[70] En catalán, *els rajolers* eran obreros fabricantes de baldosas.

A partir de los años 1980, comenzaron algunos proyectos de transformación urbana y de mejora con la construcción de instalaciones educativas, deportivas y sanitarias, entre otras. Para el año 2000, los déficits más significativos habían sido abordados, gracias también a las movilizaciones vecinales y al impulso de las asociaciones de vecinos.

Para el año 2004, se estaba iniciando un proceso de gran relevancia a nivel nacional: el tercer flujo migratorio. Actualmente, la Torrassa presenta un 41,52% de población extranjera siendo Colombia (9%), Perú (8,4%) y Marruecos (7,7) los países con mayor porcentaje (Figura 43) (Ajuntament de L'Hospitalet 2024). Según los datos municipales de 2022, La Torrassa, con una extensión de 0,44 km² y una población de 30.264 habitantes, tiene una densidad de población de 68.782 habitantes por km² (Ajuntament de L'Hospitalet 2023a).

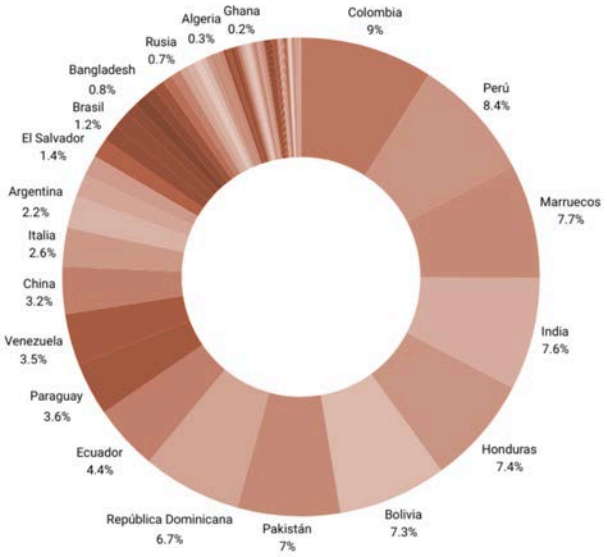


Figura 43. Porcentaje de Extranjeros (País nacionalidad) en Torrassa, 2024. // Fuente: Elaboración propia a partir de datos del Ajuntament de L'Hospitalet, 2024.

Torrassa y L'Hospitalet en su conjunto aún mantienen una alta densidad poblacional en la actualidad y continúan atrayendo a un gran número de migrantes, especialmente de Sudamérica y Marruecos. A pesar de la transformación demográfica, las dinámicas parecen haber permanecido inalteradas. Los estigmas previamente atribuidos a los murcianos y almerienses ahora parecen haber sido transferidos a los nuevos inmigrantes generando en el barrio la aparición incluso de "patrullas ciudadanas"[71], como grupos de vecinos que deciden tomarse la justicia por su mano para "atajar la delincuencia" y reclamar seguridad ante la pasividad del Ayuntamiento. Aunque el tono pueda haber cambiado, todavía se encuentran pasajes como estos en periódicos y los vehículos y materiales de propaganda xenófoba:

> Se tiran latas y botellas al suelo; hay árboles rotos; carros atados a cualquier sitio llenos de chatarra; se oyen ladridos de perros a altas horas de la noche... También hay ocupas que no se integran en el barrio paseándose con patinetes eléctricos a todas horas, con música y gritando. En este barrio también

[71] Las patrullas ciudadanas representan una adopción del paradigma estadounidense, que se caracteriza por la promoción de iniciativas individuales de seguridad, como llevar armas, y la contratación de seguridad privada para aquellos que pueden costearla. En el contexto europeo, estas patrullas representan un elemento disruptivo impulsado por ideologías de extrema derecha, que carecen de evidencia empírica que respalde su eficacia en la reducción de la percepción delictiva o los índices reales de delincuencia. Más bien, parecen diseñadas para crear un clima de alarma que permita la propuesta de medidas ulteriores. Es importante reconocer que estas estrategias encubren una agenda política de la ultraderecha.

> deberían mirar los decibelios que sufrimos, deberían patrullar agentes cívicos que fueran anotando estas irregularidades. Es imposible vivir y dormir aquí. (El Periódico 2022)
>
> Es el *Bronx* [...] Es una zona muy complicada, llena de dominicanos. A ellos les da igual que la gente descanse o no. Los dueños de los bares pasan de las reclamaciones y la Guardia Urbana suele tener otras prioridades cuando los vecinos hacemos una llamada. (Metrópoli Abierta 2020)
>
> Durante el 2022 Hospitalet de Llobregat ya acumula muertos por puñaladas, heridos de bala por peleas callejeras, ajustes de cuentas entre bandas, sucesivos robos... A esto hay que añadir las detenciones de yihadistas y la creciente actividad de las bandas dedicadas al narcotráfico en los barrios de Collblanc, la Torrassa o la Florida. (Vox España 2022)

En cuanto a los datos de desempleo, aunque no se conocen los datos específicos de cada barrio, L'Hospitalet de Llobregat presentó un 8,74% en 2023 (Ajuntament de L'Hospitalet 2024). Asimismo, la renta media anual del barrio por persona es de aproximadamente 12.500 euros brutos (Figura 44) significativamente inferior a los barrios barceloneses colindantes o de Santa Eulàlia.

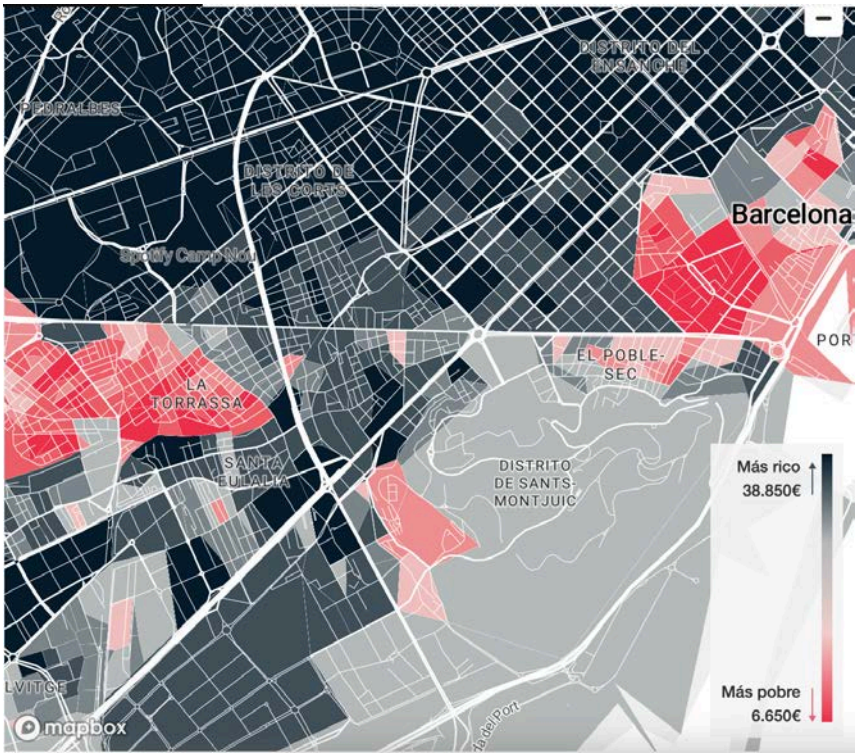


Figura 44. Mapa de la distribución de la renta mediana en 2020 por sección censal. // Fuente: Instituto Nacional de Estadística (INE).

A pesar de que la marginalización y el estigma permanecen, a nivel morfológico, sin embargo, sí que se aprecian alteraciones. La buena y estratégica ubicación del barrio con respecto al centro de Barcelona, la construcción de las nuevas estaciones de metro de la Línea 9 —que comunica directamente con el aeropuerto y el centro de Barcelona—, la cercanía del recinto de Gran Vía de la Fira de Barcelona, añadido al atractivo de la proximidad del estadio del Fútbol Club Barcelona, y la construcción en de la Plaza Europa y sus rascacielos con torres de

hasta veintiséis plantas, con oficinas, hoteles de lujo y algunas viviendas residenciales, están cambiando las dinámicas de Torrassa y los barrios vecinos. Estas transformaciones pretenden, en palabras de la administración pública del Àrea Metropolitana de Barcelona [AMB] *"convertir toda esta área en uno de los motores económicos del área metropolitana de Barcelona"* (Àrea Metropolitana de Barcelona 2024). En efecto, uno de los grandes macroproyectos es atraer el clúster europeo de la biomedicina. Se trata del proyecto «Bioclúster Innovación y Salud» con el objetivo de hacer de L'Hospitalet la capital europea de la biomedicina del sur de Europa según el ayuntamiento.

Además de esta transformación visual evidente en el skyline que busca generar un atractivo comercial y atraer a empresas del sector biomédico, también se está intentando posicionar a L'Hospitalet como un eje cultural innovador y vanguardista con el llamado «Distrito Cultural». Y es que la ciudad se ha convertido en los últimos años en un importante foco de interés para inversores en este sector. Los antiguos polígonos industriales y los edificios que se han quedado vacíos y obsoletos, están siendo ocupados por artistas, galerías, talleres de pintura, de arquitectura y de diseño se están trasladando desde Barcelona y del 22@ debido al alto costo de los alquileres en esas zonas. Cinco o seis hoteles de alto standing ya se han instalado, junto con dos galerías de arte prominentes. La galería Nogueras Blanchard, por ejemplo, se trasladó desde el Raval para ocupar una antigua imprenta de 500 m² cuadrados, seguida posteriormente por Ana Mas Projects, lo que atrajo a más artistas y proyectos. Los mismos promotores del Hermitage quieren transformar la antigua fábrica textil modernista Godó i Trias en The Factory Museum, un museo inmersivo con residencia de artistas incluida, tras una inversión de 50 millones de euros (Fernández 2022).

Todos estos factores han hecho también que los últimos años haya crecido de manera exponencial el interés de empresas privadas así como de la administración pública por invertir en el denominado nuevo 'Brooklyn' de L'Hospitalet (Ibid.). De la misma manera, el interés turístico también ha puesto el foco en esta zona con la consecuente proliferación de numerosas viviendas de uso turístico. Actualmente, el municipio dispone de 30 alojamientos turísticos (entre hoteles y hostales) con 5.024 plazas, 98 apartamentos turísticos (con 270 plazas hoteleras) y 480 viviendas de uso turístico (Ajuntament de L'Hospitalet 2023b). Aunque el turismo en L'Hospitalet es un fenómeno relativamente nuevo, dado que su primer hotel se construyó en 2001, el municipio ha experimentado un crecimiento constante desde entonces. Este hecho ha llevado a un notable aumento de la oferta hotelera que ha posicionado a la ciudad como un destino para el turismo principalmente orientado a los negocios y las convenciones. El municipio se ha consolidado como un importante centro económico y sede de congresos, con la presencia de empresas tecnológicas y financieras, así como anfitriona de la celebración de eventos como el Mobile World Congress, con un impacto económico que ronda los 400 millones de euros anuales (Ajuntament de Barcelona 2023).

Es evidente que todas estas intervenciones y cambios en el desarrollo urbano han incidido en el aumento de los costos del precio del alquiler en los años recientes, así como en la modificación del entramado social, con la consecuente expulsión de algunos residentes y negocios locales. Prueba de ello es el aumento del precio del alquiler de la vivienda en un 10,3% entre el 2023 y el 2022, lo que significa un incremento de ochenta euros al mes. El año pasado se cerró con una media de 850 euros. El aumento de los precios en el alquiler de viviendas es aún mayor si lo comparamos con el 2021. Desde entonces han aumentado más del 20%, pasando de una media de 700 euros a los actuales 850. Esto significa que son 150 euros más caros según los datos del Institut Català del Sòl (Incasòl) en 2023.

Esta área urbana, que cuenta con alrededor del 40% de población migrante y graves problemas económicos está experimentando una rehabilitación urbanística y la llegada gradual de grupos sociales, incluidos turistas con un estatus económico superior al de los residentes originales. Las vecinas del Distrito II de L'Hospitalet, agrupadas en diversas plataformas por la vivienda como la PAH, Barris Per Viure L'H y El Sindicat de Llogaters, denuncian la transformación socioeconómica del barrio de la Torrassa y los efectos inmediatos que padecen sus habitantes: numerosos desahucios, la exclusión residencial, o expulsiones y desplazamientos causados por el incremento abusivo del precio del alquiler o por las no renovaciones de los contratos. El Sindicat de Llogaters denunciaba este hecho ya en 2019 con estas palabras:

> Hospitalet es un ejemplo claro de cómo los procesos de especulación, la irrupción de las viviendas de uso turístico y la burbuja de los alquileres se trasladan desde el centro de Barcelona hacia los municipios de la periferia, donde los grandes propietarios y los fondos buitre buscan sacar un mayor rendimiento.[72] (La Directa 2019)

[72] Texto original en catalán.

En definitiva, esta área en proceso de transformación urbanística está viendo cómo muchos de los residentes, previamente desplazados por los procesos de gentrificación en Barcelona y que se habían asentado en el barrio, ahora enfrentan una nueva amenaza de desplazamiento. Ante la expiración de los contratos de arrendamiento y el aumento abusivo de los precios del alquiler, es probable que estos habitantes se vean obligados a trasladarse nuevamente, esta vez a áreas periféricas aún más distantes.

Este ciclo perpetúa la exclusión residencial y exacerba las desigualdades socioeconómicas, poniendo en evidencia paisajes de desposesión generados por la intensa presión sobre el mercado de la vivienda y sus efectos en los residentes, la transformación drástica del paisaje urbano (Figura 45) a través de la gentrificación residencial, comercial y turística así como de la mercantilización y privatización de espacios de vida colectiva.

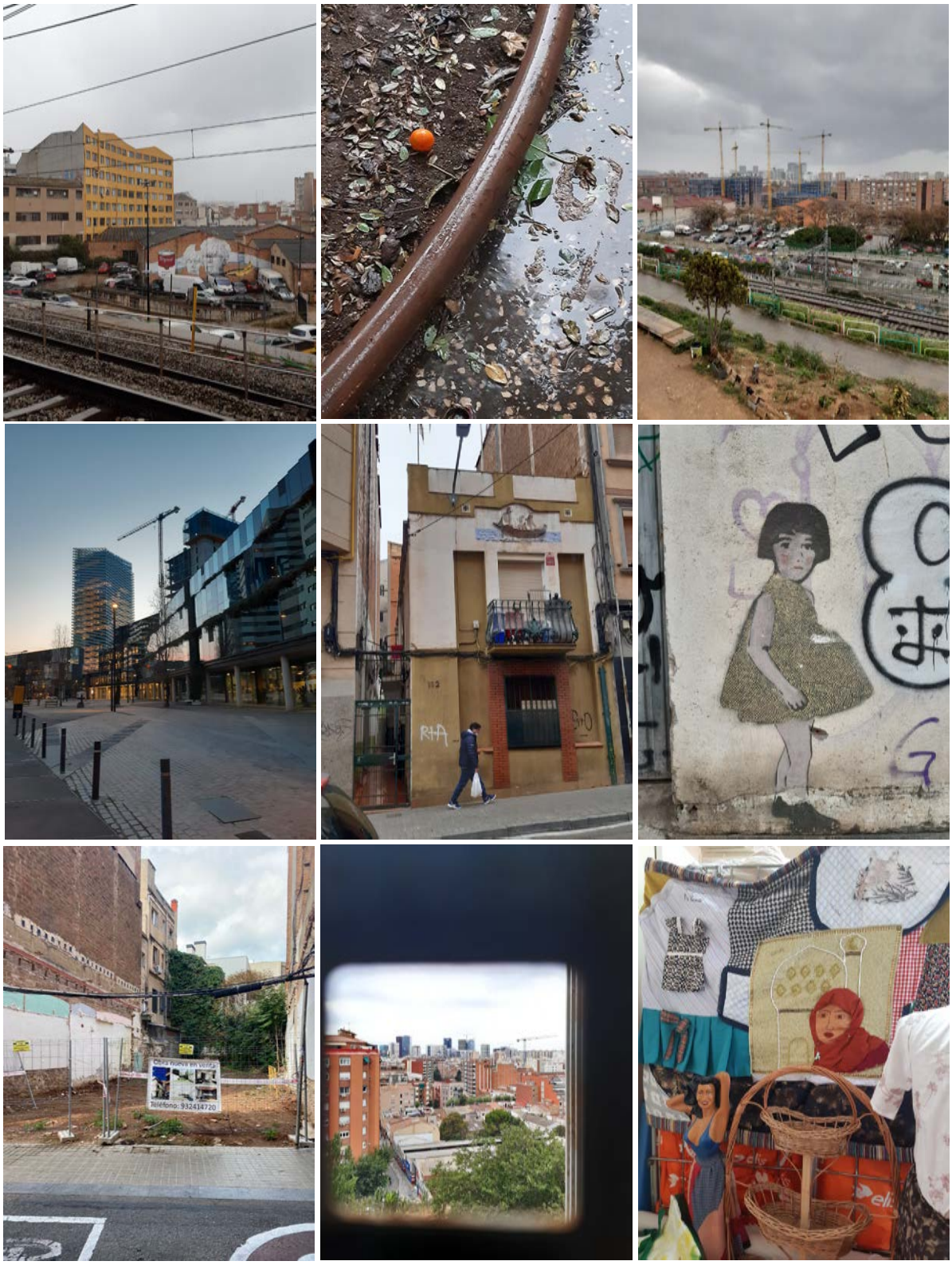


Figura 45. Apuntes visuales de Torrassa. // Fuente: Fotografías propias.

TRABAJO DE CAMPO

La investigación de campo, con la inscripción en el taller de costura del proyecto Costureras Pa'Lante, se llevó a cabo entre el 4 de mayo de 2022 y el 28 de julio de 2022 con una participación activa en el taller y en sus dinámicas internas. Mediante la observación participante, registros audiovisuales y sonoros así como la realización de un grupo focal al final del curso, seguido por la realización de mapas de vida textiles por parte de tres costureras, se buscó comprender la complejidad cotidiana de las vidas de estas mujeres.

A diferencia del primer taller en Roquetes, que se extendió durante cinco meses debido a la limitación de interacciones causada por la pandemia COVID-19, este segundo trabajo de campo se desarrolla en un período más concentrado, aunque consta igualmente de un total de diecinueve sesiones de taller. Las clases de costura se realizaban dos veces por semana, con una duración aproximada de entre tres y cuatro horas, desde las 11:00h hasta las 14:00h o en muchas ocasiones hasta las 15:00h. Durante este período, la profesora del taller adaptaba el aprendizaje de costura al nivel de conocimiento de cada participante y a su propia disposición, centrándose en la creación de patrones y prendas de vestir.

Como se ha detallado en la sección de metodología, la estrategia adoptada para la incorporación a este segundo taller se dio por medio de la inscripción oficial al curso y el pago del mismo. Este hecho facilitó una integración más rápida y una aceptación de mi presencia más inmediata por parte de las demás participantes que ya habían comenzado el curso unos meses atrás. Asimismo, una mayor frecuencia de encuentros por semana contribuyó y agilizó el establecimiento de una mayor confianza desde el comienzo de nuestras interacciones.

La experiencia de la sonoridad del ambiente en el taller fue notablemente distinta a la presenciada en Roquetes. Mientras el traqueteo de las máquinas de coser y la música latina que sonaba desde los móviles llenaban la sala ininterrumpidamente, nuestras conversaciones intercalaban temas corrientes sobre recetas, el tiempo o la elección de las telas, con otros más densos y complejos que abordaban sus problemas de vivienda, sus preocupaciones por no encontrar trabajo, sus familiares, sus países de origen, la escasa estabilidad económica, los problemas de visado, su relación con la costura y memorias de infancia. Tuve la oportunidad de establecer una relación más estrecha con cinco de las participantes del taller, si bien su asistencia era variable cada semana; algunas dejaban de venir debido a la obtención de empleo con horarios incompatibles, mientras otras se incorporaban al grupo. En ocasiones, algunas mujeres de otra franja horaria también asistían en el horario del curso al que acudía, por lo que las interacciones con ellas eran siempre cambiantes e imprevisibles. Cabe mencionar también, que la profesora misma también se ha considerado aquí como parte integral del grupo análisis, dado que su motivación, historia de migración y supervivencia comparte similitudes con

las demás participantes. Además, al principio de su llegada a Barcelona, también fue alumna del curso, lo que refuerza su conexión con las experiencias del grupo.

Tras establecer una relación con las mujeres participantes durante varios meses, en el último día del curso a finales de julio, solicité permiso a la profesora para llevar a cabo una dinámica adicional en el taller. Esta actividad se centró, por un lado, en un grupo focal, con el objetivo de que las participantes reflexionaran sobre el significado del espacio del taller de costura y por el otro, la elaboración de mapas con telas para que representaran visualmente su vida utilizando los materiales disponibles, como retales y telas sobrantes, sin proporcionar demasiadas directrices para fomentar una interpretación libre y personal de la premisa de la actividad. A continuación, se solicitó que compartieran sus creaciones con el resto del grupo (Figura 46). La realización de esta actividad contó con la asistencia de las participantes de ambos grupos semanales a solicitud de la profesora, contando con un total de nueve mujeres. Mientras que el ejercicio relacionado con el espacio del taller contó con una mayor participación, con un total de seis mujeres involucradas, únicamente tres participantes llevaron a cabo la actividad de elaboración de mapas de vida textiles, mientras que las demás mujeres optaron por continuar con sus tareas de costura y finalización de sus proyectos.



Figura 46. Grupo focal y creación de los mapas textiles seguido de la presentación al resto de las participantes. // Fuente: Fotografías propias.

Ese mismo día, aprovechando la presencia de la mayoría de las mujeres de ambos grupos, se llevó a cabo un encuentro en el mismo taller, organizado por la cooperativa de Mujeres Pa'Lante, con la participación de dos personas externas: una representante de la cooperativa y otra de la asociación cultural La Fundició, con la que colaboran. El propósito del encuentro fue realizar un balance y considerar propuestas de mejora y opciones de asistencia para el próximo curso.

Las costureras de la Torrassa y sus trayectoria de supervivencia

Carmen, a sus setenta años, hace más de veinticinco años que emigró desde Ecuador a Barcelona y ahora reside en Fondo, en Santa Coloma de Gramenet, un municipio que colinda al este de Barcelona. Carmen trabaja como empleada doméstica en un Centro de Día, al tiempo que se ocupa del cuidado de una señora anciana en su domicilio. Todos los lunes y miércoles, además de tener que ir hasta el barrio de la Sagrera donde trabaja, cruza la ciudad de un extremo a otro hasta llegar al barrio de Torrassa para acudir al taller de costura[73]. Al igual que Carmen, las demás asistentes del taller también traen consigo sus propias historias de migración. Todas son mujeres migrantes procedentes de Colombia, Venezuela, Bolivia o Marruecos y comparten, aunque sea por unas horas a la semana, un momento de respiro en sus quehaceres diarios cosiendo con las máquinas.

Una mañana, mientras Carolina, la profesora de costura, y yo estábamos ordenando y haciendo limpieza en el taller, ella quiso compartir conmigo una parte de su historia. Me explicaba que tuvo que *poner mar de por medio* para huir de un ex-marido maltratador que la acosaba y perseguía constantemente, y de unas bandas armadas que la amenazaban de muerte a ella y a su familia en Colombia, su país natal:

> Toda la familia se ha venido. Somos muchos los que estamos aquí, por un problema que hay allá con esa gente de las guerrillas. Que ellos hacen eso, ellos acosan a las personas así... Los quitan sus dineritos. Grupos armados, grupos subversivos. Grupos al margen de la ley. Mi hermana tenía un restaurante y le cobraban la vacuna[74], y se iban a llevar a su hijo secuestrado. Ella buscó una manera rapidito de sacarlo hasta que le consiguió un pasaporte que no era el de él. Todo el viaje así. Gracias a Dios, cuando llegó aquí fue muy bien. Y así. Entonces ella mandó primero al hijo, luego el hijo cuando ya se instaló aquí ya la trajo a ella, y yo fui la tercera que vino. *Habemos* cuatro hermanas, tres con sus hijos, una que no trajo hijos y yo me traje a mis hijos, uno por uno. Los fui trayendo. (Carolina, Diario de campo Torrassa, 20 de junio 2022)

Hace cinco años, Carolina llegó a Barcelona a la edad de sesenta años, buscando escapar de un entorno muy violento e inseguro en Colombia (Figura 47). Al llegar a España, tras solicitar la tarjeta roja[75] y el asilo político, comenzó primero asistiendo a cursos de costura en el barrio de Torrassa, y después convirtiéndose en la profesora del taller por su larga experiencia en este campo. Después de algunos años trabajando como voluntaria y cobrando en negro, la asociación Mujeres Pa'Lante finalmente logró garantizarle un contrato como maestra en 2023, lo que le asegura la regularización de su situación en el país.

Al margen de la dificultad que supone realizar un proyecto migratorio a una avanzada edad, las personas que lo emprenden, como en el caso de Carolina, se encuentran en una situación umbral, un limbo terrestre, viviendo al margen de dos culturas sin llegar a ser miembro de pleno derecho de ninguna de las dos. El extranjero es aquel que forma parte de un grupo social específico de llegada pero

[73] La distancia entre su residencia, ubicada cerca de la parada de metro de Fondo, y la parada de metro de Torrassa es de aproximadamente 20 kilómetros.

[74] En Colombia y otros países de Latinoamérica se le llama coloquialmente "vacuna" a la cantidad de dinero que las bandas armadas paramilitares exigen como extorsión periódica a comerciantes, vendedores ambulantes y residentes de las zonas de la ciudad o pueblos donde ejercen el control. Los grupos criminales reclaman el dinero bajo el argumento de "prestar seguridad" en sus zonas de influencia.

[75] La tarjeta roja es un documento provisional que habilita a un extranjero proveniente de una nación en conflicto o afectada por un desastre natural a residir en España mientras espera la resolución de su solicitud de asilo político o protección subsidiaria por razones humanitarias. Dicha tarjeta otorga a la persona solicitante el derecho a trabajar, abrir una cuenta bancaria, matricularse en cualquier

se integra a él a través de su exclusión. Por mucho que Carmen, por ejemplo, tras preguntar cuánto tiempo llevaba residiendo en Barcelona declarara sentirse catalana, su situación y legibilidad como extranjera no deja de acompañarla. Es más, como inmigrante, es heredada incluso a sus hijos, no pudiendo deshacerse de su condición de desplazamiento aun cuando lleve consigo en sus espaldas veinticinco años asentada en Barcelona.

formación o centro educativo, inscribirse en las bolsas de empleo, y acceder a los servicios de atención médica.

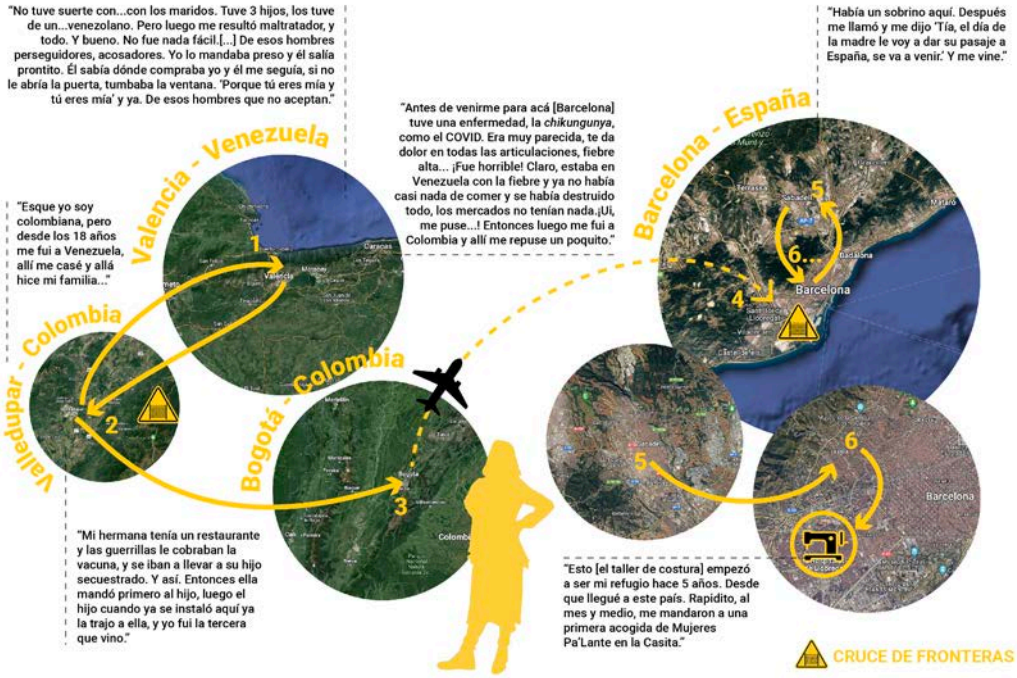


Figura 47. Proyecto migratorio y fragmentos de explicaciones de Carolina. // Fuente: Elaboración propia.

Como lo fue también para Carolina, el comienzo de la trayectoria migratoria de la mayoría de las personas se inicia mediante la interacción con las vivencias de aquellos personas que ya han atravesado una experiencia similar. Estos primeros encuentros suelen tener lugar entre familiares o a través de amigos o conocidos que están al corriente de personas que han emigrado y se han establecido en la ciudad de destino. Estas primeras conexiones cumplen una doble función: por un lado, antes de iniciar el viaje, refuerzan los anhelos y aspiraciones de mejorar las condiciones de vida; por otro lado, desempeñan un papel crucial en los primeros momentos tras la llegada, proporcionando la información básica inicial sobre la búsqueda de alojamiento, empleo y adaptación a la vida en el nuevo entorno (Margarit Segura 2008). Asimismo, es importante destacar que la información compartida en esta red a menudo contribuye a la construcción de una imagen del ″emigrante exitoso″, ya que ofrece experiencias que, desde el exterior, pueden parecer logros significativos en términos de mejora de la calidad de vida, como la adquisición de bienes materiales; aunque estas percepciones no siempre corresponden con la realidad (Ibid.). En efecto, Carolina expresa que a su sobrino *"cuando llegó aquí fue muy bien"*, pero después añade: *"Al principio me fue un poco mal pero yo no me puedo quejar...Los años me están alcanzando y empiezan a salir los achaques! Normalito."*. Desde su llegada, Carolina ha experimentado una serie de

realojos constantes, pasando de una casa de acogida a otra, desde Sabadell hasta el barrio de Sarrià en Barcelona, donde actualmente reside alquilando una habitación en un centro de acogida residencial temporal. Esta situación dificulta la posibilidad de llevar una vida estable y arraigarse en una zona o barrio específico, lo que la deja en un estado de incertidumbre y desplazamiento perpetuo, impidiéndole desarrollar vínculos sólidos en la comunidad.

Tamara, otra de las asistentes originaria de Bolivia, explicaba sus reticencias de emigrar a Barcelona, que finalmente acabó realizando por insistencia de los hijos que ya habían emprendido el viaje. Tamara relataba cómo, en Bolivia, había adquirido unas tierras a crédito que había tardado ocho años en pagarlas. Al afrontar su divorcio, se dio cuenta de que no tenía posesiones, excepto por el terreno que había comprado con sus propios ingresos, el cual no había revelado a su marido de manera intencionada: *"Le dije a mi hijo 'No le vayan a decir nada a su padre que yo tengo esto, esto va a ser mío', ya me toca."*. El hijo la sorprendió al comprarle un pasaje de ida a España, donde él ya residía, pero que finalmente tuvo que cambiar de fechas porque Tamara planeaba obtener el título de propiedad pronto y necesitaba estar presente en Bolivia. No obstante, la pandemia provocó la cancelación del viaje y la expiración de su visa:

> Y dije 'bueno, esta es una señal de que yo no me voy' [...] Yo en realidad no quería venir. Y entonces pensé 'ah, esta es una señal' y ya estaban pagados los dos pasajes y si no viajábamos íbamos a perder el dinero, y me daba pena la plata de mi hijo. Pensé '¡¿mi hijo se va y yo me quedo acá solita voy a estar toda la vida?! Así que, le digo a mis hijos '¡ustedes me extorsionaron! ¡eso ha sido secuestro!' [reímos] [...] Yo me quería volver. [...] Yo tenía otra vida allá, más libertad, y todo y hacía lo que quería. 'No, no, no, se va a venir acá' y ya, me vieron [los hijos] bien desesperada que yo me quería ir. [...] Y tengo a bien una prima que hace 20 años que ella está acá [en Barcelona]. Y ya tiene su marido y todo. Y me dice, 'No, no te vas a ir', me dice, 'ya estás montada en el burro, ¡avance! ¡Tanto que cuesta venirse! [a España]' Claro, a ella le costó mucho, porque ella tuvo que sacar la visa, a todo el mundo le ha costado. Me dice '¡Tú que te viniste como si nada!' Porque tenía los papeles en regla. [...] (Tamara, Diario de campo Torrassa, 25 mayo 2022)

A través de su relato, Tamara evidencia cómo las decisiones migratorias pueden ser influenciadas por las relaciones familiares y las expectativas de los hijos, quienes, en este caso, ya habían emprendido el trayecto. Este aspecto destaca la influencia significativa de las redes familiares y sociales en el proceso migratorio, así como la presión tanto social como emocional que pueden ejercer sobre los individuos. Dichos lazos familiares suelen actuar como un impulso motivador para la migración.

De la misma manera, las palabras de Tamara revelan la complejidad inherente a la formación de la identidad y el sentido de pertenencia durante el proceso migratorio. Aunque experimenta una atracción hacia su vida anterior en Bolivia y siente nostalgia por la libertad y familiaridad que experimentaba allí, también se enfrenta a la soledad al considerar quedarse mientras sus hijos emigran y se

distancian. Esto pone de manifiesto cómo la migración puede plantear desafíos para la construcción y mantenimiento de la identidad y la sensación de pertenencia, especialmente cuando se enfrenta a la dislocación de los lazos familiares y sociales. En el relato subyace una desposesión tanto de los vínculos sociales e identitarios arraigados en Bolivia como en lo material, al dejar atrás la parcela de terreno en la que había invertido esfuerzo, dinero y expectativas de futuro. El hecho de que Tamara dejara atrás el terreno representa una pérdida profunda tanto a nivel material como simbólico. Desde una perspectiva personal, la parcela probablemente represente mucho más que un simple activo económico para ella. El resultado de años de esfuerzo, una inversión tangible en su futuro y el de su familia que la vincula emocionalmente con el lugar y le confería un sentido de logro y estabilidad. Ahora, en Barcelona, Tamara trabaja en una casa limpiando, cocinando y realizando otras tareas domésticas para una familia a pesar de haber dedicado toda su vida a la costura, en una fábrica de corte industrial.

María es otra de las asistentes asiduas de la otra franja horaria del taller que acude los martes y jueves. Soltera y madre de dos hijas, hace siete años que está pensionada tras recibir la incapacidad permanente debido a un accidente laboral. De origen colombiano, su historia de migración (Figura 48) está atravesada, sin embargo, por unas violencias y desposesiones diferentes a las de Carolina o Tamara. María llegó a Madrid en 1999 tras la profunda crisis financiera que hubo en Colombia y las dificultades de seguir viviendo allí: *"Yo lo he pasado mal, había días que no tenía ni el pan para el desayuno de mis hijas y, bueno, se presentó una oportunidad de venirme para acá"*. Tras malvender la casa y todas sus pertenencias, María expresaba sus temores al emprender el viaje con sus hijas pequeñas:

> Y miedo porque devolvían a gente [...]. Y en Madrid, nosotros veníamos elegantes. Era invierno. ¡Esos inviernos sí que eran fríos! Sí, sí, con abrigos largos y todo. Y bueno, cuando nos tocó pasar la registradora, y ese tipo que nos atendía era ¡guapo!, y yo era guapa, yo en esa época era guapísima. [...] Y yo llegué y dije 'buenos días'. Y yo mirando, porque nos enseñaron... porque en la universidad, tuvimos una clase que era, ¿cómo se llamaba esa clase? donde enseñan a la gente a perder la timidez, a actuar como profesional. [...] Y yo mirando y él me aguantaba la mirada. Y entonces me dice:
>
> —¿Para dónde vas?
>
> —Para Barcelona. [...]
>
> —¿Cuánto tiempo va a ser?
>
> —Un mes.
>
> —¿A qué viene?
>
> —La ilusión más grande es que mi hija mayorcita, ésta, cumple años en estos días, y su ilusión es conocer la nieve.
>
> — Aquí no hay nieve.
>
> —No, pero vamos para Andorra.
>
> Y me miraba. Miraba y miraba los pasaportes, mira...y yo rezaba, como nos devuelvan... ¿a dónde voy a parar? en una esquina a pedir limosna, yo venía sin nada, yo traía una maletita así [pequeña] con todas las ilusiones, sueños,

> tristezas...en una maleta así. De las tres. Bueno, y no me pidió ni la carta de invitación, ni el dinero. Yo traía 300$, no traía más. Tenía que traer por persona 2.000$. Y me miraba, y me miraba las niñas. Cuando pum! pum! pum! selló los pasaportes y: 'Pase' y yo 'muchas gracias, estás bonito', no me acuerdo bien qué le dije. Y pasamos y yo abracé a mis hijas y lloramos. Yo les decía: '¡Mira, mira, coronamos, coronamos!' ¡Como si hubiéramos traído *nosecuántos* kilos de coca! '¡Coronamos, niñas, coronamos!'. Y ya. Y aquí estoy. (María, Diario de campo Torrassa, 27 de julio 2022)

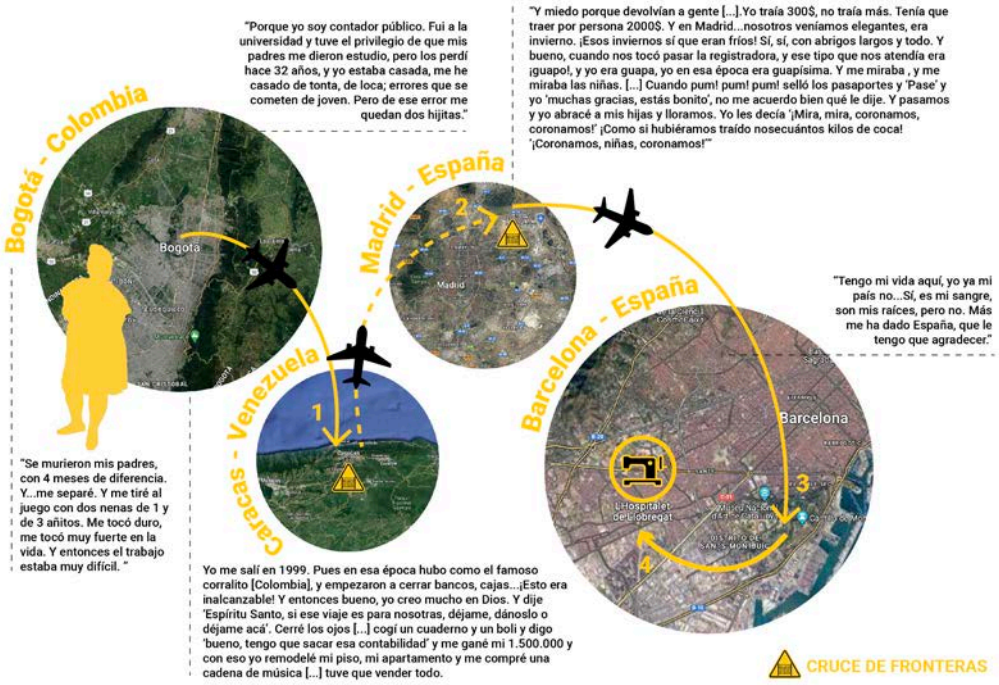


Figura 48. Proyecto migratorio y fragmentos de explicaciones de María. // Fuente: Elaboración propia.

Esta situación descrita en la aduana advierte de la legibilidad de María como amenaza o fuerza de trabajo por el país de receptor, situándola, inequívocamente, bajo un escrutinio constante. María es considerada forzosamente como una inmigrante más a quien se debe mantener bajo control, alguien de quién desconfiar; en definitiva, una otredad no exenta de su cualidad problemática e inferior, incluso culturalmente, cuyo destino es ocupar las peores filas de la nueva sociedad que los recibe teniendo que dar explicaciones sobre su presencia y su conducta allá donde vaya. Estas mujeres enfrentan desafíos análogos durante su proceso de adaptación en Barcelona, cada una con experiencias personales de pérdida y lucha. Desde Carolina, quien huyó de la violencia en Colombia y encontró en la costura una vía para reconstruir su vida en España, hasta María, quien abandonó Colombia en busca de mejores oportunidades económicas para sus hijas, todas estas mujeres comparten una trayectoria de supervivencia marcada por los sacrificios y la determinación. Sus historias revelan la complejidad emocional y económica de la migración, así como la importancia de las redes familiares y comunitarias en el proceso de adaptación.

El espacio del taller de costura

Una mañana de mayo, Teresa, otra mujer venezolana del taller y una de las más veteranas, pone música desde su móvil mientras sigue el ritmo con su cuerpo.

Carolina le pregunta si ya preparó el pan, pero Teresa no contesta enseguida. "*¡Ella quiere bailar!*" la justifica Carolina mientras Tamara exclama: "*¡Aquí, con rumba y todo!*". La música parece que ha animado a las demás mujeres a participar de la conversación. Mientras tanto, Teresa se dirige a la cocina improvisada ubicada en una esquina del taller, equipada con dos fogones y unas pocas sartenes, para preparar las tostadas. En medio de sus quehaceres, explica a las demás que el otro día, su hija se quedó asombrada por el ambiente al acompañarla al taller:

> La otra vez vine con mi hija y dice: '¡Ah, con razón le gustan sus clases! ¡Claaaro!' [ríen]. Me dice mi otro hijo: 'yo voy a tener que ir para allá [al taller], porque yo no creo que ustedes vayan a un curso de costura, donde tú estás metida.' [ríen] El grupo de los martes y jueves no sirve para nada. ¡Éste es el bueno! ¡Puro desorden! [ríen] (Teresa, Diario de campo de Torrassa, 4 de mayo 2022)

Las mujeres acuden semanalmente al taller de Torrassa a pesar de tener largas horas de trabajo y una vida doméstica que sostener, pero encuentran ese espacio de tiempo para compartir con las otras mujeres. Los motivos expresados, explícitos u ocultos, por los que cada una de ellas se aproximó inicialmente al taller de costura varían según la circunstancia y la persona, pero sin duda aquellos trascienden su propósito inicial de adquirir habilidades textiles. Tras preguntarles directamente qué significaba ese lugar para ellas, sus respuestas nacían desde una posición más emocional: ampliar y revivir sus conocimientos olvidados y conectar con otras personas, honrar el legado familiar, la realización de un largo anhelo, meditación, diversión y aprendizaje, o una actividad que le resultaría demasiado costosa de otra manera (Figura 49).

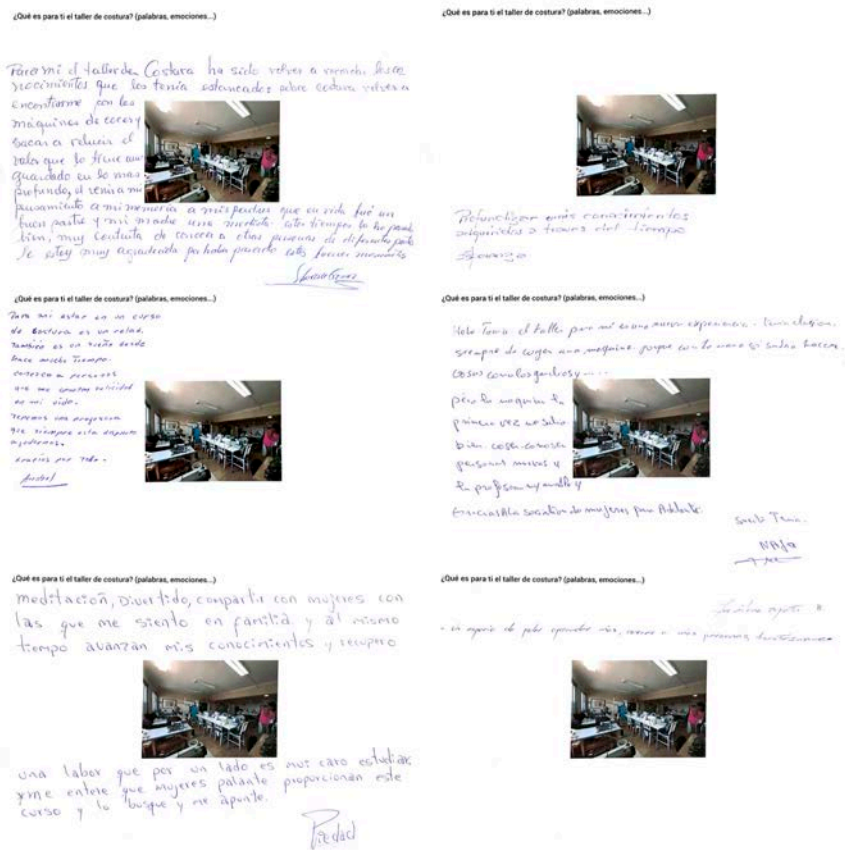


Figura 49. Escritos sobre el taller de costura para las mujeres de Cosedoras Pa'Lante. // Fuente: Elaboración propia.

El taller no sólo les otorga conocimientos prácticos ofreciendo la oportunidad de aprender una labor muy práctica en su día a día sino que también les ofrece un espacio para establecer conexiones con otras personas, pero sobre todo, también una forma de estar en un espacio y tiempo compartido exclusivamente para ellas. El taller se convertía en un lugar altamente socializado y socializador, un espacio de cuidado propio y de cuidado mutuo, de conocimiento y de escape (Cearreta-Innocenti 2023). En él se activaban redes de ayuda cuando se intercambian ofertas de trabajo, sugerencias o consejos, se transmitían remedios caseros a base de frutas y plantas, compartían comida mientras Carolina preparaba café para todas, se intercambiaban telas y saberes sobre costura, pero ante todo, el taller representaba el espacio donde se compartían las experiencias más íntimas y personales: las bromas y conversaciones sobre sexualidad, los problemas conyugales, las desavenencias familiares, y las historias de infancia y sus países de origen eran con frecuencia los temas más recurrentes.

Ciertamente, como en todo espacio social, el taller no estaba exento de conflicto. Aunque con poca asiduidad, se generaban situaciones incómodas generalmente cuando las mujeres de los dos grupos semanales confluían. Algunas de las mujeres más expansivas monopolizaban las conversaciones con comentarios y bromas sexuales, por ejemplo, y varias de ellas no participaban de la conversación aludiendo que estaban 'chapadas a la antigua' mientras tímidamente intentaban sonreír cuando las otras reforzaban su desenvoltura. En otras ocasiones, Carolina, la profesora, se quejaba de que algunas de las mujeres no respetaban el horario del taller, confrontándola y obligándola a permanecer incluso dos horas más del cierre llegando a su casa muy tarde. Estas desavenencias eran objeto de comentarios entre las mujeres, pero tan pronto como surgían, se entremezclaban con otros temas y comentarios sobre la costura para luego disolverse nuevamente. Pero quizá, una de las cuestiones más destacables del taller era su capacidad para convertirse por momentos en cocina, en lugar de juegos para los nietos de algunas de ellas, en comedor, en espacio para realizar llamadas internacionales a familiares, lugar de descanso, o de conversación con vecinas que venían a charlar durante un rato (Figura 50).



Figura 50. El taller de costura de Torrassa como espacio de infraestructura afectiva. // Fuente: Fotografías propias.

Descubriendo lo invisible

Una mañana, Jalila entona la melodía de la conocida canción francesa «Non, je ne regrette rien» mientras cose su blusa. Nuestras máquinas siguen punteando cuando recuerdo la conversación del día anterior en la que ella compartía con las demás mujeres del taller su experiencia íntima de desplazamiento. A una edad temprana, necesitó marcharse de su hogar familiar en Kenitra, Marruecos, con el propósito de buscar su independencia personal que sólo pudo encontrar mediante el matrimonio con su primer marido. Jalila explicaba que, a pesar de que valoraba el hecho de que su padre quisiera que ella y sus hermanas estudiaran en vez de que aprendieran exclusivamente las labores del hogar, se sentía constreñida, limitada y controlada por él, sin poder salir de casa y sin poder interactuar con otras personas. Describía así sus recuerdos de juventud con su familia mientras las demás mujeres escuchaban atentas:

> Jalila: Mi padre es una persona que ha estudiado, pero que tiene un carácter...¡madre mía! No puedes mirar por la ventana, no puedes salir de la puerta, no puedes salir sin... Por ejemplo, para ir a estudiar sí, solamente para ir a estudiar. [...] Él sale, trabaja, sale con sus amigos, y todo. Y nosotras nada. La gente siempre [le comentaba sobre] las persianas bajadas 'Oye, ¿no tienes hijos, o qué?' '¡Síií! ¡Tengo seis!'.
>
> Teresa: ¡Nooo mi amiga, menos mal que te chuleaste! ¡Si no, no tuvieras vida!
>
> Jalila: Madre mía, era de verdad muy machista. Me dice 'mira, no te falta comer, no te falta vestido, no te falta' pero...
>
> Teresa: ¡Te falta vivir!
>
> Jalila: Claaaro, después le digo a mi madre 'Oye, no va a encerrarme como a un mono, ¡me voy! De verdad, me voy y ya está, no [me] voy a quedar con él.' Te lo juro, no te deja ni salir, ni nada. '¿Por qué has hablado con éste?' 'No tienes que hablar con hombres' Nada. [...] Somos cinco hermanas pero él, cuando por ejemplo, a él no le gusta mi marido...[ahí] tenía razón. Pero como yo estoy [era] joven, y me he apretado mucho...
>
> Carolina: Tú pensaste tener un poquito de libertad con él.
>
> Jalila: Eso...pero fue peor que mi padre.
>
> Carolina: Sí, sí.
>
> Tamara: Eso pasa en todo.
>
> (Diario de campo Torrassa, 11 de mayo 2022)

No resulta extraño que muchas mujeres todavía hoy en día, consideren el matrimonio como una posible vía de escape de entornos familiares que pueden resultar claustrofóbicos. Sin embargo, en muchas ocasiones como en el caso de Jalila, abandonar un entorno familiar opresivo puede significar entrar en otro junto a sus maridos. Tamara también pasó por una experiencia similar. Con su primera hija nacida cuando ella apenas tenía diecisiete años decidió marcharse de casa en cuanto tuvo ocasión. Tamara se animaba a la conversación con su relato:

> De nosotros, nuestro papá era muy bueno. Era mi madre la controladora, la que no quería que saliéramos, o sea, no tuvimos libertad de salir, de bailar, divertirnos...no. Fue casarse joven para salir de casa, pero a lo mismo o peor. (Diario de campo Torrassa, 11 de mayo 2022)

Jalila seguía su relato de forma tajante mientras las demás mujeres asentían:

> Los hombres cuando ya empiezan a jugar contigo... ¿me entiendes? [...] A mí no me importa, lo quiero hoy y mañana lo odio, ¿eh? Te lo juro, no miro atrás. ¿Que no me encuentra? Ya está. Adiós. Yo no lloro por ningún hombre. Aunque [sea el] padre de mis hijos, cuando no quiere ya...ha hecho mucha.. .aguanto mucho, ¿sabes? Le he dado muchas oportunidades, pero al final yo tengo que divorciarme. Y sabes, si [te] divorcias en Marruecos, no [es] como aquí. Tienes que dejar todo. Tenía que dejar todo, hasta mi ropa. Salí sólo con mis hijos. Son tres, ¿me entiendes? Pero a mi me vino [el marido] después ya 'Perdóname, dame...' Digo '¡Ya está!'. Ya no puedo más. Ha llegado a un nivel que ya no puedo más. Y ya está. Entonces ha [he] cogido y ha [he] venido aquí. [...] Imagínate que era arquitecto, ganó mucho dinero, va a jugar a la máquina, borracho, no viene, a veces dos o tres días yo no sabía ni dónde está...[...] Y yo después cuando he venido aquí [a Cataluña], se pone a llorar. Ya es tarde.
>
> Carmen: Le dices: *Ya es muy tarde para remediar todo lo que ha pasado / preferible, vivir sin ti para no olvidar / Que olvides el pasado / Ya es muy tarde si tratas de volver / Resígnate a perder* [Carmen arranca a cantar el bolero «Ya es muy tarde» de Los Panchos]
>
> [Reímos todas].
>
> Carmen: ...*Te busqué / Y tus plantas de rodillas imploré*... No veas yo cómo vengo aquí, me traigo todas las penas...
>
> Carolina. Sí, ¡matas las penas! (Diario de campo Torrassa, 11 de mayo 2022)

Este fragmento de conversación no sólo ilustra la confianza entre las mujeres del taller para tratar temas complejos como sus conflictos conyugales y las dificultades que han padecido, sino que, al mismo tiempo, pone de relieve la multiplicidad de violencias y desposesiones que a Jalila, entre otras, le ha tocado vivir. Estas conversaciones, además, se producen en un entorno que las mujeres perciben como seguro, donde el humor y el canto también tienen cabida como medios para expresar y compartir sus vivencias más duras. En el caso de Jalila, diversas experiencias habían marcado duramente su historia: desde pasar por un divorcio y un tribunal en Marruecos con dos días de detención en la cárcel acusada de 'desacato', hasta verse obligada a dejar atrás todas sus pertenencias y bienes materiales. Además, tuvo que hacerse cargo de sus tres hijos sola, enfrentar el control económico por parte de su marido, lidiar con el estigma social como mujer divorciada dentro de su comunidad y pasar por un segundo divorcio con otro hombre. A esto se suma el constante desplazamiento entre países en busca de una vida mejor. Estas son sólo algunas de las experiencias que Jalila quiso verbalizar y compartir con las demás mujeres del taller.

Este entorno doméstico al que se deben enfrentar muchas de ellas, cargado de violencias, asimetrías de género, responsabilidades, controles sociales y económicos, es además, escenario de su propio espacio de trabajo y ámbito de responsabilidad. Teresa respondía de manera franca y contundente después de que Carmen le preguntara si tenía trabajo:

> ¡En la casa! Es el peor trabajo que puede haber. ¡Porque ese no lo pagan! Y nuuunca están satisfechos. [...] En la casa una no descansa, no descansa en el trabajo, ni en la casa. [...] Por más de que tú digas que no tienes...A veces tú te

> sientas ahí y dices, 'no tengo nada que hacer hoy', pero no, es que no quieres hacer porque lo que tienes, lo tienes que hacer. (Teresa, Diario de campo Torrassa, 30 de mayo de 2022)

El hecho de que el trabajo doméstico no esté reconocido ni dentro del hogar ni fuera de él crea desventajas evidentes para las mujeres. Más allá de colocarlas en peor posición negociadora en la esfera familiar y hacerlas económicamente más vulnerables, aquellas que poseen un trabajo en el mercado laboral suelen estar mal remuneradas y con empleos socialmente poco valorados. De este modo, muchas mujeres, aparte de ser explotadas en el lugar de trabajo, también experimentan doble o triple jornada laboral con el trabajo doméstico que deben realizar en sus hogares (McDowell 2000; Pérez Orozco 2014).

Con frecuencia, además de considerarse como las únicas responsables de los cuidados y de las labores domésticas, estas mujeres sienten la presión de cumplir con los estándares sociales que se esperan de ellas en cuanto a la manutención del hogar; la casa debe estar siempre ordenada y limpia. Este aspecto se convierte en una carga adicional, ya que la casa debe mantenerse impecable para evitar el juicio de los demás y el sentimiento de vergüenza que supondría no cumplir con esta expectativa social:

> Jalila: Madre mía, y he venido tarde, te levantas, te vistes, hacer la cama, hacer... de verdad, te lo juro eh, no puedo salir de casa y dejar la casa mal ordenada, ¿me entiendes? Tengo miedo si viene alguien... ¡como [si] no has hecho nada nunca!
>
> Carolina: ¡Una visita sorpresa!
>
> Jalila: Sí, siempre. Si te llama alguien, de verdad, si te llama al timbre, sube y la casa está mal ordenada... Luego piensa 'Jalila, que no hace nada, sólo está jugando delante de la tele y comiendo, nada más' [ríe]. (Diario de campo Torrassa, 18 de mayo de 2022)

El listado de preocupaciones y quehaceres que suele ocupar la mente de estas mujeres es interminable. El trabajo físico y mental, traducido en las tareas y responsabilidades que recaen sobre ellas, son los que aseguran las necesidades básicas de su familia, el funcionamiento del hogar y la salud de sus miembros, así como el apoyo emocional y el mantenimiento de los lazos familiares y comunitarios (Amoroso et al. 2003). Y claro está, las consecuencias y el impacto que tiene en su salud mental también es palpable: el agotamiento, la fatiga mental y la reducción de la capacidad de concentración, junto con el malestar emocional, la irritabilidad, el nerviosismo, la frustración, la tristeza o la ansiedad se vuelven parte de sus vidas. Carmen y Teresa conversaban un día sobre su gestión del estrés en sus hogares:

> Carmen: Sí, saco fuerzas de donde no tengo, pero bueno, ahí vamos. Yo, así de noche me cuesta dormir con música la verdad. Le digo a mi hija que necesito no pensar.
>
> Teresa: Esta es mi mejor medicina. Mira, yo puedo tener lo que sea, pero yo pongo música y es que me concentro tanto en la música que no, no, no...no sé, me hace mucho bien. Me hace mucho bien la música. Gracias a Dios. [...]

> Carmen: Yo con decirle que necesito estar sola. Necesito estar sola. Mis nietos los adoro y todo, pero la bulla, todo eso me agobia.
>
> Teresa: Te atormenta.
>
> Carmen: Me agobia, sí. No quiero bulla...
>
> Teresa: Porque te metes en tus problemas, te metes en tu zozobra que tienes. Nonononononono. Y cuando veo que la música me sigue, me voy para la calle a caminar. No tiene que ser tiendas ni nada, sino caminar. Pero con música. Me agarro el teléfono, me pongo mis audífonos y me pongo a caminar. Y listo.
>
> Carmen: Y allí queda todo. (Diario de campo Torrassa, 30 de mayo de 2022)

Muchas de ellas, con nietos pequeños a su cargo, se ven cada vez más abocadas a tener que hacer malabares con su propio tiempo libre para cuidar de sus familiares. Esta carga mental se materializa en tareas como recoger a los nietos, preparar comidas, tener ropa de repuesto para ellos por si se ensucia o moja, contar con juegos y materiales de entretenimiento, entre otras muchas otras responsabilidades. Carmen expresaba su agobio en más de una ocasión por tener que compaginar su vida, su trabajo y también la carga del cuidado de los nietos. Un día, dejó clara su desaprobación explicando que su hija se marcharía a Suiza por tres meses debido a un trabajo temporal que había conseguido, dejando a sus tres hijos de dieciséis, trece y seis años al cuidado del padre, y en sus propias palabras *de rebote*, a ella misma, insinuando que el padre la dejaría a su cargo directamente:

> Yo no le dije ni sí, ni no, y eso dice [su hija]: 'Es que mi mami no dice nada'. Claaaro. Yo cuando no digo nada es porque no estoy de acuerdo. Porque el problema es para mí, y ya claro, ahí ya tendría yo que salir del trabajo, venir a cocinarles a los niños, porque son justo vacaciones... (Carmen, Diario de campo de Torrassa, 20 de junio de 2022)

En otra ocasión, Carmen también compartió nuevamente la sensación de agobio que experimentaba al cuidar de sus nietos:

> Yo no, yo no soy de las abuelas que me hago cargo de...ya para tener cargas yo ya he tenido muchas cargas de jovencita. Entonces yo ya no soy de mucha responsabilidad, yo no me...Ya un momento puntual sí, pero yo decir 'que no, yo te voy a ayudar' no. Cada madre sabe cómo cría a sus hijos. Los de aquí de Hospitalet sí, porque nacieron en poder mío porque yo vivía allí con ellos. Y así que sea, si yo tenía algún compromiso decía 'bueno, mañana no estoy aquí, así que averígüense con sus hijos', y que eran más pequeños. Ahora uno está de dieciséis años y la otra de catorce ya están grandes. La última sí tiene seis añitos. Bueno, cinco va para seis. Pero yo ya no. Cuando se les puede ayudar se les ayuda, pero cuando no, no. (Carmen, Diario de campo de Torrassa, 6 de julio de 2022)

Carmen expresaba abiertamente que, tras una vida dedicada a los cuidados, estaba cansada de tener que seguir haciéndolo a sus más de sesenta años. De hecho, muchas mujeres que han invertido años en atender a sus hijos, hogares y familiares, continúan enfrentándose a esta responsabilidad después de emigrar y buscar empleo. Esto a menudo implica trabajar en el cuidado de personas mayores o en otros hogares además del suyo propio. Carmen reclamaba su derecho a liberarse de esta carga después de tantos años, aunque, como abuela, también experimentaba la obligación y el compromiso de seguir haciéndolo.

El cuidado de los nietos en el caso de Carolina, la profesora, incluso trascendía el espacio más íntimo del hogar, traspasando y adentrándose en su lugar de trabajo en el taller. Con frecuencia, los lunes o miércoles, Carolina se disculpaba momentáneamente para recoger a su nieta de seis años. Media hora o tres cuartos después, regresaba al taller acompañada, e intentando durante las horas de clase distraerla con pinturas, juegos infantiles disponibles que había por el taller, con trozos de tela o viendo dibujos animados en el antiguo ordenador de la sala:

> A media clase, Carolina le prepara una cama improvisada con telas en un rincón de la clase y le dice que se ponga a dormir. Noe, la nieta, se lleva sus muñecos. En un momento dado Carolina le dice a la nieta '¡ay, que buena mamá, pone a dormir a sus muñecos en la camita y ella al lado!'. (Diario de campo de Torrassa, 22 de junio 2022)

Carolina se ocupaba del cuidado de su nieta durante su presencia el el taller, dándole leche, fruta y también cepillando sus dientes después de los alimentos que trajera consigo. Las demás mujeres también interactuábamos con Noe cuando ella se presentaba, ya fuera cantando o participando en sus juegos imaginarios. A veces, al finalizar la clase tarde, la hija de Carolina aparecía para llevarse a la nieta, mientras que en otras ocasiones, tanto la abuela como la nieta permanecían en el taller después de que todas las demás mujeres nos hubiéramos marchado. Teresa también mencionaba con frecuencia los cuidados y el tiempo que dedicaba a sus nietos:

> Mi nieto sufre de autismo. Y se me pone la casa....Ay señor. Los juguetes sobre la mesa, en el mueble, en la silla, dónde él quiera jugar... Se me pone en la cocina, y me agarra los juguetes por toda la cocina y yo: 'Ray, eso quema.' Ah, y se va. Pero a los cinco minutos, otra vez en la cocina. Pero bueno. Entonces con ese tipo de personas tienes que estar pendiente por más que cansa. [...] Ay Dios mío ¡caos! [...] Pero de todas maneras rosas, como dice la canción [«De todas maneras rosas» de Ismael Rivera]. (Teresa, Diario de campo de Torrassa, 30 de mayo 2022)

Otra de las frustraciones comunes, que también las mujeres de Roquetes expresaron, es la de la pérdida del estatus social y del reconocimiento de su formación profesional. Muchas de ellas contaban con empleos cualificados en empresas o habían cursado estudios universitarios en Ecuador, Venezuela o Colombia, pero una vez en el nuevo país sus títulos no son homologados, perdiendo su capacidad social y también potencialmente su capacidad económica para entrar en el mercado laboral como profesionales cualificadas, estando todas ellas abocadas a conformarse con trabajos socialmente tan poco valorados como el de trabajadoras domésticas, asistentes del hogar o limpiadoras. Este desencanto y frustración se destilan de las palabras de María aludiendo precisamente al hecho de no haber podido ejercer su profesión:

> No logré homologar mi título [contador público]. Fue muy triste porque cinco años, [...] para mí fue triste, porque estudié tanto, un máster también, pero... no lo logré. Pero bueno, la vida me puso aquí, mis hijas están bien. Estudié enfermería y geriatría, trabajaba...Porque cuando ya no podía hacer nada, pues me puse a estudiar eso [en Barcelona]. Porque ya estaba cansada de trabajar

> en casas. Ganaba bien, pero entonces, hace siete años tuve un accidente, me caí, se me cayó la escalera, y mira. Llena de tornillos. (María, Diario de campo Torrassa, 27 de julio de 2022)

Esta desposesión del reconocimiento y desvalorización de las habilidades y cualidades de estas mujeres migrantes representa una pérdida significativa en diversos aspectos de sus vidas. Además de la frustración, se enfrentan al menoscabo social de sus capacidades y experiencias laborales previas. Esto no sólo afecta su autoestima y sentido de identidad, sino que también las obliga a aceptar trabajos precarios y sueldos bajos, lo que aumenta su vulnerabilidad y su dependencia de empleos poco gratificantes y mal remunerados.

Prácticas de una vida que merezca ser vivida

La importancia del espacio de costura en la vida de estas mujeres quedó materializada en los diferentes resultados obtenidos del trabajo de campo. Todo ese telón sonoro grabado compuesto del traqueteo las máquinas de coser, de bromas, interacciones y murmullos, del sonido del tren de Rodalies pasando cada cinco minutos debajo de la ventana, de los cantos de las mujeres, y de sus silencios, conforman un paisaje de sonidos y emociones en movimiento, sobre todo con frecuencia, por la ausencia misma de palabras. Pero más allá de que pudiera parecer una escenografía en la que poco acontece, la densidad de las vidas de estas mujeres parece dialogar con la levedad de las canciones de amor y desamor que sonaban repetidamente en el taller y de las continuas idas y venidas de mujeres que acudían a coser, vecinas que venían a charlar un rato y otras personas que buscaban pequeños arreglos de ropa. Esta *atmósfera afectiva* (Anderson 2009) creada por la música, las máquinas y sus voces influían profundamente en la percepción de seguridad y bienestar del taller. Hecho que también contribuía, entre otros factores como el propio carácter o personalidad de las participantes, a que se mostraran más vulnerables, sinceras o directas con las demás mujeres. Esta forma de crear espacios-tiempo intensivos fluctuaba con los días, según el número de participantes, sus vínculos y sus problemas en esos momentos.

Estos matices, situaciones íntimas y personales quedaron reflejados en los mapas de vida textiles elaborados el penúltimo día de taller. Carmen, María y Gabriela (esta última asistente del otro grupo) fueron las tres mujeres que quisieron elaborar sus propios mapas vitales con las telas y que me ofrecieron una visión más íntima y detallada de su cotidianidad. Las tres mujeres muestran formas muy diferentes de representar sus vidas y de organizar el espacio del mapa: Gabriela opta por una forma dual y abstracta representando su país de origen y lo que ha dejado atrás, en contraste con la nueva vida y los aspectos importantes que la conforman. Carmen elige una configuración circular aludiendo la repetición de sus acciones y los espacios concretos que transita combinado con aspectos más simbólicos y emocionales. María, por último, adopta un enfoque lineal y temporal, realizando una secuencia de las acciones que lleva a cabo en un día cualquiera. Tres maneras muy diferentes de ahondar en su cotidianidad, dolores y anhelos.

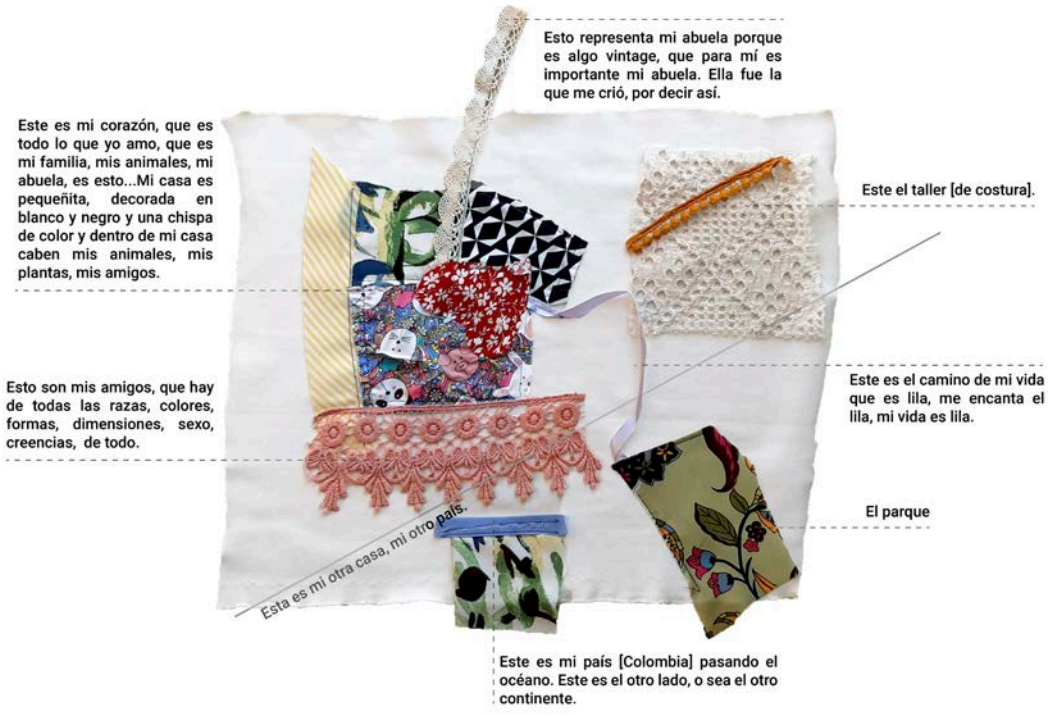


Figura 51. Descripción de Gabriela sobre su mapa de vida textil. // Fuente: Elaboración propia.

Este mapa textil producido por Gabriela (Figura 51) presenta una distribución del espacio en dos áreas geográficas: la zona inferior a la derecha, representado su país natal, Colombia, y su vida pasada —su otra casa— plásticamente interpretada mediante la separación del océano, en contraposición a la otra zona más extensa reservada para su nueva vida describiendo todo aquello que salvaguarda, gratifica y custodia su vida: *"Y el corazón aquí sigue metiendo cosas. Cabe mucho."* Gabriela alude al hecho de que una parte de la figura del corazón no está completamente cosida, dejando entreabierto un hueco para poder seguir introduciendo en él nuevas experiencias y personas. Resulta también significativo el hecho de que, aunque comience describiendo su hogar mediante sus cualidades más materiales o visuales cosiendo por ejemplo, una tela blanca y negra según la decoración de su casa, en ella o juntamente a ella, introduce elementos y conceptos más alegóricos que conforman ese imaginario de hogar o su representación como espacio de bienestar y seguridad: los amigos de *"todos los colores y formas"*, el cuidado de sus plantas, animales o la importancia de la figura de su abuela que nace del corazón y sobrepasa incluso los límites del mapa.

Otro de los elementos móviles y expresivos del mapa de Gabriela es la fina cinta de color lila o lavanda —su color de preferencia— que une precisamente ambas secciones geográficas simbolizando, en sus propias palabras, *"el camino de su vida"*. Esta transitoriedad y la necesidad de plasmar sus orígenes y su tierra natal conectada con su nueva vida deja constancia de ese camino en suspensión, esa trayectoria que se resignifica continuamente materializando su vida como su propia frontera; donde la pertenencia y no pertenencia a un espacio quedan entrelazadas por esta fina cinta.

Asimismo, la aparición del taller de costura en este mapa y el espacio considerable que ocupa en él, también pone de relieve la importancia del mismo y su vinculación con los aspectos positivos de resguardo y bienestar —"*para desestresarme*" escribirá ella sobre el taller— que orbitan alrededor del elemento en forma de corazón.

Mapa de vida de Carmen

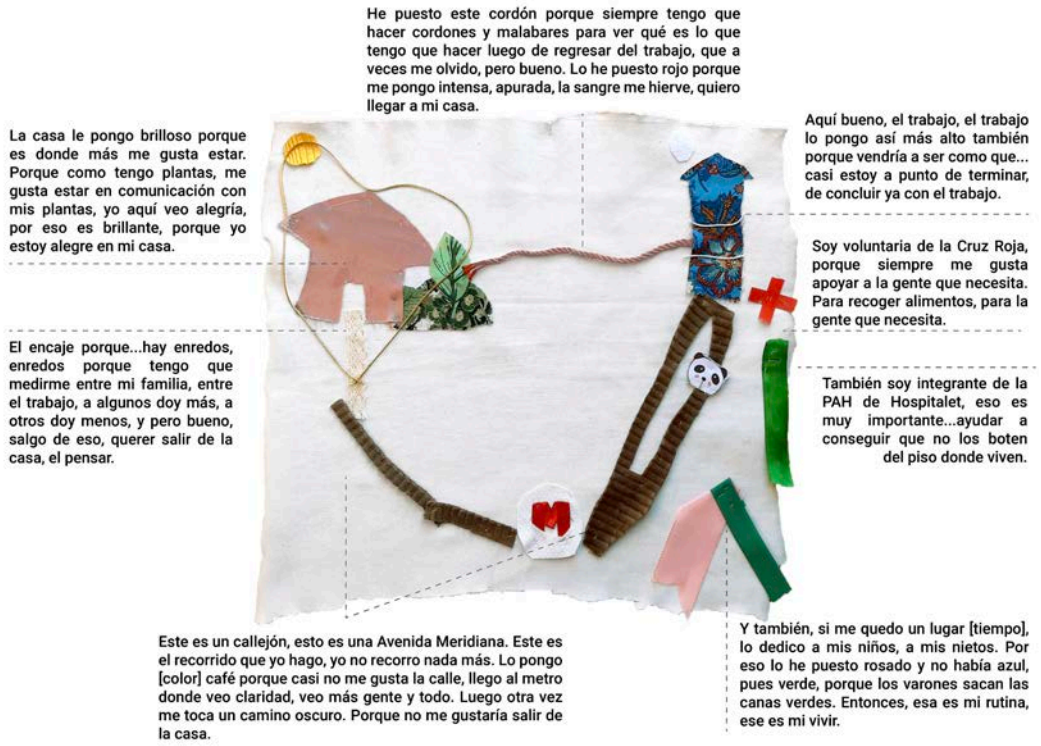


Figura 52. Descripción de Carmen sobre su mapa de vida textil. // Fuente: Elaboración propia.

El mapa de vida de Carmen (Figura 52) muestra una conceptualización circular comenzando por la zona izquierda con la representación de su hogar y finalizando con la salida del trabajo de regreso a casa por la noche. Este movimiento cíclico, con el sol y la luna que marcan el espacio temporal, simboliza asimismo la monotonía rítmica de su vida sólo alterada por las eventualidades que, en ocasiones, puedan romper esta secuencia: "*De casa al trabajo. Del trabajo a casa. Este es el recorrido que yo hago, yo no recorro nada más. Esto es el recorrido cada día, cada día, cada día.* [...] *Salgo con el sol, y vuelvo con la luna.*"

Este contraste entre las dos zonas de mapa también se manifiesta en la expresión de los colores y las formas que emplea escogiendo colores amables, vivos y claros, y creando formas más redondeadas, orgánicas y anchas para la parte izquierda en referencia al hogar, y los tonos más oscuros y de formas más puntiagudas y estrechas para aludir al trabajo. Carmen añade: "*Si me queda un lugar* (entendido en el mapa como 'tiempo') *lo dedico a mis niños, a mis nietos*" y a las actividades de voluntariado que realiza en la PAH de L'Hospitalet y en la Cruz Roja representados anecdóticamente al margen, abajo a la derecha del mapa.

A pesar de que la familia representa el núcleo de su vida, Carmen justifica en más de una ocasión que debido a la depresión que sufre y la edad que tiene, el cuidado de los nietos lo vive más como una carga añadida que una responsabilidad, tal y como se ha explicado anteriormente. Carmen tuvo su primer hijo a los quince años y a los veintiséis *"cerró la parada"* después de seis hijos. Carolina y Carmen conversaban un día sobre sus juegos de infancia cuando Carmen expresó: *"Yo, cuando quise jugar con muñecas fue cuando tuve mi primer hijo. A los quince años."* El padre del primer hijo, que en ese entonces tenía veintidós años, la abandonó poco después y desde aquel momento, su madre se había convertido en parte esencial de su vida. Su muerte supuso un vuelco emocional para Carmen:

> ...dice [el médico]: 'Usted tiene una depresión de caballo.' Dios...y le dije: '¿Qué es eso?' 'Una depresión... tiene mucha tristeza en la cara.' ¡Uuuh, y yo era de las que revolvía la residencia [donde trabajaba]! Pero todo fue fallecer mi mami, y fue como... caer en picado. [...] Mi mami ya hace catorce años que falleció. No...no asimilo mucho. [...] Y aunque yo no lo demuestro, aunque yo parece que yo no lo siento, pero eso va por dentro. (Carmen, Diario de campo de Torrassa, 30 de mayo 2022)

Comenzando precisamente por la representación del hogar, Carmen encuentra en él ese refugio y amparo que no le proporciona la calle y el mundo exterior. Todas las alegorías y metáforas que emplea jugando con las cualidades de las telas remiten a esta representación de la casa como espacio en el que descansar y sentirse bien:

> Aquí ustedes podrán ver un cordón dorado. El cordón dorado es todo lo que ha salido de mi cordón umbilical que son mis hijos, mi familia. [...] Está brillando todo porque mis hijos son mi brillante.[...] La casa la he puesto también con una tela brillante, ni tan rosada, ni roja, sino un color rosa palo. ¿Por qué? Porque yo la estabilidad que encuentro en todas partes es en mi casa. Mi hogar es la estabilidad que yo siempre he encontrado. Que siempre, donde vivo hay plantas. Y es lo que me da a mi vida. Amanezco yo, viendo las plantas. (Carmen, Diario de campo Torrassa, 27 de julio 2022)

Esta interpretación de los aspectos positivos a los que alude entran en diálogo y contradicción con las experiencias domésticas que explicaba con respecto a la poca avenencia y paciencia que tiene con el marido, los conflictos que tiene con él, las largas jornadas laborales y el desplazamiento de punta a punta de la ciudad que le supone, y cómo es en el espacio de su casa donde ella encuentra esa aparente estabilidad:

> No, si yo soy rara, si es que toda mi vida he sido así. Yo, mi casa, el trabajo y se terminó. Yo ahora que he encontrado esto [el taller de costura] es que me da vida, pero yo era así. [...] Bueno, para venir aquí él [su marido] no me prohíbe ni nada tampoco, ¡faltaría más que me prohibiera venir a mi entretenimiento! Pero a veces tengo reuniones de trabajo, de otras cosas, con lo de la PAH, con las reuniones y allí se enfada. (Carmen, Diario de campo Torrassa, 11 de julio 2022)

Resulta significativo cómo todo aquello externo que traspasa el hogar tiene connotaciones negativas en su relato. El camino de puntilla que sale de la casa simboliza los enredos de su vida, la sensación de tener que medirse entre la atención que concede a sus familiares y el trabajo y el tiempo que le consume.

No deja indiferente el espacio que ocupa en el mapa el recorrido en metro que debe hacer diariamente: más de medio mapa representa el 'exterior', la vida pública, *"un camino oscuro, porque no me gustaría salir de la casa"*. Ese afuera lleno de peligros, incomodidad e inseguridad apenas queda intercedido por la imagen de un animal, y la necesidad de representar algo positivo en ese trayecto como *"ver animales, perros y gente paseando"* en un momento de claridad al llegar al metro de la Avenida Meridiana en Barcelona.

Este círculo lo cierra un cordón rojo cargado de simbolismo: *"Lo pongo rojo porque me pongo intensa, apurada, la sangre me hierve"* aludiendo a los malabares y obligaciones que debe pensar y hacer al salir del trabajo y llegar a casa. Esta carga mental que implica tener que pensar, planificar, organizar, coordinar las tareas, hacer cálculos y otras tantas responsabilidades invisibles que recaen sobre las mujeres, deja una evidente huella en el mapa de Carmen.

En lo que respecta al trabajo, ella explica cómo, además de trabajar en un edificio alto, su morfología simboliza el final de etapa en su vida laboral: *"Casi estoy a punto de terminar, de concluir ya con el trabajo, entonces ya una vez que llegue a esta etapa pues al final del túnel veo...blanco. ¡La luz!"*. Al preguntar qué le gustaría hacer cuando terminase esta etapa, Carmen no vacila en responder que volvería a su país, Ecuador, a vivir una vida tranquila:

> porque allí estoy más en contacto con la naturaleza. Y eso para mí es lo más importante. Mi familia, mis hijos, y todo, pero como hay las circunstancias.. .hay ese corte, pero bueno. Uno hace el recorrido y es un círculo. Lo mismo pasará con ellos, y...eso. Yo, ya una vez que...esas son las ambiciones que tengo: de retirarme e irme a estar en contacto con la naturaleza porque es la que me da vida, además de las cosas que me gustan, el coser, sí...allá tengo máquinas [de coser] que me esperan. (Carmen, Diario de campo Torrassa, 27 de julio 2022)

A pesar de que el taller de costura no aparezca en el mapa, Carmen hace referencia en su explicación a su pasión por la costura y las máquinas que la aguardan: *"Para mí es importante porque lo llevo en los genes. Mi padre fue sastre, y mi madre fue modista. Entonces yo lo llevo en los genes y nos gusta"*.

Mapa de vida de María

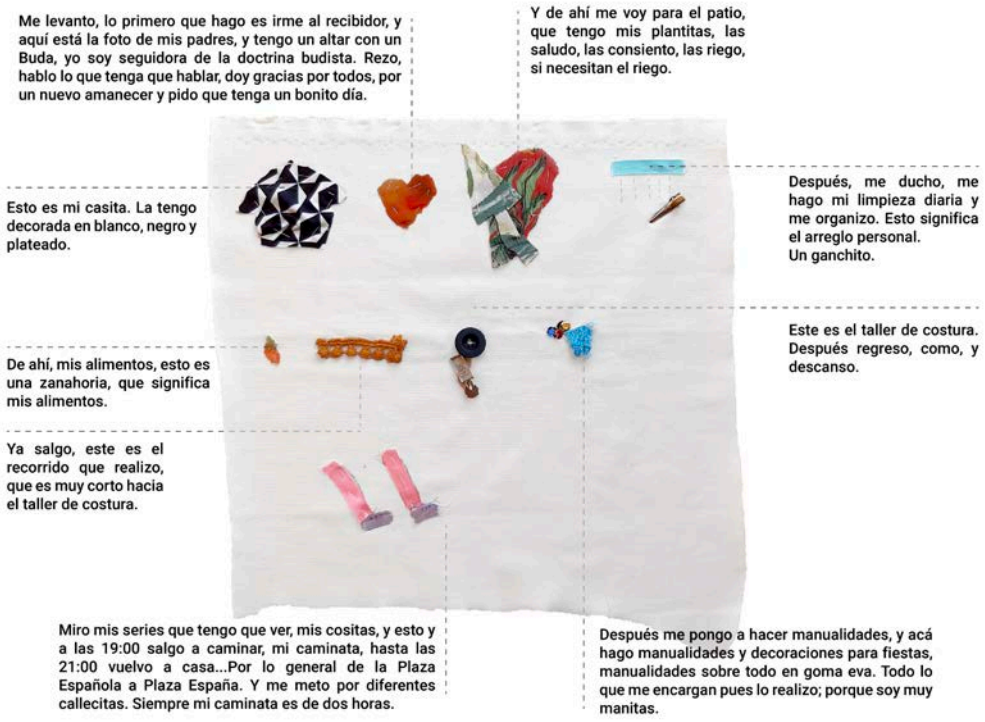


Figura 53. Descripción de María sobre su mapa de vida textil. // Fuente: Elaboración propia.

Por último, el mapa de María (Figura 53) muestra una composición lineal siguiendo la secuencia temporal de las acciones que realiza en un día cualquiera. María comienza su relato explicando la importancia para ella del pequeño altar budista situado en el recibidor de su casa junto a la foto de sus padres: *"Rezo, hablo lo que tenga que hablar, doy gracias por todos, por un nuevo amanecer y pido que tenga un bonito día."* María, al igual que Carmen y Gabriela en sus respectivos relatos, reserva un espacio para el cuidado de sus plantas. La presencia de la naturaleza en sus relatos parece evocar un momento de tranquilidad y quietud en la vida cotidiana de estas mujeres.

La presencia del taller en el mapa como parte de su cotidianidad también conforma este compendio de tareas y actividades que resultan placenteras y generan satisfacción: el aseo personal, la preparación de la comida, realizar manualidades, ver una serie o salir todos los días a caminar constituyen, junto al taller de costura, el tiempo y espacio propios que tanto ansían estas mujeres.

María lleva ya más de veinticinco años en Barcelona y ya ha podido establecer una rutina y una estabilidad económica gracias a la incapacidad permanente que obtuvo hace siete años por el accidente laboral que sufrió. Sus ingresos, aunque escasos, los redondea gracias a las manualidades para fiestas que realiza por las que cobra un poco de dinero extra. Quizá su rutina es la que más dista de la cotidianidad de las demás mujeres del taller. Su invalidez le ofrece mucho tiempo libre que ocupar: *"Me gusta mucho la música, me gusta leer, me gusta compartir con los amigos, tomarme*

una cervecita y bailar, es mi hobby bailar. Y esto es mi día a día". Así como Carmen, Carolina o Jalila se desplazan continuamente de un lugar a otro, del trabajo a casa sin descanso, María tras el accidente puede permitirse dedicar su tiempo a las actividades que le producen placer como caminar, las labores manuales o el coser. El taller de costura es, en efecto, un lugar al que acude casi todos los días desde hace años. El taller de costura ofrece a las mujeres un espacio seguro, donde generar redes, intercambiar información y conocimientos, compartir historias de infancia o silencios.

No eran pocas las veces que alguna de las mujeres comentaba que había ido al médico y tenía que bajar el colesterol y rápidamente todas se animaban a aconsejar remedios, frutas y batidos purificadores para mejorar la salud:

> María: Mira, a mí me ha subido en cambio, el colesterol. Tengo 200 de colesterol.
>
> Teresa: ¡El rábano!
>
> Tania: ¡La dieta del rábano! Jalila tiene la solución.
>
> Tamara: ¡Esoo! lo del rábano.
>
> Jalila: ¿Sabes cómo vas a hacerlo? Por la noche, coge un bol, y llénalo con agua y el rábano, cógelo, lávalo, bien, y déjalo toda la noche, y por la mañana hazlo con un poco de vinagre y cómetelo. Y ya verás cómo bajas el colesterol.
>
> Carolina: ¡Ah! Y le pones un poquito de vinagre. Como una ensaladita.
>
> Jalila: Sí, como una ensaladita. Y comes con cuchara. Y ahora quiero probar unas hierbas, que me traen de mi país, porque nosotros utilizamos mucho herbas, pero si eso te paso...
>
> Todas comen los croissants que ha traído Anabel. Es gracioso que después de haber estado hablando veinte minutos sobre dietas purificadoras y remedios beneficiosos para la salud todas cogemos un croissant del centro de la mesa y lo comemos con gusto.
>
> Teresa: ¿No van a beber leche ninguna? Voy a ponerla en la nevera. [...]
>
> María: Carolina, tienes que cuidarte. Toma infusión de cola de caballo.
>
> Tamara: La papaya también, maestra, tiene que consumir, le baja el azúcar.
>
> Jalila: La papaya es muy buena.
>
> María: Ay, qué calor que hace hoy... (Diario de campo Torrassa, 8 de junio 2022)

Las conversaciones relacionadas con la mejora de la salud, sin embargo, no siempre se desenvolvían con la misma ligereza. Una mañana de mayo, suena «Me olvidé de vivir» de Julio Iglesias de fondo en el taller. Teresa canta fragmentos de la canción mientras Carmen trabaja en la confección de unos pantalones de enfermera para su hija. La música resuena como una epifanía por todo el taller tras la confidencia de Carmen sobre su necesidad de viajar sola a Ecuador, su país natal, por la depresión que sufre desde hace catorce años y la presión que el marido ejerce para que no se marche sola:

> Carmen: [...] No sé, me está cogiendo creo una depresión buena. Yo sigo con una depresión ya desde...catorce años, trece años. Y lloro mucho, y aquí con la lloradera. [Carmen se empieza a emocionar]

Teresa: Pero ¿porque está allá tu gente? ¿O sólo así...?

Carmen: Mmm...y necesito irme. [Se le quiebra la voz]. Necesito irme cuando estoy así tengo que irme. Donde sea. Ya me encierro, ya cuando comienzo yo a encerrarme, que ya no quiero levantarme, es porque ya estoy... Y yo lo que no tomo es la pastilla, porque no, no quiero tomarme la pastilla. La otra vez me curé así, me fui a Ecuador y estuve dos meses, tres. Y me hice la Flor de Jamaica[76].

Teresa: ¡Ajá! oh, qué rico.

Carmen: Eso me quitó la depresión por tiempo ya. Y ya veo que ya no puedo, no puedo activarme. Será ya unos cuatro años que hice eso.

Teresa: A mi me encanta la Flor de Jamaica.

Carolina: ¡Pues consígase su Flor de Jamaica! Y hace su botella, la tiene en la nevera y la va tomando.

Carmen: Sí, pero...tengo que...tengo que salir, tengo que salir.

Teresa: Tienes que viajar.

Carolina: Sí, tienes que salir a ver otra cosa.

Carmen: Cuando... sí, cuando me pasa esto, tengo que salir.

Carolina: Niña, yo cuando te preguntaba era por eso, porque mi hermana, la que está buscando trabajo necesita una habitación por tiempo....y te podría cuidar [la casa] mientras tu viajas.

Carmen: Pero mi marido es difícil. Mi marido está es muy difícil.

Teresa: Pero no importa, está bien. ¡Ella te lo acomoda! [Bromea Teresa, sobre que la hermana de Carolina puede ponerle firme y "arreglarle" al marido difícil].

Carolina: [ríe].

Teresa: Te lo deja fino.

Carmen: Y creo que él me tiene así...es que quiere andar solo atrás mío. Atrás mío.

Carolina: Eso es lo que pasa, que como ahora quiere irse detrás de tí...

Tania: y te agobia...

Carmen: Y se enfada, me agobia, y ¡uff! Y mire, tengo que escaparme. (Diario de campo Torrassa, 30 de mayo 2022)

Las mujeres participan activamente de la conversación, procurando brindar apoyo y ánimo a Carmen. Ella utiliza la palabra "escapar", denotando su deseo de liberarse no sólo de una situación angustiante, sino también de una sensación de opresión por parte de su marido que se enfada y la aprisiona. Carmen sigue hablando mientras entrelaza temas y otras conversaciones sobre sus hijos, sobre la blusa que está cosiendo y la depresión que sufre:

Carmen: Y mi marido no es que es malo, no. A veces los vicios es lo que lo dañan, pero...Ahorita mismo está que lo han mandado hacer dieta, porque está a punto de que le dé una embolia.

Teresa: ¿Es gordo?

Carmen: Sí, pero porque toma mucha cerveza, y...

Carolina: Bueno, y todo eso vas acumulando tú...

Carmen: Sí, esto yo voy acumulando todo. Entonces todo eso me...y me quiero olvidar, olvidar de todo. De todo. Ay, señor. (Diario de campo Torrassa, 30 de mayo 2022)

[76] El Hibiscus o conocida en diferentes países como flor de jamaica es una flor comestible que contiene flavonoides, sustancias que tienen propiedades antiinflamatorias y antidepresivas, por lo que puede ayudar a calmar el sistema nervioso, reducir la ansiedad y la depresión, brindando una sensación de relajación.

Sigue sonando «Me olvidé de vivir» de Julio Iglesias y Teresa arranca a cantar:

Me olvidé de vivir
Me olvidé de vivir
De tanto correr por ganar tiempo al tiempo
Queriendo robarle a mis noches el sueño
De tantos fracasos, de tantos intentos
Por querer descubrir
Cada día algo nuevo
De tanto jugar con los sentimientos
Viviendo de aplausos envueltos en sueños
De tanto gritar mis canciones al viento
Ya no soy como ayer
Ya no sé lo que siento
Me olvidé de vivir
Me olvidé de vivir
Me olvidé de vivir
Me olvidé de vivir
[...]

Reflexiones

Tras un mes y medio sonando baladas románticas, por primera vez, suenan las canciones protesta del venezolano Alí Primera en el taller una mañana de julio. De pronto, el espacio adquiere, aunque de forma efímera, otra potencialidad en suspensión. Esta disrupción en la cadencia de las canciones que fueron conformando la banda sonora del taller de costura, de pronto, provoca un contraste en la narrativa de la construcción del espacio que nos permite pensar en la brecha de posibilidad latente en lugares como este. Las pocas veces que surgieron temas políticos en el taller, las posturas de las mujeres resultaban confusas, llenas de clichés y lugares comunes, tendiendo incluso hacia posturas más bien conservadoras. Y sin embargo, a pesar de que estas mujeres, a excepción de Carmen, no están politizadas, generan un espacio de políticas cotidianas, compuesta de una constelación de gestos, cuidados, encuentros inconexos, intercambios de información, de saberes materiales e inmateriales, acciones no planificadas e incontrolables que producen una multitud de universos que se deslizan tímidamente el uno en el otro.

Las experiencias compartidas por las mujeres en el taller de costura revelan un tejido complejo de desafíos, violencias y desposesiones. El proyecto migratorio de estas mujeres no sólo implica un desplazamiento geográfico, sino también una lucha constante por el espacio que ocupan en el nuevo contexto y en la nueva sociedad que las percibe como una otredad amenazante. Este proceso de desplazamiento se traduce en el abandono de sus tierras de origen, de sus vínculos sociales y familiares, la pérdida de reconocimiento de sus habilidades profesionales y la irremediable necesidad de enfrentarse a la precariedad e inestabilidad que atraviesan sus vidas ubicadas ahora en los márgenes de la nueva ciudad.

Por su condición de mujeres o de esposas, el hogar sigue siendo el espacio principal y esencial en sus vidas. El hogar se convierte para ellas, tanto en refugio como en prisión. En él se cristalizan las tareas domésticas, el control, en ocasiones la violencia, la dependencia, las responsabilidades y la carga mental que supone tener que garantizar el bienestar de sus familiares y entorno social. Pero lo doméstico traspasa aquello que entendemos por hogar, penetrando en otros espacios y creando otras espacialidades, buscando esas fisuras y lugares de desahogo y resguardo. A falta de un tiempo y cuidado propio en sus casas, las mujeres generan espacios, sociabilidades y prácticas afectivas fuera de ellas. Pero lo interesante es que en espacios como el taller de costura de Torrassa, lo que acontece transita entre lo público y lo privado, lo que se expone y lo que se oculta, lo colectivo y lo íntimo; el dentro y el afuera de unas vidas que se entrelazan, confluyen, chocan, empatizan, colapsan y se comparten. En el taller, las mujeres cosían y remendaban sus prendas, comían dulces y bebían café, charlaban con otras vecinas, cantaban baladas de amor y desamor, cuidaban a las nietas, discutían y llamaban a sus familiares en el extranjero. Sin embargo, más allá de reproducir en el espacio del taller estas actividades tan asociadas al ámbito doméstico, en él se desplegaba una forma de habitar, de reconocimiento tácito y mutuo, y de cuidado colectivo y propio alimentado por la relación entre las mujeres, sus deseos y sus materialidades. Un espacio que, sin duda, deja su huella en sus mapas de vida textiles.

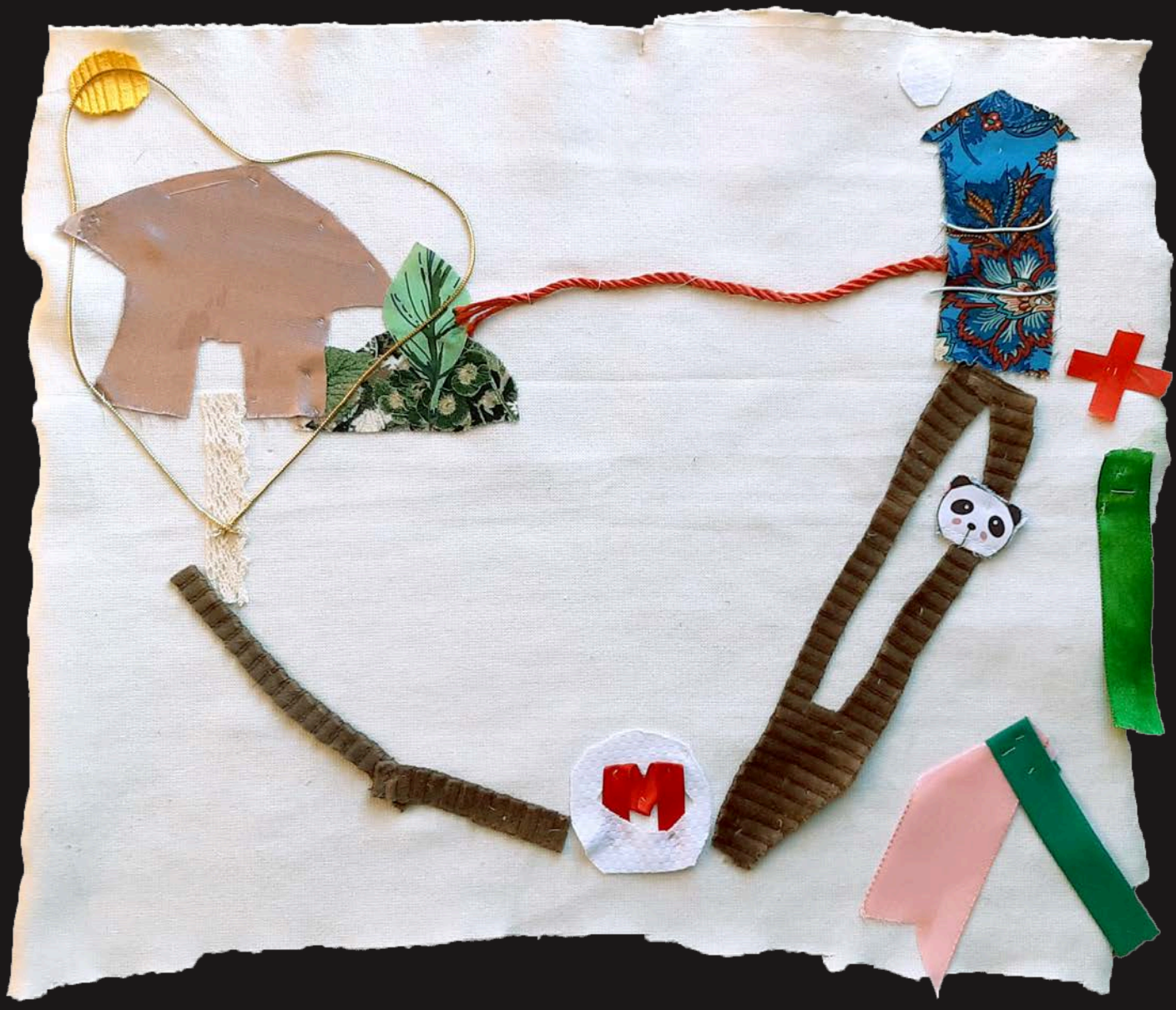
Esta cartografía cualitativa y háptica busca crear una conexión sensible con el conocimiento geográfico, generando una narrativa propia que integra las emociones, el tiempo, lo social y personal en las prácticas urbanas, desde los espacios más domésticos hasta los públicos. En ellos, representaron el hogar como espacio central desde el que construyen el relato, un espacio donde buscan una tranquilidad a pesar de la carga que les conlleva. Los mapas textiles elaborados resuenan con las zonas sensibles de las personas que los habitan. En él se inscriben y distribuyen las emociones, los imaginarios y los deseos: en ocasiones ilusiones o casi espejismos como la representación del hogar de Carmen; en otras, reductos de confort y alivio con el cuidado de las plantas o las personas cercanas; otras, memoria y nostalgia como la puntilla de Gabriela, pero también desaliento, inseguridad, frustración y proyecciones de anhelos con el regreso a su tierra natal.

MAPAS DE VIDA TEXTILES

GABRIELA



CARMEN



MARÍA



4.3 LA MINA / ALFACOSTURA

Todo el mundo me mira [...].
Soy un extraño, a veces solo hay que desplazarse unos milímetros del centro para caer en las antípodas. [...] están tan al margen que pasan desapercibidos, están en un mapa invisible: situados pero inexistentes, como las cosas que pasan.[50]

____«La pell de la frontera» de Francesc Serés 2014:57

[50] Texto original en catalán.

CONTEXTO GEOGRÁFICO, HISTÓRICO Y SOCIAL

La Mina, situada al este del límite municipal con Barcelona, constituye el tercer barrio más extenso del municipio de Sant Adrià de Besòs, abarcando un área total de 380 hectáreas que incluye el río Besòs, cuyo curso natural divide el municipio en dos partes de dimensiones desiguales. Desde sus inicios, la planificación territorial y urbanística de La Mina ha estado marcada por un proceso sumamente problemático y controvertido, caracterizado por las dificultades sociales inherentes inicialmente a la economía española y por los intereses y decisiones políticas de las autoridades autonómicas y locales.

En sus inicios, el área este del límite entre Barcelona y Sant Adrià de Besòs estaba integrada en el ambicioso Plan de l'Eixample, concebido en 1863 por el ingeniero Idelfons Cerdá. Este plan contemplaba la creación de un amplio espacio verde destinado a ser un pulmón importante para la ciudad. Sin embargo, uno de los desafíos principales del Plan Cerdá era que muchos de los terrenos necesarios para su implementación pertenecían a los municipios circundantes.

A finales del siglo XIX, a las puertas de la celebración de la Exposición Universal de 1888, el Ayuntamiento de Barcelona comenzó a abogar por la unificación de los municipios cercanos proponiendo entre 1885-1890 una ley para anexar a la ciudad los municipios dentro de un radio de 6 km, lo que llevó a la incorporación gradual de varios pueblos circundantes como ″nuevos barrios″. Sin embargo, Sant Adrià presentaba un caso especial, ya que su anexión dependía de cómo se calculara esa distancia desde Barcelona. Después de varios intentos, en 1897 se estableció que Sant Adrià quedaba fuera del radio establecido y, por lo tanto, se convertiría en un municipio independiente (Grau y Nadal 1997:341-359). No obstante, Barcelona nunca estuvo completamente satisfecha con esa resolución y emprendió una larga serie de disputas legales y administrativas para proteger sus intereses y lograr la anexión del margen derecho del Besòs. Este proceso resultó en la generación y estratificación de diversos conflictos territoriales, políticos y urbanísticos, que llegaron a definir las relaciones entre Barcelona y Sant Adrià a lo largo del siglo XX y que aún no se habían resuelto a principios del siglo siguiente. Esta situación

explica en parte por qué el margen derecho del Besòs se ha convertido en uno de los territorios "más inestables" de toda el área metropolitana de Barcelona hasta el día de hoy (Roca 2003:401-406).

En 1905, el arquitecto y urbanista francés León Jaussely ganó un concurso convocado por el Ayuntamiento de Barcelona para adaptar el planeamiento urbanístico del Plan Cerdá. Este plan (Figura 54) incluía grandes infraestructuras viarias que atravesarían Barcelona de norte a sur y de este a oeste, así como la integración de parques, enlaces ferroviarios y áreas de servicios para conectar la trama del ensanche barcelonés con los trazados originales de los pueblos circundantes. Sin embargo, uno de los aspectos más notables del plan era la ubicación estratégica junto al río de un conjunto de instalaciones que incluían un cementerio, una cárcel o un o un foso de aguas fecales, esto es, una serie de infraestructuras que la ciudad de Barcelona prefería trasladar hacia la periferia en lugar de mantener en su centro.



Figura 54. Plan de Reforma y Ensanche de Barcelona de Ildefons Cerdá 1859. En este proyecto, la zona del Besòs se destina a un gran parque urbano, hecho que se repetirá en proyectos posteriores. / Detalle del plano del arquitecto León Jaussely de la ampliación de avenidas y de los tranvías enfocado en la zona que hoy se conoce como la Mina, 1907. // Fuente: Centre de Recerca Polis.

En realidad, esta tendencia sería la que predominaría en las aspiraciones de la ciudad condal y acabaría dejando una profunda huella en la configuración territorial del margen derecho del Besòs, convirtiéndolo en una zona privilegiada para la inevitable y lucrativa expansión industrial de Barcelona (Roca 1997). Desde las primeras décadas del siglo XX, esta área comenzó a atraer cada vez más la atención de la industria debido a su ubicación geográfica estratégica en relación con la ciudad, encontrándose en un punto intermedio que la hacía accesible pero sin ser demasiado cercana (Márquez 2001:23). La lucrativa perspectiva ofrecida por el control y aprovechamiento del suelo en el margen derecho del Besòs continuaba provocando importantes tensiones de intereses entre los municipios de Sant Adrià y Barcelona, quienes persistían en su disputa por el territorio en cuestión. Como resultado, las propuestas formuladas tanto por Cerdá como por Jaussely para el área que hoy alberga La Mina, fueron objeto de constantes cuestionamientos por

parte de las autoridades de Sant Adrià, llegando finalmente a ser desestimadas o modificadas.

Sometidos a la influencia de industriales y terratenientes, dichos municipios buscaban eliminar cualquier escollo administrativo para agilizar la edificación de fábricas, viviendas o fincas rurales, con el fin de obstaculizar o redirigir la ejecución de los planes de Cerdá desde Poblenou hasta el río Besòs (Grau y Nadal 1997:348-373). A lo largo de las décadas siguientes, los conflictos de intereses predominantes transformaron gradualmente este territorio en una zona indefinida, una "tierra de nadie" destinada no sólo a albergar infraestructuras incómodas o contaminantes, sino también a aquellos grupos sociales que la incesante urbanización de Barcelona tendía a marginar o despreciar (Torres 1999).

En la década de 1920, el Ayuntamiento de Sant Adrià diseñó un pequeño plan de urbanización para una parte limitada del territorio, destinado a servir como zona residencial para los trabajadores de la nueva central térmica —conocida popularmente como «La Catalana»— construida en 1917, la mayoría de los cuales residían en el cercano barrio de barracas del Camp de la Bota.

Tras una serie de disputas jurídicas y administrativas entre los dos municipios, las vicisitudes de la política española en los años posteriores y los sucesivos planes urbanísticos para la zona, el barrio de La Mina constituirá uno de los últimos proyectos especulativos del tardofranquismo. Por su estado semi deshabitado y la visión desde las administraciones de esos terrenos como áreas reservadas para la expansión urbana hicieron de ellos un escenario propicio para la transformación y la especulación urbanística. De este modo, la margen derecha del río Besòs se perfilaba como un sitio privilegiado para acoger esos nuevos barrios que pronto predominarían en la corona suburbial acogiendo infraestructuras y colectivos indeseados (Figura 55).



Figura 55. El margen derecho del río Besòs, 1963 / 2022. // Fuentes: Arxiu Històric del Camp de La Bota i La Mina. / Ortofoto Institut Cartogràfic i Geològic de Catalunya (ICGC).

Así, en diciembre de 1957, el régimen franquista encomendó al Patronato Municipal de la Vivienda de Barcelona (PMVB) la elaboración del primer Plan Parcial de Ordenación del Núcleo 'La Mina'. El principal propósito del plan era estructurar el espacio de La Mina, estableciendo un núcleo urbano autosuficiente con 700 viviendas destinadas a albergar a trabajadores de las zonas industriales cercanas. La propuesta del PMVB implicaba la transformación de parte de los terrenos rurales existentes en ese momento, convirtiendo esa área en "*una zona residencial urbana intensiva compuesta por bloques de viviendas aislados*", generando un barrio satélite con una pequeña zona industrial y pensada para descongestionar la concentración urbana de Barcelona (Aricó 2015).

Pero el plan se alargó hasta 1959 incluyendo modificaciones, incrementando el número de viviendas hasta 1.062 juntamente con una serie de equipamientos, escuelas, zonas deportivas destinadas a los trabajadores. Tras recuperar su independencia municipal a finales de los años 50, Sant Adrià se esforzó por influir en las intervenciones urbanísticas proyectadas para la margen derecha del Besòs. Sin embargo, frente al dominio de la capital, esta supuesta autonomía de Sant Adrià resultó ser más una fuente de debilidad y desorden institucional que una fortaleza (Ibid.).

La llegada de José María de Porcioles al Ayuntamiento de Barcelona marcó el inicio de un ambicioso desarrollo urbanístico que se caracterizó por una significativa proyección de la ciudad como destino para congresos y ferias de renombre internacional. El objetivo principal era transformar a la capital catalana en una destacada metrópoli mediterránea, un centro cultural y turístico de relevancia, lo que abría las puertas a grandes oportunidades para la inversión privada a través de proyectos urbanos de envergadura.

Para materializar la visión de la «Gran Barcelona» de Porcioles, se requerían grandes extensiones de terreno urbano para la expansión de la ciudad. El enorme crecimiento migratorio a la capital de mediados del siglo XX había generado una proliferación descontrolada de asentamientos precarios, tanto dentro como fuera del área metropolitana, los denominados ″asentamientos chabolistas″, las barracas o las coreas y los pasillos como en el caso de L'Hospitalet, ante la ausencia de una política estructurada para el acceso a la vivienda legal.

Durante la década de los 1960, a medida que la migración interna hacia Cataluña se intensificaba, el área metropolitana de Barcelona adquirió un papel central en el Plan de Supresión del Barraquismo. Este plan se fundamentó en la premisa de la ″urgencia″ de la situación, respaldada por discursos políticos y mediáticos que enfatizaban la necesidad imperiosa y la importancia de la lucha contra el ″hábitat marginal″. Con este fin, el plan implementó un modelo de intervención que consistía en la construcción de las llamadas Unidades Vecinales de Absorción (UVAs), conjuntos residenciales edificados por la OSH en zonas periféricas con

baja densidad de población, tal y como se ha visto anteriormente en el caso de Nou Barris, por ejemplo.

Porcioles aseguró que los vestigios de la precariedad habitacional en la ciudad serían erradicados con la creación de nuevos ″polígonos de absorción″ para reubicar a numerosas ″familias chabolistas″ del área metropolitana de Barcelona. Sin embargo, al ser relegados a la periferia o a zonas periféricas y rurales de las ciudades en terrenos de escaso valor medioambiental, los polígonos durante la época de Porcioles no eran más que una fachada para ocultar las verdaderas causas del creciente aumento de la desigualdad socioespacial que afectaba al territorio nacional en su conjunto (Solà-Morales 1997 en Aricó 2015).

De esta manera, el primer núcleo de casas fue construido a finales de los años 1960 para albergar a las familias expropiadas de la Mina rural, y a las primeras familias de barraquistas seleccionadas provenientes del Camp de la Bota, de la zona de Sants y de Montjuïc (Monferrer i Celades 2014). Este primer núcleo con catorce bloques, nueve de los cuales edificados con ladrillos y los restantes cinco con el sistema de prefabricados, constituyen la llamada Mina Vella (Figura 56).



Figura 56. Primer núcleo de casas de la Mina a principios de 1960, bautizada como Mina Vella. // Fuente: Arxiu Històric del Camp de La Bota i La Mina.

En 1971, mientras se finalizaban los bloques de la primera fase, la Dirección General del Instituto Nacional de la Vivienda (INV) modificaba los planes previamente acordados con el PMVB para la segunda etapa de construcción. En la zona noreste del polígono, se construyó así la *Mina Nova*: seis bloques de doscientos metros de longitud y doce pisos de altura. Cinco de estos bloques consistían en la combinación de dos estructuras lineales (Figura 57). Una forma de barraquismo vertical (Tatjer 2001) para reubicar a numerosas familias provenientes de los barrios de barracas dispersos todavía por Barcelona.

En este contexto, el fenómeno del barraquismo vertical en La Mina (Ibid.) sería representativo del papel estratégico que desempeñó la arquitectura moderna en la implementación de las políticas urbanísticas de la Gran Barcelona en este y otros barrios similares (Solà-Morales 1980 en Aricó 2015). De hecho, la configuración de los bloques construidos en el polígono no fue producto de una planificación

neutral. Estas percepciones estaban cargadas de prejuicios y estereotipos sobre la vida en las barracas, al tiempo que sino revelaban claramente el verdadero propósito de los llamados 'polígonos residenciales de absorción', diseñados urbanísticamente con la única y estratégica función de servir como espacios de control y reproducción del capital (Aricó 2015). Estos bloques estaban destinados a absorber rápidamente a más de 15.000 personas provenientes de diversos barrios de barracas de Barcelona.



Figura 57. Bloques de la llamada Mina Nova. Una forma de barraquismo vertical para reubicar a miles de personas provenientes de numerosos barrios de barracas de Barcelona. // Fuente: Arxiu Històric del Camp de La Bota i La Mina.

Los residentes eran principalmente originarios del Camp de la Bota, donde se reubicaron 469 familias, pero también procedían de asentamientos en Montjuïc (397 familias), La Perona (352), Can Tunis (310), del Hospital de Sant Pau (107), así como de la Riera Blanca y otros lugares (52). Los habitantes se clasificaban en dos grupos predominantes según el censo de la época: un 49,9% habría nacido en Cataluña después de que sus padres emigraran, representando así la generación más joven del vecindario, mientras que el restante 50,1% procedía de más de 260 municipios diferentes de toda España. Asimismo, aproximadamente unas 3.500 personas, representando el 23,4% del barrio, estaban registrados como pertenecientes a la comunidad gitana (Tatjer et al. 2011; Monferrer i Celades 2014).

Desde poco después de su inauguración, muchas familias empezaron a señalar problemas relacionados con el acabado de las viviendas y, sobre todo, con el sistema de los prefabricados. De este hecho, se hizo eco la prensa de la época. En el periódico vespertino Tele/eXprés en mayo de 1974, un artículo de Josep María Huertas abría la página con un titular «La Mina recién nacida y casi abandonada» (Figura 58), reclamando responsabilidades ante las políticas del "vergonzoso abandono institucional del barrio".



LA MINA, RECIEN NACIDA Y CASI ABANDONADA

- Se rumorea su probable «traspaso» a Barcelona
- La basura será recogida por el mismo servicio de la Ciudad Condal
- El último barraquista del Parapeto ya tiene piso
- Rechazo de los gitanos permutados en Besós y Barón de Viver
- Según Mensa, el cincuenta por ciento de los barraquistas de La Perona son marginados sociales
- El nuevo barrio de Canyelles, construido «lentamente» porque la constructora quiere más dinero

Ha circulado insistentemente el rumor de que ante el cúmulo de problemas que supone el nuevo polígono de La Mina para un municipio como el de Sant Adrià de Besós, existía la posibilidad de que fuese anexionado el barrio a la ciudad de Barcelona.

El gerente del Patronato Municipal de la Vivienda, señor Martínez Mari, casi veinte años en el cargo, ha aclarado que no existe noticia alguna al respecto en el Patronato, y que lo único que sí se lleva a cabo es procurar que los mismos camiones que recogen en el barrio del Sudoeste de Besós (Barcelona) la basura, fuesen los que hiciesen otro tanto en La Mina (Sant Adrià).

Las ilógicas fronteras

Para un forastero sería fácil creer que la frontera entre Barcelona y Sant Adrià es el río Besós. Pero resulta que no es así, y que una buena franja de terreno a partir del Buen Pastor hasta el mar correspondía, dentro de

municipios, y se da la circunstancia de que cobradores que fueron de Barcelona a la Verneda Vella fueron detenidos por funcionarios de Sant Adrià.

Los problemas

Una masía que se conserva y que da idea de cómo era La Mina.

Entrada a uno de los actuales bloques.

Como sucede que en un bloque se vive ya y en el contiguo se construye todavía, resulta que las molestias están a la orden del día.

Pero donde los inconvenientes suben de tono es en los «containers» de basuras que son recogidos cada diez o doce días, con el hedor lógico en tiempo caluroso y la frecuencia de desperdicios vertidos fuera. Los servicios municipales de Sant Adrià no dan el abasto y a menudo resulta que hay tanta basura por el suelo que se limitan a recoger ésta, y dejan la de los «containers» para otra ocasión.

La desventaja de este sistema de entrega por etapas llega a extremos tan antipáticos como la ocupación de unas viviendas en las cuales no está ha instalada todavía el agua, como ocurrió el pasado enero con algunas de las adjudicadas a vecinos del Camp de la Bota, que tenían que ir a lavar

piso, a quien ya se lo han adjudicado.

El Patronato insiste en que ciudad de 200 a 300 viviendas por entregar y que ya estará listo el barrio, y que el problema del Centro Cívico es que no había presupuesto para separar el edificio en diversas dependencias, destinadas a los otros tantos servicios con que ha de contar.

Gitanos rechazados

Explica también que La Mina ha sido casi exclusivamente para barraquistas, fuera de algunas familias que fueron expropiadas cuando desaparació prácticamente el barrio antiguo del mismo nombre. Bueno, parte de él, porque aun subsisten algunas casas, entre ellas el lepanderio ber donde se encontraba la fuente de La Mina y donde se detenían los cazadores que iban en busca de piezas entre los juncales del río.

nómicas y ganas de cambiar, y se hacía la permuta.

Pero se ha dado la protesta de algunos vecinos que se han presentado en comisión al Patronato para pedir que les «librasen de vecinos así», y protestan de que cocinan en medio de la calle, de que haya «una niña y un niño gitanos haciéndose carantoñas en plena calle», lo cual nunca habíamos visto, de que si todos son así..., de que...

Marginados a boleo

Cuando se objeta que en algunos barrios de barracas está quedando un resto —Camp de la Bota y Can Tunis son los primeros ejemplos—, el Patronato argumenta que se trata de marginados sociales, y que debe adoptarse el camino de la solución intermedia: el barracón. Algunas personas son co-

Figura 58. Recorte de periódico con el titular «La Mina recién nacida y casi abandonada» en Tele/eXprés, 24 de mayo de 1974, p. 8. Escrito por Josep Maria Huertas. // Fuente: Arxiu Històric del Camp de La Bota i La Mina.

En efecto, la población residente en estos asentamientos informales de barracas llegó a alcanzar cifras realmente altas como las 10.000 personas en Somorrostro o 5.000 en Camp de la Bota (Tatjer et al. 2011). Sin embargo, es importante remarcar que las ″chabolas″ o ″barracas″ no eran simplemente construcciones precarias hechas de cartón o lata, sino que eran viviendas construidas con ladrillos y mortero, e incluso algunas de ellas llegaron a ser regularmente registradas en las oficinas catastrales, especialmente después de la intervención del Ayuntamiento para regular y limitar su expansión (Tatjer op. cit.:62-75). No obstante, más que poner el foco en los materiales utilizados en la construcción de estos asentamientos, es crucial destacar el hecho, a menudo pasado por alto, de que se convirtieron en auténticos barrios construidos de forma autónoma, con plazas, bares, escuelas, capillas, barberías, bodegas, etc. (Aricó 2015).

El entusiasmo inicial de muchas familias por mudarse de una vivienda precaria a un apartamento nuevo, moderno y relativamente espacioso se desvaneció rápidamente. Lo que podemos denominar como *barrio de barracas* refiriéndonos a los asentamientos informales, reconociendo su función de lugares generados por vínculos sociales basados en la proximidad y reconocimiento de su comunidad, ahora, en los nuevos bloques densamente habitados, las dinámicas socio-espaciales se vieron fuertemente alteradas. Aquellos espacios que anteriormente conseguían de forma orgánica propiciar el encuentro y la interacción entre residentes permitiendo el desarrollo de toda una serie de relaciones sociales duraderas o no, dando forma a redes estratégicas de solidaridad, complicidad y ayuda mutua, fueron demolidos y sus habitantes dispersados y reubicados. Este proceso no sólo implicó el traslado del problema del barraquismo a otro lugar bajo una nueva forma y apariencia, sino que también estuvo marcado por severas dinámicas de movilización forzada. Para el Régimen, ansioso por declarar el fin del barraquismo,

su enfoque era simplemente trasladar y concentrar a la mayor cantidad de personas posible en la periferia, sin tomarse el tiempo para evaluar sus consecuencias sociales (Ibid.).

Además, la carencia de servicios y equipamientos adecuados, a pesar de que estaban originalmente contemplados en el plan, junto con la falta de un seguimiento social coordinado que realmente abordara las necesidades y demandas de las familias desplazadas, fueron otras de las causas principales que obstaculizaron, y en ciertos casos, incluso impidieron, la adaptación a la nueva realidad espacial y residencial (Tatjer 2001). Durante los primeros diez años del barrio, estos fenómenos se fortalecieron, incrementando una marcada disparidad, especialmente en términos sociales y económicos, entre sus habitantes y teniendo un impacto significativo, y en muchos casos determinante, en sus patrones de reproducción social. Mercè Tatjer (Ibid.:21) señalaba la relación entre la organización socio-espacial y la infraestructura en la Mina:

> Los problemas del barrio han tenido mucho que ver con unas tipologías edificatorias con unos espacios comunitarios y residuales (vestíbulos, pasillos) de difícil mantenimiento para una población poco sedimentada, de recursos escasos, poco acostumbrada a inversiones en el cuidado y la mejora de la vivienda; no podemos olvidar el desarrollo de actividades económicas marginales, que con las crisis económicas y con los años de fuerte paro han acabado por constituir la base económica de una parte del barrio. Por otro lado, en la Mina Nova la insuficiencia y la deficiencia de algunos servicios (pocos ascensores por planta, cañerías de agua y bajantes de mala calidad), el elevado número de vecinos por escalera con altas densidades, y -lo que ha sido más importante- la carencia de un plan continuado de inserción social que diera respuesta a las necesidades y a la nueva situación de una población alojada de manera urgente.

A partir de mediados de los años setenta, estos factores habrían dado origen a formas específicas de organización social, cuyas estrategias de supervivencia se fueron desarrollando, en ocasiones, en los límites de la ″legalidad″ o más allá de ellos (Aricó 2015). De esta manera, ciertas actividades consideradas ″ilícitas″, como el robo menor, el tráfico de drogas o la venta ambulante no regulada, comenzaron a formar parte de las economías familiares de un grupo minoritario de residentes. Aunque estos fenómenos estuvieran presentes en todo el área metropolitana, los medios de comunicación contribuyeron a estigmatizar a La Mina tachándola como un ″barrio peligroso″ o un ″nido de delincuentes″ (Colomer 1977), lo que desencadenó un proceso de estereotipación irreversible de todos sus habitantes. Asimismo, la representación cinematográfica de un barrio de navajeros con películas del denominado cine quinqui como «Perros Callejeros» (1977) de José Antonio de la Loma o «Navajeros» (1980) de Eloy de la Iglesia, y la imagen transmitida por los medios de comunicación se recrearon en el estigma[51] y contribuyeron a crear efectivamente un barrio degradado, conflictivo y marginal.

Los estratos sociales más desfavorecidos y las áreas periféricas marginadas se vieron particularmente afectadas por un contexto socio-económico precario del

[51] Las filmaciones generaron entre muchos vecinos descontento ante la explotación de la mala reputación del barrio con fines lucrativos, lo que llevó a manifestaciones para detener la filmación. Pronto, aparecieron grafitis y carteles en contra de la película y su director por el barrio de la Mina. Después de dos protestas seguidas, La Loma se vio obligado a completar su película en otro vecindario.

tardofranquismo. En La Mina, la tasa de desempleo era considerablemente más alta que en muchos otros barrios de Barcelona y del país en general, lo que contribuyó al aumento de la delincuencia juvenil y la rápida propagación de la adicción a las drogas. Estos factores agravaron los conflictos y problemas preexistentes en el vecindario, provocando una profunda crisis interna en la Asociación de Vecinos, que trascendió lo político.

A los problemas económicos, laborales y educativos existentes en el barrio, se sumó tener que soportar un mercado metropolitano de la droga. En los años ochenta, la heroína irrumpió fuertemente en la sociedad y afectó significativamente a toda una generación. La juventud y los barrios periféricos, especialmente afectados por una situación económica desfavorable que limitaba las perspectivas de futuro, se convirtieron en escenarios idóneos para este nuevo problema de salud pública. La Mina se convirtió rápidamente en un epicentro de venta y consumo de heroína. Como resultado, muchos jóvenes e incluso adolescentes del barrio se vieron atrapados en una peligrosa espiral de consumo.

La prensa también se hizo eco de ello (Figura 59). Reportajes del periódico de La Vanguardia de los años 80 escribían «Encuentran 240 jeringuillas usadas por adictos a la heroína en Sant Adrià de Besòs» (La Vanguardia 1983a) o «La ruta de la heroína en Cataluña pasa por el barrio de La Mina» (La Vanguardia 1983b), contribuyendo aún más a una imagen y percepción del barrio como una amenaza para todo el territorio.



Sant Adrià: el gran problema del barrio de La Mina es el poder paralelo que aterroriza a su vecindario

Sant Adrià: el tráfico de heroína en Cataluña pasa por el barrio de La Mina

Las escuelas, principales focos de consumo de droga

Sociedad

VIERNES, 10 ENERO 1986

El gueto en el que Barcelona recluyó a sus barraquistas alberga clanes organizados inmunes a la acción policial

La mafia local cobra cuotas de protección en La Mina

El barrio barcelonés de La Mina se ha convertido en un tópico para el resto de la ciudad. Sin embargo, y aunque deformada, la imagen que se tiene del lugar responde en buena parte a la realidad. La Mina, el gueto en el que Barcelona recluyó a 1.200 familias es hoy una caricatura del viejo Chicago, donde se pagan cuotas de protección y de donde cada vez resulta más difícil salir.

Figura 59. Reportajes recogidos de la Vanguardia (6/X/1983 y 29/XI/1983). // Fuente: Arxiu Històric del Camp de La Bota i La Mina.

En términos espaciales, la estructura física del polígono también experimentó un proceso de transformación. Las calles, los espacios entre los bloques, las escaleras, los vestíbulos y, en general, cualquier lugar oculto o rincón, se convirtieron en

sitios potenciales para el consumo de drogas. Sin embargo, más allá de las representaciones mediáticas y sensacionalistas, fueron las luchas por el control y la división del territorio en el comercio y tráfico de drogas lo que impulsó una reorganización de los espacios. Este cambio, en muchos casos, perdura hasta el día de hoy (Aubán 2021).

Incluso después de la llamada 'Transición', la compleja situación social del barrio, exacerbada durante la década anterior por un abandono institucional severo, no mostraba signos de mejora; más bien, seguía dando lugar a nuevos conflictos entre los residentes y agravando los problemas que aún no se habían resuelto. La carencia de instalaciones, servicios y áreas públicas claramente definidas fue el motivo de numerosas demandas planteadas por los vecinos:

> [...] muchos de los que vivimos en este barrio nos preguntamos como siempre ¿Por qué hablar de La Mina es hablar, sin alternativa alguna, de corrupción, de maldad, de prostitución, de droga, de delincuencia, etcétera, etcétera...? ¿Es que esto no lo encontramos también en otros barrios y en el mismo centro de Barcelona y en personas que no tienen nada que ver con La Mina? Entonces, ¿qué tendrá La Mina de especial? Justo es que digamos ya que en La Mina viven también los veinte jóvenes que realizan en el barrio el trabajo de alfabetización. Los doscientos niños y niñas que cada día, aunque de una manera alternativa, frecuentan los Casales Infantiles. Los setenta niños y niñas que cada día pasan su rato en la biblioteca Sant Jordi. Los ciento cuarenta jóvenes que en diferentes grupos y actividades se reúnen en sus respectivos locales del Centro Cívico todos los días de la semana. Y no olvidemos a los monitores y personas responsables que haciendo una gran labor de promoción humana y social animan a dichos grupos y que no siempre son apoyados y pagados de una manera justa por los responsables de la Administración. Los jóvenes que estudian en la escuela de Formación Profesional que hay en el mismo barrio. Los muchos jóvenes y niños y niñas que practican el deporte en el Polideportivo del barrio. [...] Las muchas y buenas familias de payos y gitanos, muchas de ellas víctimas del paro y del desequilibrio socioeconómico que padece una parte de nuestra sociedad. Todos éstos vivimos en La Mina y damos a este barrio otro color, un color que por desgracia no sale ni se ve nunca en la publicidad ni en los periódicos, pero que es una auténtica realidad que no se puede ignorar. (La Vanguardia 1984:6.)

Tras el fin de la Dictadura, los gobiernos municipales democráticos se propusieron abordar problemas que las ciudades no habían podido resolver durante el franquismo. En este contexto, tanto la planificación urbana como la provisión de servicios y equipamientos para la comunidad se convirtieron en prioridades destacadas. En este proceso, las asociaciones de vecinos y las plataformas ciudadanas desempeñaron un papel crucial, llegando en algunas ocasiones a influir en la planificación urbana de sus ciudades (Andreu 2014).

A pesar de los esfuerzos continuos en áreas como la educación, la salud, la infancia y la juventud, la capacidad de unir a una parte considerable de la población en torno a una causa común parecía haberse debilitado. Esto estuvo estrechamente vinculado con la dificultad para mantener una imagen del barrio que fuera diferente a la que se difundía a través de los medios de comunicación. Convertido en cliché, atrapado en su propia representación, entre la leyenda negra y el mito,

los problemas del complejo de viviendas de La Mina parecían haberse convertido en parte natural de su propia excepcionalidad. De hecho, conforme nuevas imágenes circulaban en los medios de comunicación, La Mina se había convertido en un símbolo de delincuencia y crimen organizado, y también de pobreza y marginalidad extrema. Como advirtieron los residentes del Sud-Oeste del Besòs, el nombre de La Mina había sido transformado en un recipiente de estigma y prejuicios. A lo largo de toda la década de 1980, La Mina volvió a perder su identidad de barrio para convertirse, tanto en los medios como en la percepción popular, en un territorio del miedo, un lugar peligroso que sólo podía ser redimido mediante las reformas urbanas (Aubán 2021).

Así, la ocasión perfecta la protagonizaría la elección de Barcelona como sede de los Juegos Olímpicos de 1992. Éstos se convirtieron no solo en un catalizador de energías populares y ambiciones institucionales (Nel·lo 1992), sino también en un pretexto para llevar a cabo una renovación estratégica y una regeneración urbana de grandes áreas de la metrópoli. En resumen, según el discurso oficial, los Juegos Olímpicos de 1992 proporcionarían a Barcelona "*una experiencia urbanística sin precedentes*", ampliamente estudiada y reconocida internacionalmente como un "*exitoso modelo mediterráneo de desarrollo urbano*" (Benach 1993; Moragas y Botella 2002 en Aricó 2015).

La construcción del tramo de la Ronda Litoral desde La Mina hasta Montcada i Reixac marcó un punto crucial en su desarrollo. Este proyecto tuvo un impacto profundo en el territorio, especialmente en el barrio de La Mina, generando cambios significativos como la creación de una nueva barrera física, sumada a la ya existente del río que divide las dos zonas del municipio. Además, facilitó un acceso más rápido a la ciudad, lo que atrajo inversiones privadas en el sector terciario. Esta situación captó rápidamente el interés de promotores y empresarios inmobiliarios, quienes buscaban transformar el área de manera considerable a nivel territorial, urbanístico y, sobre todo, social.

Mientras Barcelona se preparaba para las olimpiadas, en 1990 la zona entre el Besòs i La Mina fueron escenario de una de las revueltas que tuvo mayor impacto en la ciudad: la denominada *Intifada del Besòs* por la prensa de la época. El anuncio por parte de las administraciones de la construcción de viviendas de protección oficial para vecinos procedentes del barrio limítrofe de La Mina y de otros barrios ″vulnerables″ del área metropolitana, generó una ola de protestas de cinco días con duros enfrentamientos entre los Mossos y los manifestantes. Los medios de comunicación no dudaron en tildar las manifestaciones de discriminación racial contra los futuros ocupantes de estas viviendas, especialmente hacia personas de etnia gitana. Sin embargo, pronto surgió un sentimiento más amplio: los manifestantes expresaron su descontento ante las autoridades por la falta de infraestructuras y criticaron la falta de consulta en la planificación de obras públicas. Los pisos de protección oficial que el Ayuntamiento quería construir en

el Besòs indignaron a los vecinos que se oponían a un plan municipal para la construcción de viviendas sociales en unos terrenos destinados originalmente a equipamientos que prácticamente eran inexistentes en la zona. El énfasis en el supuesto carácter racista de la protesta por parte de los medios de comunicación, sin embargo, es característico de los fenómenos NIMBY, concepto que hace referencia a la sigla de la expresión inglesa *'Not in my back yard'* (No en mi patio trasero) y se utiliza para describir la oposición de una comunidad a una instalación que, aunque sea necesaria, no se quiere cerca (Delgado 2016; Aricó 2015).

En muchos casos, como el de la Intifada del Besòs, la precariedad y la vulnerabilidad de los residentes quedaron sepultadas simplemente haciéndose eco de una 'guerra entre pobres' y señalándolo como un 'conflicto étnico-racial". Sin embargo, estos enfrentamientos realmente reflejaban la sensación de que las necesidades reales de la población no estaban siendo atendidas. La intrincada realidad socioespacial tanto de Besòs como de La Mina parecía haber sido completamente eclipsada tras el conflicto.

Tras el fracaso del gran proyecto olímpico destinado a impulsar la supuesta transformación de La Mina con las prometidas viviendas de protección oficial sin construir, los grandes proyectos ideados para La Catalana sin ejecutar y las problemáticas sociales que seguían inexorables, una década más tarde, en 2004, Barcelona volverá a ver en el Fórum Universal de las Culturas una nueva oportunidad política y especulativa.

El alcalde por entonces, Joan Clos, no dudó en anunciar el futuro macro evento internacional, como una oportunidad capaz de crear "*una imagen más optimista de nuestros sueños*", afirmado que "*la zona elegida para desarrollar el Fòrum debía ser esta, y ninguna otra más, ya que era el gran punto negro que le quedaba a la ciudad*" (Aricó 2015). El Fòrum se celebró utilizando los terrenos del antiguo asentamiento barraquista del Camp de la Bota para la construcción del recinto temático. Los intereses inmobiliarios vinculados al área de Diagonal Mar y sus áreas circundantes estaban ejerciendo una presión cada vez mayor en la configuración espacial del margen derecho del Besòs (Figura 60).

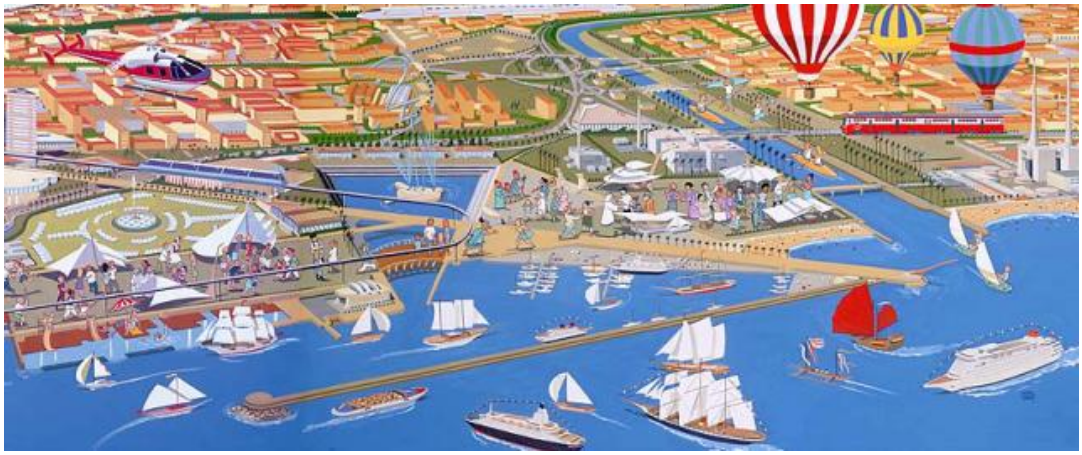


Figura 60. Ilustración de Daniel Torres de 1999 que resume las ideas contenidas en el proyecto de Barcelona Regional. // Fuente: (Remesar 2019).

Sin embargo, este proceso de transformación urbana significó una vez más un estrepitoso fracaso que no estuvo exento de críticas. La colosal operación urbanística e inmobiliaria en aras de una mejora de la calidad de vida de los ciudadanos fue duramente cuestionada, así como la legitimidad de destinar recursos públicos a proyectos que beneficiaban principalmente a intereses privados, como el sector inmobiliario y turístico. Asimismo, muchas de estas infraestructuras quedaron infrautilizadas después del evento, lo que generó interrogantes sobre la sostenibilidad a largo plazo de las inversiones realizadas.

Mientras tanto, las problemáticas de La Mina seguían enquistándose. La carencia constante de una política habitacional comprometida con las necesidades reales de los residentes, la continua falta de coordinación administrativa en los esfuerzos de revitalización anteriores, los cuales carecían de una visión a largo plazo y se centraban principalmente en soluciones a corto plazo, así como programas poco efectivos que ofrecían asistencia mínima o se centraban exclusivamente en el mantenimiento del orden público, conformaban el nefasto legado de numerosas acciones que no lograron su cometido. En efecto, tras una serie de planes urbanísticos frustrados, intereses especulativos políticos y económicos en zonas circundantes, a partir de la década de 2000 se realizan algunas intervenciones en el barrio para abordar los problemas socioespaciales. Pese a las expectativas generadas y las promesas hechas, el descontento y la frustración parecen haberse instalado definitivamente entre los habitantes del barrio.

La falta de mecanismos de financiación específicos representaba un problema fundamental, el cual se sumaba a la falta de un marco competencial unificado y estable. Esta situación llevaba a que toda una serie de 'planes sociales', a pesar de su supuesta intención de ser integrales, resultaran escasamente operativos. Este panorama fue minando también las relaciones sociales entre los residentes, un fenómeno que nunca se abordó ni se cuestionó realmente, y que pronto generó mitos y distorsiones sobre La Mina y su supuesta ″degradación″. Así, a medida que avanzaba la década de los 90, se consolidaba la creencia de que todas las dificultades del barrio se reducían a una supuesta problemática socio-cultural entre los vecinos. Se acabó simplificando sistemáticamente a una cuestión de "*convivencia deteriorada entre normalizados y no normalizados*"(Aricó 2015), esto es, entre personas de clase trabajadora buena y honrada, y otras perteneciente a la clase peligrosa, maleante y delictiva. En relación con la clásica propuesta de Louis Chevalier sobre las *clases peligrosas* y las *clases laboriosas*, se diferencian no sólo en cuanto al nivel de amenaza que representan para el orden establecido, sino también por la disparidad en sus estilos de vida. Las clases peligrosas se distinguen por rechazar tanto los estándares de la clase media como la disciplina laboral de la fábrica que la clase obrera llegó a interiorizar, incluso en sus actos de desobediencia. Por lo tanto, la noción de exclusión social se convierte en un artefacto que sirve precisamente para advertir a ciertas personas sobre los riesgos que corren si no aceptan ser explotadas (Delgado 2016).

Desde la implementación del Consorci del Barri de La Mina (CBM) en el año 2000, junto con el impacto generado por el Fòrum, la urbanización, revalorización y transformación del área comprendida entre la Rambla de Prim, la Gran Vía, el río Besòs y el mar, pasó a ser repentinamente un plan altamente integrado y reconocido internacionalmente, promocionado incluso como un 'proyecto estrella'. Con un presupuesto inicial de 170,70 millones de euros, el Pla de Transformació Integral del Barri de La Mina 2000-2010 (PTBM) contemplaba la creación de un campus universitario, un hotel, una residencia estudiantil, áreas comerciales, viviendas en venta y alquiler, tanto libres como de protección oficial, así como equipamientos para el barrio y para toda la ciudad (Figura 61).

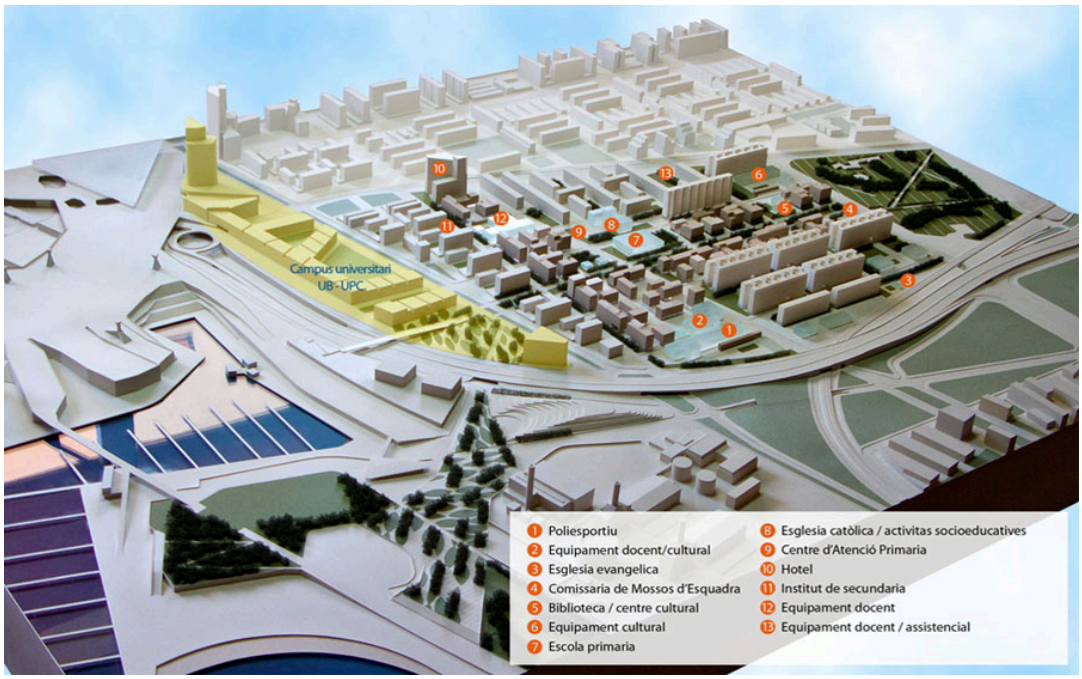


Figura 61. Plano de las actuaciones originariamente previstas por el Pla de Reforma i Millora de La Mina (marzo 2000). // Fuente: CBM.

El objetivo del CBM era llevar a cabo todas estas infraestructuras simultáneamente con un programa de intervención social, cuyas principales metas incluían detener las conductas incívicas, fortalecer la convivencia y construir una imagen positiva del barrio para poner fin a su estigmatización.

Así, cuatro años después de establecer una nueva comisaría en 2003, se abrieron dos centros educativos adicionales de educación infantil y primaria, y un instituto de educación secundaria. Estos centros, equipados con instalaciones de calidad, eran vistos como componentes fundamentales en la revitalización del barrio. Además, en 2007 se asignaron una partida de dinero para la construcción del nuevo Polideportivo-Centro Multifuncional, y otra para la Biblioteca-Centro Cultural Font de La Mina, diseñada por arquitectos renombrados y finalista en los premios FAD (CBM 2007).

El proceso de parcelación y reordenación del área central e industrial de La Mina continuó avanzando durante la primera década de los 2000 y resultó en la creación

de aproximadamente treinta parcelas, todas propiedad del CBM. De éstas, diez fueron subastadas en el mercado libre y adquiridas por una única empresa promotora inmobiliaria, Reyal Urbis, con el fin de construir viviendas de venta libre según lo previsto. La estrategia implementada por el CBM se basaba en la expectativa de que con los ingresos generados por la venta de estas parcelas subastadas, aproximadamente 46 millones de euros, se pudiera financiar posteriormente la construcción de las 439 Viviendas de Protección Oficial (VPO) en las siete parcelas restantes (CBM 2013).

De esta manera, con el objetivo de asegurar la diversidad social en el barrio, el CBM optó por destinar la mayoría de los terrenos que surgieron a lo largo de toda la Rambla para la construcción de 'viviendas de tipología mixta'. Sin embargo, se decidió concentrar las viviendas de mercado libre, especialmente las de alto nivel, en proximidad al Área Fórum, lo que finalmente estableció esta zona como un área residencial predominantemente privada en el plano urbanístico.

El plan de ordenamiento territorial establecido no sólo buscaba cumplir con el objetivo de promover la diversificación social, económica y arquitectónica promovida por el Pla de Reforma i Millora de La Mina (PERM), sino también tenía como propósito más amplio conectar La Mina con el Área Fórum y su puerto deportivo. En resumen, se volvía cada vez más evidente que el principal desafío del PERM consistía en convertir lo que quedaba de una zona industrial antigua, obsoleta y contaminada en un área privilegiada en la geografía metropolitana de Barcelona, próxima al mar y con buenas conexiones viales (Aricó 2015). Es innegable que esto presentaba una importante y oportunidad de negocio para muchas empresas y promotoras privadas del sector financiero-inmobiliario. La empresa Reyal Urbis, que ya había asegurado la propiedad de la mitad de los terrenos disponibles en el barrio a principios de 2005, veía en la reparcelación de La Mina una gran oportunidad de inversión "*donde el metro cuadrado nuevo ronda los 6.000 euros y no deja de revalorizarse. Como clientes esperamos a jóvenes parejas que no quieran alejarse de Barcelona*"[52].

Inicialmente, la operación de "esponjamiento" y rehabilitación en la zona central del barrio, debido a su ubicación estratégica cerca de la Rambla, afectaba directamente a los bloques de las calles Saturno y Venus. El primero estaba destinado a convertirse en una zona residencial para ancianos y estudiantes del futuro campus universitario próximo al Área Fórum, mientras que el segundo sería demolido por completo para dar lugar a la nueva biblioteca del barrio (Aricó 2015).

Sin embargo, según señala la Plataforma d'Entitats i Veïns de La Mina, la planificada demolición de Venus, originalmente prevista para 2010 y que habría supuesto el desalojo de aproximadamente mil residentes, no estaba explícitamente contemplada en las medidas establecidas por el PERM. Asimismo, muchos residentes del bloque afirmaban que no existía ningún documento oficial que

[52] La empresa Reyal Urbis publicitó las nuevas obras como «Viviendas de ensueño», «Excelente calidad», «Cerca del Fòrum, cerca del mar, cerca, muy cerca de todo», sin embargo, a pesar de haber vendido unidades por hasta 400.000 euros, con piscina comunitaria, dos plazas de aparcamiento y trastero incluido, la compañía se declaró en suspensión de pagos en marzo de 2013. El Ayuntamiento de Sant Adrià reclamó a 107 familias el pago de una parte de las obras de urbanización del barrio.

justificara claramente esta acción. La elección de este bloque en concreto estaba motivada por su identificación como el epicentro de los ″conflictos sociales″ que caracterizaban a La Mina: venta y consumo de drogas, conductas incívicas, condiciones insalubres, subarriendos clandestinos y ocupaciones irregulares de viviendas entre otros. A pesar de que estas problemáticas no se limitaban al bloque Venus, parecía existir una decisión por parte del CBM de intervenir de forma drástica en este bloque en particular, en lugar de hacerlo en otros que presentaban problemas similares (Ibid.).

El Plan de Transformación tenía como objetivo la construcción de nuevas viviendas, así como la rehabilitación y mejora en los bloques de viviendas ya existentes. Durante el período entre 2008 y 2014, se erigieron viviendas destinadas tanto a realojar a las familias afectadas por los planes de demolición de los edificios en la calle Venus y las secciones centrales de Marte, Levante y Estrellas, como a proporcionar VPO (CBM 2007:5). Además de estas construcciones, también se observó un aumento de viviendas libres y edificios pantalla de nueva edificación —la llamada ″zona pija″ o 'Mina Pija'— que dificultaron la integración y apertura del barrio. Sin embargo, a pesar de la creación de nuevas viviendas, una gran parte de la población no se ha beneficiado de ellas, lo que ha dado lugar a conflictos entre las administraciones y los residentes, con procedimientos legales aún en curso.

El barrio habría experimentado en las últimas décadas una disminución en su población original, viéndose ésta afectada por desplazamientos o expulsiones indirectas de sus habitantes, especialmente por el 'caso Venus' entre otros factores.

De la misma manera, la cada vez más predominante barrera física y simbólica que se abre paso en el barrio, con la instalación del nuevo Campus Diagonal-Besòs de la Universitat Politècnica de Catalunya inaugurada en 2016, las nuevas viviendas y los lujosos edificios que incluyen hoteles con piscinas y caros inmuebles de las zonas colindantes y la zona del Fòrum, arrincona y presiona cada vez más a los habitantes de La Mina. Todavía hoy, amplias áreas del barrio permanecen como solares baldíos, aparcamientos informales o descampados a la espera de que el mercado inmobiliario se interese por ellos. Mientras tanto, en los terrenos adyacentes al mar, las inversiones urbanas han avanzado rápidamente. A las construcciones de las lujosas promociones de pisos de obra nueva frente al mar y al campus universitario se han sumado recientemente dos residencias universitarias con piscina (Xior y MiCampus), dos grandes complejos hoteleros de cuatro y cinco estrellas con el aparta hotel Tembo Suites de la cadena estadounidense Preferred, y la cadena de hoteles de lujo SLS del Port Fòrum con 471 habitaciones con vistas al mar, bares y restaurantes, tres piscinas, salas de reuniones, un spa y un centro de fitness (Figura 62).



Figura 62. Promoción de los diferentes complejos hoteleros completamente a espaldas del barrio de la Mina. // Fuentes: Hotel Tembo Barcelona web / Ennismore SLS web.

La 'Mina Pija', la Mina Nova y la Mina Vella comparten ahora un paisaje insólito y socialmente asimétrico.

Atendiendo a los datos actuales, en 2023 la población regularmente residente en La Mina está formada por un total de 10.417 habitantes con una densidad de población de 14.727 hab./km². Uno de los datos relevantes es que el 20,8% de su población está constituido por personas extranjeras, siendo Asia y América los continentes de mayor procedencia. A pesar de no tener cifras específicas sobre el barrio de la Mina en cuanto a los países de origen, China, Pakistán y Marruecos serían las naciones con más población en el municipio. Cabe resaltar que, si bien los datos no han cambiado de forma significativa durante la última década, sí que en los últimos anuarios municipales oficiales, las cifras de los residentes europeos, como rusos, italianos, franceses, holandeses o alemanes aparecen cada vez en mayor proporción. Especialmente remarcable es el caso de las personas de procedencia rusa: en el 2021 aparecían registradas 47 personas, mientras que en 2024 esa cifra se ha quintuplicado con un total de 234 personas (Ajuntament de Sant Adrià de Besòs 2024). En efecto, los residentes de 'La Mina Pija' provienen mayoritariamente de las clases media-alta de naciones económicamente más estables, como Estados Unidos, Rusia, Francia o Alemania, que reconfiguran las estadísticas poblacionales del barrio.

Otro de los datos significativos es que a pesar de que el analfabetismo en el barrio sigue decreciendo, La Mina cuenta con 244 personas registradas, acumulando el 63,7 % del total del municipio. Dentro de esta categorización, la población española acumularía el 96,4% de la población frente al 3,6% de los extranjeros, siendo las

mujeres el género con más incidencia, especialmente entre las mayores de sesenta años (Ajuntament de Sant Adrià de Besòs 2024). El único dato discordante es el alto porcentaje de personas registradas como analfabetas de entre veinte a veintinueve años que aparecen en los datos oficiales (Tabla 2).

Analfabets per barris	2014	2015	2020	2021	2022	2023	2024		% 2024
Barri 1-S. Adrià Centre	103	92	57	51	50	48	45		11,5%
Barri 2-S. Joan Baptista	102	102	73	65	62	58	57		13,8%
Barri 3-La Verneda	19	17	11	11	9	6	5		1,4%
Barri 4-La Catalana	12	10	6	5	6	4	4		1,0%
Barri 5-Besòs	68	65	45	44	39	36	36		8,6%
Barri 6-La Mina	548	531	361	330	292	267	244		63,7%
Total Municipi	852	817	553	506	458	419	391		100,0%

Analfabets per trams d'edat	2014	2015	2020	2021	2022	2023	2024		% 2024
De 18 a 19 anys	105	96	2	0	0	0	0		0,0%
De 20 a 29 anys	110	124	139	117	94	73	56		17,4%
De 30 a 39 anys	15	13	13	17	21	31	35		7,4%
De 40 a 49 anys	45	38	22	16	12	9	7		2,1%
De 50 a 59 anys	72	65	37	40	36	33	31		7,9%
De 60 a 69 anys	111	105	73	67	59	59	53		14,1%
De 70 a 79 anys	213	191	111	96	95	82	77		19,6%
De 80 a 89 anys	150	153	133	134	117	111	106		26,5%
De 90 i més edat	31	32	24	19	24	21	26		5,0%
Total Municipi	852	817	553	506	458	419	391		100,0%

Analfabets per nacionalitat	2014	2015	2020	2021	2022	2023	2024		% 2024
Espanyols	818	791	531	484	440	404	376		96,4%
Estrangers	34	26	22	22	18	15	16		3,6%
Total	852	817	553	506	458	419	391		100,0%

Analfabets per sexe	2014	2015	2020	2021	2022	2023	2024		% 2024
Homes	277	271	182	168	145	132	119		30,4%
Dones	575	546	371	338	313	287	272		69,6%
Total	852	817	553	506	458	419	391		100,0%

Font: Lectura de Padró a 1 de gener de 2024.

Tabla 2. Tabla de clasificación de la población analfabeta en el municipio de Sant Adrià del Besòs en 2024. // Fuente: (Ajuntament de Sant Adrià de Besòs 2024).

La renta familiar bruta disponible por habitante de Sant Adrià de Besòs es de 15.885 euros, frente a los 21.847 euros de Barcelona en 2021 (Idescat 2024).

Para concluir esta contextualización del barrio, quisiera destacar que, más allá de su distribución geográfica, existen muchas otras Minas que, como los hilos de un tejido intrincado, se entrelazan y superponen, dotando al barrio de una multitud de relatos. De entre todas las Minas citadas por Aubán (2021), desde la mediática, la de los investigadores y académicos, la Mina de las instituciones, la gitana y la paya, hasta la Mina de los toxicómanos, de los niños, la Mina nocturna y la diurna, también queda la Mina de los afectos:

> Existe una Mina de afectos; la de las marcas dejadas tras de sí por las escenas del imaginario de la degradación, el peligro y la violencia; pero también la de las huellas de una memoria vecinal y de unos gestos cotidianos que, desde los años de las barracas, se ha aferrado al propio lugar habitado a través de expresiones de apego, de arraigo, de orgullo y de pertenencia. (Aubán 2021:453)

Pero también hay una Mina indómita, la que resurge cada vez que las demás Minas son enterradas por un relato único y distorsionado, que ignora las diversas y complejas formas de vida y de relaciones espaciales que revelan el espesor de los bordes de la ciudad. La Mina (Figura 63) es hoy un espacio confinado por la renovación urbana a su alrededor, pero, pese a todo, el barrio resiste.



Figura 63. Apuntes visuales de La Mina. // Fuente: Fotografías propias.

TRABAJO DE CAMPO

La exploración del campo mediante la participación activa en el taller de costura AlfaCostura se realizó entre el 18 de abril de 2023 y el 7 de julio de 2023, aplicando técnicas como la observación participante, el registro sonoro y la grabación de material audiovisual que buscó adentrarse en la realidad cotidiana de las mujeres que acuden al taller del barrio de la Mina. Este tercer y último trabajo de campo se realizó aproximadamente en el mismo período que el anterior de Torrassa, extendiéndose a un total de treinta sesiones.

Las diez sesiones adicionales en comparación con los otros trabajos de campo responden a dos razones principales. La primera se debe a que el horario del curso era mucho más flexible que en ocasiones anteriores, lo que permitía asistir al taller todos los días de lunes a viernes según la conveniencia. La segunda razón responde a la necesidad de realizar las grabaciones de vídeo y recabar material audiovisual para la elaboración del documental, especialmente durante el período final de mi participación en el taller.

Como resultado, había días en los que se obtenía poco material útil audiovisual debido a la falta de interacciones, la escasa presencia de mujeres, o porque no se consideraba apropiado grabar. A pesar de haberme establecido una rutina de asistencia al taller, con la idea de acudir un par de veces por semana (los martes y jueves) hubo semanas en las que asistí tres, cuatro o incluso cinco veces, dependiendo de las actividades programadas, mi disponibilidad y la necesidad de obtener el material audiovisual necesario.

El taller de AlfaCostura abre de lunes a viernes, de 17:30 a 20:00 h, aunque el horario a menudo se extiende, ya sea porque las conversaciones se alargan o porque alguien necesita más tiempo para terminar sus arreglos. Mariem, la profesora, ofrece una atención personalizada a cada una de las asistentes según el proyecto y su nivel de habilidad, centrándose en ayudar a solucionar los problemas y dudas. La mayoría de las mujeres que asisten al taller lo han hecho regularmente durante años; todas ellas están en edad de jubilación o son beneficiarias de alguna pensión o ayuda, con la excepción de Sarah, de diecisiete años, y algunas otras jóvenes que se unen ocasionalmente al grupo. Se les solicita una pequeña cuota mensual de entre cinco y diez euros para cubrir los costos de materiales y otras necesidades. Sin embargo, en ocasiones, se olvidan de hacerlo o no pueden cumplir con ello debido a sus limitaciones económicas. El taller también funciona de manera informal para reparaciones de costura para otros vecinos del barrio. Por este trabajo, Mariem recibe una pequeña cantidad de dinero o bien le ofrecen alimentos, telas u otros objetos a cambio del trabajo.

AlfaCostura lleva más de veinte años afincado en ese local de la calle Xaloc, tras haberse trasladado varias veces desde que empezó el proyecto de alfabetización en

los años 1980. Todas las mujeres asiduas al taller se conocen y residen en el barrio o en la vecina zona del Besòs; llevan años compartiendo sus vidas y sus silencios mientras cosen las cortinas, el traje de flamenca de la nieta o la bolsa para el pan. La mayor parte de ellas comparten una historia común de migración desde Andalucía u otras regiones de España cuando eran apenas unas niñas.

Cuando les propuse hacer un pequeño vídeo, que luego más adelante se convertiría en el documental de «Las Cosedoras» propiamente, la idea inicial era de generar una pequeña pieza audiovisual donde explicaran alguna prenda especial que hubieran confeccionado, algunas imágenes de la vida en el taller, y quizá alguna pregunta concreta sobre su regularidad en el taller. Consideré que una estrategia efectiva para involucrarlas en el proceso de investigación sería solicitarles que fueran ellas mismas las que se grabaran mutuamente en el taller, explicando tanto sobre lo que estaban cosiendo como sobre su relación con el barrio y resultando en un vídeo participativo.

Tras obtener un teléfono móvil como parte de mi participación en el proyecto de investigación REDSIST[50] y obtener su consentimiento para grabar, comencé a notar que, a pesar de mostrar interés en la idea, la ejecución no resultaba completamente efectiva. Percibía que no les resultaba del todo natural el hecho de tomar el teléfono móvil y empezar a grabarse entre ellas. En las ocasiones en que las alenté a hacerlo, o bien la grabación no se llevaba a cabo adecuadamente a nivel técnico o parecía forzada. Retomando las palabras del profesor Roger Canals (2023:145), esta *experiencia de lo inesperado* propia del cine etnográfico, fue necesario adaptarse y cambiar de estrategia. La acción de tomar yo la cámara y registrar pequeñas escenas, momentos de silencio y objetos del taller, además de plantear alguna pregunta directa sobre sus actividades, demostró ser más efectiva y menos impositiva.

Con el fin de captar las dinámicas y las interacciones cotidianas que se daban en el espacio, en algunas ocasiones, dejaba la cámara sobre un trípode grabando durante toda la duración del taller. Posicionaba la cámara de modo que capturara el máximo espacio posible y, tras anunciarles que comenzaba a grabar, dejaba el móvil en un rincón del taller registrando. Esta metodología de grabación facilitaba que se olvidaran de la presencia de la cámara, actuaran con espontaneidad y naturalidad, al tiempo que permitía una observación más pausada de las dinámicas internas así como de las interacciones de las personas que transitaban por el espacio. A medida que fui recopilando las imágenes comencé la estructuración de las filmaciones en torno a tres ejes temáticos: qué estaban confeccionando en ese momento, la motivación que impulsaba a cada participante a asistir al taller y el significado que la costura tenía para ellas, así como su conexión con el entorno del barrio y su percepción al respecto. Estos tres ejes constituían el hilo conductor de las preguntas directas que les formulaba además de las historias y anécdotas que quisieran compartir. Estas pequeñas interacciones frente a la cámara, en muchas

[50] «Espacios de resistencia y redes de supervivencia en los márgenes urbanos» (REDSIST) es un proyecto de investigación en activo (2021-2024) subvencionado por el Ministerio de Ciencia e Innovación - Proyectos de generación de conocimiento 2021.

ocasiones, propiciaban y desencadenaban otros temas personales, tales como recuerdos de la infancia y juventud, situaciones personales y conversaciones conjuntas con otras mujeres. En este sentido, las grabaciones cumplían una función investigativa al permitirme sumergirme en sus vidas y ensamblar los fragmentos de sus narrativas. La filmación me otorgaba un acceso directo y vívido a sus relatos personales, capturando gestos, expresiones y entonaciones que enriquecían la comprensión de sus historias.

Durante el proceso de grabación, que se inició hacia la mitad de mi periodo de trabajo de campo y continuó hasta su conclusión, fue fundamental establecer una cierta familiaridad y comodidad entre las participantes y yo. En este proceso, conté con la colaboración también de Yago Leonard, quien me brindó los consejos, la asistencia y el respaldo necesarios para la realización del documental. A medida que avanzaba en la recopilación de material audiovisual, surgió la necesidad de buscar orientación en alguien con experiencia en el ámbito del cine documental. Tuve el enorme placer de conocer a Yago, vecino de La Mina quien destacaba por su trayectoria en el mundo audiovisual con documentales como «Jacques Leonard, el payo Chac» (2011) dedicado a la figura de su abuelo con el que obtuvo seis candidaturas a los premios Goya. Como gitano y uno de los afectados del bloque Venus, no podía imaginar mejor consejero que él para comprender mejor los entresijos del barrio y escapar de la visión sesgada y parcial que yo pudiera tener. Al expresarle mi propósito de realizar un documental acerca del taller de AlfaCostura, Yago manifestó de inmediato su entusiasmo y me ofreció la ayuda, orientación y motivación que requería para llevar a cabo el proyecto.

Después de finalizar un primer montaje y la edición del material, organicé una proyección inicial en la Biblioteca Font de La Mina, dirigida exclusivamente a las mujeres de AlfaCostura (Figura 64). El propósito de esta proyección inicial fue presentar a las mujeres participantes el resultado de las grabaciones para recabar sus opiniones y comentarios sobre el mismo. Este encuentro constituía el primer paso en el proceso de revisión y evaluación conjunta del documental.



Figura 64. Primera proyección con las mujeres de AlfaCostura del documental «Las Cosedoras» en la Biblioteca Font de la Mina. // Fuente: Fotografía propia.

El documental de «Las Cosedoras» se puede ver en el siguiente enlace:

☞ **https://vimeo.com/taniacearreta/theseamstresses**



El documental se estrenó el 26 de enero de 2024 en el Centre Cultural de la Barceloneta, junto con la proyección de «Somos Rostro y Voz» de Yago Leonard. También fue presentado el 20 de marzo de 2024 en el Casal de Barri de Torre Baró como parte de la programación relacionada con el 8 de marzo. Además, ha sido motivo de discusión entre los estudiantes de la clase «Espai Social de la Ciutat» del Máster en Planificación Territorial y Gestión Ambiental de la Universitat de Barcelona. Finalmente, formó parte de la programación de la Semana Cultural de La Mina 2024 el 28 de mayo de 2024.

Asimismo, «Las Cosedoras» ha sido enviado a diferentes festivales nacionales e internacionales resultando ganador como Mejor Corto Documental en el Stockholm City Film Festival (Estocolmo, Suecia) en Junio 2024, así como ha sido parte de la Selección Oficial en el BETTER CITIES FILM FESTIVAL (Detroit, EEUU) hasta la fecha.

Las costureras de La Mina y sus trayectoria de supervivencia

Aunque muchas de las mujeres de AlfaCostura han vivido en Barcelona durante más de cuarenta años, también llevan consigo sus propias historias de supervivencia. A pesar de no haber emigrado desde otros continentes o países, son hijas de la segunda ola de inmigración española de los años 50 y 60, cuando muchas familias se desplazaron principalmente del sur de España hacia Cataluña.

Este es el caso de las hermanas MªAntonia y Carlota. Con apenas cinco años, sus padres decidieron dejar atrás Sevilla en busca de mejores oportunidades laborales en Barcelona. En una primera etapa, el padre y los hermanos emprendieron el viaje inicial para establecerse, para posteriormente traer a la madre y a las hijas. Se instalaron en la barriada del Camp de la Bota (Figura 65), donde construyeron su propia barraca:

> En esos años nosotros éramos los inmigrantes. [...] Nosotras llegamos a la Estación de Francia, nos metieron en unas habitaciones, ni agua, ni comida, ni

nada, y al otro día nos echaron otra vez para el pueblo. Esa fue mi historia. [...] No había otra cosa. Mi padres ya vivían aquí, trabajando. Mis hermanos todos, todos trabajando aquí. Mi hermana [Mª Antonia], mi madre y yo nos quedamos en el pueblo. Y llegamos aquí y nos volvieron para atrás otra vez. [...] A todos los que veníamos en el tren, de los pueblos, por inmigrantes. Pero luego, al cabo del tiempo, yo tenía un cuñado que ya ha muerto, que era maquinista. Entonces ya, con mi cuñado Francisco, nos dijo 'Mira, vosotros salís de allí tal día, y antes de llegar a la Estación de Francia bajaros, y yo con la máquina que traigo os recojo a mi madre, a mi hermana esta y a mí.' Y pudimos entrar aquí, y directamente nos fuimos a vivir al Campo de la Bota. Donde mismo está el Fòrum, ahí estaba mi casa. [...] Nosotros no teníamos barracas, teníamos casa de planta baja. Porque veníamos aquí a trabajar. Yo tendría unos ocho años cuando vine aquí. Yo era pequeña. Y la Mª Antonia igual, ocho-diez añitos. [...] De noche hacían las paredes de las barracas y de día venían los guardias y las tiraban. Esa es la vida. (Carlota, Diario de campo La Mina, 06 de junio 2024)



Figura 65. Fotografía de los años 70 del barrio de barracas del Camp de la Bota. // Fuente: Arxiu Històric del Camp de la Bota i la Mina.

El barrio de barracas del Camp de la Bota estaba situado entre la antigua vía del tren de la costa y la playa, en la zona norte de la desembocadura de la riera d'Horta, que hacía de frontera entre Sant Martí de Provençals y Sant Adrià del Besòs, en una zona a menudo inundada por los temporales de mar, como pasaba en todos los barrios de barracas situados en el litoral. Hoy, de aquel espacio no queda nada: con los Juegos Olímpicos a las puertas, en 1989 se derribaron las últimas barracas, y con las construcción del Fòrum de les Cultures ese lugar ha quedado inerme, con apenas algunos monumentos que preservan la memoria de lo que un día albergó[51].

Mª Carmen comparte una historia similar a la de las hermanas. Sus padres migraron desde Galicia cuando ella tenía diez años en 1973. Su familia se asentó en la barriada de La Bomba, en L'Hospitalet, tras la compra de una pequeña barraca durante un período de tres años. El origen del barrio de La Bomba (Figura 66) se remonta a la necesidad de mano de obra durante el auge de la construcción durante la Exposición Universal de 1929 propiciando el surgimiento de este barrio, ubicado en una extensa área en la intersección de la calle Castelao y la Gran Vía, donde actualmente se erige el centro comercial Gran Vía 2. Durante su existencia hasta 1976, el barrio albergaba aproximadamente 300 barracas habitadas por cerca de

[51] El año 1858 el ejército español construyó un edificio fortificado, popularmente denominado el Castell de les Quatre Torres, que hacía las funciones de polvorín y servía para controlar los movimientos obreros, muy activos en el Poblenou que en aquellos años se empezaba a industrializar. Durante los primeros años de la guerra civil los alrededores del castillo, pero sobre todo el Parapeto, fueron utilizados como lugar de fusilamientos de militares soliviantados. Después de la victoria de las tropas franquistas, el castillo se transformó en una prisión, y desde 1939 hasta el año 1952 se fusilaron unas 1.700 personas, entre republicanos, anarquistas y otros perseguidos por la dictadura. Los vecinos de las barracas que ya existían desde 1870 tuvieron que convivir durante años con los fusilamientos, y todavía hay vecinos que recuerdan los disparos de madrugada. En memoria de este hecho se construyó una placa y se erigió un monumento. Con las obras del Fòrum de les Cultures el monumento ha quedado relegado dentro del parque.

2.200 residentes, mayoritariamente de origen andaluz y extremeño. Se estima que a lo largo de su historia, unas 15.000 personas pasaron por este lugar (Tatjer y Larrea 2011).



Figura 66. Localización del barrio de la Bomba en 1926, 1974 y actualmente. // Fuente: Institut Cartogràfic de Catalunya.

> ¿Sabes cómo me vine de Galicia a aquí? ¡En taxi! Con una radio aquí en las piernas y todo lleno de maletas. [...] En una explanada que era todo campo había una fábrica de muñequitas de plástico, planas y se movían. Y yo vivía en frente. Y luego más para arriba estaba la SEAT, que es donde estaba la policía, que habían los coches de la SEAT. Pues yo vivía entre la Policía y la SEAT. Era un sitio muy tranquilo. (Mª Carmen, Diario de campo La Mina, 06 de junio 2024)

Mediante la implementación del Plan de Supresión del Barraquismo que se puso en marcha en los años 1960, la mayoría de los residentes de la Bomba fueron trasladados paulatinamente durante la siguiente década al barrio del Gornal, donde se les ofrecieron apartamentos a un precio que oscilaba entre las 500.000 y las 700.000 pesetas. Sin embargo, la familia de Mª Carmen se enteró de la construcción de viviendas en la Mina Nova y obtuvo una residencia allí teniendo que abonar 30.000 pesetas. En una conversación entre Mª Carmen y Carlota, ambas rememoran su llegada al barrio hace cincuenta años y las condiciones en las que recibieron los apartamentos tras abandonar sus barracas:

> Carlota: En Navidad, esta Navidad me parece que ha hecho cincuenta años que estamos aquí.
>
> Mª Carmen: ¡Justo! Cincuenta, yo tengo sesenta y tres. Con diez años que me vine allí y tres años que estuve en la SEAT. Justo, ¡la bomba!
>
> Carlota: Cincuenta años hace que vivimos aquí.
>
> Mª Carmen: Anda que no... con la rasqueta no limpiábamos el piso de aquí que no veas. Estaba de obras. Todavía estaban de obras.
>
> Carlota: La obra la dejaban toda muy mal, la bañera, todo, todo teníamos que fregar con la rasqueta, con el estropajo, todo...
>
> Mª Carmen: Y pedir el agua a la vecina de enfrente, ¡porque no había ni agua en los pisos!
>
> Carlota: Es verdad. Nosotros sí teníamos agua, lo que no teníamos el ascensor todavía.
>
> Mª Carmen: Anda que subir un quinto andando...
>
> Carlota: Fíjate que mi marido trabajaba en una casa de muebles por aquí, donde está la Meridiana y no había ascensores. La mayoría de los pisos antes no tenían, y todo era cargarse los muebles a cuestas. Él y el compañero, todo para arriba. Hasta que pusieron ascensores... (Las Cosedoras 2024)

Ambas rememoran su llegada a los bloques de la Mina Nova en 1973 describiendo las precarias condiciones con las que les entregaron los pisos (Figura 67).



Figura 67. Estado de los pisos entregados, años 1970. // Fuente: Arxiu Històric del Camp de la Bota i la Mina.

Paquita, otra de las asiduas del taller, relata su llegada al barrio desde las barracas de Sant Pau situadas en la calle Cartagena, en el barrio de Guinardó (Figura 68). En 1971, este conjunto de barracas contaba con 255 viviendas y sólo dos puntos de acceso al agua en toda el área. Sin embargo, en 1974, las autoridades decidieron demoler este asentamiento para dar paso a la construcción de la Ronda del Mig, lo que llevó al realojo de sus residentes en el barrio de La Mina. A la familia de Paquita, originaria de Andalucía, también se le asignó un apartamento en los bloques de La Mina Nova, solicitándoles un pago inicial de 90.000 pesetas y un alquiler mensual de 1.000 pesetas durante cincuenta años. Paquita resumía así su llegada al barrio y su relación con el taller:

> Bueno, pues yo vine [a la Mina] en el año 1972, con catorce años. Lo que pasa es que trabajaba aquí, en este mismo bloque, encima, en esa misma portería. Trabajaba en el Colacao, entré con catorce años y salí con treinta y dos. Pero cuando me casé también me fui. Llegué con catorce, me casé con veintidós y me fui a Sardañola. Después también, por cosas de la vida, pues volví a casa de mi madre a la Mina. Y, bueno, cuando tuve a mi hijo... Tengo una hija que nació en el 1982 y otro en el 1994. Cuando tuve a mi hijo ya *plegué*[52] en el Colacao y estuve un tiempo sin trabajar. Ya después, a los diez años o así, entré aquí [a trabajar de limpiadora], en el centro joven, en el Hospital del Mar, en el turno de tarde. He estado... por lo menos diecisiete años que no venía [al taller]. Pero ya me prejubilé con sesenta años, y ya he vuelto a venir. (Paquita, Diario de campo la Mina, 16 de enero 2024)



Figura 68. Barriada de barracas en la calle Cartagena en los antiguos terrenos del Mas Casanovas. // Fuente: Barcelona Llibres.

[52] La palabra "plegar", que en catalán se emplea con el significado de 'terminar la jornada laboral o dejar el trabajo voluntariamente', es utilizada con el mismo sentido por los hispanohablantes en toda Cataluña. Esta expresión es rápidamente adoptada por los recién llegados a la comunidad, independientemente de su procedencia dentro de España.

Paquita, MªAntonia y Carlota son testimonios de los movimientos forzados desde las barracas dispersas por Barcelona hacia el barrio de La Mina, especialmente numerosos desde las barriadas del Camp de la Bota y el Hospital Sant Pau. En contraste con otros extensos complejos urbanos, La Mina albergaba una amalgama de individuos provenientes de diversas procedencias, pero unidos por su situación precaria y su necesidad de apoyo social, especialmente en un momento marcado por la crisis económica de la época que sumía a muchos en el desempleo generalizado (Tatjer y Larrea 2011).

Mariem, la profesora, cuenta una historia que se diferencia ligeramente de las demás. Después de dejar su lugar de origen en Melilla y residir temporalmente en Madrid, donde algunos miembros de su familia se establecieron, decidió instalarse definitivamente en Barcelona. Su conexión con el barrio comenzó cuando se enteró de la búsqueda de una profesora cualificada dispuesta a impartir clases de costura con un enfoque de alfabetización. Residiendo en el barrio vecino del Besòs, es instructora de AlfaCostura desde hace más de cuarenta años.

Por otro lado, otras mujeres del taller como Lourdes, Pepi o Luisa, a pesar de no haber tenido que emigrar, se asentaron en el barrio y formaron sus familias en La Mina o en el Besòs debido, en parte, a la ubicación de los trabajos de los maridos.

Entre las demás mujeres con las que tuve encuentros ocasionales pero no necesariamente sostenidos en el tiempo durante mi participación en el taller, me gustaría destacar a tres de ellas.

La primera es Sarah, quien en el momento de nuestra primera introducción tenía diecisiete años y se aproximaba a su graduación. A pesar de estar muy ocupada con los exámenes finales y preparativos para la selectividad, aún encontraba tiempo para asistir esporádicamente al taller y confeccionar su vestido de gala para la ceremonia de final de curso.

Sarah reside entre los barrios de Poblenou y el Besòs, y supo de la existencia del taller hace tres años por su madre, quien comparte su afición por la costura. Cuando Sarah asistía al taller, se percibía una dinámica interesante en el espacio. Ella y yo pasábamos a ser con diferencia las más jóvenes del taller y Sarah me veía como alguien con quien podía establecer una conexión más cercana, lo que se reflejaba en su disposición a sentarse a mi lado, pedir mi opinión y entablar conversaciones repetidamente. Nuestra participación en el taller implicaba a su vez que, con frecuencia, las mujeres mayores nos solicitaran ayuda en cuestiones prácticas, como enhebrar las máquinas de coser o las agujas, especialmente cuando surgían dificultades con el hilo y el pequeño ojo de las agujas, subir o bajar cajas o ayudar con tareas más físicas. Las conversaciones con Sarah abarcaban una variedad de temas, desde sus preocupaciones sobre qué carrera elegir después de la selectividad, su graduación y su fiesta de fin de curso, hasta detalles como el vestido, los planes para el día de la graduación y su vida en el barrio.

Un día, mientras regresábamos al taller después de que todas las mujeres hubiéramos asistido a la Biblioteca Font de la Mina para merendar, Sarah y yo conversábamos sobre el barrio. Durante la charla, me explicaba cómo se enfrentaba a prejuicios y estereotipos por parte de algunas amigas de su colegio:

> Sarah: Porque yo no sé la diferencia entre La Mina y el Besòs.
>
> Tania: Yo también me confundo. Esto [señalo la zona] sé que es la Mina, pero luego el Besòs...
>
> Sarah: Pero es una calle que separa La Mina y el Besòs. Yo digo a la gente que estoy en Besòs. Porque tengo vida en muchos sitios. [...] Pero tengo ″cayetanas″ en Poblenou, otras del Clot, y yo las digo ¿sabes? y me dicen 'Ay Sarah...' No sé, [le hacen] comentarios desagradables.
>
> Tania: ¿Tipo?
>
> Sarah: No sé en plan... 'Què fas allà?' y no sé... 'Per què estàs amb el mòbil? Guarda el mòbil que segur que et roben' y cosas del plan...tío, me han robado más en el centro que en el barrio. Literal. Pero no todas son así, pero...
>
> Tania: Ya... el prejuicio. ¿Entre los colegas y tal también lo notas?
>
> Sarah: Sí. A veure...la gente de Poblenou no tanto, más las del Clot. Porque los del Poblenou ya te digo, Selva de Mar, Besòs es el barrio más cercano, y siempre y muchas veces vamos a Diagonal Mar y está en el Besòs. Entonces sí, está a la vuelta de la esquina. Pero la gente del Clot sí que son los más...Y además son las más ″cayetanas″ que...
>
> Tania: ¿″Cayetanas″ a qué te refieres?
>
> Sarah: Emm...españolitas, vistiendo. Como con ropa de marca, pero no marca Nike sino marca de...en plan, como esas sudaderas ¿no sé si me explico?
>
> Tania: El término ″cayetana″ ¿dices como pija?
>
> Sarah: ¡Sí! ¡Pija! ¡Es que cayetana lo decimos ahora! En moderno. ¡Algo vieja ya eres ¡eh!
>
> Reímos. Entramos al taller.
>
> Estamos todas expectantes a ver cómo va el vestido de Sarah que tiene que terminar para mañana. Se lo prueba y todas se ponen alrededor a comentar cómo se podría mejorar (Figura 69) (Diario de campo La Mina, 18 de mayo de 2023).



Figura 69. Las mujeres de AlfaCostura ofreciendo consejos y sugerencias a Sarah acerca de su vestido de graduación. // Fuente: Fotografías propias.

Esta conversación ilustra las complejas dinámicas de identidad, estigmatización y percepción que todavía arrastra la Mina. Sarah hablaba de los comentarios desagradables que recibe de algunas amigas cuando ella explica que está en el Besòs evitando incluso nombrar el barrio de la Mina. Este prejuicio me explicaba que se manifestaba tanto en los comentarios de desconocidos como en las actitudes de sus amigas de otros barrios de Barcelona con las que tiene relación.

La segunda mujer es Antonia, la única asistente gitana que conocí durante mi implicación en AlfaCostura. Antonia reside en Sant Roque, en Badalona, al otro lado del río Besòs y cobra una pequeña pensión de apenas cuatrocientos euros por enfermedad con la que debe, además, mantener a su hija y su yerno. Durante nuestras conversaciones, Antonia expresaba las dificultades con su vivienda, las riñas con sus hijos y sus frustraciones. Las conversaciones con Antonia me resultaban tan difíciles de seguir y gestionar como llamativas e interesantes. Saltaba de un tema a otro sin terminar las frases y sin contextualizar, dificultando el entendimiento de su discurso, pero me asombraba la habilidad que tenía de expresar abiertamente sus conflictos y preocupaciones. Mariem me comentaba en voz baja que Antonia no paraba de hablar y que no la entendía muy bien *"¿Tú te enteras de lo que dice?"* me decía. *"Habla con palabras muy raras. Voy a tener que apuntarlas"*. Un día bromeé con la idea de que debería elaborar un diccionario, y Mariem me explicó que en los primeros años del taller lo había hecho debido a la presencia de muchas mujeres gitanas, aunque no exclusivamente por este motivo. Sacó una pequeña libreta del cajón y me mostró las páginas con las palabras que las mujeres del taller utilizan incorrectamente, mientras se esforzaba por intentar corregirlas.

> Mariem: Tengo una libreta donde tengo el argot minero. Te puedes mondar de risa.
>
> Tania: ¿Qué dice, por ejemplo?
>
> Mariem: Palabras que se han dicho y yo las he ido recopilando. [...] A ver, ¿tú te has tomado alguna vez una *pastilla bujía* o *fluorescente*?
>
> Tania: ¿Qué es eso?
>
> Mariem: ¿Una *pastilla fluorescente*? Efervescente. ¿Y tú has visto alguna vez el médico *florense*? ¿Y tú has comido alguna vez *mazapán*?¿Sí? Diazepan.
>
> Tania: Qué bueno.
>
> Mariem: ¿Y el que se murió de un *farto* de corazón?
>
> Tania: Un farto.
>
> Mariem: Un farto. Una vez hablando de sexualidad, había una señora que no... que no sentía nada. Que le habían quitado todo. Digo, '¿pero tú tienes clítoris?' y dice 'Claro, en mi casa tengo muchos'.
>
> Tania: (Sonrío).
>
> Mariem: Y la vez que traje un condón.
>
> Tania: ¡Uy! ¡Revolución!
>
> Mariem: '¡Qué asco!' '¡Yo eso no lo toco!' '¡Qué es eso!'

Tania: Ya...en realidad es un poco triste.

Mariem: Mmmhh...y los *chochetes*. ¿Qué eran los *chochetes*? Corchetes. ¿Y a ti te han *fotado* alguna vez? Fotografiado.

Tania: ¿Cómo lo has llamado? [...]

Mariem: 'Argot Minero'.

Tania: ¿Y esto durante años, Mariem?

Mariem: Ahora la cosa ya se va reformando, pero esto era al principio... Este es mi diccionario de francés ¿eh? (me enseña las siguientes páginas de su pequeña libreta con apuntes de palabras en francés)

(Diario de campo La Mina, 18 de mayo 2023)

Aunque pudiera parecer que Mariem muestra cierta jactancia en relación a las demás mujeres, su compromiso con la tarea de educar y alfabetizar ha sido una constante desde el inicio de su integración en AlfaCostura. De hecho, en la actualidad, la necesidad de alfabetización continúa siendo una cuestión relevante en el barrio, particularmente entre las mujeres de mayor edad. Mª Antonia me explicaba orgullosa, un día frente a la cámara, sobre la pequeña tienda de ultramarinos que llevaba en el barrio y cómo, aún siendo analfabeta, gestionaba las cuentas y los pedidos sin problema:

Mª Antonia: De todo vendía, Coca-Cola, Fanta, huevos... menos carne, de todo vendía.

Tania: ¿Dónde, Mª Antonia, dónde estaba?

Mª Antonia: En la Mina.

Tania: ¿Qué calle?

Mª Antonia: La calle Levante, en bajo... bajo 8. Y sin saber leer ni escribir, ¿eh? Todo, todo [hace gesto de contar con los dedos]. ¡Si a mí me tenían que haber hecho un monumento por no saber leer ni escribir y llevar una tienda treinta y dos años, un mes y un día! ¿Eh, Pepi?

Pepi: ¡Y no la engañaba nadie!

Mª Antonia: La que me pagaba bien, y la que no me pagaba...la que no me pagaba le apuntaba diez pesetas más por no pagarme. [Ríe]. (Las Cosedoras 2024)

El espacio del taller de costura

La tercera mujer que merece ser mencionada aunque no asistiera del taller de costura es Lolita. Ella también pasó su infancia en el Camp de la Bota antes de residir en la Mina. Lolita se pasea por el barrio con su carro, siempre vestida elegante y llena de joyas. Aunque no participa activamente del taller, aparece muy a menudo allí para charlar y pasar la tarde. Un día, mientras me apresuraba para llegar a tiempo al taller, me encontré con Lourdes en la calle y nos pusimos a caminar hacia el taller juntas. Estábamos hablando y al rato apareció Lolita empujando su carro. Al encontrarnos nos anunció que se iba a comer una tostada y tomar café porque necesitaba salir. Lolita se mostraba inquieta y tras alguna pregunta de Lourdes expresó que tenía *"una depresión como un caballo"*. Lourdes intentaba reconfortarla, mostrando comprensión y empatía, pero Lolita continuó

explicando que se había pasado varias horas pintando, una actividad que le había asignado su psicóloga como parte de su terapia. Sin embargo, esta tarea no había logrado aliviarla: *"Me da unos papeles así para pintar y he pintado uno en dos horas y cuarto, y me he puesto a llorar y me voy a merendar"*. La conversación continuó con Lolita expresando que quería "calle" porque no paraba de llorar. Lourdes, comprendiendo la situación, sugirió que quedarse en casa no era una opción para Lolita. En un tono comprensivo, añadió: *"A ti te pasa como a mí, que si no tengo nada en las manos me agobio"*.

Una vez nos despedimos de Lolita, Lourdes me comenzó a explicar brevemente su historia. Hace quince años, el suicidio de su hijo marcó profundamente su vida, y desde entonces no ha logrado dejar atrás la depresión que padece. Esta pérdida se sumó a la repentina muerte de su marido. Desde entonces, Lolita ha enfrentado numerosos problemas de salud mental, manifestados en episodios depresivos y necesitando tratamiento psiquiátrico y psicológico constante. A pesar de tener otros hijos que la apoyan, su estado emocional sigue siendo frágil y requiere atención médica especializada.

Lolita es una figura recurrente en el taller. Asiste varias veces a la semana (Figura 70) y su presencia se hace notar de inmediato: habla en voz alta, sin pausa y sin prestar mucha atención a quienes están a su alrededor. Al sentarse, comienza siempre a explicar sus experiencias del día, detallando encuentros y sucesos. Algunas mujeres escuchan y participan de vez en cuando de la conversación, mientras que otras, como Mª Carmen, optan por marcharse o continuar con sus quehaceres cada vez que Lolita aparece.



Figura 70. Lolita en el taller. // Fuentes: Fotografía propia y fotograma de «Las Cosedoras».

Lourdes, quien tiene capacidades diversas y padece bipolaridad según Mariem, que la conoce desde hace más de veinte años, tampoco ha tenido una vida fácil. Tras la muerte de su padre primero y luego de su madre cuando era muy joven, Lourdes se encuentra en una situación de constante dependencia de su hermano. Además, sufre de oniomanía, un trastorno caracterizado por impulsos compulsivos de compra. Según me explicaba Mariem, al principio de cada mes, después de recibir

su asignación por discapacidad, Lourdes tiende a gastar en exceso en ropa, zapatos y otros artículos que luego almacena y eventualmente debe desechar por falta de espacio. A pesar de sus dificultades, Lourdes busca ayuda profesional y asiste regularmente a sesiones con una psicóloga. Además, dedica la mayor parte de sus tardes a la costura y participa asimismo en clases de musicoterapia una vez por semana.

El taller de costura es un espacio central en la vida de Lourdes, Lolita y otras mujeres en situaciones similares. Muchas de ellas se reúnen allí todas las tardes para confeccionar prendas de vestir, realizar arreglos en textiles como almohadas y cortinas, conversar o simplemente estar juntas. Al preguntarle a Lourdes por qué acudía al taller desde hacía doce años y qué tipo de conversaciones mantenía en el taller con las demás mujeres, no dudó en responder:

> Bueno, yo hablo de todo. Que cuando tengo algún problema o me vengo un poco de baja de moral, pues ellas me decían: 'Venga, no te pongas así. Ponte más alegre, venga, no te entristeces'. Y ahora mismo, hoy he venido con muchos ánimos. Hoy he venido con muchos ánimos. A sacarme los patrones para hacerme un disfraz. Y al final, he echado una ojeada a la revista, he visto que el patrón no se podía sacar, que era muy complicado, ¡y me lo he inventado! (Lourdes, Diario de campo La Mina, 16 de enero 2024)

Las palabras de Lourdes demuestran el valor emocional y terapéutico que tienen espacios como este, pero también el mismo acto de coser; o como diría la propia Lourdes, la necesidad de "*hacer algo con las manos*". La costura, sin duda, actúa como una actividad catártica, permitiendo que las acciones físicas sirvan como mediadoras entre las dificultades y dolores personales y las realidades cotidianas que enfrentan estas mujeres. AlfaCostura no solamente es un lugar donde lo tangible se vuelve reparador, sino el espacio mismo se erige como un entorno seguro, de referencia en el barrio y de gran importancia en las vidas de las mujeres que lo frecuentan.

Otro de los aspectos interesantes del taller es su ubicación y las conexiones que esto fomenta. El local, cedido por el Consorci de la Mina desde el año 2004, aunque presenta muchas deficiencias en su mantenimiento, se encuentra situado a nivel de la calle, lo que facilita la interacción con las vecinas que entran y salen para saludar, con los vendedores ambulantes que entran a ofrecer productos como aceite o latas de bonito a 2 euros, o con los niños que acuden a pedir caramelos a Mariem, por ejemplo. Esta dinámica entre el interior y el exterior es sumamente llamativa puesto que los sonidos y la actividad de las máquinas de coser se perciben desde la calle. La puerta, siempre entreabierta, actúa como umbral entre aquello que se desea resguardar, las historias, los cotilleos, los problemas y las bromas, y aquello que está fuera, la vida del barrio. La Mina penetra en el taller con sus ruidos, conflictos y vecinos, mientras que el taller se extiende hacia la calle con el traqueteo de sus máquinas, los conocimientos y las relaciones que se construyen en su interior.

En efecto, durante la realización del documental, una de las cuestiones que se plantearon a las mujeres fue acerca del significado del taller de costura para ellas. AlfaCostura muestra un microcosmos social y cultural que refleja la complejidad y diversidad de la comunidad en la que se encuentra inserto. Este espacio se convierte en un lugar donde se comparten historias de vida, se transmiten conocimientos y se establecen relaciones interpersonales que trascienden más allá de sus paredes. Éste también actúa como un punto de encuentro intergeneracional contribuyendo a la cohesión social y al fortalecimiento de los lazos comunitarios. La presencia de las mujeres ya jubiladas junto con otras más jóvenes como Sarah, crea un entorno de aprendizaje y transmisión de saberes entre generaciones. Para muchas de estas mujeres es un refugio, un escape de la rutina diaria y un espacio donde pueden encontrar tranquilidad y compañía. Entre las respuestas expresadas a cámara, Lourdes y Pepi, por ejemplo, valoraban la oportunidad de socializar y distraerse, especialmente después de experimentar pérdidas personales o el fallecimiento del marido. Sarah expresaba placer tanto en la costura como en el ambiente acogedor y las conversaciones animadas que tienen lugar allí. Paquita destacaba cómo la mera presencia en el lugar le ofrecía mucha tranquilidad:

> También me hace una gran ayuda, aunque no haga nada, pues estoy aquí con ella [Mariem]. [...] Sí, aunque no haga nada. Porque ahora ya sabes, cuando empiece lo del Rocío, la primavera, entonces sí que vengo, que soy muy pesada. Y a veces la Mariem me tiene que dejar hasta un poco más rato para que yo acabe de las cosas. Pero sí, me paso. Aunque no tenga nada que hacer, me paso a verla. Siempre que veo la luz encendida, pues paso. Y eso me da tranquilidad también, estar aquí, aunque estemos calladas. (Diario de campo La Mina, 16 de enero 2024)

Para Mª Antonia, el taller representaba una oportunidad de aprendizaje y distracción, mientras que para Mariem, la profesora, era una fuente de satisfacción personal el poder enseñar y compartir conocimientos, recetas, actividades y tiempo con las demás mujeres. Incluso para Concha, otra mujer esporádica quien no participa activamente en la costura, el taller le ofrecía una oportunidad para observar y socializar de manera informal. Mª Carmen se expresaba así al preguntarle porqué asistía al taller:

> MªCarmen: Porque me gusta coser, y al menos veo caras nuevas. Me río con una, me peleo con la otra, le chillo a la profe, bueno la Mariem me chilla a mí y yo le chillo a ella, y así andamos. [...] Nunca había cosido. Ya te digo, falleció mi madre, luego me vine aquí [al taller] y como veo que avanzo con cosas, me animo. Ahora he traído unos cojines, tenía una funda de un sofá y se me había roto un trozo y le he metido un cojín. Y me he puesto ahí a coser como una loca, como dice la Mariem, pero los he cosido.
>
> Mariem: Sí, pero ayer aprendiste a hacer punto de cruz.
>
> MªCarmen: Ah, sí, eso. Ayer me enseñó a hacer punto de cruz, que siempre he querido hacer punto de cruz y ayer empecé. Y ya he hecho alguna cosita. Y lo siguiente que voy a aprender aquí es a trabajar con las agujas [ganchillo] y eso le tocará a Mariem o a la Lourdes a ayudarme. (Diario de campo La Mina, 16 de enero 2024)

De las palabras de las mujeres se desprendía la percepción de este espacio como un lugar con un fuerte sentido de comunidad y pertenencia, de apoyo, de amistad, confianza y de autorealización. Este entorno contribuía significativamente a la construcción de identidades individuales y colectivas en el contexto de un barrio cada vez más constreñido por la renovación urbana circundante.

Al igual que sucedía en el taller de costura de Torrassa, AlfaCostura se convertía por momentos en comedor, en sala de té o lugar de recreación para los nietos y nietas de las mujeres. Este espacio desempeña un papel significativo como lugar de cuidados también para los niños. Muchas mujeres traían consigo a sus nietas, quienes pasaban la tarde en el taller tras salir del colegio. Mientras las mujeres cosían y socializaban, los niños realizaban actividades como pintar o dibujar, bajo la supervisión de Mariem u otras mujeres presentes. En ocasiones, se trataba de sus nietas; otras en cambio, eran niños que jugaban en la calle frente al taller y sabían que Mariem guardaba un bote con caramelos para ellos. A veces entraban únicamente para pedir los dulces; otras veces, se quedaban conversando más tiempo con Mariem o se sentaban a dibujar en papeles que luego le regalaban y ella colgaba en las paredes (Figura 71). Esta interacción entre diferentes generaciones fomentaba un ambiente de cuidado y resguardo, trascendiendo nuevamente los límites de lo doméstico.



Figura 71. Presencia y rastro del paso de los niños y nietas en el taller de AlfaCostura. // Fuente: Fotografías propias.

De este modo, el taller se convertía en un espacio de referencia también para estos niños, donde podían sentirse seguros y acogidos. Este aspecto del cuidado infantil también refleja la importancia del taller como un punto de encuentro comunitario más amplio, abarcando las necesidades e intereses de las mujeres y otras familias del barrio.

Además, este cuidado se extendía especialmente entre las mujeres del taller, generando relaciones de confianza y compartiendo experiencias, conocimientos y emociones de manera abierta entre ellas. Claramente no todas mostraban el mismo grado de cercanía entre ellas pero, con el paso de los años, muchas han generado

también una relación de amistad. Pepi y Lourdes, por ejemplo, acuden juntas al taller de yoga los martes por la tarde y Mª Carmen, Mariem y Lourdes participan de las clases de pintura del barrio una vez por semana. Muchas de ellas también se encuentran en el grupo de agilidad mental y cultural.

Precisamente debido a esta proximidad y a la regularidad con la que se ven, las conversaciones dentro del taller abordaban temas diversos sobre sus familiares, conocidas del barrio, asuntos de salud y citas médicas, intercaladas con temas triviales como el clima o la costura, así como consejos y apreciaciones sobre diferentes telas. Lo que resulta particularmente revelador de esta dinámica es que, en los casos en que alguna de ellas no se presentaba en el taller durante varios días, las demás participantes solían indagar entre ellas para establecer el motivo:

> Pepi: Yo no la he visto, a la Lourdes ¿eh?
>
> Paquita: Yo tampoco, ni por la calle.
>
> Pepi: Ni por la calle.
>
> Mariem: Es que no se ha visto. La han visto en la Feria [Feria de Abril de Barcelona]. Pero los días de la Feria yo tampoco la he visto.
>
> Paquita: Qué raro...
>
> Pepi: Se habrá ido al bingo con su pareja...(Diario de campo La Mina, 3 de mayo de 2023)

La preocupación y el interés por el bienestar de Lourdes evidencia que están familiarizadas con los hábitos y actividades de cada una dentro y fuera del taller. Este pequeño diálogo demuestra la conexión emocional, la atención constante y el interés genuino que las mujeres del grupo tienen por el bienestar de sus compañeras, lo que contribuye a mantener un ambiente de cuidado y sensación de comunidad dentro del espacio. Al cabo de una hora de la primera conversación entre las tres mujeres, Pepi vuelve a sacar el tema, mientras cada una sigue cosiendo:

> Pepi: Pues la Lourdes tiene que estar mala. Porque es raro.
>
> Paquita: Es raro que ella no *haiga* venido.
>
> Pepi: Yo porque no tengo el teléfono, sino la llamaría.
>
> Paquita: Yo tampoco...
>
> Pepi: Es que es muy raro.
>
> Paquita: Porque puede faltar un día, dos días, pero la Feria ya ha acabado, ¿no?
>
> Pepi: Claro, con la Feria pues es normal, pero... (Diario de campo La Mina, 3 de mayo de 2023)

Asimismo, las actividades dentro del taller no se limitaban únicamente a la práctica de la costura o la conversación, sino que también incluían momentos de descanso y recreación. Las meriendas compartidas, la infusión de jengibre que Lourdes preparaba cada tarde para todas, las celebraciones, y los dulces o frutas que ocasionalmente compraban y repartían, creaban oportunidades para la socialización informal, fortaleciendo así, los lazos entre las mujeres y fomentando un sentido de pertenencia.

Además de las actividades realizadas dentro del taller, las participantes ocasionalmente se involucraban en eventos comunitarios y excursiones por el barrio (Figura 72). Estas actividades abarcaban desde la participación en la Semana Cultural de La Mina hasta salidas a lugares de interés en la región, ya fueran excursiones o simplemente paseos. Una tarde, entre las anécdotas que compartían Mariem y Montse, la mujer que inicialmente contrató a Mariem en los años 1980 y que vino de visita, mencionaban que en el pasado solían realizar una amplia variedad de actividades fuera del taller, como excursiones a otras regiones de España o la asistencia a la Feria de Abril de Barcelona. Sin embargo, con el paso del tiempo, la frecuencia de estas salidas había disminuido considerablemente, posiblemente debido a la edad de las participantes y a una menor disposición, entre otras razones que puedan haber influido.



Figura 72. Actividades fuera del taller de AlfaCostura. // Fuente: Fotografías propias.

Otro ejemplo destacado del taller de AlfaCostura como espacio de socialización, encuentro, intercambio y cuidado fue la celebración del cumpleaños de Mariem (Figura 73). Este evento ilustra el profundo sentido de comunidad y afecto que caracteriza al grupo, tal como se aprecia en el final del documental. Mientras comen, beben y festejan, las mujeres comparten un ambiente de complicidad y confianza, animado por todo tipo de conversaciones individuales o grupales, donde las mujeres hablan y bromean sobre temas como el placer sexual, la comida, o anécdotas pasadas.



Figura 73. Celebración del cumpleaños de Mariem en el taller de AlfaCostura. // Fuentes: Fotografía cedida por Sarah y fotogramas del documental «Las Cosedoras».

En lo relativo a la versatilidad de usos que adopta el taller, AlfaCostura se convierte también en punto de referencia para los vecinos del barrio que acuden a buscar soluciones para sus imprevistos o problemas. La variedad de necesidades con las que llegan, sin embargo, son excepcionalmente representativas. Mariem explica a cámara las anécdotas más asombrosas sobre las peticiones que algunos vecinos le han hecho durante los años:

> Aquí, me han traído para hacer lo que no os podéis imaginar. Desde una pareja mayor que vino para que le cosiera el tacón del zapato ¡Yo no puedo hacer esto! ¡Eso tienes que pegarlo, tienes que... o llevarlo a un zapatero, yo aquí, no! 'Sí, que tú tienes máquina.' ¡Sí, pero es que mis máquinas no sirven!
>
> Otra vez, vino un chico que me trajo unas bambas, ¡pero unas bambas de marca!, para ver si le podía poner una cosa en la suela para poder pasar la droga.
>
> Otra vez, me vino una señora con una enagua para que le hiciera un bolsillo así de grande donde se pudiera meter las cosas. O sea, yo aquí he tenido de todo, de todo lo imaginable. Bueno... pero me gusta estar aquí. (Mariem, Las Cosedoras, 2024)

El relato de Mariem revela las complejidades y desafíos arraigados en el barrio, al mismo tiempo que destaca el taller como espacio representativo también de una parte de la vida en La Mina, donde se ponen de manifiesto la diversidad de situaciones que enfrentan sus residentes. El taller se erige como un recurso

esencial que aborda tanto necesidades materiales y cotidianas como aspectos emocionales y psicológicos. Indudablemente, esto lo convierte en un espacio significativo y vital dentro del entramado social del barrio. A pesar de las solicitudes inusuales con las que algunos vecinos acuden, que no son más que el reflejo de una realidad innegable, Mariem concluye su relato con un sincero *"pero me gusta estar aquí"*, demostrando que, a pesar de las adversidades y dificultades del barrio, el taller sigue siendo un lugar de gran importancia tanto para ella como para la comunidad en general.

Descubriendo lo invisible

Cierto es que, a lo largo de los casi cuarenta años que lleva Mariem en el barrio, ella ha sido testigo de las problemáticas y conflictos de la vida en La Mina. Durante una conversación que sostuvimos al inicio de mi participación allí, ella rememoraba el llamado *pre-taller* que ofrecían en las décadas de los años 80 y 90, resaltando ese espacio como un catalizador en el impulso por mejorar las condiciones de vida de sus vecinas:

> Mariem: La mitad de la Mina me conozco. Mira yo entraba al mercadillo, y no compraba nada porque había tardado una hora en ver gente y hablar. [...] El otro día me encontré a una chica que el marido la cascaba, (hace el gesto de pegar con la mano derecha), muy joven y con muchos hijos, no le podían hacer el ligamento de trompas por lo joven que era...
>
> Tania: ¿Qué edad tenía?
>
> Mariem: Joven, muy joven, no llegaba ni a los treinta. Me la encontré el otro día por ahí, la saludé e iba con una nieta. Y había también una chica que el padre tenía lepra. Gente con [problemas de] drogas... Ahora las cosas están mucho mejor. Antes teníamos un pre-taller para ir formando. Esquizofrénicas.
>
> Tania: Bueno, si venían al taller es por algo, ¿no? Porque les gustaba...
>
> Mariem: Bueno no, no porque les gustaba sino porque se lo exigían. Había una cosa que...si venían al taller luego venía el cura y les daban comida y bueno, como unas ayudas. Había otra profesora que les enseñaba a hacer anillitos, collarcitos, ¿sabes? Y yo en el taller [...] hacíamos muñecas. Y nos venían del Palacio del Juguete[53] a comprárnoslas. Porque el hombre decía que por precio les salían un poquito más caras, pero qué calidad...no se le podía comparar. Hacíamos un día de gimnasia, un día de escritura, ¿eh? O sea una cosa, y luego yo costura. (Diario de campo La Mina, 25 de abril de 2024)

Aunque, según lo expresado por Mariem, la situación social en el barrio ha mejorado, indudablemente, todas las mujeres con las que he conversado a lo largo de los meses de taller no han tenido una vida fácil. Desde sus infancias en las barracas, pasando por problemas conyugales y malos tratos, dificultades relacionadas con el consumo de drogas y el cuidado de los hijos, hasta enfrentar luchas contra problemas de salud mental y situaciones de precariedad económica, todas ellas exhiben de manera elocuente una inquebrantable determinación y voluntad de seguir adelante:

> He pasado... *el río sin pasaeras*[54]. Y sin paga ninguna, ¿eh? Que mi marido tuvo un accidente y no, no me han pagado nada. Como iban a divertirse, siete que

[53] «Palacio de Juguete» es el nombre de una de las jugueterías más antiguas de Barcelona fundada en 1936.

[54] La expresión *pasar el río sin pasaeras* alude al hecho de enfrentarse a una situación extremadamente difícil o adversa. Esta locución es comúnmente utilizada en Andalucía, específicamente en la zona de La Puebla de Cazalla, ubicada en la provincia de Sevilla.

> iban... Todos vivieron y el mío se murió. Y he luchado... carros y carretas. Llorar, he llorado... pero ahora no lloro. Ahora no lloro. Ahora ya me he echado las cosas a la espalda, y sea lo que Dios quiera. Y ya está. (MªAntonia, Las Cosedoras, 2024)

MªAntonia alude en el documental precisamente a las numerosas dificultades a las que se ha tenido que enfrentar en su vida, perdiendo a su marido cuando era joven y teniendo que criar a sus hijos sola. Pero incluso Mariem, un día que estábamos ella y yo apartadas, y el taller estaba tranquilo, me narraba entre confidencias las incertidumbres, frustraciones y contrariedades de una vida con demasiados condicionantes y desencantos. La conversación que mantuvimos durante dos horas, mientras por momentos me explicaba cómo realizar el patrón de un pijama que estaba confeccionando, ofrece una valiosa fuente de análisis sobre varios temas socioculturales, incluyendo el rol de la mujer, la dinámica matrimonial y la afirmación y construcción de su identidad personal. Me explicaba que ella, a diferencia de muchas mujeres de la época, había estudiado para trabajar de auxiliar de enfermería en un laboratorio médico, una ocupación que le apasionaba. Sin embargo, al casarse y tener sus primeros hijos, se vio obligada a renunciar a su trabajo y a sus aspiraciones personales para dedicarse por completo a la crianza de sus hijos. Mariem describía su vida como una ama de casa dedicada principalmente al cuidado de sus hijos y al soporte de su marido. Este rol tradicional femenino era destacado por su expresión recurrente de sentirse 'anulada' tras casarse, perdiendo su autonomía y sus intereses previos. Las palabras que Mariem escogía para describir su matrimonio y su relación con el marido eran muy directas y contundentes evidenciando una relación de control y subordinación.

Mariem explicaba con cierto tono de resentimiento que en el momento que tenía todo organizado para entrar a trabajar en el Hospital Clínic a los treinta años, con sus dos hijos un poco más mayores de siete y ocho años, y por lo tanto, menos dependientes, quedó embarazada nuevamente sin ella quererlo. Este hecho truncó todas sus aspiraciones. Además, acusaba a su marido de no haber reconocido nunca sus esfuerzos ni sus capacidades. La falta de reconocimiento y el control ejercido por él contribuyeron así a la baja autoestima y la sensación de inutilidad en Mariem durante años:

> Mariem: Yo tenía una depresión de caballo. Mi marido nunca ha reconocido nada de lo que yo he hecho.
>
> Tania: ¿Te has sentido como menos?
>
> Mariem: Al principio yo era más que nada, pero cuando él se puso a trabajar y se metió en el barrio, a trabajar en el barrio, en Besòs, fue presidente de la Asociación de Vecinos. Había un programa que era Aprender es un problema [Figura 74], se llamaba. Y él se metió de lleno. Después se metió en el colegio de los niños. Yo iba con un miedo...no te puedes hacer a la idea. Porque cada dos por tres estaba en la comisaría. Había que dar los partes, había que dar no sé qué... Bueno, pues resulta que se metió en el colegio y empezó a llevar la contabilidad del colegio. [...] Y claro, nunca hemos podido...[hace con las manos un gesto de avanzar]. Porque yo no he podido trabajar. Primero porque yo no me encontraba útil para trabajar, por los dolores de cabeza. Y segundo,

porque mi mentalidad y la de él era de cuidar niños. Porque era muy importante que los niños tuvieran el contacto con los padres hasta que fueran al colegio. Así que nunca trabajé. [...]

Yo estaba anulada totalmente. Mira, una vez estábamos en una lucha porque querían cerrar el Colegio Cascabel. Entonces los padres nos encerramos dentro. Y un día estaban las maestras preocupadísimas porque tenían que hacer [...] el escrito, y había que tirar nosecuantas octavillas. Y tenía que ser ese día.[...] Yo claro, yo estaba siempre metida con todas las maestras y todo. Entonces le digo, 'Oye, ¿queréis que lo haga yo?' 'Ah, ¿tú sabes escribir a máquina?' digo '¡Claro que sé escribir a máquina!' 'Ah pues genial, ¡sí que lo haces!'. Digo 'Pero con una condición: que Antonio no se entere'. [...] '¿Por qué?' 'Si me prometéis que no se va a enterar que lo he hecho yo, lo hago'. 'No, no, tranquila que...'. Yo lo hice y salió; y salió bien. Y al cabo de un tiempo, hablando de la lucha y de tal, le digo 'Aquel escrito lo hice yo'. ¿Sabes qué me contestó? 'Así salió'.

Tania: ¿Así salió?

Mariem: '¡De mal!' [hace una pausa y se lleva la mano a la boca pensativa].

Tania: ¿Por qué?

Mariem: Porque mi marido no me... vamos... yo digo que esto está ahí blanco [por ejemplo], y él dice '¡qué va! eso no es blanco, eso es amarillo'. Mi marido me tenía tan anulada, que yo no servía nada más que para cuidar niños. Yo me quedé burra. Me casé y me quedé burra. Porque yo antes de casarme yo iba a la biblioteca no sé cuántas veces a la semana, yo tenía relaciones, yo iba con mi jefe...Yo me he leído desde Aretino, que es un tío verde a más no poder, que es casi Antes de Cristo, del siglo I nosequé, hasta Gironella «Los Cipreses creen en Dios», el de la hoja roja [...] O sea, he leído lo que tú no te puedes imaginar. [...] Pues, entonces yo era YO [hace un gesto de superioridad levantando el dedo], pero luego [hace un gesto de desinflar hacia abajo con las dos manos]. A pesar de que yo sabía...o sea toda la gente que nos conoce sabe que mi casa la he levantado yo siempre, ¿entiendes? Lourdes me ayudó mucho. Lourdes me ayudó mucho. (Diario de campo La Mina, 04 de julio 2023)

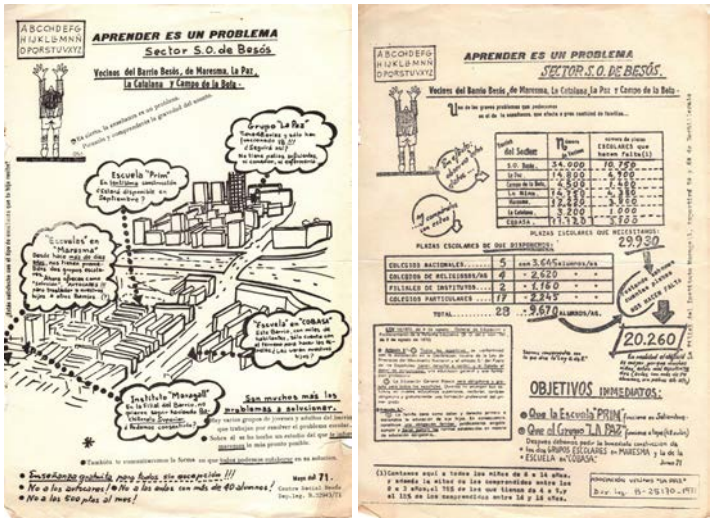


Figura 74. 'Aprender es un problema'. Campaña vecinal realizada entre 1968-1971, motor de las reivindicaciones sobre la enseñanza en el barrio del Besòs. Cedida per Rosa Romeu. // Fuente: Blog Memories del Gregal.

De la narración de Mariem se destilan un abanico de sentimientos complejos y profundos a lo largo de su relato, desde tristeza y desesperación, frustración, hasta resentimiento, resignación y desilusión. Pero también hay espacio para la determinación, orgullo o la gratitud y aprecio vinculados a la ayuda que le ofreció

Lourdes, por ejemplo, con quien mantiene una amistad de más de veinticinco años. Asimismo, Mariem describe un proceso de redescubrimiento y autorealización a lo largo de la conversación. Inicialmente, su identidad estaba marcada por sus roles tradicionales de madre y esposa, roles que no la satisfacían plenamente, pero que tuvo que asumir como tales por mentalidad, por presión y por el contexto de la época. Con el tiempo, a través de diversas experiencias laborales y educativas, como su participación en la Escuela-Taller de la Mujer y su entrada a trabajar en AlfaCostura (Figura 75), Mariem empezó a recuperar su sentido de identidad y autonomía:

> Tania: ¿Y cómo volviste a tener confianza en ti misma?
>
> Mariem: Mira, porque yo, cuando vine de Sevilla, que Antonio estaba en paro entonces [...] una chica, que estaba en el colegio que hacía fotocopias y cosas de esas me llamó y me dice: 'Mariem, en la Mina necesitan a alguien con título. Ves'. Entonces yo vine al Casal, éste no, a otro que hay más para abajo. Vine al Casal y hablé con un cura que era el director. Y me dijo: 'Mira, tienes que hablar con Montse. Vete a hablar con Montse que está en tal sitio y tal otro' y digo: 'Bueno, voy a hablar con Montse'. Y entonces hablé con Montse, pero ni currículum ni puñetas, sino así, hablando como tú y yo. Y así empecé en el taller. [...]
>
> Tania: Pero ahora te veo bien.
>
> Mariem: Sí, estoy bien. A mí ahora *no me tose nadie.*
>
> Tania: Eso parece. Eso está bien.
>
> Mariem: Sí porque escucha, ha llegado...Es que he vuelto a ser yo, ¿entiendes? O sea, yo tuve [este proceso]: yo *era yo*; después, yo *no era yo;* y ahora *soy yo*. Mi marido a mí...yo no he ido nunca a las reuniones con mi marido, porque como yo dijera algo, me lo machacaba.
>
> Tania: Pero, ¿por qué eso?
>
> Mariem: No sé...
>
> Tania: ¿Le daba miedo que fueras inteligente o independiente?
>
> Mariem: No lo sé, pero siempre, ¿eh? Siempre. Es que, nada de lo que he hecho... Mira, yo hacía unas muñecas que para él eran una mierda. Hasta que la gente no le ha dicho '¡Qué muñecas!' No se ha dado cuenta. [...]
>
> Tania: ¿Pero ahora os lleváis bien?
>
> Mariem: No, si yo me he llevado bien siempre, porque yo he sido un sumidero: todo me ha entrado, todo me ha colado.
>
> [Nos interrumpe una mujer y la conversación termina]. (Diario de campo La Mina, 04 de julio 2023)



Figura 75. Mariem y Montse cosiendo en el taller de la calle Marte, años 80. // Fuente: Álbum particular de AlfaCostura.

Mariem utiliza la metáfora del *sumidero* para describir su experiencia de vida y su relación con su marido. El término sumidero se refiere literalmente a una abertura o conducto por donde se va el agua, llevando consigo cualquier cosa que arrastre. Resulta interesante analizar la elección de esta palabra puesto que literariamente, la metáfora del sumidero evoca una alegoría clara y vívida de la experiencia de Mariem. La elección de esta imagen sugiere una sensación de pérdida y de verse sobrepasada e ″ingerida″ por las circunstancias, reforzando la idea de que Mariem ha sido despojada de su agencia y autonomía. Figurativamente, Mariem se describe a sí misma como tal sugiriendo que ha absorbido y soportado pasivamente una gran cantidad de experiencias negativas y comportamientos abusivos sin resistirse activamente. Desde un punto de vista psicológico, esta metáfora puede interpretarse como un reflejo de su baja autoestima y falta de autoeficacia. Esto puede ser comprendido como una manifestación de los roles de género tradicionales que relegan a las mujeres a posiciones subordinadas y pasivas dentro del ámbito doméstico. Pero esta metáfora también implica una potencial transformación. Un sumidero puede llenarse y desbordarse, sugiriendo que hay un límite a lo que Mariem puede soportar. Esto se refleja en su eventual búsqueda de identidad y autorealización, donde empieza a rechazar su rol pasivo y a tomar control de su vida a través de la costura, con el taller y su vínculo con la Mina.

El contexto histórico de la conversación también resulta crucial para comprender las experiencias de Mariem. La conversación sugiere que su vida estuvo marcada por las realidades socioeconómicas de la España de la posguerra, el franquismo y postfranquismo con un énfasis en la lucha por los derechos laborales y la participación comunitaria en el barrio. La precariedad laboral de su marido tras su despido en la SEAT por huelguista, la militancia en movimientos sociales, la implicación activa en la AAVV así como la búsqueda de oportunidades educativas para las mujeres reflejan un contexto determinado entre las décadas de 1960 y 1970. A pesar de las dificultades, la capacidad de Mariem para encontrar y crear oportunidades, como la venta de muñecos de tela que fabricaba y la participación en AlfaCostura, deja en evidencia su clara determinación para superar las dificultades. Mediante la exploración de los roles de género, la dinámica del poder en el ámbito matrimonial, la búsqueda de autorrealización y la persistencia, se puede observar cómo ella gestiona su vida en la búsqueda de reconocimiento y significado personal.

Ciertamente, como mujeres jubiladas, viudas o con maridos ausentes se encuentran en una etapa de la vida en la que el peso de la actividad laboral o la crianza de los hijos ya no está presente. Esta situación les brinda un mayor tiempo libre para dedicarse a sí mismas y a actividades de su elección como pintura o yoga. Sin embargo, continúan desempeñando un papel significativo en la vida y el cuidado de sus familias y de sus entornos sociales, atendiendo a los nietos, ayudando a sus hijos económicamente o materialmente y generando una red de

amistades y conocidos que está presente en el barrio. Y de la misma manera, la vida doméstica sigue ocupando y significando una parte esencial en sus vidas. Así se evidencia en las palabras con las que Mª Antonia y Concha explicaban precisamente por qué venían al taller:

> Aquí vengo en plan para ver cómo... qué es lo que hacer cada cual y bueno, para ver simplemente. No he cogido aquí nunca la aguja ni nada. Aquí vengo en plan olfateo, y ver qué tal va cada cosa, ¿eh, Mariem? Pero que... en casa es donde yo, es mi trabajo, ahí. (Concha, Las Cosedoras, 2024)

> Pues, te enseña, te distraes, no estás en la casa quieta o te vas para allí o vas para allí...El taller me gusta. (MªAntonia, Las Cosedoras, 2024)

Aunque la mayoría de las preocupaciones compartidas entre las mujeres del taller estaban relacionadas con cuestiones médicas, citas y problemas de salud, también pude observar dificultades de índole más emocional o mental. Mª Carmen me expresaba un día que fui a coser al taller antes de las vacaciones de Navidad su deseo de regresar a su pueblo en Galicia, manifestando un estado de tristeza y falta de motivación. Recuerdo también el día en que proyectamos por primera vez el documental en la Biblioteca de La Mina, con la asistencia exclusiva de las mujeres del grupo. Al encontrarnos en la puerta, después de unos breves saludos, Mª Carmen mencionó sentir *"una depresión como un caballo"* y confesó que, de no ser por ver el documental, no habría salido de casa.

Antonia, la señora gitana que conocí en los primeros encuentros, también expresó enfrentarse a una profunda depresión durante una conversación con Mariem:

> Mariem: ¡Las neuronas se van gastando! [bromea]
>
> Antonia: No es eso, es que desde que estoy mala...de una depresión muy fuerte. Después mi hija no quería que yo cosiera.
>
> Mariem: ¿Y por qué no quería que tú cosieras?
>
> Antonia: ¡No quería que cosiera! '¡Es que me despiertas! Es que me pones nerviosa!' Ésta era la pequeña. Le dije: '¿Sí? me cago en la Virgen de los Calacán. El Dios, no te voy a coser ningún pantalón.' Dicho y hecho. Tenía yo de hilos...Yo no sé, mi hija tiene una *pachofa*...por no decir otra palabrota. [...]
>
> Mmmm, ay si yo te contara...El rato que estoy más tranquila, ¡se manifiestan! Los mismos nervios.
>
> Mariem: ¿Quién se manifiesta?
>
> Antonia: Los nervios, me pongo muy mala. [Cuando] Estoy tranquila es cuando ya me sale todo. Y encima aguanta. Ya se lo he contado a mi hermana. La que vive aquí. Pero yo ya no puedo más, he contado los problemas que tenía, mi hermana dice 'que eres muy burra, que eres muy buena'. Y dice 'cuando tú, eres una persona que aguanta, que aguanta, pero ya, cuando dice aquí llegó...' (Diario de campo La Mina, 25 de abril 2023)

Esta interacción entre Mariem y Antonia ofrece una visión íntima de las vivencias personales y las interacciones diarias dentro de la comunidad del taller de costura. Resulta notable cómo Antonia vincula su práctica de costura con su proceso de afrontamiento emocional. Sin embargo, ante la actitud de su hija quien se molesta

por el ruido que genera la máquina de coser en casa, Antonia muestra su resistencia y determinación acudiendo al taller. Asimismo, su relato sobre cómo *"los nervios se manifiestan"* en momentos de tranquilidad o durante la costura revela la complejidad de las tensiones emocionales que enfrenta y su impacto en su salud física. Esta conversación ejemplifica cómo la salud mental, las relaciones familiares y las actividades diarias se entrelazan, sugiriendo la necesidad que sienten las mujeres en abordar las dificultades emocionales dentro del contexto del taller de costura.

Prácticas de una vida que merezca ser vivida

Como se ha evidenciado a través de las conversaciones sostenidas con y entre las mujeres del taller de AlfaCostura, la asistencia a este espacio y el acto de coser han demostrado ser actividades fundamentales en sus vidas. Mariem describió su entrada en AlfaCostura como un ″accidente″, a pesar de su habilidad previa en costura y su posterior conversión en profesora. Sin embargo, tras ser aceptada por Montse para impartir clases de costura en La Mina, Mariem no sólo adquirió un empleo propio, sino que le permitió alcanzar una autodeterminación y capacitarse para recuperar el control de su vida. Y precisamente a través del documental de «Las Cosedoras» he intentado poner de manifiesto la relevancia de este pequeño espacio en el barrio de la Mina para unas vidas cargadas de preocupaciones, frustraciones y dificultades, pero también de afectos, donde las bromas, los festejos y los pequeños encuentros y gestos configuran una coreografía de mujeres que cosen, que cantan, que salen y entran, que cuidan y que, en tantos casos, luchan, cada cual a su manera, en pos de una vida digna de ser vivida.

El documental «Las Cosedoras» nos introduce en las dinámicas del taller donde las mujeres han tejido una red de relaciones y vivencias a lo largo de los años. A través de conversaciones cotidianas y la confección de prendas, la película explora la vida de estas mujeres y su profunda conexión con el barrio.

Para comprender la importancia de AlfaCostura como un espacio de encuentro y cuidado es esencial contextualizar el barrio de la Mina dentro de un marco de una incesante transformación y cambio urbanístico. A lo largo de los años, este barrio ha enfrentado presiones económicas, sociales y culturales que han tenido un profundo impacto en sus habitantes. A pesar de algunas intervenciones y un sinfín de planes urbanísticos fallidos las expectativas de una mejora notable no se han visto cumplidas. Y sin pretender romantizar una idea concreta del barrio, en medio de estos cambios, problemáticas sociales y conflictos, el taller de costura se erige como un enclave esencial, un refugio donde las mujeres pueden encontrar estabilidad, apoyo y cuidado. A través de las conversaciones que fomentan y el pretexto de utilizar las máquinas de coser, estas mujeres establecen vínculos que van más allá de los límites del vecindario, desarrollando relaciones que perduran incluso después de dejar de participar en AlfaCostura. Las historias compartidas reflejan las diversas experiencias de las mujeres que lo integran. Desde relatos de

migración y realojamiento hasta anécdotas sobre la vida cotidiana, estas conversaciones revelan la densidad de la vida en la Mina. No obstante, en cada puntada, en cada interrelación, en cada día que el taller permanece abierto se evidencia una persistencia frente a las fuerzas que amenazan la identidad y la cohesión del barrio; pues son precisamente en estos actos cotidianos de cuidado y afecto donde se gesta una resistencia latente, discreta pero sostenida.

A pesar de los desafíos económicos, sociales y personales, estas mujeres continúan hallando valor y significado en su actividad conjunta de costura. El taller se convierte en un espacio de resguardo donde las mujeres generan una red de apoyo comunitario y constituyen una forma de resistencia frente al aislamiento y la fragmentación social. Como bien resume Lourdes en el documental, ella acude a AlfaCostura: *"Por las amistades, para estar un poco tranquila, y tener un refugio"*. En efecto, el taller de costura funciona como un refugio emocional y un punto de encuentro donde estas mujeres buscan el respaldo y el cuidado que requieren. La celebración del cumpleaños de Mariem destaca especialmente por su importancia de compartir y celebrar los momentos de alegría, fortaleciendo así la relación entre las participantes y mitigando la posible soledad experimentada por alguna de ellas.

Asimismo, a medida que las mujeres comparten sus historias personales y familiares sobre la vida en el barrio, también están reafirmando su identidad y memoria colectiva. A través de estas narrativas, mantienen vivo su pasado y su sentido de pertenencia, defendiéndose así de las fuerzas que intentan borrar o desplazar su historia y su legado en el barrio.

Reflexiones

Lourdes, Mariem y Carlota bajaban del taxi que el Casal de Barri de Torré Baró les había proporcionado para acudir a la proyección de «Las Cosedoras» (Figura 76). Ese 20 de marzo de 2024 aunque no pude estar físicamente presente en el evento puesto que me encontraba de estancia doctoral en Atenas, logré conectarme de forma online para facilitar un breve debate posterior a la visualización. Este acontecimiento me resultaba especialmente gratificante, pues, a través de Benet y Mirta, responsables de la programación del Casal y que me habían contactado para proyectar el documental en relación al 8 de marzo, tenía conocimiento de la participación a la proyección de las mujeres pertenecientes al taller de costura de los periféricos barrios de Torré Baró y Vallbona, ubicados junto al barrio de Roquetes. De hecho, Benet me había informado que, a pesar de la cercanía geográfica del Casal con los dos barrios dividida únicamente por una carretera, esa sería la primera ocasión en la que las mujeres de ambos talleres se encontrarían. Tras la proyección, pude presenciar el entusiasmo y el orgullo manifestados por las tres mujeres de AlfaCostura al responder preguntas, compartir experiencias sobre el taller y describir sus actividades. La proyección ya constituía un éxito personal, al haber logrado reunir a las mujeres de tres talleres de costura del área de Barcelona. No obstante, lo que me resultó especialmente relevante fue el hecho de

que, tras el evento, las participantes se organizaran entre sí para facilitar una visita de los grupos de costura de Vallbona y Torré Baró al taller de AlfaCostura en La Mina. Estas sinergias completamente azarosas e imprevistas estaban fuera de mi capacidad predictiva, y me llenaba de entusiasmo que el documental hubiera actuado como catalizador de las mismas.



Figura 76. Proyección del documental «Las Cosedoras» en el Casal de Barri de Torré Baró el 20 de marzo de 2024. Lourdes, Mariem y Carlota en primera fila. // Fuente: Fotografías cedidas por el Casal de Barri de Torré Baró.

El documental «Las Cosedoras», en efecto, ha permitido la apertura a lo inesperado, el ser afectados, el descubrir una forma de habitar el espacio del taller mediante la cámara, sin respuestas preconcebidas y donde lo fortuito y accidental toma de pronto protagonismo. «Las Cosedoras» ha facilitado adentrarse en el espesor de unas vidas que pocas veces son visibles, intentando no sólo observar a través de la cámara, sino convertirse en ella. Esto es, que la cámara no fuera un simple medio de transmisión y documentación, sino que fuera el pretexto y el acto mismo de grabar una forma de hacer investigación. Más allá de permitir el análisis posterior como investigadora, deseaba asimismo, que este material audiovisual dejara un registro de ese espacio para las mujeres de la Mina y para el público en general, antes de que pudiera desaparecer.

Pero más allá del propio documental, mi asistencia al taller ha permitido el contacto con las historias de Mª Antonia, Carlota, Mª Carmen, Paquita, Mariem, Sarah y Antonia, que ilustran la diversidad de experiencias y trayectorias de las mujeres de AlfaCostura. Desde tener que afrontar movimientos forzados desde barrios de barracas dispersos por Barcelona hacia La Mina hasta enfrentar adversidades desde una edad temprana, cada relato refleja una lucha personal contra la precariedad económica, la reubicación forzada y los estereotipos asociados a sus contextos sociales y culturales, los problemas psicológicos y emocionales y los conflictos que cada una de las mujeres atraviesa.

El taller de AlfaCostura surgió con la intención de ser un espacio para aprender a coser y pedagógico, pero ha resultado ser también un lugar donde las mujeres

pueden encontrar descanso, compañía, acogida y apoyo. En definitiva, han generado una infraestructura afectiva que para muchas, como Lolita y Lourdes, quienes enfrentan problemas de salud mental, el taller proporciona un escape donde poder compartir sus experiencias y recibir apoyo emocional. Además, el taller se convierte en un punto de encuentro comunitario donde se tejen relaciones y se comparten historias de vida entre las mujeres y con las vecinas. Las actividades dentro y fuera del taller fortalecen los lazos intergeneracionales y espaciales, al tiempo que brindan un fuerte sentido de pertenencia en el barrio.

La figura de Mariem, la profesora, ejemplifica el compromiso con la pedagogía y la alfabetización como medios para lograr la autonomía de las mujeres en La Mina, al mismo tiempo que ha significado su propia autonomía. Su dedicación a la enseñanza y su constante esfuerzo reflejan su compromiso con el barrio y sus vecinas, siendo especialmente notable dado que su incursión en la costura fue ″accidental″ y supuso renunciar a una parte significativa de su vida. A través de actividades como esta, las mujeres encuentran un espacio para expresarse, reconectar con sus habilidades y establecer relaciones afectivas.

DOCUMENTAL «LAS COSEDORAS»

FOTOGRAMAS DEL DOCUMENTAL



































LINK VÍDEO «LAS COSEDORAS»

4.4 OTRAS MIRADAS DESDE EL MEDITERRÁNEO

Durante mi estancia doctoral realizada en la National Technical University of Athens, dentro de la Escuela de Arquitectura en Atenas, Grecia, gracias a la ayuda EGONLABUR del Gobierno Vasco, tuve la oportunidad de acercarme a ANKAA Project, una organización dedicada, entre otras actividades, a la provisión de talleres de costura.

ANKAA Project ofrece educación y formación profesional a solicitantes de asilo, refugiados, migrantes y parados otorgando a sus miembros las herramientas para crear medios de vida sostenibles y reconstruir sus vidas de forma digna. Ubicado en el barrio de Kypseli, un área históricamente conocida por ser un espacio de acogida de población inmigrante durante finales del siglo XX y actualmente en proceso de transformación urbanística y gentrificación, el proyecto se fundamenta en ofrecer una serie de talleres y apoyo emocional y práctico. Los talleres abarcan desde una escuela de idiomas, clases de costura, talleres en diferentes oficios, hasta espacios de apoyo para acceder al mundo laboral, incluida la redacción de currículums y el asesoramiento profesional. Asimismo, los productos producidos y confeccionados a través de estos talleres se venden en ferias y a través de su web para apoyar el proyecto y a los trabajadores, estando comprometidos con la reutilización, la economía circular, el uso de recursos locales y prácticas sostenibles.

EL BARRIO DE KYPSELI

A lo largo de su historia, Kypseli ha experimentado varios cambios significativos que han moldeado su paisaje urbano y su demografía. A principios del siglo XX, cuando comenzaron a construirse las primeras villas, Kypseli todavía era un área de granjas y pocas casas. Hasta el período de entreguerras, permaneció escasamente poblada; pero el flujo de migrantes internos del campo a la capital comenzó a transformarlo en un barrio urbano con casas unifamiliares y de dos pisos. Con las extensiones del Plan Urbano en 1930, adquirió más o menos su superficie terrestre actual, mientras se construían los primeros edificios de apartamentos, principalmente para familias adineradas. En 1937, el arquitecto Vassilios Tsagris diseñó la transformación del arroyo Levidi (actualmente calle Fokionos Negri) en un jardín lineal con árboles, fuentes de agua, esculturas y áreas de juego (Vaiou y Lykioganni 2006).

La intensa urbanización comenzó después de la Segunda Guerra Mundial, como es el caso de muchas áreas en Atenas, utilizando el sistema de *antiparochi*[50] y continuó rápidamente hasta la década de 1970. Así, el aspecto actual del barrio fue tomando forma gradualmente, un vecindario que, según todos los informes de planificación, es una de las áreas más problemáticas del Municipio de Atenas, con altas densidades de población, contaminación, problemas de tráfico y estacionamiento,

[50] El Sistema Antiparochi (Αντιπαροχή), iniciado en 1929, tuvo un impacto transformador en Atenas en términos arquitectónicos, económicos y sociales. Surgió debido a la urgente necesidad de vivienda en la ciudad a principios del siglo XX, exacerbada por el aumento de la población debido a eventos como el intercambio de población greco-turco en 1922 y la migración interna durante la Segunda Guerra Mundial y la década de 1950. Antiparochi, que significa 'intercambio mutuo', fue diseñado para proporcionar vivienda a los nuevos residentes de Atenas de manera eficiente. En este sistema, un propietario cede un terreno edificable a un constructor, quien a su vez construye un bloque de apartamentos en él. A cambio, el propietario recibe un número de apartamentos en el edificio completado. Esto permitió a los constructores desarrollar proyectos sin necesidad de realizar grandes inversiones en la compra de terrenos, facilitando así la rápida expansión urbana de Atenas. Hoy, estos edificios se llaman *polykatoikia*.

espacios abiertos extremadamente limitados e infraestructuras inadecuadas. Los nuevos edificios de apartamentos han reemplazado a las casas unifamiliares, mientras que Kypseli se está volviendo cada vez más popular y de moda por su vibrante vida nocturna, así como por sus teatros, cines, pastelerías y restaurantes.

Desde mediados de la década de 1980, se puede identificar una tendencia de familias más jóvenes a mudarse hacia los suburbios del noreste y sureste. Sin embargo, los residentes más antiguos permanecen en la zona, principalmente en los pisos superiores y apartamentos más grandes de los edificios de apartamentos (Lafazani y Vaiou 2015). La década de 1990 es un punto de inflexión para Kypseli: el asentamiento masivo de migrantes revirtió las tendencias hacia la disminución de la población y el tamaño promedio del hogar, así como el perfil de edad. La ″fuga″ de familias más jóvenes fue gradualmente compensada por el asentamiento de hogares de numerosos y jóvenes migrantes. Las características del vecindario que constituían signos de deterioro de la calidad de vida para los residentes antiguos adquirieron diferentes significados para los nuevos habitantes. A principios de los años 90 empezaron a trasladarse a Kypseli nuevas poblaciones, en su mayoría inmigrantes procedentes de las antiguas repúblicas soviéticas (Albania, Rumanía, Polonia y Bulgaria). Apartamentos, principalmente en sótanos o en el nivel del suelo, e incluso lavaderos en los techos, que los antiguos residentes consideraban mal construidos o extremadamente pequeños, fueron rápidamente alquilados por migrantes. Éstos, mediante su propia mano de obra, los remodelaron y lograron reducir los gastos de alquiler al compartirlos frecuentemente con más de un desconocido. Así, una gran parte del stock de edificios que había sido devaluado y/o permanecido vacío durante mucho tiempo, fue rápidamente reintegrado en el mercado inmobiliario (Lafazani y Vaiou 2015; Vaiou y Lykioganni 2006).

Al mismo tiempo, la ubicación geográfica de Kypseli, cuyos residentes antiguos abandonaron debido al ruido, la contaminación, la falta de espacios verdes y áreas de estacionamiento, ofrecía a los migrantes accesibilidad, medios de transporte eficientes, escuelas vecinas y una considerable posibilidad de combinar trabajo remunerado relativamente fácilmente en otras áreas de la ciudad con el cuidado de la familia y los niños. A principios de la década de 2000 se produjeron nuevos cambios en la geografía humana de Kypseli, con una segunda oleada de inmigración procedente en su mayoría de países africanos y asiáticos.

Según el Censo de Población de 2001, hombres y mujeres migrantes principalmente de Albania, Rumania, Bulgaria, Ucrania, pero también Moldavia, la Federación Rusa, Georgia, Yugoslavia, Armenia, Nigeria, Etiopía, Ghana, Sudáfrica, Egipto, Filipinas, Bangladesh, India, Pakistán, Irak, Irán, Turquía y Siria, componen, aunque con diferentes dinámicas y tamaños de población, el mosaico de los ″nuevos″ residentes de Kypseli. Aparte de sus múltiples orígenes, es importante subrayar el nivel relativamente alto de educación (especialmente entre

las mujeres migrantes de Europa del Este) y el alto porcentaje de población económicamente activa, tanto en la economía formal como en la informal (Lafazani y Vaiou 2015).

Durante tres décadas, los hombres y mujeres migrantes que viven en este barrio desde principios de la década de 1990 han establecido vínculos vitales con el vecindario, a pesar de que algunos se vieron forzados a emigrar nuevamente debido a la crisis del 2008. En este contexto y siempre en relación con circunstancias económicas, sociales y políticas más generales, se ha ido configurando gradualmente una compleja red de relaciones, a menudo caracterizada por sentimientos encontrados, desconfianza, torpeza, pero también buena voluntad, ayuda mutua, colaboración y solidaridad, lo que convierte a Kypseli en un caso especial de convivencia (Ibid.). En efecto, las redes informales de ayuda mutua que se han formado en el vecindario parecen suplir en gran medida la ausencia de políticas formales de integración. Estas redes se manifiestan, por ejemplo, en la asistencia para encontrar empleo o un piso en alquiler, así como en el apoyo general en la vida cotidiana.El apoyo entre personas locales y migrantes, y especialmente entre mujeres (como en el caso de las mujeres albanesas, descrito por Vaiou y Lykioganni 2006), es recíproco y cobra una importancia crucial en tiempos de crisis y recortes drásticos en salarios y servicios. Este apoyo mutuo redefine de múltiples maneras el concepto de vecindad y comunidad (Lafazani y Vaiou 2015). Las reuniones con amigos en plazas y otros espacios públicos y las rutas seguidas para el cuidado diario de la familia, forman nuevos espacios y puntos de encuentro, reunión y mezcla entre los residentes del vecindario, tanto locales como migrantes.

Junto a los tradicionales cafés y tabernas griegos, ahora se pueden ver charcuterías polacas, peluquerías africanas y restaurantes regentados por propietarios de Oriente Medio. Kypseli es *el lugar de moda* para los jóvenes atenienses. Pero la diversidad icónica del barrio ha disminuido en los últimos años, ya que el aumento de los alquileres en Atenas empuja a muchos residentes a barrios ligeramente alejados del centro de la ciudad. En la entrevista que realicé a una de las responsables del proyecto Ankaa, tras preguntarle su visión sobre el barrio me señaló precisamente este hecho:

> Los precios se han vuelto locos aquí. [...] En los viejos tiempos, podías tener una casa por 200 euros, ahora quieren 800 euros, y sí, Kypseli es un poco más barato, pero aún así, no súper barato, porque para lo que es, es caro. Los edificios son muy antiguos, pero creo que es muy parecido a lo que pasa en Barcelona. (Mariangela, entrevista del 17 de enero de 2023).

En la actualidad, la alta densidad, combinada con una importante carencia de espacios públicos, saneamiento e infraestructuras, ha generado unas condiciones de vida degradadas para sus residentes, pero atrayentes para la ″nueva clase creativa″ y jóvenes de clase media que se instalan en el barrio junto a numerosos refugiados de guerra de Siria, Irak y Afganistán que habitan de forma efímera o permanente, en busca de mejores condiciones de vida y estatus social.

El plan urbano que sigue en vigor tras la crisis es el 'Atenas-Ática 2021', formulado en 2011 y actualizado en versiones posteriores. Este plan retoma las propuestas del plan de 1985, cuyo objetivo principal era llevar a cabo una regeneración integral del centro de la ciudad y renovar el parque inmobiliario existente. Las políticas urbanísticas y de regeneración implementadas en Atenas en los últimos años para enfrentar los problemas socioeconómicos del centro han centrado su enfoque, entre otras cuestiones, en la restauración de la seguridad. Este plan prioriza medidas orientadas a combatir la ″delincuencia″, los "problemas asociados al funcionamiento de casas de prostitución" y la "concentración de migrantes irregulares".

Así, entre otras políticas, el ″embellecimiento″ de ciertos espacios públicos formó parte de las políticas que acompañaron la recuperación temporal tras la crisis en zonas turísticas y gentrificadas del centro de Atenas, como los barrios de Kypseli y Metaxourgio. Estas intervenciones han reflejado las renovadas expectativas de los propietarios gravados con altos impuestos y los gustos de los turistas, pero han ignorado las preocupaciones de los desempleados, los jóvenes con viviendas precarias y las minorías que habitan esas áreas (Alexandri 2018, Balampanidis et al. 2019).

En Atenas, la estigmatización territorial se hizo evidente a finales de los 2000, impulsada por un discurso de *ghettización* promovido por los medios de comunicación y los gobiernos nacionales y locales, en relación con las condiciones y perspectivas de barrios étnicamente diversos y socialmente mixtos (Vradis 2019, Koutrolikou 2015, Arapoglou y Maloutas 2011). Es importante destacar que esta estigmatización puede manifestarse de forma más sutil, afectando no necesariamente a toda la zona, sino señalando y culpando a ciertos ″contaminadores simbólicos″. En Grecia, el resurgimiento del partido conservador en 2019 estuvo acompañado de una retórica que vinculaba la presencia de nuevos migrantes y los jóvenes disidentes en el centro de Atenas con términos como ″extremismo″, ″terrorismo″, ″anarquía″ y ″criminalidad″. Desde entonces, la vieja receta del orden público ha sido reutilizada agresivamente con la eliminación de okupas y refugios de migrantes en barrios como Kypseli, Exarchia y Pagrati donde se ha extendido la turistificación. Este enfoque no sólo ejemplifica una gobernanza autoritaria, sino que también subraya la prioridad que se otorga a los derechos de propiedad privada y la propiedad de la vivienda en Grecia, así como la resistencia a institucionalizar otras formas de tenencia (Arapoglou et al. 2021)

ANKAA PROJECT

Ankaa en árabe significa 'la estrella del esquife' y representa el astro más brillante de la constelación del Fénix que guía a los viajeros en el mar; simbolizando así, la esperanza y el renacimiento. El centro educativo pretende ofrecer una nueva

oportunidad a los refugiados e inmigrantes y darles herramientas y apoyo para imaginar un nuevo futuro en Grecia o en el resto de Europa. El proyecto Ankaa se constituye como una organización sin ánimo de lucro de Atenas registrada en Luxemburgo, pero que ahora opera como una ONG en Grecia. Ankaa fue fundada por cinco voluntarios independientes que se conocieron en la isla de Quíos y Lesbos en octubre de 2017 en la llamada crisis migratoria de la UE y comenzaron oficialmente su función en septiembre de 2018. Su experiencia directa con los solicitantes de asilo en los centros de refugiados en las islas les permitieron observar las luchas diarias de los refugiados que intentaban reconstruir sus vidas. La provisión de ayuda de emergencia, aunque necesaria al principio de la crisis, no hacía más que exacerbar la dependencia de los refugiados de las ayudas helenas. De este modo, surgió la idea de establecer el proyecto en Atenas para desarrollar una iniciativa a largo plazo, dado que la mayoría de los inmigrantes con los que se interactuaba estaban de paso en las islas y se trasladaban a otras ciudades. Mariangela Panagiotidou, actualmente responsable de producción del proyecto, comenzó su participación como investigadora en el proyecto Ankaa después de estudiar un máster en moda sostenible y buscar una iniciativa con aplicación práctica en el terreno. A través de algunos amigos, conoció el proyecto ubicado cerca del campo de refugiados de Eleonas, en el barrio de Votanikos en Atenas, uno de los más grandes de la ciudad en ese momento. Inicialmente, inició su investigación y, posteriormente, se unió al equipo como empleada (Mariangela, entrevista del 17 de enero de 2023).

El proyecto se inició en un amplio edificio industrial de aproximadamente 2.000m², equipado con laboratorios destinados al trabajo con madera, metal y electricidad, entre otros, con el propósito de reparar diversos objetos. La concepción inicial era establecer un espacio que proporcionara a las personas las herramientas necesarias para fomentar su autonomía laboral o facilitar la transición hacia empleos manuales tras recibir formación. Este enfoque se complementaba con clases de idiomas, reconociendo la importancia primordial del dominio lingüístico del griego e inglés para la comunicación en el nuevo contexto. Además, se disponía de equipos informáticos para enseñar habilidades básicas en informática, redacción de currículums y otros laboratorios especializados. El proyecto consta todavía ahora de seis departamentos que están integrados por cursos de idiomas, laboratorio de TI y medios, peluquería, sastrería, taller y cocina. El departamento de taller es el más creativo y contiene carpintería, metalurgia, electricidad, joyería, horas de taller libre, serigrafía y otros entrenamientos vocacionales que varían según los nuevos voluntarios.

El taller de costura se estableció tras recibir la donación de unas máquinas de coser antiguas. Muchas mujeres del campo, que ya tenían experiencia en el oficio, comenzaron a utilizarlas para confeccionar ropa para sus hijos o para realizar arreglos en prendas de vestir. Hoy, en el departamento de costura ubicado en un

edificio de la calle Ithakis de Kypseli desde el 2021 (Figura 77), se imparten cursos para principiantes y avanzados, que van desde enseñar los conocimientos básicos sobre cómo usar una máquina, crear patrones y practicar costura hasta la finalización de prendas de vestir.

La organización del taller de costura inicialmente la lleva a cabo la profesora de sastrería, Fahima, una refugiada de Afganistán que, debido a sus habilidades y conocimientos, se le ofreció trabajar de forma remunerada en Ankaa para enseñar a los nuevos estudiantes y compartir con ellos sus conocimientos. De manera similar, en otros departamentos, algunos de los antiguos estudiantes también se han convertido en profesores o asistentes que han asumido roles de responsabilidad dentro de Ankaa.

Cada uno de los asistentes del taller acude de forma gratuita y puede usar las herramientas y materiales disponibles para practicar las habilidades, arreglar una prenda vieja y confeccionar nueva. Las clases no siguen una estructura determinada, sino que varían según las necesidades de los estudiantes y sus intereses. Ocasionalmente, los más avanzados colaboran con proyectos externos y crean una serie de productos como bolsos o camisetas para vender en festivales en el extranjero. Para estos productos, también colaboran con el taller de serigrafía donde los participantes crean sus estampados personales.



Figura 77. Detalle del portal y entrada de los talleres de Ankaa Project. // Fuente: Fotografías propias.

En cuanto al perfil de los estudiantes que acuden a Ankaa Project, principalmente se constituye de la comunidad de inmigrantes y refugiados del barrio de Kypseli y alrededores. Muchos de ellos han estado en la zona durante décadas, procedentes de países africanos como Nigeria y Etiopía, así como de Afganistán y Egipto. En el pasado, debido a que el campo se encontraba cerca del centro, la mayoría de los refugiados eran de procedencia afgana, pero ahora este número ha disminuido.

Mariangela comentaba en la entrevista realizada con ella que es común que los estudiantes provengan del barrio, ya que se conocen y se encuentran frecuentemente: *"También tenemos un poco de ambiente de barrio, y las personas pasan a saludar, porque viven por aquí"* (Mariangela, entrevista del 17 de enero de 2023). Desde su comienzo en el campo de Eleonas hasta ahora en Kypseli, los estudiantes que acuden provienen de contextos difíciles y extremos, habiendo experimentado desplazamientos forzados o violencia doméstica, abandono familiar o pobreza extrema. La mayor parte de los hombres trabajan de forma informal en el sector de la construcción, mientras que muchas mujeres trabajan como empleadas domésticas o atendiendo a niños. La diversidad de experiencias y antecedentes que se percibe en las explicaciones de Mariangela también incluyen a los atenienses. También los locales o griegos que acuden se enfrentan a problemas económicos y están en busca de un trabajo estable y una mejora en sus vidas: *"También tienen muchas historias. Así que también vienen aquí para olvidar sus problemas y otras cosas."*(Mariangela, entrevista del 17 de enero 2023). Aún con todo, muchos encuentran un momento de tranquilidad en el taller:

> Esta es una parte importante. Incluso para mí, cuando hago manualidades, y a veces las hacemos juntos, creo que esta es la parte más gratificante, cuando consigues centrarte en algo y olvidarte de otras cosas. Los trabajos manuales son bonitos porque también puedes socializar; puedes hablar con otras personas y conocerlas, y también es una excusa para conocer gente que de otra manera no conocerías. Por eso es bueno reunir a gente de diferentes contextos. Así que una cosa son las habilidades que aprendes, y la otra el aspecto psicológico. Creo que es muy gratificante y de alguna manera cura. (Mariangela, entrevista del 17 de enero de 2023)

Los participantes del taller a menudo buscan en él un lugar para escapar de sus problemas y conectarse con personas de diferentes culturas. Mariangela explicaba que cuando observaba a la gente trabajando junta se creaban muchas emociones diferentes, también reían juntos, compartían historias a veces, o hablaban de sus vidas y problemas, o de temas más ligeros:

> A lo mejor, por ejemplo, empiezo preguntando por dónde compras esta tela, o por qué haces las cosas, y luego empiezan a hablar de sus hijos, de que quieren hacer algo para ellos, o de lo que quieren cocinar después... cosas cotidianas. A veces hablamos de religión [...]. Cosas cotidianas la mayoría de las veces. A veces preguntan sobre otras cuestiones como los dioses y esas cosas, y a lo mejor tienen algún conflicto divertido. Pero no mucho. Así que normalmente el ambiente es muy agradable. (Mariangela, entrevista del 17 de enero de 2023)

En efecto, otro de los temas que se abordó en la entrevista fue la aparición y resolución de los conflictos dentro del taller. A pesar de no haberse registrado grandes incidentes, se mencionó que en una ocasión una estudiante estaba distribuyendo en secreto algunos panfletos de corte sectario a otros estudiantes. Sin embargo, este pequeño enfrentamiento, no tuvo repercusiones significativas. A pesar de las diferentes creencias religiosas de los participantes, no se han manifestado conflictos sustanciales. Por el contrario, Mariangela recalcaba un

ambiente de respeto entre los participantes donde se compartían pensamientos de manera abierta. En efecto, con frecuencia los participantes del curso interactúan entre sí para encontrarse después de la clase, para coger el mismo autobús o dirigirse hacia destinos similares. Además, de estas pequeñas interrelaciones también se mantiene una comunicación continua a través de un grupo de WhatsApp creado para los alumnos de los cursos, donde ocasionalmente comparten información sobre anuncios, consejos u otro tipo de información. Asimismo, se organizan eventos de forma periódica, como celebraciones navideñas y fiestas, donde se fomenta la interacción social y se fortalecen los lazos comunitarios. El almuerzo diario que realizan también es un espacio de relación y encuentro importante, provisto gratuitamente, y que brinda la oportunidad de comer juntos y propicia la discusión de ideas:

> También acogemos algunos proyectos de cocina en nuestro edificio, que proporcionan comidas a personas que están en la calle o a otros proyectos. Hacen 250 raciones al día. Así que también cocinan para nuestros estudiantes todos los días, para nosotros, y también forman a inmigrantes en cocina para que puedan encontrar un trabajo también en este sector. Porque el sector turístico es enorme en Grecia, así que durante el verano puede que algunos busquen cocineros o este tipo de trabajos. (Mariangela, entrevista del 17 de enero de 2023)

En conclusión, la visita al edificio y la entrevista con Mariangela proporcionaron una visión detallada del funcionamiento del taller de costura del proyecto Ankaa. Esto permitió comprender su operativa en el contexto ateniense durante la estancia y extrapolar algunos mecanismos de funcionamiento que podrían resultar relevantes también en el contexto barcelonés.

05
Sosteniendo la vida desde los márgenes



5. SOSTENIENDO LA VIDA DESDE LOS MÁRGENES. ANÁLISIS Y REFLEXIONES COMUNES

Cuando uno va a la periferia también busca la alteridad, busca asombrarse. Asombrarse, dándose cuenta de las sombras de uno mismo y de las sombras de su propia ciudad. Y hablar con desconocidos. No dar voz a los sin voz, sino escuchar el silencio de los desconocidos.

Estas palabras de Albert Lladó expresadas en el curso online «Literatura y periferia: Hacia un pensamiento del afuera» al que acudí en 2021 resonaban vívidamente con la tesis que tenía en marcha. Y todavía lo hacen. Esta perspectiva rebate la idea de que una ciudad sin contradicciones internas es posible o deseable. En cambio, esta tesis trata precisamente de adentrarse en ese espacio de límites difusos, desposesiones, violencias y desorden; en esos intersticios urbanos donde acontecen unas vidas relegadas al margen de su propia existencia. Pero, como expresaba Pasolini (1975), aunque el centro intente destruir, apropiarse y apoderarse de la vida social y cultural de las periferias —y de los márgenes—, es en esas grietas y umbrales de la ciudad donde la vida por sí misma, autónoma y con verdaderas interacciones humanas, vínculos y espacios de cuidado es posible:

> En estos tiempos de austeridad, muchos lamentan las molestias derivadas de la falta de vida social y cultural organizada, fuera del Centro ″malo″, en las periferias ″buenas″ (dormitorios sin zonas verdes, sin servicios, sin autonomía, sin relaciones humanas reales). Lamento retórico. Porque si todo lo que se dice que falta en las periferias existiera, lo seguiría organizando el Centro. El mismo Centro que, en pocos años, ha destruido todas las culturas periféricas que, hasta hace pocos años, aseguraban una vida propia, sustancialmente libre, incluso a las periferias más pobres o miserables. (Pasolini 1975:27)

Porque ese habitar del que habla Pasolini implica un entrelazamiento de vínculos y una relación activa con el entorno, no un simple alojarse en el espacio. No se trata sólo de ocupar una casilla de espacio, sino de establecer una conexión significativa con los lugares y elementos que nos rodean. Habitar es una forma de estar anclado a los lugares, de interactuar con ellos de manera que éstos nos pertenecen tanto como nosotros pertenecemos a ellos (Consejo Nocturno 2018). Y para adentrarse en ellos, para escuchar ese *silencio de los desconocidos* es crucial comprender la propia posicionalidad y hacer una inmersión activa en las realidades sociales y espaciales.

En este sentido, la investigación no debe sólo mapear o representar el espacio urbano y sus dinámicas, sino también tomar parte activamente en la vida del campo, entendiendo y reconociendo los vínculos que configuran la realidad de las personas y los lugares. De esta manera, se construye una política de relaciones y se practica una forma de hacer investigación que respeta y potencia la complejidad de los espacios habitados (Katz 1994).

TRES BARRIOS, TRES MÁRGENES

El avance de la frontera urbana conforma y moldea continuamente las múltiples y superpuestas territorialidades de Barcelona: la ciudad de ellos, la ciudad de los otros, la de los márgenes, de las centralidades, de las grietas que convergen, chocan, se expanden y contraen conformando aquello que llamamos lo urbano. El riesgo, la amenaza, el peligro, los deseos, imaginarios, afectos y potencialidades encarnan instancias fundamentales en la aproximación a estos espacios.

El concepto de *geometría del poder* propuesto por Doreen Massey (1994) ofrece una lente analítica útil para entender las dinámicas urbanas entre esas distintas territorialidades en ciudades como Barcelona. El acceso a recursos económicos, sociales y culturales varía significativamente entre sus diferentes distritos, y estas asimetrías son evidentes entre distintos barrios de la ciudad y su área metropolitana. La forma en que múltiples partes de la ciudad se conectan y se integran dentro de la red urbana también es un factor crucial en esta geometría del poder. El acceso al transporte y el factor de movilidad junto con la segregación espacial generan fronteras tanto físicas como simbólicas, reforzando la desigualdad y limitando las interacciones entre diferentes grupos socioeconómicos, perpetuando un ciclo de aislamiento y desventaja. Los procesos de gentrificación, las inversiones en infraestructura y servicios, la integración de Barcelona en la economía global, la atracción de capital extranjero para proyectos inmobiliarios de lujo en zonas centrales contribuyen, asimismo, a la exclusión de los residentes de ingresos más bajos, incrementando la presión sobre el mercado inmobiliario y las zonas de margen y exacerbando las desigualdades socioeconómicas de sus barrios.

Bajo esta óptica, los tres barrios presentados aquí conforman territorios desposeídos, marginalizados y estigmatizados, pero también presionados por nuevo capital e inversiones. Los márgenes urbanos como Roquetes, Torrassa y La Mina representan estos espacios poliédricos que reflejan dinámicas de exclusión, lucha y transformación. Aunque históricamente situados en la periferia de la centralidad impuesta por los poderes fácticos y las instituciones políticas de la ciudad de Barcelona, estos barrios forman parte de un paisaje urbano más complejo, en el que las relaciones socioeconómicas y morales con el centro urbano definen su carácter marginal.

Se ha escrito y discutido extensamente en la prensa y en el ámbito cotidiano sobre temas como las drogas, la delincuencia, la violencia, los robos, el tráfico y la migración a gran escala, que parecen asolar sin descanso los barrios en cuestión. Estas narrativas a menudo estigmatizan y denigran lo que ocurre en sus calles y establecimientos. Sin embargo, esta preocupación también —y sobre todo— institucional, no viene acompañada de suficientes recursos ni de soluciones radicales e integrales que comprendan los problemas socioeconómicos

estructurales. Más bien al contrario; para salvaguardar los intereses del capital se necesita mantener un sistema que perpetúe sus propias incoherencias.

Los responsables presentan sus programas, proyectos y medidas financieras y legales como soluciones para superar los obstáculos que impiden una urbanización ″armoniosa″. Sin embargo, esta visión enmascara la dimensión espacial de los conflictos de clase, cuya regulación es en realidad el objetivo de la planificación urbana. Regular un conflicto no implica resolverlo; para ello, sería necesario eliminar la división de la sociedad en clases antagónicas. Los tecnócratas al servicio del capital se encargan de prevenir que los ″desequilibrios″ derivados de esta oposición de clases en el espacio urbano se entrelacen con otros ″desequilibrios″ más profundos. Como resultado, cada solución urbanística genera un nuevo problema urbano (Garnier 1976).

Así, la planificación urbana no debe interpretarse como una intervención estatal externa a la realidad espacial que pretende modificar, ya que está en el centro de las contradicciones sociales de las cuales esta realidad espacial es un producto. Por lo tanto, no puede resolver estas contradicciones, sólo puede desplazar sus efectos espaciales. ″Ordenar″ el territorio, o lo que los tecnócratas urbanos denominan ″orden urbano″, supone regular estas contradicciones de acuerdo con los intereses globales y a largo plazo de la clase dominante. Sin embargo, este supuesto orden, al igual que el orden social al que se refiere, es en realidad un desorden establecido, que da lugar a la desigualdad social y la segregación espacial (Ibid.)

Históricamente, Roquetes, Torrassa y La Mina comparten un origen común en el crecimiento urbano de mediados del siglo XX, resultado del rápido incremento de la población y la necesidad de viviendas para los migrantes que llegaron principalmente del sur de España a Cataluña en busca de trabajo y mejores condiciones de vida. En respuesta a esta afluencia masiva, estas áreas se desarrollaron inicialmente como zonas periféricas destinadas a absorber el exceso de población, funcionando como contenedores de la expansión urbana. El énfasis en estas zonas residía en proporcionar viviendas baratas, adaptadas a la urgencia de alojar a los nuevos residentes en un contexto de rápida urbanización, así como de la absorción de una parte de la población incapaz de acceder al mercado inmobiliario formal. Esto condujo asimismo a la proliferación de soluciones habitacionales alternativas, como la autoconstrucción, viviendas precarias, barrios de barracas, los pasillos y coreas. La precariedad de las infraestructuras y la informalidad de muchas de las viviendas reflejan no sólo las necesidades urgentes de la época, sino también las profundas desigualdades que marcaron el desarrollo de estas zonas.

En efecto, en la ciudad de Barcelona, al igual que en otras ciudades españolas como Bilbao o Madrid, el barraquismo y la autoconstrucción de las propias casas en terrenos abandonados o baldíos fue (y aún se sigue dando en ya muy pocas zonas

de la ciudad) una manera de tener vivienda para la clase menos privilegiada. Desde comienzos del siglo XX hasta finales de siglo, el número de barracas y asentamientos informales tuvieron un gran impacto en la morfología de Barcelona, alcanzando unas 20.000 barracas que acogían entre 70.000 y 100.000 personas a finales de la década de 1950 (Carnicer, Grimal, y Tatjer 2012). Este desarrollo, sin embargo, se realizó habitualmente sin una planificación adecuada, lo que resultó en problemas comunes como la falta de infraestructura y servicios, así como la marginalidad social y económica, y la subsiguiente estigmatización de estos barrios. Estas problemáticas han sido una constante en la historia de los tres barrios que continúan afectándolos en la actualidad.

Sin embargo, a diferencia de Roquetes, donde los barrios adyacentes comparten una configuración urbana y socioeconómica similar, tanto Torrassa como La Mina presentan muchas similitudes en lo que respecta a la presión urbanística y especulativa ejercida por el centro.

En los últimos años, ambos barrios han experimentado una intensa presión urbanística en sus alrededores. Torrassa está siendo transformada por la construcción de rascacielos en la Plaza Europa y por los planes para desarrollar un clúster cultural y biomédico en L'Hospitalet. Por su parte, La Mina se ve afectada por la presencia de lujosos hoteles en Diagonal Mar, los eventos y museos del Fòrum, el nuevo campus universitario del Besòs y la edificación de nuevos bloques en la zona litoral. Esta presión, que se manifiesta en nuevas inversiones de capital por parte de instituciones públicas y, especialmente, de inversores privados, está cambiando drásticamente el paisaje urbano de estos barrios. Los residentes se enfrentan a un aumento en los alquileres, desalojos y expulsiones involuntarias, el cierre de comercios locales y, en general, una degradación de su entorno y de la infraestructura existente.

La presión se intensifica cuando los residentes deben soportar y convivir con actividades "indeseables" en áreas que están siendo revalorizadas (Benach 2021); tal y como muestra el caso de La Mina donde los habitantes continúan viviendo en difíciles condiciones a pesar de las significativas inversiones en equipamientos sociales y ciertas mejoras en algunos espacios públicos. El barrio sigue teniendo los peores indicadores sociales de toda el área metropolitana de Barcelona y su población experimenta numerosas dificultades cotidianas y tensiones resultado de la "limpieza" de otras áreas que ya han comenzado el proceso de renovación.

Sin bien las tres zonas presentan ciertas diferencias, sin duda, la ciudad revanchista en su visión más general (Lawton 2018) se ha ensañado con los tres barrios. Las intervenciones urbanísticas y la inversión pública han intentado "integrar" estas zonas en el tejido urbano más amplio, promoviendo una revalorización que, a pesar de haber mejorado algunas condiciones de vida tras años de reivindicaciones sociales y esfuerzos de asociaciones y organizaciones de base (por ejemplo, en

términos de accesibilidad e infraestructura básica como la construcción de centros médicos y escuelas), también han impuesto fuertes controles sociales. Estos controles se manifiestan tanto a nivel policial como en la opinión pública, además del ″saneamiento″ y ″revitalización″ de estas áreas a través de los planes urbanísticos en curso. Estos proyectos aspiran a maximizar la rentabilidad cultural, social y económica de las zonas, rescatándolos y redimiéndolos de todos los males que los asolan, y por ende, transformándolos en nuevos focos de interés para clases con mayor poder adquisitivo y para el sector turístico. De este modo, la concentración de inversiones en ciertas áreas urbanas crea nuevas centralidades económicas que marginan otras zonas, dejándolas ″adormecidas″ a la espera de ser nuevamente rescatadas (Benach 2022). En este contexto, La Mina ha experimentado un notable abandono y estancamiento, tras los numerosos Planes de Transformación que se han ido implementando y sucediendo durante décadas sin poder afrontar de manera adecuada los problemas estructurales subyacentes. Esta situación contrasta con los desarrollos en Roquetes y Torrassa, donde las intervenciones han demostrado una adaptación más efectiva a las necesidades específicas de cada barrio.

En términos socioeconómicos, éstos comparten una alta diversidad demográfica, con una importante presencia de inmigración y una variada composición socioeconómica que ha moldeado su entorno cultural y social. En el ámbito urbanístico y espacial, Roquetes, Torrassa y La Mina presentan tanto similitudes en los desafíos que enfrentan como diferencias en los enfoques y resultados de las intervenciones urbanísticas realizadas. Los tres barrios analizados presentan altos índices de población migrante (Roquetes 23,6%/ Torrassa 41,52% / La Mina 20,8%), tasas de paro elevadas (Roquetes 7,8% / Torrassa 41,52% / La Mina 20,8% y rentas por debajo de la media de la ciudad (Figura 78):

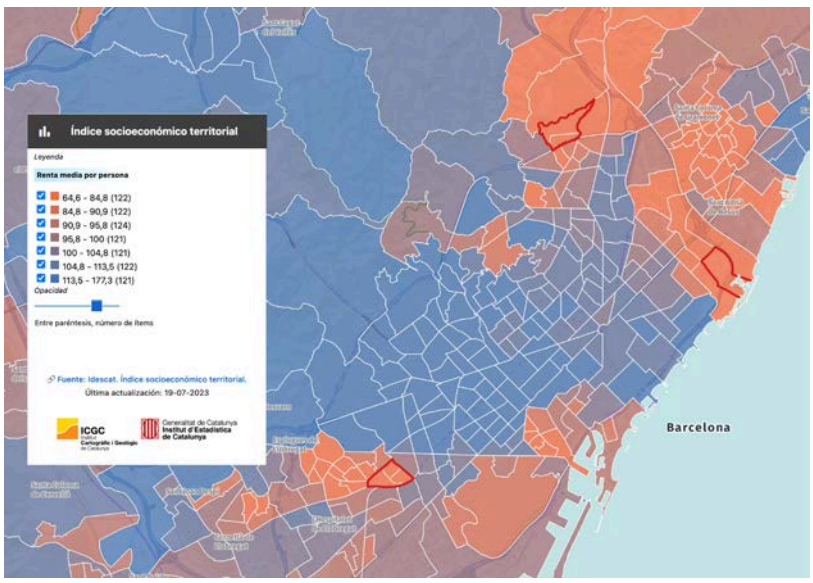


Figura 78. Mapa de la renta media por persona del año 2020 del área metropolitana de Barcelona con la señalización de los tres barrios analizados. // Fuente: (Idescat 2023).

En su libro «Urban Outcasts: A Comparative Sociology of Advanced Marginality» (2008) Loïc Wacquant analiza cómo los cambios económicos y sociales impactan negativamente a los barrios marginales, produciendo, entre otras consecuencias, diferentes formas de violencia simbólica y material. Éstas se ven reflejadas en problemáticas como la precariedad laboral, la relegación a vecindarios en deterioro, y la creciente estigmatización. En los barrios de Roquetes, Torrassa y La Mina, estas formas de violencia son claramente visibles. Estas áreas han sido marginadas teniendo que lidiar con recursos escasos y enfrentando una notable desacreditación en el discurso público y cotidiano, lo que a su vez ha repercutido negativamente en la percepción y las oportunidades para sus residentes. La representación mediática de estos barrios, desde la prensa amarilla hasta películas y reportajes televisivos, ha contribuido a un imaginario peligroso, conflictivo y delincuencial, exacerbando aún más su situación de margen

El grado y el impacto de la estigmatización varían entre los vecindarios. La Mina sigue sufriendo seguramente el nivel más alto de rechazo social, con una percepción pública muy negativa que ha afectado adversamente tanto a las políticas urbanas —con la sucesión de planes de transformaciones arquitectónicas o la instalación estratégica de una comisaría— como a la imagen del barrio. Esta desvalorización ha creado un entorno más conflictivo y complicado para la formulación e implementación de políticas urbanas, exacerbando los problemas estructurales y sociales existentes. En contraste, Roquetes y Torrassa se han visto menos afectados por percepciones extremadamente negativas. Esto les ha permitido manejar su imagen pública de manera más efectiva y gestionar sus procesos de revitalización con menos dificultades, en parte gracias a iniciativas como 9Barris Acull en el distrito de Nou Barris, que han facilitado la creación de redes de apoyo y trabajo pedagógico.

Así, podríamos decir que los tres barrios, en tanto que márgenes urbanos, son dependientes del centro y viceversa. Los primeros requieren infraestructuras, servicios públicos e inversiones, mientras que el centro necesita esos espacios periféricos para concentrar una pobreza que se intenta ignorar. La relación entre centro y margen se configura a través de una constante negociación entre ambos. Al examinar esta dinámica, podemos analizar estos barrios en función de la siguiente dialéctica:

(1) **El centro expulsa y excluye el margen fuera de sus límites.**

Estos barrios han sido expulsados de toda negociación social con el centro relegando a las clases subalternas a estos territorios estigmatizados, explotados y criminalizados ya desde sus orígenes. Los indicadores socioeconómicos y la necesidad de largas y continuadas luchas vecinales que han acontecido para exigir mejoras en infraestructuras, servicios, opciones de vivienda etc. evidencia esta exclusión; barrios desatendidos que han servido para albergar aquello que el centro

ha expulsado. En definitiva, se trata de áreas marginalizadas, desposeídas, abandonadas, adormecidas y a la espera de ser rescatadas (Benach 2022).

(2) **El centro reconoce al margen, pero este último es absorbido y neutralizado.**

Las numerosas luchas vecinales que comenzaron principalmente en los años 70 y que todavía hoy siguen siendo necesarias son la expresión del margen en su reivindicación por adquirir mejoras y participar de ese centro. Las luchas actuales, como la demolición y necesidad de rehabilitación del bloque Venus en La Mina, las reclamaciones de espacios culturales en Torrassa, o la falta de personal médico y la carencia de recursos en el CAP Roquetes-Canteres, son sólo algunos ejemplos. En ese consenso que se establece y que el centro otorga al margen, la centralidad proporcionará equipamientos, espacios, mejoras, renovaciones, ampliaciones, proyectos de participación ciudadana, y otras políticas urbanas que contentarán en mayor o menor medida las reclamaciones solicitadas por el margen. Ese margen pues, es rescatado y reformulado también bajo el interés del centro de seguir conquistando nuevos territorios y generando nuevas rondas de inversión en áreas circundantes para seguir acumulando capital (Tello 2005; Benach 2022). Los nuevos proyectos del Districte Cultural de L'H o los hoteles de lujo en el litoral de Sant Adrià del Besòs son muestras evidentes de ese avance de la frontera urbana.

(3) **El margen reclama su espacio como resistencia y subvierte la lógica central.**

El margen, considerado como un tercer espacio que desafía la lógica de la centralidad a la que está sometido, es un área que desborda, altera, subvierte y desestabiliza las estructuras de dominación. Estos espacios son más difíciles de detectar y de dar. Estas áreas en los márgenes donde la vida parece acontecer en una *temporalidad permanente* (Yiftachel 2009) pueden devenir en *locus* de resistencia si fomentan una agencia colectiva no sólo para exigir mejoras, sino para crear dinámicas autónomas al margen del control de la centralidad. Ejemplos de este potencial incluyen las redes de alimentos y apoyo formadas durante la pandemia, la participación en la lucha contra los desahucios, así como la creación de espacios de infraestructura afectiva a menor escala. Estas iniciativas, con mayor o menor impacto, representan formas de generar un potencial espacio de resistencia.

En definitiva, los tres barrios están atravesados por un intrincado entramado de dinámicas que afectan y limitan el acceso a recursos, oportunidades y el reconocimiento de sus habitantes. Entre estas dinámicas se encuentran la precariedad habitacional y económica; la desposesión del acceso a la vivienda, al empleo regulado, a los servicios o a los lazos sociales; pero también la violencia urbanística con altas tasas de desahucios o precios inasumibles; la marginalización territorial en cuanto a infraestructuras por parte de las administraciones; así como

la marginalización social y cultural por acoger a una extensa población migrante y sin recursos. Estos factores, en su conjunto, perpetúan un ciclo de exclusión y opresión que perpetúa la desigualdad y dificulta el bienestar de las personas que habitan los márgenes.

LA VIDA DE LAS MUJERES COSTURERAS EN LOS MÁRGENES

Hablar de lo que acontece en los márgenes, de los efectos de estos despojos — como la vulnerabilidad urbana y habitacional, de economías de subsistencia, de dificultades y de precariedad— no resulta sencillo para quienes las padecen. Las mujeres protagonistas de esta tesis experimentan directa e indirectamente estas violencias y desposesiones: se ven forzadas a emigrar, enfrentan desahucios, dependen de redes de apoyo alimentario y buscan escapar de situaciones abusivas con sus maridos. Además, deben hacer malabares para gestionar la economía familiar debido al aumento del coste de vida, se ven imposibilitadas de pagar clases de costura, dependen de ayudas sociales y experimentan una constante movilidad, mudándose de vivienda y barrio sin poder establecerse de manera estable en ninguno.

Las numerosas horas semanales que pasé cosiendo junto a ellas en los tres talleres durante las tres primaveras de 2021, 2022 y 2023 me dieron la oportunidad de entrar en sus vidas, explorar sus rutinas y escuchar sus historias. Mientras el traqueteo de las máquinas de coser llenaba la sala, nuestras conversaciones intercalaban temas corrientes sobre las comidas, el tiempo o la elección de las telas, con otros más densos y complejos sobre sus problemas de vivienda, sus preocupaciones por no encontrar trabajo, sus familiares, sus países de origen, la escasa estabilidad económica, los problemas de visado, su relación con la costura o sus memorias de infancia, entre otras muchas cuestiones. A pesar de que sus vidas están marcadas por complejas historias de migración, cargadas de dificultades, frustraciones y quimeras, pude, sobre todo, percibir en ellas y en sus relatos cotidianos la incansable determinación de seguir adelante. Tener en consideración, asimismo, las diferentes prácticas que las personas emplean para reclamar su derecho a quedarse y no moverse es importante si queremos escapar de los análisis que se limitan a describir paisajes de desesperación y a ofrecer poco más que declaraciones generales sobre la hegemonía neoliberal:

> Argumentamos que ″quedarse″ no es sólo un eslogan seductor; críticamente, es una cuestión de supervivencia, y que la supervivencia forma parte de la lucha por quedarse. (Lees, Annunziata y Rivas-Alonso 2018:349)

Historias y trayectorias personales

Las historias de las mujeres en los tres talleres ofrecen diversas perspectivas sobre la migración y la adaptación. Aunque todas comparten la lucha común por la estabilidad y el reconocimiento de su identidad, cada una se enfrenta a desafíos

específicos relacionados con su historia personal, su origen y su contexto actual. Mientras que en los talleres de Roquetes y Torrassa, casi todas las mujeres han experimentado un proceso migratorio, especialmente desde Marruecos y países de América Latina, las mujeres de La Mina presentan un caso un tanto diferente que analizaremos más adelante.

En los dos primeros talleres, el hecho de que las mujeres hayan tenido que emigrar hace que tengan que adaptarse a una nueva vida en un país extranjero, teniendo que lidiar con la separación familiar, la incertidumbre laboral, y la precariedad habitacional. Esta situación genera una carga emocional y psicológica significativa para ellas, puesto que la migración no es sólo un cambio de situación geográfica, sino también un proceso de desplazamiento social y cultural que implica la reconstrucción de sus identidades y roles en un nuevo contexto. Dicho desplazamiento, además de estar marcado por el racismo y rechazo del país receptor, se traduce para las mujeres que lo emprenden en una serie de desposesiones que las acompañan desde el comienzo del viaje con el abandono de sus tierras de origen y la ruptura de los lazos sociales y familiares.

Los movimientos migratorios son procesos complejos que no pueden comprenderse a partir de una única variable o perspectiva. La interacción de múltiples factores puede matizar o incluso desafiar la idea común de que se migra únicamente para mejorar la situación económica. Si bien la mayoría de estas mujeres han emprendido el viaje debido a la falta de oportunidades laborales y con el objetivo de mejorar sus vidas y las de sus familias, otras lo han hecho para escapar de figuras masculinas violentas y abusivas, como es el caso de Carolina y Jalila. También hay quienes han emigrado para reunirse con sus maridos, quienes habían iniciado el trayecto previamente, como Fadwa, Yosra, y Samira, o para reencontrarse con sus hijos, a pesar de las restricciones y la pérdida de libertad que esto implica, como lo ha sido para Tamara.

El proyecto migratorio, por sí mismo, presenta una serie de desafíos significativos. Estos varían desde el hecho de realizar la migración a una edad avanzada, como en el caso de Carolina, la profesora de Mujeres Pa'Lante; viajar con dos niñas pequeñas, como hizo María; o traer gradualmente a los hijos a la nueva ciudad, dejando atrás a parientes y familiares. También está la experiencia de viajar sola y joven, como Melissa, sin tener ninguna certeza sobre la situación que encontrará. No obstante, además de las dificultades que conlleva emprender el viaje en sí mismo, al llegar al nuevo país, quienes acaban de llegar se encuentran en una situación liminal, un estado intermedio, viviendo entre dos culturas sin llegar a integrarse plenamente en ninguna de ellas. Como sucede con frecuencia, el inmigrante emprende un viaje pero, por mucho que consiga llegar a su destino, no acaba de desprenderse de su condición como tal. Es el *afuera*, la otredad por definición. En su disertación sobre el concepto de extranjero, Georg Simmel (1986 [1908]) sostenía que éste es una figura intrínsecamente ambigua y dinámica en la

que se entrecruzan la pertenencia y no pertenencia a un espacio, encarnando, por tanto, la materialización misma de la frontera. Así, el extranjero es quien al llegar, se convierte en parte de un grupo social del nuevo contexto social, pero se integra principalmente a través de su exclusión y diferencia. Esta posicionalidad no sólo afecta a las mujeres que han emprendido el viaje y son leídas como migrantes, sino que además, su condición como tal será heredada y transmitida a sus hijos, quienes a pesar de haber nacido o no en el nuevo país, arrastrarán la misma condición de migrante.

Tras la llegada al nuevo contexto, comienzan toda una serie de decisiones, incertidumbres y complicaciones que estas mujeres deben intentar resolver. Sus relatos no sólo dibujan unas historias marcadas por las hostilidades y riesgos, sino que también componen una geografía y un paisaje urbano propio. A menudo, estas mujeres se asientan allí donde previamente ya se han establecido parientes o amigos, o buscan viviendas económicamente accesibles, compartiendo espacio con otras familias, alquilando habitaciones o sólo camas, o incluso viviendo directamente en el lugar donde trabajan como empleadas domésticas. Estos lugares para residir suelen ubicarse en aquellos barrios donde los precios de los alquileres no son tan sumamente prohibitivos, más periféricos y degradados, y alejados de los servicios: Fondo, Torrassa, Roquetes, Ciutat Meridiana, la Florida, Badal, Besòs o Bellvitge, como es el caso también para ellas. Espacios que tienden a concentrar todas aquellas actividades y personas que no son tan bienvenidas en los centros de las ciudades, y que, de alguna manera, confrontan y "ensucian" la imagen que Barcelona tanto se ha empeñado en proyectar de cara a inversores y turistas. Estas mujeres habitan los márgenes urbanos de una ciudad que las acaba acogiendo con demasiadas condiciones. A pesar de que muchas de ellas se sienten agradecidas por vivir en Barcelona, las dificultades que han sufrido y siguen sufriendo marcan una manera singular de habitar el espacio, trazando su propia geografía en las ciudades, hecha de los lugares que frecuentan, las redes de apoyo que construyen y las formas en que se relacionan con diferentes espacios de la ciudad.

La movilidad continua y la falta de estabilidad son también aspectos recurrentes en la vida de todas estas mujeres. Sus desplazamientos están a menudo motivados por la inestabilidad de sus planes y los cambios en el contexto, lo que aumenta la incertidumbre y complica el establecimiento en un lugar fijo. Un claro ejemplo de ello es el constante cambio de casa de Fadwa, quien después de alquilar sólo una habitación compartida con su marido en una casa con otros inquilinos, el Sindicat d'Habitatge de Nou Barris le proporcionó una vivienda cerca de Glòries; o Pilar, quien tras vivir en el barrio del Carmel y sufrir un desahucio en abierto con sus hijos, vive en continuo realojo; Carmen, por su parte, se desplaza de una punta a otra de la ciudad, desde Fondo a Torrassa para acudir al taller; o Teresa, que vive en Igualada y aún así acude al taller de Mujeres Pa'Lante varias veces por semana.

Aunque a primera vista pueda parecer que las mujeres del taller de La Mina llevan una vida relativamente más "estable" —ya sea por su mayor edad, que las mantiene fuera del mercado laboral, o por su nacionalidad española—, también ellas se han enfrentado desde temprana edad a los efectos del desplazamiento forzado y la precariedad. Mª Antonia, su hermana Carlota, Mª Carmen, Mariem y Paquita son hijas de los migrantes que, a mediados del siglo XX, se trasladaron del sur de España a Cataluña en busca de trabajo y mejores condiciones de vida. Sus familias se asentaron en diversas barracas dispersas por Barcelona, como La Bomba, Sant Pau y el Camp de la Bota, y después se vieron obligadas a reubicarse en los bloques de La Mina tras la implementación del Plan de Supresión del Barraquismo en los años 70.

Todas ellas, incluyendo a Lourdes, Antonia, Pepi y Luisa, han tenido que afrontar diversas adversidades desde jóvenes. Cada relato refleja una lucha personal contra la precariedad económica, la reubicación forzada, los estereotipos asociados a sus contextos sociales y culturales, así como los problemas psicológicos y emocionales y los conflictos específicos que cada una atraviesa.

Mujeres que comparten desposesiones y violencias

Tras el proceso migratorio, llegan el desencanto y la frustración debido a la pérdida del reconocimiento de sus competencias profesionales. Este es el caso de Yosra y Melissa del taller Més amb Menys, quienes expresan abiertamente su decepción por tener que renunciar a sus formaciones profesionales previas en sus países de origen. Carmen y María, del taller de Torrassa, también han tenido que abandonar sus posiciones como directora de escuela y contable en Ecuador y Colombia, respectivamente. Asimismo, Mariem, profesora de AlfaCostura, vio truncadas sus aspiraciones de trabajar en un laboratorio médico al quedar embarazada, lo que la llevó a asumir roles de madre, ama de casa y más tarde profesora de costura. Muchas de estas mujeres hacen frente a una brecha significativa entre sus expectativas y la realidad del mercado laboral, que frecuentemente las relegan a empleos informales o menos cualificados. Esta situación no sólo dificulta la obtención de empleo regulado, sino que también genera sentimientos de invalidez, anulación e inutilidad.

Como se ha mencionado anteriormente, la inserción laboral de estas mujeres se realiza predominantemente a través de trabajos como empleadas domésticas, cuidadoras o limpiadoras (ya sea mediante un trabajo regulado o en negro). Así, acceden al mercado laboral afrontando desigualdades en términos de salario, oportunidades de promoción y condiciones laborales. Su inserción está marcada por la precarización, con una alta incidencia de empleos temporales o informales que ofrecen menor seguridad y beneficios, ubicándose en sectores y ocupaciones tradicionalmente considerados "femeninos".

Los empleos a los que han podido acceder las mujeres de los tres talleres (Tabla 3) revelan patrones significativos que reflejan claramente la feminización del trabajo precario. Este fenómeno ofrece una perspectiva valiosa sobre las dinámicas de género y las desigualdades en el ámbito laboral puesto que pone en evidencia cómo las migrantes y las trabajadoras racializadas suelen ocupar los empleos más "flexibles" y peor remunerados en la economía posindustrial marginalizando las experiencias laborales en economías "periféricas" y el trabajo informal (Strauss 2018b).

MÉS AMB MENYS ROQUETES	EMPLEO
Melissa	Empleada doméstica / Cuidadora doméstica
Pilar	Empleada doméstica / Esteticien
Fadwa	Limpiadora en restauración (temporal)
Samira	Ama de casa
Yosra	Ama de casa
COSTURERAS PA'LANTE TORRASSA	**EMPLEO**
Carmen	Cuidadora doméstica / Empleada doméstica en Centro de Dia
María	Empleada doméstica
Tamara	Empleada doméstica
Teresa	Empleada doméstica
Jalila	Empleada doméstica/ Limpiadora en hospitales
Carolina	Costurera / Profesora taller costura
Gabriela	-se desconoce-
ALFACOSTURA LA MINA	**EMPLEO**
Mariem	Ama de casa / Profesora taller costura
Paquita	Peón de fábrica / Limpiadora en hospitales (jubilada)
Lourdes	Receptora de subsidio por discapacidad
Pepi	Peluquera (jubilada)
Mª Antonia	Vendedora de ultramarinos (jubilada)
Carlota	Ama de casa
Mª Carmen	-se desconoce-
Ana	Empleada doméstica (jubilada)
Antonia	-se desconoce- / Receptora de subsidio por discapacidad
Sarah	Estudiante

Tabla 3. Muestra de los empleos a los que han accedido en Barcelona las diferentes mujeres de los tres talleres. // Fuente: Elaboración propia.

Estas mujeres tienden a ocupar empleos tradicionalmente feminizados en sectores caracterizados por la precariedad y la inseguridad laboral, como el cuidado doméstico, la limpieza y los trabajos esporádicos. Estos empleos, generalmente menos regulados y con menor remuneración, son una de las características distintivas de la feminización del trabajo, lo que tiene repercusiones significativas en la vida de las mujeres, afectando a su bienestar económico y social.

La concentración en empleos de bajo estatus y la precariedad laboral intensifican la inseguridad económica de estas mujeres. Esta vulnerabilidad es especialmente evidente ante una frágil o, en muchas ocasiones, nula estabilidad económica. Como es el caso de Yosra que se enfrenta a una situación crítica al vivir con su familia

okupando en Ciutat Meridiana, habiendo sufrido un desahucio y cuyo único ingreso económico era el salario de barrendero del marido antes de que éste fuera despedido. Jalila, por su parte, tras escapar de un entorno familiar opresivo, divorciarse de un esposo ausente y negligente, y enfrentarse a un tribunal en Marruecos con una breve condena por desacato, se vio forzada a abandonar todas sus pertenencias y marcharse con sus hijos. Mariem también ejemplifica esta realidad; ella y su familia nunca han logrado estabilidad económica después de abandonar su sueño de ser auxiliar de enfermería, atrapada en el rol de ama de casa con el único sustento de un marido que la aprisionaba y anulaba. Sin obviar, asimismo, el peso de la estereotipación de género sobre los roles para las mujeres que conlleva esta feminización del trabajo.

Las dinámicas laborales y migratorias actuales revelan una intersección compleja entre políticas económicas, sociales y migratorias que perpetúa desigualdades estructurales en el mercado laboral global. A pesar del aumento en la demanda y la creciente complejidad de los trabajos domésticos y de cuidado, éstos continúan siendo considerados como no profesionales, debido a la percepción errónea de que no requieren habilidades técnicas. Esta visión limita el reconocimiento del valor de estos trabajos, que a menudo se ven como una extensión de las responsabilidades ″naturales″ de las mujeres. Muchas trabajadoras se encuentran empleadas a tiempo completo en labores de cuidado remuneradas, ya sea en hogares o en instituciones públicas, y a su vez, deben cumplir con responsabilidades de cuidado y tareas domésticas en sus propios hogares después de su jornada laboral. Esta situación les obliga a enfrentar una doble o triple jornada laboral, cargando con el trabajo doméstico adicional en sus casas (McDowell 2000; Pérez Orozco 2014).

Todas las mujeres de los talleres de costura encarnan lo que supone habitar el margen de los márgenes; por ser migrantes de Latinoamérica o Marruecos, por ser gitanas o migrantes andaluzas, por ser madres, amas de casa, esposas y cuidadoras; trabajadoras domésticas, limpiadoras, trabajadoras en negro, mujeres solteras, mujeres agredidas, maltratadas y anuladas; viudas, jubiladas y divorciadas. Son mujeres desposeídas; mujeres, en definitiva, invisibles.

Estas vidas desechables, ″innecesarias″ y reemplazables —lo que Bauman (2004) denomina *desperdicios humanos* y Wacquant (2010) califica como *parias urbanos*— son, sin embargo, centrales para un modelo económico que depende de ellas y de su fuerza de trabajo, pero que las invisibiliza, devalúa y desprecia sistemáticamente. En efecto, la formación y gestión de estos *sujetos abyectos* y *repulsivos* (Butler 2008), estas corporalidades excluidas del ámbito de lo aceptable no son meramente el resultado de ideologías y políticas neoliberales, sino que constituyen un elemento central en la propia estructura de la gubernamentalidad neoliberal (Wacquant 2010).

LA VIDA DE LAS MUJERES COSTURERAS EN LOS MÁRGENES

Mediante el trabajo de campo realizado en tres talleres de costura del área metropolitana de Barcelona se ha intentado poner de manifiesto cómo las múltiples desposesiones a las que se enfrentan las personas que habitan los márgenes tienen unos efectos inmediatos en la esfera más íntima; y cómo, a su vez, es precisamente desde lo doméstico y con el papel esencial de las mujeres, que se busca ajustar esos desequilibrios para garantizar el mayor bienestar posible a sus familias y sus círculos sociales más inmediatos. Estas desposesiones se traducen en el abandono de sus tierras y hogar de origen, la ruptura de sus lazos sociales y familiares en su tierra natal, el desplazamiento forzoso, la privación de acceso a la vivienda o acceso limitado, así como en la pérdida de estatus social y poder adquisitivo, pero principalmente, en la falta de un espacio y tiempo para ellas mismas donde poder dedicarse a su propio cuidado.

El papel del hogar y el trabajo doméstico

Durante mi tiempo con estas mujeres, observé que ellas son las principales responsables de las tareas domésticas en sus hogares, independientemente de si tienen o no una familia a cargo. Ellas se encargan de organizar la vida doméstica, lo que incluye llevar a los hijos al colegio, limpiar, realizar las compras y otras labores del hogar. En algunos casos, si tienen la oportunidad, logran obtener empleos informales que les permiten mantenerse temporalmente o contribuir a la economía familiar.

Esta obligación con el trabajo doméstico y la cantidad de tiempo, esfuerzo y energía que depositan en todas las actividades que conllevan es expresado de forma directa o indirecta por las mujeres de los tres talleres:

> Paquita: ¿No tienes faena hoy Mariem?
>
> Mariem: Sí, sí que tengo...
>
> Ana: Mira, aquí, esto pasa como con la faena de la casa, que nunca, nunca se dice 'no tengo', y esto y la costura, nunca se dice 'no tengo'.
>
> Mariem: ¡No, no tengo yo cosas que hacer...! (Diario de campo La Mina, 23 Mayo 2023)
>
> A veces tú te sientas ahí y dices, 'no tengo nada que hacer hoy', pero no, es que no quieres hacer porque lo que tienes, lo tienes que hacer. (Teresa, Diario de campo Torrassa, 30 de mayo de 2022)
>
> En casa siempre hay trabajo que hacer, la comida, la cena, la merienda, buscar los niños, sale, entra...eso. (Yosra, Diario de campo Roquetes, 3 de Febrero 2021)

Esta carga se evidencia también tras analizar las fotografías tomadas por las mujeres del taller de Roquetes, por la aparición del hogar como espacio central en los mapas de vida textiles de las costureras de Mujeres Pa'Lante de Torrassa y por la subyacente necesidad de salir de casa que expresan las mujeres de AlfaCostura en el documental (hecho que se analizará en el siguiente apartado).

Teresa, del taller de Torrassa, lo sintetizaba muy bien: "*¡En la casa! Es el peor trabajo que puede haber. ¡Porque ese no lo pagan!* Y *nuuunca están satisfechos.* [...] *En la casa una no descansa, no descansa en el trabajo, ni en la casa.*" Esta doble invisibilidad a la que son sometidas las mujeres tiene unos efectos sumamente perjudiciales para ellas:

> El juego de presencias/ausencias pasa por la doble presencia/ausencia de las mujeres (están en esferas movidas por lógicas contrapuestas, por lo que una presencia plena simultánea es imposible en sí) y por remarcar la ausencia de los hombres, el Estado y los mercados de las esferas donde se asume la responsabilidad de sostener la vida. (Pérez Orozco 2014:63)

Las mujeres, en su rol social, deben manejar simultáneamente esferas con urgencias opuestas, por un lado, la acumulación de recursos y por el otro, el sostenimiento de la vida, lo que les lleva a tener que hacer malabares entre las dos esferas con el sometimiento a las dobles e incluso triples jornadas laborales (McDowell 2000; Pérez Orozco 2014). Esta disparidad de recursos lleva a resultados muy desiguales en cuanto a la distribución del trabajo y la calidad de vida. Y dado su papel como mujeres o esposas, el hogar se vuelve una responsabilidad central en sus vidas, funcionando como refugio tanto como prisión. En él se cristalizan las tareas domésticas, las responsabilidades, la carga mental que implica tener que garantizar el bienestar, y, en ocasiones, también la violencia.

Esta contradicción entre la imagen del hogar como refugio y, al mismo tiempo, como un lugar hostil, de opresión y abuso se vuelve tangible en las experiencias compartidas por Carmen, por ejemplo. Ella reflejaba esta dualidad en el mapa de tela que elaboró materializando la casa con un tejido rosa pálido y ligeramente brillante, el cual aludía a la "*estabilidad que siempre había encontrado*" rodeada de plantas a las que cuidaba. Sin embargo, esta estabilidad contrastaba con su deseo de regresar a su tierra natal, Ecuador, debido a su hartazgo y necesidad de salir, por la situación de conflictos con su marido, las peleas y los controles a los que estaba sometida. Así describía algunas situaciones domésticas con su marido:

> Y después nos podemos pasar semanas y semanas sin hablar. [...] ¡Y dormimos en la misma cama! Yo puedo dormir con él. Eso sí, no le sirvo ni un vaso de agua. Ni un vaso de agua le sirvo. Ni cocino, ni nada. Si él quiere comer pues que se prepare. Y él cuando ya no soporta la indiferencia mía, comienza a hacer estofado de pescado. Y como sabe que a mí me envenena, y llego a casa y dice: 'He hecho estofado de pescado' y digo 'gracias'. Ya no puedo dejar yo el pescado, el pescado es mi debilidad. ¡Uuuh...![...] Sabe mi punto. Va, y compra dos doradas, hace un buen estofado de dorada y ya está, se me acabó la rabia. [ríe] *Muerta la dorada, se acabó la rabia.* Sí, él ya cuando ve que yo...[...] Y después nos peleamos por tonteradas, por un calzoncillo nos peleamos. Yo no sé qué me pasa en los ojos... Me dice: 'Quiero un calzoncillo azul', a rayitas que le gusta a él, un calzoncillo de abuelo, así. Le digo: 'Ahí en el lavadero, en el tendedero está el calzoncillo azul'. Lo había visto. Fui a coger una toalla y estaba. Y me dice, sale él y me dice 'no está nada'. Y yo: '¿Cómo que no está nada Víctor? que tú quieres todo servido, si te pongo con una cerveza apuesto a que lo encontrarás'. Y fue lo peor que le dije a él. ¡Resulta que no había ningún calzoncillo! Había una pantaloneta azul, pero yo, creado como es el

> diablo para hacer la pelea. Yo había visto los calzoncillos allá, ¡yo lo había visto! Y no, no estaba porque después me salí al disimulo, me fui a ver si era... y efectivamente, había una pantaloneta. Y ya me quedé yo callada, pero lo que no me gustó es sus malos modos. Porque ya está bien, pues me callo. Con callar ganas mucho, pero él como no se calla ni debajo del agua. (Carmen, Diario de campo Torrassa, 11 de julio 2022)

De esta pequeña escena doméstica descrita por Carmen no sólo se destila la tensión con el marido quien intenta resolver el conflicto cocinando un plato que a ella le gusta con la esperanza de ganarse su favor, sino que se vuelve evidente quién soporta la carga de cocinar, lavar, saber dónde está la ropa, qué tipo de calzoncillo prefiere él y, sobre todo, quien debe atender a todas las demandas y necesidades. El hecho de que él le diga "*quiero un calzoncillo azul*", no sólo implica que ella debe proporcionárselo sino que además Carmen expresa su culpa por haberle dicho que estaba en el tendedero (puesto que ella había realizado la colada y tendido la ropa) cuando en realidad no estaba allí.

En efecto, el ideal de hogar seguro como un espacio de comodidad y protección, libre de asimetrías y fórmulas brutales de sumisión, es algo que mujeres como Jalila y Carolina también rara vez encuentran en su propia experiencia. En muchos casos, el hogar que habitan se asemeja al concepto de *institución total* (Goffman 1961), precisamente por ser espacios de reclusión y confinamiento donde la rutina diaria se desarrolla bajo un control riguroso y altamente organizado impuesto por dinámicas profundamente patriarcales. El caso de Jalila ilustra claramente esta dinámica de restricción de autonomía, donde el hogar se configura como una estructura rígida con normas y reglas estrictas. Su relato revela cómo su padre mantenía a sus hermanas y a ella encerradas en casa, con las persianas bajadas, limitando severamente su capacidad para salir y el contacto y comunicación con otras personas. De manera similar, como se mencionó en apartados anteriores, esta violencia también se refleja en experiencias como la de Mariem, quien, influenciada por el contexto y la época, asumió completamente su subordinación al rol de madre y cuidadora tras un embarazo no deseado. Mariem renunció a sus aspiraciones y deseos individuales, viéndose obligada a adoptar el papel de ama de casa de manera forzada.

Pero el hogar no sólo se vuelve más hermético y cerrado por las dinámicas patriarcales que en él operan, sino también por una imposición de la moral neoconservadora donde la vivienda se vuelve un enclave que hay que proteger, defender, securizar y preservar ante una fuerza externa amenazanate, esa misma fuerza que ″amedrenta la patria″. La defensa de la familia como institución, las políticas antiimigración, el alarmismo de los okupas, grupos vecinales de vigilancia o patrullas ciudadanas, y otros tantos mecanismos de vigilancia y defensa que operan a diversas escalas para asegurar las fronteras geográficas tanto de la nación, como también del ideal de casa. Estos mecanismos convergen en el esfuerzo por proteger el hogar contra fuerzas externas de inestabilidad e inseguridad. De este

modo, en esta escala espacial más pequeña, las viviendas con sistemas de alarmas, las comunidades cerradas, las calles urbanas vigiladas y las fronteras urbanas son formas espaciales que han surgido en el contexto de la expansión del neoliberalismo en muchos países occidentales.

En esta línea, Engin Isin (2004) ha señalado que la relación entre el hogar y la patria es un ámbito clave para la formación de un sujeto cuyo comportamiento no se regula mediante la responsabilización, es decir, no se articula a partir de la capacidad del individuo para gestionar su bienestar personal mediante la aplicación de una racionalidad de mercado. En cambio, su conducta se rige por su *neurotización*, apelando a su capacidad para manejar sus miedos, ansiedades e inseguridades. Así, a medida que este *sujeto neurótico* se ve neurotizado en diferentes esferas, el hogar se convierte en el único espacio donde puede gestionar y estabilizar las ansiedades y temores generados fuera de él. No obstante, el hogar se transforma en una trampa para sí mismo: la idea de que es un lugar de estabilidad y seguridad genera, a su vez, nuevas preocupaciones sobre cómo mantener y preservar ese estado. De este modo, el espacio que debía ofrecer serenidad y resguardo termina produciendo más ansiedades, las mismas que se suponía debía resolver. Este doble proceso da lugar a un sujeto cuyo comportamiento se rige por su neurosis: el gobierno ya no busca a un individuo racional y calculador, sino a un ciudadano neurótico que invierte en la construcción de un hogar estable al servicio de la nación (Isin 2004:231; Brawley 2008). Las prácticas de ″defensa del hogar″ fomentan la formación de un sujeto cada vez más inseguro, ansioso, enfadado e individualista, moldeado bajo lo que Isin denomina *neuroliberalismo* como forma de gubernamentalidad. Este ciudadano neurótico exige ″seguridad absoluta como un derecho″, mientras espera que los demás sean responsables de sí mismos. Es evidente que este proceso de neurotización contribuye, asimismo, a la fragmentación del cuerpo político (Ibid.).

Lo que resulta particularmente relevante aquí es cómo este concepto de seguridad, junto con las emociones de temor vinculadas a la defensa del hogar, resuenan de diversas formas con las experiencias vividas por las mujeres en los talleres. El miedo a recibir órdenes de desahucio, la intervención de cuerpos policiales expulsándolas de sus hogares, el control ejercido por las empresas de suministros, los contratos de alquiler precarios o abusivos, y la incertidumbre en torno a los visados, constituyen mecanismos que sumen a muchas de ellas en un estado de constante inquietud. Este escenario perpetúa y refuerza el temor de estar bajo el asedio de fuerzas que amenazan el sentido de amparo y seguridad que el hogar debería ofrecer, pero no garantiza.

A pesar de ello, son ellas quienes deben seguir asegurando que ese hogar que han construido, y al que dedican innumerables horas, genere —real o ilusoriamente— una sensación de bienestar, armonía y cobijo.

Asimismo, en este ideal doméstico, existen tareas que, aunque no son estrictamente fundamentales para el buen funcionamiento del hogar, las mujeres asumen como propias. Un ejemplo de ello es el mantenimiento de la casa en perfectas condiciones para evitar el juicio social:

> Tampoco todos los trabajos en esta esfera son imprescindibles para sostener la vida; los hay, por ejemplo, que son funcionales a la pervivencia de formas de control. Tener la casa como los chorros del oro dudosamente es necesario para sostener la vida, pero sí imprescindible para someter a las mujeres al ideal de ángel del hogar. (Pérez Orozco 2014:174)

De hecho, este miedo al juicio y control impuesto social y patriarcalmente sobre las mujeres es claramente expresado por Jalila: *"No puedo salir de casa y dejar la casa mal ordenada, ¿me entiendes? Tengo miedo si viene alguien... ¡cómo [sí] no has hecho nada nunca!"*.

A principios del siglo XX, Virginia Woolf introdujo la declaración de matar al ángel del hogar en su breve ensayo «Profesiones para las mujeres» (2013 [1917]:329). Con esta frase, se refería a cómo el peso de las responsabilidades domésticas y de cuidado sofocaba la vida de las escritoras:

> [...] descubrí que para reseñar libros debía luchar contra un cierto fantasma. Y el fantasma era una mujer y, cuando llegué a conocerla mejor, le puse el nombre de la heroína de un famoso poema, el Ángel del hogar. Era ella quien solía interponerse entre el papel y yo cuando escribía reseñas. Era ella quien me molestaba y me hacía perder el tiempo y me atormentaba tanto que al final la maté.
>
> [...] Era sumamente compasiva. Era inmensamente encantadora. Era totalmente desinteresada. Sobresalía en las difíciles artes de la vida familiar. Se sacrificaba a diario. Si había pollo, comía el muslo, si había corriente, se sentaba en ella; en resumen, estaba hecha de tal manera que nunca tenía una opinión ni un deseo propios, sino que prefería simpatizar siempre con las opiniones y los deseos de los demás. Sobre todo -no merece la pena ni mencionarlo- era pura.

Desde luego, este fantasma descrito por Woolf es todavía una presencia constante para muchas mujeres que las reduce a meras sombras de los maridos y los hijos, siendo menospreciadas y condenándolas a vivir la vida de los demás o a través de las corporalidades y deseos de los demás.

La carga mental como trabajo invisible

Pero aquello que las mujeres realizan como tareas domésticas no sólo se traduce en las labores físicas que llevan a cabo, sino también en la carga mental que supone sostener y organizar la vida. Se trata de hacer todo tipo de cálculos, pensar en la logística, coordinar, planificar, comprobar, anticipar, supervisar, tomar decisiones o tener un mapa mental del barrio donde se pueden encontrar los precios más bajos de comida, ropa u otros servicios. Se cristaliza en el trabajo invisible del esfuerzo emocional y cognitivo consciente requerido para mantener lo que conocemos como vida doméstica. Y esta carga también tiene su propia manifestación y huella espacial. Estas mujeres generan un mapa mental de los

lugares que transitan, de sus barrios, de los puntos de encuentro, de lugares significativos y vitales para ellas: dónde se encuentra la oficina del servicio municipal de asesoramiento sobre inmigración, donde comprar Flor de Jamaica para controlar la ansiedad, o dónde encontrar telas al metro a buen precio, por ejemplo.

La expresión más evidente de lo que supone esta carga aparece materializado en el mapa textil de Carmen, mediante un cordón rojo enroscado cargado de simbolismo que cierra su ciclo diario en el camino de regreso a casa cuando la atraviesan toda una serie de emociones negativas (*"lo pongo rojo porque me pongo intensa, apurada, la sangre me hierve"*) haciendo referencia a las responsabilidades y tareas que debe planificar y organizar al regresar del trabajo a su hogar. Pero también se manifiesta en el hecho de que Samira se desplace cada semana desde Ciutat Meridiana a Fondo para ir a comprar pescado al mercado municipal porque ahí es más barato. O en el hecho de que Jalila se tenga que marchar antes de que termine el taller de costura y se despida diciendo:

> Son la 13:30, tengo que ir... Tengo que hacer la comida, viene su madre a las 15:30. Madre de él [su marido]. [...] Voy a coger rápido el bus...te lo juro, no sé ¿qué hago de comer? Si te vas de prisa a algún sitio y ya tienes que cocinar! Bueno, ¡hasta la próxima! (Jalila, Diario de campo Torrassa, 22 de junio 2022)

Como es de esperar, todas estas responsabilidades y cargas que deben soportar las mujeres también afectan su salud mental y física. Es significativo que varias mujeres de los distintos talleres hayan mencionado que sufren o han sufrido de depresión, utilizando concretamente la misma expresión de padecer: "*una depresión de caballo*". Carmen, Pilar, Mariem, Carolina, Mª Carmen, Antonia y Lolita han experimentado o siguen enfrentando esta condición. Evidentemente, no hay un único factor que cause el deterioro de su salud mental, sino que son múltiples las causas que contribuyen a este padecimiento; pero sin duda, el agotamiento, la fatiga mental, la disminución en la capacidad de concentración, así como, a nivel emocional, el malestar, la irritabilidad, el nerviosismo, la frustración, la tristeza o la ansiedad (Rolo, Díaz y Hernández 2009) se convierten en aspectos integrales de sus vidas, con los que deben aprender a lidiar.

Alguna lo hará con remedios caseros y brebajes medicinales, como cuando Carolina aconsejaba a Carmen que volviera a tomar infusiones de Flor de Jamaica para aliviar su depresión. Carmen, por su parte, expresaba su deseo de regresar a Ecuador para mejorar su bienestar. Lolita ha estado asistiendo a terapia durante años para manejar su carga emocional y su duelo, mientras que Teresa encuentra alivio al escuchar música y salir a caminar para salir de la zozobra mental. Lourdes también participa en clases de musicoterapia, y María encuentra relajación en la realización de manualidades y decoraciones para fiestas, lo que además le proporciona un ingreso adicional. Otras, como Pilar, Melissa o Yosra buscarán pequeños atisbos de confort y belleza en jardines y flores para inmortalizar con la

cámara. Samira y Fadwa se sentirán orgullosas de los platos y alimentos cocinados y servidos.

A pesar de estos pequeños indicios de búsqueda de placeres para sobrellevar el estrés que atraviesan sus vidas, compaginar el trabajo remunerado, ya sea formal o informal, los cuidados, el trabajo doméstico y la carga mental requiere una gran capacidad organizativa, además de mucho esfuerzo y tiempo. Mientras el capitalismo opera y explota estas mujeres en el mercado y en lo público, el patriarcado ejerce su control también en lo privado-doméstico, en sus casas. El primero conlleva una explotación de clase a través del trabajo asalariado, mientras que el segundo una opresión de género materializada en el trabajo doméstico. Estas mujeres están sometidas a ambas, y ambas se encuentran inevitablemente entrelazadas. Por ello, *"ahondar en la caja negra de los hogares es imprescindible para entender los procesos socioeconómicos y el acceso al bien-estar."* (Pérez Orozco 2014: 98)

Tras las conversaciones y el tiempo compartido con ellas, la noción de espacio doméstico comenzó a transformarse y redefinirse, expandiéndose en un concepto flexible y mutante que no se circunscribe únicamente a las cuatro paredes del hogar. Sus experiencias de confinamiento, dominación y control dentro de los hogares, pero también de resistencia y de intentar encontrar en él, o fuera de él, una fisura, un espacio íntimo y de desahogo para su propio bienestar, invita a la consideración de que estas mujeres habitan el margen de los márgenes. Si los espacios fronterizos suelen ser lugares de represión, control y violencia, será necesario resignificarlos y reconfigurarlos para abrir, desde ese hostil e incierto *locus*, una brecha de posibilidad y de potencial político; buscar en ellos, en definitiva, una comunidad de resistencia (hooks 1989:19).

EL ESPACIO DEL TALLER DE COSTURA

"¿Qué vienes de cháchara un rato? ¿O a coser?" Le pregunté un día a Ana, una señora andaluza que venía de vez en cuando a AlfaCostura y se notaba que había cosido mucho en su vida. Apenas le hacía preguntas a Mariem, ayudaba a las demás y los vestidos de flamenca que confeccionaba eran espectaculares. *"Meh, cuando me da, vengo a coser, cuando me da vengo a charlar con ella* [*Mariem*]. *A contarle mis problemas y a pasar el rato, por no estar metida en casa."* Esta era la tónica común de muchas de las mujeres que acudían al taller de La Mina. Todas ellas jubiladas, algunas viudas, otras con maridos no muy presentes, acudían casi a diario al taller para pasar la tarde, a remendar cortinas, coger bajos, y hacer trajes para el Rocío o para la Feria de Abril de Barcelona. Pero sin duda, principalmente acudían para hablar o simplemente estar en un espacio en el que se sentían cómodas, compartiendo anécdotas, cotilleos del barrio, problemas de salud y otras experiencias personales.

Tal y como sucede en la Mina, en Torrassa y en Roquetes, todas las mujeres comparten, aunque sea por unas horas a la semana, un momento de respiro en sus

quehaceres diarios, asistiendo al taller y cosiendo con las máquinas. Resulta interesante para comprender la importancia de este espacio analizar el flujo de intercambios inmateriales y materiales que se produjeron dentro del taller y entre las mujeres. Tras la codificación del material recopilado en el programa Atlas.ti principalmente de las grabaciones sonoras y sus transcripciones, pero no sólo, también de fotografías, y el material audiovisual, se puede tener una idea general del tipo de información que se compartía más frecuentemente por parte de las costureras de los tres talleres. La categorización de este intercambio está clasificado del siguiente modo:

1. Intercambio de Conocimiento
    - Saberes sobre costura y consejos sobre cómo realizar ciertos patrones, puntadas, cortes, etc., (no por parte de la profesora).
    - Saberes sobre bienestar y cuidado de la salud especialmente enfocado a alimentos y remedios caseros a base de plantas y frutas.

2. Intercambio de Información
    - Personal: desde problemas familiares, historias y anécdotas de infancia, conflictos conyugales, temas relacionados con la sexualidad, etc.
    - Cultural: intercambio de recetas, alimentos tradicionales, hábitos culturales, celebraciones, etc.
    - Laboral: intercambio de ofertas laborales, páginas web dónde buscar las ofertas e información transmitida de boca a oreja sobre cómo gestionar algunos temas relacionados con el trabajo.
    - Territorial: información relacionada con el conocimiento de algunas tiendas del barrio dónde comprar ciertos alimentos, encontrar buenos precios para las telas o para reparar las máquinas de coser.

3. Intercambio Material:
    - Comida y bebida: Preparación del café, té o leche, compra de panes, dulces y otros alimentos para compartir en el taller.
    - Dinero: préstamo de dinero entre ellas.
    - Telas y otros objetos del taller.

4. Intercambio de Tiempo:
    - Tiempo dedicado al cuidado de nietas y otros niños o menores.
    - Tiempo dedicado entre ellas: cuidado para curar heridas, compartir situaciones al margen del taller o fuera de él como merendar juntas, hacer salidas o celebrar fiestas.

Diferencias y particularidades

A pesar de que los tres espacios de costura presentan numerosas correlaciones y similitudes, que serán analizadas más adelante en este apartado, las diferentes dinámicas que experimenté en cada uno de los talleres responden a diversos factores, los cuales se analizarán a lo largo de este apartado.

El primer taller del proyecto Més amb Menys se llevó a cabo durante la pandemia de COVID-19, lo que afectó la reducción del número de participantes (máximo de

cinco personas), la frecuencia de las clases (solamente una por semana) y la suspensión de ciertas dinámicas de grupo (como los desayunos conjuntos en los que cada participante solía traer alimentos típicos de su país). La falta de contacto, tanto facial por las mascarillas, como el físico, generaba una barrera evidente entre las mujeres exacerbada por las limitaciones lingüísticas que alteraban las relaciones entre ellas. Esto a menudo resultaba en una marcada separación entre las mujeres marroquíes y Pilar y Melissa; quienes por otra parte, presentaban una acentuada diferencia de edad, contribuyendo todo ello a una menor sinergia y a un mayor encorsetamiento en las relaciones.

Otro de los factores que también hacía del espacio un lugar un poco más rígido en cuanto a las dinámicas internas era la monitorización del taller. La presencia de una profesora catalana, alejada de la realidad de las participantes y designada por las técnicas del proyecto dentro de la Asociación de Vecinos y Vecinas de Roquetes, confería al espacio un carácter más formalizado y "oficial". Las frecuentes reuniones de Leti, la profesora, con las técnicas en horario de clase y la misma presencia de las técnicas en el espacio de la Asociación contribuían asimismo a esta sensación. Por otro lado, es importante señalar que, debido a que el taller de costura se encontraba dentro del local de la asociación, en el espacio confluían y se presenciaban otros proyectos y actividades, como la Xarxa d'Aliments de Roquetes, creada durante la pandemia. Este proyecto se enfocaba en asistir a las familias más vulnerables al mismo tiempo que promovía la participación de quienes solicitaban ayuda, involucrándolos como voluntarios para mantener la Xarxa y dotarla de un carácter menos asistencialista. Este era el caso de Fadwa, quien también recibía alimentos de esta red.

Lo que inicialmente surgió en 2014 como un taller más bien autogestionado, con la introducción de las técnicas y el acceso a financiación municipal, transformó el taller de una gestión claramente modesta a una estructura que proyectaba una mayor formalidad. Esta formalidad, por un lado, podía alterar algunas dinámicas internas, pero por otro, permitía una mayor visibilidad del taller tanto dentro como fuera del barrio, facilitando, por ejemplo, la participación en eventos como la Roquetes Fashion Week, que se celebra anualmente durante las fiestas del barrio. Con la instalación de una pasarela y una alfombra roja en la plaza principal, y con la colaboración de otras entidades del barrio y pequeños comercios, como peluqueros y floristas, el evento sirve asimismo para poner de relieve el trabajo realizado, compartir un sentimiento de orgullo colectivo y generar y fortalecer las redes más allá del propio taller.

En resumen, el taller de Més Amb Menys presenta una menor interacción entre las participantes en comparación con los otros dos talleres, y mi experiencia como investigadora se enfoca más en sus vivencias individuales. A través de sus relatos, narraciones y las fotografías tomadas con cámaras desechables, se observa cómo, frente a la inestabilidad económica y social, las mujeres buscan diferentes formas

de escapar de un sofocante e inestable entorno, utilizando el taller principalmente como un espacio de escape y un momento para dedicarse a sí mismas. Esta actividad manual les proporciona una oportunidad para evadirse de sus responsabilidades y tareas domésticas, especialmente en un contexto de pandemia y precariedad acentuada. Las interacciones más frecuentes entre las mujeres se centraban en intercambiar y mostrar fotografías en sus móviles de familiares e hijos, así como recetas y alimentos de sus países de origen. También era común que compartieran dulces o frutas durante los breves descansos de diez minutos y se ofrecieran pequeños consejos sobre costura, además de intercambiar comentarios sobre diferentes aspectos de sus vidas (Figura 79).

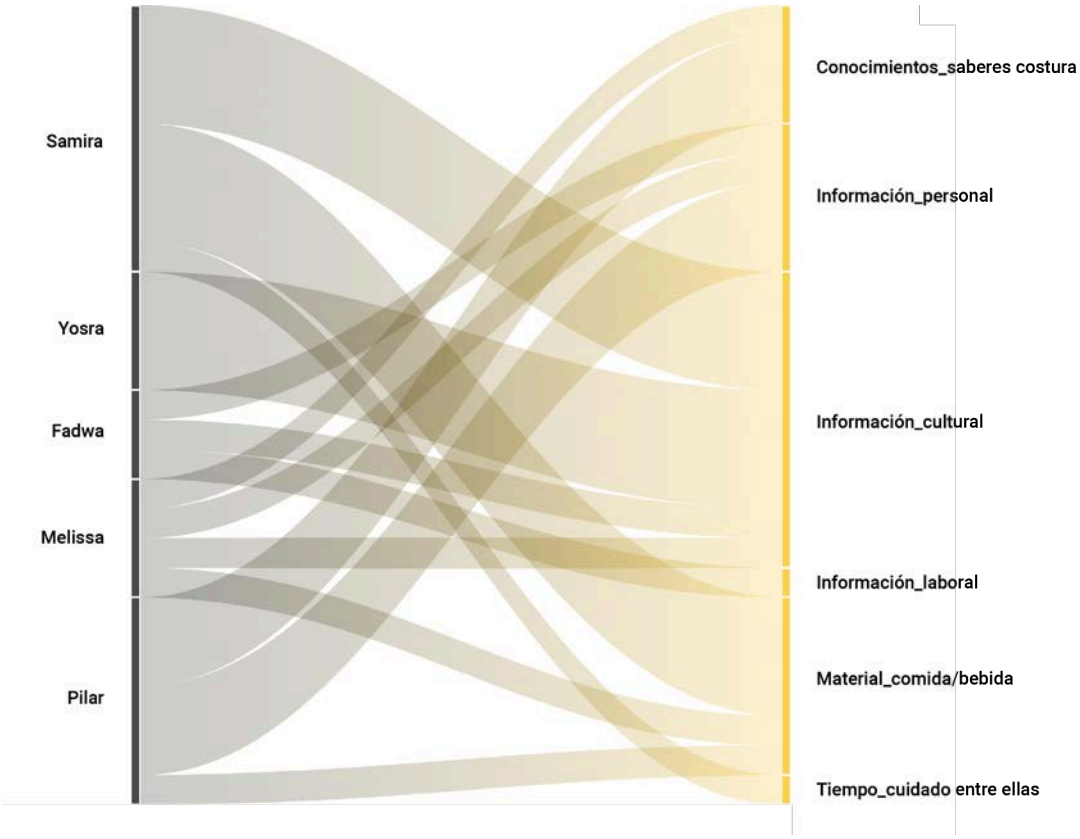


Figura 79. Diagrama sobre el intercambio inmaterial y material que se produjo en el taller Més amb Menys de Roquetes. Contabilizados 27 bloques de interacción. // Fuente: Elaboración propia con Atlas.ti.

En el caso del taller de Torrassa, aunque el proyecto nace de la Cooperativa Mujeres Pa'Lante, funciona con bastante autonomía y según las decisiones de la profesora. A diferencia del taller de Roquetes, donde las clases tenían horarios específicos y días concretos, el taller de Costureras Pa'Lante era más flexible en cuanto a horarios y en lugar de mantenerse un solo día a la semana, el taller se extendía a dos días. Además, dado que la profesora Carolina tenía el control del espacio y permanecía en él más tiempo de la duración de la clase, las mujeres que asistían a menudo también se quedaban más tiempo o acudían en días distintos a los asignados originalmente por grupo.

En efecto, el taller representaba un poco el dominio territorial y personal de Carolina, quien había instalado una pequeña cocina equipada con dos fogones, sartenes, cazuelas, algunos alimentos y una pequeña nevera. También había juguetes y material para entretener a su nieta Noe cuando acudía, así como un ordenador viejo con unos altavoces. Estos elementos dotaban al espacio de un ambiente más hogareño y familiar a pesar de las máquinas de coser y el desorden de telas que había. De hecho, muchas mañanas, el olor a bacon o huevos, la leche y el café que nos ofrecía Carolina o los dulces que algunas de ellas traían para compartir generaban automáticamente una sociabilidad de la que carecía el taller de Roquetes, a pesar de que en alguna ocasión Samira trajera algunos dulces árabes que había hecho o Pilar o Melissa ofrecieran alguna fruta o bollo a las demás mujeres (Figura 80).



Figura 80. Imagen de la izquierda: A la hora del descanso Samira ofrece un plato con unos dulces llamados Chebakia que ha hecho para el resto de mujeres con motivo del Ramadán. Imagen de la derecha: Las mujeres de Torrassa comparten pan de mono. // Fuente: Fotografías propias.

El hecho de que Carolina también compartiera historias de migración e inestabilidad la situaba automáticamente en una posición casi simétrica con las demás mujeres, quienes la percibían como una más. Esto generaba un ambiente más relajado, en el que la relación formativa jerárquica se disolvía con facilidad. La sociabilidad dentro del taller se debía en gran medida a la similitud de edades y etapas vitales de todas las mujeres, quienes se encontraban activas laboralmente y tenían alrededor de cincuenta años. No obstante, lo que más contribuía a esta conexión era la procedencia latinoamericana compartida por la mayoría, con excepción de Jalila y otra mujer de origen marroquí perteneciente al otro grupo semanal. Las participantes latinoamericanas, provenientes de Colombia, Venezuela y Ecuador, compartían afinidades culturales, incluyendo expresiones lingüísticas, preferencias alimentarias y gustos musicales. De hecho, este último factor fue uno de los elementos centrales de la experiencia en el taller de Torrassa. Muchas de ellas, más locuaces y de carácter más expansivo como Carmen, María, Jalila y Teresa, no dudaban en poner música desde sus móviles o desde los viejos altavoces con canciones de Julio Iglesias, Tania de Venezuela, Rocío Jurado, María

Conchita Alonso, Eddie Santiago, Ali Primera o Édith Piaf y arrancaban a cantar durante horas las canciones que iban sonando mientras se conversaba sobre temas de costura, historias personales, problemas y maridos. Este ambiente más distendido y relajado propiciaba la conversación, la apertura, la interacción y la confianza entre nosotras pudiendo también abordar temas más densos y difíciles como los abusos y las violencias sufridas, los conflictos personales y tensiones que de otra manera difícilmente se hubieran dado entre desconocidas.

Asimismo, estas confluencias y confidencias se producen en un espacio totalmente feminizado. Las mujeres comparten sus vidas, experiencias y consejos mientras cosen y cantan. Como apuntaba Roszika Parker (2010) en relación a la práctica del bordado, éste históricamente ha constituido un arma ambivalente para las mujeres: por un lado, fuente de coacción y por el otro, de resistencia. Ha promovido la sumisión a las normas de obediencia femenina, pero también ha ofrecido medios psicológicos y prácticos para lograr su independencia. Así, actividades que se consideran tradicionalmente como ″femeninas″ o ″domésticas″ y sometidas a una fuerte separación de roles de género han significado, a su vez, una fuente de resistencia, colectividad y autonomía para muchas mujeres. La costura, el bordado y otras prácticas similares han servido como medios de expresión común, creación de identidad y preservación cultural. El canto y la costura son acciones corporales que actúan de mediadores entre los dramas y las dificultades personales de estas mujeres y su vida ordinaria. Casi performances que muestran y remiten a un proceso social tácito; una especie de catarsis donde de forma compartida, las angustias diarias, los dolores pasados y presentes, los abusos, y las dificultades del día a día se canalizan y purgan de alguna manera de forma conjunta mientras cantan por boca de otros cuerpos. Y el espacio también era construido a través de sus canciones. En muchas ocasiones, las estrofas que tarareaban algunas de las mujeres se trenzaban con los temas que espontáneamente iban surgiendo mientras cosíamos, generando un nuevo universo de relaciones semánticas entre el contenido de las conversaciones y las melodías.

Carmen nos explicaba un día que tenía que llevar a su hija a la clínica para que le practicaran un aborto, tras detectar en el feto unas manchas debido probablemente a una pastilla que tuvo que tomar por la enfermedad de lupus que padece. La conversación después derivó en otras cuestiones, como la infancia y la relación con las hijas, pero al cabo de unos minutos Carmen comienza a cantar casi inconscientemente «La pobre mía» de Los Golpes:

> Carmen: [...] *Y mi hijita*
> *Duérmete*
> *Amaneció llorando*
> *La pobre mía*
> *Se cerraron sus ojos*
> *Se me moría*

Se me moría mi niña
Diciendo mamá
Diciendo mamá
Si no bajas del cielo
Deja que vaya
Deja que vaya
Tania: ¿Qué es eso Carmen?
Carolina: Eso es una canción de cuna, de cuna y de... habla de una niña. Es así como una historia triste.

En efecto, tal y como escribía Lila Abu-Lughod en «Veiled Sentiments» (2016 [1986]:242) en relación a los poemas y cantos realizados por las mujeres beduinas, el poder de la poesía —en este caso del canto— para provocar cambios deseados se vuelve necesario y se refleja en un poema cantado por dichas mujeres:

He perdido sus huellas, los seres queridos
tal vez mi canto los traiga. . .

dhahabit gēshun l-awlāf
kannība zīnīnī yjībhun . . .

Sin duda, estos cantos evocan imágenes y sentimientos de otros a través de palabras, frases o temas compartidos. Las personas tienden a cantar sobre sí mismas y sus situaciones en la vida, y en el contexto de las conversaciones, las canciones que cantan o tararean suelen ser comentarios sobre la situación que se está discutiendo, o expresiones concisas y a menudo conmovedoras de sus sentimientos al respecto (Ibid.). Se recuerdan canciones, variaciones sobre un tema o poemas utilizados en ocasiones similares, puesto que el acto de cantar está íntimamente vinculado a los sentimientos: *"Los que cantan sienten algo fuerte en el corazón"* (Ibid.:182).

En definitiva, este segundo caso explora la dimensión más política y social del taller, donde, a pesar de la falta de una politización explícita, las mujeres crean un espacio de redes latentes a través de gestos, cuidados y prácticas colectivas que permiten que el espacio funcione como un lugar de intersección entre lo público y lo privado. Espacio para la catarsis a través del canto y la información compartida sobre ofertas de trabajo, remedios naturales, historias de infancia, violencias y problemas conyugales. Además de coser y remendar sus prendas, comer y beber, charlar, cantar baladas de amor y desamor, cuidar a las nietas, discutir y llamar a sus familiares en el extranjero (Figura 81), el taller se convierte en un espacio esencial en sus vidas y de resistencia diaria que deja su propio rastro en los mapas de vida textiles realizados por ellas.

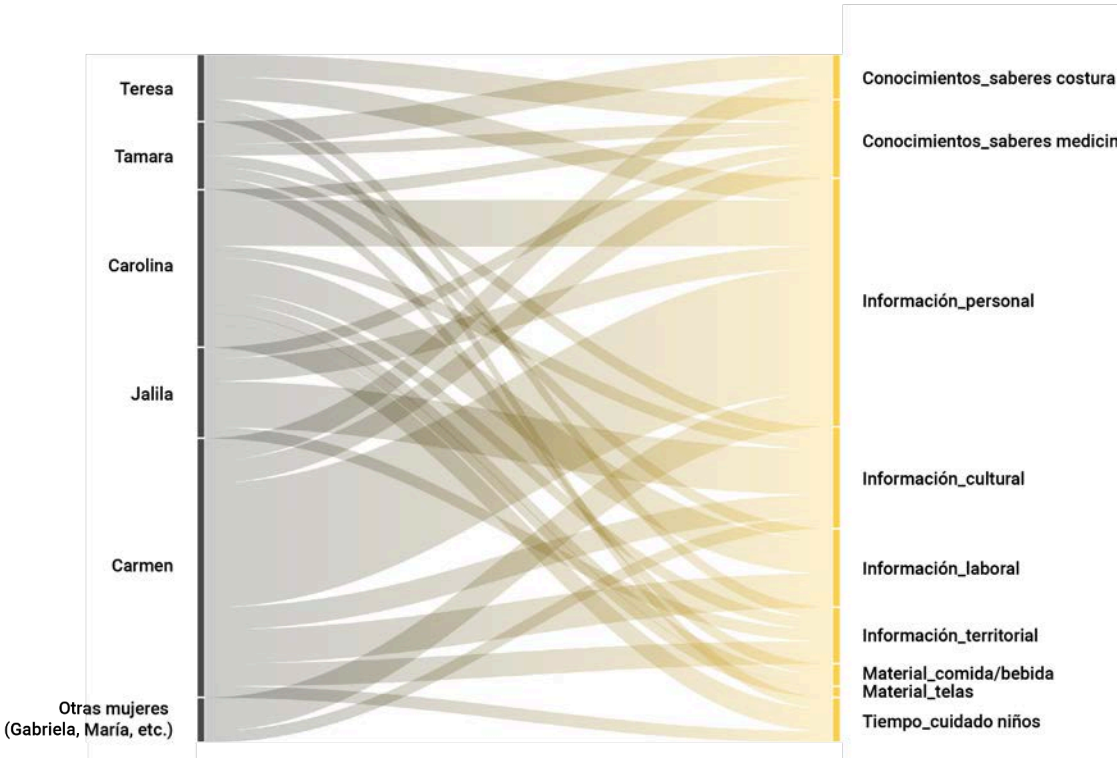


Figura 81. Diagrama sobre el intercambio inmaterial y material que se produjo en el taller Costureras Pa'Lante de Torrassa. Contabilizados 61 bloques de interacción. // Fuente: Elaboración propia con Atlas.ti.

Por último, el taller de AlfaCostura lograba fácilmente una atmósfera de seguridad y cuidado, en gran medida debido a su larga trayectoria de más de cuarenta años y a la gestión autónoma de Mariem, la profesora, quien lo dirige sin depender de ninguna estructura, cooperativa ni entidad. Aunque el taller surgió hace más de cuarenta años como una iniciativa comunitaria para alfabetizar a los residentes de La Mina, ha adquirido un carácter propio y una completa autonomía. Mariem abre el taller cada día por las tardes, alrededor de las cinco y media, en un espacio cedido por el consorcio que presenta deficiencias en el mantenimiento del baño, las instalaciones y la estructura. A este taller asisten, desde hace años, la mayoría de las mujeres asiduas de AlfaCostura, todas mayores y jubiladas. Se encuentran varias veces a la semana, si no a diario, ya que algunas tienen otras actividades como yoga o pintura, para compartir el espacio y pasar un tiempo charlando o cosiendo. La dinámica dentro del taller es, sin duda, la que presenta mayor riqueza social y relación con el barrio de los tres casos de estudio. A pie de calle, lo cual facilita e invita a la entrada de otras personas, también se presentan vendedores ambulantes a vender latas, aceite y otras conservas, así como ropa, batines y vestidos; aparecen por el taller niños que conocen a Mariem y acuden a pintar o a que les de caramelos; nietas, hijos y otros familiares de las mujeres costureras que vienen a saludar o a pasar un rato; vecinas y vecinos que se personan a dejar sus prendas para que Mariem las arregle; y otros amigos y conocidos de las mujeres como Lolita que saben que si no las encuentran en sus casas, seguramente estén en el taller. Esta manera de funcionar provoca una sensación de refugio, seguridad, tranquilidad y bienestar que es expresado por ellas. Especialmente indicativo es el comentario de Paquita en el documental «Las Cosedoras» cuando manifiesta que

siempre que ve la luz encendida se pasa por el local y eso le transmite tranquilidad, aunque sea para estar en silencio.

En el taller de AlfaCostura, el tema médico estaba muy presente. Las conversaciones frecuentemente giraban en torno a actualizaciones sobre análisis, hospitalizaciones o próximas operaciones, ya fueran propias o de familiares. Este fenómeno no sólo es un reflejo de las preocupaciones propias por la edad de las participantes, que ronda los setenta años, sino que también refleja un tema central relacionado con los cuidados. Las mujeres demuestran una preocupación constante por el bienestar de las demás, manteniéndose informadas sobre las dolencias de cada una y ofreciendo apoyo y consejos. Incluso cuando Lourdes no apareció por un tiempo, todas pensaron que estaba enferma y preguntaban por ella y si la habían visto por el barrio, lo que subraya la importancia de la salud y el cuidado en este grupo.

Quizá vinculado a la mayor edad de las participantes, otra singularidad de este taller es que algunas, pero especialmente Mariem, tienden a relacionar la dimensión temporal con las prendas de vestir. Esto resulta especialmente significativo, ya que evidencia cuán profundamente integrada está la costura en sus vidas. En diversas ocasiones, al narrar anécdotas, las participantes hacían referencia a las prendas de vestir para situar los eventos en el tiempo. A modo de ejemplo, Mariem, al explicar el contexto de cada fotografía en el álbum particular del taller de AlfaCostura, señalaba lo siguiente en relación a una de las imágenes:

> Mira, la Lourdes. El cumpleaños. El colectivo de Alfabetización... Esto es hace poco. Hace poco porque este corpiño, este año no, el anterior lo llevaba yo. Era negro me parece. Llevaba este corpiño. (Mariem, Diario de campo La Mina, 4 de mayo de 2023)

En las notas de campo escribí que me resultaba curioso cómo había situado la fotografía en el tiempo no porque las personas que aparecían en ella llevaran puesta la mascarilla quirúrgica con motivo de la pandemia, sino por el corpiño negro que aparecía en el maniquí al lado. En otra ocasión, de nuevo Mariem hacía referencia a una situación de una vecina del barrio que conocía de la siguiente manera:

> Esta chica tuvo un aborto la chica, ¿sabes? Mi marido, que es un crack [tono irónico], le dijo 'Vas a tener un aborto. Pero no te preocupes, que vas a tener otro embarazo.' Mi marido sabe echar las cartas [...] pero no lo hace, ¿eh? Pero lo sabe hacer. Y total, que se volvió a quedar preñada. Embarazo de riesgo. Y el marido eran maestros de la escuela de donde iban mis hijos, pero que los conocíamos desde... al chico lo conocíamos desde pantalón corto y conocíamos a los padres y todo. (Mariem, Diario de campo La Mina, 31 de mayo de 2023)

Pero también Concha, otra de las mujeres que asistía al taller únicamente para charlar y observar lo que cosían las demás, me contó un día que había hecho un jersey negro para su marido años atrás, cuando él trabajaba en una fábrica. Los

otros obreros, al ver el jersey, también le pidieron uno para ellos. Cuando le pregunté a Concha en qué fábrica y cuando trabajaba su marido, ella relacionaba la respuesta con el período en que había tejido el jersey negro, proporcionando así una fecha aproximada.

En resumen, el tercer caso destaca el taller de AlfaCostura como un espacio que actúa como catalizador de encuentros intercomunitarios, así como generador de sinergias inesperadas. Aunque el taller se estableció inicialmente como un espacio pedagógico en La Mina para aprender a coser y alfabetizar, ha evolucionado en un lugar donde las mujeres encuentran descanso, compañía, acogida y apoyo (Figura 82). Para muchas participantes, como Lolita y Lourdes, que están lidiando problemas de salud mental, el taller se convierte en un baluarte para compartir experiencias y recibir apoyo emocional. Además, el taller se ha transformado en un punto de encuentro comunitario donde se crean relaciones y se comparten historias de vida, tanto dentro como fuera del mismo, fortaleciendo lazos intergeneracionales y espaciales, ofreciendo un fuerte sentido de pertenencia al barrio. A través de estas iniciativas, las mujeres hallan un espacio para encontrarse, reconectar con sus habilidades y establecer relaciones de amistad. Pero AlfaCostura va más allá de estas funciones sociales; el taller es un ejemplo de esa Mina compleja, esa Mina de los afectos, de los gestos cotidianos e indómita, que resurge cada vez que otras narrativas del barrio son suprimidas por un relato único y distorsionado. En este sentido, AlfaCostura ofrece un espacio de creación y comunidad, pero también desafía y enriquece la percepción de los márgenes urbanos al revelar las experiencias y relaciones que los definen y evidenciando su espesor.

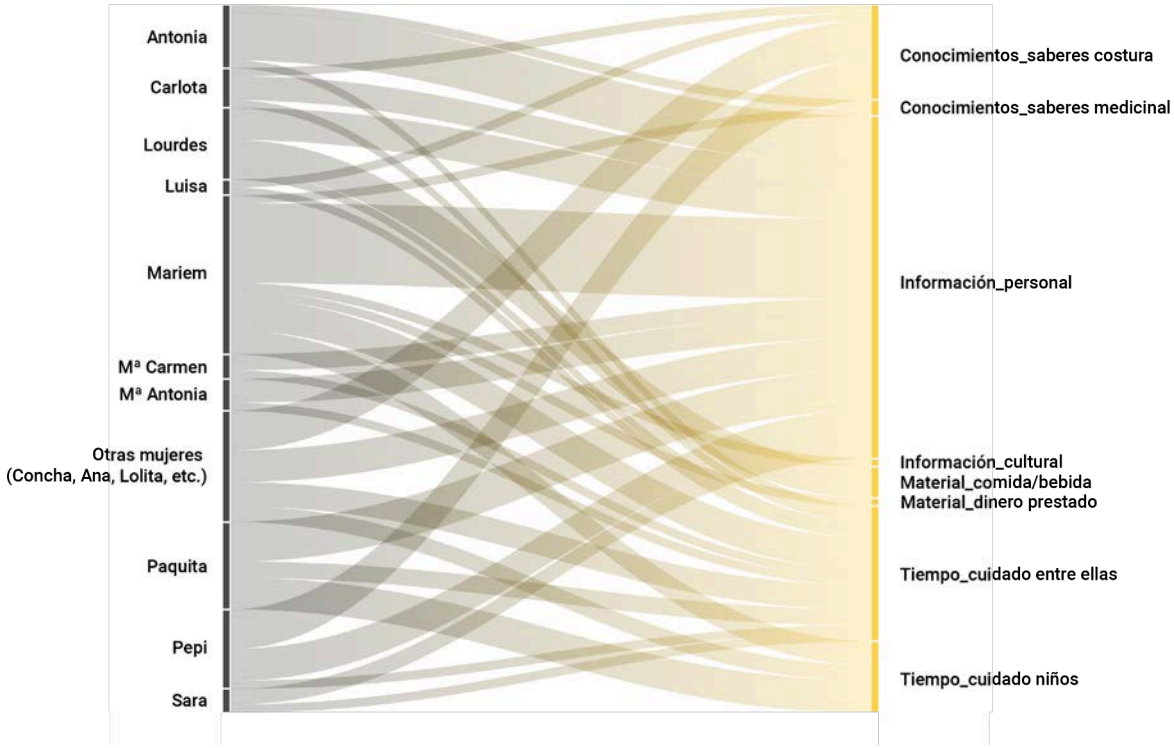


Figura 82. Diagrama sobre el intercambio inmaterial y material que se produjo en el taller AlfaCostura. Contabilizados 89 bloques de interacción. // Fuente: Elaboración propia con Atlas.ti.

Similitudes y convergencias

A pesar de las especificidades de cada taller, las convergencias ontológicas y las similitudes de perfiles destacan de manera significativa. ¿Qué tiene de especial esta actividad que hace que las mujeres quieran acudir a él? La multiplicidad de vidas, conflictos, trayectorias, anhelos, estrategias, hábitos y rutinas de las mujeres que asisten a los talleres de costura confluyen por unas horas en este espacio. A pesar de tener largas horas de trabajo y una vida doméstica que sostener, ellas encuentran ese espacio y tiempo para compartir con las otras mujeres. Los motivos expresados, reales u ocultos, por los que cada una de ellas inicialmente se aproxima al taller de costura varían según la circunstancia y la persona, pero sin duda trascienden el propósito inicial de adquirir habilidades textiles. Al preguntar directamente a las mujeres qué significaba ese lugar para ellas durante los tres talleres en los que participé, sus respuestas surgían desde una posición más emocional: ampliar y revivir sus conocimientos olvidados y conectar con otras personas, seguir el legado familiar, la posibilidad de realizar de un viejo anhelo, una ocasión de meditación, diversión y aprendizaje, un entorno para estar tranquila, escapar de las obligaciones, encontrarse con amigas, conversar o una actividad que le resultaría demasiado cara de otro modo.

Aunque la costura ha sido, y sigue siendo, un trabajo socialmente atribuido a las mujeres por sus cualidades ″femeninas″ —al igual que otras labores domésticas— en este caso, las mujeres utilizaban el taller como un espacio casi terapéutico para evadirse del trabajo y los problemas. El taller se convertía en un lugar altamente socializado y socializador en el que se activaban redes de ayuda cuando se avisaban de ofertas de trabajo, sugerencias o consejos, se transmitían remedios caseros a base de frutas y plantas, compartían comida, se intercambiaban telas y saberes sobre costura, pero ante todo, el taller representaba un espacio seguro donde poder abrirse y contar experiencias más íntimas y personales: las conversaciones sobre sexualidad, los problemas conyugales, las desavenencias familiares, historias de infancia y sus países de origen eran los temas más recurrentes.

De igual manera, el hecho de que el acto de coser suponga una actividad manual fuertemente arraigada en la historia, trasciende su papel funcional y se erige como un acto cargado de significado cultural, emocional y social. Desde sus orígenes como una habilidad esencial para la confección de ropa y tejidos, la costura ha evolucionado hasta convertirse en una práctica que no sólo cubre necesidades básicas, sino que también facilita la expresión individual, el soporte psicológico y el fortalecimiento de la cohesión comunitaria:

> Yo por mi cuenta me aprendí, ¿vale? yo sola a la manera, como de las viejas. Yo me cosía, me cosía mis cortinas, me he *cosío* lo que he *podío*. Me he hecho faldas para mí, con el patrón que yo tenía de mi hija, lo he hecho a la pequeña...Con el pantalón, lo doblaba, y le ponía tres dedos míos. Hija mía...entre separación, la muerte de mi padre, muchas cosas... Me vinieron todos detrás, y cogí una depresión. Y nada más quería llorar, llorar, llorar. Cogió mi hija, y me dice: '¡Tienes que hacer algo, mama! ¡Tienes que salir!'

> Digo '¡Sí, búscame un novio!' 'No, mama'. Ya cuando le dije: '¿Quieres que yo esté *levantá*?' 'Sí' 'El corte [se refiere a la costura] que en la Mina que está.' ¡Hace que yo lo sé esto...! Vine una vez a apuntarme. ¡Era muy jovencita! Pesaba cuarenta kilos y tenía como dieciocho años. Al tomar tantos medicamentos, el cuerpo se me cambió. Entre el cuerpo, las enfermedades... ¡To' estoy durmiendo con una máquina [...] porque tengo apnea. (Antonia, Diario de campo La Mina, 18 de abril 2024)

De manera inconsciente, Antonia había detectado que necesitaba realizar alguna actividad como coser para salir de esa zozobra en la que muchas mujeres se acaban sumergiendo. El textil es un medio que, por un lado, construye testimonio a través de su materialidad; representa un conocimiento que emerge de las intersecciones y entramados complejos entre trayectorias, pedagogías, activismos y experiencias personales (Anzaldúa 2016). Y por el otro, posibilita y abre nuevas potencialidades de representación de la realidad que escapan de la visión patriarcal y neoliberal: *"Si algo caracteriza el quehacer textil es que se realiza entre y con las ausencias"* (Calafell 2023:108). Ampliar la metáfora del conocimiento como tejido permite concebirlo como un proceso de creación que también es pausado, meticuloso, asociado a lo femenino y, muchas veces precario. La lentitud inherente a la acción de hacer y deshacer indiscutiblemente lleva a reflexionar sobre el ritmo de la producción de conocimiento que se ven profundamente alterados, al igual que la costura, por las dinámicas de comercialización y la ética de la eficiencia (Pérez-Bustos 2016:177).

Según Tania Pérez-Bustos (Ibid.), entender el conocimiento y, por extensión, el mundo, implica verlos como tejidos compuestos por costuras, combinaciones, matrices, hilos, remiendos y zurcidos. Esta autora, que ha investigado durante años sobre el acto de tejer, bordar y calar, señala que, a su vez, supone aproximarse al tejido como un conocimiento complejo formado por cortes, fragmentos, interferencias y bordes. El hacer textil es una forma de tecnología de cuidado atravesada por el género. Esto se debe a que se ha desarrollado en espacios históricamente feminizados y, por lo tanto, marginados y silenciados especialmente a partir de la modernidad (Parker 2010; Gargallo Celentani 2020).

> Volver ahora a la metáfora del conocimiento como tejido con costuras [...] implica entenderlo no solo como un asunto de redes y ensamblados, sino como una ecología, en cuyo centro se encuentran vulnerabilidades y cosas olvidadas, como las tareas de remiendo y cuidado que reparan y sostienen vínculos vitales entre quienes producen conocimiento. Así, en el centro del conocimiento de las bordadoras está su vulnerabilidad. Están sus precarias condiciones económicas y la necesidad de adaptarse a ellas mediante prácticas de cuidado: cuidar del hogar y de la familia, lavar la ropa y los platos y bordar. (Pérez-Bustos 2016:171)

La feminización y precarización que rodea el quehacer textil desencadena además distintas violencias (Calafell 2023). Estas violencias pueden ser de naturaleza simbólica y están relacionadas con la forma en que las prácticas textiles están estrechamente vinculadas con el ámbito doméstico. Esta domesticidad está marcada por cuidados intensamente arraigados, lo que provoca que la

precarización del trabajo textil no sólo impacte en las condiciones materiales de vida, sino también en la esfera emocional y en las relaciones de cuidado dentro del hogar. Asimismo, también conlleva una violencia epistemológica, en referencia a la exclusión y el silenciamiento constantes de la historia feminista del pensamiento.

En términos metodológicos, esto implica asumir una responsabilidad hacia aquellas personas con quienes establecemos un vínculo y comunicación mediante el lenguaje y los gestos. Así como los relatos de las mujeres del taller produjeron un efecto en mi persona como investigadora, el propio acercamiento, preguntas e intereses también generan significado e impactan en ellas. Aceptar esa influencia que se acciona en ambos sentidos significa comprender que nos convertimos en investigadores junto con las realidades que analizamos: éstas nos impactan, cuestionan, afectan nuestros métodos y nos conforman como individuos que investigamos (Pérez-Bustos et al. 2019). La naturaleza del método etnográfico realizado en el marco de esta tesis, antes que textual, fue experimental y experiencial. Éste cobró sentido y materialidad en las acciones de remiendo y costura. Como investigadora, no solo aprendí a remendar y tejer la tela, sino que también me esforcé en mediar, proponer y cuestionar ciertos pensamientos que se intercambiaban y compartían, participando activamente del conocimiento generado en el taller. Tal y como invita Pérez-Bustos (2016), se busca redimensionar la importancia de la destrucción cuidadosa, del *hacer-deshacer-y-rehacer* del conocimiento, y a abrazar la temporalidad negada del cuidado:

> Luisa: Pues, lo voy a arreglar. Más que nada para enseñarme a coser.
>
> Mª Antonia: Eso está bien, ¿ves? Eso está bien. Si luego no te gusta, lo dejas. Pero así te enseña, haciendo y deshaciendo se aprende. (Diario de campo La Mina, 2023/ Las Cosedoras 2024)

> Teresa: Eso es lo que más nosotras hacemos: descoser. Cosemos y volvemos a descoser porqué está mal. [ríe].
>
> Carolina: ¡Así es como se aprende! (Diario de campo Torrassa, 30 de mayo 2022)

El refuerzo de espacios como los talleres de costura también se daba por medio de las actividades que se realizaban conjuntamente fuera del propio espacio (Figura 83). Estas actividades realizadas fuera del ámbito estrictamente formativo y técnico juegan un papel crucial en el fortalecimiento de los lazos comunitarios. Los talleres suelen organizar ferias, mercados y eventos especiales como puestos en ferias navideñas, donde las mujeres tienen la oportunidad de vender sus productos, como artesanías y prendas confeccionadas. Estas actividades sirven para, además de generar ingresos adicionales, también para permitir a las participantes dar visibilidad a sus habilidades y al trabajo realizado en el taller. Además, se organizan salidas culturales y desayunos, que facilitan la interacción social y el establecimiento de relaciones más estrechas entre las participantes del taller.

El enfoque de las actividades externas varía dependiendo del contexto y del tipo de taller. En el primer taller mencionado, que funcionaba principalmente como curso,

las actividades externas eran más limitadas. Este taller no ofrecía servicios de reparación y costura para personas ajenas a menos que existiera un vínculo social, como la solicitud de mascarillas durante la pandemia por parte del Sindicat d'Habitatge de Nou Barris, por ejemplo. En ese contexto, la producción de mascarillas para el mercadillo navideño fue una de las pocas excepciones a la regla.

Por otro lado, en el taller dirigido por Carolina en Torrassa, el enfoque era ligeramente diferente. A pesar de que también se limitaba a ofrecer servicios de costura principalmente dentro del grupo de conocidos, Carolina realizaba pequeños arreglos para personas del mismo edificio donde se encontraba el taller y que conocían la actividad. Asimismo, organizaba puestos en eventos para vender productos confeccionados por las participantes, lo que ayudaba a mantener la visibilidad del taller y a generar ingresos adicionales.

En contraste, el taller de La Mina desempeñaba una función más abierta en cuanto a los servicios ofrecidos. Este taller se destaca por su papel más activo en la comunidad y el barrio, ofreciendo servicios de reparación y confección no solo para las participantes, sino también para los residentes. Esta apertura hacia la comunidad facilitaba un flujo constante de trabajo y apoyo económico, al tiempo que fortalecía los lazos entre el taller y el barrio, volviéndose un espacio de referencia.



Figura 83. Participación en ferias en Barcelona de los tres talleres. // Fuentes: Redes sociales de los talleres y fotografías propias.

Como se ha demostrado a lo largo de esta tesis, el espacio doméstico trasciende las cuatro paredes del hogar para adentrarse también en el espacio del taller. Antonia lo expresaba claramente un día al llegar a AlfaCostura:

Antonia: Mariem, ya estoy en casa.

Mariem: Muy bien, bienvenida.

Antonia: Esta es la segunda casa. Bueno, la segunda casa es el culto, y ésta, la tercera. (Diario de campo La Mina, 18 de abril 2023)

El comentario de Antonia al entrar al taller condensa la sensación de estar en un lugar que se sabe habitar y que resulta familiar. Incluso en situaciones de inestabilidad y precariedad en las que el sentido del hogar es fugaz, se aleja o de repente se hunde bajo los pies, a menudo llevamos en nuestro cuerpo una especie de disposición a buscar el hogar (Stavrides 2024). Efectivamente, en los tres talleres, una de las cuestiones más destacables era su capacidad para mutar y transformarse en otros espacios, en otros potenciales escenarios. El taller tenía la capacidad de convertirse por momentos en cocina, en salón, en lugar de juegos para los nietos, en comedor, en espacio para realizar llamadas internacionales a familiares, lugar de descanso, o de conversación con vecinas, amigas que venían a charlar durante un rato e incluso lugar donde comprar alimentos o ropa. Esta maleabilidad del espacio según las necesidades desdibuja por completo los límites de lo doméstico, transitando entre lo público y lo privado, lo íntimo y lo colectivo.

En el taller de Roquetes, las mujeres compartían dulces, recetas y fotografías de sus hijos. Estas actividades no eran meros actos de convivencia, sino que representaban una forma de trasladar aspectos íntimos y cotidianos de sus vidas al espacio del taller. Compartir alimentos y recetas permitía a las participantes conectar a través de la cultura culinaria, creando un ambiente más cercano. Mostrar fotografías de los hijos, por otro lado, fomentaba una conexión emocional y personal, fortaleciendo los lazos entre las mujeres y creando un sentido de comunidad que iba más allá de la mera práctica de la costura.

En el taller de Torrassa, la dimensión doméstica se manifestaba de manera aún más pronunciada. Las actividades incluían cocinar, compartir comida y café, cuidar de los niños y nietas, e intercambiar emociones e intimidades. Particularmente significativas eran los alimentos que cocinaba Carolina en el mismo taller así como el cuidado de su nieta Noe, quien comía, dormía, jugaba y se lavaba los dientes en el taller, mostrando cómo este espacio se había convertido en una extensión del hogar para ella. Estas actividades reflejaban una integración profunda de la vida doméstica en el taller, donde las mujeres podían expresar sus preocupaciones, alegrías y responsabilidades cotidianas.

En el taller de La Mina, se bebía en compañía el té de la tarde, algún dulce ocasional, y se cuidaba a las nietas que venían a pasar la tarde con las abuelas y niños que venían a dibujar. Algunas vecinas del barrio también se acercaban al taller para charlar y quedarse unas horas conversando. Estas actividades destacan la función del taller como un espacio colectivo donde la vida doméstica y la socialización se entrelazan.

Y como en cualquier espacio social, los talleres no estaban libres de desencuentros y problemas. En algunas ocasiones, estos problemas se compartían con el resto del grupo; otras, podían generar tensiones silenciosas que no siempre se verbalizaban. A veces, esas diferencias quedaban latentes en el ambiente, mientras que en otras, surgían pequeñas discusiones o desacuerdos que, aunque inevitables, no rompían el sentido de comunidad y confianza que prevalecía en los tres talleres.

LA INFRAESTRUCTURA AFECTIVA COMO FORMA DE RESISTENCIA

Pero el taller de costura no se convertía en espacio doméstico sólo porque los atributos y las actividades más propias del hogar se reprodujeran en él, sino por las emociones incrustadas en el espacio; porque en el espacio se manifiesta una forma de habitar que tiene que ver con la conexión entre las personas, los deseos y las materialidades. Lo doméstico desborda los límites de la casa y se adentra en el taller porque en él actúa una forma de conectarse entre sí, produciendo lugares más seguros y de cuidados; porque crea el material necesario para que las personas se desarrollen y generen ciertos sentimientos de seguridad y resguardo, pero especialmente, porque produce un reconocimiento de la interdependencia de sus 'habitantes' y una red afectiva (Cearreta-Innocenti 2023) (Figura 84).



Figura 84. Fotografías de los tres talleres de costura como espacio de infraestructura afectiva. // Fuente: Fotografías propias.

Tal y como apuntaba Hochschild (2003) sobre la crisis de los cuidados, ésta se ha vuelto global mediante una transferencia o fuga de cuidados desde países más pobres a los más ricos. Las mujeres de los dos primeros talleres (a excepción del de La Mina) son una clara evidencia de ello. Migrantes de Latinoamérica y Marruecos se han visto con la necesidad de dejar atrás sus casas y familiares para venir a Barcelona en busca de mejorar sus circunstancias vitales. Algunas de ellas emprendiendo el viaje tras sus maridos, otras trayendo poco a poco los hijos y escapando de un entorno abusivo, otras como Tamara más bien forzadas y a regañadientes dejando atrás sus inversiones y aspiraciones. Si bien el nuevo contexto al que deben enfrentarse las discrimina, señala e infravalora, ellas son quienes mantienen y se dedican al bienestar de sus hogares. Ellas son quienes proveen de esa actividad esencial que abarcan las acciones destinadas a reparar, continuar y mantener un entorno en las mejores condiciones posibles (Fisher y Tronto 1990) y a llenar los huecos que el capitalismo y el mercado deja vacíos por no ser rentables (Pérez Orozco 2014).

Sin embargo, retomando una de las cuestiones esenciales expuesta aquí, mientras ellas proporcionan ese cuidado, ¿quién las cuida a ellas?

Ciertamente, para muchas de ellas, el hogar no ofrece el refugio, la escucha y la comprensión que se espera encontrar. Más bien, se transforma en un entorno de trabajo constante, de responsabilidades, de carga mental, incluso de inseguridad, sumisión y violencia. Se convierte por un lado, en un lugar privado de lo íntimo donde por fin poder ser ellas mismas, pero al mismo tiempo, privado de lo colectivo donde reconocerse y acceder a un espacio de confort, descanso y cuidado compartido.

Este agotarse en la vida cotidiana se acompaña de la delegación de gran parte del cuidado a otras mujeres: otras figuras femeninas dentro de la red familiar, como las abuelas, a lo largo de un eje etario, y las empleadas del hogar, a lo largo de ejes marcados por la desigualdad de clase, etnia y país de residencia. Por tanto, las mujeres experimentan una doble presencia/ausencia: deben estar simultáneamente en esferas con urgencias opuestas (acumulación y sostenimiento de la vida), lo que impide una plena integración en ninguna de ellas. Diferentes mujeres afrontan este conflicto, pero lo hacen con recursos muy variados en términos de dinero, ayuda familiar potencial, información y acceso a servicios y prestaciones públicas. Esto provoca que los resultados finales de estos arreglos necesarios para sostener la vida (en términos de distribución del trabajo y calidad de vida) sean extremadamente desiguales, variando desde la satisfacción hasta la extrema vulnerabilidad (Pérez Orozco 2014).

Lo que se desprende de la forma en que las mujeres describen el papel del hogar es una marcada separación entre lo público y lo privado. El hogar representa un espacio central en sus vidas, tal y como se evidencia en las fotografías tomadas con

las cámaras de un solo uso, en los mapas de vida textiles o en las conversaciones mantenidas con todas ellas, pero se ha vuelto un lugar yermo y completamente separado de la vida colectiva, reflejando una completa binarización de la esfera doméstica y la pública. Así, las labores productivas y reproductivas se han fragmentado debido al proceso de confinamiento de la domesticidad exclusivamente como "vida privada" y a la eliminación de los elementos políticos que solían caracterizarlo (Segato 2015).

No obstante, esta despolitización y el desmantelamiento de las instituciones tradicionales y las redes comunitarias a la que se refiere Segato, que históricamente las habían protegido en el entorno de lo doméstico, no sólo se ha dado por la polarización de las dos esferas, sino también añadiría aquí que se ha visto reforzada por la precaria situación habitacional que caracteriza y atraviesa la vida de estas mujeres. Enfrentarse a desahucios, rentas abusivas, continuos realojos, tener que vivir como internas o desplazarse de punta a punta de la ciudad para compaginar vida laboral y familiar, dificulta aún más el establecimiento de vínculos y la creación de una posible agencia política en el entorno doméstico.

De acuerdo con Collin (1994) así como lo privado no se limita únicamente al interior, al *dentro* de la casa, lo doméstico tampoco se confina a lo privado. Si bien es elemental para nuestro bienestar que lo privado tenga su espacio, igual de esencial es que no esté radicalmente cerrado y exento de todo espacio social. Por lo tanto, si muchas de estas mujeres no tienen acceso a un espacio fijo o estable al cual regresar, y aquello que podrían llamar hogar no les brinda el cuidado necesario ni garantiza la seguridad y protección que desean, además de estar marcado por afectos y emociones como el temor, la inseguridad, la incertidumbre y el desamparo, se verán impelidas a buscar esos elementos fuera de los límites de sus propias paredes.

El espacio de costura se vuelve pues, extensión de esa condición doméstica del cuidado. Estas mujeres necesitan de este espacio porque mientras la mayor parte de ellas son cuidadoras domésticas en casas ajenas, precisan de un lugar donde reconocerse y cuidarse, un entorno como el espacio de costura donde establecer esa interdependencia de cuidados (Berlant 2016) y crear una *infraestructura afectiva* (The Care Collective 2020). Así, el taller funciona no sólo como extensión de lo doméstico, sino como espacio de reparación de las emociones. Como hemos visto, no son pocas las veces en las que las mujeres de los tres talleres han mencionado sufrir depresión, problemas psicológicos y emocionales y acuden a él para sentirse más relajadas, escuchadas o simplemente acompañadas. Esta disponibilidad de tiempo y recursos para que una red de personas dispongan de una actitud de cuidado hacia las demás y la capacidad para fomentar y mantener los vínculos entre las mujeres es lo que convierte el taller en un espacio de infraestructura del cuidado (The Care Collective 2020). Los talleres actúan como extensiones del hogar para convertirse en un espacio poroso y flexible donde lo público y lo privado convergen.

En contraste con la fragmentación provocada por la renovación urbana y la creciente privatización del espacio público y privado, el taller proporciona una continuidad y prolongación en el tiempo de los lazos afectivos y el cuidado comunitario que muchas no encuentran ni en la casa ni en los espacios públicos cada vez más reducidos, privatizados, inaccesibles y restringidos. Esta funcionalidad del taller como extensión de lo doméstico permite a las mujeres sostener sus relaciones, tanto en actividades productivas y reproductivas, fortaleciendo un sentido de comunidad y apoyo mutuo que es fundamental en un entorno marcado por la desintegración del tejido social. Así, la esfera doméstica se redefine y se desprende de un lugar físico específico, emergiendo en la potencialidad de cualquier infraestructura producida para el sostenimiento de la vida y el bienestar colectivo. Porque lo que llamamos hogar no siempre se limita al espacio concreto en el que vivimos.

Las experiencias de migración de las mujeres nos invitan a reflexionar sobre el significado de estar en casa y habitar un lugar específico, y cuestionar a su vez la relación entre identidad, pertenencia y hogar. ¿Qué significa estar en casa? Ciertamente, las definiciones de hogar varían en función de los registros. Sara Ahmed (1999) reflexionaba sobre esta cuestión en relación a los procesos migratorios, señalando que el hogar es la experiencia vivida de la localidad. La inmersión del yo en un lugar no consiste únicamente en ocupar un espacio ya definido. En cambio, el espacio se infiltra en los sentidos; estar en casa sugiere que el sujeto y el espacio se entrelazan y se habitan mutuamente:

> Hasta cierto punto, podemos pensar en la experiencia vivida de estar en casa como habitar una segunda piel, una piel que no solo contiene al sujeto hogareño, sino que permite al sujeto tocar y ser tocado por un mundo que no está simplemente dentro o fuera del hogar. El hogar como piel sugiere que el límite entre el yo y el hogar es permeable, pero también que el límite entre el hogar y el exterior lo es. Aquí, el movimiento hacia afuera también es un movimiento dentro de la constitución del hogar como tal. Es decir, el movimiento hacia afuera siempre es afectivo: afecta cómo uno se siente o deja de sentirse en casa. (Ibid.:341)

Puesto que los hogares implican también encuentros entre los que se quedan, los que llegan y los que se van, espacios de movimiento y dislocación, dada la inevitabilidad de tales encuentros, los hogares no son el espacio que es simplemente lo familiar. Antonia apelaba precisamente a esa segunda o tercera piel que es el estar en casa al llegar al taller.

En este espacio de interdependencia que constituye el taller, también se manifiestan las redes latentes que subyacen en él. Las luchas diarias para equilibrar sus experiencias y significados generan nuevas relaciones sociales y formas de utilización de los espacios, tanto en el corto como en el largo plazo. Las redes informales se activan para afrontar y resolver los problemas cotidianos, buscar medios de subsistencia, mejorar el hogar y garantizar el cuidado de los niños o personas mayores. Los encuentros casuales y fortuitos contribuyen a construir una

red de lazos débiles que conectan a los vecinos entre sí y promueven un sentido de comunidad en el barrio (Vaiou y Lykogianni 2006). Mariem y Antonia discutían un día sobre temas médicos cuando Mariem mencionó que tenía numerosas pruebas médicas pendientes:

> Antonia: Mariem, ¿con quién vas al médico?
>
> Mariem: Con mi marido.
>
> Antonia: Ah, vale. Ya me has *callao*. Si no te acompañaba.
>
> Le pregunto si se conocían desde hace tiempo. Me dice que de vista, de ir al mercado...
>
> Antonia: Todo el mundo me dice 'Esta mujer es una fiera, esta mujer...' ¡Pero tú sabes las gitanas que la conocen! Gitanas, payas... (Diario de campo La Mina, 18 de abril 2023)

A pesar de que Antonia acudiera por un breve tiempo al taller y que conociera a Mariem de vista y de oídas por el barrio, me sorprendió su disponibilidad para acompañar a Mariem a sus citas médicas. De la misma manera, la importancia de la figura de Mariem en este caso, no pasaba tampoco desapercibida. Muy activa en el barrio desde que era joven junto a su marido, el espacio del taller y Mariem como su figura predominante, efectivamente, son un referente en La Mina. Un día, entraron aceleradamente en el taller una señora con un niño pequeño:

> La madre le dice que salude a su "abuela". Me sorprende que literalmente la llame así no siéndolo estrictamente.
>
> Madre: ¡'No llego a casa!' dice!
>
> El niño necesita ir al baño urgentemente y han acudido al lavabo del taller. Cuando sale del baño se va corriendo a jugar con la pelota fuera. La madre explica que iban a ir al AlCampo a comprarle unas bambas nuevas porque las tenía destrozadas y que ahora hay cambios de planes porque está jugando fuera del taller.
>
> Niño: Mama, nos quedamos un rato, ¿vale? Voy a jugar fuera.
>
> Madre: No vamos a ir al final, ¿eh?
>
> Mª Carmen le enseña a Mariem una mantita de ganchillo de colores que ha cosido para la bisnieta de Mariem.
>
> [...]
>
> Me pongo a hablar con la madre del niño. Se nota en el rostro que es una mujer sufrida. Me cae bien.
>
> Madre: El niño... mira dónde está. Íbamos a ir a comprar.
>
> Tania: Se ha liado ya con el fútbol.
>
> Madre: Estoy del fútbol ya...Te iba a decir 'imejor para mí, un día más que me dura el dinero!' [ríe].
>
> Tania: Eso que te ahorras.
>
> Madre: [ríe] Pero bueno, al final tengo que gastármelo eso.
>
> Pepi, Paquita y Carlota hablan de que se sienten más seguras cosiendo si hilvanan antes.
>
> La madre del niño, Mariem y yo nos ponemos a hablar de la técnica del bolillo. Mariem explica una anécdota de cuando de adolescente hacía bolillo en verano. (Diario de campo La Mina, 31 de mayo 2023)

Así el taller se transformaba en espacio de encuentro, escenario para confluencias, confidencias, incompatibilidades e intercambios, pero no menos para las confrontaciones y potenciales luchas. Un espacio en continuo proceso de construcción de significados y significaciones, donde las identidades colectivas se van forjando a través de lo que Asef Bayat (2010) denomina *redes pasivas* o esos *lazos débiles* descritos por Vaiou y Lykogianni (2006). Estas redes representan una característica clave en la formación de los no-movimientos; comunicaciones instantáneas entre individuos atomizados que se establecen por el reconocimiento tácito de sus puntos en común directamente en espacios públicos o indirectamente a través de los medios de comunicación. Para estos grupos, el espacio ofrece la posibilidad de un reconocimiento recíproco y la creación de un proceso que facilita *solidaridades imaginarias* (Ibid.), así como redes de apoyo mutuo. Carolina conversaba un día con una paisana de Colombia que fue a pedir información sobre las clases del taller de costura de Torrassa, aconsejando a la misma que solicitara la tarjeta roja tal y como ella había hecho:

> Carolina: ¿Hiciste tu cita en la policía y todo eso?
>
> Mujer: ¿Con la policía?
>
> Carolina: Pues claro, para que te den tu tarjeta roja con permiso de trabajo. Ah bueno, pues haga su cita. ¿Tú familia no te ha dicho? Bueno, porque no tuvieron la información a tiempo cuando llegaron. Nosotros todos pasamos por la tarjeta roja. [...]
>
> Mujer: Ah, pero es que yo nunca he pedido asilo político.
>
> Carolina: Necesitas pedir asilo político. Dices 'quiero apoyo legal'. Nosotros sí pedimos asilo político, pero esos de un millón uno sale. Hay acá una de Mujeres Pa'Lante que le aprobaron porque ella trabajaba con el gobierno allá, y bueno, la estaban persiguiendo y se la tuvieron que sacar en *bola de fuego* para acá así... escondida y todo. A ella le aprobaron. La mayoría pues hemos sido denegados. Y por eso, estoy metiendo ahora la manera para buscar trabajo. Ya llevo cinco años...pero me quedé dormida en los laureles.
>
> Mujer: ¿Tú tienes papeles?
>
> Carolina: No...ya ahorita lo estoy tramitando. Pero tuve dos años mi tarjeta roja y todavía tengo mi tarjeta. (Diario de campo Torrassa, 20 de junio 2022)

Otra prueba de estas redes latentes que pueden activarse en cualquier momento de necesidad fue la red espontánea y autogestionada que se generó en la Asociación de Vecinos y Vecinas de Roquetes durante la pandemia para hacer frente a la pobreza alimentaria que azotaba el barrio. O el hecho de haber cosido más de 13.000 mascarillas para el barrio y sus servicios sanitarios, en un momento en que los precios del mercado eran exorbitantes y escaseaban tanto las mascarillas como los materiales. O del mismo modo que Yosra y Samira acudían a los desahucios de sus vecinos en Ciutat Meridiana tras Yosra vivir en primera persona una orden de desahucio.

En efecto, la importancia de estas redes no sólo es que se propicien y cristalicen dentro de los espacios de encuentro, sino también fuera de él. Mariem me explicaba un día la historia de una mujer que entró al taller para coger el bajo de un pantalón:

> Mariem: Esta chica [...] y el marido eran maestros de la escuela de donde iban mis hijos, pero que los conocíamos desde...al chico lo conocíamos desde pantalón corto y conocíamos a los padres y todo. Eran gente que se movían en el barrio, que luchaban en el barrio, porque en aquel entonces había que luchar. Y me dice 'Mariem, ¿por qué no me echas una mano?'. Y le digo '¿Qué te pasa?'. 'Que los sábados y los domingos, entre corregir y todo esto, planchar...' [nos interrumpe una señora]
>
> Mariem: 'Entre lavar, planchar, y poner...y limpiar los cristales... No tengo un solo día de fiesta. Ayúdame' Dice, 'Ayúdame'. [...]
>
> Mariem: Total, que [...] nació el bebé, ¿sabes?
>
> Tania: ¿Y todo bien?
>
> Mariem: Sí, salió todo bien, y ya está, pues ya me quedé allí. Entonces cada viernes, no, un viernes sí y uno no, voy.
>
> Tania: ¿A verla?
>
> Mariem: No, a arreglarles un poquito la casa. Nada, a limpiar pasar y ya está, ¿no? Y bueno pues, el viernes pasado le dejé unos pajaritos que hizo la... ¿te acuerdas?
>
> Tania: Sí, los que hizo la MªCarmen.
>
> Mariem: Le dejé unos. Este viernes le dejaré un par de zapatitos, y ahora pues a ver. La niña nació y yo la he tenido en brazos.
>
> Tania: Es bonito esto de que os cuidéis entre vosotras, ¿no?
>
> Mariem: Sí [...] Además tiene una biblioteca estupenda. De la cual puedo coger el libro que quiera. Y yo voy, cojo un libro y le pongo «*me autopresto tal libro*» y le dejo la nota. Y luego ya se lo repongo. Ellos tienen un huerto de esos...de esos....
>
> Tania: Comunitarios.
>
> Mariem: Sí, y a veces me dejan una bolsa con una cosa o con otra...En Navidad siempre tengo un regalo. Siempre tengo un regalo. (Diario de campo La Mina, 31 de mayo 2023)

En definitiva, esto evidencia los diferentes cuidados que Tronto (2013) distinguía y que las cosedoras realizan. Las mujeres de los talleres *cuidan a* señoras octogenarias, personas en residencias así como de casas ajenas pero también a sus familiares e hijos; *cuidan de* sus entornos familiares y su bienestar mediante esta inversión emocional y carga mental de las que se responsabilizan, aunque no sólo se reduzca estrictamente al ámbito más íntimo; pero también *cuidan con* otras mujeres o conjuntamente entre ellas, creando un espacio que fomenta y potencia la movilización y la agencia política colectiva.

Por supuesto, es importante reconocer que las comunidades pueden ser idealizadas y romantizadas. Las comunidades de cuidado, de hecho, no significa utilizar el tiempo libre de las personas para llenar los vacíos de cuidado dejados por el neoliberalismo. Por esta razón, la necesidad de transferir responsabilidades desde los hogares hacia lo común y lo visible, supone la desvinculación de la labor de sostener la vida con su asociación con la feminidad, y abolir así la división sexual del trabajo. Este enfoque busca construir un marco basado en la responsabilidad colectiva (Pérez Orozco 2014):

> La responsabilidad de poner las condiciones de posibilidad de la vida debe ser colectiva y democráticamente repartida. Para ello, hay que des-privatizarla, sacarla de lo doméstico y ponerla en lo público. Hay que des-feminizarla, deconstruyendo las identidades sexuadas, acabando con la división sexual del trabajo y con un sistema de valoración heteropatriarcal que menosprecia la reproducción de la vida. Y hay que visibilizarla, constituyéndola como ámbito propio de la política y construyendo agencia política en y desde los procesos de sostenimiento del buen vivir. Queremos responsabilidad colectiva sobre la sostenibilidad de la vida en el sentido de que no esté remitida a la institución heteropatriarcal de los hogares ni asociada a la parte subalterna y feminizada de un mundo dividido en dos; responsabilidad colectiva en el sentido de que sea parte del común y del terreno de la política, que sea la prioridad y el eje vertebrador del sistema socioeconómico. En síntesis, se trata de acabar con la división sexual del trabajo. (Ibid.:256)

Estar dentro de una comunidad también implica una serie de limitaciones, restricciones y controles que sin bien históricamente han actuado y salvaguardado a las mujeres en muchas ocasiones (Segato 2015) también son mecanismos moralizantes y de control. Y al mismo tiempo, no romantizarlas pasa, igualmente, por aceptar las contradicciones que implica el cuidado, así como admitir el derecho a no cuidar (Gil 2011a). Carmen lo expresaba de manera clara al decir que ella ya había soportado muchas cargas en su vida y manifestaba abiertamente su agotamiento tras una vida dedicada al cuidado de los demás y su descontento por tener que seguir haciéndolo a pesar de haber superado los sesenta años. Carmen exigía su derecho a liberarse de esta carga después de tantos años, aunque, como abuela, también se veía obligada a cumplir con el compromiso de seguir brindando cuidado.

Esta ambivalencia emocional, es decir, el agotamiento asociado con la obligación que siente como abuela, madre y mujer, se contrapone al tiempo "satisfactorio" que experimenta al cuidar de su familia, especialmente de sus nietos. Este conflicto se materializa en su mapa textil, donde un cordón dorado rodea su hogar y con la puntilla que sale asimismo de la casa, con la que expresa que tiene que medirse con el tiempo que dedica a su familia. Esta ambivalencia da lugar a una compleja gestión de las emociones, especialmente cuando éstas entran en conflicto con otras necesidades y deseos (Parker 1995; The Care Collective 2020).

Por todo esto, los espacios de costura ofrecen el suficiente resguardo como para sentirse seguras y apoyadas, pero no son comunidades herméticas y, por lo tanto, tendencialmente restrictivas y excluyentes. Además, la notable presencia de esta infraestructura afectiva en el taller de Torrassa, y especialmente en el de La Mina, se veía influenciada por otros factores. Entre ellos, uno de los más destacados era cómo las dinámicas espaciales de las mujeres en relación con el taller y sus rutinas diarias acentuaban estas dinámicas afectivas en AlfaCostura. En otras palabras, el hecho de que todas ellas residieran en el mismo barrio y la misma idiosincrasia de la Mina creaban una coreografía de rutinas en la que la vida de las diferentes mujeres, tanto dentro como fuera del taller, se entrelazan, chocaban y se influían mutuamente. Se encontraban casi a diario, ya fuera en el taller, en el mercado, por

la calle, en alguna actividad compartida, en el rellano de la casa o en la biblioteca. Además, la larga trayectoria de AlfaCostura en el barrio facilitaba la consolidación, mutación y propagación de estas redes.

En vista de esto, si la despolitización resultante del ámbito doméstico lo vuelve vulnerable, perdiendo su capacidad de intervenir en asuntos públicos (Segato 2015), el taller de costura emerge como una forma de reconsiderar las dependencias del cuidado en la formulación de políticas y en otras formas de habitar. Para ello, es fundamental analizar el sistema socioeconómico en su totalidad, teniendo en cuenta la movilidad y permeabilidad de las fronteras entre lo visible y lo invisibilizado, es decir, el dinamismo y la continua recreación de las relaciones de poder (Pérez Orozco 2014):

> Hacer una revisión a fondo de los cuidados exige reconocer que el conflicto nos permea a todxs, que emana de las relaciones cotidianas y de nuestra propia noción de quiénes somos, y que no es resoluble solo por buena voluntad, ni por cambios en una bestia parda ajena, sino que exige transformaciones radicales en nuestras formas de sentir y convivir. Y nos encontramos en el camino con compañeros de viaje nada recomendables (discursos conservadores de exaltación de la familia, discursos neoliberales meritocráticos, discursos neomachistas anticapitalistas, etc.). No se trata de quedarnos en los cuidados porque, por mucho que luchemos contra ello, no logramos romper con su naturalización como cuestión femenina. Pero sí podemos partir de los cuidados para llegar a otros lugares. (Ibid.:235)

A fin de gestionar la interdependencia de manera efectiva, es necesario fomentar relaciones de reciprocidad en lugar de explotación y desigualdad, y visibilizar los intercambios y flujos que a menudo permanecen ocultos. Asimismo, es importante reconocer que vivir una vida que merezca ser vivida no implica una búsqueda continua de satisfacción ni debe idealizarse como libre de dificultades y conflictos. Gestionar la interdependencia basándose en la reciprocidad implica reconocer que existen tareas socialmente indispensables que pueden ser incómodas y poco atractivas.

Sin embargo, es igualmente esencial examinar tendencias históricas como la creciente individualización de la vida, y comprender la magnitud de la destrucción de las formas comunales provocadas por las políticas neoliberales y la expansión del capitalismo heteropatriarcal. Al mismo tiempo, debemos explorar las formas comunitarias emergentes que pueden ayudar a enfrentar esta crisis de cuidados. Para que la responsabilidad de sostener la vida sea realmente colectiva en un futuro, es necesario identificar y evaluar las formas colectivas existentes, reconociendo tanto sus aportaciones como las desigualdades que podrían perpetuar, especialmente en términos de género (Ibid.):

> La relación de la comunidad con el espacio es multifacética. Activa prácticas de cuidado e intercambio, procesos de producción y reproducción social, así como la construcción de visiones del mundo compartidas. Estas visiones del mundo compartidas construyen explícitamente los lazos comunitarios, ya sea fortaleciendo los heredados o abriendo el campo a reorganizaciones en las

> geometrías del poder. En este contexto, los rituales contribuyen tanto a la reproducción como a la reconstrucción de la comunidad y pueden considerarse poderosos medios para la reinvención comunitaria. (Stavrides 2024:95)

Para abordar esta realidad, es fundamental convertir en política los procesos intra-hogar (Pérez Orozco 2014), visualizándolos y tratándolos como asuntos que afectan al conjunto social. Esto incluye las relaciones de poder y violencia dentro de los hogares, así como los resultados de profunda desigualdad que generan. Por esta razón, socializar los cuidados y construir formas de convivencia elegidas libremente que respondan a las partes vulnerables de la vida, incluyendo las más oscuras y difíciles, se vuelve necesario. Construir un mundo de cuidado colectivo requiere aceptar las interdependencias y reconocer que dependemos de los sistemas y redes que sostienen la vida. Así como reconocer la responsabilidad compartida en el conflicto y vulnerabilidad para poder concebir nuevos imaginarios de cuidado a nivel global.

Las prácticas diarias de las mujeres en los márgenes pueden ser vistas no sólo como estrategias de supervivencia, sino también como una afirmación de la vida y una forma de resistencia a la lógica de centralidad. Estos pequeños actos y prácticas permiten la supervivencia material y emocional, pero también representan una estrategia doméstica y colectiva que "*permite a las personas salir adelante, establecer relaciones recíprocas y fortalecer sus recursos, lo cual es fundamental para los proyectos de reforma o resistencia frente a las circunstancias opresivas*" (Katz 2004:247).

En este contexto, la autonomía parece surgir en los esfuerzos diarios de supervivencia de las personas que habitan las periferias y los márgenes de las ciudades. Las luchas por preservar formas de vida autónomas (Esteva et al. 2013: 136) emergen frente a proyectos de desarrollo invasores y duras intervenciones para controlar a las ″clases peligrosas″. Pero existe un elemento positivo y potencialmente emancipador en la autonomía de estas poblaciones marginadas (Stavrides 2024; hooks 1989):

> Entendemos las propuestas de resistencia como aquellas que intentan defender las partes aún existentes fuera de la lógica de acumulación: dimensiones de la vida que no están cubiertas por la atención a los mercados capitalistas; personas que las habitan parcialmente; muchos lugares en el mundo donde la vida continúa resolviéndose, en gran medida, fuera o en las periferias de los circuitos capitalistas... (Katz 2004:29)

A medida que las relaciones de producción capitalistas y diversas prácticas discursivas globales alteran la vida cotidiana, y si el capitalismo representa el deseo de muerte de la modernidad, estas *prácticas subterráneas* (De Certeau 2000) son nuestra mejor esperanza para que éste no triunfe (Ibid.:243). Por tanto, a pesar de que, a menudo, las estrategias de una *intromisión silenciosa* (Bayat 2010) de las clases subalternas no impactan de forma estructural los cimientos de una sociedad neoliberal ni alteran el orden social a nivel más amplio, siguen siendo y promueven

una estrategia válida para provocar cambios en las vidas en los márgenes urbanos. Y sobre todo, su fuerza reside en la potencialidad que albergan en devenir algo más. Si en nuestros actuales paisajes urbanos los desplazamientos forzados, la multiplicación de fronteras simbólico-materiales y la vulnerabilidad de la vida parecen haberse convertido en norma, es también desde sus márgenes que se pueden pensar y reconfigurar otras maneras de construir relaciones y afectos. Porque es en esas grietas y umbrales de la ciudad, que se sedimentan otras formas de habitar, y de convivir. Como nos muestran estas mujeres, es reconfigurando los espacios sociales a través de estrategias cotidianas de una resistencia subyacente y silenciosa y de una infraestructura de cuidados, que una vida propia, autónoma y con vínculos reales y afectivos es posible en un mundo cada vez más hostil.

UNA METODOLOGÍA SENSIBLE PARA UNA GEOGRAFÍA DE LO INVISIBLE

A lo largo de esta tesis, he querido poner de manifiesto la importancia de incorporar prácticas y métodos más sensibles y creativos en la generación de conocimiento geográfico, con un enfoque particular en las prácticas cotidianas y domésticas que ocurren a una escala más íntima para comprender cómo se sostiene la vida en los márgenes.

Intentar comprender la complejidad de las experiencias humanas en el contexto de los márgenes urbanos requiere un acercamiento cuidadoso y respetuoso así como extremar la sensibilidad a la hora de observar, mediante la implementación de una metodología colaborativa y pausada, que considere los silencios y sea lo menos invasiva posible. En este marco, la incorporación de métodos cualitativos menos convencionales en el campo de la geografía, como la elaboración de mapas de vida textiles, la utilización de cámaras desechables para autofotografías o la producción de piezas audiovisuales, ha resultado esencial y beneficiosa para abordar la dimensión subjetiva y afectiva de las mujeres así como para adentrarse en aquellas prácticas más invisibles e invisibilizadas como las tareas domésticas y los cuidados. Estas herramientas han permitido un acercamiento menos intrusivo y disruptivo en unas vidas ya de por sí suficientemente complejas, ofreciendo una aproximación cuidadosa y materialmente sensible que les ha permitido construir y expresar sus propias narrativas.

La metodología sensible, tal como la empleada en la cartografía háptica, permite una comprensión más profunda y accesible de la geografía también para públicos no académicos. En lugar de limitarse a la representación visual, los mapas textiles incorporan el tacto, la textura y el gesto físico en el proceso de representación geográfica. Este enfoque no sólo facilita una conexión más íntima con la materialidad, sino que también ofrece una herramienta poderosa para la comunicación y la conexión en comunidades micropolíticas (Olmedo 2018).

Estos mapas elaborados por *gestos cartográficos* (Olmedo 2015) permiten una expresión tangible del conocimiento. A través de la materialidad de las telas, sus colores, texturas y formas se abre todo un mundo de significados que difícilmente podrían ser traducidos o comunicados mediante palabras en una entrevista. Asimismo, estas técnicas, tradicionalmente asociadas con el ámbito doméstico como el bordado o la costura, se convierten en potentes herramientas colectivas. La plasticidad del mapa, reflejada en el acto físico de coser y en la capacidad de transmitir la experiencia del habitar, ofrece una representación de un gran valor simbólico y metafórico de las realidades de las mujeres.

También con el documental de «Las Cosedoras», estos gestos cartográficos son capturados a través de los cuerpos y de las manos de las mujeres, de sus ausencias que devienen presencias, de las idas y venidas de todas las personas que pasan por el local, y especialmente de la banda sonora que acompaña este espacio compuesta por el traqueteo de las viejas máquinas industriales y de la densidad de la vida de las mujeres que acuden. Porque esta forma de cine no se limita a representar o duplicar la realidad, sino que intenta sumergirse en el tejido mismo de la vida cotidiana para restituir una experiencia de esa realidad. Esto es, el cine etnográfico no busca ser una mera duplicación de la realidad; más bien, aspira a restituirla. En este sentido, no se trata de una representación sino de una inmersión en el flujo continuo de la vida cotidiana; un collage de instantes que no volverán a pasar, un testimonio visual de la vida en movimiento que constituyen las repeticiones rituales de la vida misma.

En mi trabajo, el uso del vídeo-documental comenzó como una herramienta de registro visual y a modo de apuntes: vídeos cortos que capturaban escenas y espacios relevantes durante el trabajo de campo. Este enfoque tenía el propósito de documentar el contexto, ofreciendo una base visual que complementaba las notas de campo escritas y las observaciones directas. Estos fragmentos de vídeos permitían describir elementos complejos de manera más accesible, especialmente cuando se trataba de relaciones espaciales entre diferentes elementos, expresiones faciales, gestos o la atmósfera general del espacio. Pero rápidamente evolucionó para convertirse en una técnica para la comprensión del contexto y de las dinámicas sociales dentro del taller de costura. Esta metodología permite documentar elementos visuales y espaciales, pero también facilita una exploración más rica y matizada de la vida cotidiana de las participantes. Hacer investigación mientras se filma es abrirlo a lo inesperado, como descubrir partes de la vida pasada de estas mujeres que no me habían explicado anteriormente. O las sinergias producidas tras la proyección en el Casal de Torré Baró y que las mujeres de tres talleres de costura de tres barrios diferentes que nunca se habían encontrado pudieran organizar un encuentro y visitar los respectivos talleres.

Las fotografías realizadas con las cámaras desechables, por otro lado, contribuyen a la creación de un imaginario propio y ofrecen ventajas para capturar y

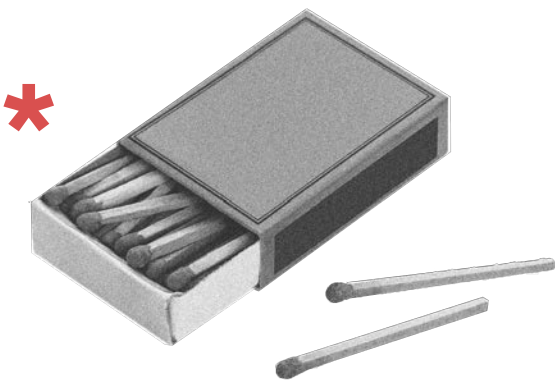
comprender los entornos y experiencias diarias de las mujeres. Al ser las propias mujeres quienes toman las fotografías, se revelan aspectos de su vida cotidiana que podrían no ser evidentes para la investigadora o incluso pasarse por alto. La fotografía, en este contexto, juega un papel crucial al permitir examinar tanto lo que se muestra en las imágenes como lo que queda fuera de ellas. Esto facilita una reflexión sobre cómo se representa el poder y las identidades en el estudio, permitiendo cuestionar las narrativas dominantes y representar experiencias a menudo marginadas. Las imágenes deben analizarse teniendo en cuenta el contexto en el que se tomaron, en lugar de considerarlas simplemente como representaciones objetivas de la realidad. Este enfoque permite una comprensión más profunda de los significados y experiencias reflejadas en las fotos, enriqueciendo el análisis de patrones y temas.

En definitiva, en este intento por practicar activamente una geografía de lo invisible y dado que, como investigadora, he sido parte de la experiencia vivida en los talleres y de las conexiones generadas en ellos, el material producido forma también parte de esta red, de esta infraestructura de afectos. La materialidad creada va más allá del mero resultado académico; ha sido producida dentro de esta red y está inmersa en ella, y por lo tanto, no se limita a ser una simple representación, sino que constituye una fracción de la vida misma.

Este hecho se evidencia en el momento en el que el documental se convierte también en un catalizador para la creación de relaciones, trascendiendo su papel como simple herramienta de representación. Actúa como un lugar de encuentro donde la proyección resuena dentro de esta red, atrayendo a las mujeres al visionado y facilitando la formación de nuevas conexiones que activan esas infraestructuras. Porque toda representación —tanto las fotografías y el documental, como el mapa textil de vida— constituyen un territorio habitable. Y la intensidad de esa vida fugaz capturada en ellos se reorganiza entre la extensividad del material generado, pero creando a su vez territorio. Porque las mujeres que se relacionan con ese material (tanto de forma visual como háptica) crean una nueva forma de entender y habitar la imagen; revisitando y rehabitando momentos fugaces de sus vidas.

Por todo ello, los métodos desplegados no han sido utilizados como una simple cuestión cognitiva y emocional (para recolectar información sobre un contexto) sino que la misma metodología ha buscado integrarse en esta infraestructura afectiva, ser parte de esa red que continuamente se reescribe y genera representaciones de sí misma en funcionamiento. La metodología de esta tesis no habría podido ser otra que aquella que intentara ser fiel precisamente a esa inventiva colectiva de la vida urbana e integrarse en esas prácticas subyacentes de otras formas de habitar y otras formas de comprender y crear el espacio.

06
Conclusions



6. CONCLUSIONS

One afternoon at the AlfaCostura workshop, while saying goodbye to Mariem and Antonia before heading home, we had a brief conversation that left me reflecting on my way to the Besòs Mar metro station about why I was conducting this research:

> Mariem: Look, the girl likes being here [referring to me].
>
> Antonia: That's what distracts you, dear.
>
> Mariem: But she's studying at the university!
>
> Antonia: And what are you studying?
>
> Tania: Geography.
>
> Antonia: What?
>
> Tania: Geography.
>
> Antonia: Photography?
>
> Mariem: Geography, the Earth.
>
> Antonia: Oooh, that's nonsense, dear! You'd be better off studying to become a doctor or a lawyer. You'll earn more money! Oh, what a weird thing! May God bless you, my child. I'll go to God, and so will you. (Field diary La Mina, April 25, 2023)

The conversation made me smile. I avoided explaining what Human Geography was and left the workshop thinking about what I was truly seeking in that space and what aspects of the discipline had driven me to undertake this research.

After five years dedicated to this project, had my research contributed in any way? How had I practiced the geographical discipline? What learnings and experiences had I gained through Geography? Had it managed to impact in any aspect, either individually or collectively, within the context under study or in the relationships that emerged? In what discursive framework does this research fit, and what resonances might it generate?

Although I must admit that these questions are still not easy to answer, there have been numerous small alterations and transformations at academic, personal, and collective levels that do not go unnoticed when reflecting on the process of this thesis. In this final chapter, I will attempt to unravel the issues posed and explore new possible paths that this research leaves open.

A GEOGRAPHICAL EXPLORATION

I firmly believe that Geography urges us to consider how we would like to live; what kind of relationships and spaces we long to inhabit and create. And this becomes profoundly political. It is inevitable to recall Doreen Massey's famous phrase *Geography Matters!* and to consider this discipline not only as a field of academic knowledge for understanding and analysing how power relations, the economy, and social dynamics are spatially distributed and how these configurations affect

people's lives; but also, and most importantly, as an essential tool that opens up the possibility of questioning and transforming these configurations. Only by recognising how these power geometries are constituted can we imagine other spatialities and reveal through their cracks that other worlds are possible. Understanding the urban involves grasping that space is not neutral; it is charged with meaning and is as much as it is produced and traversed, as well as continually altered and reconfigured by the relations inscribed within it. The spatial tensions and collisions produced have been analysed in this thesis from the perspective of the dialectical dynamics that produce what we call urban centres and margins.

As discussed, the importance of defining these two terms properly becomes essential when it comes to understanding and interpreting urban phenomena and renewals. Thus, the center in the urban context is not defined by its geometric location, but by the concentration of political, economic, and cultural power that exerts a hegemonic influence. It represents the core of commercial activity and the site of key decisions, extending its boundaries to maximise capital accumulation and keep the surrounding environment under control. This center seeks to relegate the margins to a subordinate and dependent position under a monitored narrative and policies. Every centre creates a margin, and this margin reaffirms itself as a divergent narrative from the official centrality. But it is not only an opposition to the term.

The dialectical relationship between them is not static and mutates in response to the tension produced and the negotiation established among the two urban areas. Urban margins are therefore complex and dynamic spaces reflecting processes of exclusion, deprivation, violence, dispossession, conflict, and transformation within cities. Although they are often associated with ″disadvantaged″ or ″vulnerable″ areas, when these spaces are ready to assume new socioeconomic roles, their social and physical structure, as well as their forms of organisation, are modified or eliminated giving rise to a new social order. This new order usually involves the alteration of the original population and its replacement with a new one with greater purchasing power, accompanied by urban redevelopment plans, new urban policies, gentrification processes, stricter surveillance and control, new investment rounds, and new cultural, residential, and speculative projects. These projects aim to maximise the cultural, social, and economic profitability of the areas, rescuing and redeeming them from ″all the ills that plague them″, and thus reconverting them into new focal points of interest for wealthier classes and the tourism sector. In this way, the concentration of investments in certain urban areas creates new economic centralities that marginalise other areas, leaving them ″dormant″ in anticipation of being rescued again. Until this happens, poverty, unemployment, violence, immigration, informal economies, instability, and precariousness are just some of the social phenomena attributable to urban margins.

Living on the margins entails a constant search for mechanisms and tactics to ensure survival and well-being. However, emerging practices from the margins are

often ignored, dismissed, or eliminated by a hegemonic current that resists recognising and accommodating them, as they emerge informally and tend to escape its control. When perceived as a threat to the advancing urban frontier and the expansion of capital, active efforts are made to integrate, transform, or eradicate them, often through various forms of violence.

Therefore, the analysis of urban dynamics reveals three key aspects regarding the relationship between the centre and the margins of the city. Firstly, the centre tends to expel and exclude the margins, relegating marginalised and exploited subaltern classes to stigmatised areas. These historically neglected zones suffer from a lack of infrastructure and services, highlighting a structural exclusion that turns them into reservoirs of what the centre wants to keep out of its reach. Secondly, although the centre recognises the margins, this partial integration and absorption allows the centre to maintain control and neutralise potential threats to the established order, reframing social struggles within an acceptable framework that does not jeopardise central hegemony. This is reflected in urban reforms and projects such as the creation of new facilities or the renovation of areas, which tend to incorporate the margins in ways that reinforce capital expansion and centrality, rather than addressing the structural and fundamental needs and conflicts of these neighborhoods. Thirdly, the margins also function as spaces of resistance that challenge and subvert the logic of the centre. These territories can become spaces of resistance by fostering autonomous and collective dynamics. To inhabit or occupy a margin is to open up the possibility of challenging centrality, and so, destabilise existing hegemonic orders, potentially counterposing other perspectives, other voices, other ways of doing, thereby transforming the centralities that predetermine and shape society. The margin is, in essence, a space for imagining and constructing other worlds from the perspective of uchronia; pure potentiality and space of radical openness.

The growth of Barcelona's urban frontier constantly redefines its territories, creating a city made up of areas of centrality and margins, and, consequently, zones of conflict. Spatial segregation, urban pressure, and gentrification exacerbate these tensions, producing inequalities and strong asymmetries, especially evident and intense in marginalised neighborhoods such as Roquetes, Torrassa, and La Mina. These neighborhoods, historically developed to accommodate migrants and low-income populations, face persistent challenges in accessing socio-economic well-being.

Historically, Roquetes, Torrassa, and La Mina share a common origin linked to mid-20th century urban growth, driven by a rapid population increase and the need for housing for migrants, mainly from southern Spain, who arrived in Catalonia seeking employment and better living conditions. In response to this massive influx, these areas were developed as peripheral zones designed to absorb the surplus population, serving as containers for urban expansion. As a result,

precarious housing solutions such as shack settlements and self-built homes, peripheral housing estates from the Obra Sindical del Hogar, corridors and other economical housing modalities emerged to quickly accommodate new residents a midst accelerated urbanisation, serving a segment of the population that could not access the official housing market. The precarious infrastructure and informality of many of these dwellings reflect both the pressing needs of the time and the profound inequalities that shaped the development of these areas.

Indeed, in recent years, these neighborhoods have also suffered from urban and speculative pressures, also affecting surrounding areas, transforming their landscapes, and exacerbating problems such as rising rents and environmental degradation. Urban planning in these cases masks class conflict and perpetuates inequality rather than alleviating or resolving it. Although urban improvement initiatives are sometimes necessary and beneficial —also as a result of neighborhood struggles and pressures over the years— they often impose controls and changes that negatively affect residents.

These neighborhoods remain spaces of exclusion and stigmatisation. They depend on the urban centre for their presumed development, and in turn, the centre creates these spaces to manage what it wishes to hide and not accommodate. The relationship between centre and margin is shaped through constant negotiation and conflict, where the margin, though limited, has the potential to be a transformative space, if it fosters collective agency and autonomous dynamics. Indeed, this transformation can emerge from the most intimate and modest spheres of existence, arising in the everydayness of the most concrete and seemingly invisible practices. The notion of the everyday as political agency manifests in the revaluation of daily actions as transformative agents of urban life, especially among those living under the most crushing conditions. These routines, though seemingly trivial, can become gestures of defiance in the face of hegemonic structures. If the elusive figures of everyday urban life can have indeed a transformative potential laying dormant in their nexus of habitual improvisations, it is because they are capable of challenging the existing urban order and its imposed power relations from the ground up, reshape them, deconstruct them or even deny their dominance, revealing that the everyday is not a mere passive arena but a dynamic space for political negotiation. This approach therefore highlights that, despite the discretion and apparent lack of impact of these practices, they possess significant potential to influence social and political order. The everyday becomes a fertile ground for creativity, improvisation and subversion, where individuals continuously reinvent ways to cope with a context laden with violence, dispossession, exclusion, and precarity. Thus, spaces on the margins, far from being mere zones of subordination and concentration of socio-economic problems, can be seen as centres of political agency from which identities are forged and from which new potentialities of resistance are opened up.

PHOSPHORUS CONTRIBUTIONS

While urban space and the public sphere tend to receive more attention in both the academic field and general public opinion, domestic and care work, essential to everyday life, continues to be undervalued and undertaken mainly by women. This imbalance perpetuates gender and class inequalities, limiting women's opportunities in the public sphere and significantly impacting their mental and emotional well-being. Analysing smaller scales, such as the home and the body, which also play a crucial role in urban life, challenges the traditional view that considers the domestic sphere as secondary to public life, especially when it relates to women's contribution in these spaces. Historically, public space has been associated with the masculine, while the home has been seen as a feminine and orderly refuge. However, this division has led to a profound separation of spaces in which domestic space and the work associated with it has been clearly despised, depoliticised, and relegated to the margins. This thesis addresses the need to focus on a more intimate scale and contribute to the understanding of life in urban margins from the domestic sphere.

Domestic and care work, although fundamental for the functioning of households and communities, is considered an extension of women's "natural" responsibilities. Despite their increasing participation in public life, women still face restrictions and violence both in public spaces and at home, where they are also subjected to a significant burden of non-paid and care work, which is often rendered invisible and/or devalued. This imbalance, in turn, reveals a deeper and even more hidden reality: the mental load associated with domestic work, which involves constant management of tasks and emotions, disproportionately falls on women as well. This mental labour, which includes planning, coordinating, and managing family, community and dependant needs, is concealed and unpaid, contributing to increased pressure and stress for those who bear it. In a context where capitalism exploits women both in the labour market and in the public sphere, patriarchy intensifies its control in the domestic realm, generating gender oppression materialised in domestic work and associated mental labour. The intersection of these forms of exploitation and oppression profoundly affects women, who find themselves caught in a web of inequalities that affect both their well-being and autonomy.

From this perspective, we can consider the domestic space of these women as an intimate territorial manifestation of the concept of margin. Urban margins are defined in relation to a center through circuits of capital and control, participating in the rules imposed by this centre, while at the same time finding in these spaces and their gaps forms of resistance and transgression of its norms. Similarly, the household becomes a tangible representation of this concept of margin; a more intimate and weakened margin of the community networks that historically provided support to women, where precariousness and abuse perpetuate their state of vulnerability and restriction. Thus, the domestic space has become a

residual space, enclosed in privacy, a space secluded in the nuclear family, a space of domination, confinement and control for many women who cannot even enjoy a space of their own, stripped of all sense of collectivity and political potential, censoring the extended ties that once ran through domestic life, resulting in the loss of control exercised by the vigilant and critical gaze of the community over behaviours. A sometimes suffocating, but sometimes highly protective gaze, especially among women. But not only. Immigration, instability, uncertainty, abuse, dispossession, and the constant search for resources, economic adjustments, or frequent housing changes keep many women of the workshops in a state of restriction and deprivation of the private, yet always necessarily committed to the burdens and responsibilities linked with their existence as women. Moreover, the privatisation of domestic space and its depoliticisation have contributed to their ostracism, excluding their potential for participating in collective well-being and limiting their capacity to influence public matters. Urban renewal policies and real estate speculation have also exacerbated housing instability and precariousness, disproportionately affecting women and reducing their political agency in these spaces.

However, the incessant daily struggles deployed to balance these asymmetries generate new social relations and creative use of space, both in the short and long term. Informal support networks are activated to share and overcome daily challenges, find employment opportunities, improve housing conditions, and ensure the care of children or other neighbors. Sometimes through casual and fortuitous encounters, sometimes through planned and constant ones, they contribute to weaving a network of "weak ties" that familiarize women with each other and foster a sense of community in the neighborhood. Throughout this thesis, we have explored various ways of coping with a context filled with hostilities through the lived experiences and the relationships forged by the women from three different sewing workshops in the metropolitan area of Barcelona.

The experiences shared by these women reveal a complex web of challenges, violence, and deprivations. Their migratory processes or stories of childhood and forced displacement not only represent a geographic change but also a constant struggle to find their place in a new society and context that perceives them as a threatening otherness. For many, this displacement has meant leaving their homelands, breaking social and family ties, losing recognition of their professional skills and the inescapable need to confront the precariousness that now defines their lives on the margins of the new city.

The home, due to their condition as women or wives, remains the central and essential space in their lives. It is both refuge and prison. It is where domestic chores, control, various forms of violence, dependency and the responsibility of ensuring the family's well-being are concentrated, along with the mental load it entails. This physical, emotional, and cognitive effort creates a geography of the

invisible. Discovering the invisible means delving into that black box; into the intricacies of inhabiting the margins to secure and sustain life. But while they ensure and bear the care of their surroundings, who is taking care of them?

Care becomes a political and social justice issue that demands public recognition of its importance and challenges the structures that perpetuate both gender division and the undervaluation of those who perform it. Care and domestic work only become visible when they fail, highlighting the need to confront the dynamics that underestimate them and perpetuate this gender division in the labor market. Politicising care means precisely that: addressing both the material and ideological dimensions of this inequality, questioning the naturalisation of the female role in these tasks. Furthermore, the tendency to treat care as a personal consumption good —fostered by neoliberalism and the self-care industry— has exacerbated the exploitation and precarisation of care work, intensifying the care crisis and the feminisation of labour. Therefore, it is crucial to rethink care and interdependence as essential and structural practices, thus re-evaluating their approach, which requires breaking with the model of self-sufficiency and gender division in the workplace.

Here, I have tried to demonstrate that the domestic is not a concept confined solely to what we understand as home and everything related to family life and the activities that take place within it. Rather, the domestic can transcend its walls, bursting into and infiltrating other spaces and creating new forms of spatiality; seeking fissures for relief and finding that refuge often denied to many of these women. Faced with the lack of recognition, time, and personal care within their homes, they create spaces for socialisation and affective practices beyond themselves. Weaving patterns and juggling life, making sacrifices, choosing, changing fabric, changing city, being precise, sewing and singing, basting and tacking garments and their daily lives, raising children, caring for grandchildren, and, above all, inhabiting a space that goes beyond the domestic. A porous space that penetrates into the most intimate, resignifying it. Women at the margins unfold a universe of chores and encounters with other women, in places like the sewing workshop, where they inhabit in the fullest sense, where they can, at last, be themselves.

What is striking about what happens in sewing workshops is that they seem to reciprocately transit between the public and the private, between the visible and the hidden, between the collective and the personal. Their lives converge and intersect for a few hours a week in a space that shelters them from their conflicts and violence, while inviting them to expose themselves to each other, connecting them and providing a fertile ground to share. In the workshop, women sewed and mended clothes, ate sweets, drank coffee, chatted with other neighbours, sang, were silent, shared advice, job offers and recipes, took care of their granddaughters, discussed and called relatives or just dropped by to say hello. In this space a way of

inhabiting arose based on mutual recognition, collective and self-care, nourished by the relationships among women, their desires, and their materialities.

In contrast to the spatial and temporal fragmentation caused by urban renewal and the increasing privatisation of public and private spaces, the workshop provides a continuity and prolongation over time of the affective ties and community care, in short, of an affective infrastructure that many do not find either in their homes or in the increasingly reduced, privatised, inaccessible, and restricted public spaces of the urban margins. This functionality of the workshop as an extension of the domestic allows women to sustain their relationships, both in productive and reproductive activities, strengthening a sense of community and mutual support fundamental in an environment marked by the disintegration of social fabric. Thus, the domestic sphere is redefined and detached from a specific physical place, emerging in the potentiality of any infrastructure produced for sustaining life and collective well-being. Because what we call home is not always limited to the specific space we live in. Ultimately, sewing workshops constitute a space that fosters a collective responsibility for care.

Is the action of creating affective infrastructures a form of resistance in urban margins? Resistance in marginal and exclusionary contexts is a complex concept not without ambiguities and contradictions, which can lead to broad and unworthy interpretations. In current neoliberal urban environments, the idea of quiet encroachment as an initial stage of resistance proves particularly useful and powerful. This notion describes a subtle and prolonged resistance, in which individuals or communities gradually, invisibly, and persistently challenge the established order. Although it does not aim for broad political transformation, it represents a significant way to pursue autonomy and expand their living spaces, becoming a valuable response adapted to the context's circumstances and driven by the force of necessity. In this personal interest in subverting the uses of objects and spaces, expressed from the beginning of this research, the sewing workshop space reveals itself as that other space. A space that presents potential uses and meanings that are only revealed when we appropriate them and inhabit them in ways different from those planned; which becomes a place embedded through the actions, emotions, and relationships constructed within it. A space from which to challenge hegemonic structures and offer potentialities for creating new ways of being, for understanding care relationships, and experiencing the city. A space that exists between the unnoticeable shatters on the wall and peeks through the cracks, only to witness the unknown but familiar territories that constitute the politics of the everyday, materialised through collective ways of inhabiting and place-making; a place that involves intertwining bonds and an active relation with the surroundings from which to imagine other worlds. A place, ultimately, from where to light the fuse.

A PARTICULAR WAY OF DOING GEOGRAPHY

My journey through various disciplines has allowed me to play and experiment with less orthodox methodologies, to widen the methods traditionally applied in Geography, and particularly in Human Geography, and to alter its boundaries to reimagine, use, transcend, and subvert them in order to discover their possibilities and to inscribe them into a sensitive territory. My previous academic background became, at times, a creative impulse, execution and inspiration; at others, it gave me back a feeling of instability, doubt, insecurity and distrust as I found myself playing in a terrain foreign to my training. Be that as it may, this new game board, this desire to approach this new discipline, has allowed me to understand the power relations that its pieces deploy, the desires, conflicts and movements that underlie the reality we inhabit.

This thesis also aims to explore the importance of adopting more sensitive and creative practices and methods in Geography, focusing on daily and domestic experiences in urban margins. The approach of this thesis is based on conducting a comparative case analysis to contribute generally to the topic of study. The cases analysed here have been selected by examining the socioeconomic patterns derived from the dialectical relationship between centres and margins in the context of the metropolitan area of Barcelona. To understand these realities, a collaborative, unhurried, and respectful methodology is proposed that minimises intrusion into the lives of those involved. The research employs unconventional qualitative methods, such as the creation of textile maps, the use of disposable cameras, and the production of a documentary piece, to address the subjective and affective dimensions, particularly in women. These tools allow for the expression of personal narratives and capture the materiality of daily life in a less disruptive manner.

The use of textile maps, integrating the haptic sense, transforms geographical knowledge into a sensory experience that intimately connects with materiality, facilitating communication within communities. This approach not only makes geography more accessible but also turns practices associated with the domestic sphere into powerful tools of collective expression. Through the documentary, the research captures daily reality, not just as a representation, but as an immersion in everyday life. This ethnographic film becomes a visual testimony that documents and reconstitutes real experience, fostering new connections between people. The photographs taken by the women themselves, using disposable cameras, reveal aspects of their daily lives that might go unnoticed by the researcher. These images, when analysed in context, allow for deep reflection on how power and identities are represented, challenging dominant narratives and making marginalised experiences visible. Therefore, the methodology developed in this thesis is not limited to gathering information but is integrated into a network of affections and connections that transcends mere academic representation. The documentary and

other materials generated not only represent life but have formed part of it, acting as catalysts for new relationships and ways of inhabiting space.

Thus, the methodology that runs through this research has been conceived to integrate and amplify those potentialities, those daily practices of latent resistance; ultimately, to embody, in the most corporeal sense of the word, that affective infrastructure deployed by the women in the workshops, and become part of that continuously woven fabric that produces its own representations as it's being produced. The materiality created goes beyond mere academic output; it has been produced within this network and is immersed in it, not just an output of its actions but an inseparable part of the network, and therefore, it is not limited to being a simple representation but constitutes a fraction of life itself. Thus, the methodology of this thesis could not have been different from one that seeks to reflect the collective inventiveness of urban life and align with the underlying practices of different ways of inhabiting, understanding and constructing space.

This particular way of looking and this geographical practice has also, and necessarily, inserted itself into a feminist thinking and praxis. The gender focus in everyday life offers valuable perspectives on how women's experiences —while not overlooking other gender dissidents— shape the use and reclamation of urban space. Feminist critique points to the need to understand the various ways different genders experience urban space and how these can challenge and transform established power structures.

Talking about what happens to migrant women on the margins from a position of privilege generates many contradictions and conflicts. Perhaps the key lies not in speaking about "the others" but about processes in which we are involved, recognising that we are part of what happens even if we do not experience it in the same way. Those who have the privilege of time to write and the opportunity to publish or conduct research are generally not in the most vulnerable positions. In contrast, those occupying those places often lack the resources and time to express themselves in writing.

My intention with this thesis, recognising its situated contextualization, imbued in the urban, white, Northern-centric environment, is to propose articulating thought and conflict from the invisibilized spheres. The particularity of the feminist perspective proposed here lies in three interrelated aspects. The first is its rootedness in the everydayness, questioning how well-being (or its absence) is inhabited and experienced on a daily basis. The second is the embodiment of that well-being. The sustenance of life and care does not occur abstractly but in concrete subjects, complex, contradictory identities with agency, in permanent reconfiguration and tension, and with affections and disaffections formed in interaction with others. The third aspect involves questioning the underlying logic that governs and structures the system in which patriarchy and capitalism operate.

It explores to what extent the well-being of everyday life —both embodied and deprived of political agency— becomes a priority amidst the irresolvable tension between capital accumulation and the sustenance of life.

OTHER WAYS OF CREATING SPACE

Reflecting on my practice and research, I can trace the conceptual ebb and flow, the vanishing points, the infinite interferences and collisions of relationships in the fieldwork, the failed attempts and prosperous achievements, the lingering questions, and the traces left behind. All the actions and decisions have drawn their own cartography and created a particular territory to inhabit. But at the same time that I have drawn my own map, I also became part of the territory of the people with whom I have shared these last few years, especially the women involved in this thesis.

What I initially anticipated, along with the expectations I placed, were transformed and reshaped by the constant negotiation between my subjectivity and the other; by the simultaneous and multiple position of placing myself in the inside and the outside of this new territory. In these ongoing displacements, where my positionality and identity were also shifting, we collectively created a shared space where we could mutually re-signify each other. Indeed, it is not about accessing some absolute truth about these women and their environments (if such a thing is even possible), nor even fully understanding them or their actions with total clarity. Rather, it is about understanding how they have created a habitable world and how that space interconnects and operates according to its own idiosyncrasies and norms. In short, how they relate to and within that world, how they deploy their affections, and how they manage their desires, conflicts, and relationships.

Within this limited location and situated knowledge, as both a researcher and an active part of it, I have inevitably been influenced by the power dynamics (social, cultural, political, or economic hierarchies) operating in the research environment. I cannot ignore the socioeconomic privilege and the moral conflicts and ethical dilemmas this reveals. For this reason, I have sought to avoid simplifications, banalities, or hierarchical and condescending attitudes, adopting a respectful approach —clearly subjective and political, but no less empathetic, attentive, and aware of the people who form this new universe I have entered. This adaptation required a strategy of negotiation around my own representation, not only as a researcher but also as a student in the sewing workshops and, at times, in roles closer to friendship.

To mitigate power relations and reduce the distance between myself as the external or other agent, it was precisely within this intermediate space that the application of less extractive methodologies played a crucial role in achieving mutual recognition and building the trust that was placed in me. The use of

methods such as self-photography, textile maps, and the documentary —primarily haptic and materially sensitive methods— has facilitated a deeper and more accessible understanding of the everyday geography of the women involved. These representations, generated within this infrastructure, this network of affections that constituted this research experience, do not merely replicate reality but seek to restore and reconfigure it together through immersion in the continuous flow of daily life.

In this choreography of encounters, coordination of bodies, times, spaces, and movements, the horizon of new possibilities and shared spaces opens up. May these territorialities continue to generate new potentialities.

FUTURE RESEARCH LINES

"Geography? That's nonsense, dear!"

What is the point of practicing Geography today? Is it nonsense, as Antonia once said? Why do we continue practicing it? I would like to conclude this final section with some reflections on the implications of this research process, highlighting the key aspects that have emerged and outlining potential lines of inquiry that have taken shape over these years of work, which I hope this thesis may offer for future endeavors.

These questions point to profound debates about the relevance and role of Geography in understanding the contemporary world. This thesis, in particular, offers ways to practice Geography from a critical perspective, positioning itself within a discursive framework that demonstrates its capacity to contribute to fundamental discussions about the dynamics of power, space, and subjectivity in contemporary cities.

This research is inscribed in the framework of Radical and Feminist Geography, under the broader umbrella of Human Geography. But not exclusively. These conceptual and practical frameworks have served to explore how lives at the margins are actually shaped through space, and vice versa. I have adopted a geographical praxis that seeks to dig into the everyday interactions that constitutes urban margins. In this sense, the results obtained provide useful conceptualisations for understanding the dynamics of inhabiting neoliberal metropolitan cities, with a particular focus on the struggles and potentialities that arise in their margins.

This analysis may open the door to future research that focuses on the extrapolation of these concepts to other urban contexts and scales. In fact, an immediate question that arises is whether this dialectical tension between centre and margin, the urban dispossesion and the urban violence, among other

generalizations developed here, can be extended to cities around the world, beyond Barcelona? Or set a dialogue with other margins, other socioeconomic coordinates, and other margins within margins? The dynamics of exclusion, dispossession, and transformation observed in Barcelona's urban margins are deeply rooted in the space and time of this city. However, similar processes are part of a global phenomenon in which neoliberal cities face analogous tensions. Throughout this thesis, for instance, various theoretical notions have been integrated to analyse individuals situated at the lowest strata of a society that outcast them. Concepts such as Zygmunt Bauman's *human waste,* Loïc Wacquant's *urban outcasts*, Judith Butler's *abject and repulsive subjects,* but also Manuel Castells' *irrelevant* and Achille Mbembe's *disposable lives*, have been used to describe these groups relegated to the margins of society. Each of these approaches offers a unique perspective on the conditions of existence and social exclusion faced by these individuals. A more detailed analysis of these conceptual perspectives could provide a richer and more nuanced understanding of the particularities that each concept contributes, helping to discern and understand how they intersect and overlap, while also revealing significant aspects of power dynamics, identity construction, and strategies of resistance in different contexts of social exclusion.

However, it is also crucial to acknowledge the specificities of the case studied. The methodology employed in this research was designed *ad hoc*, in a specific context with particular subjects. This place-based methodological approach raises the question of whether it can be deployed within other spaces, communities, or networks located in the margins. Namely, after the experimentation with the life maps of textiles applied in this research, the creation of various weaving forms around the world and employing sewing as tangible records of people's everyday struggles has become evident that this phenomenon is widely present across diverse cultures and communities. The embroidered maps by Zapatista communities, the making of Chilean *arpilleras*, or other forms of sewing carpets such as the *Naqshe Khani* of Iranian weavers, they reflect the stories of women and communities marked by repression, functioning as a means to denounce or share their traumas and life experiences. So, while the direct application of these methods to other sewing spaces seems plausible, it would be also enthralling to explore how this methodology might also be adapted to investigate other forms of affective infrastructures and community networks in diverse contexts, not necessaily limited to the act of weaving.

Furthermore, the conceptual framework of this thesis may not only be useful for geographical praxis but also trigger debates in other disciplines such as anthropology and psychology, but also in the artistic field, where the dynamics of space and subjectivity also play a crucial role. This approach has the potential to enrich interdisciplinary dialogue, particularly in relation to the positionality of the researcher in the field and how she is embedded in the context of study, generates

connections and contributes in the production of knowledge. While this dialogue on positionality contributes to reflecting on the role of the researcher, it can also become a valuable tool for rethinking the bonds generated throughout the research process.

Therefore, this thesis does not represent a closed end, but rather a starting point for future theoretical and methodological explorations. These can continue to develop and expand, both within the academic realm and in other contexts of struggle and resistance. The methodology and approach proposed here have the potential to reinvent and expand themselves, broadening the limits of academic praxis. The collective effort and engagement that have nourished this process suggest that the tools proposed here can be employed by other researchers in different contexts, promoting new forms of inquiry and knowledge creation. In this sense, the use of counter-cartographies (a topic that could not be explored in depth in this thesis), self-photography, and ethnographic documentaries open up and explore ways of engaging with reality in order to reinterpret it.

The methods proposed here are precisely that: tools to be reused and reimagined; a sensitive material that can not only transform how we understand and practice the research process, but also contribute to rethinking other ways of doing academia, another way of relating to spaces and opening up infrastructures and other networks between researchers —though not exclusively— so necessary in an increasingly individualistic, classist, commodified and competitive academic environment.

Bibliografía

Abu-Lughod, Lila. 2016 [1986]. *Veiled Sentiments: Honor and Poetry in a Bedouin Society*. Berkeley: University of California Press.

Ahmed, Sara. 1999. "Home and Away: Narratives of Migration and Estrangement." *International Journal of Cultural Studies* 2(3):329–347 DOI: 10.1177/136787799900200303.

AHRNB. 2015. "Juliol: Urbanitzar en diumenge." *El blog de l'Arxiu Històric de Roquetes-Nou Barris*. Recuperado de https://arxiuhistoric.blogspot.com/2015/07/juliol-urbanitzar-en-diumenge.html.

Ajuntament de Barcelona. 2023. *La població estrangera a Barcelona: La població de Barcelona nascuda a l'estranger*. Barcelona: Departament d'Estadística i Difusió de Dades, Oficina Municipal de Dades. Recuperado de https://ajuntament.barcelona.cat/estadistica/castella/Estadistiques_per_temes/Poblacio_i_demografia/Documents_relacionats/pobest/a2023/pdf/pobest2023.pdf

Ajuntament de L'Hospitalet. 2023b. *Sistema de Inteligencia Turística de L'Hospitalet*. Recuperado de https://hospitaletturisme.l-h.cat/visorDades.aspx

Ajuntament de L'Hospitalet. 2024. *Dades obertes de L'Hospitalet*. Consultado el 12 de marzo 2024. Recuperado de https://dadesobertes.l-h.cat/

Ajuntament de L'Hospitalet. 2023a. *Anuari Estadístic de la Ciutat de L'Hospitalet*. Àrea d'Alcaldia-Presidència, Direcció de Governança de dades i Coneixement institucional, Secció d'Anàlisi, Prospectiva i Open Data. Recuperado de https://www.l-h.cat/utils/obreFitxer.aspx Fw9EVw48XS7zx1n3ahSCGIJAcEzaqUgBuTGDLMWNl1gqazB

Ajuntament de Sant Adrià de Besòs. 2024. *Anuari de Població 2024*. Barcelona: Negociat d'Estadística i Padró d'Habitants. Recuperado de https://www.sant-adria.cat/sant-adria-per-temes/padro-municipal-dhabitants/documents/copy_of_AnuariPoblaci2024.pdf

Akrich, Madeleine, y Bruno Latour. 1992. "A Summary of a Convenient Vocabulary for the Semiotics of Human and Nonhuman Assemblies." Pp. 259-264, en *Shaping Technology—Building Society: Studies in Sociotechnical Change*, editado por W. Bijker y J. Law. Cambridge: MIT Press.

Alexandri, Georgia. 2018. "Planning Gentrification and the 'Absent' State in Athens." *International Journal of Urban and Regional Research* 42(1):36-50.

Amoroso Miranda, María Inés, Anna Bosch Pareras, Cristina Carrasco Bengoa, Hortensia Fernández Medrano, y Neus Moreno Sáenz. 2003. *Malabaristas de la vida: Mujeres, tiempos y trabajos.* Barcelona: Icaria Editorial.

Anderson, Ben. 2009. "Affective Atmospheres." *Emotion, Space and Society* 2(2): 77–81.

Andreu, Marc. 2014. “La Mina: un pou sense fons a Barcelona.” *L’Avenç: Revista d’Història* 405:38-42.

Anzaldúa, Gloria E. 2002. “(Un)natural Bridges, (Un)safe Spaces.” Pp. xiii-xviii in *This Bridge We Call Home: Radical Visions for Transformation*, editado por Gloria E. Anzaldúa y AnaLouise Keating. New York: Routledge.

Anzaldúa, Gloria. 2016. *Borderlands/La Frontera. La nueva mestiza*. Madrid: Capitán Swing Libros.

Arapoglou, Vassilis, Nikos Karadimitriou, Thomas Maloutas, y John Sayas. 2021. “Multiple Deprivation in Athens: A Legacy of Persisting and Deepening Spatial Divisions.” *GreeSE Paper* 157. Hellenic Observatory Papers on Greece and Southeast Europe, March.

Arapoglou, Vassilis, y Thomas Maloutas. 2011. “Segregation, Inequality and Marginality in Context: The Case of Athens.” *The Greek Review of Social Research* 136(136):135-155.

Àrea Metropolitana de Barcelona. 2024. *Plaza Europa*. Área Metropolitana de Barcelona. Recuperado de https://www.amb.cat/es/web/desenvolupament-socioeconomic/arees-de-desenvolupament/delta-del-llobregat/placa-europa

Aricó, Giuseppe. 2015. *La pacificación de la periferia: conflictividad social y regeneración urbana en el barrio de la Mina*. Tesis doctoral, Universitat de Barcelona, Departament d’Antropologia Cultural i Història d’Amèrica i d’Àfrica.

Arxiu Municipal de L’Hospitalet. 1931. “Carta firmada por las entidades Càmara de la Propietat Urbana de L’Hospitalet, Gremi de Líquids, Ultramarins, Barbers i Carnoners”. *Correspondencia del secretario*, octubre 1931.

Atkinson, Paul, Amanda Coffey, Sara Delamont, John Lofland, y Lyn Lofland, eds. 2014. *Handbook of Ethnography*. Reimpresión. Los Angeles-London-New Delhi Singapore-Washington DC: SAGE.

Aubán Borrell, Mónica. 2021. *Memorias de la ciudad sin historia: la importancia de los afectos en la construcción y en las vivencias del barrio de La Mina*. Tesis doctoral, Universitat Politècnica de Catalunya, Departament de Teoria i Història de l’Arquitectura i Tècniques de la Comunicació, Barcelona.

Azoulay, Ariella. 2015. *Civil Imagination: A Political Ontology of Photography*. Traducción por Louise Bethlehem. London: Verso.

Balampanidis, Dimitris, Thomas Maloutas, Evangelia Papatzani, y Dimitris Pettas. 2019. “Informal Urban Regeneration as a Way Out of the Crisis? Airbnb in Athens and Its Effects on Space and Society.” *Urban Research & Practice* 1-20. DOI: 10.1080/17535069.2019.1600009

Banks, Marcus. 2001. *Visual Methods in Social Research*. Thousand Oaks: Sage Publications.

Baudrillard, Jean. 1969. *El sistema de los objetos.* México: Siglo XXI.

Bauman, Zygmunt. 2004. *Wasted Lives: Modernity and Its Outcasts.* Cambridge: Blackwell.

Bayat, Asef. 2010. *Life as Politics: How Ordinary People Change the Middle East.* Amsterdam: Amsterdam University Press. (ISIM Series on Contemporary Muslim Societies).

Baylina, Mireia. 1997. "Metodología cualitativa y estudios de geografía y género." *Documents d'Anàlisi Geogràfica* 30:123-38.

Benach Rovira, Núria. 1993. "Producción de Imagen en la Barcelona del 92." *Estudios Geográficos* 54(212):483-505.

Benach Rovira, Núria. 2016. "¿Ciudades en el mapa o en la guía turística? Venta de la ciudad y sentido del lugar." *Revista CIDOB d'Afers Internacionals* 113:89-105.

Benach, Núria, y Rosa Tello. 2013. "Les Transformations du Centre Historique de Barcelone. Des Espaces Réservés versus des Espaces de Résistance?" Pp. 41-55 en *Marges Urbaines à l'Épreuve du Néolibéralisme: Regards Croisés sur les Villes Méditerranéennes*, editado por Nora Semmoud et al. Tours: Presses de l'Université François Rabelais de Tours.

Benach, Núria, y Rosa Tello. 2014. "Des espaces-réserve versus des espaces de résistance?" En *Marges urbaines et néolibéralisme en Méditerranée.* Presses universitaires François-Rabelais.

Benach, Núria. 2021. "En las Fronteras de lo Urbano: Una Exploración Teórica de los Espacios Extremos." *Scripta Nova. Revista Electrónica de Geografía y Ciencias Sociales* 25(2):11–35. DOI: 10.1344/sn2021.25.32830.

Benach, Núria. 2022. "Sobrevivir y resistir en los márgenes urbanos." Pp. 21-85 en *Márgenes y Umbrales. Revuelta y desorden en la colonización capitalista del espacio,* editado por Virus Editorial. Barcelona: Virus Editorial.

Berger, John. 2001 [1972]. *Modos de ver.* Barcelona: Editorial Gustavo Gili, SL.

Berlant, Lauren. 2011. *Cruel Optimism.* Durham: Duke University Press.

Berlant, Lauren. 2016. "The commons: Infrastructures for Troubling Times," en *Environment and Planning D: Society and Space* 34, (3): 393–419. DOI: 10.1177/02637758166459.

Bernard, H. Russell. 2006. *Research Methods in Anthropology: Qualitative and Quantitative Approaches*. 4ª ed. Tucson: AltaMira Press.

Bertran i Gonzalez, Enric, Alfred Paredes i Poy, y Ernesto Sánchez García. 1994. *La Percepció de la Ciutat: Una Experiència Didàctica a l'Hospitalet de Llobregat.* Barcelona: Ajuntament de Barcelona

Blommaert, Jan. 2006. *Ethnographic Fieldwork: A Beginner's Guide.* London: Institute of Education. Borrador inédito (noviembre de 2006).

Bofill Poch, Sílvia, y Norma Véliz Torresano. 2019. *Una violència oculta: assetjament sexual en dones migrades treballadores de la llar i les cures*. Barcelona: Fundació Josep Irla.

Bordetas, Iván. 2009. "De la Supervivència a la Resistència: La Gestació del Moviment Veïnal a la Catalunya Franquista." en *Memòries del Viatge, 1940-1975*, editado por Martí Marín. Sant Adrià de Besòs: Museu d'Història de la Immigració / Ajuntament.

Brawley, Lisa. 2010. "The Practice of Spatial Justice in Crisis." En *Justice Et Injustices Spatiales*, editado por Bernard Bret et al. Nanterre: Presses Universitaires de Paris Nanterre. DOI: 10.4000/books.pupo.424

Butler, Judith. 2007. *El género en disputa: El feminismo y la subversión de la identidad.* Barcelona: Paidós.

Butler, Judith. 2008. *Cuerpos que importan: Sobre los límites materiales y discursivos del cuerpo*. 2ª ed. Buenos Aires: Paidós.

Butler, Judith. 2016. *Los sentidos del sujeto.* Barcelona: Herder.

C.B.M. - Consorci del Barri de la Mina. 2007. *Butlletí Informatiu del Pla de Transformació de la Mina*. Juliol. Sant Adrià de Besòs: CBM. Recuperado de https://barrimina.cat/transparencia/memo-2007.pdf].

C.B.M. - Consorci del Barri de la Mina. 2013. *Pla de Transformació del Barri de La Mina: Memòria d'Activitats.* Sant Adrià de Besòs: CBM. Recuperado de https://barrimina.cat/transparencia/memo-2013.pdf.

Cabnal, Lorena. 2010. "Acercamiento a la Construcción del Pensamiento Epistémico de las Mujeres Indígenas Feministas Comunitarias de Abya Yala." Pp. 11-25 en *Feminismos Diversos: El Feminismo Comunitario*, editado por ACSUR-Las Segovias. Madrid: ACSUR-Las Segovias.

Calafell, Núria. 2023. "Voces textiles para una ética de la fragilidad." *post(s)* 9:106-132. Quito: USFQ Press.

Caldeira, Teresa. 2007. *Ciudad de muros.* Traducción de Claudia Solans. Barcelona: Gedisa Editorial.

Caldeira, Teresa. 2016. "Peripheral Urbanization: Autoconstruction, Transversal Logics, and Politics in Cities of the Global South." *Environment and Planning D: Society and Space* 35(1): 3-20. DOI: 10.1177/0263775816658479

Camós i Cabeceran, Joan. 1986. "El mite de la Torrassa. L'Hospitalet 1931-1936." *Plecs d'història local* 1:6-13.

Canals, Roger. 2023. *La imatge que mai no acaba: Un viatge per l'antropologia visual, des del cinema etnogràfic fins a la intel·ligència artificial.* Barcelona: Gedisa Editorial.

Cano Abadía, María. 2017. "Agencia Crítica y Desposesión: La Actualidad de la Pregunta por la Libertad en Judith Butler." *ISEGORÍA. Revista de Filosofía Moral y Política* 56: 263-277. DOI: 10.3989/isegoria.2017.056.13.

Carnicer, Alonso, Sara Grimal, y Mercè Tatjer. 2012. *Barraques/BCN.* Guia d'història urbana del MUHBA, 7. Barcelona : Museu d'Història de Barcelona

Castells, Manuel. 1988 [1972]. *La cuestión urbana.* Madrid: Siglo XXI.

Cearreta-Innocenti, Tania. 2023. "Life at the Margins: Women's Everyday Practices as Resistance in a Working-Class Neighbourhood in Barcelona." Pp. 157-181 en *At the Frontiers of Everyday Life*, editado por Hande Gülen, Ceyda Sungur y Adem Yeşilyurt. The Urban Book Series. Cham: Springer Nature Switzerland. DOI: 10.1007/978-3-031-46580-2_10.

Cearreta-Innocenti, Tania. 2024. "No todo es coser y cantar: Explorando los espacios domésticos de mujeres migrantes." *Scripta Nova. Revista Electrónica de Geografía y Ciencias Sociales* 28(3): Número monográfico "Paisajes ocultos de la desposesión urbana," editado por Núria Benach y Manuel Delgado.

Chacko, Elizabeth. 2004. "Positionality and Praxis: Fieldwork Experiences in Rural India." *Singapore Journal of Tropical Geography* 25(1):51–63. DOI: 10.1111/j.0129-7619.2004.00172.x

Chaney, David. 2002. *Cultural Change and Everyday Life.* London: Palgrave.

Charmaz, Kathy. 1996. "The Search for Meanings: Grounded Theory." Pp. 27-49 en *Rethinking Methods in Psychology*, editador por J. A. Smith, R. Harré, y L. Van Langenhove. London: Sage Publications.

Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo. 2017. *Mapeando el Cuerpo-Territorio: Guía Metodológica para Mujeres que Defienden sus Territorios.* Quito, Ecuador: Territorio y Feminismos

Collin, Françoise. 1994. "Espacio doméstico. Espacio público, vida privada." Pp. 231-232 en *Ciudad y Mujer.* Madrid: Seminario Permanente Ciudad y Mujer.

Colomer, Montserrat. 1977. "La Lucha Urbana en el Barrio de La Mina." *Revista de Trabajo Social* 68: 11-20. Barcelona: CODTS de Cataluña.

Consejo Nocturno. 2018. "Que no hay revuelta metropolitana, sino revuelta contra la metrópoli." Pp. 91-103 en *Un habitar más fuerte que la metrópoli*, editado por A. I. González y M. R. Vargas. Madrid: Traficantes de Sueños.

Cortázar, Julio. 1973. *El libro de Manuel.* México: Siglo XXI.

Cotterill, Pamela. 1992. "Interviewing Women: Issues of Friendship, Vulnerability and Powers." *Women's Studies International Forum* 15(5/6): 593-606. DOI: 10.1016/0277-5395(92)90061-Y

Courpasson, David. 2017. "The Politics of Everyday." *Organization Studies* 38(6):843-859. DOI: 10.1177/0170840617709310.

Cresswell, Tim. 1996. *In Place/Out of Place: Geography, Ideology, and Transgression.* Minneapolis: University of Minnesota Press.

Daminger, Allison. 2019. "The Cognitive Dimension of Household Labor." *American Sociological Review* 84(4): 609–633. DOI: 10.1177/0003122419859007.

Dantas, Claudia, Joséte Leite, y Suzinara Beatriz de Lima. 2003. "Teoría fundamentada en los datos: Aspectos conceptuales." *Revista Latino-Americana de Enfermagem* 17(4).

De Certeau, Michel. 2000 [1979]. *La invención de lo cotidiano: 1. Artes de hacer.* México: Universidad Iberoamericana.

Dean, Liz, Brendan Churchill, y Leah Ruppanner. 2021. "The Mental Load: Building a Deeper Theoretical Understanding of How Cognitive and Emotional Labor Overload Women and Mothers." *Community, Work & Family* 25(1): 13–29. DOI: 10.1080/13668803.2021.2002813.

Del Valle, Teresa. 1997. *Andamios para una nueva ciudad: Lecturas desde la antropología*. Madrid: Cátedra.

Delgado, Manuel. 1999. *El animal público. Hacia una antropología de los espacios urbanos.* Barcelona: Editorial Anagrama.

Delgado, Manuel. 2002. *Disoluciones urbanas.* Medellín: Universidad de Antioquia.

Delgado, Manuel. 2016. "Luchas Centrales en Barrios Periféricos: La 'Intifada del Besòs', Sant Adrià del Besòs, Octubre 1990." Pp. 57-76 en *Barrios Corsarios: Memoria Histórica, Luchas Urbanas y Cambio Social en los Márgenes de la Ciudad Neoliberal*, editado por Giuseppe Aricó, Javier Mansilla, y Laura Stanchieri. Barcelona: Pol·len.

Departament d'Estadística de l'Ajuntament de Barcelona. 2023. *La Población de Barcelona. Síntesis de resultados.* Barcelona: Ajuntament de Barcelona.

Diprose, Kristina. 2015. "Resilience is Futile." *Soundings* 58: 44–56.

Domínguez Folgueras, Marta. 2019. "*¿Cuánto Vale el Trabajo Doméstico en España?*" Departamento de Sociología (Instituto de Estudios Políticos de París). Observatorio Social de la Caixa.

Durán de las Heras, Mª Ángeles. 2006. *El valor del tiempo: ¿Cuántas horas te faltan al día?* Madrid: Espasa DL.

Durán de las Heras, Mª Ángeles. 2012. *El trabajo no remunerado en la economía global.* Bilbao: Fundación BBVA.

El Periódico. 2022. "La Torrassa, en L'Hospitalet, lleno de ruidos, gritos y gente todo el día en la calle." *El Periódico*, por Mari Encinas,16 de julio del 2022.

Emerson, Robert M., Rachel I. Fretz, y Linda L. Shaw. 1995. *Writing Ethnographic Fieldnotes.* Chicago: University of Chicago Press.

Esteva, Gustavo, Salvatore Babones, y Philipp Babcicky. 2013. *The Future of Development: A Radical Manifesto.* Bristol: Bristol University Press

Evans, Gillian. 2012. "Practising Participant Observation: An Anthropologist's Account." *Journal of Organizational Ethnography* 1(1):96-106. DOI: 10.1108/20466741211220697.

Fainstein, Susan. 2015. “Resilience and Justice.” *International Journal of Urban and Regional Research* 39(1): 157–167. DOI: 10.1111/1468-2427.12186.

Federici, Silvia. 1995. “Wages Against Housework.” En *The Politics of Housework*, editado por Ellen Malos, pp. 262–292. New Clarion

Fenster, Tali. 2005. “Gender and the City: The Different Formations of Belonging.” *Journal of Gender Studies* 14: 217–231.

Fenster, Tali. 2006. “The Right to the City and Gendered Everyday Life.” Makan Adalah’s *Journal for Land, Planning and Justice 1*: 40-50.

Fernández, Antonio 2022. “Cómo Hospitalet Quiere Ser el ‘Brooklyn Catalán’ y Superar a Barcelona como Atractivo Inversor.” *El Confidencial,* November 5. Recuperado de https://www.elconfidencial.com/espana/cataluna/2022-11-05/hospitalet-impactante-estrategia-brooklyn-nueva-york_3518113/.

Fisher, Berenice, y Joan Tronto. 1990. “Toward a Feminist Theory of Caring.” Pp. 35–62 en *Circles of Care: Work and Identity in Women’s Lives*, editado por M. B. Cantarella. Albany: State University of New York Press.

Flick, Uwe. 2007. *Introducción a la Investigación Cualitativa*. Madrid: Sage

Foucault, Michel. 2014 [1966]. *El pensamiento del afuera*. Traducción por Laura Arranz Lázaro. Valencia: Pre-Textos.

Franco Martínez, Juan Agustín. 2016. “La trampa neoliberal de la resiliencia.” *Papeles de relaciones ecosociales y cambio global* 134: 129-138.

Fraser, Nancy. 1990. “Rethinking the Public Sphere: A Contribution to the Critique of Actually Existing Democracy.” *Social Text* 26(25): 56–80. DOI: 10.2307/466240.

Fundación CajaCanarias. 2017. *JAN GEHL y MANUEL DELGADO: La escala humana de la ciudad* [Youtube]. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=DztELO6YBdA

Gal, Susan. 1995. “Language and the ‘Arts of Resistance’.” *Cultural Anthropology* 10(3): 407-424.

Gargallo Celentani, Francesca. 2020. *Las bordadoras del arte: Aproximaciones estéticas feministas.* México: Editores y Viceversa.

Garnier, Jean-Pierre. 1976. “Planificación urbana y neocapitalismo.” *Geocritica* 6:5-31.

Garnier, Jean-Pierre. 2006. *Contra los territorios del poder: Por un espacio público de debates y... de combates.* Barcelona: Virus.

Geertz, Clifford. 2003. *La Interpretación de las Culturas.* Barcelona: Gedisa Editorial.

Gil, Silvia L. 2011a. “Vidas precarias y la crisis global de la salud.” *Diagonal periódico*, no. 160-161.

Gil, Silvia L. 2011b. *Nuevos Feminismos. Sentidos comunes en la dispersión. Una historia de trayectorias y rupturas en el Estado español*. Madrid: Traficantes de Sueños.

Glaser, Barney G. 1978. *Theoretical Sensitivity: Advances in the Methodology of Grounded Theory.* Mill Valley, CA: Sociology Press.

Glaser, Barney G. 1992. *Basics of Grounded Theory Analysis.* Mill Valley, CA: Sociology Press.

Glaser, Barney, y Anselm Strauss. 1967. *The Discovery of Grounded Theory.* Chicago: Aldine Press.

Gledhill, John. 2000. *El poder y sus disfraces.* Barcelona: Bellaterra.

Godbout, Jacques T. 1997. *El espíritu del don.* México: Siglo XXI.

Goffman, Erving. 1961. *Asylums: Essays on the Social Situation of Mental Patients and Other Inmates*. New York: Anchor Books.

Gómez de la Serna, Ramón. 2002 [1915]. *El Rastro.* Madrid: Asociación de Libreros de Lance de Madrid.

Gràcia Albareda, David. 2023. "Tercer espacio. Desbordar el actualismo." Pp. 81-98 en *Rompiendo fronteras*, coordinado por Julieta Espinosa y Lorena Noyola Piña. México: Universidad Autónoma del Estado de Morelos, Facultad de Diseño, Centro de Investigación Interdisciplinar para el Desarrollo Universitario.

Grau, Ramon y Margarida Nadal. 1997. *La Unificació Municipal del Pla de Barcelona, 1874-1897*. Barcelona: Institut Municipal d'Història-Proa.

Grimaldo, Christian O. 2018. "La Metodología es Movimiento: Propuestas para el Estudio de la Experiencia Urbana del Transitar Apoyadas en el Uso de la Imagen." *Encartes* 2:36-74. DOI: 10.29340/en.v1n2.59

Gutiérrez-Pozo, Antonio. 2023. "Lo invisible en lo visible: El poeta como claro del mundo en la poesía de Juan Ramón Jiménez." *Disputatio. Philosophical Research Bulletin* 12(26): 163–184.

Handwerker, W. Penn. 2001. *Quick Ethnography: A Rapid Guide to Multi-Method Research*. Tucson: AltaMira Press.

Haraway, Donna. 1988. "Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective." *Feminist Studies* 14(3): 575-599. DOI: 10.2307/3178066

Harper, Douglas. 1988. "Visual Sociology: Expanding Sociological Vision." *The American Sociologist* 19(1):54-70. DOI: 10.1007/BF02692374

Harvey, David. 1994. "La Construcción Social del Espacio y del Tiempo: Una Teoría Relacional." *Geographical Review of Japan* 67(B):126-135. Traducción por Perla Zusman.

Harvey, David. 2003. *The New Imperialism.* Oxford: Oxford University Press.

Harvey, David. 2007. *Espacios del capital: Hacia una geografía crítica.* Madrid: Ediciones Akal.

Harvey, David. 2012. *Rebel Cities: From the Right to the City to the Urban Revolution.* London: Verso.

Hochschild, Arlie Russell. 2003. *The Commercialization of Intimate Life: Notes from Home and Work.* Berkeley: University of California Press.

Hochschild, Arlie Russell. 2012 [1983]. *The Managed Heart: Commercialization of Human Feeling.* Berkeley: University of California Press.

hooks, bell. 1989. "Choosing the Margins as Space of Radical Openness." *Yearbook of the National Society for the Study of Education* 88(1): 15–30.

hooks, bell. 1990. *Yearning: Race, Gender, and Cultural Politics.* Boston, Massachusetts: South End Press

Hughes, Sarah, Amber Murrey, Sneha Krishnan, Karolien van Teijlingen, Patricia O. Daley, Mel Nowicki, Maria Fannin, y Julie MacLeavy. 2022. "Interventions in the Political Geographies of Resistance: The Contributions of Cindi Katz, 15 Years On." *Political Geography* 97: 102666. DOI: 10.1016/j.polgeo.2022.102666

Idescat. 2023. "Memoria Anual 2023". Accedido el 26 de octubre de 2023.

Idescat. 2024. "Rendimiento Familiar Disponible Bruto per Cápita. L'Hospitalet de Llobregat". Accedido el 12 de junio de 2024.

Institut d'Estadística de Catalunya [Idescat]. 2022. "Evolución de la Población de Barcelona: Padrón Municipal de Habitantes". Accedido el 26 de octubre de 2023.

Isin, Engin. 2004. "The Neurotic Citizen." *Citizenship Studies* 8(3):217–235. DOI: 10.1080/1362102042000252110.

Jacobs, Jane. 1961. *The Death and Life of Great American Cities.* New York: Random House.

Jiménez, Juan Ramón. [1917-24] 1999. *La realidad invisible.* Madrid: Cátedra.

Juliano, Dolores. 2010. *Excluidas y marginales.* Madrid: Cátedra.

Katz, Cindi. 1994. "Playing the Field: Questions of Fieldwork in Geography." *The Professional Geographer* 46(1):67–72.

Katz, Cindi. 1996. "The Expeditions of Conjurers: Ethnography, Power and Pretense." Pp. 171-185 en *Feminist Dilemmas in Fieldwork*, editado por D. Wolf. New York: Routledge.

Katz, Cindi. 2001. "Vagabond Capitalism and the Necessity of Social Reproduction." *Antipode* 33(4): 708–727.

Katz, Cindi. 2004. *Growing Up Global: Economic Restructuring and Children's Everyday Lives.* Minneapolis: University of Minnesota Press.

Keating, AnaLouise, ed. 2009. *The Gloria Anzaldúa Reader.* Durham: Duke University Press.

Klepfisz, Irena. 1986. "Di rayze aheym/The Journey Home." En *The Tribe of Dina: A Jewish Women's Anthology*, editado por Melanie Kaye-Kantrowitz y Irena Klepfisz. Montpelier: Sinister Wisdom Book.

Kobayashi, Audrey. 1994. "Coloring the Field: Gender, 'Race,' and the Politics of Fieldwork." *Professional Geographer* 46: 73–80.

Koutrolikou, Penny. 2015. "Socio-Spatial Stigmatization and its 'Incorporation' in the Centre of Athens, Greece." *City* 19(4):510-521.

Kusenbach, Margaret. 2003. "Street Phenomenology: The Go-Along as Ethnographic Research Tool." *Ethnography* 4(3):455-485. DOI: 10.1177/1466138103430005.

La Directa. 2019. "Neix el Sindicat de Llogateres de l'Hospitalet per frenar l'expansió gentrificadora a la ciutat". *La Directa* por Roger Jiménez, 20 junio 2019.

La Vanguardia. 1983a. "Encuentran 240 jeringuillas usadas por adictos a la heroína en Sant Adrià de Besòs." *La Vanguardia,* 6 de octubre de 1983.

La Vanguardia. 1983b. "La ruta de la heroína en Cataluña pasa por el barrio de La Mina." *La Vanguardia*, 29 de noviembre de 1983.

La Vanguardia. 1984. "Más sobre la Mina." *Carta de los lectores. La Vanguardia,* 3 de julio de 1984:6

Lafazani, Olga, y Dina Vaiou. 2015. "Kypseli and Its Market: Conflict and Coexistence in the Neighbourhoods of the City Centre." *Athens Social Atlas: Digital Compendium of Texts and Visual Material*, editado por Thomas Maloutas y Stavros Spyrellis. Recuperado de https://www.athenssocialatlas.gr/en/article/kypseli/. DOI: 10.17902/20971.33.

Latour, Bruno. 2005. *Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network-Theory.* New York: Oxford University Press.

Lautréamont. 2016 [1869]. *Los Cantos de Maldoror.* Buenos Aires: Valdemar.

Lawson, Victoria. 2008. "Geographies of Care and Responsibility." *Annals of the Association of American Geographers* 97(1): 1–11. DOI: 10.1111/j.1467-8306.2007.00520.x.

Lawton, Philip. 2018. "Situating revanchism in the contemporary city." *City* 22(5-6):867-874. DOI: 10.1080/13604813.2018.1548821

Lees, Loretta, Sandra Annunziata, y Clara Rivas-Alonso. 2018. "Resisting Planetary Gentrification: The Value of Survivability in the Fight to Stay Put." *Annals of the American Association of Geographers* 108(2):346-355. DOI: 10.1080/24694452.2017.1365587.

Lefebvre, Henri. 1984 [1968]. *La vida cotidiana en el mundo moderno.* Madrid: Alianza Editorial.

Lefebvre, Henri. 1990 [1968]. "An Inquiry, and Some Discoveries". En *Everyday LIfe In the Modern World.* New Brunswick, NJ: Transaction Publishers (1ª edición en francés).

Lefebvre, Henri. 1991 [1947]. *Critique of Everyday Life Volume I: Introduction.* London: Verso.

Lefebvre, Henri. 2017 [1968]. *El derecho a la ciudad.* Madrid: Capitán Swing.

Lefebvre, Henri. 2019 [1974]. *La producción del espacio.* Madrid: Capitán Swing.

Lewellen, Ted C. 2009. *Political Anthropology: An Introduction* (3a edición, 2003; reimpresión 2009), Westport: Praeger.

Llibertat!. 1933a. "Altra vegada la immigració." *Periódico Llibertat!*, 15 de octubre de 1933.

Llibertat!. 1933b. "De fora en vingueren..." *Periódico Llibertat!*, 5 de octubre de 1933.

López, Pere. 1986. *El Centro Histórico: Un Lugar para el Conflicto: Estrategias del Capital para la Expulsión del Proletario del Centro de Barcelona: El Caso de Santa Caterina y el Portal Nou.* Barcelona: Edicions de la Universitat de Barcelona.

Margarit Segura, Daisy. 2008. "La inmigración latinoamericana en l'Hospitalet de Llobregat: una mirada desde lo cotidiano." Pp. 20-40 en *Aportacions al voltant de la immigració estrangera a l'Hospitalet*, editado por Centre d'Estudis de L'Hospitalet. L'Hospitalet de Llobregat: Centre d'Estudis.

Márquez, Manuel. 2001. *Historia Social de San Adrián de Besós.* Vol. III. La transformación del territorio: La producción del espacio urbano en San Adrián de Besós, 1910-40. Barcelona: Editorial Hacer.

Massey, Doreen. 1994. *Space, Place and Gender.* Cambridge: Polity Press.

Massey, Doreen. 2004. "Geographies of responsibility." *Geografiska Annaler, Series B: Human Geography* 86(1):5-18. DOI: 10.1111/j.0435-3684.2004.00150.x.

Massey, Doreen. 2005. *For Space.* London: Sage Publications.

Massey, Doreen. 2006. "Space, Time and Political Responsibility in the Midst of Global Inequality." *Erdkunde* 60(2):89-95.

Mauss, Marcel. 2009 [1925]. *Ensayo sobre el don: Forma y función del intercambio en las sociedades arcaicas.* 1ª edición. Buenos Aires: Katz Editores.

McDowell, Linda. 2000 [1989]. *Género, identidad y lugar: Un estudio de las geografías feministas.* Madrid: Ediciones Cátedra (Grupo Anaya, S. A.)

Meehan, Katie, y Kendra Strauss. 2015. "Introduction: New Frontiers in Life's Work." En *Precarious Worlds: Contested Geographies of Social*, Georgia: University of Georgia Press.

Merrifield, Andy. 2011. The Right to the City and Beyond: Notes on a Lefebvrian Re-conceptualization. *City* 15(3-4):473–481. DOI: 10.1080/13604813.2011.595116.

Merrifield, Andy. 2012. "The Politics of the Encounter and the Urbanization of the World." *City: Analysis of Urban Trends, Culture, Theory, Policy, Action* 16(3): 269-283. DOI: 10.1080/13604813.2012.687869.

Metropoli Abierta. 2020. "L'Hospitalet lucha contra la inseguridad y el incivismo: ¿éxito o fracaso?" *Metrópoli Abierta. El Español*, 12 de julio 2020.

Mirador. 1932. "Múrcia exportadora d'homes." *Revista Mirador,* 8 de octubre del 1932.

Mohanty, Chandra T. 1988. "Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses." *Feminist Review* 30:61–88.

Monferrer i Celades, Josep Maria. 2014. *Història del Barri de La Mina, 1969-2000*. Barcelona: Octaedro.

Montserrat, Roser Solà. 2003. *L'escola Ton i Guida: quan la pedagogia activa va anar al suburbi* (*Barcelona 1962-1994*). Barcelona: EDICIONS 62.

Moss, Pamela. 1993. "Focus: Feminism as Method." *The Canadian Geographer* 37(1):48-49. DOI: 10.1111/j.1541-0064.1993.tb01540.x

Moss, Pamela. 1995. "Embeddedness in Practice, Numbers in Context: The Politics of Knowing and Doing." *The Professional Geographer* 47(1):442-448. DOI: 10.1111/j.0033-0124.1995.00442.x

Nash, Mary. 2007. *Mujeres en el mundo: Historia, retos y movimientos.* Madrid: Alianza Editorial.

Nel·lo, Oriol. 1992. *Les repercussions urbanístiques dels Jocs Olímpics de Barcelona*. Barcelona: CEO-UAB.

Offer, Shira. 2014. "The Costs of Thinking About Work and Family: Mental Labor, Work–Family Spillover, and Gender Inequality Among Parents in Dual-Earner Families." *Sociological Forum* 29(4): 916–936. DOI: 10.1111/socf.12126.

Olmedo, Élise. 2015. *Cartographie Sensible: Tracer une Géographie du Vécu par la Recherche-Création.* Tesis doctoral, Paris 1 Panthéon Sorbonne.

Olmedo, Élise. 2018. "Textile Maps: Using Sensitive Mapping for Crossovers Between Academic and Vernacular Worlds in the Sidi Yusf Working-Class Neighbourhood in Marrakech." Pp. 264-69 en *This Is Not an Atlas: A Global Collection of Counter-Cartographies*, editado por kollektiv orangotango+. Bielefeld: Transcript Verlag. DOI: ffhalshs-02540389f.

Oyón, José Luis, Manel Guàrdia, Maribel Maria Isabel Rosselló Nicolau, David H. Falagán, y Joan Roger Goncé. 2021. "La revolución residencial de la periferia obrera en Barcelona, 1939-1980: Nou Barris como estudio de caso." *Scripta Nova. Revista Electrónica de Geografía y Ciencias Sociales* 25(2). DOI: 10.1344/sn2021.25.32407.

Oyón, José Luis. 2002. “Historia Urbana e Historia Obrera: Reflexiones sobre la Vida Obrera y su Inscripción en el Espacio Urbano, 1900-1950.” *Historia Contemporánea* 24:11-58.

Parente, Diego. 2016. “Los Artefactos en Cuanto Posibilitadores de Acción: Problemas en Torno a la Noción de Agencia Material en el Debate Contemporáneo.” *Revista Colombiana de Filosofía de la Ciencia* 16(33): 139-168. Bogotá: Universidad El Bosque.

Parker, Rozsika. 1995. *Torn in Two: The Experience of Maternal Ambivalence.* London: Virago.

Parker, Rozsika. 2010. *The Subversive Stitch: Embroidery and the Making of the Feminine.* London: I.B. Tauris.

Pasolini, Pier Paolo. 1975. *Scritti Corsari: Gli interventi più discussi di un testimone provocatorio.* Milano: Garzanti.

Perec, Georges. 2017 [1989]. *Lo infraordinario.* Salamanca: Impedimenta.

Pérez Orozco, Amaia. 2010. “Crisis multidimensional y sostenibilidad de la vida.” *Investigaciones Feministas* 1:29-53. DOI: 10.5209/rev_INFE.2011.v2.38603.

Pérez Orozco, Amaia. 2014. Subversión feminista de la economía: Aportes para un debate sobre el conflicto capital-vida. Madrid: Traficantes de sueños.

Pérez-Bustos, Tania, Alexandra Chocontá-Piraquive, Carolina Rincón-Rincón, y Eliana Sánchez-Aldana. 2019. “Hacer-se textil: Cuestionando la feminización de los oficios textiles.” *Tabula Rasa* 32: 249-270. DOI: 10.25058/20112742.n32.11.

Pérez-Bustos, Tania. 2016. “El tejido como conocimiento, el conocimiento como tejido: Reflexiones feministas en torno a la agencia de las materialidades.” *Revista Colombiana de Sociología* 39(2):163–182. DOI: 10.15446/rcs.v39n2.58970.

Pétonnet, Colette. 1982. *Espace habités: Ethnologie des banlieues.* Paris: Galilée.

Pink, Sarah. 2001. *Doing Visual Ethnography: Images, Media, and Representation in Research*. Thousand Oaks: Sage Publications.

Prus, Robert C. 1996. *Symbolic Interaction and Ethnographic Research: Intersubjectivity and the Study of Human Lived Experience.* Albany, NY: State University of New York Press.

Pujol, Francesc. 2003. *Relligant Nou Barris.* Barcelona: Ayuntamiento de Barcelona.

Reader, Soran. 2007. “The Other Side of Agency.” *Philosophy* 82: 579-604 DOI: 10.1017/S0031819107000162

Red Conceptualismos del Sur. 2022. *Giro Gráfico, Como en el muro la hiedra.* Madrid: Museo Nacional Reina Sofía.

Reich-Stiebert, Natalia, Laura Froehlich, y Jan-Bennet Voltmer. 2023. “Gendered Mental Labor: A Systematic Literature Review on the Cognitive Dimension of

Unpaid Work Within the Household and Childcare." *Sex Roles* 88(11–12): 475–494. DOI: 10.1007/s11199-023-01362-0.

Remesar, Antoni. 2019. *Art and Participation.* Barcelona: Edicions de la Universitat de Barcelona.

Roca, Joan (Coord.). 1997. *La Formación del Cinturón Industrial de Barcelona.* Barcelona: Institut Municipal d'Història-Proa.

Roca, Joan. 2003. "La Mina. Límits Administratius, Segregació Social i Renovació Urbana." En *Aquí No! Els Conflictes Territorials a Catalunya*, editado por Oriol Nel·lo, 401-432. Barcelona: Empuréis.

Rolo González, Gladys, Dolores Díaz Cabrera, y Estefanía Hernández Fernaud. 2009. "Desarrollo de Una Escala Subjetiva de Carga Mental de Trabajo (ESCAM)." *Revista de Psicología del Trabajo y de las Organizaciones* 25(1): 29-37.

Rompeviento. 2015. "Luchadoras -28 de octubre 2015- Entrevista a Silvia Rivera Cusicanqui" [*YouTube*]. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=SY32cphYDiI.

Roy, Ananya. 2011. "Slumdog Cities: Rethinking Subaltern Urbanism." *International Journal of Urban and Regional Research* 35(2): 223–238. DOI: 10.1111/j.1468-2427.2011.01051.x

Ruiz García, Joaquín, y Cristina López Villanueva. 2017. "Redes Migratorias Mazarroneras en Collblanc-La Torrassa." *Cuadernos de Estudio* 1

San Martín Cantero, Daniel. 2014. "Teoría Fundamentada y Atlas.ti: Recursos Metodológicos para la Investigación Educativa." *Revista Electrónica de Investigación Educativa* 16(1):104-122. Recuperado de http://redie.uabc.mx/vol16no1/contenido-sanmartin.html

Scott, James C. 2004. *Los dominados y el arte de la resistencia:* Discursos ocultos. Traducción de Jorge Aguilar Mora. México D.F.: Ediciones Era.

Segato, Rita Laura. 2015. *La crítica de la colonialidad en ocho ensayos: y una antropología por demanda.* Buenos Aires: Prometeo Libros.

Sennett, Richard. [1970] 2022. *Los usos del desorden.* Madrid: Alianza Editorial.

Serés, Francesc. 2014. *La pell de la frontera.* Barcelona: Quaderns Crema

Simmel, Georg, 1986 [1908]. *"Sociedad y espacio"*, Sociología 2. Estudios sobre las formas de socialización, Madrid: Alianza.

Slater, Tom. 2014. "The Resilience of Neoliberal Urbanism." *OpenDemocracy*. Recuperado de https://www.opendemocracy.net/en/opensecurity/resilience-of-neoliberal-urbanism/.

Smith, Neil. 2012 [1996]. *La nueva frontera urbana: Ciudad revanchista y gentrificación.* Madrid: Traficantes de Sueños.

Soja, Edward W. 1989. *Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in Critical Social Theory.* London: Verso.

Soja, Edward W. 1996. *Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places.* Cambridge, Massachusetts: Blackwell Publishers.

Soja, Edward. 2010. "La dialéctica socio-espacial." Pp. 81-209 en *Edward Soja: La perspectiva postmoderna, un geógrafo radical*, editado por Núria Benach y Abel Albet. Barcelona: Icaria Editorial.

Solnit, Rebecca. 2015. *Wanderlust: Una Historia del Caminar.* Madrid: Capitán Swing.

Souza, Marcelo Lopez de. 2021. "'Sacrifice Zone': The Environment–Territory–Place of Disposable Lives." *Community Development Journal* 56(2): 220–243. DOI: 10.1093/cdj/bsaa042.

Spivak, Gayatri Chakravorty. 2005. "Scattered Speculations on the Subaltern and the Popular." *Postcolonial Studies* 8(4): 475–486. DOI: 10.1080/13688790500375132

Stavrides, Stavros. 2024. *The Politics of Urban Potentiality: Spatial Patterns of Emancipatory Commoning.* London: Bloomsbury Academic.

Strauss, Kendra. 2018a. "Labour Geography 1: Towards a Geography of Precarity?" *Progress in Human Geography* 42(4): 622-630. DOI: 10.1177/0309132517717786.

Strauss, Kendra. 2018b. "Precarious Work." En *International Encyclopedia of Geography,* editado por Douglas Richardson, Noel Castree, Michael F. Goodchild, Audrey Kobayashi, Weidong Liu, y Richard A. Marston, 1ª ed., 1-9. Wiley. DOI: 10.1002/9781118786352.wbieg0718.pub2.

Suddaby, Roy. 2006. "From the Editors: What Grounded Theory Is Not." *The Academy of Management Journal* 49(4):633-642. DOI:10.5465/AMJ.2006.22083020

Tatjer, Mercè, y Cristina Larrea Killinger, eds. 2011. *Barraques. La Barcelona informal del segle XX.* Barcelona: MUHBA (Museu d'Història de Barcelona), Ajuntament de Barcelona - Institut de Cultura.

Tatjer, Mercè. 2001. "La Mina Paradigma de Barraquisme Vertical." *La Veu del Carrer* 69:21.

TatjerMercè, Flora Muñoz Romero, Maximiliano Díaz Molinaro, Xavi Camino Vall honrat, y Casasaya. 2011. *Barraquisme, la Ciutat (Im)Possible.* Barcelona: IPEC-Departament de Cultura.

Tello, Rosa. 2005. "Áreas metropolitanas: espacios colonizados." Pp. 9-20 en *Urbanização e mundialização: estudos sobre a metrópoli*, editado por Ana Fani Alessandri Carlos y Carles Carreras. São Paulo: Editora Contexto.

Tewksbury, Richard, y Patricia Gagné. 1997. "Assumed and Presumed Identities: Problems of Self-Presentation in Field Research." *Sociological Spectrum* 17(2):127–155. DOI: 10.1080/02732173.1997.9982157

The Care Collective. 2020. *The Care Manifesto: The Politics of Interdependence.* London: Verso.

Tirado, Francisco, y Miquel Domènech. 2005. "Asociaciones Heterogéneas y Actantes: El Giro Postsocial de la Teoría del Actor-Ret." *AIBR. Revista de Antropología Iberoamericana* (Ed. Electrónica) Special Issue. Madrid: Antropólogos Iberoamericanos en Red.

Torres i Capell, Manuel de. 1999. La formació de la urbanística metropolitana de Barcelona. Barcelona: Mancomunitat de Municipis.

Tronto, Joan. 2013. *Caring Democracy: Markets, Equality, Justice.* New York: New York University Press.

Tyler, Imogen. 2013. *Revolting Subjects: Social Abjection and Resistance in Neoliberal Britain.* London: Zed Books Ltd.

Vaiou, Dina 2014. "Is the Crisis in Athens (Also) Gendered?: Facets of Access and (In)visibility in Everyday Public Spaces." *City* 18: 533–537.

Vaiou, Dina, y Maria Stratigaki, guest eds. 1989. "Women's Work." Special issue of the journal Synchrona Themata 40. (en griego).

Vaiou, Dina, y Rouli Lykogianni. 2006. "Women, Neighbourhoods and Everyday Life." *Urban Studies* 43(4): 731-743. DOI: 10.1080/00420980600597434.

Vaiou, Dina. 2023. "Care and Domestic Work Through Crises: Juggling with Space and Time in Athens." *Documents d'Anàlisi Geogràfica* 69(2): 247–257. DOI: 10.5565/rev/dag.814.

Valle, Teresa del. 1997. *Andamios para una nueva ciudad: Lecturas desde la antropología*. Madrid: Cátedra.

Vox España. 2022. "VOX Hospitalet de Llobregat condena la pasividad de la alcaldesa ante la violencia descontrolada en la ciudad." *Vox España*, 20 de septiembre de 2022. Recuperado de https://www.voxespana.es/noticias/vox-hospitalet-llobregat-denuncia-pasividad-alcaldesa-ante-violencia-descontrolada-20220920?provincia=barcelona

Vradis, Antonis. 2019. "Spatial Politics and the Spatial Contract in Exarcheia, Athens, Greece (1974–2018)." *Transactions of the Institute of British Geographers* 44(4):542–557. DOI: 10.1111/tran.12359

Wacquant, Loïc. 2001. *Parias urbanos: Marginalidad en la ciudad a comienzos del milenio.* Buenos Aires: Manantial.

Wacquant, Loïc. 2008. *Urban Outcasts: A Comparative Sociology of Advanced Marginality.* Cambridge: Polity Press.

Wacquant, Loïc. 2010. "Crafting the Neoliberal State: Workfare, Prisonfare, and Social Insecurity." *Sociological Forum* 25(2):197–220. DOI: 10.1111/j.1573-7861.2010.01173.x.

Weiner, Annette B. 1980. “Reproduction: A Replacement for Reciprocity.” *American Ethnologist* 7: 71–85.

Whitford, M. 2009. “Oaxaca’s Indigenous Guelaguetza Festival: Not All That Glistens Is Gold.” *Event Management* 12: 1–17.

Wilson, Elizabeth. 1995. “The Rhetoric of Urban Space.” *New Left Review* 209: 146–160.

Wolf, Diane, ed. 1996. *Feminist Dilemmas in Fieldwork.* New York: Routledge.

Woolf, Virginia. 2013 [1917]. *The Collected Essays of Virginia Woolf.* Oxford: Benediction Classics.

Yiftachel, Oren. 2009. “Theoretical Notes on ′Gray Cities′: The Coming of Urban Apartheid?” *Planning Theory* 8(1):88–100. DOI: 10.1177/1473095208099300.

Filmografía

Alegria, Oskar. 2012. *La casa Emak Bakia.* [Film]. Emak Bakia Films.

Buñuel, Luis. 1933. *Las Hurdes, tierra sin pan.* [Film]. Filmófono.

Cearreta-Innocenti, Tania. 2024. *Las Cosedoras.* [Film]. Independiente

De la Iglesia, Eloy. 1980. *Navajeros.* [Film]. Producciones de Cine Cero.

De la Loma, José Antonio. 1977. *Perros Callejeros.* [Film]. Producciones Rojas.

Flaherty, Robert J. 1922. *Nanook of the North.* [Film]. Pathé Exchange.

Leonard, Jacques. 2011. *Jacques Leonard, el payo Chac.* [Film]. M.A. Producciones.

2024