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L'ambici6 d'aquest estudi és considerable: es tracta de passar d'una interpretacid politica de la
tragedia a la seva valoracid com a part del 'discurs religios', de 'les exploracions religioses' de la
polis. Podriem dir que es tracta d'un auténtic canvi de paradigma. No cal insistir que, si se
n'accepta la tesi principal, la llista de damnificats és tan llarga com il.lustre: Jean Pierre
Vernant, P. Vidal-Naquet, Christian Meier, fins i tot Karl Reinhardt i Bernard Knox (almenys
en un cert sentit: vide Appendix 1, pp. 410-14); pero la victima més il.lustre de totes, sense punt
de comparacio, és el vell Aristotil. (Tampoc Aristofanes — o més ben dit, els seus intérprets —
en surten gaire ben parats: cf. pp. 294-7).

L'estructuracié del llibre sembla pensada per convertir-lo en una poderosa maquina
argumentativa, que avanca de manera feixuga al servei de la tesi que acabem d'enunciar.
Aquesta, per la seva naturalesa, exigeix d'endinsar-se en una infinitat de detalls puntuals i
controvertits, especialitat dels arqueolegs, i de discussions molt circumstanciades, que fan les
delicies dels iconolegs; perd el conjunt queda enquadrat entre una Part 1 (7ragedy, Audiences
and Religion, pp. 1-66), on 'autora declara la seva opinié de manera abrupta, i la Part IV (4
Summary of the Central Conclusion, pp. 513-18), que la resumeix i reafirma, per a benefici dels
qui haguessin pogut naufragar en el pelag de problemes concrets. El fet d'emprar Euripides
(Erecteu, Ifigenia Taurica) com a punt de partenca per a postular el sentit radicalment religios
de drama atic (pp. 25-40) pot semblar, en principi, paradoxal; pero, en realitat, ho és molt
menys del que hom pensaria, tenint present la noci6 'institucional' de la religié que S-I fa servir
(sense definir-la mai, per desgracia). Més reserves mereix la utilitzacio d'una obra tan
fragmentaria com 1'Erecteu com a pedra de toc per a l'argumentacio; pero la reconstruccio de
S-I no s'aparta mai dels parametres del que és generalment acceptat.

La segona part, The Ritual Context, es divideix en dos grans blocs i una coda: primer, una
descripcid minuciosa de les Dionisies Urbanes (pp. 67-140), no pas exempta de punts de vista
propis i d'interpretacions polémiques; després, una agosarada temptativa de reconstruir (i de
construir, alhora, ldgicament i historicament) els inicis del festival tragic (pp. 141-96);
finalment, un sumari intitulat 7he Great Dionysia and the 'Ritual Matrix' of Tragedy. Amb prou
feines em deturaré en la primera part, no pas perque tot plegat em sembli incontrovertible (aixo
seria impossible), sin6 perque qiiestions menors, com ara el decurs exacte de la pompé, o el
paper dels ithyphalloi, poden ser molt interessants per si mateixos, pero no posen seriosament

en perill la tesi principal del llibre. El punt més important (la llarga parada de la processo6 vora



l'eschara propera als Dotze Déus, a I'Agora) sembla establert d'una manera for¢a segura. En
canvi, convé saludar el coratge de replantejar, encara un cop, l'ancestral problema dels origens
de la trageédia. L'origen remot de la festa tragica hauria radicat en una cerimonia de xenismos
(aixi ho deien els antics; modernament se sol emprar més el terme teoxénia) en honor de Dionis
Eleutereus per part dels atenesos, que, d'acord amb I'habitual 'mite de resisténcia’, de primer
I'haurien rebutjat, i haurien estat severament punits pel déu, amb un accés d'impoténcia o, més
probablement, segons S-I, de priapisme. El xenismos hauria tingut lloc inicialment al pritaneu;
després s'hauria traslladat al teatre del flanc de I'Acropolis, pero no sense que la comitiva,
procedent de 1'Académia, fes una parada vora l'eschara veina als Dotze Déus
(arqueologicament ben documentada), a I'Agora, on, com és ben sabut, el certamen teatral havia
tingut lloc abans de la construcci6 del teatre.

A continuaci6, S-I reconstrueix els origens del drama a partir d'un hypokrités que s'adreca,
parlant propria persona, a un Cor desproveit encara de mascares. De la noticia que Tespis
inventa la mascara per a ell mateix, se'n dedueix que la prototragédia tarda relativament forca a
esdevenir un génere mimetic. Per obra d'autors de talent, els himnes cantats entorn de 1'eschara
del pritaneu esdevingueren cada cop més 'interessants'; per aquest motiu, hom feu eixir la
cerimonia del pritaneu, a benefici d'un public menys restringit, i I'4ypokrités ocupa
progressivament l'espai del sacrifici, dedicant-se a dialogar amb el Cor (potser des de la taula
mateix on s'havia trossejat el sacrifici, si hom accepta una controvertida noticia de
I'Onomasticon de Pol.lux). No m'entretindré a destacar que totes aquestes hipotesis no tenen,
per se, res d'impossibles, encara que pengin de fils sovint molt tenues; pero si que vull fer notar
que aquesta nocio de "problematica religiosa interessant" constitueix un concepte més aviat
maldestre; ha de referir-se, suposo, a quelcom com ara el qiiestionament del mite de Neoptolem
a la Nemea V11 de Pindar o al d'Aiax a la Nemea VIIL. Seria del tot injust afirmar que les llargues
i detallades reconstruccions de la Segona Part tenen res d'impossible o inversemblant; S-I
empra regularment (encara que se'n defensi; cf., ex.gr., p. 195 n. 176) la noci6 de versemblanga,
tan perillosa per a la reconstruccio historica i, sobretot, tan dificil de controlar. Superat un
primer moviment d'admiracié per l'enginy i I'erudicié posats a prova, el lector se sent guanyat
per una sensacio6 de fatiga, davant d'un tal encastellament d'hipotesis sobre bases documentals
poc o gens adequades. Per altra banda, tampoc hi manquen determinats partis pris
insuficientment justificats; un d'ells és que la festivitat tragica no va adquirir un caracter
agonistic fins un moment relativament tarda, fins a la reforma de Clistenes, concretament. Com
que el certamen ditirambic s'articulava segons les tribus clisténiques, resulta indubtable que en
aquesta ¢época la festa sofri una série de remodelacions, probablement profundes; pero, donat
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gregues, l'afirmacio que aquest tret és tarda en les Grans Dionisies imposa indiscutiblement
I'onus probandi a 'autora.

No m'entretindré en la discussio dels capitols 1 (‘Starting’ with Aeschylus, pp. 201-63) i 11 (From
Phrynichos to Euripides: The Tragic Choruses, pp. 265-89) de la Tercera Part. No hi ha cap
dubte que 'el filtre' o 'la matriu' interpretatius (per emprar dos termes que agraden a S-I) son
extraordinariament coherents — per no dir molt rigids; perd tampoc hi ha dubte, almenys per a
mi, que les seves percepcions son basicament correctes, encara que sovint (com s'esdevé a
proposit del matricidi d'Orestes, idiosincraticament qualificat de "unpleasant thing"; cf. pp. 242-
4) formulades amb una manca de matisos i de finesa irritants. Pel que fa a les seves raons per
excloure Sofocles de I' analisi, no deixen de ser plausibles i, en tot cas, no comprometen les
linies mestres de la seva argumentacid: la religiositat pregona del tragic de Colonos no ha estat
mai posada en dubte. En canvi, en el capitol sobre Euripidean Tragedy and Religious
Exploration (pp. 291-458) que és el més extens del llibre, trobo que la pars destruens resulta
notdriament millor que la pars construens. No deixa de ser un deslliurament que quedin enrere
els vells clixés sobre Euripides, 1'ateu, el racionalista (o l'irracionalista, tant se val), el poeta de
I'Aufklirung grega, el pessimista/nihilista, etc. La tendéncia, prevalent durant tants anys, de
minimitzar els finals euripidis ex machina com a recursos de darrera hora per 'salvar' la contalla
tradicional, reveréncies buides a la religi6 establerta o parodies descarades, resultava del tot
injustificable; ara bé, tampoc crec que considerar una tragedia sencera com un simple pedestal
per fonamentar ex machina l'ereccié d'un ritual sigui satisfactori. Per aquestes raons, aquesta
part del llibre és la que pot suscitar judicis més oposats: la rigidesa i el dogmatisme resulten
molt dificils d'encaixar amb els matisos, les ambivalences i allo que alguns critics anomenarien
les 'contradiccions' d'Euripides. Al costat de bones observacions sobre la Ifigénia Taurica,
'Alcestis, o els Heraclides, trobem interpretacions de I'Electra o de 1'Hercules Furens molt
esbiaixades: es forga la lectura fins a extrems sorprenents, es defensa una interpretacioé de la
condiciod heroica (em refereixo al sentit estrictament grec, religids, del terme, tal com els
historiadors de les religions han mirat de precisar-1o) del tot antihistorica. Quan S-I
aconsegueix d'integrar el sentit 'recte' d'un final ex machina amb el desenvolupament 'global’ de
l'obra, els resultats de la seva lectura poden ser brillants; perd quan es produeixen dissonancies,
la seva solucio6 habitual és negar-les, amb el pretext que ho son per a nosaltres perod no per als
destinataris inicials de 1'obra: una afirmaci6 que caldria provar cas per cas, i amb lectures més
matisades.

Per acabar, he de dir que al llarg de la lectura del llibre se m'ha plantejat una qiiestié inquietant:
que entén, l'autora, per religiéo? Enlloc no he vist que la qiiesti6 fos ni tant sols insinuada.

Censurar la indigencia tedrica de S-I en aquest terreny no €s gratuit; a partir de la lectura del



seu llibre, es podria deduir que un sacrifici, una libacié un kémos o una pompé son actes
religiosos, perd que la narracié (per no parlar de la representacié dramatica) d'un mite, ho és
d'una manera distinta, i 'més feble'. La conseqiiéncia més nefasta es troba en la nocio que
qualsevol al.lusio, per minima que sigui, a qualsevol episodi o personatge mitic, "activa en el
public" totes les variants de la contalla, per contradictories que puguin €sser (entre elles i/o amb
el que esta passant en escena: cf., només ex. gr., pp. 364-7, a proposit d'Heracles). Tenint en
compte l'aclaparadora abundancia de variants que fa la riquesa de la mitologia grega — i entre
les quals el poeta tria, i fa triar al seu public; si no, quina fora, la seva tasca? — aixo no vol dir
pas preferir les percepcions antigues als 'prejudicis moderns'; equival simplement a una patent
de cors interpretativa (també en el cas d'Esquil, no només en el d'Euripides). Tot plegat
comporta una distorsio encara més greu: la dicotomia "interpretacio politica vs interpretacio
religiosa" perd bastant de la seva acuitat si recordavem que els grecs antics, titulars d'una
"religid politica", dividien i classificaven el continuum de la realitat d'una manera radicalment
distinta de la nostra; potser acabara resultant que la dicotomia no té tant de sentit com aixo. Es
pot concloure que aquest és, també, un dels terrenys on hom corre el risc que allo que s'ha

expulsat per la porta torni a entrar per la finestra.



