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Resumen

La Sierra Nevada de Santa Marta de Colombia, ha estado amenazada por el conflicto
armado, proyectos de desarrollo, explotacién de hidrocarburos, mineria, narcotrafico y
turismo, poniendo en riesgo la sobrevivencia de los pueblos indigenas y su principal
recurso: el agua. Para enfrentar esto, los colectivos de comunicaciéon indigena de los
pueblos Wiwa, Arhuaco (lku), y Kogi han utilizado desde el 2002 la produccion
audiovisual, como una herramienta simbdlica y politica para defender su territorio,
visibilizar sus realidades y narrarse a si mismos.

La representacion y la autorepresentacion indigena desde el cine, la fotografia y los medios
de comunicacion, plantea una aproximacion teorica que se ha situado en dos direcciones:
por un lado, supone la comprensién de como se ha configurado una mirada desde la Iglesia,
el Estado, las multinacionales, la antropologia, los documentalistas y el turismo sobre lo
indigena, en contextos de evangelizacion, colonialismo, explotacion y extractivismo. Por
otro lado, la autorepresentacion indigena ha implicado la aparicion de lo que algunos
autores han denominado como: resistencia simbdlica, activismo cultural y soberania visual.
Esta investigacion es una etnografia de las imagenes. Su propuesta teérica y metodoldgica
se centra en el uso, produccion, circulacion y significacion de imagenes del pueblo Iku o
Arhuaco. Para esto, se sitia la produccion de imagenes fotosintéticas desde sus
implicaciones sociopoliticas y culturales. Desde una aproximacion sociopolitica, se
argumenta que los colectivos de comunicaciones indigenas de la Sierra Nevada, estan
configurando unas transformaciones en la etnicidad de la Colombia contemporénea. Estas
transformaciones estan vinculadas con practicas sociales de produccion de imagenes, en el
contexto del multiculturalismo y cosmopolitismo, ampliando espacialmente su experiencia
politica. Desde una perspectiva cultural, las imagenes fotosintéticas permiten acercarse a
unos “modos de ver”, que hacen referencia a &mbitos temporales de la sensibilidad y la
percepcion.

El trabajo etnogréfico se desarroll6 por medio de la elicitacion de imégenes, en diferentes
contextos multisituados dentro de la Sierra Nevada de Santa Marta y fuera de ella. Al
mismo tiempo, se hizo un acompafiamiento al Colectivo de Comunicaciones Arhuaco
Yosokwi y su director Amado Villafafia en el visionado y produccion de audiovisuales.

Fruto de esta colaboracion realizamos la pelicula Wasi (ver).
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Introduccion

““Cada cosa en el cuerpo de uno mismo, ¢no? Tiene un ser, que es como el creador: el
duefio. Siempre hay un padre y una madre. El ver es una densidad del cuerpo, para uno
caminar. Pero casi siempre, tU usas tus 6rganos, lo que se forma en la mente. Como la
creacion como la concebimos, que fue concebido en espiritu y en pensamiento, antes de ver
la luz que no se ve, ni se puede tocar. Entonces, esa particularidad juega para todo, lo que
th quieres ver, se forma primero en la mente, ¢no? Y después se habla y se ejecuta. Pero es
algo, un don o algo del cuerpo y es como la guia de los pies. Ese es el ver y también de
acuerdo a lo que quieres ver”. Realizador arhuaco Amado Villafafia. Wasi (2017)

Wasi es ver en iku. Wasi también se Ilama la pelicula que hicimos con el realizador arhuaco
Amado Villafafia durante mi trabajo de campo en la Sierra Nevada de Santa Marta (SNSM)
y, Wasi, en tanto “ver”, también es el principal sentido que se us6 para esta investigacion
centrada en la imagen. La palabra Wasi, entonces, plantea una triple acepcion: primero, un
sentido vernaculo sobre lo que significa “ver”. Segundo, la produccion de una pelicula
colaborativa que termind siendo un proceso angular del trabajo de campo. Tercero, la
activacion y reflexion sobre el sentido visual como instrumento de investigacion. Ver,
dentro de estas tres acepciones, no es un acto meramente contemplativo, sino es una
practica que interactda con el mundo y crea realidad. Ver entre los iku no es ver como los
ikus, ni ver a través de sus ojos. Ver entre los iku no es traducir lo que ven los iku. Ver
entre los iku es un acto de acompafiamiento que escenifica imagenes hechas en el contexto
de la modernidad. Ver entre los iku es situar la aparicion de la imagen fotosintética como
un hecho que ha trasformado su mirada. Ver entre los iku es usar la cAmara de video y de
fotografia, como objetos mediadores de las relaciones sociales. Ver entre los iku implica un
acto que se sitla en el tiempo y en el espacio. Ver entre los iku es identificar
trasformaciones en las formas de ser indigena y en los modos de produccion de la imagen.
Ver entre los iku es crear imagenes para el futuro y estar siempre en movimiento. Ver entre
los iku es, en ultimas, sentarse frente al fuego y escuchar lo que dicen los Mamos
(autoridades religiosas) y la gente sobre las imagenes que se han hecho sobre ellos. Pero,
sobre todo, ver entre los iku es, paraddjicamente, no ver. Como dicen los Mamos: “para ver

es necesario cerrar los 0jos”.



La Sierra Nevada de Santa Marta (SNSM) es un macizo aislado de la Cordillera de los
Andes de aproximadamente 17,000 kilometros cuadrados ubicado al norte de Colombia.
Alcanza las nieves perpetuas (con su méaxima altura a 5.775 msnm) a tan solo 45 km. del
Mar Caribe. Es un hito geografico Unico en el mundo que comprende una gran diversidad
de nichos ecoldgicos con todos los pisos térmicos, que fue declarado en 1979 por la
UNESCO Reserva de la Biosfera. Los cuatro pueblos indigenas® (Arhuacos (Iku), Kogi,
Wiwa y Kankuamos), habitan el territorio bajo la figura de resguardos® que abarca los
departamentos de Cesar, Magdalena y la Guajira, ubicados en sitios reconocidos como
Parques Nacionales (Tayrona, SNSM y Teyuna). Asi mismo, los cuatro pueblos indigenas

provienen de la familia lingiiistica chibcha®.

L En Colombia existen 84 pueblos indigenas reconocidos por el Estado colombiano. De acuerdo con el censo
del DANE de 2018, la poblacién que se autodenomina indigena aumenté con respecto del censo del 2005 y
ahora son 1,905,617, que representan el 3,9% de la poblacién en Colombia. Segin el mismo censo, la
poblacion indigena de la SNSM aument6 un 56.6% con respecto al censo del 2005. Es decir, que ahora son un
total de 85.719. De estos, el 40.5% son Arhuacos, el 21.2% son Wiwa, el 19.8% son Kankuamos y el 18,5%
son Kogis. En total los Arhuacos son 34,711. En: www.dane.gov.co.

2En Colombia, los resguardos hacen referencia a una institucion colonial que designa é&reas indigenas de
propiedad colectiva e inalienable. Fueron creada desde 1593 con el propésito de organizar actividades
relacionadas con la agricultura. De acuerdo con Bocarejo (2015, 36), los resguardos en la constitucion
colombiana de 1991, no son solo espacios en los que los indigenas deben vivir, sino que se han configurado
como una frontera espacial que delimita la érbita del ejercicio de los derechos multiculturales. En el capitulo
IV se hablaré de manera mas puntual sobre los resguardos de la SNSM.

®Las lenguas chibchas abarcan un amplio grupo de lenguas habladas por varios pueblos amerindios. Su
territorio se extiende desde el nororiente de Honduras, la costa caribefia de Nicaragua y la mayor parte de
Costa Rica y Panama. En Colombia, las lenguas de los tres pueblos de la Sierra Nevada de Santa Marta (Kogi,
Iku y Damana) comparten un mismo origen lingiistico, pero no es la misma lengua, ni han tenido el mismo
destino. Es importante mencionar que la lengua atanquez de los Kankuamos, vivié un proceso de desaparicion
y ya no existen hablantes.
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Figura 1 Mapa Sierra Nevada de Santa Marta (SNSM) Fuente: URT

Durante los ultimos afios, la SNSM ha estado amenazada por el conflicto armado, la
explotacion de hidrocarburos, mineria, narcotrafico y turismo, poniendo en riesgo su
principal recurso: el agua. Para enfrentar esto, los pueblos indigenas han utilizado desde el
2002 la produccion audiovisual como una herramienta simbdlica y politica para defender su
territorio, visibilizar sus realidades y contar su propia versién sobre si mismos. Si bien en
mi investigacion, hago referencia a los cuatro pueblos de la SNSM, mi trabajo de campo se

centrd especificamente en el pueblo Iku o popularmente denominado como Arhuaco®.

El tema de la representacion y la autorepresentacion indigena desde el cine, la fotografia y
los medios de comunicacion, plantea una aproximacion que en un principio se podria situar

en dos direcciones: por un lado, supone la comprension de cdmo se ha configurado una

* También son conocidos como Ika, Ica, o Icja, ljkas, Bintukua, Bunsintana, entre otros. Durante el texto
utilizaré principalmente Arhuaco e Ikus.



mirada de afuera (Iglesia, Estado, multinacionales, antropo6logos, documentalistas vy
turistas), sobre lo indigena, en contextos de evangelizacion, colonialismo, explotacion y
extractivismo. Por otro lado, la aparicion de la autorepresentacion con los colectivos de
comunicacion indigena, que algunos autores han descrito como resistencia simbdlica,
activismo cultural y soberania visual (Mora, 2014; De Largy 2013; Ginsburg, 2011). Sin
embargo, considero que la produccién de imagenes de y sobre los indigenas, resulta mas
compleja que estas dos direcciones y comprende unos matices que son necesarios situar en
sus diferentes temporalidades y procesos politicos; que se inscriben tanto globalmente,
como al interior de los mismos pueblos de la SNSM. El estudio de las imagenes, hechas por
y sobre los indigenas, permite entender unas trasformaciones politicas y sociales en las
indigeneidades contemporaneas. De la misma manera, implica acercarse a unos “modos de
ver”, que hacen referencia a ambitos temporales de la sensibilidad y las percepciones,

vinculados a la aparicion de la fotografia, el cine y los medios de comunicacion.

En la actualidad existe una proliferacion de la imagen tan avasallante, que la posibilidad de
estudiar como un grupo indigena, histéricamente marginalizado, decide auto-representarse
tiene un sentido que va més alld de su valor mercantil, comercial y de entretenimiento. La
produccidn de imagenes por parte de los colectivos de comunicacion indigena, tiene sus
propias particularidades desde las técnicas de produccién y reproduccion de la imagen. Asi
mismo, la imagen configura unos modos de ver, de hacer y de intercambio. Si bien la
fotografia y el cine son un invento de la modernidad de finales del siglo XIX, la forma
como los indigenas de la SNSM se han apropiado de ella, tiene sus propias caracteristicas.
La misma idea de “imagen” tiene un sentido propio. La imagen tiene un padre y una madre
espiritual, que se manifiestan en los petroglifos y en las sombras e historias sobre el origen
del mundo y la Ley de Origen (Seyn Zare) que narran los Mamos. Ademas, la imagen
fotosintética, como producto mecanico de la modernidad, ha sido apropiada en sus practicas

cotidianas, como parte de un entramado econémico, politico y religioso.

Esta investigacion no es un estudio sobre la representacion de los indigenas de la SNSM, ni
una historia sobre las imagenes del pueblo Arhuaco. No es una aproximacion histérica
sobre sus peliculas y su relevancia en el cine indigena en Colombia (Mateus, 2013; Mora,



2014). No es un analisis semiético sobre las fotografias, ni sus peliculas. No es un estudio
sobre cdmo los indigenas han sido representados en los medios de comunicacion. Tampoco
es una genealogia sobre los indigenas y su relacion con los medios de comunicacion. Mas
bien, esta investigacion se acerca a la propuesta de Deborah Poole (2002) y a su concepto
de economia visual y como las imagenes fotosintéticas, en tanto objetos, se han convertido
en parte de la vida social de los pueblos indigenas. Se propone comprender las
trasformaciones de la etnicidad en la Colombia contemporanea de la segunda década del
siglo XX, vinculadas con las practicas sociales de la produccién de imagenes. Para esto,
parto de una aproximacion etnografica de las imagenes desde su uso, produccion,
circulacion y significacion. El estudio de las imagenes permite comprender ciertos procesos
politicos internos y externos de los pueblos indigenas. También, su produccion simbdlica

sobre lo invisible/visible, lo humano/no-humano, y el espacio/tiempo.

A lo largo de la tesis trataré de tejer dos argumentos sobre la indigeneidad en la SNSM vy su
relacion con el cine, la fotografia y los medios de comunicacién. El primero, tiene una
dimension sociopolitica, desarrollado en el apartado Indigeneidad Contemporénea. Del
multiculturalismo al cosmopolitismo. Alli sostengo que la produccion de audiovisuales por
parte de los colectivos de comunicacion indigena de la SNSM, se ha configurado como una
indigeneidad cosmopolita, que les ha permitido condensar un discurso sobre lo que
significa ser indigena, relacionado con el territorio, la cultura, la ecologia y la politica
(capitulo 111 'y VI). Estos discursos han trascendido el dialogo con el Estado-Nacion
colombiano y se han situado en un ambito internacional, en el que se debaten temas sobre
los derechos de lo no humano (el agua, los bosques, los animales, etc), la autogestion del
territorio (la Linea Negra), la amenaza que representan los proyectos de desarrollo
(proyectos minero-energeticos, etc), el turismo y el derecho soberano de poder auto
representarse y narrar su propia historia. Como sefiala Salazar (2016), la comunicacion
indigena permite la posibilidad de performar la indigeneidad no solo discursivamente, sino
desde précticas audiovisuales. Amado Villafafa lo resume de la siguiente forma al final de
la pelicula Wasi (2017) “Los indigenas no somos brutos, los indigenas tenemos mucho que

aportarle al mundo”.



El segundo argumento de la tesis, de tipo cultural, consignado en el apartado Tiempo e
imagen, se relaciona con el tiempo de la imagen o, mejor dicho, con la imagen como
tiempo. La produccion de la imagen en tanto préctica temporal supone unos ritmos sociales
de desaceleramiento y aceleramiento en el contexto de la modernidad. La produccién de
audiovisuales de los indigenas de la SNSM, entendida en clave temporal, permite una
mirada caleidoscopica sobre ritmos sociales, que no solo hacen referencia a los objetos-
imagenes como contenedores de tiempo (capitulo 1), sino a practicas temporales de
produccion de imagenes. En este sentido, la produccion de cine, fotografia y artefactos
comunicativos, supone unas ritmicidades que se articulan a unos procesos sociales. Estas,
pueden ser méas lentas relacionadas con el mito y el ritual (capitulo 1V) y la memoria
(capitulo 1), desde el cine y la fotografia, 0 mas rapidos en contextos de proyectos de
desarrollo y defensa del territorio con la produccion de artefactos comunicativos (capitulo
Vy V).

Cuando los Mamos dicen que “para ver es necesario cerrar los 0jos”, expresan un
conocimiento profundo sobre el mismo acto de *“ver”, sobre el mundo visible e invisible,
sobre lo que puede ser visto y lo que no, sobre lo que se puede representar desde la imagen
y a lo que solo se puede acceder desde otros sentidos. Implica una pregunta sobre la misma
metafora de “ver” y de la vista como sentido privilegiado de la antropologia y su método de
“observaciéon”. La sentencia de los Mamos, se relaciona con la frase de la fotografa
Dorothea Lange que dice: “La camara es un instrumento que ensefia a la gente como ver

"> De alguna forma, el sentido de la vista y las maquinas de visién abren una

sin camara
amplia gama de posibilidades sobre otros sentidos como: la escucha, el tacto, el olfato y
una antropologia de los sentidos que se despliega al preguntarse sobre el “ver”. Sin
embargo, sigue siendo la vision el sentido privilegiado de la reflexién antropoldgica.
Taussig (2000) lo explica desde una dialéctica compleja de ver y no ver, y su poder en la

modernidad:

*“The Camera is an instrument that teaches people how to see without a camera” Dorothea Lange. En:
https://sheshootsfilm.photography/articles/dorothea-lange
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“En el ver existe una cierta sensualidad, una idea subrepticia sobre el entendimiento. Ver
es entender y de esta forma representar y controlar. Ver es poder. Por otro lado, ceguera,
se asocia a no conocer, no saber y no entender. La ceguera en oposicion al ver implica
ignorancia. Esta imagen dialéctica del ver y no ver constituye no solo una paradoja en una
“etnografia de la mirada™ sino de la epistemologia misma de la antropologia y del
conocimiento en general. Lo no visto, es lo no representable, lo que escapa no solo al 0jo,
sino a la camara y a las palabras. Lo que no tiene traduccion o lo que no quiere ser
traducido. Responderia a una forma de enunciacion que se sedimenta en una apoplejia del
sistema nervioso que no habla que no dice nada, que no es visible.” (Taussig, 2000, p.106)

Para los comunicadores indigenas de la SNSM, es desde “el ver” que “el hermanito menor”
(no indigena) entiende y se comunica Yy, es por esta razon, que han decidido utilizar el
audiovisual para poder comunicarse con el mundo no indigena. En efecto, “ver es poder”.
Ver es comunicarse y encontrar un lenguaje compartido desde la imagen. Ver es resistir y
también crear. Ver es una accion que parte desde el cuerpo y se despliega en los érganos.

Ver es también escuchar y escuchar es ver. Ver es sentir y sentir es también ver.

Indigeneidad Contemporanea. Del multiculturalismo al cosmopolitismo.

El pueblo Arhuaco se ha caracterizado por su diplomacia, su capacidad de dialogo y por ser
un interlocutor eficaz frente al Estado colombiano. Su fama de ser los “sabios de la
montafa”, los “nativos ecol6gicos” y su semblante sereno y conciliador les ha permitido
ganarse un lugar de liderazgo dentro de los demas pueblos indigenas de Colombia y del
mundo. El pueblo Arhuaco ha tenido logros importantes a finales del siglo XXy principios
del siglo XXI, como: la resolucion de la Linea Negra de 1972, la expulsion de los
capuchinos en 1982, la ampliacion del resguardo en los afios 90 y el reconocimiento del
Estado colombiano de la frontera de la Linea Negra con la resolucion 1500 de 2018. Estos
logros pueden ser leidos como parte de una estrategia que se ha llevado acabo por medios
legales y en derecho, que se traduce en articulos, resoluciones y reconocimientos en marcos
normativos. Sin embargo, argumento que la conformacién de colectivos de comunicaciones
y la produccion de imégenes, son un ejemplo de como se han establecido unas formas de

accion politica no estatocéntrica, que en algunos casos esta fuera del consentimiento del
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Estado colombiano, al insertarse en escenarios de discusion planetaria. Esto no es un
fendmeno nuevo y se remonta a principios del siglo XX y la aparicion de aliados
internacionales como el explorador sueco Gustaf Bolinder, quien denunci6 los abusos de
los capuchinos en 1915 y luego el belga Marquez de Wavrin hizo lo mismo en 1934, por
medio de textos, fotografias y peliculas (capitulo I1). Desde los afios 70 hasta los afios 90,
los Arhaucos, han tenido el acompafiamiento de aliados®, quienes han colaborado en sus
reivindicaciones territoriales y culturales ayudando a fortalecer sus propios liderazgos.
Estas formas de accion politica global no se restringen exclusivamente a los colectivos de
comunicaciones. En efecto, en los afios 90, surgieron figuras como la lider arhuaca Leonor
Zalabata, quién con sus denuncias en La Haya (Holanda) sobre los asesinatos de sus lideres,
ha tenido una resonancia mundial (capitulo Il y IV). En la actualidad, hombres y mujeres
arhuacas viajan al extranjero para comerciar con café y mochilas por medio de la
Asociacion de Autoridades Arhuacas (ASOCIT) que estd encargada de los asuntos
econdmicos y administrativos del pueblo. De la misma forma, hay toda una generacion de

jévenes arhuacos que viajan al exterior para continuar sus estudios.

Durante mi trabajo de campo colaboré con algunos de los colectivos de comunicacion
indigena de la SNSM. Para esto me acerqué a miembros del Colectivo de Comunicaciones
Zhigoneshi (CCZ) conformado por indigenas Kogis, Wiwas y Arhuacos, que termind por
fragmentarse en el 2016 (capitulo I11). Esto hizo que, durante mi trabajo de campo en el
2017 y 2018, me centrara especialmente en el Colectivo de Conminaciones Arhauco
Yosokwi (CCAY) y su director Amado Villafafia. Sus peliculas han logrado viajar a varios
continentes y madltiples paises, mostrando su version sobre la SNSM. A su vez, sus
producciones han contado con la financiacion de ONGs, embajadas y agencias
internacionales de cooperacion (capitulo Il1). Mi argumento es que la produccion de
fotografias y cine y las posibilidades de autorepresentacion desde los colectivos de
comunicacion indigena, son un ejemplo de como se performan unos discursos y practicas
politicas que estan configurando un tipo de indigeneidad contemporanea, caracterizada por
una praxis politica planetaria. En sus audiovisuales se condensan temas locales

relacionados con las luchas territoriales e historia. Asi mismo, temas relevantes en la

® La documentalista Marta Rodriguez, los antropélogos Yesid Campos y Pablo Mora, entre otros.
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agenda mundial, en torno a los derechos sobre lo no-humano, el cuidado y preservacion del
medio ambiente y el agua, en un contexto histérico, que algunos han denominado

antropoceno y cambio climatico.

La relacion entre los indigenas de la SNSM y el Estado Nacion, hace parte de una historia
de larga data. En 1781 el gobierno colonial de la Nueva Granada dio entrega de territorios
colectivos a las poblaciones indigenas. A finales del siglo XVII1 y comienzos del XIX, los
recientes estados latinoamericanos cambiaron la relacion con los indigenas, al considerarlos
como “ciudadanos”. Sin embargo, seguian manteniendo esquemas racistas y los trataban
como si no fueran mayores de edad desde una mirada que los infantilizaba. En 1890, la ley
89 buscé un tratamiento especial en el manejo de las tierras legitimando la figura colonial
de los resguardos. Estos territorios fueron declarados “imprescriptibles, inembargables e
inalienables” y se reconoci6 a los cabildos gobernadores como el ente principal de
interlocucion con las autoridades nacionales (Ulloa, 2008). Este proceso permitié que
durante el siglo XX se articularan reivindicaciones territoriales y culturales: aparecieron
lideres indigenas importantes como Manuel Quintin Lame, que alzaron su voz para la
recuperacion y ampliacion de los resguardos en los departamentos del Cauca y del Tolima.
En 1972 se cre6 el CRIC (Consejo Nacional Indigena del Cauca), marcando un hito en la
representacion de los pueblos indigenas, pero fue hasta 1982 que aparecié la ONIC
(Organizacion Nacional Indigena de Colombia) en el que la mayoria de pueblos indigenas
de Colombia tuvieron representatividad en el contexto politico nacional (Ulloa, 2008, p.
285). En los afios 80 hubo un fortalecimiento de los movimientos indigenas en Colombia y
en Latinoamérica en general. En paises como México, Brasil, Perd y Guatemala, los
pueblos indigenas se consagraron como un actor protagénico en la escena nacional e
internacional. Segun Peter Wade (2008, p. 376) se ha tendido a mirar a los movimientos de
movilizacion modernista y nacionalista por parte de los Estados-Nacién como un intento de
borrar la diferencia, trasladandose a la heterogeneidad multicultural posmoderna desde
movimientos étnicos y raciales contrahegemdnicos durante el siglo XX. No obstante, las
ideologias nacionalistas han producido la diferencia de manera activa, optando por la
diversidad cultural como una variacion de nacionalismos anteriores. Wade (2008)
argumenta que la conformacién del Estado-Nacion colombiano, ha necesitado de los
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indigenas como una forma de consolidarse como Estado nacional “diverso”. Esto ha hecho
que las implicaciones del discurso “multicultural” en los afios 90 no solo haya permitido
una mayor participacion politica de los pueblos indigenas, sino que se reconfiguraran los
modos de representacion del indigenay, en este sentido, el uso que el Estado hace de ellos.

Con la constitucion colombiana de 1991 se reconoce y protege la diversidad étnica y
cultural de la Nacién, entendiendo esta como “pluriétnica y multicultural”’. Estas reformas
se materializaron en el aumento de la representacion de dos senadores indigenas
permanentes y se elevd la categoria de sus resguardos a entidades territoriales, lo que
signific6 una mayor autonomia administrativa y presupuestal (Padilla, 1996, p. 189).
Dichas reformas no se dieron aisladamente en el plano nacional, sino respondieron a toda
una serie de movimientos y presiones a nivel internacional que abogaban por el
reconocimiento de los pueblos indigenas®. No obstante, si bien estas reformas permitieron
mayor participacion a los indigenas, también generaron un proceso de burocratizacion de
los cabildos y autoridades administrativas en la que se dio paso a maquinarias
parlamentarias, alianzas politicas y pugnas por figuracién y protagonismo (Padilla, 1996, p.
193). Con la constitucién del 1991, el Estado establecid las l6gicas de participacion,
organizacion y administracion del territorio y en ese sentido, configuré unas précticas de
relacion y didlogo so6lo posibles desde el lenguaje del derecho. De manera simultanea, las
reformas constitucionales multiculturales estuvieron vinculadas a procesos de
implementacion de politicas neoliberales, privatizaciones y suspension de subsidios (Gros,
2000), que han amenazado los territoritos indigenas de la explotacion de los recursos

naturales y han puesto el acento en los intereses econdmico en sus territorios.

En las aproximaciones recientes a las transformaciones de la indigeneidad en
Latinoamérica, se hace mencion permanente a las nociones de raza, género, nacionalismo,

gubernamentalidad y multiculturalismo (Bocarejo, 2015; Jaramillo, 2011; De la Cadena,

" Bocarejo (2015, p. 75) llama la atencién sobre cémo se citan los conceptos de “multiétnico y pluricultural”
en contextos académicos y no académicos, cuando en realidad, en la constitucion de 1991 lo que reza es: “El
Estado reconoce y protege la diversidad étnica y cultural de la Nacion colombiana”.

® Es importante mencionar la declaracion 1y |1 de Barbados de 1971y 1977 en la que se reconoce el aporte de
los pueblos indigenas; el convenio 169 de 1989 que desarrolla el 107 de 1957 de la OIT, que constituye un
importante marco legal de referencia; la resolucion 45/164 de las Naciones Unidas en 1990; la creacion del
congreso indigenista interamericano en Guadalajara en 1991 (Padilla 1996, pp. 187-189).
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2008; Wade, 2008; Ulloa, 2008). Estos conceptos configuran de una u otra forma los
estudios sobre como se aborda en la actualidad la indigeneidad y tienen en comun
inscribirse en relaciones de poder desde instancias “geopoliticas conceptuales, locales,
nacionales e internacionales” (De la Cadena, 2008, p. 13). Las transformaciones histéricas
de la indigeneidad se han desarrollado desde categorias de inclusion y exclusion que han
transitado por saberes disciplinares como la biologia, el derecho y, méas recientemente, la
economia. Las discriminaciones en el siglo X1X por parte de las naciones latinoamericanas
a partir de las ideas construidas desde la biologia de “raza”, continGan en la “era del
multiculturalismo” desde formas sofisticadas de instrumentalizar la produccién de la
alteridad, dentro de proyectos nacionales de gubernamentalidad que se manifiesta en
practicas administrativas que configuran “lo pensable y lo impensable en las formas de ser
indigena en la Colombia contemporanea” (Jaramillo, 2011, p. 167). Si en el liberalismo
del siglo X1X el dominio se extendi6 desde la educacién como fuente de jerarquizacion y
discriminacion, en la versién neoliberal del multiculturalismo se privilegia el mercado y las
posibilidades de producciéon y consumo de los sujetos indigenas (De la Cadena, 2008, p.
10). De hecho, desde algunas perspectivas criticas (Hale, 2005), se argumenta que las
politicas multiculturales en América Latina hacen parte de las politicas neoliberales
instauradas en los afios 90. En este contexto, los territorios indigenas estan viendo en riesgo
su soberania ganada, por intereses nacionales e internacionales de explotacién de los
recursos naturales (hidrocarburos, hidroeléctricas, mineria, turismo, etc.). Los pueblos
indigenas se encuentran en permanente tension entre la medicina cientifica y los saberes
tradicionales, entre la memoria local y las versiones oficiales, entre practicas de
autodeterminacion de administracion del territorio y procesos gubernamentales, entre
formas de intercambio mediadas por la reciprocidad y otras por el mercado, entre las
representaciones del “indigena tradicional” y las del “indigena con camara de video”. La
indigeneidad en el siglo XXI se construye en una constante negociacion y disputa de
procesos que oscilan entre una etnizacion instrumental y lo que Jaramillo (2011) denomina

“derroteros indeterminados de lo indigena”.

El multiculturalismo ha generado una serie de transformaciones y configuraciones de la

etnicidad en donde lo politico ha sido reducido a lo legal y la explotacion de los recursos
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naturales en los territorios indigenas ha implicado una amenaza permanente (Jaramillo.
2011, p. 168). Estas aproximaciones al multiculturalismo han tomado como referencia
analitica las “etnografias en las margenes del Estado” (Das y Pool, 2004) que permiten
reflexionar sobre como las “préacticas politicas de la vida cotidiana” son moldeadas por eso
que se denomina Estado. No se trata de dar cuenta de practicas politicas exoticas, sino que
se parte de entender que las “margenes del estado” son un supuesto necesario para la misma
existencia del Estado y su gubernamentalidad. Recientemente, en Colombia, el estudio de
estos procesos de gubernamentalidad se ha abordado desde las practicas administrativas del
Estado (Jaramillo, 2011), la victimizacién como lugar de articulacion étnica (Jaramillo,
2014) y formaciones de la indianidad a partir del uso y tenencia de la tierra (Bocarejo,
2015). Para el caso de la SNSM, es especialmente relevante la produccién del sujeto
indigena como un “actor politico-ecologico”, en lo que Ulloa (2008) ha denominado
“ecogubernamentalidad”, que se constituye a partir de una serie de discursos verdes
trasnacionales que representan a los indigenas como “nativos ecoldgicos™. La produccién
de este tipo de indigeneidad introduce a los indigenas en un mercado de consumo verde,
que pone en riesgo sus saberes tradicionales, derechos de propiedad, cultura material y su
territorio. Sin embargo, este tipo de representaciones, ha tenido un uso estratégico por parte
de los indigenas que les ha permitido crear alianzas y establecer un dialogo méas directo y

horizontal con el Estado colombiano.

De acuerdo con Peter Wade (2008), la diversidad es producida desde los Estados
Nacionales latinoamericanos irrumpiendo en la imagen de homogeneidad, y de esta forma
permite que “las clases dominantes, necesiten crear materialmente y simbdlicamente la
misma heterogeneidad que niegan” (2008, p. 377). Esto crea una paradoja entre dos
lenguajes de exclusion e inclusién que sobreviven de manera contemporanea, ocasionando

que la imagen del “negro” y el “indigena” tenga sentido para definir lo “blanco/mestizo” y

° En 1996 los Kogis son los primeros en América en recibir el premio Bios, por promover el respeto por la
vida y proteger el medio ambiente. En 1997 los Embera reciben el Premio Angel Escobar, en 1998 los U was
reciben el premio al medio ambiente Goldman. En el 2002 la Unién de Médicos Indigenas Yageceros de
Colombia Umiyac recibieron la Distincion Nacional Ambiental por su trabajo en torno al conocimiento
tradicional de las plantas medicinales, el uso del yagé y su aporte al desarrollo sostenible. En el 2004 el
PENUD otorga un proyecto de gestién a los Nasa (Ulloa, 2008).

16



asi mismo al Estado-Nacion desde el discurso de la “multiculturalidad y lo pluriétnico”.
Wade (2008) analiza como la musica de la costa del Caribe colombiano ha sido apropiada
por las clases medias, viviendo asi un proceso de “blanqueamiento” en la que se asume
como parte de la identidad colombiana. Tomo este ejemplo para preguntarme: ;De qué
manera la produccién de imagenes fotosintéticas por parte de los colectivos indigenas de
comunicaciones de la SNSM configura una forma de ser indigena en su relacion con el
Estado? En este caso, el proceso de apropiacion es contrario al descrito por Wade y son los
indigenas quienes toman un lenguaje que ha sido “propiedad de los blancos”, para auto-
representarse estratégicamente, bien sea como “nativos ecoldgicos” o como “guardianes
espirituales”. En este caso, las producciones audiovisuales indigenas son un producto
ambiguo que resulta incomodo de definir en la medida en que no responde a las ideas de
indigeneidad hegemonicas del Estado-Nacion. Por el contrario, produce unas formas de
autorepresentacion, enclavadas en politicas de la autodeterminacion que entran en un

dialogo que no se restringe al Estado, sino que tiene un alcance planetario.

¢Como aproximarse a la emergencia de estas indigeneidades cosmopolitas? Desde los afios
90, los indigenas en Latinoamérica se han convertido en actores politicos relevantes,
gracias en parte a las plataformas organizativas mono, o pluriétnicas a nivel nacional e
internacional, articulando de esta forma, una identidad colectiva “indigena” capaz de
convertirse en un vector politico de primer orden (Martinez y Breton, 2015, p. 71). Los
realizadores indigenas, han hecho del lenguaje audiovisual un medio para establecer
conexiones y comunicar temas relacionados con su territorio, trascendiendo asi sus propias
fronteras. El cosmopolitismo, entendido asi, no hace referencia a los ideales de la
ilustracién, universalistas, que suponen ser “ciudadanos del mundo”, ni bebe del
liberalismo y elitismo de wuna tradicion eurocéntrica y colonial. Este “nuevo
cosmopolitismo” hace énfasis en la empatia, la tolerancia y el respeto de otras culturas y
valores. Parte de la capacidad de imaginar otras perspectivas de mundo sin bordes, desde la
pluralidad cultural (Werbner, 2008, p. 2). Contrario a las ideas de globalizacion que hacen
énfasis en la libre circulacién de mercancias, el cosmopolitismo vernaculo, retoma el

concepto de Gramsci (1974) de intelectual organico y se sitGa en individuos y actores
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pertenecientes a contextos poscoloniales que se comprometen con ideas cosmopolitas y
movimientos mas alla de sus inmediaciones locales (Werbner, 2008, p. 8).

Graeber (2008), al mostrar la importancia del pueblo Inuit en la conformacion de la
democracia federativa en Norteamérica, sugiere que los conceptos de democracia directa,
autogobierno y participacién, no se pueden entender exclusivamente desde un origen
“occidental” o de tradicion griega. La produccién de practicas democréaticas (democratic
practices), designan procesos igualitarios y de autogobernanza desde la arena de la
discusion pulblica para administrar asuntos propios. Esto es posible en espacios
cosmopolitas (cosmopolitan space), en los que confluyen personas con diferentes
tradiciones y origenes. En estos espacios, se improvisan formas de accion colectivas fuera
de la supervision o el consentimiento del Estado (2008, p. 290). Para Hodgson (2008), la
cosmopolitica, es una de las formas que ha tomado el activismo indigena para mediar las
relaciones con el Estado y las presiones del neoliberalismo en su territorio desde un
posicionamiento politico que se comprometen con luchas sociales trasnacionales. Este tipo
articulacioén en red, configura un tipo de etnicidad cosmopolita (cosmopolitan ethnicity) que
adopta lo étnico como lugar de encuentro. Esto les ha permitido a los movimientos
indigenas compartir experiencias y asi construir estrategias para interpelar a los Estados
Nacionales. Sin embargo, como advierte Hodgson (2008, p. 224), este activismo
trasnacional no se traslada necesariamente a un reconocimiento dentro de la propia nacion,
ni en el mismo pueblo. En consecuencia, las estrategias de lucha y autorepresentacion

cambian dependiendo los escenarios en los que se encuentra.
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Figura 2 Festival del Chamanismo 2017 (Francia) Fuente: CCAY

Durante la Minga de los indigenas del Cauca en el 2019, la gobernadora del departamento
del Magdalena Rosa Cotes dijo, refiriéndose a los indigenas de la SNSM: “Mis indigenas,
presidente, no son como los de la Minga: aqui son inteligentes, aterrizados vy

preparados”*

. Los portavoces del pueblo Arhuaco se manifestaron en contra de las
palabras de la Gobernadora y respondieron: “Nosotros no somos sus indigenas”. Maku
Quigua, lider arhuaco resaltd que, en el fondo, las palabras de la gobernadora guardan: “la
tesis colonial que considera buenos a los indigenas que son mansos™ afiadiendo que, si el
Gobierno sigue incumpliendo sus promesas, tendran que unirse a la Minga. La forma de
accion politica de los indigenas de la SNSM oscila en esos lugares de indeterminacion, en
los que unas veces actdan de forma diplomatica frente al Estado colombiano, y otras veces

lo confrontan desde medios que no pasan necesariamente por el lenguaje de lo legal. En

10 En El Espectador: https://www.elespectador.com/noticias/nacional/mis-indigenas-no-son-como-los-de-la-
minga-aqui-son-inteligentes-y-preparados-articulo-849287
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efecto, un ejemplo de esta praxis politica, esta en la autorepresentacion y el control de las
imagenes desde su produccion y circulacién, lo cual supone unas formas de
autodeterminacion que tienen un anclaje en las luchas asociadas al territorio y la memoria.
Los medios indigenas producen significados sobre lo indigena que tienen un alcance global.
La produccién de imagenes por parte de los colectivos de comunicacion indigena permite
un despliegue performativo del ser indigena desde practicas cotidianas, que se enclavan en
politicas de la distribucion y el reconocimiento o mejor, como aclara Salazar (2016), de la
autodeterminacion y la autorepresentacion. Esta agenda politica planetaria o cosmopolitica,
toma unas formas de accion, que abarcan la trama de lo legal y los movimientos sociales en
escenarios locales, pero que, al hacer uso de imagenes fotosintéticas, les permite crear

alianzas trasnacionales, que amplia espacialmente su accion y experiencia politica.

Tiempo e imagen.

El 16 de septiembre del 2018, en dias cercanos al equinoccio de otofio, me vi con el Mamo
Camilo Izquierdo para una consulta en el pueblo arhuaco de Kutunzama®*. Como el mar
estaba crecido, nos sentamos al frente de la escuela, en un punto exacto en donde podiamos
contemplar las olas del mar y a la vez recostarnos en la pared y hablar con tranquilidad. Lo
primero que hice fue conversar sobre temas personales, el trabajo de investigacion que
estaba realizando en torno a la imagen y mi regreso a Barcelona. Esta forma confesional, se
habia configurado como una parte importante de mi relacion con el Mamo Camilo.
Mientras el Mamo escuchaba “mi confesion”, me puso dos hilos y algodon en cada una de
mis manos, y me indicd que las frotara mientras hablaba, repitiendo lo mismo tres veces y
asi me hizo una “aseguranaza”. Segun el Mamo, se trataba de “atraer energias positivas y
alejar las energias negativas, de atraer buenos caminos, buena comida y no contaminarme
en el camino™. Para mi, significo un momento de meditacion e introspeccién. Al centrar esa
energia en la punta de los dedos, tuve la extrafia sensacion de pensar desde el presente,
aspectos de mi vida que estaban en el pasado y se proyectaban hacia el futuro. Mientras
hablabamos, el Mamo sacé una botella pequefia de plastico de Coca-Cola que estaba medio

Ilena de agua. Puso la botella de manera horizontal y empez6 a mirar con detenimiento los

1 M4s conocido como Katansama. También se conoce como Kutunsama. Para los Kogi se llama Nitansama.
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movimientos del agua. Este tipo adivinacion se llama Zunaku, y consiste en que el Mamo
despliega “unas habilidades de ver” para asi traducir los movimientos del agua. EI Mamo,
desde la meditacion profunda logra ver a traves del tiempo, en el que se yuxtaponen el
pasado, el futuro y el presente. Cuando terminé de hablar sobre mis temas personales, le

pregunte:

Sebastian: ¢ Qué es el tiempo?

El Mamo se quedo en silencio por un momento y respondio:

Mamo Camilo: No sé qué es lo que me esta diciendo.

Me percaté que no me habia expresado bien y para hacer la situacion mas confusa y torpe,
le dije que el futuro era hacia adelante, moviendo los brazos al frente y el pasado era hacia
atras, moviendo los brazos hacia mi espalda. Me di cuenta que estaba imponiendo una
forma de entender el tiempo en el que “el futuro se designa hacia adelante” y “el pasado
hacia atras”. Entonces le pregunté:

Sebastian: ;Qué es el futuro?

Mamo Camilo: Es para los nifios, lo que tienen que aprender. Se debe aprender a cuidar la
tierra, porque la tierra esta maltratada y tienen que cuidarla. El bunachi (no indigena) que

viene ayudar es bienvenido y el bunachi que viene a quitar la tierra, ese no es bienvenido.

El futuro tenia que ver con los nifios de la comunidad y con su proceso de aprendizaje, pero
también se relacionaba con la presencia de los bunachis, que, dentro de los indigenas de la
SNSM, son denominados como “hermanitos menores”, un término que curiosamente
infantiliza a los no indigenas. El futuro, lo asociaba mas a unas personas y a un proyecto de
cuidado. Cuando le pregunté sobre el pasado, nombré la conquista espafiola brevemente y
luego habl6é de los Tayrona a quienes consideraba sus ancestros: “los Tayronas habian
creado todos los animales, de todos los paises. Los murciélagos, son presagios, aparecen
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cuando algo va a suceder.” Las referencias a los murciélagos, hacia parte de unas
preguntas de mi investigacion en torno a la figura de los hombres murciélagos como seres
gue puede moverse en varios mundos, que se relacionan con los Mamos y con los

comunicadores indigenas (capitulo I11).

El Mamo continud su relato y me dijo que le estaba ensefiando a ser Mamo a los nifios,
elegidos por él. Le pregunté sobre las peliculas que habiamos visto en la comunidad y me
dijo: “son buenas para que los jévenes aprendan sus tradiciones”. Me pidi6 el DVD de lka
hands (1988), la pelicula en la que aparecia el Mamo Marcos Pérez cantando. Yo le
prometi darsela en mi proxima visita. También las fotos que visionaba con la comunidad y
le mostré algunas de ellas. Me pidié varias fotos de estas y me dijo, que queria tener ese
material para podérselas mostrar a los nifios. Se quedé mirando una de las de Gustaf
Bolinder de 1917 y dijo: “Aqui parece que lo estan motilando'®”. Entre las fotos que le di,
habia una en la que aparecia Cheyka Torres y Amado Villafafia cuando lo estaba grabando
para una entrevista en una de mis primeras visitas. La fotografia, hacia referencia a un
tiempo lejano y a un tiempo reciente, que el Mamo estaba utilizando para educar a los nifios
y a los iniciados de Mamos. Mientras continuabamos hablando, el Mamo seguia mirando la
botella de Coca Cola, tratando de equilibrar el agua con el movimiento de sus dos manos.
Al final, como si hubiera resuelto el acertijo temporal de mirar desde el presente el futuro,

sentencio: “todo va a estar bien”.

La conversacion con el Mamo Camilo signific6 un detonante para establecer algunos
vinculos entre tiempo e imagen, que habian sido parte del trabajo de campo. Para empezar,
no podia mantener una nocién de tiempo lineal o circular con el uso de la imagen. Se
trataba mas de una yuxtaposicion de temporalidades, en dénde no solo el pasado tiene una
injerencia en el presente, sino que el presente también creaba el pasado y el futuro. La
imagen también significaba un objeto que fijaba el tiempo. Esta forma de fijar el tiempo,
durante mi trabajo de campo se hizo en contextos rituales y tenia un correlato con
elementos mitoldgicos, que aparecia en las peliculas de los colectivos de comunicacion

indigena (capitulo 111 y 1V). Esta relacion entre imagen y rito, también hizo parte de mi

12 Cortando el cabello
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propia experiencia etnografica con la produccion del corto documental Wasi (2017)
(capitulo V). La produccion de imagenes significaba crear otro tipo de tiempo que
evocaban un pasado, se hacian en el presente y estaban disefiadas para ser vistas en el
futuro. Sin embargo, la misma produccion de imagenes también implicaba una préctica
temporal que imponia unos ritmos sociales de desaceleracion en algunos casos, vinculados
al ritual y el mito y, en otros casos, de aceleracion, en torno a la produccion de artefactos
comunicativos como el video de la represa de Ikarwa (capitulo VI). El tema de tiempo
aparecia desde unos elementos de indeterminacion, con unas caracteristicas particulares en
la forma como se establecia la comunicacion entre indigenas y no indigenas. La misma

pregunta que le hice al Mamo Camilo seguia presente: ;Qué es el tiempo?

Cuando Carbonell Camds (2004) explica sobre cdmo se puede entender el tiempo en las
sociedades frias descritas por Lévi-Strauss en: El pensamiento salvaje (2002), ademas de
sefialar como son sociedades estacionarias, que tienen unas formas de explotacion de los
recursos mas regulados, en las que existen unas reglas del matrimonio més definidas y la
vida politica se desarrolla en términos del conceso que opera mas como un reloj, Carbonell
Camds, resume su nocion de tiempo del siguiente modo: “Esto configura una forma
especial de concebir presente y pasado y futuro: El lapso de tiempo que constituye el
presente es el todo de una accion vista en la unidad de una percepcién, que incluye tanto el
pasado retenido como el futuro anticipado” (Carbonell Camoés, 2004, p. 62). La
condensacion del tiempo ritual ha sido uno de las grandes discusiones en antropologia del
tiempo (Durkeim, Leach, Gell). El ritual de la botella de Coca Cocola (Zanaku) que supone
una suspension temporal, se vuelve un hecho social, a partir de la palabra y la meditacion
en manos del Mamo. El representa una autoridad religiosa, tiene un conocimiento sobre las
tradiciones y es quién define las convenciones del tiempo (Mauss, 1979). De acuerdo con
Leach (1971), el tiempo en el ritual se invierte: “El tiempo normal se para, el tiempo
sagrado estd invertido y la muerte se convierte en nacimiento” (1971, p. 211). Sin
embargo, Gell (1992, p. 14), critica esta perspectiva al sefialar que se puede caer en una
“metafisica socioldgica”. El tiempo no se invierte en el ritual, sino que se mantiene tanto

una linealidad como una circularidad, una sincronia y una diacronia. No se trata de una
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confrontacién entre sincronia y diacronia, sino entre diferentes sistemas clasificatorios y el
mundo real (1992, p. 53).

En la escena etnogréafica con el Mamo Camilo Izquierdo, la fotografia y el video, aparecen
como elementos que producen un tipo de temporalidad futura, orientada a las nuevas
generaciones de Mamos. La fotografia y el video evocaban un pasado y al mismo tiempo
son objetos disefiados para ser vistos en el futuro y es ahi en donde adquieren su valor,
cuando la imagen es mas antigua. (Se puede decir que las imagenes fotosintéticas son
objetos mnemotécnicos, para fijar el tiempo? ¢Como la aparicion de la imagen fotosintética
ha trasformado unas experiencias del tiempo en los indigenas de la SNSM? En la famosa
etnografia Los Kogi de la Sierra Nevada [1949] (1992) de Reichel Dolmatoff, el autor
menciona bastones que permiten cuantificar el tiempo, que se articula a todo un sistema de

creencias y mitologias.

“La identidad de Venus Matutina y Venus Vespertina la reconocen los kogi y ella se
expresa en el mito del sol quien “no conocié™ a su hijo Enduksama (Venus) cuando éste
fue cambiado en mujer. La observacion del sol y de las estrellas fue (y adn es) oficio
exclusivo de los Mamas quienes la efectian desde determinadas sillas de piedra y con
referencia a puntos en el horizonte, en la regién de Hukuméji. Segln algunas
informaciones se utilizaban antiguamente instrumentos mnemotécnicos, como bastones con

muescas, para el computo de tiempo.” Reichel- Dolmattoff (1996, p. 70)

Este sistema de fijacion de tiempo ha sido ampliamente estudiado en antropologia (Mauss,
Geertz y Bloch citados por Carbonell Camoés, 2004) Para Mauss, estos “instrumentos
mnemotécnicos”, configuran un “sistema de firmas” (calendarios, periodizaciones)
(Carbonell Camos, 2004) “Los primeros calendarios son los almanaques que registran dia
a dia los pronosticos y las predicciones magico religiosas (Mauss, 1929, p. 228-229 citado
por Carbonell Camds, 2004, p. 19)”. Las fechas son las firmas de las cosas que suceden, del
mismo modo que la conjuncién de planetas son las firmas de acontecimientos relacionados
con determinados rituales y mitologias. En este sentido, calidades de tiempo y firmas
temporales son expresiones equivalentes (Carbonell Camos, 2004, p. 17). De acuerdo con
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Clastres (2001) la relacion entre los vivos y los ancestros en los pueblos indigenas, se sitla
en “un tiempo anterior al tiempo” (2001, p. 74), es decir en un tiempo en el que se da la
fundacion de la cultura desde donde se relatan los mitos. En efecto, la misma nocion
compleja de Ley de Origen (Seyn Zare) de los indigenas de la SNSM, plantea un tiempo,
que segun Clastres (2001) consiste en “un tiempo anterior a la sociedad, el tiempo mitico, a
la vez inmediato e infinitamente lejano, el espacio de los Ancestros, de los héroes
culturales, de los dioses” (2001, p. 159). Dentro de esta perspectiva, la imagen como una
forma de fijar el tiempo, plantea una relacion con el mito y el ritual, que esta en constante
trasformacidn; también se encuentra relacionada con una practica temporal desde la

produccion de imagenes.

Durante el trabajo de campo en la SNSM, pude establecer algunas relaciones entre la forma
como se relaciona la fijacion del tiempo, el mito, el ritual y la imagen. Un ejemplo de esto
es la pelicula Resistencia en la Linea Negra (2011) que en los ultimos afios se ha
configurado en un relato fundacional sobre las luchas territoriales en la SNSM y su
correlato mitoldgico (capitulo 1V). Otro ejemplo de esto, sucedio en la filmacion del corto
documental etnogréafico Wasi (2017). La pelicula se hizo en el marco de una celebracion
para llamar a los padres espirituales de la lluvia, en periodo de sequedad, en el que como
parte del ritual se visionaron peliculas y se celebraron bailes (charu o carrizo). La
filmacion de la pelicula en si misma constituy6é un elemento que fijaba una temporalidad
tanto ambiental como ritual (capitulo V). Desde el inicio de la creacion del Colectivo de
Comunicaciones Zhigoneshi (CCZ), sus peliculas han filmado rituales de pagamento™ vy las
mismas peliculas constituyen un pagamento (Naboba (2015) y Rancheria (2016)). Lo
primero gue hicieron los comunicadores indigenas junto con los Mamos para poder grabar,
fue pedir permiso a los padres espirituales de la imagen para que pudieran continuar su
proyecto de comunicacion (capitulo I11). EI tiempo ritual, como sugiere Gell (1992, p. 53)

en su analisis de los ritos Umeda, no se produce otra temporalidad, sino que indica un cierto

3 El pagamento es un rito, que consiste en un pago o una retribucion a los padres espirituales (montafias, rios,
iméagenes etc), desde la intermediacion de los Mamos. Se hace un pagamento, como una practicas religiosa y
espiritual para desarrollar una determinada actividad. Para esto, se parte de una conexion con los lugares, el
espiritu, objetos (algodon, fibras, piedras) y précticas (canto y masica). Las Sagas, que son mujeres de poder
en los Wiwa, también pueden guiar los pagamentos. El tema del pagamento, se ampliara a lo largo de la tesis
con ejemplos especificos.
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patrén normativo que refuerza la confianza y la variabilidad dentro de los grupos sociales.
No obstante, con la aparicién de la fotografia y especialmente el cine, se ha producido otro
tipo de tiempo que se condensa en la imagen, el cual es a la vez presente y pasado. El
tiempo en el cine se escinde entre un presente permanente y un pasado que evoca la
imagen. Asi lo sefiala Deleuze (1985) cuando habla sobre el cine y el tiempo, en lo que

designa como la “imagen-cristal”:

“Es preciso que el tiempo se escinda al mismo tiempo que se afirma o desenvuelve: se
escinde en dos chorros asimétricos, uno que hace pasar todo el presente y otro que
conserva todo el pasado. El tiempo consiste en esta escision, y es ella, es él lo que se «ve en
el cristal». La imagen-cristal no era el tiempo, pero se ve al tiempo en el cristal. Se ve en el
cristal la perpetua fundacion del tiempo, el tiempo no cronoldgico, Cronos y no Chronos.
Es la poderosa vida no orgénica que encierra al mundo. El visionario, el vidente, es aquel
que ve en el cristal, y lo que él ve es el brotar del tiempo como desdoblamiento, como
escision.” (Deleuze, 1985, p. 114)

El proyecto comunicacional de los colectivos indigenas de la SNSM, no sélo hacen
referencia al pasado y el presente sino, también son proyectos a futuro, en el que se trazan
planes como pueblo desde la memoria y el territorio. En la pelicula: Nabusimake:
Memorias de una Independencia (2010), la lider Arhuaca Leonor Zalabata, lo resume de la
siguiente forma: ““Yo creo, que, si hay un hecho importante de las decisiones del pueblo
Arhuaco durante su historia, segun mi criterio, uno es: haber tenido la capacidad de
decidir de tirar una trocha para definir el territorio y otra es, la salida de los capuchinos.
Yo creo son dos cuestiones fundamentales que permiten hoy decir somos, vamos a ser y
vamos a seguir siendo”. Tanto el tema de la mision capuchina (capitulo Il) como la
ampliacion del resguardo y la configuracion de la Linea Negra (capitulo 1V) han sido temas
de las peliculas del Colectivo de Comunicaciones Zhigoneshi (CCZ) y el Colectivo de

Conminaciones Arhauco Yosokwi (CCAY).

Los objetos cine y fotografia son artefactos de tiempo que operan en la vida social de

manera similar a un reloj que remite a un tipo especifico de temporalidad mecanicamente
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producida. La imagen fotografica y de video, seguin Orobitg (2003) contienen dos procesos:
la alteridad del tiempo y el tiempo como alteridad. La alteridad del tiempo designa el
tiempo pasado: una memoria. Hace referencia a un momento historico particular, sin
embargo, es un tiempo que no responde a un tipo de racionalidad lineal, sino una
temporalidad que se puede yuxtaponer, que se relaciona con la memoria sensible: los
albumes de familia, las fotografias de un grupo social (2003, p. 122). Este tipo de
temporalidad, durante el trabajo de campo se dio en el proceso de elicitacion del pasado con
las iméagenes (peliculas y fotografias) de la mision capuchina (capitulo I1) y con el
intercambio de fotografia que se establecid en el poblado de Kutunzama (capitulo V). En el
primer caso, las imagenes permitian hablar sobre un pasado compartido que constituye un
hito fundamental dentro de la Historia Arhuaca y, en el segundo caso, como las imagenes
era mas recientes, se establecié una conexion desde las relaciones de parentesco y toda una

geografia emocional que evocaban las imagenes.

El tiempo como alteridad designa el momento en que se produce la imagen y se hace
colectiva, desde el ritual o la filmacion. Se trata de una imagen que esta en presente
continuo y tiene sentido, en la medida en que se leen desde el presente, la exhibicion y
produccién publica (Orobitg, 2003, p. 123). Durante el trabajo de campo este tipo de
temporalidad se dio en tres momentos: 1) En el proceso de filmacion de la pelicula Wasi
(2007), que significd un hecho ritual. 2) Con la produccion de imagenes fotogréaficas en el
poblado de Kutunzama, que se volvieron un objeto colectivo de interaccion. 3) Con la
observacion y descripcion de los contextos de exhibicion del cine indigena en la SNSM y

en ciudades como Bogota, Barcelona y Viena.

La produccion de la imagen es una practica temporal y en tanto préactica, tiene sentido en la
vida cotidiana, es observable y configura unos ritmos de produccién que hacen parte de una
temporalidad histérica y moderna, como mitica y ritual. De la misma forma, al entender la
produccioén de la imagen como practica temporal, adquiere unas implicaciones politicas. De
acuerdo con Ranciere (2011) las préacticas artisticas (como la produccién de audiovisuales),
constituyen un acto politico que implican sacar un tiempo para la produccion de estos, que

ponen en vilo criterios de utilidad, consumo, ganancia y mercantilizacion. Es decir, que el
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arte es politico no solo por lo que representa, sino por los tiempos que crea para su

produccién:

“El arte no es politico, en primer lugar, por los mensajes y los sentimientos que trasmite
acerca del orden del mundo. No es politico, tampoco, por la manera en que representa las
estructuras de la sociedad, los conflictos o las identidades de los grupos sociales. Es
politico por la misma distancia que toma con respecto a sus funciones, por la clase de
tiempos y de espacios que instituye, por la manera en que recorta este tiempo y puebla este
espacio” (Ranciére, 2011, p. 33)

La produccion de la imagen como préactica temporal, pone en discusién un tema clasico en
la antropologia del tiempo que se relaciona con los ritmos sociales y las formas como las
sociedades generan oscilaciones, cohesion y distanciamiento con las fiestas o el clima
(Delgado, 2004; Mauss & Hurbert, 1979). El clasico trabajo de Mauss y Hubert “Ensayo
sobre las variaciones estacionales en las sociedades esquimales: un estudio de morfologia
social” (1979) [1905], los autores argumentan cémo la vida social de los esquimales varia
en una mayor intensidad social en invierno y en verano a unas formas mas individualizadas.
Estas variaciones, segun lgancio Terradas (citado por Carbonell Camés, 2004, p. 32),
marcan unos ritmos endégenos y una sociabilidad similar a los ritmos circadianos. Asi lo
resumen los autores: “La vida social de los esquimales se mueve a un ritmo regular, sin
ser, durante las diferentes estaciones, igual a si misma. Tiene un momento de apogeo y
otro de hipogeo”. (Mauss & Hurbert, 1979, p. 426). Manuel Delgado (2004) también
seflala como los ritmos y las oscilaciones temporales caracterizan la fiesta: “El ritmo es
entre-dos, hueco disponible, intersticio, grieta en el tiempo, una vez mas —repitdmoslo—
negacion y requisito de todo, puesto que estd compuesto de una nada que vibra y que esta
saturada de actividad” (Delgado, 2004, p. 82). De manera analoga, mi propuesta para leer
los diferentes capitulos de la tesis, parte de la produccion de la imagen en tanto practica
temporal, que supone unos ritmos de aceleracion y desaceleracion. Existen diferentes
ritmos en la interpretacion del pasado, desde la mision capuchina de manera mas lenta
(capitulo 1), luego se acelera en la produccién de cine (capitulo I, IV y V), hasta
finalmente llegar a la inmediatez y la rapidez de la produccion de los artefactos
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comunicativos virales en el contexto de la modernidad (capitulo VI). De acuerdo con
Mauss y Hubert, la duracion de un evento, no depende de un valor temporal absoluto, sino
que es relativo a su préctica en la vida social: “El valor relativo de las duraciones no
dependera Gnicamente de su dimensidon absoluta, sino también de su naturaleza e
intensidad de sus cualidades” (Hurbert & Mauss 1929, p. 209 citado por Carbonell Camds,
2004, p. 17). Siguiendo este argumento, mi tesis es que la produccion de la imagen en
tanto practica temporal en los indigenas de la SNSM, marcaria unos ritmos sociales que se
articulan con procesos econdémicos, politicos y religiosos que dan cuenta de unas formas
bajo las cuales se relacionan los indigenas con el mundo no indigena en el contexto de la

modernidad.

En Iku la palabra tiempo no existe. Esto no significa que no existan palabras para designar
temporalidades como: ayer (say), mafiana (sige), mes (tima), afio (kuggi), etc, o frases que
se refieran a un tiempo futuro o pasado, sino que la palabra tiempo como concepto
totalizador de estos eventos no existe'. Edmud Leach (1971) dice que la misma nocién de
tiempo resulta curiosa “Lo mas extrafio del tiempo es el concepto en si, la mera existencia
del tal concepto” (1971, p. 205). ;Como entender el cine y la fotografia en tanto objetos de
tiempo? Esta investigacion, a lo largo de todos los capitulos, es una propuesta para
acercarse al tiempo no como concepto dado, sino precisamente como concepto
indeterminado. En efecto, es precisamente esta indeterminacion de la imagen, en tanto
objeto temporal, como la sociedad habla. Al igual que para Mauss (2009), la moneda tiene
un valor mas alla de su equivalencia cuantificable que hace que la moneda y no otro objeto
sea lo intercambiable. Esta cierta indeterminacion del concepto de “tiempo”, se acerca

precisamente a como Lacan define al simbolo: “la presencia en la ausencia y la ausencia

1 “En la lengua iku no existe una palabra para decir “tiempo”. Explican que en el mundo tenemos “yui” o sol
que sefiala el dia y la noche y “tima” o luna que marca las cuatro etapas de cambio de cada elemento de la
vida” (Ferro, 2012, p. 2). En antropologia lingiistica, en lo que se denominé relatividad linguistica, Lee
Whorf, argumentaba que no se podia asumir que las nociones de tiempo y espacio fueran universales, puesto
que el pensamiento estaba condicionado por estructuras lingiisticas. De acuerdo con sus investigaciones, la
lengua hopi, no contiene palabras y formas gramaticales que hagan referencia a la palabra tiempo y, por lo
tanto, no se puede asumir que exista una referencia a la nocion de tiempo de forma explicita o implicita. Sin
embargo, de acuerdo con Maurice Bloch los desarrollos posteriores de la linglistica han demostrado lo
opuesto, desmintiendo el mito de que la lengua hopi es una lengua sin tiempo. De acuerdo con Maltoki, el
tiempo es una experiencia fundamental que se encuentra contextualizada y procesada linglisticamente por
todos los lenguajes del mundo en un grado u otro (Carbonell Camés, 2004, p. 76).
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en la presencia” (citado por Giobellina, 2009, p. 37). El cine, la fotografia y los medios de
comunicacion “hablan” sobre “el tiempo” para los arhuacos, pero no solo desde su cualidad
representacional, sino desde las formas como se despliegan en las practicas de su vida
social. De nuevo, el tiempo de la imagen tendria dos acepciones: una en tanto

representacion y proyeccién y otra, como practica, cotidianidad y ritualidad.

Organizacion de la tesis

La tesis consta de un total de seis capitulos y cada uno trata de guardar una cierta
autonomia con respecto a los otros. En el primer capitulo: Escalas de la mirada. Etnografia
de las imégenes y artefactos culturales, realizo una reflexion teérica/metodoldgica sobre la
etnografia en el contexto del trabajo de campo realizado en la SNSN. Para esto, trato de
definir qué es una etnografia de las imagenes y el objeto de estudio, que entiendo como
artefacto cultural, el cual se caracteriza por ser una extension del pensamiento, contener
unas temporalidades y ser némada. En el segundo capitulo: Sedimentos visuales. La mision
capuchina en Nabusimake, trato de explorar la relacion historica entre indios, Republica e
Iglesia, desde los sedimentos visuales en el pueblo Arhuaco de Nabusimake. Para esto,
argumento que los procesos de autonomia territorial y expulsién de los capuchinos vinieron
acompariados de unas formas en los que los lideres arhuacos empezaron a tener un mayor
reconocimiento nacional, en parte, gracias a la aparicién de una serie de documentales,
registros fotograficos y sonoros, en la que aparecieron como seres historicos y visibles. En
el tercer capitulo: Yuguyina. Los hombres Murciélagos de la Sierra Nevada de Santa Marta
(SNSM), relato la historia del Colectivo de Comunicaciones Zhigoneshi (CCZ) conformado
por representantes de los pueblos Wiwa, Kogi y Arhuaco y todo lo que significo el proceso
de domesticacion de las tecnologias de la imagen y las trasformaciones tanto internas como
externas que esto supuso. También exploro la produccion de sus peliculas, los géneros y su
fragmentacion como colectivo, dando paso a otros colectivos de comunicacion indigena. En
el cuarto capitulo: Kunsama: Cine, territorio y organizacion interna, analizo dos peliculas
de Amado Villafafia que se han convertido en parte de la produccion simbélica del pueblo
Arhuaco. La eficacia simbolica de sus peliculas ha tenido un efecto en la configuracién de
politicas publicas sobre el territorio, especialmente frente a lo que ha significado la lucha
historica por la Linea Negra y la ampliacion del resguardo. De la misma forma, abordo la
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figura de Amado Villafafia, que se inserta en unas formas de organizacién politica, en la
que él, no solo cumple un rol como director indigena, sino como lider politico dentro de su
comunidad, con todos los conflictos internos que esto supone. En el quinto capitulo: Wasi y
Makruma en Kutunsama: Cine y Fotografia etnografica entre los lku, hago una
aproximacion etnografica al asentamiento Arhuaco de Kutunzama desde el cine y la
fotografia etnografica a partir de las nociones iku de ver (wasi) y don (makruma). En la
primera parte se traza el proceso de produccion del corto documental etnografico Wasi
(2017) como proceso ritual, tanto en su filmacién, como en el visionado de peliculas. En la
segunda parte, recurro a la fotografia etnogréafica, a partir de la circulacion de imagenes de
archivo y fotografias que fueron hechas a los habitantes del asentamiento. Al final, estas
fotografias tomaron la forma de don (makruma). En el sexto capitulo: Renokwa Awekweyka
(ir escuchando), hago un giro que va de las personas al paisaje, de la imagen a la escucha,
en un dialogo entre los indigenas, sus representaciones y el territorio. En este proceso, 1os
indigenas no solo producen y difunden sus imagenes, sino que proponen una teoria propia
de la comunicacion desde la escucha. “Ir escuchando” es una propuesta indigena de la
comunicacion que guarda un conocimiento sobre la naturaleza y lo espiritual, pero que al

mismo tiempo supone un saber social y técnico.
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Capitulo I Escalas de la mirada. Etnografia de las imagenes y artefactos culturales.

“Es necesario aprender a apartar la mirada de si para ver muchas cosas: -esa dureza

necesitala todo aquel que escala montafias.” Nietzsche (1993, p. 220)

Introduccion

Para los indigenas de la Sierra Nevada de Santa Marta (SNSM) existe una relacion entre
pensamiento y montafia, cuando dicen que es necesario “caminar el pensamiento”. Esta
accion, que en los hombres esta acompafiada de poporear™y en las mujeres del acto de
tejer la mochila (tutu), supone un trayecto y una conexion con el lugar que habitan. El
pensamiento se recorre, tanto con la palabra, como fisica y espiritualmente. Significa:
“conocer los caminos que dejaron nuestros viejos”. Los Mamos y los ancianos, lo resumen
de la siguiente forma: “de paso en paso se hace el camino; de palabra en palabra se teje el
destino; de piedra en piedra se construye un castillo; de silencio en silencio uno se
encuentra consigo mismos”. Caminar el pensamiento es un recorrido en el tiempo y en el
espacio, pero también con la palabra y la experiencia. De la misma forma, un abordaje
etnogréfico plantea un ejercicio diacrénico y sincronico que en si mismo contiene un
recorrido y una temporalidad. En esta etnografia, la narraciéon empieza en Nabusimake,
pasa por Pueblo Bello, Ikarwa, Valledupar, Santa Marta y Kutunzama donde llega al mar.
Sin embargo, también toma distancia de la SNSM, como si se tratara de un zoom out, y
mira desde Bogota, Barcelona y Viena. Sucede lo mismo cuando se sube una montafia: el
lugar desde donde se sitla la mirada permite cierta perspectiva: implica en un principio
cierto alejamiento, pero también una mayor amplitud del paisaje. El aire es menor, pero el
panorama se amplifica. Se pierde en detalles, texturas, cosas concretas, pero se gana en
miras y relaciones. También la composicion de los planos cinematogréaficos nos habla sobre

> El poporo es un objeto de uso ceremonial y cotidiano. Esta hecho de calabazo, cal, madera y fibra vegetal.
Tiene una funcidn practica, espiritual y para hablar, o como se dice “mojar la palabra”. También con la hoja
de coca (ayu) se intercambia como una forma de saludo. Para los Arhuacos, el poporo es un acompafiamiento
que reciben los hombres como rito de paso del casamiento y es simbolo de madurez. En el poporo se guarda
la cal y se mezcla con hoja de coca (ayu) y asi se mamabea (mastica). La cal es extraida con un palo de
madera (sokunu) mojado con saliva y la mezclan con la hoja de coca (ayu). De esta manera, se lograba extraer
los alcaloides de la hoja de coca (ayu) que actla sobre el sistema nervioso central, reduciendo el hambre y
dando energia para caminar.
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escalas de la mirada: uno, desde los planos generales que nos dan una toma amplia del
contexto y otro, desde planos detalle en el que vemos las personas, los gestos y los objetos
con mayor detenimiento. Las dos tomas son igual de necesarias para una vision mas amplia,

pero siempre parcial.

Si en un trabajo etnogréafico tradicional la maquina de visién que mejor serviria como
metafora para definir la mirada seria el microscopio que se acerca a la intimidad cultural, en
una etnografia de las im&genes la maquina de vision seria tanto el microscopio como el
telescopio, que permite deslocalizar el *“objeto de estudio” y lo ve en relaciones que
trascienden el campo observado. Una etnografia de las imagenes hace un intento de definir
distintas escalas de la mirada. El objeto de observacion que utilizaria, mas exactamente
seria un calidoscopio que redimensiona la mirada desde el movimiento. Para esto, toma la
camara como maquina de vision, que ha logrado producir imagenes reproductibles y un tipo
de encuadres especificos desde finales del siglo XIX. La cadmara, como objeto, es
productora de imagenes fotosintéticas con facultades miméticas, mientras las imagenes, a
su vez, tienen una vida social propia en el tiempo y el espacio. Este ensamblaje entre
camara, imagen y su capacidad mimética y temporal es lo que designo como artefactos

culturales.

Cuando digo que todo comenzé en la montafia, no s6lo me refiero a una figura retorica,
sino que el trabajo etnografico pasa por tener una cercania con el lugar desde la propia
historia vital. Si bien, claramente, mis primeros acercamientos a la SNSM no contemplaban
unas preguntas especificas sobre las imégenes de y sobre los indigenas, la relacion con ese
territorio montafioso y con el mar venia de tiempo atras. Los lugares de investigacion en los
qgue se hacen ciertas preguntas, contienen un tipo de temporalidad subjetiva, que se
encuentra en un proceso constante de enfoque, de proximidad y alejamiento, que se ajusta y
reajusta dependiendo las escalas de la mirada y la relacion emocional que se establece con
el territorio. En el libro Asi hablé Zaratustra, Nietzsche, sugiere una relacién entre montafia
y conocimiento. Cuando Zaratustra cumple 30 afios decide insertarse en la montafia para
volverse mas sabio: “Quién asciende a las montafias mas altas se rie de todas las

tragedias, fingidas o reales. Valerosos, despreocupados, irénicos, violentos- asi nos quiere
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la sabiduria: es una mujer y ama siempre, Unicamente a un guerrero” (Nietzsche, 1993,
p.70). Zaratustra decide bajar a contar su conocimiento, pero nadie lo entiende y entonces,
nuevamente sube y baja la montafa. Existe cierto ritual en tener que subir la montafa para
tener mas claridad, pensar, actuar y representar: “Pero una cosa es el pensamiento, otra la
accion y otra la imagen de la accion”. La rueda del motivo no gira entre ellas™ (Nietzsche,
1993, p. 67). La alegoria de la montafia permite plantear el tema de las escalas de la mirada
y su relacion con el pensamiento, desde los recorridos y su temporalidad que al final
termina siendo los fundamentos de la idea del eterno retorno. Sin entrar en la discusion
filosofica sobre el tiempo que plantea Nietzsche, la montafia, en tanto relieve, constituye un
sistema asimétrico que es necesario recorrer una y otra vez, en un ejercicio que incorpora
los sentidos: “¢Os aconsejo yo matar vuestros sentidos? Yo os aconsejo la inocencia de los
sentidos” (Nietzsche, 1993, p. 90). La intrincada relacion entre tiempo, recorrido
pensamiento, sentidos y representacion, son temas que le incumben a la etnografia en su
reflexion metodoldgica y tedrica. Las escalas de la mirada, son también escalas del
pensamiento. Esto no significa una relacién jerarquica tipica de la racionalidad en la que, a
mayor altura, mayor conocimiento, sino por el contrario, el pensamiento se teje- para usar
otra metéfora indigena- en los diversos recorridos que se hacen a la montafia desde un

itinerario que es intelectual, pero también que esté vinculado vitalmente.

A mediados del 2015 me encontraba trabajando en Artesanias de Colombia S.A. como
antropologo, realizando un diagnostico de la produccion artesanal en comunidades
indigenas. Alli tuve la oportunidad de conocer y establecer amistad con Cheyka Torres y
José Luis Rosado, una pareja arhuaca que trabaja en la Casa indigena de Valledupar en
ASOCIT. Con ellos y el Mamo Nehemias, papa de Cheika, viajamos a la comunidad
Arhuaca de Kutunsama en el departamento del Magdalena. El viaje tenia como objetivo
hablar con el Mamo Camilo Izquierdo para que nos diera algunos lineamentos sobre la
mochila arhuaca (tutu) y el nuevo proceso que se iniciaba con Artesanias de Colombia.
Llegamos al anochecer a Kutunsama y el Mamo Camilo nos hospedd en una de las Uraku
(viviendas) dispuestas para recibir a los visitantes. Al otro dia, cuando ibamos a conversar

16 Artesanias de Colombia S.A. es una empresa nacional que hace parte del Ministerio de Comercio, Industria
y Turismo, que tiene como objetivo principal la participacion de los artesanos en el sector productivo
nacional.
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con el Mamo, llegd en una camioneta blanca el realizador audiovisual arhuaco Amado
Villafafia. Tuvimos que aplazar la conversacion y Amado empez6 a grabar una entrevista al
Mamo. Durante la filmacién, fue inevitable relacionar el video indigena con una especie de
artesania que tenia unos tejedores: una cdmara, un sonidista, un guionista y un montajista.
Habian establecido todo un proceso de produccion que tenia unas caracteristicas
particulares similares con la mochila arhuaca (tutu) en tanto artesania. De alguna forma, los
audiovisuales indigenas eran también un tipo de “artesania posmoderna” que condensaba

un conocimiento técnico y ancestral que circulaba por el mundo.

Durante el trabajo de campo fue posible hacer un seguimiento etnografico de las
producciones indigenas y no indigenas desde sus diferentes contextos de circulacién. Al
poder ser visionados colectivamente en cine foros, encuentros y discusiones publicas,
logran trasmitir unos mensajes determinados y establecer una agenda publica de discusion
sobre la actualidad de los pueblos indigenas en el contexto global que trasciende el &mbito
puramente representacional de las peliculas. De la misma forma, la aproximacion de estos
artefactos culturales en la SNSM, me permitié acercarme a los procesos de produccion,
filmacion, apropiacion tecnoldgica, creacion de guion, montaje y circulacion. La plasticidad
de la imagen como medio de comunicacion, se despleg6 en distintos &mbitos multisituados
(Marcus, 1995) que abarcaron contextos tradicionales, de desarrollo y turismo, académicos,
festivales y activismo en el que la imagen se produce, se reproduce y se performa. La
performatividad en audiovisual, como sefiala Ardévol (Carrefio & Ziron, 2014, p. 197), es
pensar la imagen no solo desde lo que representa, sino también desde lo que hace y

produce, mas alla de su dimisién semidtica.

El trabajo de campo se centrd en la SNSM (Valledupar, Nabusimake, Pueblo Bello, Ikarwa,
Santa Marta y Kutunzama) y fuera de ella en ciudades como Bogota, Barcelona y Viena. El
trabajo en la SNSM se desarroll6 en una primera estadia desde marzo hasta octubre del
2017 y en segundo viaje desde junio hasta octubre del 2018. La trascripcion del diario de
campo va desde el 12 de mayo de 2016, hasta el 9 de octubre de 2018. También se hicieron
entrevistas a profundidad con los realizadores indigenas, mujeres lideres arhuacas,

antropdlogos, documentalistas, abogados. Durante el trabajo de campo, hicimos el corto
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documental Wasi (2017) junto con Amado Villafafia del Colectivo de Comunicaciones
Arhuaco Yosokwi (CCAY). Con este corto documental, hemos participado en festivales de
cine indigena y etnografico en Chile, Colombia, Brasil y Bélgica, Austria, Suecia, Espafia,
Inglaterra, Portugal y Taiwan permitiendome acercar, por un lado, a los procesos de
produccion y creacion local y, por otro lado, a los circuitos de distribucion del cine
indigena y etnogréafico desde su &mbito trasnacional.

Sierra Nevada de Santa Marta (SNSM) P v
Lugares del trabajo de campo : s ~ Elemento 1
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Figura 3 Mapa SNSM. Trabajo de campo. Fuente: Google Earth

En este capitulo, me interesa hacer una reflexion tedrica/metodoldgica sobre la etnografia
en el contexto del trabajo de campo realizado en la SNSM y la conceptualizacion del
“objeto de estudio” que, si bien son imagenes, tienen unas caracteristicas que trato de
conceptualizar como artefactos culturales. En la primera parte trato de definir en términos
muy generales qué entiendo por etnografia de las imagenes. Luego, discuto sobre algunas
teorias del intercambio desde la antropologia del arte que me permiten comprender las
peliculas indigenas de la SNSM, mas alla de su ambito representacional y situarlas como
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objetos que hacen cosas y circulan en festivales de cine. A continuacion, regreso
nuevamente al objeto pelicula que defino como artefacto cultural, que se caracteriza por ser
una extension de pensamiento, tiene una naturaleza némada y es contenedora de unas
temporalidades especificas. Al final, retorno nuevamente a un campo mas etnografico y
trato de definir mi metodologia desde las técnicas utilizadas en campo como: la elicitacion,
la observacion, la entrevista, la reflexividad y el archivo. Como forma de epilogo, trato de
discutir algunos aspectos sobre la dimision politica del quehacer etnografico que surgieron
durante el trabajo de campo.

Etnografia de las imégenes

La etnografia visual en los afios 90 se convirtié en la aproximacion metodolégica predilecta
para aproximarse al campo de “lo visual”, en tanto objeto de estudio que hacia uso de la
camara (fotografia y video) como herramienta de investigacion. Sin embargo, el término de
“etnografia visual” siempre ha causado cierta incomodidad. El adjetivo de “visual” resulta
redundante, mas cuando la etnografia siempre ha sido visual. Esto ha hecho que surjan
diferentes modos para designar un tipo de aproximacién etnografica que se encarga del
estudio de la imagen como fendmeno, pero que también hace un uso sistematico y
consiente de las herramientas de reproduccion visual. Se han acufiado conceptos como:
etnografia audiovisual, etnografia de la comunicaciébn o mas recientemente etnografia
multimodal (Dicks, Soyinka & Coffey, 2006). Me propongo usar el término de etnografia
de las imagenes como una aproximacién que es siempre inconclusa, e insuficiente, pero
que en mi concepto describe mi aproximacion al campo de la fotografia, el cine y los
medios de comunicacion indigena en la SNSM. La etnografia de las imagenes es una
herramienta tedrica/metodolégica que se constituye en un campo privilegiado de
aproximacion y reflexion, en torno a la representacion, produccion de imagenes
culturalmente codificadas y a los dilemas epistemoldgicos, éticos y politicos que ésta
plantea. Permite un abordaje sensorial en la que el /la etnégrafo/a interpela con la imagen a
la comunidad con la que se encuentra trabajando. Su abordaje, pretende ir mas alla de la
observacién participante y usa la camara y las imagenes fotograficas y cinematograficas,

como herramientas de acercamiento e interlocucion. Activa, de esta forma, experiencias
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multisensoriales, y procesos de memoria durante el trabajo de campo (Pink, 2008). EIl uso
de herramientas audiovisuales- tanto de captura, como de visualizacién- dentro de la
investigacion etnografica, permite un acercamiento a un ambito de la produccion cultural.
El uso de camaras complejiza la reflexion sobre la produccion cultural, puesto que
representa formas culturales visibles: como la comunicacion no verbal, el ambiente, lo
ritual, las expresiones performativas, las emociones y las sensaciones (Banks & Morphy, p.
1997). En este sentido, la etnografia de las imagenes corporiza la cultura al enfatizar en su

facultad mimética y objetual.

¢Qué se entiende por iméagenes? La nocion antropoldgica de imagen que plantea Belting
(2007), resulta sumamente util al establecer la triada entre imagen/ medio/ cuerpo. La
imagen es un producto de la percepcion, en el mundo fisico-técnico que tiene una
simbolizacion personal y colectiva, que necesariamente atraviesa la mirada, es decir, tiene
una conexion con el cuerpo. La relacion entre imagen y medio es inextricable: “Los medios
de la imagen nos son externos a la imagen” (Belting, 2007, p. 28). Los medios,
corresponden a una prétesis técnica de la imagen y solo tiene sentido en tanto su soporte
medial como transmisor. No se puede reducir ni a su aspecto representacional, ni a un mero
soporte técnico. La imagen se relaciona con el cuerpo en dos sentidos: por un lado, en tanto
modifica las formas de percepcion que estan ligadas a la corporalidad y, por otro lado, en la
representacion del cuerpo que se transforma con el tiempo. Esta nocion de imagen, desde su
relacion con el medio y el cuerpo, amplia las formas en cémo se entiende la imagen, no
solo con la pintura, la fotografia y el cine, sino con la imagen digital, que, de acuerdo con
Belting (2007), continta generando una correspondencia con la imagen mental. Si bien las
imagenes digitales tienen unas caracteristicas mas incorporeas que hacen que se encuentren
almacenadas de manera invisible en bases de datos, y su medialidad se haya expandido a tal
punto que supondria una desconexion con el cuerpo; lejos de esto, la imagen sigue estando
ligada a aquello que representa y a la transformacion de las formas de percepcion que
siguen manteniendo una relacion con el cuerpo. En efecto, la “deconstruccion” de la
imagen que supone la era digital, no es nueva y tiene sus raices en el collage y en el
tratamiento de la imagen de las vanguardias de principios del siglo XX (Belting, 2007, p.
53). La nocion de imagen de Belting (2007), al establecer una relacion entre cuerpo y
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medio, resulta sumamente sugestiva para una etnografia de las imagenes al hacer énfasis en
su calidad medial (circulacion) y corporal (perceptual), que supone la posibilidad que la
imagen interpele a los sujetos y al mismo tiempo sea significada en diferentes contextos

etnograficos.

Para Orobitg (2004), el uso de imégenes entre los Pumé, supuso unos transitos en el que las
imagenes adquirieron un significado particular en cada uno de sus recorridos: de las
palabras a las imagenes, de las imagenes a las palabras, de las imagenes a la experiencia y
finalmente de las emociones a las imagenes. Tal vez, este ultimo lugar, es el mas complejo,
porque es donde las imagenes hacen parte de una estructura cognitiva subyacente, que si
bien se manifiesta en el cine, la fotografias y los dibujos, hace parte de la vida onirica, en
donde se producen narrativas sobre el pasado y el presente (Orobitg, 2004, p. 44). Las
imagenes, en este caso, también hacen su propio trayecto: como intercambio, como
artefacto y finalmente como objetos etnografiables. Sin embargo, “el lugar de las

imagenes” al final puede resultar inasible, como la misma naturaleza de los suefios.

Don, agencia y publicos. Mas alla de la representacion.

En la pelicula Resistencia en la Linea Negra (2011) hay una escena en la que los Mamos y
los realizadores indigenas del Colectivo de Comunicaciones Zhigoneshi (CCZ), van al
Museo Nacional y al Museo del Oro de Bogota y ven los objetos que estan expuestos de la
antigua cultura Tayrona. Ademas de hacer un reclamo patrimonial sobre la pertenencia de
esos objetos y la devolucion que deberia hacer el Estado colombiano a los indigenas de la
SNSM, el Mamo Kogi Shibulata, dice los siguiente en el Museo del Oro “[los objetos estan
en] prision, que no estan recibiendo alimento, que no tiene visita, que estan castigados,
sufriendo”. Luego continua en el Museo Nacional: “Estos objetos fueron hechos antes de
existir la tierra, las piedras, el ser humano. Es decir, no habia nada en el mundo. Y aunque
fueron hechos en esa época, hoy han sido profanados. [los objetos son] guardias de la
madre, de la tierra, del derrumbe, de la enfermedad y del huracan. Son como los jefes,
pero los han traido aca y los tienen encerrados.” La idea que la cultura material sea vista

L2 N3

como “prisionera”, “encerradas” en espacios museograficos, no solo viene de una nocién de
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los indigenas de la SNSM, sino de los pueblos amazénicos que veian a estos objetos como
“dormidos” (Guzmaén, Diana & Villegas Orlando, 2018). El aspecto que me interesa
resaltar en esta escena, no es solo la nocion de “los objetos encerrados”, que es
representada en la pelicula, sino que la filmacion de la misma escena, se constituye en un
acto performativo. El hecho de que este evento se convierta en parte de una pelicula
indigena y que pueda ser vista en diferentes contextos, hace que la misma pelicula se
vuelva un objeto que adquiere vida. Es decir que, mientras paraddjicamente, la cultura
material depositada en los museos se encuentra “encerrada”, las peliculas indigenas

adquieren un tipo de “agencia” desde su circulacion.

La produccion de las peliculas realizadas por los indigenas de la SNSM se configura como
un hecho social total, en términos de Mauss (2009). Su produccién y circulacion tiene
implicaciones econdmicas, religiosas y juridicas. Religiosas, porque pone en escena lo
visible y lo invisible de la cultura y el caracter ritual de lo que se filma en forma de
pagamento. Al mismo tiempo son archivos visuales sobre las ensefianzas espirituales de los
Mamos. Econdmicas, porque el audiovisual supone la produccion material de un objeto:
tiempo y recursos colectivos invertidos en su produccién. Y juridica, porque reclama un
derecho sobre la imagen, desde la propiedad colectiva y la soberania visual. El “objeto
pelicula” esta inserto en un modelo de intercambio, entre los realizadores, los Mamos y la
comunidad, pero también entre personas no indigenas. Su caracter objetual permite que se
pueda analizar desde el don como Makruma (regalo en iku), desde su circulacién al interior
de la sociedad arhuaca y en el exterior. En ese sentido, adquiere un valor especifico como

una suerte de “artesania posmoderna” desde su dimension estética y politica.

;Son objetos artisticos las peliculas indigenas? ¢Son una suerte de “artesanias
posmodernas”? Desde los afios 90 ha surgido una crisis en los estudios artisticos, creando
un viraje, que Foster (2002) ha denominado como “giro etnografico”. Este momento,
Garcia Canclini (2010), lo denomina como “arte post-autbnomo” que se caracteriza por
preguntarse ¢qué hace quiénes se llaman artistas? El arte se inserta en redes de

participacion, de agrupacion, de producciéon y composicion, tomando como bagaje teoérico
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la teorfa actor-red*’, en el contexto de la multiculturalidad. La idea de “autor” y “genio”
empiezan a ser seriamente cuestionadas y el abordaje se desplaza de un paradigma de “la
representacion”, a practicas basadas en contextos. Se insertan las obras en medios de
comunicacion, espacios urbanos, redes digitales y formas de participacion social donde
parece diluirse la diferencia “estética”. De acuerdo con Benjamin (2007) en la era de la
reproductividad técnica, el objeto artistico pierde su “aura”, planteando una profunda
modificacion de la experiencia sensible. El cine, entonces, se convierte en el representante
idoneo de una forma distinta de percepcién, porque se funda de manera inmediata con la
técnica de su produccion (Benjamin, 2007). Estas miradas, desde la antropologia y la
filosofia del arte, constituyen una aproximacién relevante para acercarse a las peliculas
indigenas. No se trataria de definir si son “objetos artisticos” o “artesanias posmodernas”,
sino supondria abordarlas desde las practicas de produccion y circulacion que configuran

unas formas particulares de percepcion y sensibilidad.

De acuerdo con Sansi (2015) la antropologia y el arte comparten un tema tedrico y politico
en comun: “las politicas de la representacién”. No obstante, para Sansi (2015) la
antropologia no debe aproximarse al arte exclusivamente en términos de “representacion”,
sino de accion. Debe enfocarse en lo que hacen estos “objetos”, retomando el concepto de
“agencia”. No se trata de quién posee agencia, sino como esta emerge, tanto en los sujetos,
como en los objetos, en contextos de intercambio en la que los objetos no s6lo representan
algo, sino hacen cosas (Sansi 2015, p. 57). Las teorias antropoldgicas del intercambio desde
Mauss, Strathern, Gell, (Sansi, 2015, p. 57), permiten entender este tipo de objetos desde su
valor social, mas afines a los modelos de reciprocidad estudiados tradicionalmente en
instituciones como el Kula o el Potlach, acercandose a otras formas de intercambio
pensadas desde la colaboracion y la “relacionalidad”, en oposicién a los intercambios
mercantiles y de alienacion del trabajo (Sansi 2002, p. 2015). Si se toma las peliculas
indigenas como artefactos culturales -como trataré de definir mas adelante- de acuerdo con
este abordaje conceptual del intercambio, permitird estudiarlas etnograficamente desde las
relaciones que se dan entre productores, producto y publicos en la que tanto los humanos,

7" A partir de la Teorfa del Actor-Red o ANT (por su sigla en inglés Actor-Network Theory) discutida por
Callon (1986) y Latour (2005) entre otros, se han desarrollado diferentes etnografias con actores humanos y
no- humanos, especialmente en los estudios de ciencia y tecnologia.
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como los no humanos detonan un tipo especifico de “agencia”. Sin embargo, como aclara
Sansi (2015, p. 14) no se trata solo de estudiarlas dentro del “trabajo de campo” o
“etnograficamente”, sino que precisamente la teoria del don, permiten pensarlas desde otros
modos, en el momento que establecen esos intercambios en diferentes niveles, o como
sefiala Garcia Canclini (2010) desde la inminencia, es decir, desde su relacion con lo
posible, en la que se “suspende” la realidad y se sitla en un ambito de la invencion y lo

imaginado.

¢Como estan circulado las peliculas indigenas? ;Qué caracteriza a los publicos que ven
estas peliculas? Los estudios de audiencias activas, en la antropologia de la comunicacion,
empezaron en los afios 80 con el analisis de Watchig Dallas (Ang, 1982). Desde entonces
estos estudios, han hecho un especial énfasis en las apropiaciones de los publicos, de
producciones ajenas a su cultura (Huertas, 2002). Desde una aproximacion de la
antropologia de los medios de comunicacién, se han basado desde una perspectiva teorica
de los estudios de la cultura material y las percepciones sensoriales (Tacchi, 2002)
Aproximarse a las audiencias activas, permite un acercamiento a experiencias que son a la
vez individuales y sociales (Tacchi, 2002, p. 242) y hacen referencia a memorias,
sentimientos e identidades que se construyen en relacion con los medios de comunicacion.
Ver una pelicula, es una experiencia tanto social como privada. Los consumos culturales de
las producciones indigenas, se estructuran en un nivel individual y social, por un tipo de
gusto que da cuenta de un publico que se ubica en el espectro social (Bourdieu, 1998). En
efecto, el estudio de los publicos, ha estado marcado mas por un énfasis en las mediciones
de audiencias, que, en el conocimiento de los publicos, debido en gran parte a las
trasformaciones continuas en el campo de las comunicaciones (Huertas, 2002).

En afos recientes, ha surgido un auge en los estudios de festivales de cine y sus contextos
de exhibiciéon (Film Studies y Film Festivals Studies). Esta aproximacion ha permitido
acercarse a la configuracion de los canones cinematograficos, las condiciones econdémicas y
politicas asociadas a la produccion de peliculas y las relaciones e intercambios
trasnacionales que se dan. En particular, festivales de circuitos no hegemdnicos como:

festivales de cine documental, festivales de derechos humanos, festivales de cine

43



etnogréfico y festivales de cine indigena, que recientemente empiezan a delinear un campo

de estudio especializado en el que se revelan tendencias estéticas, aspiraciones politicas y

dindmicas propias de la produccién cinematografica (Vallejo & Peirano, 2017; Amieva,
2018).

Figura 4 Muestra de Cine Colombiano Naboba (2015) . Arts Santa Monica (Barcelona
2016) Foto: Sebastian Gémez Ruiz

En el caso de los festivales de cine indigena, se trata de publicos especializados
trasnacionales, que no consumen estos productos como entretenimiento y generalmente
tienen un interés y cercania con los pueblos indigenas del mundo®. En particular, los
documentales de la SNSM, son objetos que tienen una restringida circulacion y existe un
control por parte de los Colectivos de Comunicaciones indigenas, sobre los lugares en
donde se proyectan las peliculas y a qué tipo de publicos se dirige. Se trata de objetos que

activan una relacion con el territorio y el pensamiento, que contienen un conocimiento y al

'8 El tema de lo publicos y los visionados de peliculas atraviesa toda la tesis. Sin embargo, se ampliara en el
capitulo 1.
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mismo tiempo unos regimenes de visibilidad e invisibilidad. Por ejemplo, no hay un facil
acceso a estas peliculas puesto que no estan en su totalidad en Youtube o Vimeo, sino que
implica la busqueda de espacios, generalmente limitados de exhibicion, y suponen una

predisposicion sensorial para ver y escuchar.

Artefacto cultural

El Colectivo de Comunicaciones Zhigoneshi (CCZ) de la SNSM se encuentran realizadores
audiovisuales de los pueblos Kogi, Arhuacos y Wiwas. Desde el 2005 han desarrollado
audiovisuales que, en el 2013, reunieron, en un plegable de ocho DVDs, fotografias e
informacion sobre el proceso de realizacién (Figura 5). No todos los documentales circulan
por internet y sélo se pueden conseguir en su totalidad en la casa indigena de Santa Marta.
La capacidad mdvil, nébmada y trasnacional de estas peliculas producidas, permite que se
generen relaciones sociales que transcienden el territorio indigena, mediadas por el
intercambio y la circulacién de imagenes. Se pueden enumerar tres caracteristicas de estos
artefactos culturales: la primera es que son objetos, piezas y videos nGmadas, que tienen la
posibilidad de deslocalizarse del contexto geografico al que hacen referencia. La segunda
es que son contenedores de tiempo, pueden volver al pasado y de la misma forma tienen
una temporalidad en si mismos. Tercero, son sociales, en el sentido de que pueden
visionarse colectivamente, en cine foros, encuentros, discusiones, etcétera, pero también
pueden visionarse en privado. Los usos y posibilidades de este artefacto cultural radican en
su capacidad de configurarse como una extension de un sistema de pensamiento (Grasseni,
2011) que da cuenta de las preocupaciones politicas, ambientales, culturales y espirituales
que los pueblos indigenas del mundo estan viviendo en la actualidad. Desde esta
perspectiva, tedrico/metodoldgica, es necesario definirlos como objetos disefiados desde un

conocimiento técnico y cultural.
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Fusaio

Figura 5 Artefacto Cultural. DVD CCZ

De acuerdo con Grasseni (2011), una de las preguntas relevantes que deberia hacerse la
antropologia visual es: “;Como consideramos nuestra representacion del mundo como
valida?” (Traduccion propia). Grasseni aborda esta pregunta desde la antropologia
cognitiva y la teoria actor-red, al entender que lo “visual” constituye una produccion del
pensamiento humano que se da socialmente desde diferentes actores interconectados. La
autora esta de acuerdo con Ingold (citado en Grasseni, 2011) en afirmar que la antropologia
visual debe preguntarse por las “formas de mirar” desde una aproximacion epistemoldgica.
No se trata s6lo de la produccion de imagenes, sino de entender los modos incorporados en
los que socialmente se inscribe la mirada desde las tecnologias de representacion. Esta
aproximacion permitiria estudiar los medios de comunicacion indigena, situando sus
producciones audiovisuales como objetos que son pensados, producidos, reproducidos, y
tienen una instancia performativa. Para conceptualizar la idea de artefacto cultural,
inspirada en el trabajo de Grasseni, es necesario, en primer lugar, enmarcar el estudio de lo
visual desde la materialidad de la imagen como uno de los enfoques conceptuales que se ha
desarrollado en los dltimos afios en antropologia visual, especialmente desde la fotografia

etnografica.

El estudio de lo material de la imagen parte de la idea que “la materialidad es una
propiedad de los objetos visuales” (Banks, 2010, p. 76). Esta teoria se ha asociado a la
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posibilidad de la “reproductibilidad” de la imagen, partiendo de su capacidad de produccién
y reproduccion. El énfasis en la materialidad, permite situar las relaciones sociales a partir
de los procesos de circulacion e intercambio. Si bien esta construccion tedrica se ha
desarrollado de manera mas profunda en fotografia, tiene posibilidades heuristicas en el
analisis del audiovisual. Un ejemplo de ello, constituye el andlisis que realiza Edwards
(2002) sobre la fotografia etnografica que bien podria desplazarse al analisis de los medios
de comunicacion indigenas. La autora parte de lo que se ha denominado el “giro material”
(the material turn) en antropologia, apoyada en autores como Miller, Banks y Morphy
(Edwards, 2002), quienes han entendido la complejidad de los significados sociales en
relacion con los objetos materiales. Edwards argumenta que la fotografia etnogréfica se ha
centrado en una perspectiva semidtica e iconogréafica de la representacion de la raza y la
cultura, mientras su abordaje prioriza la materialidad de la imagen desde una perspectiva
integral con el discurso. Esta aproximacion remarcaria el hecho que las producciones
indigenas tienen un lugar material en el mundo como artefactos (DVDs, CDs, archivos,
etc), que no solo representan aspectos de la cultura, sino que circulan, se intercambian y, en
este sentido, crean relaciones sociales. Segun Edwards (2002), muchas de las criticas
marxistas de la cultura material y la fotografia han sido planteadas en términos de los
modos de produccion, de las caracteristicas de la alienacion de los objetos producidos en
masa o de la instrumentalizacion ideoldgica de las fotografias, fetichizando los objetos y
dando cuenta de su articulacion superestructural. Al mismo tiempo, el giro semidtico ha
subordinado las cualidades de los objetos a su privilegio representacional. La influencia de
la teoria de Saussure ha posicionado la fotografia en relacion con el analisis de la
linglistica en torno a los signos, los simbolos y la iconografia. Mientras estos debates son
la clave para pensar la fotografia, los mismos tienden a reducirla a un vehiculo pasivo de
abstraccion de significados. Para Edwards, la fotografia es tanto imagen como un objeto
fisico que existe en el tiempo y en el espacio, atraviesa una experiencia social y cultural:
tiene una opacidad, es tactil y tiene una presencia fisica en el mundo. La materialidad
permite pensar las fotografias etnograficas no sélo definiendo su contenido, sino también
los mecanismos materiales y sociales a través de los cuales estos se convierten en
“etnograficos”. Si bien el video, como objeto cultural, no tiene la misma presencia fisica de

la fotografia, resulta relevante preguntarse sobre los espacios sociales de produccion y
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visualizacion de los mismos. De la misma forma en que Edwards se pregunta por: “;cémo
la fotografia es realmente usada como objeto en el espacio social?, ;como esto es aprendido
y acumulado?, ¢por quién?, ;cémo es mostrado?, ¢en dénde?, ¢a quién?, ;jqué es
intencionalmente escondido?” (Edward, 2002, p. 77) (traduccién propia), también resulta

pertinente hacer esas mismas preguntas a las video producciones indigenas.

El concepto de economia visual, planteado por Deborah Poole (2000), permite una
aproximacion tedrica estimulante para acercarse a los medios de comunicacion indigenas,
en tanto que producciones de video son materiales culturales, es decir, son objetos
concretos: producidos, puestos en circulacion, consumidos, abarcando flujos de intercambio
nacional, regional y trasnacional. En su calidad de “objeto”, los videos indigenas son
productos de tecnologias de representacion “occidentales”, que son puestos a disposicion
dentro de unas formas particulares de apropiacion local. Al reflexionar sobre como las
nociones de raza se encuentran representadas en la economia visual, Poole se interesa en
comprender las trasformaciones en los regimenes perceptivos modernos en torno a las
imagenes de la alteridad. Una aproximacion desde la economia visual supondria que las
imagenes no sélo tienen un valor de uso y un valor de cambio, sino, siguiendo a autores
como Pollock y Stoler, tendrian al mismo tiempo un valor sensual. Lo sensual haria
referencia a la fantasia, la imaginacién, las emociones, el placer y el deseo. Esta
aproximacion desde la economia visual a los estudios de los medios de comunicacion
indigena permitiria preguntarse por el video indigena como un objeto social, que abarca una
produccion material, pero que simultdneamente contiene un tipo de valor sensual, que
configura unas formas de percepcion en la modernidad, de y desde la alteridad, en un

registro multiple de mirar, representarse y ser mirado.

En una de las escenas de la pelicula lka Hands (1988) el Mamo Juan Marcos Pérez,
deposita una piedra en la cuenca de un calabazo. EI Mamo por medio de este gesto hace un
acto de “adivinacion” (yatukua) en el que mira el futuro y el pasado al mismo tiempo. El
Mamo logra ver en las formas del agua algo que es invisible para el resto. ; Como entender
esta escena? De acuerdo con Grasseni, no se trata de: “see the world through the eyes of the
native” (Grasseni 2004, p. 28), sino de entender como se expresan unas formas de saber
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especificas que se dan en relacion con las tecnologias de representacion. Para Grasseni
(2011), una forma de aproximarse a estas formas de ver seria desde “etnografias de las
miradas” (ethnographies of sight), como un modo de dar cuenta sobre las diferentes formas
de conocimiento en el que la mirada es un acto social en si mismo. La autora desarrolla el
concepto de “skill of visions” (habilidades de ver), que reconoce la pluralidad de practicas
visuales que son incorporadas desde diferentes competencias gestuales y desarrolladas
dentro de diferentes formas de aprendizaje. Las habilidades de la mirada se producen desde
un ecosistema de inscripciones visuales, en las que se genera una taxonomia de lo visible,
que da cuenta de las formas de ordenar el mundo desde unos cddigos culturales
particulares. Las inscripciones visuales, como la fotografia, el video y los medios digitales,
son artefactos del pensamiento que median la actividad humana y sitlan su accién en
contextos especificos, que -de acuerdo con Grasseni- comprenden en su totalidad “pinturas
del mundo”. En efecto, el concepto de “skill of visions”, no solo permite aproximarse a la
mirada de los Mamos y el acto de ver las ondas de la cuenca, sino que el mismo hecho de
ver peliculas indigenas de la SNSM, constituiria una “habilidad de ver”, al reconocer

aspectos gue suponen un tipo de conocimiento sobre su cultura.

La propuesta de Grasseni de entender las transcripciones visuales como productos del
pensamiento, que se materializan en artefactos culturales, permite abordar estas peliculas
como objetos socialmente producidos desde un ecosistema social y mental, en el que se
inscriben unos modos de ver y de representar, una taxonomia de lo que es socialmente
visible, unas formas de establecer redes de intercambio entre actores sociales en proceso de
creacion. Las peliculas indigenas, en tanto que artefactos culturales, se producen en el hacer
y el deshacer del objeto, desde unas practicas sociales que le dan forma al pensamiento por
medio de la produccion y la significacion. Este abordaje no sélo se pregunta por su
emergencia desde un aspecto sociopolitico en el que se inscribe la etnicidad
contemporanea, sino que también permite acercarse al estatus de la mirada, la imagen y la
palabra de una comunidad desde un “objeto” que sitia la accion humana en la
comunicacion, a partir del uso de tecnologias compartidas de produccién audiovisual, que
tienen una resonancia performativa localizandose en la creacién, la reproduccién y la

visualizacion.
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Elicitacién

Una de las técnicas que caracteriza la etnografia de las imagenes es la elicitacion. Esta
consiste en la visualizacién de imagenes (fotografias, videos y dibujos) como dispositivos
que activan y estimulan comentarios espontaneos de las personas interrogadas, permitiendo
producir narrativas significativas, en la comprension de un fenémeno social. Tiene como
principio la “simple idea de insertar una fotografia en una entrevista de investigacion”
(Harper, 2002, p. 13), es decir, utilizar la imagen como un detonante de la memoria, 0
incluso como una forma de conectar con la persona entrevistada, a partir de la conexion
sensorial y los contextos que presenta la imagen. La elicitacion enriquece el trabajo de
campo, aungue, como sefiala Banks: ““La obtencion de datos a partir de las fotografias es
un método sencillo de comprender, pero bastante mas dificil de utilizar’” (2010, p. 93). Su
forma de utilizacién dependera de las preguntas de investigacion que subyacen en cada
contexto (Croghan, Griffin, Hunter & Phoenix, 2008). En este sentido, las imagenes y los
sonidos, al situar y fijar una temporalidad en los interlocutores, permiten evocar temas en

los que dificilmente podrian ser aprehensibles por otras vias.

9 «“photo elicitation is based on the simple idea of inserting a photograph into a reserch interview”
(Traduccion mia).
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Figura 6 Filmacion Wasi (2017) Foto: David Huertas

La elicitacion, en la etnografia de las imagenes, se articula a cuatro técnicas y aspectos
clasicos que caracterizan la etnografia tradicional: la observacion, la entrevista y la
reflexividad y el archivo. En cada uno de estos procesos de aproximacion
tedrico/metodologica y de produccion textual, las imagenes y sonidos se sitlan de una
forma particular y cobran un sentido propio. Al hacer uso de imégenes y sonidos, se
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vuelven elementos etnografiables que contiene unas caracteristicas multivocales, en tanto
se despliegan en las relaciones sociales (Orobitg, 2004, p. 38). Este proceso se puede dar de
tres formas: primero, son objetos que se obtienen durante el trabajo de campo, se
intercambian, circulan y permiten crear relaciones sociales entre el/ la etndgrafo/a y la
comunidad. Segundo, el/la etndgrafo/a hace uso de estos archivos y documentos como
dispositivos que activan la interaccion social con los sujetos de la investigacion
(informantes) durante el trabajo de campo (elicitacion). Tercero, hace uso de imagenes y
descripciones sonoras en el texto etnografico como un elemento ilustrativo, analitico o

interpretativo.

Observacion

La observacion participante es una de las piedras angulares de la etnografia clasica en
Malinowski y su famosa introduccion en Los Argonautas del Pacifico Occidental (1922)
[1982]. Cuando se habla de observacién participante, se hace referencia a una observacion
de larga duracion, sistematica y controlada en la que se hace participe de varias actividades
de la poblacion, mientras se hace un registro detallado de estas en el diario de campo. En la
observacion participante, se trata de hacer ciertas tareas y comportase como un miembro
méas de la comunidad (Guber, 2001, p. 52). En una etnografia de las imagenes, se
diferencian dos tipos de observacion: la observacién con cdmara y la observacion sin
camara. Estas dos aproximaciones ponen en cuestiéon una clasica discusion de los enfoques
positivistas, que parafraseo: “En cuanto mas participo, menos observo, en cuanto mas
observo, menos participo” (Tokin, 1984, p. 218). El uso de la camara supone una
participacion mediada por una tecnologia de registro que tiene sus alcances y limitaciones
en términos de recoleccion de informacién. Por un lado: 1) La cAmara permite un acceso
mas directo al contexto, en la medida que el rol del investigador en la comunidad es mas
claro como camarografo o fotdgrafo. 2) Asegura un registro sistematico de ciertas
interacciones y sitla corporalmente la realidad. 3) Logra hacer un registro visual de la
cultura material, permitiendo una aproximacién comparativa. Sin embargo, en algunos
casos, se puede limitar el acercamiento a cierto tipo de intimidad cultural, dependiendo de
la naturaleza de la investigacion. Por otro lado, la observacién sin cdmara, neutraliza mas la
presencia del etndgrafo en el campo y esto le permite tener un acceso mas natural al

contexto. Esto no significa que sea mas “neutral” u “objetivo”. En los dos casos se produce
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un tipo de realidad desde la imagen y la escritura. El no tener cdmara, en ocasiones, permite
una mayor flexibilidad en el trabajo de campo. El dilema positivista de participar mas y
observar menos y viceversa, es en realidad es un falso dilema. Una aproximacion desde la
etnografia de las iméagenes, implica un manejo mas asertivo de la cAmara como conector de
sistemas culturales en unos casos, 0 como un elemento que puede ser limitante en otros
(Grau, 2012, p. 164). La etnografia de las imagenes se diferencia de los objetivos de la
produccidn de una pelicula etnogréfica, en tanto su finalidad es producir un texto escrito,
que hace uso de la imagen como elemento privilegiado de analisis y no necesariamente se
trata de producir imagenes en si mismas. Una pelicula etnografica puede hacer usos de las
técnicas de la etnografia de las imagenes, pero tiene un fin distinto como producto y
lenguaje. Para esto, habria que mencionar el cine observacional que ha hecho de la

observacion toda una experiencia sensorial.?°

Durante el trabajo de campo hice uso de la camara. Si bien en un principio me permitié
cierto acceso al campo, teniendo en cuenta que trabajaba en un colectivo de
comunicaciones indigena, lo cierto es que en otros contextos supuso un obstaculo o fue
necesario cambiar el tipo de registro y pasar del video a la fotografia (capitulo V). Sin
embargo, en las dos ocasiones observar también develd la imposibilidad de acercamiento.
En la primera escena de Wasi (2017) aparece la casa del Mamo (kankurua), en la
madrugada en un plano general tipico del documental observacional. La camara nunca
entra y de alguna forma se queda afuera de la (casa) sin poder tener acceso. Si bien esta
imagen puede resumir la imposibilidad de observar y de acercamiento, lo cierto es que esta

20 E| cine observacional se caracteriza porque prevalecen planos de larga duracion, no existe una voz en off y
no hay entrevistas predeterminadas (Nichols, 2001, p. 109). Uno de los mayores representantes de este tipo de
documentales es Frederick Wiseman con peliculas como High School (1968) y Titicut Follies (1967). En la
tradicion del cine etnogréfico, vale la pena resaltar peliculas como Sweetgrass (2009) de llisa Barbash y
Lucien Castaing-Taylor, y Leviathan (2012) de Lucien Castaing-Taylor y Véréna Paravel. Estds dos peliculas
contindan con la tradicién cinematogréfica del cine antropoldgico norteamericano representado por Robert
Gardner, en su preocupacién por evocar mas que de explicar, de trasmitir méas que de narrar. También, se
interesan por ver las relaciones entre los seres humanos y la naturaleza, entre lo animado y lo inanimado,
desde una perspectiva que articula lo tecnoldgico, lo estético, lo social y lo sensorial. Esta atencién por lo
animado y lo inanimado, se emparenta con la Teoria Actor Red, en su anélisis de entender lo “social” como
un conjunto de relaciones y redes en donde, tanto los sujetos como los objetos, son actores investidos de
agencia (Latour, 2005).
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limitacidn la vivi en otros contextos en dénde la cAmara no era un impedimento. Asi lo

registré en el diario de campo:

En Nabusimake, traté de entrar al pueblito, pero los lideres se encontraban en una
reunion. Me dijeron que hablara con Alejando Rutia, pero también él se encontraba en la
misma reunién. Finalmente, no pude entrar y me senté el porton de la puerta de pueblito.
Mientras escribia mi diario de campo, pasaron dos hombres arhuacos y me preguntaron
“¢ Qué busca?, ¢Qué quiere? “;De donde viene? Caminaron tan rapido, que ni siquiera
pararon a escuchar la respuesta. Yo me quedé pensando sobre mi necesidad de entrar a
pueblito. Senti que mi relacién con el mundo arhuaco se encontraba en esa puerta. No
tenia claro por qué queria entrar. En el papel, estaba buscando a Manuel Chaparro quién
fue la persona que tenia las fotos del explorador sueco Gustaf Bolinder y fue el primero en
mostrarselas a Amado y de esta forma hacer mas puablicos estos archivos visuales de
principios del siglo XX. Sin embargo, me habian dicho que habia muerto hace unos afios,
Entonces: ¢por qué seguia ahi? ¢estaba buscando las locaciones de las ficciones visuales y
etnograficas del Colectivo Zhigoneshi? Senti una frustracion al no poder entrar, al no
acceder a pueblito. Pensé en la misma frustracion que muchos antropdlogos sentimos
cuando buscamos respuestas en los Mamos y ellos no dicen nada. ¢Qué me hacia pensar
que podrian decir algo distinto? ¢Qué me hacia pensar que el hecho de estar en
Nabusimake, tendria la posibilidad de entrar a pueblito? Las representaciones del mundo
arhuaco en sus peliculas son ficciones en las que se resume la vida. Sin embargo, el
trabajo etnogréafico estd lleno de momentos muertos, de incapacidades para comunicarse,
de malos entendidos y de lugares inaccesibles. Las cronicas de exploradores y las peliculas
sobre la Sierra Nevada estan llenas de momentos en donde dicen “he sido el primer en
llegar aca”, “soy privilegiado por estar en este lugar™, ““seré traductor del conocimiento
de los hermanos mayores™. Pero, lo cierto es que existe esa imposibilidad de entrar, asi las
puertas estén abiertas. El que no pueda entrar en mi condicion de no indigena es también
el producto de una desconfianza histdrica, casi ancestral entre el arhuaco y el bunachi (no
indigena), entre los hermanitos menores y los mayores. Y ahi estaba yo, en el umbral de

pueblito: imaginando las ficciones visuales del mundo arhuaco, sin poder realmente ver.
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La observacion y sus limitaciones, plantea una serie de cuestionamientos epistemoldgicos,
politicos y estéticos en la etnografia de las imagenes que quedan abiertos, y de alguna
forma, irresueltos. En el texto del filésofo Thomas Nagel (2000) ¢Qué se siente ser un
murciélago?, plantea la imposibilidad de la conciencia humana de experimentar al “otro”
desde la primera persona. Para Nagel, somos a la vez sujetos y objetos de experimentacion.
Esta perspectiva pone en cuestionamiento la epistemologia de la modernidad en la que se
diferencia un sujeto y un objeto en la observacion y el investigador debe mantener cierta
neutralidad frente a lo que observa. Todos podemos imaginar qué se siente ser un
murciélago, pero no podemos tener la experiencia directa y subjetiva del murciélago. Esto
constituye, en efecto, una limitacion epistemoldgica en el mismo acto de observar. ¢ES
posible trasformar el tipo de mirada desde el acto de observar, 0 como plantea Nagel, existe
esta imposibilidad de la conciencia? De acuerdo con ciertas discusiones epistemoldgicas de
la cibernética, “el observador solo puede observar su acto de observar” (Von Forster,
1991, p. 13) La cibernética al interesarse por entender la comunicacion entre maquinas y
organismo abre un campo de gran interés epistemoldgico para la etnografia de las
imagenes, en el sentido de que las categorias que establece no solo son del orden
epistemoldgico, sino estético (Von Forster, 1991). En efecto, existe una imposibilidad
epistémica en el acto de observar, pero esto no quiere decir que el observador no se
trasforme o adquiera lo que Grasseni (2004; 2010) denomina “habilidades de ver”, que

corresponden, en este caso, a unas habilidades que son tanto epistémicas como estéticas.

Cuando se dice que la “camara es como el 0jo” se cae en una equivocacion al equiparar una
habilidad organica a una mecanica. La camara no es como el ojo, y seria mas apropiado
decir que la cdmara es una maquina con ojos. De acuerdo con Benjamin (2007), la
fotografia ha cambiado la forma en como se observa, en lo que denomina como
“inconsciente optico”. El ejercicio de la mirada con camara denota algo en lo cotidiano, que
resulta inconsciente desde una mirada sin camara (ibidem, p. 29). Observar con camara es
distinto, no so6lo por el hecho del posicionamiento de los planos o por su reproductividad
(tema Benjaminano), sino que el mismo hecho de usar una cdmara, implica el uso de una
técnica mecanica que supone un tipo de intervencion en lo que se observa. Desde la

etnografia de las imagenes, esta intervencion tiene resonancia en el uso de la cdmara como
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elemento mediador de la observacion que produce lo que observa, pero al mismo tiempo lo
oculta. Una etnografia de las imagenes, en sus mas profundos alcances es también desde su
revés, una etnografia de las no imégenes: de lo invisible. Como decia El principito sobre la

paradoja que supone la observacion: “lo esencial es invisible a los 0jos”.

Entrevista y testimonio

La entrevista como técnica de investigacion social busca acercarse a lo que un determinado
interlocutor sabe, piensa y cree. Constituye un tipo de relacion social que hace parte de las
técnicas de observacion directa y la participacion (Guber, 2001, p. 70). Dentro de una
etnografia de las imagenes podemos distinguir dos tipos de entrevistas. Esta la que se
registra mecanicamente en audio o video. En esta entrevista, las preguntas son mas de tipo
estructuradas o semi-estructurada. El otro tipo de entrevista es la de tipo no dirigida o libre,
que se registran generalmente en el diario de campo. La entrevista estructurada, se trata de
un dialogo producido, que permite acercarse a un tipo de informacién especifica, en la que
se puede almacenar digitalmente las respuestas de forma maés fiel, usando las palabras del
entrevistado. También se caracteriza en que la produccion de informacion es mas
controlada, pero al mismo tiempo puede llegar a ser mas artificial. En cambio, en la
entrevista no directa, se acerca a una aproximacion etnografica que da mayor espontaneidad
en la construccion del relato, desde la interaccién cotidiana, pero al mismo tiempo su
registro es mas subjetivo y mediado por el diario de campo. En los dos tipos de entrevista,
se puede hacer un proceso de elicitacion, como un elemento que permite detonar la
conversacion. El uso de imagenes en las entrevistas, permite establecer un didlogo desde un
espacio, un tiempo y una corporalidad que contiene la imagen, en el que se hace un transito
de las imagenes a las palabras (Orobitg, 2004, p. 36). Esta referencia directa, permite cierto
tipo de narrativa que no siempre se puede lograr por medio de la entrevista tradicional, en
tanto la relacion entre el interlocutor y la imagen no solo se establece desde el plano oral,

sino también desde lo sensitivo.

Durante el trabajo de campo, realicé entrevistas estructuradas a indigenas y no indigenas.

En algunos casos, utilicé la elicitacion y en otras no, dependiendo del perfil de los
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entrevistados. Entre las personas se encontraban: Leonor Zalabata, lider arhuaca, Rafael
Moyjica, realizador wiwa; Amado Villafafia, realizador arhuaco; Camilo Izquierdo, Mamo
arhuaco Virginia, mujer arhuaca; Pablo Mora, antropdlogo; Benji Gutierrez, sonidista
arhuaco; Amparo Nifio, profesora de Nabusimake; Julio Barragan antropélogo y Luisa
Castafieda, abogada de la CIT. Estas entrevistas me permitieron una aproximacion narrativa
sobre ciertos eventos historicos y contemporaneos desde la voz de sus protagonistas, pero al
mismo tiempo significo una forma de aproximarme a diferentes versiones sobre la memoria
arhauca que, en muchos casos, contrastaban entre las versiones que tenian los hombres y las
mujeres. En efecto, mi llegada “al campo” se dio por medio de Amado Villafafiay el CCY,
esto hizo que gran parte del trabajo etnografico estuviera marcado por su mirada y su voz,
pero también por el hecho que yo fuera hombre y los medios de la comunicacién indigena
en la SNSM fuera preponderantemente masculinos. Esto me impulsé a acercarme a otras
versiones, especialmente de las mujeres, delineando de esta forma, un tema relacionado con
el género y la memoria. Un ejemplo de esto, es el testimonio de Amparo Nifio una
profesora de Nabusimake que tenia padres arhuacos, pero que cuando nifia, fue enviada al
orfelinato de los capuchinos, en donde fue perdiendo la lengua (Iku) y préacticas culturales

como el tejer la mochila:

“La experiencia vivida con ellas [monjas] en ese tiempo fue como le digo, no tuve nada que
arrepentirme... si hubo algo que me costé bastante aceptarlo y de pronto hasta perdonar
porque yo ahi estaba grande cuando cai en cuenta de lo que hicieron conmigo que me
dolié, porque cuanto me hubiese servido a mi la lengua, saber que el sefior ese Prospero
Nifio y mis hermanos eran realmente mis hermanos y no realmente las monjitas
capuchinas. Porque a mi no me dejaban ir a mi casa a pesar que quedaba a media hora de
camino, porque ellos eran hombres y de pronto qué me podrian hacer. Pero ahora, creo
que no es tanto por lo que ellos me podrian hacer, sino que me podrian meter ideas de que
me saliera [ del orfelinato] o que ellos no eran nada mio, o algo asi. Me imagino que era
como un celo mas bien de que a mi me llevaran mis hermanos o mi papa. Después, cuando
yo viese como tejer la mochila. ““¢Pero Amparo como va a tejer mochila? Amparito no teje
mochilas, Amparito es de nosotros, como la lengua tampoco. ¢(Como va a traer

canciones?” Porque yo repetia canciones que escuchaba en mi casa cuando yo iba alla
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donde ellos y repetia palabras: “No la vamos a mandar porque si viene repitiendo cosas
que nosotros mismos no le hemos ensefiado, entonces es mejor no dejarla ir.” (Entrevista a

Amparo Nifio)

La reconstruccion historica de lo que significé la mision capuchina, por parte de Amparo,
viene de un relato personal, en el que hace un ejercicio de memoria desde el conflicto
personal de sus raices arhuacas y lo que implicé perder la lengua (lku) y el conocimiento de
tejer la mochila (tutu), pero al mismo tiempo, lo que suponia la oportunidad de estudiar en
la escuela (orfelinato) y acercarse a la “cultura letrada y mestiza”. Mientras las narrativas
de los hombres sobre la historia Arhuaca eran méas descriptivos sobre los acontecimientos
histdricos, las mujeres, como el caso de Amparo, basaban su relato desde sus propias
vivencias, permitiendo una mirada mas intima y personal. Para Bertaux-Wiame (1993)
existe una diferencia entre hombres y mujeres respecto a las formas en como narran sus
historias (y memorias). Mientras los hombres construyen su identidad social principalmente
en torno al trabajo, dejandole poco espacio a su vida familiar, sus relatos se estructuran a
partir de las ocupaciones que han tenido y se presentan a si mismos como sujetos activos,
actores de su trayectoria, las mujeres se refieren principalmente a las relaciones que han
establecido a lo largo de sus vidas y su narrativa se vinculan a otros. Jelin (2011), en sus
trabajos sobre el cono sur en América, reconoce que las narrativas de las mujeres se
caracterizan por los marcos en los que se da el recuerdo, en los que aparecen elementos

sentimentales y de sus experiencias cotidianas.

La forma en como se inscriben ciertas memorias, no significa que unas narrativas sean mas
objetivas que otras, sino que en ciertos testimonios aparecen temas mas generales y
descriptivos y otros son mas personales. Estos Gltimos hacen referencia al ambito de lo
sensible. El género, la edad, la cercania con el territorio y el lugar desde donde se enuncia,
resultan elementos transversales en la forma en que se interpreta la historia vital y se
aproxima a la memoria de un pueblo. Una etnografia de las imagenes, al tratar con
imagenes sensibles del pasado, es también es una etnografia de las emociones, que explora
cémo las personas dan sentido a ciertos eventos desde sus propias experiencias por medio
del lenguaje oral, pero también desde lo gestual, lo incorporado y el silencio (Gomez Ruiz
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2013). En efecto, el manejo de las entrevistas, supone unas politicas del testimonio, que
designa una ética en su tratamiento y su uso. De acuerdo con Castillejo (2009), en el caso
de las investigaciones sobre los procesos de memoria y reconciliacion que se realizaron en
Sudafrica después del apartheid, se produjo una “extraccion del testimonio” por parte de
investigadores que terming, en algunos casos, por reproducir las condiciones coloniales de
expropiacion en las cuales se sitla historicamente la narrativa de los sujetos. Esto hizo que
el habla y el silencio tuvieran una dimension compleja en el ejercicio investigativo. En el
caso de la SNSM, existen ciertos temas relacionados con el conocimiento tradicional y en
el que el uso de la informacion no se pueda dar por sentado solo por el hecho de estar
haciendo una investigacion académica. Asi me lo hizo saber el Mamo Camilo Izquierdo
cuando le pregunté sobre el concepto de Bunkweka (adivinacion) “un bunachi (no indigena)
no debe saber de estas cosas”. Esto implica un compromiso ético relacionado con los
regimenes de visibilidad culturales, en los que ciertos temas son permitidos preguntar y
otros no, pero también, como se pueden representar desde la escritura y la imagen. Las
texturas del silencio, dandole una vuelta de tuerca, se inscriben también en los silencios

intencionados o no intencionados que se producen en el relato etnografico.

Reflexividad

En la SNSM, los indigenas han estado acostumbrados a la presciencia de antropélogos/as, a
lo largo de su historia. No se trata de seres extrafios y exéticos, sino por el contrario, es un
actor mas de su cotidianidad. Ademas de antropdlogos, existen otros profesionales como
académicos, documentalistas, ONGs y abogados, que vienen a hacer proyectos,
investigaciones e intervenciones con los indigenas. Durante mi trabajo de campo, yo no era
el Unico que estaba trabajando con Amado Villafafa, sino que tenia otros proyectos entre

manos que desarrollaba de manera simultanea. Asi lo registré en mi diario de campo:

Cuando llegamos a la casa indigena, Amado tenia una cita con Oscar Ariza un profesor de
la Universidad de Cartagena de derecho. El profesor estaba desarrollando su tesis
doctoral sobre el agua y la jurisdiccién nacional e internacional en torno a esta. De

acuerdo con su tesis, queria hacer ““un rescate de la vision indigena y ancestral del agua™
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En ese punto, Amado lo corrigid: “‘no se trata de un rescate porque los indigenas estamos
vivos. Se trata mas de un compartir”. Mientras hablabamos, algunos arhuacos se
acercaban y saludaban a Amado, mientras él seguia conversando con el profesor. Al
terminar, cuando ya estdbamos de regreso, Amado me dijo que en un principio pensaba
que el profesor tenia una intencién mas clara, pero era solo para hacer su investigacion y
para ello era interesante hacer un proyecto mas amplio que involucrara mas cosas,

ademas de un “texto académico”.

Tanto el profesor, como yo, buscabamos a Amado como un traductor de los Arhuacos, con
el fin de tener una version “nativa’ y ““ancestral”. En el caso del profesor, era el tema del
agua y en mi caso la imagen. De alguna forma, existe una circulacion de proyectos entre
los indigenas, en los que las dos partes tienen una intencién y se buscan unos a otros. El
uso de ““lo indigena” y su conocimiento, genera toda una serie de proyectos en diferentes
ambitos académicos, econdémicos e institucionales. El ““saber indigena’ parece una luz en
tiempos oscuridad. Se piensa que en los indigenas existe una respuesta a una cierta
incertidumbre, cuando lo cierto es que el discurso de lo indigena también puede reproducir
otras formas mercantilizadas en el lenguaje ““del rescate” y ““el saber ancestral”.

Lo que me interesa resaltar en este relato, es el rol de los investigadores y especialmente de
las/los etndgrafos en contextos super estudiados como la SNSM. ;Cémo posicionarse en
este contexto? ;Qué permite un abordaje desde la reflexividad? La reflexividad, aparece en
las discusiones en antropologia con la aparicion de A Diary in the Strict Sense of the Term
de Malinowski en 1967 [1986], en el que el famoso antropdlogo polaco cuenta sus
impresiones personales sobre su trabajo de campo con los Trobriand en nueva Guinea. En
este diario personal, aparecen algunos sesgos racistas, pero también topicos aparentemente
triviales como el tedio que le causaba la cotidianidad del trabajo de campo. Su aparicion,
supuso para la antropologia la desmitificacion de uno de sus héroes y como sefiala Ruby
(1995, p. 163) “una pérdida de la inocencia” en el quehacer antropolégico. El etndgrafo
empez0 a situarse como un actor social que hacia parte irreductible del contexto social en
donde se encontraba. Desde la publicacion de Writing Culture en 1986, la etnografia entro

en lo que se denomind la “crisis de la representacion”. Por un lado, apareci6 una etnografia

60



experimental y autorreferencial de corte “posmoderno” y, por otro lado, se mantuvo una
corriente mas “empirista” que propendia hacia estrictos controles metodoldgicos para crear
espacios libres de la intervencion subjetiva. Las dos corrientes fueron llevadas a los excesos
cuestionando el sentido mismo de la etnografia (Davies y Spencer, 2010). En la actualidad,
la etnografia sigue mas vital que nunca e incluso existe una “etnografizacion” de las
metodologias cualitativas y participativas de investigacion. Estas han mantenido el sentido
empirico del trabajo de campo, integrando la critica posmoderna sobre la mirada del
quehacer etnogréfico (Gomez Ruiz, 2013). La reflexividad etnogréafica se consolidd en esa
discusion como el proceso que asume el acercamiento a una comunidad de manera
intencionada, y, en este sentido, los relatos que se producen no son solo descriptivos, sino
gue provienen de situaciones creadas en las que interviene la subjetividad del investigador
(Atkinson y Hammersley, 1994). En efecto, la reflexividad implico, de manera resumida,
tres elementos fundamentales para el quehacer etnografico segun Guber (2001): 1) La
conciencia del investigador sobre su persona y sus condicionamientos sociales, politicos,
género, edad y pertenecia étnica; 2) Se alejo de una perspectiva epistemocéntrica, en la que
el investigador desde una mirada intelectual se aisla de las interacciones sociales, desde
unas pretensiones de supuesta objetividad; 3) Mantiene una vigilancia permanente sobre el
tipo de conocimiento que como investigador esta produciendo.

Desde una etnografia de las imagenes, la reflexividad es un elemento que atraviesa
diferentes niveles de la investigacion, tanto en el trabajo de campo como en la
representacion textual y visual. Investigar iméagenes, en tanto objetos, permite una mirada
que es permanentemente retrospectiva sobre el rol que han tenido los etnégrafos/as y sus
interpretaciones sobre los indigenas de la SNSM. En una escena de Wasi (2017), cuando le
muestro a Amado Villafafia la foto del antropélogo Reichel-Dolmatoff, dice lo siguiente:
“Es considerado como el padre de la antropologia en Colombia, pero yo siempre digo que
las interpretaciones que se hacen no son tan fieles. Es la razon por cual nosotros ya
comenzamos como a escribir”. En la escena, aparezco yo filmandolo, en un doble registro
de espejos en la que Amado reinterpreta el pasado y el rol de los etndgrafos histéricamente,
pero, paraddjicamente aparece otro etnografo en escena (yo) que detona la discusién desde
la elicitacion de una fotografia. Uno de los elementos fundamentes del estudio de las
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imagenes, es que estas son reflexivas en su representacion, pero también desde los
significados sociales que tiene. En efecto, la posibilidad de re interpretarlas, de asignarles
un valor determinado y de contrastarlas, permite un examen sobre su procedencia,
circulacion y su uso. De acuerdo con Ruby (1995) las discusiones en torno a la reflexividad
han permitido develar como se produce el trabajo antropoldgico: “Ser reflexivos, en
términos de trabajo antropoldgico es insistir en que los antropdlogos revelen
sistematicamente y rigurosamente su metodologia y su posicion personal como
instrumentos en la generacion de datos” (1995, p. 162). No se trata de descubrir una
realidad, sino de crearla, de darle un sentido “somos creadores de orden, no lo
descubrimos” (Ruby 1995, p. 165). Este proceso, debe tener en cuenta tres elementos:
productor-proceso-producto. Segun Ruby (1995), ha sido el “cine antropoldgico”, el que
mejor ha logrado poner en relacion estos elementos, incluso antes de la critica de la
antropologia posmoderna de los afios 80. Peliculas como: Man with a movie camera (1929)
de Dziga Vertov y Chronique d’un été (1962) de Jean Rouch y Edgar Morin logran develar
los mecanismos cinematograficos del producto pelicula desde el montaje, en el caso de
Vertov, y como se sitlan los discursos de los productores detras de bastidores en las

discusiones socioldgicas de Rouch y Morin.

Las peliculas indigenas de la SNSM del CCZ, han estado influenciadas, en gran medida,
por esta tradicién reflexiva del cine antropoldgico que tomé fuerza a mediados de los afios
ochenta y noventa, especialmente por la presencia del antropdlogo y documentalista Pablo
Mora (capitulo Il). Estas peliculas, en términos generales, se caracterizan por mostrar el
proceso de produccién de la pelicula y a los directores como actores que juegan un rol en la
pelicula. Esta influencia, hace que la investigacion tenga un doble nivel de reflexividad. No
solo se trata de tener una aproximacion etnogréfica que es reflexiva desde el campo y a un
nivel textual, sino que el “objeto de estudio” es reflexivo en si mismo. En efecto, uno de los
temas de fondo de las peliculas del CCZ, y que nos lleva al fragmento inicial del diario de
campo, es el que reza sobre la colaboracion y la autoria. En este caso, se relaciona sobre la
nocion de “autor” entre el etndgrafo cineasta y el indigena cineasta. Entre ellos existe un
lenguaje comun que es el cine. En él, el proceso de produccion supone un proceso de co-

autoria a través de un dialogo creativo, que es también politico, y gira en torno a temas
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sobre la representacion y la autorepresentacion. Mas alla de discutir sobre como se empieza
a difuminar la idea de “autor”, desde la perspectiva de Foucault (2010) o sobre la autoridad
etnografica en términos de Clifford (1996), la reflexividad, en este caso, adquiere un matiz
politico que pone el acento en el tipo de compromiso, complicidad y relacion que el
etnografo/a establece con una determinada persona, colectivo o territorio. Como el mismo
Amado le sefialé al profesor de la Universidad de Cartagena sobre su entendimiento de lo
“ancestral”: lo indigena no es algo que “hay que rescatar”, sino se trata de “compartir”.
Precisamente, se trata de un dialogo, que reformula los lenguajes de la académica, sus

posicionamientos epistemoldgicos, politicos y su sentido mismo.

Archivo e imagenes dialécticas

El cine, como dijo Tarkovsky, es una forma de esculpir el tiempo, de darle forma, de
contenerlo y tallarlo. Las imagenes se mueven entre el presente y el pasado. Cada imagen
es fijada, disefiada y contiene una historicidad. El cine, como objeto cultural, tiene una
capacidad mimética, de reproductibilidad, es un artefacto de la memoria: un archivo. Otra
de sus caracteristicas temporales es la de ser sincronico ya que al momento de ser visionado
contiene un tiempo en si mismo, que es evocativo y portador de reminiscencias. El cine
indigena de la SNSM, tanto el hecho por indigenas, como el hecho por no indigenas,
contiene una forma de representar el tiempo y de aproximarse al pasado. El tema del
archivo, como objeto de tiempo, presenta dos abordajes: uno relacionado con politicas
publicas de patrimonio, enmarcado en instituciones del Estado colombiano, como:
Proimagenes Colombia, la Fundacién de Patrimonio Filmico Colombiano (FPFC) y la
Biblioteca Luis Angel Arango. Esto se relaciona con el acceso que los indigenas e
investigadores deben tener a estos archivos, que hace parte de las discusiones sobre
soberanfa visual®; y el otro tema, relacionado con el uso conceptual que se le dan a estos
archivos en una etnografia de las imagenes que, en este caso, retoma la idea de imagenes
dialécticas. En los dos casos, se hacen referencia a la memoria visual, a como se accede a

ella, se preformay se resignifica.

2! Este concepto de Soberanfa Visual es transversal a la tesis, pero se tratara de manera mas detallada en el
capitulo 1.
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En Nabusimake Memorias de una independencia (2010), Amado emprende un viaje junto
con sus hijos a Bogota, para hacer un visionado en Proimagenes de la pelicula El valle de
los Arhuacos (1963). Las imagenes se intercalan entre las escenas de la pelicula y una
especie de elicitacion visual de Amado y sus hijos rodeados de diferentes camaras,
proyectores antiguos y objetos relacionados con la cinematografia. Amado trata de explicar
las imagenes y dar su propia version. En una escena se observa a un Mamo que esta
tomando alcohol y el cura trata de impedirlo. Amado explica: “estas peliculas estaban
hechas para ser mostradas afuera... a los Arhuacos nos muestran como borrachos”. La
fuerza de la escena radica en representar a un arhuaco contemporaneo -en este caso Amado-
reflexionado con sus hijos sobre el pasado, mientras ven una de las primeras ficciones que
se hizo sobre los Arhuacos. El acceso a estos archivos visuales resulta reciente y, en
muchos casos, dificil y costoso. Después de ver Nabusimake. Memoria de una
independencia (2010), solicité a la Fundacion de Patrimonio la pelicula El Valle de los
Arhuacos (1966), pero me respondieron que solo se podia ver en sus instalaciones. Luego
me dijeron que habia una posibilidad de comprarla por 70 mil pesos (20 €). Sin embargo,
cuando recibi la pelicula no funcionaba el DVD y no me dieron ninguna respuesta sobre la
calidad de la pelicula cuando hice el reclamo. Fue hasta que conoci a Amado Villafafia que
pude tener acceso a estas peliculas y otras peliculas del pueblo Arhuaco. En efecto, son los
colectivos indigenas de comunicaciones quienes estdn encabezando una labor de
recuperacion de su memoria visual®? y no exclusivamente el Estado colombiano por medio
de sus instituciones. En una entrevista realizada por Angélica Mateos, Amado Villafafia en

Youtube explica el tema del archivo:

22 Durante los Gltimos tres afios, se viene llevando a cabo un proceso de recuperacion documental por parte
de la comunidad y sus autoridades. Para esto han contado con la cooperacion de la Agencia Espafiola de
Cooperacidn Internacional para el Desarrollo (AECID) y el Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH).
El proceso ha consistido en identificar, recuperar, salvaguardar, inventariar y digitalizar una serie de archivos
documentales que habian permanecido guardados durante més de 100 afios. Asi lo sefiala el coordinador del
equipo de enfoque étnico del CNMH “La iniciativa surgié del mismo pueblo arhuaco. En los folios hay
archivos del corregidor, de las luchas contra la mineria, del trabajo por convertirse en resguardo, y de lo que
fue la presencia de los capuchinos” En: Arhuacos de Nabusimake: Asi va la lucha por superar el terror de la
evangelizacion forzada. Tomado de Pacifista 03/03/2009 https://pacifista.tv/notas/nabusimake-terror-mision-
capuchina-restencia/?fbclid=IwAR2 KYILB08D

1JDnjBOMS8zclfwnnKMwg EiCUaRQnSFBQOtZCTurYNclwo
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“Tenemos alrededor de 300 o 400 horas de registro. Las primeras son como muy movidas
porque se fue aprendiendo, pero interesante para nosotros porque es la formacién de un
archivo, de un banco de archivo interno. Muy interesante para los Mamos y lideres.
Guardamos la imagen de esos lideres. Que nosotros mantenemos lo que se va trasmitiendo
oralmente y llegara el momento de editar el producto que uno quiere” (Entrevista de
Angélica Mateus a Amado Villafafa, 2012)

En el caso de Ika Hands (1988) la recuperacion fue mas dificil. En Colombia ninguna de
las instituciones mencionadas la tenia y en el Gnico lugar que estaba era en la Universidad
de Manchester. Hablé con una amiga que estudiaba alli y ella me la logré pasar por We
Transfer, en diferentes archivos fragmentados. La pelicula no estaba subtitulada en espafiol
y ademas de re- montarla desde los archivos con los que ya contaba, la traduje y le puse
subtitulos en espafiol para que pudiera ser proyectada en la SNSM. Al final, lka Hands
(1988) fue la carta de presentacion para establecer una relacion con el CCY y se configuro

como un regalo (makruma) que me permitié crear lazos y empezar el trabajo de campo.

¢Ademas de las politicas institucionales sobre la memoria visual qué tipo de “politicas de la
representacion” permean el texto etnografico? ;Cémo dar cuenta de estos archivos en una
etnografia de las imégenes? Maés alld de las disputas en torno a la memoria y a las
obligaciones estatales que se dan en la esfera de las instituciones publicas, resulta relevante
sefialar que las producciones hechas por indigenas, como por no indigenas, contienen unas
formas de entender y a la vez, de contener el paso del tiempo en la SNSM. A partir de estas
peliculas, es posible aproximarse al pasado, no desde una linealidad temporal historica, sino
mas cercano a un “inconsciente dptico”, en las que el tiempo se puede montar, desmontar,
interpretar y re-significar, en el mejor sentido cinematografico. Una etnografia de las
imagenes mas que hacer una aproximacién diacronica, lineal o histérica de las imagenes, se
interesa por su aspecto sincronico, su evocacion, busca lo que Taussig (2000), siguiendo a
Benjammin (ibidem), Ilama imégenes dialécticas. Taussig hace una critica a la idea de
contexto y linealidad, por considerarla una practica “politica disfrazada de objetivismo”. De
acuerdo con Taussig, su programa de investigacién se basa en la importancia “de la

mimesis, y el poder de la imagen como material corpéreo capaz de despertar memoria”
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(Taussig, 2000, p. 22). Siguiendo a Taussig, mi interés no es hacer una comparaciéon o
critica de los modos de representacion desde una perspectiva semidtica, histérica o
genealdgica, sino producir imagenes dialécticas que condensan unas ideas sobre el tiempo,
que tienen una capacidad de preformar la “alteridad” y la “mismidad”: iméagenes analogas
que se encuentran y, al mismo tiempo, se sitdan en las antipodas las unas de la otras. A lo
largo del texto se hace un intento por contrastar estas “imagenes” que son provenientes de
peliculas, pero también “etnograficas” como elementos detonadores de la narrativa. No es
un recorrido sobre la historia visual arhuaca y sus modos de representacion, sino se
compone de una yuxtaposicién de imagenes que han sido producidas en distintas
temporalidades, que interpelan la vida social y al mismo tiempo tejen el relato etnografico.

Etnografia, accion y politica.

iInventores de imagenes y de fantasmas deben llegar a ser en sus hostilidades, y con sus
imagenes y fantasmas deben combatir ain unos contra otros la batalla suprema! Nietzsche
(1993, p. 153)

La dimension politica de la etnografia es algo que se ha tratado de enunciar en los
diferentes apartados de este capitulo. Sin embargo, parece que “lo politico”, desde una
etnografia de las imagenes, es algo que siempre queda sin resolverse del todo, ya sea por su
transversalidad o por la envergadura de la empresa. Para empezar, habria que decir que en
la tradicidn sociologica y antropoldgica en Latinoameérica y especialmente en Colombia, el
tema del “compromiso politico” en la investigacion social es algo que tiene unos
antecedentes desde los afios 60 con figuras como Camilo Torres, Antonio Garcia, Marta
Rodriguez en el cine documental y Orlando Fals Borda en sociologia. Este ultimo, resulta
fundamental, por lo que ha significado su aporte en el contexto latinoamericano de la
Investigacion Accién Participativa (IAP), que en tanto aproximacion teorica sigue vigente.
Especialmente en torno a las discusiones contemporaneas sobre etnografia al sefialar,
mucho antes de la “crisis de la representacion”, como las poblaciones tradicionalmente
“objeto de estudio”, se vuelven sujetos protagonistas de la investigacion, y de esta forma,

son parte fundamental del proceso de produccion de conocimiento. Esta aproximacion,
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tiene ecos en los afios 90 y 2000, en lo que se denomind etnografias “participativas” y
“colaborativas” dentro de la tradicion angldfona y europea. Sin embargo, el tema del
“compromiso politico” es algo que siempre estd enunciado en todas las etnografias
contemporaneas, pero que resulta sumamente esquivo. La discusion que parece estar de
fondo viene del marxismo y hace referencia al binomio teoria/praxis. De acuerdo con Marx
y Engels (2017), el pensamiento cientifico supone un critica ética del sistema y esto exige
una actuacion revolucionaria que incida en la superacién estructural del orden establecido.
Luego, Gramci (1974) establece el concepto de intelectual organico asignandole dos
sentidos: por un lado, sociolégico relacionado con la funcién y el lugar que ocupa el
intelectual en la estructura social y otro de tipo histérico. En latinoamericana, desde la
critica decolonial, Rivera Cusicanqui (2015) entiende la sociologia de la imagen como una
practica descolonizadora que reivindica a “los socidlogos de la imagen” no como
intelectuales académicos externos a la comunidad, sino como sujetos que al interior de su
pueblo, tienen un conocimientos sobre la memoria visual y desarrollan una labor “de
descolonizacion de la mirada”, que consistiria en develar las ataduras del lenguaje y en la
actualizacion de la memoria como una préactica que es tedrica, estética y ética, que reconoce
la creacion artistica y la reflexion conceptual como una préctica en si misma politica
(Rivera Cusicanqui 2015, p. 23). En este sentido, el caracter politico de una etnografia de
las imagenes no solo implica un trabajo “colaborativo” que al final puede reproducir un tipo
de “autoridad etnogréafica”, sino se trata de una complicidad y un didlogo critico, agudo y
permanente entre los etndgrafos y los sociélogos de la imagen. En el caso de la SNSM son
personajes como Amado Villafafia del pueblo Arhuaco o Roberto Mojica del pueblo Wiwa,
quienes dentro de su comunidad cumplen ese papel. Ademéas de ser productores de
imagenes, son también estudiosos de la memoria visual de su propio pueblo. No solo se
trata de un reconocimiento de su lugar y su conocimiento, sino que, en efecto, se trataria de
incorporar su discurso al punto que logre movilizar los planteamientos epistemolégicos y

politicos con los que se produce el conocimiento etnografico.

Retomando al posicionamiento politico del etndgrafo -que parece diluirse cada vez mas-,
resultaria necesario, en primer lugar, superar el binarismo entre praxis y teoria, entendiendo

que toda praxis intelectual es también una praxis politica. Lo que me interesa enunciar son
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algunos aspectos que considero que, durante mi trabajo de campo, configuraron una
etnografia de las imé&genes con una orientacion en la accion politica, que se dio en parte,
por la naturaleza de la investigacion y la contingencia de los tiempos, a partir de tres

elementos:

1) El trabajo etnografico implicd seguir los lineamentos politicos del CCAY,
especialmente, en la manera de entender el territorio orientada principalmente en proteger
la SNSM de proyectos mineros, turisticos etc. y fortalecer una mayor autonomia en la
administracion del territorio por parte de las organizaciones y autoridades indigenas. El
hecho de ser parte de la produccién comunicativa indigena, supuso tomar una posicién, no
s6lo como observador, sino como camardgrafo, editor y técnico y en este sentido, también
como gestor y productor de ese pensamiento. 2) El trabajo de archivo de recopilacion de
imagenes historicas supuso un proceso de circulacion de memoria audiovisual en el
poblado de Kutunzama. Esto no resulta algo novedoso en el pueblo arhuaco, teniendo en
cuenta que la recuperacion de la memoria visual es algo que se viene llevando a cabo desde
el 2010 por parte de sectores académicos, activistas, de las mismas organizaciones
indigenas y los colectivos de comunicacion. Sin embargo, el caso de mi investigacion, fue
un elemento importante en la recuperacion de archivos visuales como la pelicula Ika Hands
(1988) que no habia sido visionada en la SNSM. 3) Acompafar y promocionar la
circulacién y difusién de los documentales de los colectivos de comunicaciones indigena en
ambitos nacionales e internacionales, permitiendo de esta forma darle eco a sus luchas
territoriales y reivindicaciones ecoldgicas y espirituales. Especialmente de las peliculas:
Wasi (2017) y Resistencia en la Linea Negra (2011).

En el ambito de la representacidon etnografica, desde su dimensién textual y visual, lo
politico adquiere unos matices mas indefinidos que hacen que la discusion se amplie. Si en
el trabajo de campo, que en cine se llama “el fuera de campo” y en etnografia podriamos
denominar “el fuera de texto” (Marrero Guillamoén, 2008, p. 117), se pueden identificar
unas acciones especificas que pueden, o no, interpretarse como politicas, lo cierto es que,
en el ambito de la produccién textual y visual, estos posicionamientos se difuminan al

situarse en el lenguaje: “El desarrollo de formas de etnografia que aspiren a colaborar en
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la lucha contra la dominacién implica, segun un viejo lema, “una ruptura con el
vocabulario de la dominacion”. (Marrero Guillamon, 2008, p. 111)”. La etnografia es un
acto camalednico que se difumina en la escritura. En ocasiones, puede coincidir con la
agenda del contexto etnografiado y en otras no, pero siempre resulta vital evidenciar, de
alguna forma, el posicionamiento personal o intelectual del etnografo/a. Esto no significa
gue no haya un compromiso con lo “real”, sino que la escritura es un acto de encubrimiento
en si mismo, que transita en diferentes escalas de la mirada que no siempre son
compatibles, o que precisan de unos modos de representacién que no responden a un
discurso plano, sino que es compleja como la realidad misma. De acuerdo con Marrero
Guillamén (2008), el compromiso etnografico supone un acto de ocultamiento e
iluminacion en el lenguaje que arremete contra los poderes a los que se enfrenta “La
metafora, quizas excesiva, no se refiere tanto a un acto de ocultacion premeditado como a
una renuncia a trabajar por y para ese espacio de iluminacion total y la posicion de poder
que implica (Marrero Guillamén, 2008, p. 111)”. La etnografia de las imagenes, al moverse
en diferentes escalas de la mirada, tiene un itinerario que pasa por la experiencia sensible,
la produccién simbdlica, material y tedrica, que constituye una caja de herramienta que en
su conjunto adquiere una resonancia politica desde la produccion de imagenes y narrativas.
Parafraseando a Nietzsche, preparan al etnografo para la “batalla suprema”, que se libra en

la actualidad con la sobreproduccion de discursos e imagenes sobre la alteridad.

La alegoria de subir la montafia una y otra vez en los recorridos que hace Zaratustra,
supone un reajuste permanente de la mirada, pero también un posicionamiento distinto
frente al lugar. No sélo el caminante que hace el recorrido cambia, sino la montafia misma
lo hace. En una ocasidn, le pregunté a Amado sobre esta idea, mas o menos extendida, de
“caminar el pensamiento”. Amado me respondid: “Eso es un lugar comun. Se camina el
espiritu, pero para esto es necesario ser. Para llevar el espiritu se hace un pagamento”.
Caminar la SNSM, implica establecer escalas de la mirada, en unos transitos que
involucran un posicionamiento espiritual con la montafia misma y con el trayecto. Recorrer
la montafia una y otra vez es también reajustar el tipo de compromiso politico que se tiene
con el territorio, con los indigenas y con la misma empresa de conocimiento que se esta

llevando a cabo. Significa asumir que toda etnografia constituye un trayecto sincronico
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desde el tiempo del trabajo de campo, pero que es también diacrénico, por sus
implicaciones histricas como acto de representacion, desde sus performatividad, en tanto
que crea un tipo de realidad con ecos en el mundo. Es precisamente en esa “realidad”, que,
si bien puede ser creada, o si se quiere imaginada, en donde radica el compromiso politico
de la etnografia.
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Capitulo Il Sedimentos visuales. La mision capuchina en Nabusimake

"Yo creo que, si hay un hecho importante de las decisiones del pueblo Arhuaco durante su
historia, segin mi criterio, uno es haber tenido la capacidad de decidir de tirar una trocha
para definir el territorio y otra es, la salida de los capuchinos. Yo creo son dos cuestiones
fundamentales que permiten hoy decir somos, vamos a ser y vamos a seguir siendo™ Leonor

Zalabata en: Nabusimake: Memorias de una Independencia (2010)

Introduccion

A comienzos de 2013 decidi viajar por primera vez a Ciudad Perdida (Teyuna), después de
muchos afos de haber visitado la Sierra Nevada de Santa Marta (SNSM). Era la primera
vez que iba a la antigua ciudad de los Tayronas®. Ciudad Perdida, desde su descubrimiento
en 1976, habia sido un territorio de dificil acceso. En los afios 80 s6lo se podia acceder por
helicoptero y en los 90 se habia cerrado el camino por la presencia de paramilitares y
guerrilla. En la actualidad, para llegar a las terrazas de Ciudad Perdida con un plan turistico,
es necesario cinco dias en total de recorrido: tres dias para subir y dos para bajar. Cuando
empezamos a subir, el guia nos advirtié que a los indigenas nos les gustaba que les tomaran
fotos. En ese momento, comenzaba mi aficion por la fotografia y disfrutaba tener un
registro visual de mis viajes. Tomaba fotografias con cierta actitud naturalista, pero al
mismo tiempo algo naive. Por un momento, olvidé la recomendacion del guia y cuando le
iba a tomar una foto a una familia indigena wiwa que caminaba con una mula, el hombre
me hizo sefiales que no lo hiciera con un gesto de molestia. Entendi inmediatamente y bajé
la camara con verglienza. Con el tiempo, me sorprendid la educacién visual que tenian los
indigenas. Durante afios, la SNSM no so6lo habia sido amenazada por el paramilitarismo, la
guerrilla y el narcotrafico, sino también existia una historia de extractivismo de la
representacion®’, que empezaba desde los afios 20 hasta los afios 60 con el monopolio de la
representacion por parte de etnélogos y la Iglesia. Luego, en los afios 70 y 80, esta

situacién empezo6 a cambiar y surgieron unas incipientes formas de soberania visual con la

2 La cultura Tayrona (500-1500 D. dc) desarrollé su civilizacién hacia los valles de la Sierra Nevada,
empujados por las tribus guerreras. Se asentaron en la vertiente occidental del Rio Frio hasta el Rio Garavito.
Se considera que los actuales indigenas Arhuacos, Kogis y Wiwas son descendientes de los extinguidos
Tayronas (Orozco, 1990, p. 35).

*En los Gltimos afios, el extractivismo de la imagen se ha incrementado con el auge del turismo y la
explotacion minero energética, en la que a la par, se dan procesos de soberania visual desde la comunicacion
indigena. Esta discusion se ampliaré en los capitulos 111y V1.
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alianza de antropologos y documentalistas. En ese momento, desconocia que al otro lado de
la SNSM por Nabusimake?, la fotografia y el video tenfan una historia desde principios del

siglo XX, que coincidi6 con la segunda venida de la misién capuchina en tierras arhuacas.

La misién capuchina en Nabusimake, fue una empresa etnocida que implico la casi
eliminacion de la cultura arhuaca. Si bien no se tratd de un genocidio desde la supresion
fisica del otro, como habia sido en la primera etapa de la colonizacién espafiola, si se baso
en una ética evangélica de cambiar “al otro”, en lo que Clastres llamd la espiritualidad del
etnocidio (Clastres, 2001, p. 58). El etnocidio remite a una idea de “raza” en la que el otro
es exterminado por pertenecer a una minoria racial. Para Clastres (2001), el etnocidio
implica la eliminacién de un sistema de creencias y de modos de vida, que admite la
trasformacion de “la maldad del otro”, su posibilidad de cambiarlo, de integrarlo, desde una
empresa humanista, en este caso, no sélo al Estado, sino a la espiritualidad cristiana. Lo
visual, en la historia Arhuaca, carga con un pasado de exterminio, de eliminacion de la
lengua, el vestido, la mochila y en Gltimas de una total sujecion del cuerpo, que aparece en
las fotografias de principios del siglo XX. Los sedimentos visuales designan un concepto
que comprende la historicidad del etnocidio espiritual, en el que los indigenas, al ser
objetos de la representacion, les remarcaron el poder colonizador del Estado, la Iglesia y el
conocimiento cientifico sobre sus cuerpos. La apropiacién de la imagen del indio, implico
unas formas de localizar su poder en el despliegue de toda una economia visual de
circulacion, en donde los que tenian el monopolio de representar eran los blancos. La
expulsion de los capuchinos en 1982 y los procesos que venian desarrollandose antes,
fueron la gestacion de unas formas no sélo de tomar el poder politico del territorio por parte
de los Arhuacos, sino de apropiarse de estos sedimentos visuales, desde el registro visual y
sonoro. Esto supuso, que aparecieran en los afios 70 y 80 registros visuales de los lideres
indigenas y su discurso de emancipacion de las tierras y autonomia de su cultura. Esta

apropiacion de los medios de comunicacion audiovisual les ha permitié re-significar su

2 E| gobernador de la provincia de Santa Marta, Don Lope de Orozco fundé en 1583 el Valle de San
Sebastian de Taironaca, que al parecer era en el valle de la actual Nabusimake. Para la evangelizacién de los
indigenas se trajo la primera mision capuchina, que lleg6 hacia 1720 hasta 1755 cuando hubo un cambio en el
que se suspendid el proceso de colonizaciéon. En 1750 el virrey de Nueva Granada José Alonso Pizarro,
pretendia extender su jurisdiccion y fund6 oficialmente en 1753 el pueblo de San Sebastian de Rébago
(Nabusimake) (Orozco, 1990, pp. 40-42).
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memoria visual y apropiarse de ella. La RAE define la palabra sedimento como: “materia,
que habiendo estado suspensa en liquido, se posa en el fondo por su mayor gravedad”?.
Utilizo esta metafora de sedimento para dar cuenta de unas imagenes que, si bien
permanecen en la historia del pueblo Arhuaco, casi como un bloque de cemento, tienen a la
vez una naturaleza liquida, que se puede reconfigurar en el tiempo y tener multiples

significados.

La aproximacion desde la fotografia y el video permite acercarse a otras interpretaciones de
la historia, no solamente desde la historiografia tradicional y el relato oral, sino desde la
posibilidad de la reproductibilidad que tiene la imagen en sus diferentes formatos. La
fotografia, el cine y el video en tanto artefactos culturales ponen en tension las dicotomias
de: arte/ciencia, ficcidn/realidad, mito/historia, objetividad/subjetividad. Si la fotografia
remite una experiencia vivida del espacio y del cuerpo, el cine afiade el movimiento, la
sincronicidad y el sonido. En este capitulo, me interesa utilizar fotografias y peliculas como
imagenes- archivos, para analizar las miradas sobre la Mision Capuchina en Nabusimake
desde 1915 hasta 1982, cuando es la expulsién de los capuchinos. Este periodo histdrico, es
fundacional para la historia Arhuaca y tiene un valor en sus propias narrativas como
pueblo. También, empiezo con la historia de los capuchinos y su presencia en Nabusimake,
porqgue es alli en donde aparecen los primeros registros fotograficos y visuales que se tienen
del territorio con la expedicion del sueco Gustav Bolinder desde una perspectiva
etnolégica. Ademas de existir una variedad de peliculas hecha por no indigenas y por
indigenas, tanto documentales, como ficcion y docu/ficcidn, sobre este periodo.

¢Quién cuenta la historia?; ¢;como se despliegan las versiones sobre la historia de
Nabusimake con la fotografia y el video? En el texto: ;De quién es la Historia?
MacDougall (1995, p. 405), dice que “La cuestion sobre “;de quién es la historia? tiene
una doble dimension moral y ontolégica”. MacDougall, siguiendo a Barthes, coincide en
que las peliculas y las fotografias son a la vez analdgicas y codificadas, es decir, que en
tanto artefactos adquieren un sentido como objetos culturalmente producidos. Son

26 \/er: Real Academia Espafiola sedimento: http://dle.rae.es/?id=XRb5ksO
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recreados, interpretados y revisionados desde nuevas miradas. Si nos preguntamos: ¢de
quién es la historia para los Arhuacos? esto tiene connotaciones mucho mayores que lo que
las fotografias y los documentales pueden “mostrar” en sus limitaciones representacionales.
Sin embargo, como objetos culturales, amplian significativamente el entendimiento sobre la
misma idea de lo que es “tiempo”. En efecto, la fotografia y el cine son en si mismos
elementos constitutivos para el entendimiento de lo que se puede denominar como
“memoria” o “historia” en los Arhuacos. Son artefactos culturales hechos para ser vistos y
en este sentido, tienen una vida social en la historia propia, incluso cuando el valor no sea
la pelicula o la fotografia misma, sino las relaciones en lo que los teéricos del cine Ilaman
acontecimientos profilmicos (Macdougall, 1999, p. 414): lo que esta detras de las imagenes

y el tipo de relaciones y experiencias que se generan desde su intercambio y visionado.

Para esto voy a tomar la llegada y la expulsion de los capuchinos como momentos que
generan una ruptura en los sedimentos visuales de la historia Arhuaca. Mi argumento es que
los procesos de autonomia territorial y expulsion de los capuchinos vino acompafiado de
unas formas en los que los lideres Arhuacos empezaron a tener un mayor reconocimiento
nacional, en parte, a la aparicion de una serie de documentales y registros fotograficos y
sonoros, en la que aparecieron como seres histdricos, visibles, con un nombre y una imagen
propia. Se hace una transicion que viene de unos monopolios de la representacion a unos
procesos iniciales de soberania visual. Consistié en la ruptura de la representacion que los
otros hacian de ellos, y, en consecuencia, a empezar a representarse a si mismos con la
colaboracion de aliados, 20 afios antes del Colectivo de Comunicaciones Zhigoneshi (CCZ).
De la misma forma, implico toda una reinterpretacion del pasado y de reconfigurar el lugar
del cuerpo, que empieza a ser mostrado, ya no desde la sujecion, sino desde la liberacion.

Esta trasformacion, implico también otra configuracion en el entendimiento de las nociones
de raza y género, no exclusivamente desde un ambito representacional, sino desde los
testimonios en los que se construye el pasado. La visibilidad de las mujeres, los hombres y
los nifios, estd también acompafiado de quiénes cuentan la historia del pueblo. En un
principio, desde el monopolio de la representacion y luego desde una transferencia que se
entronca en los linajes (tana) y las élites Arhuacas, pero también, desde la sobrevivencia y
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el valor del testimonio de mujeres y hombres que vivieron ese periodo. En efecto, los
testimonios de las mujeres fueron fundamentales para acercarme a la historia de la mision
capuchina. Las mujeres, en general, estuvieron mas dispuestas a hablar sobre el pasado que
los hombres y su relato es detallista en los aspectos cotidianos. Uno de esos relatos, fue el
de Amparo Nifio de 70 afios, denominada como mestiza. Amparo estudié con las monjas
capuchinas, apoy0 en su tiempo a la mision capuchina, cuando fue la toma en 1982. Para
ella, este cambio significé una trasformacion espiritual, un rencuentro con la lengua y las
tradiciones arhuacas, sin perder sus creencias catolicas. El otro relato, fue el de su
contemporanea Leonor Zalabata, quien encabez6 la toma de la Mision y ahora es lider en
asuntos de derechos humanos y trabajo en temas de salud con el Cabildo. Su testimonio
hace énfasis en las caracteristicas de sus lideres y en la unién del pueblo Arhuaco, en torno
a uno valores politicos de autonomia de gobierno y lucha por la tierra.

El capitulo se estructura de la siguiente forma: en la primera parte se hace una
aproximacion desde una etnografia de las imagenes desde la relacion: indios, Estado e
Iglesia, para luego contextualizar histéricamente la llegada de la Mision Capuchina en
Nabusimake. En este apartado, se analizan las fotografias de Gustav Bolinder a partir del
cuerpo como objeto de poder y sujecién, teniendo como punto de partida los relatos de la
elicitacion de las imagenes. Luego, se hace una revision de los primeros audiovisuales que
aparecen en Nabusimake, centrando el andlisis en la pelicula El Valle de los Arhaucos
(1962), que coincide con en el ocaso de la mision. Para esto, tomo las interpretaciones que
los arhaucos actuales tienen de esta pelicula emblematica. En la segunda parte, se describen
las circunstancias histéricas que produjeron la expulsion de los capuchinos y como, de
manera simultanea, las imégenes de los arhuacos empezaron a vivir una trasformacion
desde una apropiacion paulatina de su imagen, que devino en un cambio de la mirada sobre
los indigenas. En la tercera parte, se trata de mostrar como en la actualidad estas versiones
de la memoria sobre la misién capuchina, se enclavan en unos linajes y unas narrativas
particulares desde el género que atraviesa el texto, de mujeres como Leonor Zalabata y
Amparo Nifio y hombres como Amado Villafaia entre otros.
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Capas del tiempo: indios, Republica e Iglesia

Figura 7 Presidente Santos (2010-2018) Papa Francisco, Primera Dama Maria
Clemencia. Fuente: Internet.
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Figura 8 Mural Plaza Alfonso Lo6pez, Valludpar. Foto: Sebastian Gomez Ruiz

MiL
PESOS

Figura 9 Billete 50 mil pesos. Fuente: Internet.
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El 7 de septiembre de 2017, mientras almorzaba en Santa Marta, estaban trasmitiendo por
television la llegada del Papa Francisco a Colombia. Este evento signific6 un momento de
vital importancia para la historia reciente del pais y especialmente para el proceso de paz
que se estaba llevando a cabo. Las imagenes de television mostraban como el presidente
Juan Manuel Santos (2010-2018) le regalaba al papa Francisco, en la Casa de Narifio, una
mochila Arhuaca blanca; que es el color que generalmente utilizan los Mamos de la Sierra
Nevada (Figura 7). La mochila arhuaca (tutu bunsi) significa pureza y luz y no se
comercializa tanto como otras mochilas. Esta mochila fue hecha de hilaza por la artesana
Aty Yaney de Pueblo Bello y fue regalada gracias a la mediacion de Artesanias de
Colombia; una empresa adscrita al Ministerio de Comercio, supervisada directamente por la
primera dama de la nacion Maria Clemencia de Santos. La fotografia causa gran curiosidad
porque muestra las representaciones del Estado en la imagen del presidente Santos
(izquierda), la Iglesia en el Papa Francisco (centro) y la de un estado “glamuroso” con la
imagen de la primera dama (derecha), pero también, casi de manera invisible, estaban
representados los Arhuacos, con la mochila blanca (izquierda); que en los Gltimos afios se
ha vuelto parte de los simbolos nacionales. Lo contradictorio de este regalo, era que en la
época de la Misién Capuchina en Nabusimake, tejer mochilas por parte de las mujeres
estaba prohibido y era visto como holgazaneria por los misioneros catélicos?’.

La apropiacién actual de las imagenes de los indigenas por parte de los Estados nacionales
latinoamericanos no es precisamente nueva (Wade, 2008; Taussig, 2015). En efecto, es por
medio de esta incorporacion como el Estado adquiere un aura que le permite establecer, no
solo su legitimidad, sino su atraccion y su seduccién. La apropiacion de la simbologia
indigena inviste al Estado de un poder magico en el que se esconde y el ejercicio del poder
se camufla (Taussig, 2010). En Valledupar, en la Plaza Alfonso LOpez existe una variada
iconografia sobre los indigenas Arhuacos. Se puede encontrar a la venta, una inmensa
cantidad de mochilas, esculturas de los indigenas, la tutusoma (sombrero), la manta, el
poporo y demas objetos de su cultura material. En el mural principal de la plaza Alfonso
Lopez (Figura 8), en la esquina izquierda superior se encuentra un indigena con las manos

cruzadas. EI mural se completa con el diablo y los hermanitos menores tocando el acordedn

2T Testimonio de Demiana Crespo en: Nabusimake: Memorias de una independencia (2010)
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y bailando. EIl mural irradia fuerza y poder, condensando toda la colombianidad de la costa.
El Estado se vuelve aglutinador de la iconografia indigena y, con el poder de las imagenes,
se vuelve también omnipresente. La fuerza de lo indigena se camufla en las
representaciones del Estado, invistiéndolo asi, de su contemporaneidad, vitalidad y

legitimidad.

Es en el billete de 50 mil (Figura 9), el segundo de mas alto valor emitido por el Banco de
la Republica, las imagenes de los indigenas de la SNSM adquieren, no sélo una presencia
fantasmagorica, sino tactil. El billete muestra una imagen renovada del Estado-Nacién, en
la que ya no s6lo aparecen préceres de la Republica, sino los recursos naturales y la
diversidad étnica del pais. Es asi como Ciudad Perdida (Teyuna) y la imagen de una pareja
de indigena (kogis) es presentada como parte del inventario del Estado colombiano. El
valor del billete esta en el patrimonio de la nacién que representa, de ahi que el papel
moneda contiene una iconografia rica, que guarda el aura méagica y ancestral de los
indigenas. Su valor radica, efectivamente, no en el oro que se puede cambiar, sino en el

poder de su circulacion, en el aura del pasado que contiene (Taussig, 2015, p. 150).

Las imagenes de los indigenas de la SNSM, estan cubiertas por capas de tiempo en las que
la relacién con el Estado y la Iglesia han caracterizado sus sedimentos visuales. Sin
embargo, estas capas del pasado siguen sobreviviendo en el presente y la relacion con el
Estado y la presencia de las Iglesias, ahora evangélicas, son preocupaciones actuales de las
autoridades Arhuacas®®. Al llegar a Valledupar, lo que méas me sorprendié era que la
mayoria de los taxistas eran cristianos. Incluso el alcalde de la ciudad era abiertamente
cristiano. No solo en Valledupar, sino en toda la costa colombiana ha habido, en los ultimos

%8 Los indigenas Arhuacos evangélicos se encuentran principalmente en los municipios de Agua dulce,
Jewewa y Pueblo Bello en el Departamento del Cesar. Sus practicas religiosas tienen una gran influencia de la
Unién Pentecostal Unida. De acuerdo con Bocarejo (2015) esta organizacion confronta las elites Arhuacas
tradicionales y sus formas de gobernanza tradicional. Asi mismo como la distribucién de la tierra, en tanto
que reclaman el resguardo de Bushinchama constituido en 1996. En 1997 las autoridades indigenas
prohibieron que se construyeran templos de acuerdo con la decisién de la Corte Suprema de Justicia. Sin
embargo, en el 2006 se construyeron cinco templos nuevos dentro del resguardo. La presencia de los
indigenas Arhuacos evangélicos supone retos en torno a la posible coexistencia religiosa, que tiene
implicaciones no solo en su sistema de creencias, sino en la designacion de resguardos, en la organizacion
politica y en los procesos de etnoeducacion que se vienen llevando acabo.
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afios, un renacer de las iglesias pentecostales y evangélicas con un capital politico que ya ha

probado su fuerza electoral®

. En una de mis primeras visitas a la SNSM, en Pueblo Bello
me sorprendié que habia una gran presencia de misioneros evangeélicos. Luego cuando
subimos a Simonurua habia un joven arhuaco que tenia el pelo corto, vestia de civil y se
encontraba apartado del resto de la comunidad porque habia decidido convertirse al
cristianismo. La empresa evangelizadora en la SNSM todavia existe, pero ahora ya no esta
en las manos de la Iglesia catdlica y los capuchinos, sino de las Iglesias pentecostales y
evangélicas. Esta realidad conflictiva sigue siendo desconocida por el Estado, que
privilegia un discurso de cuidado y de “relacién armonica” con las comunidades indigenas

como si ya estuvieran libres de procesos de evangelizacion.

Al preguntarse por los sedimentos visuales en la SNSM vy la relacién con la Republica y la
Iglesia, surgen muchas preguntas sobre el proceso de colonizacién que se llevé acabo, pero
quizés, una de las preguntas més dificiles de contestar, desde una mirada del presente, sea:
¢Como se narra la violencia de la colonizacién y evangelizacion capuchina desde la versién
de los y las arhuacas y como se ha representado en el cine y la fotografia durante el siglo
XX?

La Misién Capuchina

Desde buena parte del siglo X1X, los pueblos indigenas del norte de Colombia pudieron
vivir sin mucha interferencia del Estado, ni de misiones eclesiésticas en su territorio. Sin
embargo, ya en 1864 el vicario apostélico de Santa Marta, Ilamaba la atencién sobre la
necesidad de reanudar la labor misional que habia sobrevivido desde la conquista, sobre
todo en los territorios de la Sierra Nevada y la Guajira (Uribe, 1986). Esta apertura interna,
abono el terreno para que se diera un nuevo concordato con la Santa Sede en 1887,

suprimiendo las reformas seculares de separacion de la Iglesia y el Estado, que los

2 «E] no en el plebiscito por la paz se impuso gracias, en gran medida, a la campafia que hicieron las
iglesias” En: El Botin electoral de los votos cristianos en Colombia. El Pais 19/1/2018
https://elpais.com/internacional/2018/01/19/colombia/1516321616 545958.html. Estos fueron los resultados
del plebliscito por la paz, celebrado el 2 de octubre del 2016 en el Departamento del Cesar: Si: 120.595; No:
117.446.
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gobiernos liberales habian impulsado en 1850. La renovada relacion con el Vaticano, por
esta época, no fue un fendmeno exclusivamente colombiano y algunos autores lo
denominaron como un renacimiento misional moderno (Bosa, 2015, p. 151). Para justificar
la presencia de la Iglesia con las reminiscencias coloniales y la presencia de esparioles que
esto conllevaba dentro de la joven nacién latinoamericana, se hizo énfasis en el sacrificio
misional y su caracter libre de cualquier interés (geo) politico (Bosa, 2015, p. 155). El
Obispo colombiano José Romero, impulsé este proceso haciendo énfasis en la relacién
entre patria y religion desde la fe cristiana y el amor a la Republica y asi salvar a las
almas de los indios en su desgracia y permitir que “con el conocimiento de Dios y la moral
de Nuestro Sefior Jesucristo, los indios vendran a ser ciudadanos probos” (Carta de
Romero al Presidente de la Republica (s.f) Citada en Valencia (1924, p. 15) (citada en:
Bosa, 2015, p. 157).

Los misioneros llegaron a Santa Marta el 7 de enero de 1888. Fueron recibidos por
autoridades eclesiasticas y civiles. El obispo de Santa Marta oficializé la mision capuchina
con centro en Riohacha que tenia como fin atender la “civilizacion de los salvajes que
pueblan la Guajira y la Sierra Nevada” (Bosa, 2015, p.160). La financiacién de los
misioneros estuvo a cargo del Estado y tenia como uno de sus fines organizar y crear
escuelas. Los misioneros y luego las monjas, que eran en su mayoria de origen espafiol,
catalan e italianos, se convirtieron en los principales mediadores entre los indios y el
Estado, encargados de los asuntos educativos y religiosos para de esta forma permitir la
incorporacion de los indios en la nacion. Para establecerse como intermediarios unicos, 10s
capuchinos, no permitieron que los civilizados o colonos pudieran acceder a posiciones de
autoridades dentro de la Sierra Nevada. De esta forma, dos asuntos estratégicos
configuraron la presencia de los misioneros y su legitimidad como mediadores en la regién:
por un lado, someter a los indigenas a las leyes de la Republica y, por otro lado, atender a
la educacién en los territorios indigenas financiados por el Estado colombiano (Bosa,
2015, pp.164-165). Asi analiza este periodo la lider Leonor Zalabata en la entrevista que le
hice en junio de 2017 en Valledupar:
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*“...la mision capuchina no llega sola, llega con el aval de los politicos, de otras fuerzas
economicas que eran las del gobierno, los contratos, el gobierno sostenia a la Iglesia
catdlica para que nos ensefiaran, decian ellos, o para que nos evangelizaran, 0 nos
civilizaran, como se decia en esa época. Y el gobierno, tiene un contrato con la Santa Sede,
es decir, no es una cuestion de un contrato entre una didcesis y una gobernacion o una
alcaldia. No, esto era un contrato entre la Iglesia cat6lica desde Roma, con el Gobierno

nacional.”

La guerra de los mil dias en Colombia y la tensa situacién politica de ese periodo, afectd la
mision y la dejé “desecha y desorganizada” (Valencia, 1924, p. 169). No obstante, a finales
de 1902, con la victoria del partido conservador, los capuchinos recobraron sus bienes y
ademaés consolidaron la alianza entre el Estado y la Iglesia con la firma del Convenio de
Misiones de Colombia y la Santa Sede. Esto, sumado a una mayor independencia del
Obispado de Santa Marta, les permiti6 a los Capuchinos abrir en 1916 el orfanato Sierrita 'y
en 1917 el de San Sebastidn de Rabago (Nabusimake), dejando asi un proceso de

evangelizacion itinerante y centrandose en centros territoriales especificos.

En 1916, viajo una comision de arhuacos a Bogota liderada por Juan Bautista Villafafia
(también conocido como Duane) acompafiado de Salvador lzquierdo, Fermin Garavito,
Diego Torres, Rafael lzquierdo y Juan Antonio Mejia para reunirse con el entonces
presidente José Vicente Concha (Bosa, 2016, p. 112). Los Arhuacos le reclamaban al
Estado la pérdida de autonomia politica y la posibilidad de nombrar autoridades propias,
demandado asi un derecho a pertenecer al Estado-Nacién. Para esto pedian una bandera y la
aplicacion de leyes colombianas. Sus reclamos se basaban en: autonomia educativa, un
trato mas justo en relaciones econdmicas con los colonos, y exigian el respeto a las
tradiciones y costumbres propias, especialmente la celebracion de la fiesta la casamaria. La
respuesta del Estado no se hizo esperar y a finales de 1916 el gobernador del Magdalena de
entonces Rafael Armas, dictaminé el decreto 63 como un intento de reglamentar la ley 89
de 1890, que determinaba “como debian ser gobernados los salvajes que [iban]
reduciéndose a la vida civilizada” (Bosa, 2016, p. 115) En términos generales, el decreto lo

que buscaba era establecer los procedimientos formales para enfrentar lo que tenia que ver
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con autoridades civiles, comercio y atropellos culturales relacionados con las tradiciones,
asegurando asi, practicas propias alrededor de los Mamos. Sin embargo, de acuerdo con
Bosa (2016) la implementacion de este decreto, lo que significo fue un detrimento del
poder de los arhuacos y un despojo de sus tierras “al otérgales a los misioneros y a las
autoridades civiles nuevas competencias y un poder caracterizado por su alto nivel de
discrecionalidad” (Bosa, 2016, p.120) Esto hizo que todos los inspectores de la década de
1920 fueran colonos, ya que ningn arahuaco estaba en posicion de asumir dicha autoridad.
Permitiendo, en dltimas, que se incrementara una dinamica despojadora, correspondiente a
la pérdida de capacidad para gestionarse de forma auténoma, la capacidad de tomar
decisiones propias y la posesion de tierra. Como lo sefiala Bosa:

“De esta manera, si el decreto parecia otorgar un nuevo espacio de participacion politica
para los arhuacos, el hecho de que esta instancia fuera puramente consultiva contribuia a
institucionalizar ain mas la sujecion de los indigenas frente a las autoridades estatales y
religiosas” (Bosa, 2016, p. 121)

Paradojicamente, lo que para el pueblo Arhuaco fue la primera comunicacion directa con el
Estado, termind siendo uno de los momentos mas dolorosos de su historia. La presencia de
los capuchinos y la ferocidad de su empresa civilizatoria y evangelizadora someti6 a los
arhuacos, no solo al poder politico y econémico por parte del Estado y la Iglesia, sino que

inscribieron su poder en los cuerpos, en la lengua y en todo su sistema de creencias.

Fotografia y Colonialismo: Cuerpos sujetados.

El explorador sueco Gustaf Bolinder®® desembarcé junto con su esposa en el puerto de
Santa Marta en Febrero de 1914. EI Museo de Gottemburg, lo habia enviado para la
recoleccion de materiales etnograficos y arqueoldgicos en las zonas del litoral y las
estribaciones montafiosas de la SNSM. Su expedicion en un principio, seria de unos pocos

meses, sin embargo, termind alargandose casi dos afios por el comienzo de la | Guerra

%0 \er los textos del etnégrafo sueco Gustaf Bolinder (1966), quien realizé dos estancias de investigacién en
la Sierra Nevada en 1914-1916 y 1921. Para un contexto mas general véase Uribe Tobdn (1992).
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Mundial, que le imposibilité regresar a Europa®. Las impresiones del etnélogo, cuando
llegd a Santa Marta dejan ver la influencia que tenia del racialismo:

“La mezcla de tres 0 mas pueblos fundamentalmente distintos, como se sabe, produce un
resultado muy pobre. En el norte de Colombia tenemos un gran centro de degeneracion
racial” (Bolinder 1966 [1925] 278 Tradicién Uribe (1987, p. 4)

Bolinder junto con su mujer, con quien ya tenia una hija nacida en Colombia, se fue a vivir
con los indios Ika a San Sebastian de Rabago (Nabusimake). De acuerdo con Uribe (1985),
el trabajo como etndlogo de Bolinder estaba influenciado por el difusionismo: le interesaba
especialmente la cultura material y el vinculo de los Ika con otros grupos cercanos, con el
fin trazar sus posibles origenes. Concluyé asi, que los lka estaban relacionados con los
chibchas del grupo andino (Uribe, 1987, p. 5).

Boldiner regreso a Suecia y cuando finalizo la | Guerra Mundial, volvidé nuevamente a San
Sebastian del Rabago (Nabusimake). Su intencion, en esta ocasion, era hacer una pelicula
etnogréfica, pero se encontrd con el orfelinato que los capuchinos habian creado. Su interés
ya no solo radicaba en entender el origen de los Ika, sino, en hacer una pelicula desde una

perspectiva de la antropologia del rescate:

““se dice que la cultura de los ijca(sic) a diferencia de la de muchos otros, ha sido ahora
remplazada por la verdadera civilizacion. Esto es, para estar seguros, algo muy bueno
para los indios; sin embargo, es una lastima que su cultura pronto sera representada por
una pelicula y una coleccion de museo (Bolinder 1966 [1925]: 271, Traduccion Uribe,
1987, p. 5).

Mas alla del sesgo racista, museografico e incluso la complicidad con los capuchinos que
muestra Bolinder, propio de una tradicion etnoldgica marcada por el racialismo y el

difusionismo, la importancia de sus documentos visuales, tanto de su pelicula como de las

1 En la misma época, el antropélogo Bronistaw Malinowski también se quedaria sin poder salir de Nueva
Guinea por los mismos motivos, al igual que el antrop6logo alemé&n Konrad Theodor Preuss quien se quedd
dos afios conviviendo con los Uitoto en Colombia.
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fotografias®, radicé en mostrar a los indigenas no como seres alejados de la modernidad,
sino por el contrario, insertos en un proceso de control estatal y de evangelizacion, que
retrata desde la violencia que implico esta empresa civilizatoria. En efecto, las fotografias
de Bolinder, son mucho mas potentes que sus analisis como etndlogo y tienen un valor que,
en muchos sentidos, se alejan de la fotografia antropolégica hegemonica de principios del
siglo XX, en la que se privilegiaba una imagen exdética e inalterable de los
nativos/indigenas /aborigenes (Mydin, 2006, p. 196).

Las fotografias de Bolinder parten de una mirada cientifica en la que se busca medir,
comparar y equiparar, desde una tradicion antropométrica en la que se estaban
configurando unas ideas de raza de acuerdo con el color de piel, la estatura y la cultura
material (Poole, 2000; Naranjo, 2006). La produccién y circulacion de estas imagenes, se
enmarcan en una economia visual que parten de la ciencia y la etnologia basada en la
observacién y el rescate de este grupo humano que, segun Bolinder, se encuentra proximo a
desaparecer. Sin embargo, la ambiguedad semidtica de la imagen, desde su ambito
representacional hace que estas fotografias tengan multiples significados y uno de ellos sea
el de situar el cuerpo desde los poderes de la Iglesia y el Estado.

Las cuatro imagenes que se escogieron para analizar en este apartado, son fotos en las que
se representan cuerpos sujetados. En la foto del hombre (Figura 10) y en la foto de la
nifia/nifio (Figura 13), la violencia de la sujecién es explicita. Aparece un hombre y una
nifia amarrados: el hombre, por un semanero y la nifia a un arbol. En la Figura 11, la
sujecién se da desde la domesticacion corporal a partir del corte de pelo y el bautismo. Y en
la Figura 12, la sujecion se da desde la domesticacion del cuerpo con la formacion de filas,
propia de instituciones occidentales como la escuela y la milicia. A partir de esto, se
identifican cuatro tipologias de cuerpo: racializado, evangelizado, domesticado y salvaje.
Estas cuatro tipologias de cuerpos, permite acercase a otras tecnologias de control y poder
maés precisas. De esta forma, nociones como indio como categoria racial, la eliminacion de

la cultura (lengua, el vestido y los cabellos largos), la aparicion del orfelinato, procesos de

%2 La aparicion de la fotografia en Colombia se sitta alrededor de 1840, con Luis Garcia Hevia en el marco de
las corrientes culturales del siglo XIX.
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mestizaje, la implementacion del matrimonio y el bautismo, aparecieron en los testimonios

que produjo la elicitacion de las fotografias.

Las imagenes tienen en comun representar a los arhuacos inmersos en un sistema colonial
en el que aparecen diferentes actores sociales de la época. De acuerdo con Bosa, la
ocupacion Capuchina en Nabusimake significo un periodo de conflicto colonial (2016, p.
109). Si bien, el periodo colonial tradicionalmente se ubica dentro la historiografia
tradicional en el periodo pre- republicano, para Bosa (2016), es evidente que la poblacion
denominada como “indigena”, sigui6 siendo considerada como inferior a los ojos del
Estado y en este sentido, este periodo estuvo marcado por el conflicto entre indigenas,
misioneros, colonos, agentes del Estado y yo afiadiria, el poder de la representacion
etnologica. La complejidad del proceso colonial evangelizador, implico toda la
configuracién de un sistema clasificatorio en torno a la raza, el sistema de creencias y las
interpretaciones del pasado, en las que emergen elementos magico-mitoldgicos. La
supervivencia de este proceso de exterminio cultural, dejé reminiscencias en el sistema de
creencias en los arhuacos, no sélo en la lengua, sino en todo una confluencia en el que las
practicas religiosas relacionadas con los Mamos adoptaron elementos de la religion
catélica, como: la confesion, la autoridad centrada en el patriarca y la aseguranza®. La
influencia de los capuchinos en Nabusimake no solo signific6 un proceso de
evangelizacion, sino una trasformacion de las propias formas de entender la comunicacion,

la autoridad y lo sagrado.

Las fotografias como documentos de la memoria, son objetos que interpelan el presente de
forma mas directa que el texto escrito. Si bien pueden carecer de un contexto narrativo, son
fuentes inmediatas para ser compartidas y generalmente son vividas de forma emocional.
Las fotografias como estructuras del sentimiento, en términos de Williams (1997) son
documentos culturales que muestran cémo es experimentada la vida social, pero sobre todo
cémo es sentida. Durante el trabajo de elicitacion de las fotos de Bolinder, uno de los
elementos que surgio, fue lo dificil que es hablar sobre la mision capuchina. Bunkei, una
mujer arhuaca a la que le mostré las fotos, me pregunté de donde las habia sacado,

% El analisis de estas practicas religiosas se profundizaré en el capitulo V.
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insinuando que era prohibido que un bunachi las tuviera. A lo largo de la entrevista Bunkei
se mostraba contrariada e incluso en algunos momentos molesta por las imagenes. La
huella de los capuchinos no es algo tan visible, pero su presencia fue tan fuerte que todavia
mantiene sus ecos. Hablar de este periodo histdrico puede ser un proceso complejo, que se
acentla cuando se tocan sobre temas espirituales. Los sedimentos visuales, en ese sentido,
tiene un efecto emocional que se remonta a un pasado que en ocasiones es nostalgico,
seductor y otras veces doloroso. Asi, la fotografia, se inviste de un aura de misterio que
hace que se configure también como un objeto que seduce y repele al mismo tiempo. Entre

mas antigua es la fotografia, mas misteriosa resulta.

Las fotografias tienen sus propias trayectorias de visibilidad que se van transformando en el
tiempo. Las fotos de Bolinder, estuvieron por mucho tiempo en la penumbra y no fue hasta
que se estrend la pelicula Nabusimake: Memorias de una independencia (2010) que se
volvieron més visibles para el pueblo arhuaco y al final formaron parte de su historia.
Cuando fui a Nabusimake, estaba en la busqueda de Manuel Chaparro, quien en la pelicula
les muestra las fotografias a los hijos de Amado Villafafia, como si de algo sagrado se
trataran, sin embargo, ya habia fallecido a mi llegada. Luego, las fotos fueron reproducidas
en varias partes de la SNSM y en la actualidad se pueden encontrar expuestas a gran escala
en el Pueblito en Nabusimake, en la antigua iglesia capuchina en donde la poblacién las
puede ir a ver, como si fueran imagenes religiosas. Las fotos de Bolinder siguen teniendo
un aura de misticismo y hermetismo, como escondiendo algo que no puede ser verbalizado,
que no puede ser rastreado: las fotografias, en tanto objetos culturales, guardan los

trayectos inefables de la memoria.

Cuerpo racializado
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Figura 10 Foto: Gustaf Bolinder 1915

“Esta foto fue la que usamos para Nabusimake: memoria de una independencia, porque
fue cuando la mision capuchina estuvo en Nabusimake.” Amado Villafafia
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“Todos ahora quieren ser indios. Hace treinta afios nadie queria ser indio” Amado
Villafaia.

En la fotografia (Figura 10) se muestra a un indio® arhuaco siendo sujetado por un
semanero. EI hombre Arhuaco es mas alto que el otro. La fotografia permite determinar la
altura de los dos hombres. Detras de esta fotografia de Bolinder, subyace una mirada que
viene de la tradicion antropométrica que buscaba medir, establecer proporciones y
comparar (Naranjo 2008). En efecto, una de las caracteristicas de esta fotografia (entre
otras) es que se puede identificar cémo los Arhuacos eran y siguen siendo altos, en relacién
a los mestizos colonos que se asentaron por esa época. Otro elemento que se puede
distinguir es el color de piel del Arhuaco mas oscuro, que el del semanero. Por el ultimo, el
traje se encuentra evidentemente sucio, como si hubiera sido arrastrado para traerlo a la

mision. Asi lo narra Bunkei:

“Nuestros Mamos dicen que cuando entraron los capuchinos, ellos no castigaban, pero si
obligaban de pronto a dejar la cultura. Nosotros para ellos éramos como cimarrones,

como viviendo en el monte”.

Bunkei no hace referencia al calificativo racial de indio, y en cambio utiliza el de cimarrén,
que hace referencia a los negros rebeldes que se fugaban en la época colonial. En la
descripcion de Bunkei, se denota la construccion de una alteridad en la que los Arhuacos
eran los otros, los que vivian en el monte y no se sometian a la autoridad de los capuchinos.
No obstante, es la categoria racial de indio que denota un tipo de calificativo de exclusion.
Asi lo vivio Amparo Nifio cuando sali6 a vivir cerca de Valledupar en los afios 70s.

% «indio” viene de “Las Indias”, que designa el toponimico del lugar al que Cristébal Colon creyé que habia

llegado 1492 cuando los espafioles llegaron a Ameérica. En la actualidad, “indio” tiene connotaciones racitas y
se relaciona con “inculto” y “salvaje”. Para esto, la denominacién mas usual es “indigena” que viene del latin
indigena que significa “nacido en”. A los pueblos indigenas de América se les llama cientificamente
amerindios (del inglés Amerindian) que hace referencia a los individuos o comunidad nativos del continente
americano. En este apartado, se hara un uso indiscriminado de la palabra “indigena” o “indio” dependiendo
del énfasis que se quiera dar en el texto.
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“Soy de Nabusimake, vengo de la comunidad Arhuaca, porque me dijeron que me
presentara, pero habia unas alumnas que como que todo les molestaba lo que yo hacia; no
sé qué de la india, que no se tanto y que esos indios, y decian indio y pues me afectaba,
pues porque todo era para mi (que la india, que la india), jay que situacidn! y sentarme ahi
con ellas, me sentia mal, muy mal, pero yo dije no tengo que ser fuerte ¢por qué me tiene
que dar vergienza? No me voy a dejar que me tengan el remoquete de india, voy a
aguantarme hasta cierto punto y voy a reventar, asi fue, no me daba rabia que me dijeran

india, sino el modo despectivo con que lo decian.” (entrevista a Amparo Nifio, 2017)

La categoria racial de indio, viene acompafiada de unos regimenes de representacion que no
solo dan cuenta de unas formas fenotipicas, sino morales, en tanto el indio representa el
salvaje, que no responde a ningun tipo de ley, ni cristiana, ni estatal, que vive en el monte,
en la ociosidad, sin hacer nada productivo. Estos modos de representacion del indio
configuraron unas formas morales hegemdnicas de mostrar a los indigenas de la SNSM que

en la actualidad siguen sobreviviendo. Asi lo sefiala Amado Villafafia en Wasi (2017):

“Y el que no tiene la buena voluntad, nos hace ver como el bruto, el indio bruto, cuando se
regafian entre ellos dicen el indio, para decirse bruto, borrachones, flojos... Uno ve
todavia en las novelas al rico, al pobre, al indio y al negro. Entonces casi siempre, en los
oficios de las méas bajas labores esta el negro o esta el indio. Y para regafiarse, el indio
este, entre ellos mismos. Entonces, eso ha ido bajando poco a poco, pero entonces yo creo
que todavia hace falta trabajar un poco mas, para que, los indigenas... no somos brutos,

los indigenas tenemos mucho que aportarle al mundo.”

Esta fotografia (Figura 10), permite analizar categorias raciales antropométricas como la
altura de los indigenas que desde una economia visual genera una ruptura con las
representaciones hegemonicas de los indigenas mas de tipo andinos o incluso con los Kogis
(que son mas bajos en general que los Arhuacos). De hecho, en las fotografias
antropoldgicas de principios del siglo XX, en las que el o la antropdloga se toma fotos con
los indigenas, el hombre/mujer (generalmente blanco) sobresale por encima de los

indigenas, como si de un signo de superioridad se tratara. El arhauco al estar sucio, muestra
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la brutalidad con que eran traidos a la Mision Capuchina, siendo amarrados, y al parecer,
casi arrastrados por los semaneros que representaban el poder policivo, al servicio de la
mision. La fotografia no es neutral y da cuenta como se configuran unas categorias de
diferenciacion desde la raza, de acuerdo al color de piel y el vestido. La historicidad de la
palabra indio, va més alla de dar cuenta de unas caracteristicas fisicas y supone actitudes
morales, que, en la actualidad, siguen siendo utilizadas como una forma de exclusion y de

poder sobre los arhuacos.

Cuerpo evangelizado

Figura 11 Foto: Gustaf Bolinder 1915

“Los verdaderos arhuacos tienen el cabello lacio y no crespo. Esos son los cruzados y no

son tan puros, como los de la Sierra, con su mirada fija”. Inés

“Es la forma en como castigaban a la gente. Aqui los estan motilando. Es el mismo...”” (de

la primera foto) Amado Villafaiia
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En la pelicula silente La Pasién de Juna de Arco (1928) de Carl Theodoro Dreyer, Juana de
Arco es juzgada por el poder patriarcal de la Iglesia. En una escena, cuando parecen
agotarse los argumentos teoldgicos, la encierran en un cuarto y le cortan el pelo con tijeras
de una forma dramatica y humillante. La pelicula de Dreyer estd basada en los textos
originales del juzgamiento de la Iglesia a Juana de Arco en Inglaterra. El proceso de
evangelizacion de los capuchinos implico, no s6lo un adoctrinamiento de la razén y el
espiritu, sino el sometimiento total del cuerpo, desde una tradicion catdlica. En la fotografia
(Figura 11) aparecen varios personajes: en el primer plano se encuentra el sacerdote con
rasgos europeos, seguramente espafiol, que parece estar dando la bendicion, mientras otro
hombre de piel oscura, con sombrero blanco mira a la cdmara. En el plano de fondo, se
encuentra el hombre de la foto anterior, pero esta vez sentado, cortandole el cabello. Dos
colonos, al parecer semaneros, lo observan y otro hombre arhuaco de espaldas se
encuentran parado frente a él, como si fuera el préximo para el corte de cabello. Asi narra
Amparo Nifio, la experiencia de cdmo su abuelo tratdé de alejar a su padre de la mision

capuchina:

“..y me cuenta que atrevidamente mi abuelo intenté para que mi papa se fugara del
internado y de pronto se llevé a mi papa, de ver que se lo habian arrebatado, se lo habian
traido, le habian cortado el cabello, le habian quitado su manta y todo, entonces él mismo
tratd de rescatar a mi papa (mi abuelo) dicen que se lo volvid a llevar, pero volvieron otra
vez los padres.... ya los capuchinos, por esa época, no solamente eran sacerdotes, sino que
tenian como esa autoridad civil, a veces como el inspector como el padre Luis De

Mazarron que era espafiol”

Amparo sefiala como el poder de los sacerdotes, no solo se investia de un poder espiritual,
sino civil. Los misioneros tenian la potestad de traer a los indigenas insumisos y aplicarles
el poder evangelizador, que empezaba cortandoles el cabello a los hombres, los despojaban
de la manta y finalmente los bautizaban. La combinacién del poder religioso y el poder
civil configur6 una tecnologia infalible de etnocidio que poco a poco fue drenando la

cultura de los arhuacos, hasta el punto de minimizarlos, humillarlos y apartarlos de sus
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ancestros y autoridades espirituales. El bautismo implicaba la posibilidad de adaptarlos a la
vida civil, despojandolos de sus nombres y adjudicandoles nombres hispanos. Luego, la
misma practica del bautismo de la Iglesia catdlica fue adoptada en las practicas religiosas
de los Mamos. Asi lo cuenta Bunkei:

*“...ellos [nos] obligaban ir a la Iglesia catolica. Y muchos en nuestra tribu, que la Iglesia,
para nosotros la Iglesia no... Nosotros somos bautizados desde que estamos de seis meses.
Nuestro guia espiritual, que son los Mamos, él nos bautiza como bautizarlo a usted en una
iglesia. Ese dia, se va un poco de arhuacos a hacer un pagamento y se hace el bautismo. Es
decir, me bautizan a mi de 6 meses y ya quedo bautizada. Me dan mi nombre. Mi nombre

es Bunkei, me dicen Virginia, pero mi nombre en Arhuaco es Bunkei™.

Lo violento de la fotografia (Figura 11) radica en un gesto aparentemente inofensivo como
cortar el cabello, pero que carga con la historicidad de una tecnologia de sometimiento del
cuerpo, del exterminio cultural y de la humillacién publica, que se justificaba desde un
proceso evangelizador. El cortar el pelo es una forma de uniformar, de eliminar las
inscripciones corporales que denotan diferencia y alteridad. Consiste en la sumision del
otro a un poder civil y religioso. Sin embargo, es desde sentimientos como “vergiienza” u
“ofensa”, como se ha interpretado esta fotografia. Asi lo cuenta el joven sonidista del CCZ

Berni Gutiérrez, cuando vio la fotografia por primera vez:

“En Nabusimake nos conto, ya el sefior ya fallecid el afio pasado [Manuel Chaparro], que
él nos dio para que viéramos estas fotos y nos conté la historia de como motilaban [cortar
el cabello] a los indigenas arhuacos en ese tiempo para que se avergonzaran, porque
cortarle el pelo a un arhuaco, es mejor dicho la peor ofensa que le pueden hacer. Y si se lo

corta uno, entonces es un rechazo a lo que uno es.” (entrevista a Berni Gutiérrez, 2017)

La fuerza de la fotografia estd en su composicion con el manejo de la profundidad de
campo. En el primer plano, presenta a un sacerdote que hace un gesto ambiguo como si
estuviera bautizando, mientras en plano de fondo hay un arhuaco al que le cortan el cabello.
Los dos eventos se relacionan, pero no es algo explicito, sino que adquiere ese sentido
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desde su composicion. La fotografia, por un lado, evoca el bautismo como una forma de
insercion en la vida civil y a la vida cristiana (aunque el gesto del sacerdote no sea ese
necesariamente) y, por otro lado, representa un corte de cabello, como una forma de
sometimiento del cuerpo desde un acto pablico que Berni, explica desde la “vergiienza”. La
foto presenta un proceso liminal, en el que el indigena esta siendo adoctrinado,
homogenizado y masculinizado desde un canon occidental de como los hombres deben

llevar el cabello corto.

Cuerpo disciplinado

Figura 12 Foto: Gustaf Bolinder 1915
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“iNo!, mi abuela si, mi abuela de parte de mi madre, porque ella fue raptada por la mision
capuchina y la llevaron pequefia y sali6 casada, después de estar en la misidn
capuchina...Mi madre ya no estuvo, yo menos. Conoci si, la mision capuchina, en ocho
meses, siendo muy nifia. Afortunada que la decision de mi papé era otra; no de educacion,
pero que no fuera... que fuera puablica, nunca estuvo muy integrado al proceso de los

misioneros™. (entrevista a Leonor Zalabata, 2017)

El proyecto civilizatorio de los capuchinos, estaba acompariado por un plan educativo, en la
que se ensefiaba espafiol, la religion catolica y los simbolos patrios de la joven Republica.
La educacion religiosa, se basaba en un disciplinamiento total del cuerpo: estar sentado por
horas en una silla, pedir permiso para levantarse, azotarlos con latigo cuando era necesario
y formarse en filas. Es esto ultimo, es lo que aparece en la fotografia (Figura 11): unos
nifios formados en seis filas, una bandera de fondo (simbolo de la Republica) y la vista
vigilante e invisible del cura-profesor. La sujecion en este caso, no es con una cuerda o con
unas tijeras para cortarles el cabello, sino desde un proyecto civilizador que estaba siendo
totalmente incorporado en los jovenes. La escuela apropia las tecnologias de
disciplinamiento de la milicia con la formacion en filas y la adapta para domesticar el
cuerpo salvaje de los indigenas: los nifios desprovistos del traje tradicional, del cabello
largo, deben estar rectos y con la distancia adecuada. Una de las formas mas efectivas de
integracion a la Republica y a la Iglesia consistia en homogenizar a los indigenas desde la
escuela y de esta forma imponerles el matrimonio cristiano. La estrategia de los capuchinos
fue traer indigenas de otras etnias que hablaran otras lenguas, para que asi, por un lado,
perdieran sus lenguas vernaculas y sélo pudieran comunicarse por medio del espafiol y, por
otro lado, los arhuacos se mezclaran, perdiendo sus propias formas de alianza y relaciones

de parentesco. Asi lo narra Leonor Zalabata:

“la forma como la misién capuchina venia deteriorando las costumbres arraigando a la
gente sus propias costumbres, su propia tradicion, y el mensaje que los curas trajeron.
Pues traian, trajeron Bari, Motilones, trajeron Wayuuss, trajeron de aca de la Serrania del
Perija, trajeron personas para tratar de fusionar y asi, acabar con las lenguas para que
imperara el castellano, fue la estrategia.” (entrevista a Leonor Zalabata, 2017)
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La homogenizacion desde la eliminacion de la alteridad, permitia crear “ciudadanos
cristianos” que pudieran casarse y habitar la SNSM, desde la institucion del matrimonio
catolico. No solo se tratd de eliminar las tradiciones propias de parentesco y alianza,
imponiendo el matrimonio, sino de eliminar todo tipo de identificacion cultural desde un
proceso de mestizaje impuesto con otros grupos. Esto, les permitid a los capuchinos, ganar
legitimidad dentro de la poblacion y afianzar su presencia en el territorio. Asi lo explica

Leonor Zalabata:

“Lo cierto de eso, es que siempre tuvieron sus propias fuerzas ¢no? y la gente que vivia
alli, es decir, primero trajeron gente de todas partes que podian apoyarles, después, ellos
mismo fueron creando esa mentalidad de personas mayores que después se casaban, o los
casaban de acuerdo a su forma de pensar y su mision catolica. Se los acomodaba como los
bisabuelos ya abuelos, que fueron, les dieron casa, costumbres, provenian de un proceso
de perder la lengua, de perder costumbres, entonces eran fuertes aliados de la misién
capuchina y eso, creo que, aunque no era muchos, si toco fondo. Entonces siempre, hasta
ahora, hoy en dia, todavia existen personas arhuacas que son de Nabusimake, que son de
otro lado, pero defienden la llegada de los sacerdotes y el ejercicio de la practica

catolica.” (entrevista a Leonor Zalabata, 2017)

La escuela, como lugar predilecto para la empresa civilizatoria, fue el espacio de
homogenizacion del cuerpo, pero también era un espacio de socializacion en la que no solo
habia arhuacos, sino etnias de otras partes del territorio. Esto cumplié varias funciones:
primero, imponer el castellano como lengua de comunicacion; segundo, establecer el
matrimonio catélico como institucion para la reproduccidén social y tercero, generar
legitimidad en el territorio ocupado con las personas que traian. La sujecién del cuerpo, en
este caso, era total y el poder estaba incorporada en los nifios y nifias. Sin embargo, de
manera paralela, existian formas de resistencia, cuerpos insubordinados que no se plegaban

al poder de los capuchinos.
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Cuerpo salvaje

Figura 13 Foto: Gustaf Bolinder 1915

Quizas, una de las fotografias (Figura 13) mas misteriosas y ambiguas de Bolinder sea esta,
en la que aparece un cuerpo androgino amarrado a un poste de madera en medio de un
paisaje desolado. Al parecer el nifio/nifia esta siendo castigado/a o segin Amado Villafafa:

“Esta es de la llegada de los capuchinos, también como raptaban a los nifios para
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llevarlos al orfelinato.”” La cintura del nifio/nifia se encuentra curvada como si tratara de
zafarse de la cuerda que le amarra las manos. La fotografia representa un cuerpo sujetado,
desde un poder que no aparece, que es invisible en la imagen. Mas alla de la sujecién y la
relacion con el orfelinato, la fotografia deja una sensacién de aislamiento, de soledad y
segregacion, como si escondiera algo que no es visible desde una descripcion
representacional. El aura de la fotografia permite evocar una narrativa que no se reduce a lo
historico y se sitian entre lo real y lo mitico, entre el sincretismo de las practicas de los
capuchinos y de los Mamos. La imagen tiene una fuerza invisible que no es posible extraer
del todo: ¢eran los nifios raptados por la orden de los capuchinos?; ¢;era esta una forma de
castigo de los capuchinos?; ¢cudl fue el rol de las mujeres en la mision capuchina? El
cuerpo salvaje, no es solo salvaje por el cuerpo mismo y la ambigiedad del género, ni
siquiera por la resistencia del gesto de la cintura, sino por la polifonia de interpretaciones
que genera. La mezcla entre lo mitoldgico y las experiencias personales que evocan. Por
ejemplo, para Amparo Nifio, su llegada al orfelinato, no fue porque los capuchinos la

raptaran, sino por decision de su familia:

*“... lo més opcionado era pues llevarme al internado, al orfelinato donde llevaban a los
nifios huérfanos, los que segun cuentan eran los que no tenian padres y los llevaban alla.
De todas maneras, mi papa (Prospero Nifio) opté por llevarme, no tal vez porque era
huérfana, que quedaba sola, sino porque tal vez sentia algun aprecio hacia los capuchinos

gue eran los que administraban el orfelinato”

Para Bunkei, la foto no representa un castigo por parte de los capuchinos, sino de los
Mamos. Si bien la foto es tomada en la época de Bolinder, para Bunkei este tipo de castigos
constituye una practica que se mantiene entre los arhuacos contemporéneos. Las
tecnologias de sometimiento del cuerpo, hacen parte de un proceso en dénde la confesion,
la aseguranza y, en este caso, los castigos fisicos son retomados dentro de las practicas
religiosas de los Mamos. Asi lo sefiala Bunkei:

“Como un castigo que le daban a los arhuacos de antes. Como si yo cometia un error, me

castigaban como si yo hubiera matado a alguien. Como si yo hubiese violado a alguien.
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Por ejemplo, yo hago algo y dentro de mi comunidad, en donde estan los cabildos, los
Mamos. Ellos dan una orden que, ellos pueden darme latigo. A mi me amarran, me alzan.
Asi como esta esa nifia y me dan uno. Si dicen que son cuatro latigazos, son cuatro

latigazos que me tienen que dar. (entrevista a Bunkei, 2017)

La convergencia entre el catolicismo y las practicas espirituales relacionadas con los
Mamos, es un proceso que, aparentemente, también se dio desde la inscripcion en el
cuerpo, en la que el castigo fisico fue adoptado como parte de la relacién con la autoridad
patriarcal por los Mamos. Sin embargo, no sabemos con seguridad, si lo que narra Bunkei
era un castigo fisico propia de las précticas de los Mamos o aparecio con la llegada de los
Capuchinos. La adopcidn de estas practicas, es tal vez, el lugar mas complejo para entender
cémo fue la influencia de los capuchinos en la espiritualidad Arhuaca. Asi lo interpreta
Amparo Nifio:

““.... entonces a veces cuando no se cumple a cabalidad como ellos [los Mamos] mandan
esa influenza espiritual ejerce presion en las personas, puede llegar a posicionarse de la
persona. Entonces tiene que haber uno que sepa las dos cosas, tanto lo catélico para poder
contrarrestar. Y de pronto le dicen a uno consiguete esto... hay otros Mamos que no
utilizan eso, pero se ve que si hay gran influenza en la parte religiosa. Y hay Mamos que no
utilizan nada del catolicismo, pero hay otros que si, hay esa influencia” (entrevista a
Amparo Nifio, 2017)

La ambigledad de esta fotografia (Figura 13) evoca otras interpretaciones que no se
suscriben a lo histdrico y aparecen referencias mitologicas sobre el rol que tenian las
mujeres durante la misién. Una de las caracteristicas de las fotografias de Bolinder es lo
poco que aparecen las mujeres representadas. No sabemos si fue porque no le permitian
tomar fotos de mujeres, o simplemente porque Bolinder prefirié tomarles foto a los
hombres. De acuerdo a la narracion de Bunkei, las mujeres cumplieron un papel

fundamental, especialmente Ati Naboba. Asi lo cuenta Bunkei:
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“Eso habia sucedido con esa sefiora [Ati Naboba]. Que ella se fue no sé cuanto duraria
por alla y estando por alld, ella dijo: “¢yo por qué no voy a defender a mi gente?”” Yo voy
a defender a mi gente. Ella se ingenio, se hizo como cultura, como hoy en dia nuestro guia
espiritual ser Mamos. Entonces ella se hizo como “Mama’ y se puso una faja negra con
nuestro vestuario y se ha venido a Nabusimake al pueblito en donde estaban los
capuchinos y ella reunié a su gente...Entonces ella empezd a reunirse y hacian comida y
cuando los capuchinos llegaban entonces ella hacia su trabajo. Muchas mujeres fueron
viendo entonces, vamos a tejer mochila. Ella fue la que ensefié a tejer mochila a los
arhuacos: tejer mochila, hilar lana, cuidar las ovejas. Cuando los capuchinos llegaban
ellas no se le acercaban y la respetaban porque la veian a ella porque era diferente a los
demas, porque ella estaba dispuesta a enfrentar a los capuchinos, como diera y ella tenia

que demostrar que ella era méas que los capuchinos.” (entrevista a Bunkei, 2017)

La mochila, en el relato de Bunkei es un simbolo de resistencia frente a la mision. El tejer
las mochilas, como préactica cotidiana de las mujeres, se enfrenta al poder masculino de los
capuchinos. Tejer, se vuelve un acto de insubordinacién, de recuperacion de las tradiciones
y de los mitos de origen como el de Ati Naboba que, para los Arhuacos, es también el
nombre de una laguna sagrada en los picos nevados. La ambigiiedad de la fotografia en la
que el cuerpo androgino es castigado y abandonado, pone de manifiesto narrativas de
resistencia que son invisibles a la imagen misma. El cuerpo salvaje de la nifia/o, es también
el detonante de relatos salvajes e inclasificables. La narrativa de Bunkei tiene tres
elementos importantes: el primero, hacer uso de la mitologia nativa para entender un hecho
histdrico y desde ahi interpretar el pasado. El segundo, es la aparicion de la mujer, en este
caso representada por Ati Naboba, desde un rol de resistencia a la misién capuchina y el
tercero, sefialar como el tejer mochilas, como practica propia de las mujeres, garantizo la

reproduccion social y la memoria del pueblo Arhuaco.

Cuando terminamos la entrevista, Bunkei se mostraba molesta y afectada. Para Bunkei
desde su trabajo como guia turistica, no es un problema hablar de la cultura Arahuaca en
términos generales. Sin embargo, al visionar las fotos de Bolinder y los conflictos

religiosos que subyacen, su narrativa se deslocalizaba de los temas convencionales y tocaba
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su sistema de creencias. Asi lo manifestd: “Esa época era muy dura y a los arhuacos no
nos gusta hablar de eso, la gente piensa que nosotros no creemos en dios, pero nosotros
creemos”. Bunkei pone de manifiesto el conflicto espiritual que supuso la misién
capuchina, en la que la religion cristiana todavia hace parte de su sistema de creencias. La
fotografia en este sentido tiene un aura sagrada que genera curiosidad, pero también
agotamiento. Existe una relacion emocional con la imagen en tanto que evoca una
memoria, que remite a la historicidad de sus creencias y el complejo proceso de
transformacion religiosa que vino con la mision. La fotografia, como objeto, contiene una
memoria emocional que transita en el tiempo y se re significa en el presente, no solo como

un acto de interpretacion racional, sino también espiritual.

Produccion de la alteridad: Prolegémenos del Cine Arhuaco

“El pdblico que pagaba dos centavos para compartir las vicisitudes de los personajes, no
pudo soportar aquella burla inaudita y rompid la silleteria. El alcalde, a instancias de don
Bruno Crespi, explicd mediante un bando que el cine era una maquina de ilusion que no
merecia los desbordamientos pasionales del pablico. Ante la desalentadora explicacion,
muchos estimaron que habian sido victimas de un nuevo y aparatoso asunto de gitanos, de
modo que optaron por no volver al cine, considerando que ya tenian bastante con sus
propias penas para llorar por fingidas desventuras de seres imaginarios”. Cien afios de
Soledad. Gabriel Garcia Méarquez.

La invencion de la etnografia y la cinematografia son dos hechos que coinciden
historicamente a finales del siglo X1X. No es una casualidad, sino su uso se enmarcé dentro
de un proyecto modernizador, de racionalizacion, apropiacion y dominacion de las
potencias coloniales. La creacion de estas dos tecnologias de registro, una desde el texto y
otra desde la imagen, se configuraron como dos formas de clasificar el mundo, de
inventarlo y volverlo lenguaje a partir del registro etnogréfico y las maquinas de vision. La
producciodn de la alteridad, desde la exotizacién, significd la posibilidad de darle sentido a
las nociones de civilizacion y progreso que acogian las naciones occidentales dentro de su

empresa colonizadora. La produccion de la alteridad, signific6 no solo una forma de
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inventar unos “otros” para definir un “nosotros”, sino de poner a disposicion todas las
tecnologias de registro con el fin de domesticar la diferencia, desde una representacion
omnipresente de la geografia humana que permite la imagen y la etnografia desde sus
posibilidades comparativas. La antropologia, historicamente ha estado vinculada con la
representacion audiovisual desde sus origenes con la Expedicidn del Estrecho de Torres en
1898. En esta primera etapa, de acuerdo con Banks y Ruby (2011), la produccion de
imagenes se caracterizO por videos cortos en los que se buscaba hacer mediciones
antropomeétricas y recuentos de la cultura material (cuerpos, trajes, armas, casas, etc.) y de

esta forma, documentar, estudiar y comparar grupos humanos.

De acuerdo con Mateus (2012; 2013), en Colombia, el primer momento de representacion
de los indigenas dentro de la historia del cine indigena lo denomina de descubrimiento
desde la década de 1920 hasta 1930, en la que los indigenas son representados desde el
exotismo y como parte del paisaje exuberante. De este periodo, se pueden mencionar la
pelicula de César Uribe Piedrahita, Expedicion al Caqueta (1930-1931) y los trabajos de
documentacién de extranjeros como A Journey to the Operations of South American Gold
Platinum Co. in Colombia South America (1937), atribuido a Kathleen Romelli. En este
contexto, aparece la pelicula etnogréfica silente Indios a caballo (1920) de Gustaf Bolinder,
filmada en el norte de Colombia, en la que dedica una parte a los Arhucos de Nabusimake.
Los indigenas son el centro de la representacion, pero se trata mas de un recuento de la
diversidad étnica en el norte de Colombia que de una profundizacién descriptiva sobre cada
grupo. El valor de la pelicula est4 en mostrar a los Arhuacos en un contexto de intercambio
con otros actores no indigenas, como los capuchinos y los colonos, cosa que era poco
comun en las peliculas etnograficas. Incluso la afamada pelicula etnogréafica Nanook of the
North (1922), de méas 0 menos la misma época, minimiza la relacion con el mundo exterior
de los Inuit, al no mostrar el ya importante intercambio comercial que tenian con la
empresa francesa de pieles de los hermanos Révillon (Piault, 2012, p. 90). La pelicula de
Bolinder, empieza como un viaje tipico de explorador, con imagenes del barco y las
dificultades de su trayecto. La primera imagen de los Arhuacos en Nabusimake, es de
hombres saludandose e intercambiando hoja de coca (ayo). Este gesto, tan caracteristico de
los indigenas de la SNSM, sélo seria posible representarlo con la aparicién de la imagen en
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movimiento. En la siguiente imagen, entran a cuadro cuatro hombres arhuacos que se sitdan
al frente de dos troncos que yacen en el piso, en lo que al parecer es un artefacto de castigo
de los capuchinos. Luego aparecen dos hombres cargando un cabro sujetado a un tronco. Le
sigue un baile con méascaras, que en la actualidad ya no se practica. Una de las escenas, que
muestra como era el intercambio con los otros actores, es cuando aparecen los arhuacos, 10s
capuchinos y los colonos hablando mientras salian por la puerta de Pueblito. En la parte
final, hay un baile en la que se hace un circulo, que es la Unica vez en la pelicula, en la que

se muestran mujeres arhuacas.

La pelicula del Marqués de Wavrin Entre los Chamanes (1934), hace una aproximacion
mas cercana al pueblo Arhuaco (que confunde con Arawak). Al Marqués le llaman la
atencion los gorros (tutusoma) en forma de picos nevados que portan los hombres y el
caracter “bondadoso” de sus habitantes. EI Marqués de Wavrin se hace amigo de Duane
(Juan Bautista Villafafia) cuando este era joven y lider de la comunidad. La relacion que
establece con Duane, lo lleva a publicar una protesta en el periddico “Le Peuple”, en el que
denuncia la ocupacion de los capuchinos: “El gobierno colombiano hace la vista gorda con
los capuchinos espafioles. La sociedad de Naciones envié comisiones a Abisinia y Liberia,
Jtendré que enviarlas también a Colombia. Si ningun pais interviene, una tribu inteligente
y amable se extinguira” (Winter & Plantier, 2017) Estos primeros documentales sobre el
pueblo Arhuaco, producen unas representaciones, que, si bien llegan a ser exotistas y
coloniales, son consumidas fuera de Colombia y les permiten a publicos europeos conocer

sobre la existencia y los problemas de los pueblos indigenas en América.

El documental etnografico reproduce las contradicciones y ambivalencias del colonialismo
en el contexto de la modernidad. Al igual que otras practicas cientificas, artisticas y
juridicas, llegan a representar al indigena como un ser despolitizado, ahistorico y parte del
paisaje natural. En el caso de Bolinder, son mas complejas y misteriosas las imagenes de su
registro fotografico, que las de su pelicula, a pesar de ser un proyecto mas ambicioso y
amplio. Al final, su pelicula se pierde en la falta de detalle, descripcién y narrativa, que, por
ejemplo, logra su contemporanea Nanook of the North (1922). De acuerdo con Le6n (2010,

p. 30) las tecnologias de representacion visual a lo largo del siglo XX, implicaron
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importantes trasformaciones frente al imaginario étnico. Primero, constituye la aparicion de
imagenes-archivo que son testimonios fotoquimicos del pasado y las trasformaciones de los
pueblos indigenas. Segundo, se instaurd otro tipo de régimen de visibilidad de una
poblacion historicamente invisible. Tercero, las imégenes entran a circular en una economia
visual en centros urbanos, a nivel nacional e internacional, como objetos de interés

cientifico y artistico.

En busca del valle de los Arhuacos.

Figura 14 Filmacion Wasi (2017) Foto: Sebastidn Gomez Ruiz

“El valle de los Arhuacos lo descubrimos en Bogota. Nos parecié muy curioso la primera
vez que lo vimos, porque es una imagen totalmente errénea que tenian los curas en ese

tiempo hacia los indigenas. Y por eso fue que casi exterminan a los indigenas, si no
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hubieran huido a las partes méas altas. Porque ahi nos tratan a nosotros como satanicos y
hacen ciertos rituales y cosas satanicas, que los curas entonces nos iban a doctrinar y a
sacarnos del camino del pecado y alejandonos mas de la costumbre de nosotros.”
(entrevista a Berni Gutiérrez, Sonidista de CCZ, 2017)

El segundo momento del cine indigena en Colombia, de acuerdo con Mateus (2012; 2013),
va desde 1950 a 1964, corresponde a un periodo de evangelizacion, en que el indigena se
muestra como un ser atrasado, barbaro y sin cultura, que debe ser evangelizado y de esta
forma salvado. Se hace uso de unas formas binarias de representacion, en las que el
misionero trae la “verdadera religion” y la “civilizacion”. Peliculas como Amanecer en la
selva (1950) del sacerdote Miguel Rodriguez y EIl valle de los Arhuacos (1964) del
antropélogo Vidal Antonio Rozo®, representan el mundo indigena desde el salvajismo, la
oscuridad y la ignorancia. Sin embargo, mas alla del argumento y de representar a los
arhuacos de forma paternalista, como salvajes que deben ser evangelizados, resulta
pertinente preguntarse como en la actualidad es recibida por los Arhuacos esta pelicula,
como objeto que hace parte de su historia cultural. También, como existe una serie de
elementos profilmicos que hacen que esta pelicula se constituya como un archivo histérico
que da cuenta de un momento de inflexion, de lo que seria el ocaso del poder de los

capuchinos en Nabusimake.

El valle de los Arhucos (1964) es una pelicula que tiene todo: melodrama, etnologia,
religion e incluso comedia, sin embargo, no es ni lo uno, ni lo otro. La historia, narrada por
el cura capuchino, con aires de etnélogo, empieza como si de una pelicula etnografica se
tratara: con la ubicacién del lugar en el departamento del Gran Magdalena en San Sebastian
del Rabago (Nabusimake) y descrito asi con frases poéticas como: “El profundo silencio de
sus cumbres nevadas”, luego, él mismo se ubica como un observador participante, que
viene ayudar y a explicarnos el mundo: “Yo soy uno de esos blancos que viene a trabajar y
convivir entre esos indios”... Yo he presenciado aqui el enfrentamiento de dos mundos, de

dos formas de vida”. Sin embargo, no hay que engafarse, no es una pelicula etnografica,

% La pelicula El Valle de los Arhuacos (1964) se basa en el libro Cinco afios de Aventuras (1961) de Fr
Atanasio de La Nora, Misionero Capuchino. Editorial Agra LTDA. Valledupar.
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aunque tenga descripciones con esta pretension: como la del joven Maco cortando la fibra
de fique (maguey) que pone a secar al sol, para que las mujeres puedan tejer, o tocando la
flauta con sonido diegético. De hecho, a pesar que en los créditos la pelicula tiene
agradecimientos al director del Instituto Colombiano de Antropologia, el Dr. José Casas
Manriquez, como si de su aval se tratara, El valle de los Arhuacos (1964), esta lejos de ser
una pelicula etnogréafica, ni siquiera para los estandares de su época.

El argumento de la pelicula, al parecer, es una historia de amor entre Arusica y Maco.
Aruscia es devota de la iglesia catélica, mientras que Maco es fiel a las practicas religiosas
de los Mamos. Los dos quieren casarse: Maco insiste en hacerlo con el Mamo, o de otra
forma “los espiritus lo castigaran”, y Arusica quiere casarse por la Iglesia. El centro del
argumento de la pelicula no es una historia de amor, porque la relacion entre los
protagonistas no esta en cuestion, sino es la institucion religiosa en la cual quieren cerrar
sus lazos: la cristiana o las practicas de los Mamos. El argumento oculto, es el
enfrentamiento entre dos autoridades espirituales que se reafirman en el rito de paso del
matrimonio y buscan su legitimidad con la union de la joven pareja. Asi lo sefala el
narrador: ““Queria sacar una familia arhuaca a la vez tradicional y cristiana™. La pelicula
retoma comentarios de tipo etnoldgico y muestra como el hombre debe trabajar para la
familia de la novia (matrilocales), pero siempre insistiendo en la legitimidad del

matrimonio cat6lico, como vinculo primario para la reproduccién social.

El discurso sobre la legitimidad de los capuchinos en el territorio, no es solo referente al
matrimonio y al bautismo, si no a otros valores mas actuales. Los capuchinos impulsan un
proyecto civilizatorio moderno que se basa en la ética del trabajo y la higiene. En una
escena, cuando Maco esta tocando la flauta, dice: “buscamos la ética del trabajo para no
estar en ensofiaciones”, y en otra escena, con un plano general que se abre, hay varias
mujeres arhuacas que lavan ropa en el rio y la voz en off del narrador que dice: ““el indio
desconoce la limpieza™ y asi las monjas les ensefian a las mujeres indigenas a lavar la ropa.
No obstante, como si se tratara de un descuido, en otra escena, un hombre arhuaco sefiala
las montafas y le dice al cura: “estas tierras eras nuestras”. El cura responde: “son los

otros blancos tus enemigos” y la imagen se corta abruptamente. Esta escena que puede
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pasar desapercibida, muestra uno de los reclamos mas explicitos de los Arhuacos en torno
al derecho por a la tierra, que hasta la fecha estaba en manos de los capuchinos. Al final de
la pelicula, el Mamo que extorsiona espiritualmente a Manco, termina raptando a Arusica y
se la lleva a la montafa del diablo en donde el Mamo cae y muere. Con la muerte del
Mamo triunfa el matrimonio de Manco y Arusica en el seno de la iglesia catdlica.

De acuerdo con el testimonio un profesor de Nabusimake, la pelicula fue hecha por la
Iglesia cat6lica para mantener su legitimidad después de que el Mamo Adolfo Torres
muriera en extrafas circunstancia. Segun su version, la pelicula era una forma de mejorar la
imagen de los capuchinos y poner al Mamo como malo y, de esta forma, los capuchinos
pudieran salvar su imagen que en ese momento estaba desprestigiada. Amado Villafafa, en
Nabusimake: Memorias de una Independencia, también afirma que el Mamo Adolfo fue
asesinado cuando lo perseguian mientras huia de Nabusimake a Donachui. En los créditos
de la pelicula, se pueden ver los agradecimientos al Vicario apostdlico de Valledupar
Monsefior Vicente Roing y la relacion de la pelicula con la iglesia. Asi recuerda Leonor
Zalabata al Mamo Adolfo Torres:

“Asignaron un Mamo que tuvo el valor de proteger los nifios que huian de la misién y se
iban y él los protegia. Adolfo Torres, se llamaba el Mamo Adolfo. Fue el Mamo que tuvo
esa capacidad con otro Mamo, pero él fue la figura mas visible... A él lo asesinaron
también los mismos Kankuamos. Eso, en el afio 29 que matan al Mamo Adolfo. En esa
época, a finales de los 20, fue él uno de esas figuras, pero hubo otras figuras importantes
porque muchas mujeres que huyeron de la mision capuchina se tiraban a las lagunas,
muchos nifios que se perdieron nunca aparecieron, pero tampoco nunca se denuncio,

parece. Fue una época muy tensa.” (entrevista a Leonor Zalabata, 2017)

El Valle de los Arhuacos (1964) fue realizada en un contexto histérico de tension politica,
en la que cada vez estaba mas en cuestion la legitimidad de los capuchinos en Nabusimake.
No era solo un tema en torno a la “pérdida cultural de los arhaucos”, sino la hegemoniay la
propiedad de la tierra que estaba en manos de la Iglesia, lo que estaba en juego. La pelicula,

como estrategia de comunicacion de los capuchinos, mezcla dos lenguajes: por un lado,
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sigue asumiendo una posicién religiosa en defensa del matrimonio catélico y, por otro lado,
recoge un tipo de argumentacion mas moderna con comentarios etnolégicos del pueblo

Arhuaco y al mismo tiempo, apelando a una legitimidad basada en el trabajo y la higiene.

El 5 de mayo del 2017 presentamos El valle de los Arhuacos (1964) en el poblado arhauco
de Kutunzama, en el marco de la realizacion de la pelicula Wasi (2017). Durante el
visionado, la pelicula generd risas en el publico, mas que indignacion, que seria de
esperarse por la forma caricaturesca como eran representados los arhuacos. El visionado
permitié develar algunos mecanismos sociales de cdmo las personas se acercan a estos
archivos visuales, en tanto generan unas determinadas reacciones emocionales como la risa,
en este caso, que denota cémo las peliculas arhuacas son apropiadas y significadas dentro
de un contexto de intimidad cultural. Resultd revelador acercarse a El valle de los Arhuacos
(1964), no como una pelicula etnografica, religiosa o melodramética, sino como una
comedia local. La gente se reia cuando se pronunciaba mal “Mamo” y decian “Mamu”.
Otro motivo de burla eran el doblaje en la que le ponian a los arhuacos voces con acento
castellano de Espafia. Pero, lo que mas causaba carcajadas era cuando los indigenas
tomaban churro (alcohol) que les traian los mestizos Kankuamos de Pueblo Hundido. Al
preguntar sobre la pelicula en la comunidad, la gente me decia que sobre todo le gustaba
cuando tomaban churro y decian que lo iban a dejar, pero no lo hacian. La risa como gesto
de insubordinaciéon anula la indignacion que podria esperarse y revierte el mecanismo
emocional desde un gesto con dimensiones politicas (Scott, 2004). La pelicula se vuelve
una comedia que genera otra relacion con los espectadores. La risa, le quita la solemnidad y
permite develar la representacion caricaturesca que los capuchinos hacen de los arhuacos y

asi desvirtuar su discurso evangelizador y legitimador de su presencia.

Sin embargo, para Amado, la reaccién de la gente era ingenua: ““La gente al principio se
rie, pero luego reflexiona. La gente se preguntaba qué pas6 con el Mamo™ [Los indigenas]
tienen como una mente muy sana. No se entiende la critica, pero si uno analiza bien, la
pelicula es para agarrarle rabia”. Amado tiene una idea mas formada de la pelicula. En
Nabisimake: Memorias de una Independencia (2010), Amado viaja junto con sus hijos, a
Bogota para poder ver El valle de los Arhuacos (1964) en las instalaciones de Proiméagenes,
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por primera vez. La pelicula no habia sido mostrada hace afios y es con Memorias de una
Independencia, que la pelicula cobra nuevamente visibilidad. En Wasi (2017), Amado

también opino sobre El Valle de los Arhuacos:

“Entonces esa pelicula de El valle de los Arhuacos, se ve muy bien que es una voz doblada
porque los arhuacos estan hablando con acento espafiol y ahi los curas se muestran como
los salvadores de los indigenas y el Mamo diabdlico borrachén, vendiendo los bueyes
entonces, yo creo que tenia un fin, en esa época que la hicieron en el 62 0 el 64 mas o
menos. El fin era ellos quedar bien y nosotros quedar mal”’.

El valle de los Arhuacos (1964), vista como una estrategia de comunicacién por parte de los
capuchinos para limpiar su imagen y legitimar su poder en Nabusimake, es sintomatica del
declive y la tension en las relaciones politicas que habia entonces. EI monopolio de la
representacion de los arhuacos ya no era solo de los etn6logos como Bolinder, sino ahora
era la misma Iglesia, quien usaba la representacion audiovisual para legitimar su poder en
un contexto de desprestigio de la mision. Asi lo sefiala Amado Villafafia en su pelicula
Nabusimake: Memorias de una Independencia: “Debemos estar agradecido por la
pelicula, porque lo que dijimos, ellos lo muestran a los ojos del blanco.” “Los ojos del
blanco”, no son sélo los blancos de esa época, sino los blancos actuales, los ojos del futuro.
El valor de la pelicula no solo radica en cémo los capuchinos muestran a los arhuacos, sino
cémo se configura y transforma la mirada de la Iglesia desde el cine en un discurso, que no
es solo religioso, sino propio de los valores de la modernidad como la higiene y el trabajo.
De la misma forma, la pelicula esconde un conflicto mayor, que era la tenencia de la tierra
por parte de la mision capuchina y el reclamo de esta, por parte de los indigenas. Este se
constituiria como uno de los temas centrales de las reivindicaciones arhuacas por venir. Sin
embargo, El Valle de los Arhuacos, también es un documento de la memoria emocional de
un pueblo, que genera reacciones, que no deja impavido a los espectadores, sino por el
contrario les hace preguntas, les da gracia, risa y rabia. Les recuerda que las imagenes
tienen la permanencia, la fuerza y la belleza que les da el tiempo y el poder mirarlas, les

permite resinificarlas y apropiarlas, ya no en calve de melodrama, sino de comedia.
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El revés de las imagenes: la expulsion de los Capuchinos

“Yo creo que la defensa de la cultura ha costado al cuerpo Arhuaco el sacrificio de figuras

muy importantes”. Leonor Zalabata (entrevista, 2017)

Nabusimake, Sierra Nevada, dic.20

Figura 15 Afiche de la ONIC 1982. Fuente: CCAY

En la Figura 15 el hombre arhuaco, ya no se encuentra sujetado como si lo estaba en la
fotografia de Bolinder. Su gesto con la mano derecha alzada y con el pufio apretado, denota
emancipacion y resistencia. Tiene la boca abierta y parece que estuviera gritando una
consigna. Este “nuevo hombre arhuaco”, es representado como un sujeto que habla,

liberado, en pie de lucha, con la mirada altiva, la mochila bien puesta y su cabello largo. La
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imagen corporal, contrasta con las imagenes del pasado de los indigenas sometidos en los
afios 20. De acuerdo con Amado Villafafa, esta imagen corresponde al lider Luis Napoledn
Torres y fue utilizada para la reunion de la creacion de la Organizacion Nacional Indigena
de Colombia (ONIC) en febrero, celebrada en Bogotda®. Es en el mismo afio en que el
pueblo Arhuaco se tomarian la Misién Capuchina el 7 de Agosto de 1982 y el mismo dia en
que se posesiond el presidente Belisario Betancur (1982-1987). Para entonces, los
capuchinos habian perdido la legitimidad dentro de la mayoria del pueblo, sobre todo de los
mas tradicionales y su presencia en el territorio estaba mas que cuestionada. Se venia de un
proceso en el que los capuchinos les permitian a los Arhuacos tener el cabello largo, tejer la
mochila, utilizar el poporo, hablar Iku y mantener sus tradiciones religiosas. Sin embargo,
los arhaucos queria manejar su propio destino, recuperar sus tierras, su cultura y sus formas
de ensefianza tradicional, como lo habian manifestado ya en 1974 cuando dieron origen al
Consejo y Organismo Indigena Arhuaco (COIA) (Orozco, 1990, p. 67). En este contexto,
se venia configurando otra imagen de los indigenas arhuacos, en la que no sblo se
apropiaban de unos discursos de autonomia y resistencia, sino recuperaban su propia
imagen. Ya no eran so6lo los etndgrafos o capuchinos quienes los representaban, sino eran
ellos mismos los que empezaban a construir una autorepresentacion, con la colaboracion de
nuevos aliados, en un contexto historico de mayor masificacién de las tecnologias de video
y fotografia. Las disputas por la tierra vinieron acompafiadas de unas formas incipientes de
soberania visual en la que ellos empezaban a ser duefios no sélo de su territorio, sino de su

imagen.

En 1944 se habia creado La liga de indigenas de la Sierra Nevada, con su sede principal en
Atikimake y una seccional en Donachui, con colaboracion de la alianza de obreros. La
creacion de la Liga fue de los primeros intentos organizativos autbnomos, de los arhuacos,
de cara a relacionarse con el Estado colombiano de manera directa, sin intermediacion de
los capuchinos (Orozco, 1990 p. 63). En 1962, La Liga se presentd ante el Congreso
Agrario nacional denunciando ante la Division de Asuntos indigenas del Ministerio de

% “E| Primer Congreso Indigena Nacional que institucionalizd la Organizacién Nacional indigena de
Colombia (ONIC), fue celebrado en la Localidad de Bosa en febrero de 1982, y estuvo conformado por
representantes del 90% de los pueblos indigenas colombianos y contd con la presencia de 12 delegaciones
indigenas internacionales.” P4gina oficial de la ONIC: http://www.onic.org.co/onic/143-nuestra-historia
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Gobierno, la pérdida de tierras, la cultura, el asesinato del Mamo Adolfo Torres en 1928 y
solicitando, de esta manera, la creacion de un resguardo. La respuesta del Estado, fue la
creacion en 1963 de la Comision Permanente de Asuntos indigenas con sede en Valledupar.
A finales de la década de los afios 60, se daba por terminada la permanencia de misiones
catolicas en el territorio colombiano y de ahora en adelante, la relacion entre indigenas y
Estado se daria por medio de la Division de Asuntos indigenas. En 1970 el padre Javier
Rodriguez decidié clausurar el orfelinato e impulsar escuelas regionales (Orozco, 1990, p.
66). Dos afios después, por influencia de la Comision de Asuntos Indigenas se nombr6 a
Pastor Nifio como el primer Cabildo Gobernador indigena de Nabusimake, pero solo durd
seis meses cuando fallecio y se eligio a Liberato Crespo, quien se caracterizd por las
reivindicaciones en torno a la recuperacion de las tierras, con su consigna: “Por las tierras,
por sobre las tierras”. Como resultado de esta época de luchas, en 1974, se dio la
resolucion por parte del INCORA sobre la Reserva Indigena, celebrando ese mismo afio el |
Congreso indigena Arhuaco que dio origen a (COIA). Asi recuerda Leonor Zalabata a
Liberato Crespo:

“Para mi lo que Liberato Crespo hizo, fue decir: aqui estamos y aqui vamos a seguir. Le
demostré al pais que los Arhuacos tradicionales estaban vivos y a la Iglesia catolica
decirle: aqui estamos y vamos, y que este es nuestro territorio.” (entrevista a Leonor
Zalabata, 2017)

Mientras en la SNSM se estaban organizando, emancipando y se empezaban a visibilizar
los liderazgos arhuacos, el cine indigena en Colombia estaba viviendo un proceso, que
Mateus (2012) denomina de redescubrimiento entre 1966 a 1980°’. En este periodo los
indigenas empezaron a ser representados como sujetos sociales y politicos que resisten y

%" Se trataba de un cine de observacién, de combate y testimonio, enmarcado dentro del documental
antropoldgico, las etnografias visuales, el cine “imperfecto” de los afios 60 y 70, la produccién “militante” o
de activistas politicos sintonizados con la causa indigena y el cine “domeéstico” (Mora, 2015). Peliculas
representativas de esta tendencia son: Chircales (1971) de Martha Rodriguez y Jorge Silva, Oiga Vea (1971)
de Luis Ospina y Carlos Mayolo, Planas, testimonios de un etnocidio (1971) de Martha Rodriguez y Jorge
Silva y Los hijos del Subdesarrollo (1975) de Carlos Alvares, El pecado de ser indio (1975) de JesUs Mesa
Garcia. De acuerdo con Pineda (2015) este cine, no solo tiene unas teméticas sociales comunes, sino
comparten unas caracteristicas cinematograficas y formales. La mayoria de estas peliculas parten del
documental para hacer una representacion “objetiva de la realidad”, hacen de las limitaciones técnicas una
impronta estética y eshozan los primeros procesos de creacion colaborativa.
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reivindica sus derechos al enfrentarse a los poderes de los terratenientes y a la violencia
institucional. Desde un punto de vista formal, el cine indigena se vio influenciado por lo
que Pineda (2015) denomina “cine politico marginal”, que, desde sus caracteristicas
politicas e historicas, estaba en un contexto de ebullicion: la revolucion cubana, mayo del
68, la critica al imperialismo y procesos de descolonizacion a lo largo del mundo, tomando
elementos del neorrealismo italiano, el nuovo cine brasilero y el documentalismo britanico
(Free Cinema) (Mora, 2014). En este periodo, llama poderosamente la atencion la figura de
Marta Rodriguez, junto con su comparfiero Jorge Silva. Con su pelicula Chircales (1972),
logran hacer del cine un medio de investigacion y denuncia social, siendo éste, uno de los
primeros documentales colombianos en verse en Europa y Latinoamérica®. Marta
Rodriguez empez6 a grabar testimonios en audio y video de lideres indigenas a lo largo del
territorio colombiano, como la del lider arhuaco Angel Maria Torres que aparece en
Nabusimake: Memorias de una Independencia. En una escena, Marta Rodriguez le ensefia a
Amado Villafafia y a sus hijos, la grabacion en audio del lider Arhuaco, en la que cuenta su
vida y como en un principio era evangélico y poco a poco, fue acercandose a las tradiciones
propias, hasta convertirse en lider. Asi dice uno los audios grabados por Rodriguez:
“Conoci la religion evangélica y no conocia nada de lo propio”. Llama la atencidén que
Angel Maria Torres se formara como un lider en su territorio, gracias en parte a que sabia
hablar muy bien lku y espafiol, como lo cuenta su hija. La visibilidad del video y la
fotografia, como herramienta de comunicacién del pueblo arhuaco, permitié que se fueran
consolidando lideres y personalidades, que con la colaboracién de documentalistas y
antropologos como: Marta Rodriguez y Yesid Campos, empezaron a tener relevancia,

reconocimiento y nombre, no s6lo a nivel local, sino a nivel nacional.

%8 Chiracles (1972) hizo que Marta Rodriguez se consolidara como uno de las mas importantes
documentalistas nacionales, al estar ligada con el cura guerrillero Camilo Torres, estudiar cine etnografico en
Paris con Jean Rouch en 1964 y fundar un movimiento universitario de promocién comunal en Tunjuelito
(Bogotd). La voz de los sobrevivientes (1980) de Marta Rodriguez y Jorge Silva, seria un documental de gran
importancia por ser uno de los primeros documentales en dar cuenta del etnocidio del Cauca. La pelicula fue
encargada por los mismos indigenas del CRIC, el cual estaba recién creado en 1971 y serviria como
testimonio ante el Tribunal Russel en Holanda, para examinar la violacion de los derechos humanos
perpetrados en Colombia bajo el régimen del presidente Julio César Turbay Ayala.
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La toma de la Misién

En 1976 llegd el Fray espafiol Juan Guinar y con su arribo, las relaciones entre los
capuchinos y los indigenas se desgastaron ain mas. Su actitud colonial intensifico los
conflictos, al tratar a los Arhuacos de brutos e ignorantes, desconociendo cualquier tipo de
autoridad local. Durante ese mismo afio, se nombré como Cabildo Gobernador a Luis
Napoleon Torres y como Secretario General a Angel Maria Torres (Osorio, 1990, p. 68). En
1981, se cred la Junta Directiva de Nabusimake, que permitié que los mestizos, mas
cercanos a los capuchinos, pudieran participar en las reuniones y de esta forma, se traté de
conciliar la oposicion entre los tradicionales y los no- tradicionales. En 1982, dos monjas
colombianas, quienes tenian una relacibn muy estrecha con la comunidad, fueron
remplazadas por espariolas. Este episodio fue tomado de muy mala manera y el 1 de agosto
se reunieron mas de 600 arhuacos venidos de varias partes de la SNSM en Nabusimake,
para celebrar el 11 Congreso indigena Arahuaco. EI congreso decidié por votacién imponer
la autonomia de las autoridades arhuacas del manejo de la salud y la educacién, resaltando
que estos eran elementos que permitirian la sobrevivencia de su cultura. Con esta decisién

la asamblea se tom¢ pacificamente la Misién Capuchina.

Los capuchinos difundieron su version de los hechos y el noticiero Caracol saco la
siguiente noticia: ““monjas y sacerdotes esparioles de la comunidad capuchina se
encontraban como rehenes en poder de los indigenas en la regién de San Sebastian de
Rabago™ (Orozco, 1990 p. 70). Los dirigentes desmintieron la noticia y sacaron su propio
comunicado en la que manifestaban su derecho a permanecer en la mision y pidiendo el
reconocimiento de su autonomia. En la parte final decian lo siguiente: “Expresamos nuestra
voluntad de permanecer en estas instalaciones hasta cuando el gobierno Nacional no entre
a apoyar con los hechos, lo que ha reconocido con las leyes” (Orozco, 1990, p. 70). La
accion de los arhuacos, al final, tuvo gran trascendencia nacional y aparecié en los
principales diarios y revistas del pais. Cinco dias después, el Obispo de Valledupar José
Agustin Valbuena se comprometi6 a entregar a los arhuacos las instalaciones de la misiéon y
las 12 escuelas que desde 1916 ocupaban los padres capuchinos. Tendrian que esperar dos
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afios mas para la entrega total. Asi narra Leonor Zalabata, lo que significd para su pueblo la
salida de los capuchinos:

“La sacada de los capuchinos, lo que hizo fue, lograr consolidar mas el tema de la
autodeterminacion a través de la autonomia. No solamente era el tema cultural, o el tema
de la tradicion o de las practicas espirituales. Yo creo que eso trascendi6 en la autonomia
como pueblo, a partir de tener ya, realmente una unidad politica.”(entrevista a Leonor
Zalabata, 2017)

Durante los afios 80 y principios de los 90, se produjeron dos documentales que fueron muy
recordados por algunos miembros de la comunidad de Nabusimake: EIl universo Magico de
los Arhuacos: Sierra Nevada de Santa Marta (1980) de Ana Maria Echeverria y Travesia
Mundo Indigena: Simonorua la Puerta de la Sierra (1992), que empezaron a narrar este
nuevo momento de emancipacion de la historia del pueblo Arhuaco. A finales de los 80 la
aparicion del video, facilitd el trabajo de muchos realizadores. Aumenté la invencién de
nuevos dispositivos que cambiaron los conceptos clasicos del lenguaje cinematografico y se
acabd6 FOCINE (6rgano encargado de promocionar la produccion cinematografica
nacional), luego de haber financiado numerosos documentales que dejaron un sin sabor
respecto a sus “pobres tratamientos visuales”. Esto hizo, que surgieran importantes
producciones de television nacional y en los canales regionales se preocuparon por retratar
sus realidades locales, que antes habian sido representadas por departamentos ajenos a su
regién. Este tipo de documental se caracteriz6 por ser de tipo expositivos, con narracion en
voz en off, imégenes como ilustracion, haciendo comentarios de forma permanente,
enmarcados en una tradicion mas de tipo periodistica. Durante la década de los 80, lo
étnico/racial y lo regional, tomd un mayor valor en el contexto nacional e hizo necesario
rescatar la memoria cultural del pais reflejandose en una gran variedad de pelicula que

tendrian como influencia los métodos del trabajo de campo etnografico.*’

% Durante esa época hubo otros documentales hechos por extranjeros como: Ika Hands (1988) 60 min. Robert
Gardner y Desde el Corazén del Mundo. Un mensaje de los hermanos mayores (1990) Alan Ereira BBC. 90
min. Sin embargo, estos se analizardn en los capitulos 111 y V.

“0 Un ejemplo de esto fueron los documentales de Gloria Triana sobre lo indigena y el trabajo al interior de las
comunidades de tipo antropoldgico, como soporte al documental. Triana combind su formacién como
antropdloga y su conocimiento sobre la cultura popular haciendo uso de las técnicas de la investigacién social
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Contrario a otros documentales mas descriptivos que se hacian por esa misma época sobre
comunidades indigenas al norte de Colombia, como los del Instituto Nacional de radio y
television. Comunidades indigenas en Colombia (1995), El universo Magico de los
Arhuacos (1980), no sélo explicaba los tépicos culturales del pueblo Arhuaco en torno al
poporo, la hoja de coca (ayo), los Mamos y las mochilas, sino narraban también su historia
reciente de emancipacion de la mision. Aparecen los testimonios en imagenes de varios
lideres arhuacos en lo que se resalta las del entonces Cabildo Gobernador Luis Napoleon
Torres, hablando en espafiol, en lo que se empieza a perfilar unas ideas sobre los desafios
que se les presentaban a su pueblo, en cuanto al cuidado de la naturaleza y la defensa de los
recursos hidricos: ““Los rios son la sangre y representa lo femenino. Todo depende de la
tierra”. Otro de los pilares principales del discurso, era la educacion propia, entendida,
también, desde la apropiacién de herramientas “civilizadas”. Asi lo sefiala en la pelicula
Sebastian Torres coordinador de educacion de Nabuimake de ese entonces: ““Se trata de
dominar las técnicas del mundo civilizado para, sin dejar de ser indigena, se puedan
superar”. La imagen permite no sélo una forma de autorepresentarse como seres libres,
sino que empiezan a construir unos planteamientos politicos como pueblo, aprenden a
comunicarse de manera directa con el mundo bunachi y apropiarse de sus herramientas

tecnoldgicas.

Si hasta entonces, la mayor visibilidad y protagonismo habia sido de hombres lideres
Arhuacos, en Simonorua la Puerta de la Sierra (1992), es la primera vez que la
protagonista es una mujer: Benerexa Martinez es entrevistada por el socidlogo Alfredo
Molano y en este dialogo, cuenta su experiencia con los bunachis, que, para ella, tiene
raices en “miedos ancestrales”. Cuando era nifia su mama le decia: “Pdrtate mal y veras
que el bunachi te va a llevar”. Luego dice: ““Me criaron de civil, pero ahora los Arhuaco
estan con su vestido, su lengua, su tierra”. Benerexa, cuenta aspectos de la vida cotidiana y
de como, la mochila, que hacen las mujeres, empieza a jugar un papel importante en la

economia doméstica: “La mochila se viene usando para el uso y no para el comercio, pero

a partir de un tiempo invertido en el trabajo de campo, acercandose a la cultura popular con producciones
como: Asi es mi pueblo (1983), La Mineria del hambre (1983), Cantos y danzas de vida y muerte (1983).
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ahora traen bastante comercio”. También dice frente a la hoja de coca (ayu), que en los
afios 80 era un tema importante por el fenémeno del narcotréafico: “El ayo se toma cuando
lo autoriza el Mamo. Acabar el ayu es acabar la existencia del Arhuaco Benerexa es la
encargada del puesto de salud en Simonorua y explica como hay poca ausencia de
medicinas, pero han logrado organizarse ellos mismos, para poder atender las necesidades
de la poblacion. El valor de este documental, es mostrar cbmo empieza a perfilarse un rol
de la mujer arhuaca relacionado con la salud, que afios atras estaba en manos de las monjas
capuchinas. Al final del documental, se denuncia el asesinato de los lideres arhuacos Luis
Napoledn Torres y Angel Maria Torres.

Linajes (tana), género y mestizaje: versiones del pasado.

La primera vez que fui Nabusimake desde Pueblo Bello, llegué en una camioneta 4X4
blanca, de la empresa Contra Nevada. Cuando atravesd el porton, lo primero que nos
preguntaron a los tres bunachis era hacia dénde nos dirigiamos. Antes de llegar a
Nabusimake, nos habian dicho que habia semaneros en la entrada y que posiblemente nos
tocaria pagar para entrar, pero no habia nadie en esa ocasion. En la actualidad, existe un
estricto control por parte de las autoridades arhuacas frente a la llegada de bunachis, a la
que se considera la capital del pueblo Arhuaco. En un momento, el conductor le dijo en
broma a unos sefiores vestidos de civil, “pagueme porque yo no le creo a un Atanquero*
mezclado con arhuaco” y otro sefior del interior dijo: “son peores los indios, esos si son
jodidos para pagar”. En Nabusimake, lejos de ser un pueblo en la que sélo hay arhaucos
con manta, estan asentado todo tipo de mezclas: los Ilamados “mestizos” que son los que
“se visten de civil” y estdn méas cerca de la religion catolica y hablan en castellano. Algunos
de ellos, utilizan el poporo, la mochila y han asumido préacticas religiosas de los Mamos.
También estan los “paisanos” que es la forma como los mestizos denominan a los indigenas
“maés puros” o “los de manta”, que son los mas tradicionales. En Nabusimake, se mezclan
constantemente el iku con el espafiol y es comin escuchar que se refieren a los hombres

como tetis y a las mujeres como guatis. Sin embargo, mas que una denominacion étnica, el

! Los “Atanqueros” hace referencia al pueblo de Atanquez; capital del pueblo Kuankuamo, que han vivido un
proceso de mayor mestizaje. Ver: The people of Aritama (1961) de Alicia Reichel-Dolmatoff y Gerardo
Reichel-Dolmatoff .
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mestizaje se relaciona con unas formas culturales que han sido apropiadas, como lo sefiala

Ferro:

“Maés que una mezcla de sangre, el término mestizo entre los iku se refiere a un grupo de
gente que lleva determinadas formas de vida, pues hay indigenas que también tienen
sangre bunachi y se consideran indigenas tradicionales. Casi todos los mestizos entienden

la lengua iku, pero pocos la hablan.” (Ferro, 2012 p. 133)

El mestizaje en Nabusimake, tiene una estrecha relacion con el proceso de colonizacién que
se dio en Pueblo Bello. De acuerdo con Molano (1988), en Pueblo Bello hubo varios
momentos de migracion colona. En los afios 20 del siglo XX, vinieron alemanes, quienes
fueron los primeros en poner cercas, para separar el territorio, luego en los 30 y 40 los
cachacos (bogotanos) y en los afios 50 los barranquilleros. También el mestizaje se dio con
los Wayuu, los Bari y los Motilones que trajeron los capuchinos y con los mismos
espafioles que venian de la mision. En ese contexto, tener una alianza con indigenas,
permitia asegurar tierra para cultivar y mano de obra gratuita, sélo por dar el apellido
(Molano, 1988, p. 90). En efecto, la importancia de los apellidos, tiene trascendencia para
la configuracion del parentesco en los linajes (tana) de los arhuacos, desde una herencia
patrilineal y un tipo de asentamiento matrilocal. Esto, se puede reconocer con los apellidos
de la comisién de arhuacos que viajé en 1916 a Bogota, para reunirse con el presidente
Vicente Concha, que se mantienen en los apellidos de las mujeres y los hombres lideres
actuales del pueblo arhuaco: Villafafia, 1zquierdo, Fermin, Garavito, Torres, y Mejia.

Entre los arhuacos contemporaneos existe un tipo de orden social, entre unos mas urbanos y
otros mas de la montafia. Los que viven en la montafia, se encuentran mas cerca al territorio
y su forma de subsistencia se basa en la tierra y los animales. Tienen mas conocimiento
tradicional, han estado mas cercanos a la naturaleza y tienen derecho a la tierra 0 a una
finca. Algunos no hablan espafiol y permanecen generalmente en su comunidad, con menos
contacto con el exterior. Los indigenas urbanos, tanto hombres como mujeres, estdn mas
volcados hacia afuera y trabajan con el Estado, el mercado (turismo) o las organizaciones
indigenas. Su forma de subsistencia se basa mas en un tipo de trabajo urbano con el
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Cabildo. Muchos van a estudiar a Valledupar y Santa Marta, Bogota, Medellin, y algunos
en el exterior. Hay fisicos, economistas, sociélogos, documentalistas, trabajadores sociales,
docentes y algunos tienen estudios superiores a nivel de maestria. La mayoria de ellos
viven en Valledupar, Santa Marta y Pueblo Bello. Segin Cheyka Torres, indigena arhuaca,
se encuentran mas lejanos de la naturaleza y no necesariamente tienen derecho a la tierra.
Las alianzas de matrimonio se configuran de acuerdo a este orden social y linajes (tana) en
la que se mantiene una elite de gobierno, relacionada con lazos de parentesco con los

Mamaos que viven al interior de la SNSM.

Con el idioma existe la misma jerarquia: estan los completamente bilinglies que hablan y
escriben tanto espafiol como iku. Estos son generalmente lideres y el hablar los dos
idiomas, les permite moverse tanto hacia adentro como hacia afuera de su comunidad.
Tienen un mayor estatus social dentro de la comunidad y generalmente trabajan para el
Cabildo. Estan los que hablan mejor iku que espafiol y permanecen en las montafias. Si
bien, tienen voz y participacion dentro de sus resguardos, no pueden ocupar un lugar mas
publico o burocrético dentro del Cabildo. También estan los monolingles del espafiol que
visten la manta, utilizan el poporo y entienden el iku, pero no lo hablan. No necesariamente
ocupan un lugar de liderazgo por no hablar el iku, pero pueden trabajar con el Cabildo y
son valorados por sus conocimientos del mundo bunachi en su comunidad y del mundo

indigena en contextos no indigenas.

Las versiones del pasado sobre el pueblo Arhuaco se entronca en los linajes (tana) y en los
procesos de organizacion social de las autoridades tradicionales (los Mamos) y civiles (el
Cabildo*). Cada persona con la que tuve la oportunidad de hablar, narraba desde su propia
historia familiar y personal su experiencia con la mision capuchina. La mayoria de relatos
estan en castellano y no en iku, porque se trata de una comunicacién orientada hacia
afuera, hacia el bunachi. Sin embargo, los relatos también son contados por las mujeres y

los hombres que vivieron en esa época, en el que las mujeres tuvieron un rol aparentemente

“2 La organizacion del Cabildo Gobernador y sus directivas, desde los Mamos y la Asamblea General se
explicard de manera mas amplia en el capitulo V.
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invisible, pero en realidad su voz y su visibilidad tienen un valor en la memoria del pueblo

arhuaco por su sobrevivencia.
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Figura 16 Foto: Gustaf Bolinder 1915

En la fotografia (Figura 16) esta una mujer Arhuaca con la mochila en la cabeza, collares y
la manta. A sus espaldas, parece que cargara a un nifio, sin embargo, la imagen esta en

sombras y es posible que lo que cargue sean solo objetos de la cotidianidad. La mujer mira
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a la cdmara directamente y en sus manos, parece que tuviera una hilaza, como si estuviera
tejiendo una mochila. En su mochila, carga con los elementos de la sobrevivencia de la
cultura arhuaca: los alimentos, la hilaza, los nifios y el ayo para su esposo. Si bien, en los
regimenes de representacion de la fotografia y el cine arhuaco hasta 1982, las mujeres
aparecen de forma poco frecuente, cuando aparecen, tiene un valor. La imagen de la
mochila arhuaca, el tejer, el baile y su relacion con el mito de Ati Naboba, son elementos
aparentemente folcléricos de la cultura. Sin embargo, es precisamente esta aparente
invisibilidad, en donde radica su mayor valor y su sobrevivencia. En efecto, los testimonios
de Leonor Zalabata y Amparo Nifio mostraron cémo se configura la memoria historica
desde una mirada femenina que se caracteriza por una mayor intimidad cultural, pero
también por su heterogeneidad. Los dos testimonios son de mujeres que fueron
protagonistas de ese momento historico, ubicadas en lugares contrarios. Amparo catdlica y
maestra en la época de los capuchinos y Leonor con un talante mas politico y defensora de
los derechos del pueblo Arhuaco. Las dos mujeres son portadoras de una memoria que se
sitla desde su propia experiencia, permitiendo una mirada mas cercana sobre la mision
capuchina. Sus testimonios, tiene el valor de contar una historia en tiempos de oscuridad,
en la que sus lideres como: Luis Napoleon Torres, Angel Maria Torres y Hugo Chaparro,

fueron asesinados en los afios 90 en la impunidad.

Aires de familia. Nabusimake: Memorias de una independencia.
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Figura 17 Juan Bautista Villafafia Mestre (Duane). Fuente: CCAY

Cuando le mostré a Amado Villafafa esta foto de su padre (Figura 17), lo primero que me
conto fue la historia sobre la expedicion de 1916 a Bogota, en la que su padre fue uno de
los lideres que fueron a comunicar las necesidades del pueblo Arhauco al presidente de la
Republica. El padre de Duane, tenia ascendencia bunachi, pero de acuerdo con Amado, se

sentia mas orgullosos de sus raices indigenas. Amado me contd, que cuando le tomaron esa
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foto a Duane, le indicaron que permaneciera sentado, o de otra forma, no podian obtener un
primer plano por su altura, segun dice Amado. De hecho, existe otra foto cuando Duane era
mas joven, en la que tenia que permanecer sentado para tener la misma medida que el kogi
y el wiwa al lado suyo, en una tipica foto etnoldgica que buscaba una comparacion entre los
tres pueblos de la Sierra Nevada. Amado Villafafia al igual que su padre, continda la
tradicion de ser comunicador del pueblo Arhuaco, hacia afuera, para el mundo exterior, él
se considera un intermediario entre los Mamos y los hermanitos menores. Al igual que su
padre, habla bien tanto el iku como el castellano. En la actualidad, Amado hace uso del
video y la fotografia para comunicarse y una de sus primeras peliculas como realizador
audiovisual fue Nabusimake. Memoria de una independencia (2010), que no solo es la
historia sobre los capuchinos en Nabusimake, sino también, puede ser interpretada como
una historia familiar de los Villafafia. De hecho, a algunas personas dentro del pueblo
Arhuaco no les gustd la pelicula, porque consideraron que era sobre la familia de Amado.
En efecto, es precisamente desde estos linajes (tana) familiares como también se estructura
y se trasmite la memoria, desde un despliegue de relaciones de parentesco, que le ha
permitido recorrer la SNSM, pernoctar en casas de familiares durante la filmacién, e

involucrar a su familia en la pelicula (hijos, sobrinos, esposa, etc.).

Nabusimake. Memoria de una independencia (2010), es la primera pelicula indigena sobre
la misidn capuchina en Nabusimake hasta su expulsion en 1982. La historia es un recorrido
que hacen los hijos de Amado: Angel y Gunzareyumun Villafafia para entender como fue
ese proceso histdrico de la misién capuchina desde su propia historia familiar. La imagen
de los nifios que buscan la historia, puede interpretarse como los hermanitos menores que
aprenden sobre la historia de sus hermanos mayores. En su viaje espacio-temporal, pasan
por diferentes pueblos de la SNSM, en la que se entrevistan con Mamos, mujeres y
hombres indigenas que vivieron en esa época. También van a Bogota, en donde hablan con
bunachis como Marta Rodriguez, Yesid Campos y Guillermo Padilla quienes tiene otra
mirada y documentos de ese periodo. La pelicula es polifénica y logra contener diferentes
versiones sobre la historia. Su valor radica en rescatar imagenes de la época, desde las
fotografias de Gustaf Bolinder (1915), El Valle de los Arhuacos (1964) y la La gente de
Aluaka (1982). En efecto, uno de los aspectos relevantes de esta pelicula, es hacer un
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reenactment de las fotos de Bolinder en Nabusimake, en la que el pasado cobré vida y fue
performado desde su violencia. Asi cuenta Berni Gutiérrez, sonidista y sobrino de Amado,
su experiencia cuando grabaron esta escena, en la que enfrentaron todo un proceso de
negociacion entre el Colectivo de Comunicaciones Zhigoneshi (CCZ) y las autoridades de
Nabusimake:

Me acuerdo tanto en Memorias de una Independencia, tuvimos todo el equipo de
comunicacion, éramos como 15 y estuvimos una semana por alla en Nabusimake, porque
no nos dejaban hacer nada, porque eso no era permitido, no se podia, entonces y de ahi fue
un poco tratando de decir que esto es necesario y fue ahi que nos dejaron poco a poco

[grabar]. (entrevista a Berni Gutiérrez, 2017)

Nabusimake: Memorias de una independencia, es un trabajo que recobra la soberania de la
memoria, desde la apropiacién de imagenes, que anteriormente habian sido utilizadas para
representar a los arhuacos como indios, salvajes, borrachones y perezosos. Para esto, utiliza
imagenes de archivo y las dotan de otro significado, desde la resistencia, la sobrevivencia y
el orgullo. Es una versién nativa sobres sus propios procesos, en los que esta presente la
voz de mujeres y hombres lideres que han forjado la historia reciente de emancipacién del
pueblo Arhuaco. Si bien, en el discurso de Amado Villafafia, estds peliculas estan hechas
para afuera, es decir para los hermanitos menores, lo cierto es que se han convertido en
documentos de la memoria local que guarda una interpretacion particular de la historia
Arhuaca. Lo hacen desde un linaje familiar, que, si bien es parcial, como toda
interpretacion, parte de una mirada propia, que hace un intento por retomar diferentes voces

que amplian el significado de ese periodo en la historia del pueblo arhuaco.

En mayo de 2018 asisti al festival de documental Ethnocineca en Viena para presentar la
pelicula Wasi (2017). Durante el festival, tuve la oportunidad de conocer a Grace Winter,
quien estaba presentado su pelicula Le Marquis de Wavrin. Du Manoir a la Jungle (2017)
sobre las peliculas del Marques de Warvin que hizo en los afios 30 de los pueblos indigenas
de América del Sur en donde estuvo, entre otros lugares, en la SNSM. En la portada de la
pelicula aparecia el Marqués junto con Duane Villafafia. Este encuentro, permitié que
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Grace me facilitara las imagenes del Marqués en su vista a Nabusimake, que yo le pase a
Amado Villafafia. Meses después en Kutunzama, Amado me dijo que nunca habia visto
estas imagenes y que lo habia conmovido al ver por primera vez en video a su papéa joven.
En la actualidad, Amado tiene planes de hacer una pelicula sobre su padre. Asi me lo
manifestd: “yo diria que es importante que la historia sea contada por nosotros y eso
también tiene un valor que la generacién que viene van a tener ese banco de archivo, como
un camino para ellos continuar por la defensa del territorio y la cultura”. En este caso,
dos peliculas realizadas en momentos y por directores distintos, reunian, en un mismo
festival de cine, a padre e hijo: Duane y Amado Villafafia. El cine es también la huella de
un encuentro (Canals y Cardds, 2010) que posibilita mirar nuevamente el pasado, darle
sentido y representarlo desde las versiones contemporéneas de los ahora cineastas
indigenas.
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Capitulo 111 Yuguyina. Los hombres Murciélagos de la Sierra Nevada de Santa
Marta.

“Para nosotros todo tiene un origen, la comunicacion tiene un origen, el mundo tiene un
origen. La comunicacion tiene un origen y un padre, por eso la comunicacion de los
pueblos indigenas es compleja y es muy rica, porque el movimiento del cuerpo es una
comunicacion, el suefio es una comunicacion, el canto de los grillos es una comunicacion,
el canto de las aves, el trueno. Entender toda esa parte de la naturaleza como
comunicacion es algo que tiene su origen, identidad e idioma.” Amado Villafafia. Wasi
(2017)

Introduccion

En el Museo del Oro de Bogotéa se encuentra una escultura en oro de un hombre murciélago
de la antigua cultura Tayrona. Se trata de un objeto antropomorfo que tiene dos tucanes en
la cabeza, una nariguera y cuatro espirales que lo adornan. EI hombre murciélago, dice la
inscripcion, alude probablemente a chamanes o sacerdotes que podian tener vuelos
extaticos por el cosmos. Los hombres murciélagos tienen la capacidad de acceder al mundo
de la sombra y ver en el dia y la noche. Los Mamos de la Sierra Nevada de Santa Marta
(SNSM), al igual que los antiguos hombres murciélagos, en su proceso de formacion, se
recluyen por temporadas en cuevas y por medio de la meditacion profunda y el ayuno,
adquiere la capacidad de transitar por otros mundos, de estar en dos lugares a la vez y
comunicar su conocimiento proveniente del mundo espiritual. EI consumo de la hoja de
coca (ayo), por parte de los Mamos, estd relacionado con los vuelos extaticos, tanto
metafdricamente, como en sus recorridos cotidianos. La hoja de coca (ayo) les permite
caminar las montafas sin cansarse y les quita el hambre. Los Mamos se comunican con el
mundo espiritual y el mundo terrenal, por eso estan siempre dispuestos a la escucha y
hablar cuando se les solicita. Al parecer, los Mamos no son los Unicos con este poder. Los
realizadores audiovisuales del Colectivo de Comunicaciones Zhigoneshi (CCZ), como
traductores del conocimiento de los Mamos, también han adquirido el poder de la
omnipresencia y la inserciéon en el mundo de las sombras. Con el manejo del cine, se han
hecho conocedores de la luz y han podido revelar sus intensidades y oscuridades. Por
medio de sus peliculas pueden viajar por otros territorios y estar en dos lugares al mismo

tiempo: ir al mundo de las tinieblas y traducir el conocimiento de los Mamos.
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Figura 18 Hombres Murciélagos. Tayronas. Museo del Oro.

Durante el trabajo de campo en Kutunzama, en una de mis conversaciones con el Mamo
Camilo Izquierdo, le pregunté sobre los murciélagos. En iku, murciélago se dice Yugo y en
plural Yuguyina. De acuerdo con el mamo, existen varios tipos de murciélagos como: el
Yugo Bunsi (murciélago blanco), Yugo siti (murciélago rojo), Yugo bursino (murciélago
pintado) Yugo tuicaba (murciélago negro). Cada uno tiene un significado particular. Los
murciélagos son animales sagrados y son mensajeros. Cuando aparecen, simbolizan que
algo va a pasar, su presencia tiene connotaciones de augurio: el anuncio de un hecho futuro
0 pasado, de acuerdo como se interprete. Asi me lo dijo el Mamo Camilo: “los Tayronas
habian creado todos los animales, de todos los paises. Los murciélagos, son presagios,
aparecen cuando algo va a suceder. Los murciélagos, son buenos. Pueden aparecer
cuando se dan calamidades o para anunciar algo, que puede ser bueno o malo”. La
aparicion de los hombres murciélagos del CCZ, ha implicado un presagio, un llamado de
atencion frente al cuidado de la SNSM y su inminente destruccion. También, su aparicion,
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fue la posibilidad de acercarse a los Mamos, de escucharlos, de verlos, no solo de forma

local, sino su imagen se empez6 a reproducir en otras partes del mundo.

Cuando comenz6 el CCZ por el 2002, tenian como uno de sus objetivos, comunicar el
mensaje de las autoridades tradicionales de los pueblos de la SNSM, encarnada en la figura
de los Mamos. La serie Palabras Mayores (2009) se caracterizO por recolectar versiones
sobre el agua, el pagamento, la hoja de coca (ayo), los Mamos, en un ejercicio interétnico y
multilingte, que hizo un intento de resumir las preocupaciones espirituales de los pueblos
Kogui, Wiwa y Arhuaco®. Este proceso, significé una trasformacion en los modos
apropiacion de estas tecnologias en un nivel externo e interno. Desde un nivel externo, se
dio la domesticacién de unas tecnologias de la imagen, con el manejo técnico de la camara,
la apropiacion de narrativas audiovisuales, el montaje y la reproduccion, asi mismo, como
procesos de produccion, financiacion y circulacién de los documentales. En un nivel
interno, supuso interpretar estas tecnologias, desde los sentidos propios de la imagen y la
comunicacion, insertas en unas practicas y creencias espirituales. El proceso de
conformacién del CCZ, reunid intereses de los tres pueblos mencionados y se unié en un
contexto historico de conflicto armado entre la guerrilla, los paramilitares, el ejército y el
auge del narcotrafico. Sin embargo, esta unién de los tres pueblos, lejos de ser armonica, ha
implicado la negociacion de roles, jerarquias y al mismo tiempo, los intereses grupales de
los tres pueblos a los que pertenecia cada miembro del colectivo. Al final, esta experiencia
culmind en la separacion del CCZ, no sin antes dejar un precedente en la historia de la
SNSM, como un colectivo que se apropié de la imagen de los indigenas desde la
autorepresentacion y que, a pesar de su separacion, sus principios contintan en el Colectivo
de Comunicaciones Arhuaco Yosokwi (CCAY) y el Colectivo de Comunicaciones Wiwa
Bunkuaneyuman (CCWB).

“* De acuerdo con el antropélogo Pablo Mora, el pueblo indigena Kanakuamo no participé en el Colectivo de
Comunicaciones Zhigoneshi, porque éste naci6 en el seno de la Organizacion Gonawindia Tayrona (OGT) en
el Departamento del Magdalena y alli no hay representacion del pueblo Kankuamo. Se trataria de un tema de
organizacion interna de los pueblos de la SNSM. Si bien los Kankuamos no participaron en la conformacién
del CCZ, su proceso ha sido diferente y durante los Gltimos afios le han apostado a la T.V publica con el
proyecto “Kankuamo T.V”.
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Los colectivos de comunicaciones de la SNSM, inicialmente conformado por hombres
indigenas, se insertan en un movimiento mundial de produccion de cine y video de los
pueblos indigenas, que se viene consolidado desde los afios 80 y se ha expandido a lo largo
del mundo. Este escenario, ha producido un tipo de masculinidades indigenas cosmopolitas
de comunicadores, fotografos y documentalistas que, desde el activismo cultural, la
autorepresentacion y la soberania visual estan dando cuenta de una interpretacion propia de
los temas que viven los pueblos indigenas de la SNSM. Este fendmeno, que se ha
denominado desde la academia como video indigena, audiovisual indigena, medios
aborigenes o medios de comunicacion indigena (indigenous media) (Mora, 2015, p. 20),
resultan una fuente de analisis rica que permite acercarse a estas producciones como
objetos culturales en las que construye una serie de relaciones sociales, organizativas y de
significacién que estan configurando nuevas miradas en torno a la etnicidad (Turner, 2002).
Sus producciones son un intento colectivo de sintetizar una epistemologia que da cuenta de
un lenguaje audiovisual nativo, que se encuentra en constante negociacion: entre lo propio
y lo externo, entre las diferentes formas de entender la temporalidad, de contar y producir.
Entre lo que es visible socialmente y lo que no, entre la palabra y la imagen, entre una
mayor exploracion narrativa, desde la representacién mimética y al mismo tiempo, como
objetos que crean realidad desde sus caracteristicas performativas. Sin embargo, el hecho
de que la mayoria de los miembros de los colectivos de comunicaciones indigenas de la
SNSM sean hombres y traten temas masculinos (inicialmente), ha supuesto una mirada
critica desde distintos publicos no-indigenas y también indigenas. Lejos de que sus
peliculas sean una Unica version sobre los pueblos indigenas de la SNSM, su produccion ha
implicado procesos de negociacién, reconfiguracion de los colectivos, interpretacion y

reinvencion.

Durante el trabajo de campo en Bogota, Valledupar y Santa Marta, tuve la oportunidad de
establecer contacto con los miembros del CCZ: Amado Villafaiia, Roberto Mojica, Berni
Gutiérrez y Pablo Mora. En este capitulo trato de recoger sus testimonios y experiencias.
De la misma forma, hago una aproximacion desde la etnografia de las iméagenes de sus
producciones, que, en tanto artefactos culturales, guardan un tipo de conocimiento sobre su

cultura y sus modos de autorepresentacion. Para esto, utilizo como fuente las peliculas que
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han realizado desde el 2005 y que, en el 2013, reunieron en un plegable de ocho DVDs que
incluye fotografias e informacion sobre el proceso de realizacion. No todos los
documentales circulan por internet y solo se pueden conseguir en su totalidad en la casa
indigena de Santa Marta. También logré obtener otras peliculas durante el trabajo de
campo, por medio de Amado Villafafia y Roberto Mojica que datan hasta el 2018. Este
capitulo se organiza de la siguiente forma: primero describo un contexto general sobre el
cine y video indigena y trato de trazar las principales discusiones que se han dado a nivel
tedrico. Luego describo como comenzo el CCZ, cudles fueron sus aliados y su proceso de
conformacién, para después pasar a describir el proceso de apropiacion tecnoldgica.
Después, me centro en plantear como la imagen fotosintética ha sido interpretada al interior
de su sistema de creencias y préacticas rituales desde los padres espirituales de la imagen. A
continuacion, describo como ha sido representado el CCZ por documentalistas no indigenas
y las caracteristicas de sus modos de representacion, sus influencias, estilos y su
fragmentacion final, que dio paso a los colectivos de comunicaciones Wiwa y Arhuaco. En
la Gltima parte, discuto los temas de: cosmopolitismo indigena, publicos, circulacién,
propiedad colectiva y soberania visual. A manera de epilogo, retomo la idea del hombre

murciégalo, desde la reconstruccién de una escena etnografica con Amado Villafafa.

Cine y video Indigena

En 1966, Sol Worth y John Adair (1973), de la Universidad de Pensilvania, hicieron que
seis indigenas Navajos de Norte América usaran la camara de 16mm para hacer una
pelicula. Los investigadores presuponian que este experimento les permitiria acercarse a un
tipo de lenguaje que reflejaba normas culturales de percepcion visual de los nativos. Para su
analisis, utilizaron los conceptos de “edeme” y “cademe”, para referirse al tipo de tomas
que hacian; “cademe” era la toma que aparece en la camara y “edeme” la que aparecia en la
pelicula. Los resultados encontrados, mostraron como los Navajo tenian una légica
particular de organizar la informacion visual diferenciada a las reglas canonicas de
Hollywood en la que, al grabar y editar una secuencia, se debia mostrar la continuacion de
cada accién. En una de sus peliculas, un joven es filmado caminando hacia un arbol por la

parte de atrds y en la siguiente toma, aparece en otro lado completamente diferente. En otra
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escena, un hombre aparece de rodillas recogiendo raices y de repente en otra escena
aparece con las mismas raices en la mano caminando cuesta abajo. Cuando se le pregunté a
Maxine Tsosie, uno de los realizadores Navajo de la pelicula, por los saltos que tenia, éste
respondié que todo el mundo sabia que si una persona esta caminando en una escena en
algin momento se sentara para luego volver a caminar en la proxima. Era comdn en las
peliculas de los Navajos la ausencia de close-up. Esto se debia, segun los investigadores,
porque era una muestra cultural de como los Navajos evitaban mirar a las personas a la cara
por la intimidad que significaba el gesto. Al hacer énfasis en las representaciones estéticas
de los Navajos, los autores vieron en las peliculas otros cédigos de representacién visual
que se relacionaban con un sistema de “ver el mundo”. Desde este pionero trabajo de Worth
y Adair (1973) sobre la “autorepresentacion” y la produccion audiovisual indigena de los
Navajos, se ha discutido sobre las posibilidades conceptuales y politicas de estos procesos y
sobre lo que significa “darle la cAmara al nativo”. En este estudio, segin Ginsburg (2011),
se permitié que un dispositivo tradicionalmente utilizado por investigadores, fuera usado
por personas que han sido tradicionalmente el “objeto” de la mirada antropoldgica. Para la
autora, este trabajo no deslegitima el cine etnografico, sino por el contrario, permite otras
posibilidades en el trabajo de campo, al generar un diadlogo entre un campo de
representacion y otras formas de ver. Ginsburg (ibidem) ha denominado este fenémeno
como un “parallax effect” en el que el cambio de posicién de como se ve un objeto cuando
es movido, genera otra percepcion en tres dimisiones del mismo objeto. Este cambio de
perspectiva, permite la emergencia de la mirada indigena, desde una comprensién compleja
de los fendmenos que se estdn representando. Las peliculas indigenas, permiten
aproximarse a otras formas de narracion, que resuenan en las criticas sobre la autoridad
etnogréfica y la reflexividad (Clifford, 1998).

Para Leuthold (1988) el estudio de los videos indigenas permite acercarse a la emergencia
de unas “estéticas indigenas”. Estas estéticas se caracterizan por mostrar una identidad
colectiva indigena vinculada a la tierra y a su historia. Segun Leuthold, una de las
caracteristicas de los pueblos indigenas seria su capacidad de adaptar las herramientas y
tradiciones de las culturas no-nativas a sus necesidades y propositos particulares. La vision

del arte para estas comunidades tiene que ver con una perspectiva comunitaria y el artista
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indigena no es un personaje ajeno a la vida social sino, por el contrario, hace parte de ella,
cumpliendo una funcién social definida. Desde el abordaje de Leuthold, el trabajo del
“indigena artista” no busca ser innovador necesariamente, sino mas bien, pretende reforzar
la transmision de tradiciones culturales. En cambio, para Cardds (2014), en la actualidad,
muchos de los realizadores audiovisuales indigenas no se identifican con este abordaje y
existen en sus obras una busqueda tanto de contendidos como estética y visual. Sin
embargo, en estas dos perspectivas no se tiene en cuenta el rol politico que tienen los
realizadores indigenas dentro de su comunidad y en el contexto global. En efecto, los
videos indigenas son herramientas politicas que configuran unas formas particulares de
organizacion social al interior de los pueblos indigenas, pero también delinean discursos

globales sobre lo que es ser indigena en la contemporaneidad.

Terence Turner (1992) estudié los Kayapd de Brasil y su experiencia de produccion
audiovisual. El video Kayapd, contribuyé para que los indigenas recuperaran sus tierras, las
cuales iban a ser expropiadas, constituyéndose asi, en una prueba para demostrar que esas
tierras les pertenecian ancestralmente. Sin embargo, el trabajo de Turner fue criticado por
James C. Faris (1992), quien sefial6 que la representacion de estas iniciativas constituia un
proyecto occidental que destruia la subjetividad de los indigenas. Faris (1992) argumenta
que las representaciones hechas por los indigenas y capturadas por la camara incorporan
categorias occidentales del orden espacial y visual, haciendo que exista un “consumo de la
alteridad” como imégenes-objetos que terminan siendo producidos por los investigadores
occidentales. Frente a la critica de Faris, Turner respondi6 argumentando que los resultados
de las luchas politicas de los Kayapd han estado apoyados por sus videos. Los Kayap6 han
ganado diversos pleitos al Estado Brasilero, referentes al control de sus tierras, gracias en
parte, a los medios de representacion visual que han permitido un cambio en la

representacion que se ha hecho de ellos histéricamente.

En relacion a las criticas sobre la injerencia y la destruccién cultural que algunos
antropdlogos sostienen en torno a los medios indigenas, Ginsburg (1992) ha planteado la
discusion desde dos paradigmas situados en las antipodas: el contrato faustiano y la aldea
global. El contrato faustiano parte de una idea tradicional de cultura, vista como algo

133



auténtico y esencialista que es contaminada irremediablemente por el contacto cultural, la
tecnologia y la cultura de masas. En el contrato faustiano se intercambia el uso de las
tecnologias occidentales, por la renuncia “a la pureza cultural”. EI modelo de la aldea
global, parte de asumir que “los nuevos medios” tienen el potencial de amalgamar
diferentes culturas del mundo, creando asi un sentido de comunidad global. EI uso
progresivo de las TIC hace que los sujetos indigenas aparezcan como actores activos que
generan elementos para la trasformacion social dentro de su comunidad inmersos en un
contexto global. Para Ginsburg, ninguno de estos dos modelos permite responder de manera
compleja lo que ha significado la aparicion de los medios de comunicacién indigenas. El
contrato faustiano parte de una idea esencialista de la cultura en las comunidades indigenas,
en la que no deben tener contacto con tecnologias u otros grupos, cuando precisamente,
esto hace parte de las dinamicas sociales de todo grupo étnico. La idea de “pactar con el
diablo” para asumir ventajas tecnolégicas no responde a los procesos de transformacion
cultural propias de las comunidades indigenas. Mientras, el paradigma de la “aldea global”
se presenta como una utopia etnocéntrica de la democracia comunicativa, que invisibiliza
las diferencias econémicas y politicas en las que se producen estos videos. Otros autores,
como Cardds (2011), han argumentado sobre el falso empoderamiento que implica la
apropiacion de las “nuevas tecnologias” y Gleghorn (2012) ha llamado la atencion sobre la
inconveniencia de aplicar las mismas categorias y términos provenientes de tradiciones
anglosajonas a contextos culturales distintos, sefialando como las acepciones corrientes de
vanguardista, documental o etnogréafico no son categorias “naturales”, ademas de explicar

poco la creacion audiovisual indigena.

Para Ginsburg (1997), las tecnologias cinematogréficas les han permitido a las
comunidades indigenas contribuir en la revitalizacion y recolonizacion de procesos
comunitarios internos y externos de autodeterminacion. Los indigenous media han surgido
como un proceso de domesticacion de las tecnologias audiovisuales y como una forma de
resistencia y reafirmacion de sus derechos. Desde su experiencia con el estudio del video de
los nativos australianos y los Inuit, Ginsburg (1997), ha podido establecer como las formas
de filmar, editar, montar y visualizar los videos de estos grupos, tienen unas caracteristicas

propias, intraducibles e intransferibles, que ella denomina “aboriginality”, dando cuenta de
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unas estéticas y modos de representacion vernaculos propios de los realizadores indigenas.
El valor heuristico que tiene el estudio de los videos indigenas tiene una potencialidad
etnografica, en la medida que el proceso de produccién audiovisual permite que se genere
una serie de actividades y relaciones sociales que dan cuenta de cédmo se construyen las
representaciones sociales en un contexto determinado y como los significados relativos a la
etnicidad, la subjetividad, el cuerpo y las tradiciones, son negociadas socialmente. Al final,
este tipo de producciones se convierten con el tiempo en una especie de diarios colectivos o
archivos de memoria para las comunidades involucradas (Cardis 2011). Ginsburg (2011)
resume la importancia de los indigenous media de la siguiente forma: 1) Permite plantear
preguntas en torno a la diferencia cultural. No son sélo representaciones mediaticas y
estéticas de los indigenas, sino que también hacen parte de lo culturalmente visible o
comunicable para otras comunidades. Esto da cuenta de una ética de las imégenes (image
etihcs). 2) Establece una autonomia en la produccion y circulacién de iméagenes,
permitiendo que objetos sagrados, sitios y actividades, puedan ser vistos por ciertos
observadores, y de esta forma dichas imagenes se conviertan en archivos. 3) Entender los
modos en como se manifiesta la alteridad radical desde la profundidad cultural, la
cosmologia, la politica, la estética, y las diferencias culturales desde los derechos de
representacion de las realidades indigenas y como éstas son negociadas en el mundo
contemporaneo. 4) La incorporacion de practicas mediaticas como una forma de activismo
cultural y politico, para establecer la presencia de la vida indigena, dentro de sus propias
comunidades y los estados nacionales (2011, p. 236).

Sin embargo, en el caso de la SNSM y de acuerdo con Amado Villafafa, algunos de estos
valores se comparten y otros no. Para Amado, el valor de los audiovisuales esta en: 1)
Tiene un valor patrimonial para la comunidad, 2) Se pueden hacer imagenes de las
autoridades tradicionales, tanto de los Mamos, como de las autoridades civiles, 3) Tiene un
interés para la comunidad en tanto muestra otra mirada sobre los indigenas, que muchas
veces son mostrados desde las im&genes hegemonicas como borrachos y perezosos, 4) La
apropiacion de la fotografia y el video, les permite tener reconocimiento de la imagen de
los indigenas desde una perspectiva de la propiedad colectiva. Las razones de Amado se
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centran mas en una importancia local para el patrimonio visual de su propia comunidad,

que desde el abordaje global que resalta Ginsburg.

Desde diferentes perspectivas tedricas se ha argumentado que el cine indigena constituye
una forma de “activismo cultural” configurandose como parte de una agenda politica de
movilizacién. Marcus (citado en: Ginsburg 2011), considera que los medios indigenas son
una forma de “activismo imaginario” entendido no sélo como los grupos subalternos
generan cambios por medio de las politicas de la representacion, sino que permite imaginar
proyectos emancipatorios que le dan una mirada distinta a su condicion de ciudadania en el
contexto de los Estados-Nacionales. Para Cardus (2014), las producciones de los nuevos
realizadores indigenas estan viviendo un cambio, al entrar a un estado “mas adulto” en sus
producciones, que da cuenta de las “nuevas identidades indigenas”. Este proceso, se
caracteriza por el uso de discursos estratégicos en sus peliculas, en el que las comunidades
indigenas demandan igualdad de derechos. Segun la autora, esto es un ejemplo de cémo
estas producciones estdn directamente relacionadas con politicas estatales y cémo
globalmente existe una interaccion entre ellas, desde festivales y encuentros de cine y video

indigena en el mundo.

Colectivo de Comunicaciones Zhigoneshi (CCZ)

“El mundo de la imagen tiene mucha gente que se mueve ocultamente en la imagen. La
imagen tiene tanta fuerza que incide en las decisiones de un pais. También al difundirse lo
que pasa es que se logra aliados. Pero yo veo un mundo ahi invisible pero que esta
incidiendo en el marco de los documentales, el cine influye muchisimo, para bien o mal. El
machete, vuelvo y repito, sirve para cultivar, pero también sirve para hacer dafio. Entonces
la camara es asi. Y a los indigenas, nos interesa Gnicamente para lograr aliados y proteger

el territorio. Entonces es bueno™. Entrevista Amado Villafafia en Paris (2013)**

En Julio de 2015 asisti a la presentacion inaugural del documental Naboba (2015) de

Amado Villafafa, en el centro atico de la Universidad Javeriana en Bogota. El discurso

* Link en Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=rEoY5AcN46Q
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inaugural lo realiz6 el antropélogo Pablo Mora, quién ha trabajado y ha sido parte del CCZ
desde el afio 2006. Mora resalto el hecho de mostrar el documental después de varios afios
de trabajo con los indigenas de la SNSM y referencid ese dia como un evento importante
para el cine indigena en Colombia. Naboba es la historia de un pagamento (rito) en el que
se hace un recorrido por diversas comunidades indigenas, desde la Ciénaga Grande hasta
los picos nevados. En la primera parte del documental, Amado Villafafia, entrevista a un
habitante mestizo de la Ciénaga Grande sobre la responsabilidad ambiental que ellos tienen
frente al cuidado del agua. Esta escena contiene una fuerza que muestra no sélo la forma
como los indigenas han pasado de ser objetos de la representacion a constituirse en sujetos
que se autorepresentan, interpelan al “hermanito menor” y escenifican sus problematicas
territoriales y culturales desde una construccidon narrativa particular. Segin Mora, las
producciones indigenas van mas alla de la creacion artistica y son ante todo politicas: “estos
creadores hacen parte de un movimiento que cuestiona las dindmicas de los modelos
economicos, politicos y sociales que existen en la actualidad” (Mora, 2015, p. 8). El cine
indigena en Colombia ha tenido diferentes momentos en lo que se refiere a los modos de
representacion, y, desde los afios 90, se ha dado una trasformacion importante en la autoria
de un cine sobre temas indigenas hecho por no-indigenas, a otro hecho por indigenas.

En los afios 90, en Colombia, de acuerdo con Mateus (2012), se establece un tercer
momento en la historia del cine indigena. Este periodo se destaca porque los indigenas no
solo son objeto de la representacion, sino que surgen colectivos indigenas que tienen como
principio la apropiacion tecnoldgica con el apoyo de organizaciones autbnomas y de actores
sociales foraneos. Durate esta época, se afianzan los procesos de creacidn colectiva y
colaborativa entre indigenas y cineastas, comunicadores y antropélogos no-indigenas. De
acuerdo con Mora (2015), en este momento se produce una trasformacion en los modos de
representacion del cine indigena. Si en los afios 70 existia un cine indigenista
comprometido con los temas de denuncias y reivindicaciones de los pueblos indigenas, se
“mantuvo un ‘poder semidtico’ que monopolizd hegemdnicamente las presentaciones
étnicas por fuera de su propio mundo simbdlico” (Mora, 2015, p. 32). Esto hace que, a
partir de esta época, que coincide con la constitucion de 1991, surjan las primeras
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experiencias de apropiacion indigena del cine y el audiovisual en el Cauca®, el Amazonas
y la SNSM. En efecto, desde los distintos enfoques metodoldgicos para el estudio de lo
visual en antropologia, Banks (2010) identifica este tercer momento a finales del siglo XX
desde unas tendencias méas colaborativas, en la que el investigador y los sujetos de estudio
trabajan de manera conjunta en el proceso de produccion y circulacion de imagenes (Banks,
2010, p. 26). Las investigaciones en medios de comunicacion indigenas se acercan a esta
Gltima tendencia mundial, en las que el trabajo de campo parte de una aproximacion que
analiza las producciones audiovisuales y se centran en un trabajo de campo de tipo
colaborativo. La reflexividad metodolégica y teérica ha hecho un esfuerzo por “des-
objetivizar” las relaciones entre “investigador-investigado”, haciendo un intento por
descolonizar la mirada y las relaciones intersubjetivas que se dan en la investigacion con
imagenes. Sin embargo, existe un mayor interés en producir o co-producir audiovisuales y
menos en otras instancias como: proyeccién, circulacion y todo lo que implica la

performatividad del audiovisual®.

> En el Cauca, la produccién audiovisual indigena mantiene un discurso politico que retoma algunos modos
de representacién iniciados en los afios 70 y 80 en torno a las luchas territoriales, violencia contra las
poblaciones indigenas, patrimonio cultural y conflictos entre tradiciéon y modernidad. Estos trabajos son
producto de la capacitacion que tuvieron muchos miembros de la comunidad en la Escuela Radiof6nica de
Sutatenza, en Boyacéd (1974). En los afios 90s, tomaron fuerza las emisoras comunitarias Radio Nasa de
Toribio y Voces de Nuestra Tierra de Jambald, asi como el periddico Unidad Alvaro Ulcué del (CRIC). Sus
producciones se caracterizaron por ser de tipo militante en las que se oponian a los proyectos e intereses
trasnacionales extractivitas, clamando asi por procesos de “autonomia” desde ambitos politicos, territoriales y
culturales (Mora, 2014). Las primeras producciones propias, estan ligadas al programa de comunicaciones del
CRIC en las que impulsaron “Talleres de trasferencia de medios audiovisual” en 1991. Estas producciones
buscaban que la comunidad indigena se acercara a la practica de realizacion audiovisual. Entre las
organizaciones que participaron de esos encuentros estan: La Organizacion Regional Indigena Embera-
Wanana (OREWA), el Concejo Indigena del Trapecio Amazénico (CIMTRA), la Organizacion Waya Wayuu,
la Organizacion Indigena de Antioquia (OIA) (Mateus 2013), permitiendo un encuentro multiétnico desde la
formacidn audiovisual. Entre el 2005 y el 2009 el Tejido de Comunicaciones de la Asociacion de Cabildos
Indigenas del Norte del Cauca (ACIN) realizé una trilogia documental en la que estén los titulos: P& poder
que nos den tierra, Somos alzados en Bastones de Mando y Pais de los pueblos sin duefio. Esta trilogia se
caracterizd por ser un cine de denuncia, con una clara apuesta politica. Tenian como intencién informar desde
una narrativa de telediario o documental expositivo y de esta forma, dar cuenta de los enfrentamientos que
estaban ocurriendo en el Cauca desde la version de los indigenas, haciendo uso del video como una forma de
“medicacion simbolica”. Sin embargo, existe otro tipo de producciones audiovisuales, como Saakhelu:
ofrenda a los espiritus de la Madre Tierra (2005), de Jean Nilton Campo, que tiene una finalidad mas
etnoeducativa al mostrar los ritos de los indigenas Nasa. Con el colectivo Cineminga, aparecen peliculas, que
no solo denuncian los conflictos inmediatos del territorio, sino que evocan el pasado desde un lugar de
recuperacion y disputa de la memoria. Asi aparecen peliculas como Caudal de un pueblo (2008) y Raiz del
conocimiento (2010). Esta Gltima es una version sobre la vida del lider indigena Manuel Quintin Lame.

“® Sobre la performatividad de la imagen se estudiara en el capitulo V. Wasi (2017) fue un intento por abarcar
este &mbito de visionar archivos de la cultura visual arhuaca y la interpretacién que existen frente a ellos.
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En el afio de 1999, en un momento complejo en la SNSM, de confrontacion armada entre el
ejército y la guerrilla del ELN, surgié la necesidad de crear un espacio politico que diera
lugar a los cabildos de las cuatro organizaciones indigenas de la zona, que se denomind
Concejo Territorial de Cabildos (CTC). La consolidacion del CTC les permitié a los
indigenas de la Sierra Nevada articularse de cara a sus reivindicaciones politicas y
culturales, lo que constituyd la base organizativa que permitiria la conformacion del CCZ.
Los indigenas obtuvieron logros histéricos como el reclamo de accesos al mar, que venia
desde el siglo XV1, el reconocimiento de la Linea Negra*’ y mecanismo de consulta previa
ambiental como el de Puerto Prodeco (Dubilla, La Guajira). En ese contexto, aparecen los
primeros trabajos de comunicacion de comunidades, hacia el exterior en los afios 80 y 90,
cuando los arhuacos tuvieron un programa de radio en la “La voz del Cafaguante”, que se
emitia todos los sabados en su programacion. Al principio era en castellano y después en
version bilingte. En 1985 fue cuando se utilizd por primera vez la palabra kogi Zhigoneshi
(yo te ayudo, t0 me ayudas) para un proyecto en el que se hicieron las primeras ediciones
de Palabra de Mamo, que constituian unas cartillas impresas en papel reciclado traducidas
al castellano con relatos de los Mamos sobre la creacién de la naturaleza (Iriarte Dias
Granados y Pérez, 2011). A finales del 2002, nuevamente por causas de enfrentamientos
entre la guerrilla y el ejército, cerca de las cuencas del rio Guatapuri, Amado Villafafa, el
gobernador Rogelio Mejia y el mamo José de JesUs Izquierdo decidieron que era necesario
trasmitir el pensamiento de los hermanitos mayores: “Tenemos que trasmitir el
pensamiento de nosotros porque ¢qué vamos a hacer con esta gente? No nos podemos
armar para defendernos porgue los principios estan en contra de eso. Lo que hay es que
comenzar a trasmitir hacia afuera lo que esta pasando™ (lriarte Dias Granados y Pérez,
2011, p. 82)

A finales del 2003, Amado Villafafa, después de dejar su territorio en Sabana Crespo
(Donachui), por amenazas de la guerrilla del ELN (Ejército de Liberacion Nacional),
conoce en Santa Marta a Stephen Ferry, fotdgrafo de la National Geographic interesado en
hacer un documental, que finalmente realizé con los miembros de lo que seria el CCZ, con

el titulo La represa del rio Rancheria. La perspectiva indigena de la Sierra Nevada de

*" La historia de la Linea Negra se ampliara en el capitulo IV.
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Santa Marta (2009). Con su colaboracion, lograron obtener 30 mil ddlares presentando un
proyecto a la Embajada de Estados Unidos, para conformar el primer equipo de
comunicaciones indigena. En el 2006, Amado Villafafia conocié al antropélogo y
documentalista Pablo Mora en Cartagena. A través de él se hace un contacto con la
Fundacién Avina* y junto con el apoyo de la Unién Europea, destinan recursos para crear
formalmente el CCZ, que empieza en el 2007 con el “Encuentro Taller de sensibilizacion
de la Estrategia de Comunicacion”. Este proceso fue importante como un espacio de
formacion. Asi lo vivo el realizador wiwa, miembro del CCZ Rafael Mojica:

“El taller lo consigui6 Amado por medio de un gringo, que es Stephen Ferry, en ese
entonces era reportero de National Geographic...Pues viene Stephen Ferry, viene otro
gringo de Estados Unidos. Ellos fueron los primeritos que nos dieron a conocer como los
equipos, conocerlos porque era un poco complicado para uno, era una herramienta nueva
que uno no conocia; manipularlos. Ya eran computadores Mac. Bueno, alli aprendemos
como lo basico. Pero... cuando es una carrera de largos afios y nosotros en un mes dos
meses, pues eso... de pura vaina uno aprendio a prender los equipos ... Entonces, estaba
pendiente de qué hacia el camardgrafo, cuales eran los niveles de la luz, del sol, la
temperatura, todo ese cuento y yo con mi libretica, pues todo el tiempo anotando”
(entrevista Rafael Mojica, 2017)

El proceso de formacion continud y algunos de ellos siguieron capacitdndose de manera
independiente y especializandose en las técnicas y el manejo de equipos, como la camara,
el sonido, y los computadores, mientras otros, por las dificultades del trasporte a Santa
Marta, decidieron no continuar. En el 2008, Amado volvié a reunir a algunos de ellos en la
casa indigena de Santa Marta, en donde se encontraba Pablo Mora. Asi se empezaron a
perfilar los primeros proyectos audiovisuales, con un taller de capacitacion en la
Universidad Javeriana en la sala Matrix, por medio de German Rey, en la que participaron
4 arhuacos, 3 wiwa y 3 kogis. De esta forma, asociado a la Organizacién Gonawindla
Tayrona (OGT) y la Confederacion Indigena Tayrona (CIT) se conform6 el CCZ, con sede

48 Fundacién Avina, es una ONG Latinoamericana enfocada en generar y apoyar procesos colaborativos. Fue
fundada en 1994. En: https://es.wikipedia.org/wiki/Fundaci%C3%B3n_Avina
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en Santa Marta. El colectivo ademas de publicar varios documentos (cartillas, libros,
revistas, folletos), produjo en un principio, varios videos, reportajes y una serie de
television titulada Palabra Mayor (2009), emitida por Telecaribe. Asi vivio el sonidista

arhuaco Bejamin Gutiérrez, este proceso inicial cuando apenas tenia 15 afios:

“Pero cuando fuimos avanzado mas, cuando empezamos a hacer estos primeros productos,
estos primeros trabajos, después de estar en Bogota. Empezamos a trabajar en campo, aca
en la Sierra. Las experiencias que tuve, escuchando los Mamos, fue donde... ahi empiezas
a darle como un giro y de verdad una identidad a uno mismo, porque una vez el Mamo
dijo, que ser indigena no es tener el atuendo, o tener el poporo o hablar la lengua
sencillamente, sino saber como agradecerle a la madre, ser agradecido con la naturaleza,
ser agradecido con los padres que nos dan de comer, de respirar y de vivir todos los dias.
Entonces por el trabajo y a través de ese medio y también cogiendo la parte del sonido, no
como un trabajo sino de aprendizaje, porque tu te vas grabando todo lo que estan diciendo
los Mamos de los arhuacos. Hicimos muchas entrevistas de los Arhuacos, los diferentes
Mamos de la Sierra Nevada, por la parte de los Wiwa y los Kogi.”” (entrevista Benjamin
Gutiérrez, 2017)

Para los miembros del CCZ, el trabajo de formacién les permitié viajar a Bogota a la
Universidad Javeriana, y tener un asesoramiento técnico del manejo de cAmaras, narrativa y
sonido. Este evento, es mostrado en el documental de Pablo Mora Sey Arimaku: la otra
oscuridad (2012) en el que los realizadores indigenas se encuentran en Bogota y caminan
por la ciudad hacia la sala Matrix de la Universidad Javeriana. En la escena, se cruzan
miradas y varias camaras registran el momento: la de los periodistas del noticiero CM&, la
del antropdlogo Pablo Mora y las mismas camaras de los indigenas. Sin embargo, mas alla
de la posibilidad de viajar a Bogota y tener unos procesos de formacion a nivel técnico y
narrativo, para los jovenes realizadores del CCZ, participar en el colectivo significo
reconocer la SNSM, acercarse al conocimiento de los Mamos y afianzar su identidad como
indigenas.
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Figura 20 Pablo Mora. Documentalista y Antropdlogo. Fuente: Internet
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Figura 21 Rafael Mojica. Realizador Wiwa. Fuente: Internet

Domesticacion de la cAmara y la culebra que se come su propia cola: apropiacion
tecnoldgica y financiacion.

La creacion del CCZ permitio la apropiacion y asimilacion de tecnologias y conocimientos,
que no son propios de los pueblos indigenas de la SNSM. Como el mismo Amado
Villafafia sefiala: “significo un proceso de domesticacion de la camara”. Durante sus
inicios estuvieron acompafados por profesionales del audiovisual, antropdlogos, fotdgrafos
y comunicadores no indigenas que les permitieron formarse en los conocimientos técnicos
para la realizacion audiovisual. Esta experiencia implicé un cambio radical en la forma
como los miembros del CCZ empezaron a relacionarse no solo con la tecnologia (camaras,
computadores, sonido, etc), sino con todo el proceso de produccion audiovisual, desde el
guion, la planeacién y la financiacion. La produccion de una pelicula supone una
infraestructura que abarca un conocimiento tecnoldgico, el traslado de los equipos por la
SNSM, hasta la negociacién y permisos con su propia comunidad, en la que existe una
inversion de tiempo y recursos materiales. En su historia, el CCZ han logrado aliados
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estratégicos para el desarrollo de sus producciones audiovisuales con organizaciones
regionales, nacionales e internacionales como: la embajada de Estados Unidos, la
Fundacion Avina Colombia, Telecaribe y la Universidad Javeriana de Bogoté a través de la
Sala Matrix del Departamento de Comunicacion Social (Iriarte Dias Granados y Pérez,
2011). Estas alianzas, les ha permitido en una década, tener una amplia experiencia con
actores nacionales e internacionales a nivel de financiacién, capacitacion, produccion y
circulacion de audiovisuales y materiales comunicativos, en las que han tenido que

negociar los contenidos, las formas de realizacion, la autoria y la propiedad de la imagen.

Una de las caracteristicas que tienen las peliculas del CCZ es la imagen del viaje como
metafora del encuentro con otras personas como: autoridades tradicionales, civiles o
bunachis. En sus peliculas siempre se marca el itinerario de un lugar a otro, no sélo al
interior de la Sierra Nevada, desde los picos nevados hasta el mar, sino afuera, en lugares
como Santa Marta, Bogota y la Ciénaga Grande. Esto no es fortuito, sino que responde a las
mismas trashumancias que hacen los indigenas en sus recorridos cotidianos, que al final
han terminado reflejandose en sus peliculas, con o sin una intencion previa. Durante el
proceso de capacitacion del CCZ que tuvieron en la Universidad Javeriana, uno de las cosas
a la que se acercaron, fue a la construccion de un guion. Para los indigenas que no estaban
acostumbrados a este proceso, implicé la imposicion de estructuras que para muchos
significaba cierta rigidez en los formatos narrativos. A pesar de esto, sus peliculas estan
impregnadas de su cotidianidad, de su forma de vivir y tratan de ser un vinculo entre los
padres espirituales y los hermanitos menores. Asi vivio Amado Villafafia el trabajo de

capacitacion con la Universidad Javeriana:

Nosotros hablamos de guion y eso que hicimos una capacitacion, en la Universidad
Javeriana, en el centro Matrix, pero a mi me parecia tan exigente ¢no? Que en tal minuto
debe haber una escena asi, otra asi. Habia que provocarlas todas. Entonces no me parecia
que era algo natural y lo otro que no lo entendia mucho. Entonces, lo que voy hacer lo
tengo aqui en la cabeza. Lo que yo quiero hacer lo tengo en la cabeza. Entonces no tengo
porque estar pensando nada. Nunca hicimos como muy juiciosos un guion. Siempre lo

hicimos asi, de esa manera y nos mantenemos asi de esa manera. Pero pienso que el guion

144



puede ser muy Util porque ahorra trabajo y es muy puntual. (entrevista a Amado Villafafia,
2017)

Durante mi experiencia de acompafiamiento con Amado Villafafia en la pelicula Wasi
(2017), su forma de hacer el guion o la escaleta, tiene unas particularidades. Para él, lo més
importante es identificar el mensaje que se quiere trasmitir y articular este mensaje con el
conocimiento ancestral. A partir de esto, Amado construye el guion de la pelicula con sus
colaboradores indigenas y no indigenas. Su metodologia, es mas de tipo inductiva,
basandose en la palabra de los Mamos y partir de esta conversacion es como crea el guion
de las peliculas. Si bien Amado no sigue las reglas de guion candnicas, se deja acompafiar
de las personas con las que trabaja, siempre y cuando él tenga un control sobre el mensaje

que se quiera trasmitir al final.

Dentro del CCZ se fueron configuraron unos perfiles de los realizadores indigenas, en el
que poco a poco se especializaron en un campo del audiovisual especifico: Amado
Villafafia termino interesado en la direccidn, encontrando asi un lugar de mayor autonomia
para poder elaborar su mensaje y en la fotografia, en la que ve una posibilidad de
exploraciéon con la imagen. De acuerdo con Amado, mientras el video es para contar y
trasmitir un mensaje, la fotografia tiene otros fines, en los que se puede tomar su tiempo,
utilizar el tripode y luego seleccionar las imagenes. El realizador wiwa Rafael Mojica, se
especializé en el manejo de la camara. Cuando empez6 el CCZ todavia se usaban camaras
analogas y hasta la pelicula Rancheria (2017) la mayoria de peliculas fueron grabadas con
cassette. En la actualidad, Rafael Mojica tiene una larga experiencia como camarografo y
es reconocido por tener un pulso firme, ademas de tener un amplio conocimiento de las
camaras en la que ahora utiliza una Black Magic 4K en digital para grabar. Asi lo cuenta el

mismo Rafael:

“Uno muchas veces no se da cuenta de la capacidad que uno pueda tener de algo,
¢verdad? Hasta que llega un momento en que uno lo descubre. Y es que yo era muy
aficionado a la camara. A mi no me importaba que me pagaran o no me pagaran. Yo

paraba en las reuniones, en los eventos, me iba gratis, yo hacia todo lo posible de estar.

145



Un dia, National Geographic, fue como en el 2008, 2009, yo no me acuerdo totalmente.
Vienen a hacer, en la Sierra, un documental que se llam6 La Montafia Magica y yo me fui
con ellos. Yo no sé como fue el contacto con Amado, yo no sé. Total, yo me fui con ellos,
pero yo me fui a grabar lo que ellos iban a hacer.” (entrevista a Rafael Mojica, 2017)

Sin embargo, la asignacién de los roles, no solo se dio exclusivamente por el interés de
cada miembro en unas determinadas tecnologias, sino por la influencia, la jerarquia e
incluso la edad. En el caso de Berni Gutiérrez, su asignacion como sonidista, se dio porque
el sonido, fue lo Gltimo que quedo cuando el resto del equipo habia tomado las camaras. Su
experiencia como sonidista le permitié conocer de primera mano, las palabras de los
Mamos y estar atento a todo el proceso de entrevista y acercamiento de los miembros del
Cccz.

“Como que el objetivo de uno siempre estd como en la camara, como hacer algo, y el
sonido siempre lo tenian como ahi, como el que le tocé ya de ultimo, denle el sonido. Y asi
fue como dandole al sonido, porque todo el mundo tomaba las camaras de fotografia y
decian denle al pollo[joven] este el sonido, a la gente le parecia aburridor tener la cafia
ahi agarrada todo el tiempo. Hasta que la entrevista que tocaba hacer y bueno ese montén
de cosas. Cuando haciamos las préacticas y eso, cuando saliamos a campo, a hacer las
primeras entrevistas y eso. Y ahi mismo, en el proceso de formacion, fue que estdbamos
haciendo una serie de television para Telecaribe. Lo que fue Palabras Mayores, que fue
uno de los primeros trabajos que se hizo.” (entrevista a Berni Guitérrez, 2017)

Si en el proceso de direccion, la eleccion de los temas, el uso de la cdmara y el sonido, los
realizadores indigenas lograron apropiarse ellos mismo como ejecutores, con el montaje, no
sucedio lo mismo. Quien se encarg6 del montaje fue el antropélogo Pablo Mora. El hecho
que un no-indigena se encargara del montaje, puede parecer contradictorio frente lo que el
mismo Mora llama “el poder semiético” de la autorepresentacion, pero lo cierto, es que su
rol en el CCZ ha sido fundamental para la produccion de las peliculas. Asi lo manifiesta

Amado Villafaha:
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“En esa parte [montaje] Pablo Mora es muy admirable. Es una persona que llevamos diez

afos de andar juntos en eso y eso hace que él sea una persona gque hace y maneja muy bien
los conceptos y fuera de eso, él es muy bueno técnicamente y profesionalmente para la
edicion, para hacer el montaje. El es una persona completa. Y Zhigoneshi y Yosokwi le
debe muchisimo a Pablo Mora.”” (entrevista a Amado Villafafa, 2017)

No solo el tema del montaje, sino de la produccidén y la distribucidn, hace que surja el tema
de las colaboraciones, acompafiamientos o complicidades con realizadores no indigenas.
En el caso del CCZ una de las figuras mas relevantes ha sido Pablo Mora. Si bien, estas
colaboraciones vienen de una persona “respetuosas de la cultura” como dice Amado, en la
que no tiene ningun animo de figurar, ni adjudicarse ningun tipo de autoria. Es innegable
que su participacién es fundamental en la construccion de las peliculas y su narrativa. No
obstante, su lucha por un “cine indigena”, es también una lucha politica, en términos de
financiacion y de reconocimiento de los colectivos de comunicacion indigenas. Asi lo

manifiesta el mismo Pablo Mora:

“Hay procesos muy autébnomos y la tendencia al futuro es que cada vez sean mas
auténomos. Incluido por unas peleas que hemos dado, en que el Estado debe apoyar un
cine hecho por indigenas. Eso esté ya en las convocatorias del Ministerio de Cultura, la de
la ANTV. Eso no es una generosidad del Estado, es una demanda que han ganado los
pueblos indigenas y el movimiento indigena. La convocatoria de este afio de al ANTV, fija
y estipula que los cargos importantes deben ser de un indigena: director, productor,
camardgrafo, guionista, investigador. Pero tienes raz6n, muchos procesos, la mayoria

todavia dependen de gente externa.” (entrevista a Amado Villafafia, 2017)

El proceso de obtencién de recursos y fondos por parte del CCZ han tenido el apoyo de
distintas instituciones, nacionales e internacionales. Sus primeros documentales como:
Yuawika sia: En el rio del entendimiento (2007), Yetsikin: Guardianes del agua (2007)
Palabras Mayores (2009), Nabusimake, Memorias de una independencia (2010),
Resistencia en la linea negra (2011), Sey Arimaku: la otra oscuridad (2012) tuvieron la
colaboracion de USAID y la Fundacion Avina. Después, Naboba (2015) fue financiada por
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The Nature Conservancy, Butisinuo Memorias de un pueblo (2016) por el Centro Nacional
de Memoria Historica y Rancheria (2017) por la Embajada de Suiza. Los procesos de
financiacion tienen una doble complejidad, en tanto permiten las condiciones materiales
para que se produzcan las peliculas, pero también, en ocasiones, se inscriben las agendas
politicas que las instituciones financiadoras abrazan. ¢(Cudl es el interés de estas
organizaciones en financiar estas peliculas que no son viables comercialmente? Lo cierto,
es que, desde las posibilidades del audiovisual, se garantiza un “producto”, que es posible
mostrar en circuitos internacionales y de esta forma se evidencian “las ayudas” de las
organizaciones nacionales e internacionales a los pueblos indigenas. Importa poco si lo que
denuncian las peliculas o su contenido permite una mejora real en las condiciones de los
indigenas o si los procesos de financiacion garantizan la sobrevivencia y la continuidad de
los colectivos de comunicacion. Por ejemplo, una de las razones de la separacién CCZ fue
la imposibilidad de mantener una fuente de financiacién estable. Asi lo sefiala el sonidista

Berni Gutiérrez:

“Entonces, nosotros estabamos trabajando como por proyectos. Proyectos que salian para
hacer documentales y lo otro con el apoyo de ciertas entidades. Buscando recursos para
hacer productos, pero entonces cuando no habia uno quedaba a la deriva. Eso es lo que no
ha mantenido el equipo humano de Zhigoneshi. Nosotros nos hemos mantenido para bien o
mal en cualquier trabajito que haya, pero siempre ha habido esa dificultad de mantener
todo el equipo de lleno por no tener una estabilidad.”(entrevista a Berni Gutiérrez, 2017)

Durante el trabajo de campo, hablando con Amado Villafafia, me dijo que él no recibia
financiacion que tuviera el sello de empresas minero-energéticas, porque eso estaba en
contra de los principios en los que él y el CCZ habian trabajado y se han opuesto durante su
trayectoria. Sin embargo, Amado es claro en sefialar que toda financiacion viene del mismo

lugar:

“Ninguna financiacion es buena del todo. Incluso la financion que viene del Ministerio de
Cultura que se supone es la mas trasparente, en la que se supone no hay recursos de

mineras, también el dinero viene de ahi. Las mineras lavan el dinero en ese tipo de
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instituciones y al final todo viene de lo mismo. Es como una serpiente que se come su

propia cola”. (conversacion con Amado Villafafia, 2017)

La financiacion entendida como un simbolo uréboro, no es otra cosa, que la naturaleza
ciclica que tienen los procesos de produccién de los documentales en un contexto de
explotacion de recursos naturales. La produccién de energias fosiles en la SNSM, hace que
las regalias se conviertan en capital que el Estado y las regiones trasforman en estimulos
para el campo audiovisual, en un proceso ciclico en el que: a mayor explotacion de los
recursos naturales del territorio, mayor financiacién de documentales. En el caso de la
financiacion extranjera, la ciclicidad es mas compleja y tiene mas aristas. Existe un interés
de las ONGs y embajadas en financiar proyectos audiovisuales y las formas de obtencién
de capital se encuentra determinadas por la relacion que tienen estas organizaciones e
instituciones con el territorio y las poblaciones que son objeto de su intervencién. Los
procesos de financiacién de documentales se encuentran supeditados a la logica de la
cooperacion y las contradicciones que supone esta légica. Como sefiala Cardus (2014) la
produccion de audiovisuales indigenas se encuentra directamente relacionada con la
evolucion de las politicas de los Estados y la economia mundial. Su financiacion, lejos de
ser un proceso aislado, se enclava en una economia mundial y local, que, en el caso de la

SNSM, se relaciona con una légica extractivista de los recursos naturales.

Los padres espirituales de la imagen.

“En la region de Hukméiji se muestran muchas rocas graniticas que segun los Kogi son los
Padres y Madres que se petrificaron alli y se dice que en la region de los paramos existen
pictografias rupestres, también representando Padres y Madres petrificados.” (Reichel-
Dolmatoff, 1996, p. 224)

En el libro Los Kogi de Sierra Nevada del antropdélogo austriaco Gerardo Reichel-
Dolmatoff, describié como para los Kogi existen “dos modos de ver” que constituyen un
sistema de equilibrio, de control que les permite un manejo de la naturaleza y orienta su
conducta. “Los Kogi dicen: “Hay dos modos de ver las cosas. Uno puede mirar un arbol y

uno ve un arbol. Luego uno puede mirar el mismo arbol, pero uno no ve un arbol sino uno
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ve una culebra”. (Reichel-Dolmatoff, 1996, p. 57). Estas habilidades de ver (skill of
visions), configura un tipo de pensamiento que se escenifica en determinados objetos, pero
que son invisibles para una persona que no esta entrenada para ver desde esta dualidad.
Existen ciertas imagenes que mas que representar, lo que hacen es ocultar y en ellas
subyace lo inefable, lo indecible. En otro apartado, Reichel-Dolmattof para explicar el
concepto de altina, que para los Kogis hace referencia al mundo de lo no visible o espiritual
dice: “Algunos Kogui compararon altna con la imagen que refleja un espejo. Pictografias
rupestres de tiempos antiguos ““son altna”, “tienen altna”, de ciertas personificaciones.
Sin embargo, esta personificacion sélo se puede identificar por un individuo que “esta en
aluna” (Reichel-Dolmatoff, 1996, p. 204) No solo la imagen tiene alina, sino que también

hay aliina de quien ve, o tiene cierta disposicion a ver.

En la pelicula Sey Arimaku: la otra oscuridad (2012) de Pablo Mora, hay una escena en la
que se pregunta por los procesos de transferencia tecnoldgica y lo qué significa la imagen,
no en un nivel técnico, sino desde el conocimiento nativo. En la escena, se despliega un
dialogo entre los realizadores indigenas en la laguna sagrada de Guatavita, cerca de Bogota.
En ese lugar, como si se tratara de un reflejo que los iluminara, los indigenas empiezan a
hablar sobre las pantallas, la imagen, la sombras y la oscuridad, mientras el Mamo Arhuaco

Eugenio hace un pagamento.

La conversacion, la empieza el realizador wiwa Sadl Gil, diciendo que en la actualidad en
el interior de la SNSM ya se pueden ver en las noches televisores encendidos. Luego

continda diciendo:

Saul Gil (Wiwa): Los hermanitos menores se basan en la imagen. La madre de la imagen
esta en la Sierra, es la madre de todas las imagenes. Por ejemplo: el espejo. El espejo brilla
como la television.

Silvestre Gil (Kogi): Nosotros le decimos “nunga”, como la imagen. No se ve claro, pero
se ve pasando un animal. Se ve eso (sefiala una sombra).

Amado Villafafia (Arhuaco): Una sombra.
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Silvestre Gil (Kogi): Pasaba conejo, pasaba rata, pasaba tigre. Lo mismo la camara, la
fotografia, toma y en seguida esta en la pantalla.

Pablo Mora (Antrop6logo voz en off): Esa imagen se emparenta con la metafora de la
caverna de Platon. EI mundo sensible, pasa en las sombras, el mundo de la vista es
engafnosa. El mundo de la sombra es un mundo de conocimiento.

Amado Villafafia (Arhuaco): El mundo material tiene un mundo espiritual. EI mundo de la
sombra es un mundo. Hay ese mundo sombra.

Saul Gil (Wiwa): Dicen los mayores, que cada cosa, cada especie, tiene su madre, tiene su
padre, tiene su duefio, tiene su encargado. Cuando una cosa se va a utilizar, tienen que se

ser consultado de esos encargados, duefios de cada cosa.

En el sistema de creencia de los indigenas de la SNSM, cada elemento de la naturaleza
tiene un padre y una madre. La imagen también tiene unos padres espirituales (kake). Al
establecer un origen de la imagen, se le adjudica un orden dentro su sistema de creencias.
Esta clasificacion implica darle un lugar en la palabra, y también en las practicas rituales
que realizan los Mamos, como los intermediarios con los padres espirituales. Una de las
escenas mas reveladoras que aparece en Sey Arimaku: la otra oscuridad (2012) es cuando
los Mamos bautizan los equipos con los que se van a graban en las piedras sagradas
(wiachinu) de Domingueca. Uno de los Mamos Koguis dice lo siguiente: “Llegaron las
camaras y es necesario darle pagamento con la madre de ellas. Los antepasados me
dijeron que la madre de las fotos esta en un lugar sagrado por aqui”. El ritual de
pagamento empieza con el Yatukua (adivinacion), en una cuenca de calabazo vertida con
agua en la que se hace el proceso de consulta a partir de las ondas que se generan en el
calabazo al sumergir una piedra. Solo el Mamo puede ver lo que significan las ondas. Las
habilidades de ver son exclusivas al Mamo, quien es el que tiene un conocimiento de la
adivinacion. Luego de esto, las camaras y los realizadores son bautizados por los Mamos,
que de acuerdo con Mora: “legitiman las camaras en el mundo espiritual”. En el capitulo:
¢Por qué pagamos espiritualmente? de la serie Palabras Mayores (2009), el Mamo wiwa
Ramoén Gil explica qué es un pagamento: “Serankua dijo: cancelar la deuda con
naturaleza. Hemos utilizado, bastimento, fruta, sin comprar, sin consulta con el duefio.

Serankua es quien hizo el cielo, quien hizo la tierra, quien hizo a nosotros. Los cuatro
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indigenas de la Sierra quedan comprometidos a pagar por alimentos. El impuesto de
nosotros es con la naturaleza. Hay que pedir permiso a Serankua”. La relacién con los
padres espirituales se basa en la comunicacién y la deuda. En los pagamentos,
generalmente los Mamos toman elementos de la montafia y los llevan al mar y a su vez
toman elementos del mar y lo llevan a la montafia. De esta forma, existe un flujo de los
elementos en el que el Mamo moviliza las energias y genera equilibrio. El bautizo de las
camaras se puede interpretar como un rito para generar equilibrio. También es una forma de
subvertir el poder de la cdmara como algo exclusivo del mundo de los hermanitos menores
y afirmar, desde la practica ritual, que las imagenes hacen parte del mundo indigena desde
sus origenes. La imagen no solo tiene un caracter representacional, sino que también es
performativa con su incorporacion ritual al mundo espiritual. Sin embargo, este lugar

espiritual no es visible. Asi lo sefiala el camarografo wiwa Rafael Mojica:

“la herramienta es conocido en la cultura y... los Mamos conocen donde estan los padres
espirituales de cada equipo, por lo menos el de la cAmara, porque en la Sierra se cuenta
que en lugares hay imagenes que tu pasas y hay paredes en la Sierra que al pasar tu
puedes ver alla en la pared como tu imagen. Uno conoce. Los Mamos cuando te hablan a ti
te van a hablar: en tal parte se llama asi y alla hay que pagarle por las imagenes que uno
ve. Porque alla se produce esta imagen, ¢(Como se ven? No sé, pero... ahi existen”

(entrevista a Rafael Mojica, 2017)

Uno de los primeros trabajos que hicieron los miembros del CCZ fue Palabras Mayores
(2009). Esta serie documental de 10 capitulos se basé en tratar temas que compartian los
tres pueblos de la SNSM, a partir de las palabras de los Mamos. Los capitulos eran sobre: la
coca, el territorio como lugar sagrado, el pagamento espiritual, el agua, el calentamiento,
las nieves de los picos nevados, la formacion de los Mamos, la violencia, los hermanitos
menores y sobre cémo hicieron el documental. El director de cada capitulo se asignaba de
acuerdo al origen étnico del Mamo que entrevistaban. Si, por ejemplo, el Mamo era Kogi,
el director era el comunicador kogi Silvestre Gil y asi sucesivamente con los wiwa y los
arhuacos. El hecho que los realizadores indigenas basaran los capitulos en entrevistas a los

Mamos, significaba un interés por comunicar y traducir el conocimiento de las autoridades
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tradicionales. La direccion consistia en entrevistar a los Mamos, resumir sus palabras, hacer
inteligible sus metaforas y finalmente traducirlas al castellano. Si los Mamos son
traductores del mundo espiritual, en Palabras Mayores los miembros del CCZ eran
traductores de las palabras de los Mamos. La entrevista como tecnologia de conversacion
fue reveladora para los comunicadores indigenas y la capacidad de acotar los temas, de ser
sintético de acuerdo a los tiempos que demandan el audiovisual. Este proceso, significé un
aprendizaje en la técnica de la entrevista. Asi lo sefiala Silvestre Gil en la pelicula Retratos
de una resistencia indigena (2015): “Aprendi de camaras de esas tecnologias. Aprendi de
la entrevista delante de su tecnologia, de la tecnologia del mundo occidental.” La cercania
entre los realizadores indigenas y los Mamos, les permitié acceder al conocimiento de los
padres espirituales integrando dos tipos de conocimientos: dos formas de ver. Maria del
Rosario Ferro define a los Mamos de la siguiente forma:

“Un Mamu se percibe como alguien que siempre esta en su lugar, con su ritmo interno,
manteniéndose en el camino mas sabio. Cada momento esté siendo él, viviendo su vida con
la maxima claridad. Tiene la suficiente transparencia y disciplina para compartir el orden
con su entorno. Se trata de una persona con la capacidad de establecer un puente entre el
mundo material y el mundo espiritual” (Ferro, 2012, p. 4)

Los Mamos son comunicadores que unen el mundo de lo humano, con el mundo de lo no
humano. Para sus ritos usan objetos que cargan con la suma de unos determinados trayectos
y tacticidades, que se vuelven nodos de comunicacion espiritual. Los pagamentos no son un
simple conglomerado de creencias, sino se asientan en recorridos en los que la energia se
carga en objetos especificos. Los Mamos se encuentran investidos desde una legitimidad
colectiva que les da su andar, su trasegar y su persistencia. Existen varios ejemplos de
pagamento de los Mamos que han sido escenificados en audiovisuales. Uno de ellos es el
del Museo del Oro en Bogota y en Santa Marta. Los Mamos desde el ritual, dinamizan lo
que para ellos es una “cultura muerta” que esta exhibida y reclaman una devolucion de
estos objetos. Esta comunicacion se establece también en lugares especificos en los que la
energia fluye, como los morros de Taganga y en el Rodadero (Santa Marta). Otro ejemplo,
es el morro de Gayra (Santa Marta), en el que se queria construir un complejo hotelero,
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pero que se logr6 parar, porque era un lugar de pagamento. La efectividad del pagamento
estd en ser una practica que tiene repercusiones en la vida material. EI pagamento, en tanto
rito, se filtra en las epistemologias dominantes del orden juridico y desde su practica ha
logrado parar proyectos econdmicos y consolidar proyectos politico-territoriales como la
Linea Negra.

Se podria decir que los miembros del CCZ emulan el rol de los Mamos con el uso de
herramientas no tradicionales, pero partiendo de un sistema de creencias y practicas
tradicionales. Su rol es comunicar y traducir el conocimiento ancestral. Para esto, trasportan
imagenes, de un lugar a otro. Crean nodos de comunicacion desde lo intangible, para
transformar lo tangible. Son maestros de la luz y logran iluminar lo que es invisible para el
hermanito menor. Se acercan al mundo de las sombras y desde alli logran unir dos tiempos:
el tiempo de la Ley de Origen que trasmiten los Mamos y el tiempo de la imagen que se
puede reproducir una y otra vez en las pantallas. Los miembros del CCZ se vuelven
intermediarios de los padres espirituales de la imagen. Ellos mismos “estan en aluna” para
poder crear y sus producciones audiovisuales también “tienen altna” al igual que los
receptores que tienen una disposicién para ver. Sus productos audiovisuales guardan de
manera resumida parte de la sabiduria de sus padres espirituales, pero esta puede resultar
invisible para una mirada no entrenada. La epistemologia de la imagen de los indigenas de
la SNSM, rompe la idea binaria occidental de “lo visible” y “lo invisible”, la “oscuridad” y
la “claridad”. En efecto, para los Mamos es posible ver en la oscuridad y estar ciegos en la

luz: “donde nosotros vemos un arbol, ellos ven una culebra”.

Versiones de los hombres murciélagos: modos de representacion, rupturas y géneros
difusos.

“Bueno, yo siempre digo que hay como un mundo ¢no? El audiovisual, ese es un mundo
que te digo yo y con unas caracteristicas propias de ese grupo: del audiovisual, pero que
también tiene incidencias en las decisiones que toma un pais. Yo he estado con ese mundo
en el que estan en el lenguaje audiovisual, en donde tu estés, vas a estar bien. Aca en

Colombia hay gente muy de lleno en el audiovisual: de narrar, de contar historias, a traves
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de documentales, de peliculas. Si tu caes ahi y es lo que estas haciendo entonces caes bien,
pero si caes en donde una gente que es todo comercial, entonces eres una persona invisible

para ellos”. (conversacion con Amado Villafafia, 2017)

La aparicion del CCZ ha significado un hecho revelador para muchos especialistas,
investigadores de la comunicacion, antrop6logos, periodistas y realizadores audiovisuales.
Dentro de una gran variedad de videos y notas periodisticas sobre ellos, existen dos
documentales hecho por no indigenas, que desde lugares diferentes muestran las
trayectorias del CCZ, de manera mas completa: Sey Arimaku: la otra oscuridad (2012) de
Pablo Mora y Retratos de una resistencia indigena (2015) de Myriam Laalej y Messaline
Porchet Attinger. La primera pelicula es de un no indigena de origen colombiano, miembro
del CCZ y la otra, de dos realizadoras mujeres de origen francés. Los dos documentales,
constituyen dos versiones sobre el CCZ, desde dos miradas distintas, que representan casi
un género documental en si mismo, sobre los procesos de comunicacion indigena en la
SNSM. La mirada de los realizadores se puede analizar desde las modalidades de
representacion planteadas por Nichols (1997): el poético, el expositivo, el observacional, el
participativo, el reflexivo y el performativo. Mientras el documental de Mora tiende a ser
mas de tipo interactivo/reflexivo, el de Myriam Laalej y Messaline Porchet Attinger es mas
de tipo interactivo/ observacional. Los documentales plantean preguntas en torno a la
autoria, la autoridad y la reflexividad. Aparecen elementos profilmicos en los que los
realizadores establecen una mirada particular sobre el CCZ y su relacion con los
comunicadores indigenas. Son peliculas etnogréaficas en tanto su método de trabajo de
campo parten de la observacion participante, tratan de dar una version sobre “otra cultura”
y estan dirigidas a publicos especializado (Ardevol, 2008; Durinton y Ruby, 2011). Las
dos peliculas son cercanas a la antropologia de la comunicacién en tanto investigan modos
de ver y practicas de representacion. Tienen en comun mostrar las transformaciones del
CCz; perfilando su origen, las caracteristicas de los miembros, las disputas internas y el
lugar de los realizadores no indigenas con el colectivo. De hecho, la ruptura del CCZ es un
episodio complejo que da cuenta de las tensiones y desacuerdos que se dieron no solo al
interior del CCZ, sino en la organizacién politica mas estructural de los tres pueblos de la
SNSM. Al mismo tiempo, también significé un cambio en los estilos y las tematicas que
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empezaron a tratar el colectivo Arhuaco de Yosokwi, el Wiwa Bunkuaneyuman y la pelicula
sobre los Kogi Aluna (2012) de Alan Ereira.

Sey Arimaku: la otra oscuridad (2012) de Pablo Mora, es la historia de un acompafiamiento
de un proceso de alfabetizacion audiovisual, pero sobre todo de la amistad entre Pablo
Mora y Amado Villafafia. El hilo narrativo del documental es un didlogo entre ellos dos en
voz en off. Mora sefiala explicitamente la intencion de su pelicula: “me interesa cémo los
indigenas arhuacos cogen una camara y qué hacen con ella”. ElI documental empieza con
las primeras experiencias con Amado Villafafia. La pelicula tiene una reflexion permanente
entre: realidad/ficcion, puesta en escena/ farsa, representacion / autorepresentacion. Hay
una escena que resume estos conflictos, cuando Amado Villafafia conversa con Alan Ereira,
director inglés del Corazdn del mundo (1990). En la negociacion se nota la incomodidad
del realizador britanico con las peticiones y acuerdos que demanda Amado de compartir la
autoria de la pelicula que quiere hacer la BBC. Esta escena plantea uno de los temas
fundamentales del CCZ: ¢quién representa a los indigenas? ;cémo se negocia la autoria?
En esta parte, Amado resulta muy condescendiente con los periodistas y menos con los
antropologos y realizadores: “El periodismo es una cosa diferente, cuenta lo que esté
pasando”. Mora cuenta la historia de violencia de Amado con el conflicto armado bajo la
luz de una fogata. Amado relata cémo fue torturado por los paramilitares y luego
amenazado por el ELN y en ese momento sale de Sabana Crespo (Donachuy, Cesar) y
decide tomar las camaras. Sin embargo, Amado no se siente desplazado y dice algo muy
revelador sobre la condicion del desplazamiento en el contexto colombiano, sin entrar en el
binarismo de victima/victimario: ““Nosotros nunca hemos aceptado la palabra desplazado.
No todo pasa porque el otro es culpable, sino uno también es culpable. El modo de
representacion del documental es de tipo reflexivo / interactivo (Nichols, 1997). Ademas de
utilizar entrevistas e imagenes de archivo, el autor se involucra en la pelicula como
personaje, con metacomentarios en el que hace uso de una especie de diario personal para
contar su relacion con Amado Villafafia. Mora hace uso de titulos a lo largo de su pelicula:
“la vista distrae, la extrafieza del otro, sin camara no hay experiencia, o que no se graba no
existe, censura, otra visualidad, lo sagrado y lo profano, las cosas que brillan, la otra

oscuridad, el poder de la camara y una ilusién”, como una forma para ordenar el discurso

156



desde el montaje y construir una reflexion propia sobre lo que estd contando, que en mi
opinion puede resultar en exceso didactico. Sey Arimaku: la otra oscuridad, tiene un estilo
propio que tiene el sello de los documentales del CCZ, en la que los realizadores indigenas
no solo son directores que estan detras de las cAmaras, sino también son protagonistas de
sus peliculas. En el caso de las peliculas de Amado como: Nabusimake: Memorias de una
independencia (2011), Resistencia en la linea Negra (2012) y Naboba (2015), es clara su

influencia y su preferencia por la modalidad reflexiva.

Retratos de una resistencia indigena (2015) de Myriam Laalej y Messaline Porchet
Attinger es una historia polifonica que cuenta la historia del CCZ desde la version de
algunos de sus miembros: Amado Villafafia, Roberto Mojica, Berni Gutiérrez y Silvestre
Gil. La aproximacion a los personajes narra como llegaron a interesarse por el audiovisual
y conformar el CCZ. En la historia de Amado y Roberto aparece la violencia del conflicto
armado entre la guerrilla, los paramilitares y el ejército, como parte de su historia vital. Los
dos fueron desplazados de su territorio. Mientras Amado fue amenazado por el ELN,
Roberto fue desplazado por los paramilitares, que lo hicieron pasar de un contexto mas
campesino y mestizo a vivir en el territorio Wiwa de sus ancestros. Asi lo narra Roberto:
“Nos vinimos para aca, porque la regién en donde viviamos existia la guerrilla y en la
parte baja estaban los paramilitares y mandan a desocupar toda la casa y los que no se
iban los mataban™. ElI documental muestra coémo la conformacion del CCZ les permitio a
sus miembros encontrarse con su cultura y de esta forma, denunciar el despojo y el
desplazamiento que estaba sucediendo en la SNSM. El modo de representacion del
documental es de tipo observacional/ interactivo. La forma de construccién narrativa se
basa en las entrevistas que se realizan a los protagonistas, propio de la modalidad
interactiva. También hay instantes en los que la accidén permite capturar momentos que
contienen una gran naturalidad del modo documental observacional (Nichols, 1997). Uno
de esos momentos, es cuando Roberto camina por una cabafa y les dice en lengua damana
a unas mujeres que se muestren a la camara y ellas le dicen que mejor se vaya detras de la
casa. En esta pelicula lo femenino es explorado desde una mirada sutil, que contrasta con la
naturaleza masculina de sus miembros. En otra escena, hay un encuentro entre lo que

parece una mujer blanca que viene a proponerles un trabajo de cooperacion a los indigenas
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y quien habla, es la lider arhuaca Margarita Villafafia. Los planos hacen énfasis en los
tacones de las dos mujeres y sus movimientos de impaciencia y nerviosismo. En un
momento, la lider arhuaca dice: ““Las comunidades indigenas somos unas autoridades
ambientales, asi no estemos reconocidos por el Estado”. La mirada femenina de las
realizadoras no es algo explicito, pero lo hacen ver en pequefios detalles, cuando Amado
manda un beso a la cdAmara en tono coqueto, en un gesto que las realizadoras dejan en el
montaje final, para mostrar la relacion que tenian con Amado. Retratos de una resistencia
indigena (2015) es un documental sobre hombres hecho por mujeres. Aborda cierta
intimidad en las interacciones de lo cotidiano que no aparece en los otros documentales del
CCZ. Si bien no hace parte de un proceso de larga duracion como los documentales de
Pablo Mora, hace un intento por resumir la historia del CCZ desde las versiones de sus
protagonistas.

La ruptura del CCZ no ha sido documentada por ninguna pelicula y tal vez su origen como
colectivo resulta mas cinematografico que su desintegracion. En la pelicula Retratos de una
resistencia indigena (2015), el realizador kogi Silvestre Gil, dice lo siguiente sobre la
separacion: “Entonces, en un principio la idea era entre los cuatro pueblos. Wiwa, Kogis,
Arhuacos y Kuankuamos, que se unificaran uno solo, para poder manejar, dar una
comunicacion clave de los cuatro pueblos para el mundo occidental. Pero cada uno dentro
de la organizacién empezaron a tener su equipo y asi nos empezamos a dividir.” Cuando
fui a la casa indigena de Santa Marta en donde se encontraba la sede del CCZ, solo habia
un letrero caido y sucio que decia Colectivo Zhigoneshi. En el salon habia objetos viejos y
desgastados de camaras, y tripodes y un computador Mac arrumado en un rincon. Cada
miembro del CCZ tiene una version propia de los motivos de la separacion. De acuerdo con
Amado, todo empez6 porque los kogis querian sacar de la casa indigena de Santa Marta a
los wiwas y a los arhuacos. Los kogi tienen mas representantes e influencia en Santa Marta.
Segin Amado Villafafia, los kogis se han dejado influenciar mas por los buncahis. En la
actualidad, los kogis tienen un representante no indigena llamado Mauricio Blanco que los
asesora. Esto generd disputas entre los cabildos gobernadores wiwa y kogui. Otro de los
motivos, de acuerdo con Amado, es que Alan Ereira, queria hacer otra pelicula en la
SNSM. En un principio, trataron de negociar la autoria y la produccién con los miembros
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del CCZ, pero, como se muestra en la pelicula Sey Arimaku: la otra oscuridad, no llegaron
a ningun acuerdo. Asi que Alan Ereira decidié negociar la pelicula solo con los kogis y el
realizador Silvestre Gil sin el consentimiento de los otros miembros del CCZ. La pelicula
terminaria siendo Aluna (2012) de Alan Ereira. Sin embargo, el realizador wiwa Roberto
Muijica tiene otra version de la historia que contrasta con la de Amado:

“Alan habla con el cabildo directamente y el cabildo le avala el proyecto para hacerlo
ellos. Lo que pasa es que lo hacen, porque como te decia ahora rato, Amado comenzé a
tomarse... 0 sea eso comenzd a verse como si Zhigoneshi fuera de Amado. Era de los tres,
los Kogis no estuvieron de acuerdo y sacaron a los muchachos de Zhigoneshi. Dijeron:
ustedes no trabajan mas con Amado porgue, eso no es mas que sino el nombre, mas eso no
es de los tres pueblos. Entonces sacaron a los Kogis de ahi, entonces el colectivo ya quedo
no mas Wiwa y Arhuaco. Entonces habia como esa critica que Zhigoneshi es de Amado.
Como ¢l era el unico que se veia, él era el que salia. Sin importar que habia mas
invitaciones, pero él preferia llevarse a otros Arhuacos y no llevarse a un Kogi 0 a un
Wiwa. Eso comenzd como con la discordia de que los Kogis se retiraran.”(entrevista a
Roberto Mujica, 2017)

El liderazgo de Amado Villafafia dentro del colectivo y su mayor visibilidad y asistencia en
los festivales, en comparacién con los otros miembros wiwas y kogis, generd cierta
resistencia entre los miembros del grupo que finalmente, hizo que cada miembro decidiera
tomar un camino separado. Sin embargo, mas alla de los conflictos personales y las
tenciones internas, para el otro miembro no indigena del CCZ, Pablo Mora, la separacion
constituy6 un tema mas estructural en la forma de organizacién politica y territorial de los
cuatro pueblos de la SNSM. Con la creacion moderna del Concejo Territorial de Cabildos
(CTC) de los cuatro pueblos indigenas, como una forma de interlocucion con el Estado y la
empresa privada, han existido disputas internas entre los cuatro pueblos en torno a los
recursos Y las regalias que finalmente tuvo una resonancia al interior del CCZ, que hizo que

se separaran. Asi lo sefiala Pablo Mora.
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“Hay un problema estructural de ocupacién del territorio muy serio, con el aumento de la
poblacion, la perdida de territorio, pues los indigenas han tenido que moverse
internamente. Entonces han ocupado territorio que, por Ley de Origen, no deberian
ocupar. Eso es un tema de Mamos, por encima esta el tema de la Ley de Origen, que
definié quién ocupaba qué. Es muy claro en el pensamiento tradicional de donde a dénde
le correspondia a cada pueblo, pero hoy eso es un relajo. Entonces hoy encuentras en
Kutunzama, que era territorio Kogui, encuentras la salida al mar de la cuenca del Don
Diego o encuentras kogis en Mamarongo, que es territorio Wiwa (no me atreveria decir
que es territorio Wiwa), pero encuentras una mezcla entre Wiwas y Koguis. Encuentras

unas disputas muy serias territoriales.” (entrevista a Pablo Mora, 2017)

Después de que los kogis abandonaron el CCZ, los wiwas y los arhaucos también
decidieron separarse y armar sus propios colectivos: Bunkuaneyuman y Yosokwi®®,
respectivamente. Estos dos colectivos, han realizado varias peliculas de manera separada.
Aunque los dos colectivos de comunicaciones todavia cuentan con la asesoria de Pablo
Mora, existen diferencias de estilos, temas y abordaje. EIl Colectivo de Comunicaciones
Wiwa Bunkuaneyuman (CCWB) se cre6 en el 2011 y la palabra en wiwa significa:
“lenguaje para una mejor comunicacion”. El colectivo estd conformado por Saul Gil ex
miembro del CCZ, José Gregorio Mojica, wiwa que habla los dos idiomas (espafiol, y
damana) y hace de investigador y por Roberto Mojica quien es el director. Las peliculas del
CCWB técnicamente se caracterizan porque estan hechas en digital, en alta definicion HD.
El manejo de la imagen es mucho mas elaborado y pulido. Usan steadycams y planos
secuencias, que logran darle fluidez a los recorridos que realizan. Las peliculas en general
tratan temas propios de los wiwa y se destaca el protagonismo de las mujeres. EI primer
proyecto audiovisual que se realiz6 se llama Zhamayama: Nuestra musica (2012) de Saul
Gil, con el que concursaron para poder hacer un piloto sobre la casa ceremonial femenina.
A partir de la experiencia que habia tenido con Palabras Mayores, Roberto decidié hacer
una version de las Sagas que son mujeres de conocimiento entre los wiwa, quienes tienen

un rol similar del de los Mamos. Asi lo sefiala su director Roberto Mojica:

“° Sobre el Colectivo de Comunicaciones Arhuaco Yosokwi (CCAY) se profundizara en el capitulo V' y VI.
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“Yo dije: esta vez voy a hacer una versién de Palabras Mayores, pero con mujeres sabias.
Entonces listo. Hacemos el proyecto para hacer nueve capitulos y presentamos el piloto y
nos ganamos el piloto. Listo, hicimos la investigacion, formulamos el proyecto grande para
hacer nueve capitulos. Habia temas como: El ser wiwa, como la mujer wiwa cria a sus
hijos. Temas, asi como la cosmovision desde la parte Wiwa, desde la mujer. Todo era el
tema de mujer porque habia... nosotros tuvimos mucha critica en Zhigneshi, como por qué
ustedes no muestran una mujer, por qué siempre son ustedes y por qué los Mamos. ¢ Es que
ustedes son machistas? En chanza, pero era algo que tenia I6gica. Como que si. Entonces
cuando yo creo el centro Bunkuaneyuman digo: por qué nosotros no aprovechamos y
nosotros tenemos la Saga, los arhuacos no tienen Saga. Los kogui si. Nosotros

si.”’(entrevista Roberto Mojica, 2017)

La pelicula de Ushui (2015) trata sobre las mujeres wiwa y el rol de las Sagas. Ushui
significa casa ceremonial femenina. Al principio de la pelicula los realizadores discuten el
guion y las secuencias. Se preguntan sobre la naturaleza de la pelicula. Por un lado, la
pelicula constituye una parte de su memoria, de sus tradiciones, en la que las palabras del
Mamo se podran ver en cien afios 0 no: “nunca se sabe”, reflexiona el Mamo. Los
realizadores hablan sobre lo que se debe mostrar y lo que no al hermanito menor.
Preguntarse sobre lo visible es también una pregunta por lo invisible en la representacion,
sobre lo sagrado y lo profano. Luego, se cuenta la historia de una mujer wiwa que asiste a
la consulta con la Saga. La pelicula muestra la relacién de las mujeres wiwa con las Sagas y
el canto como una forma de sanacién y conexion con la naturaleza. La mujer, después de la
conversacion con la Saga, habla con su esposo y deciden ir a Guachaca para hacer un
pagamento, siguiendo las recomendaciones de la Saga. Alli la pareja se encuentra con el
ruido de los carros del pueblo, y la contaminacion de los mares. Entre la arena del mar
buscan piedras sagradas, mientras el hombre le habla a su hijo y a su mujer sobre la
necesidad de pagar a la madre espiritual, para contrarrestar la contaminacion y el desastre

ambiental que estan ocasionando los hermanitos menores.

El 6 de octubre de 2014, un rayo caydé sobre la vivienda ceremonial en la que se
encontraban reunidos 34 indigenas wiwas en el resguardo Kemakumake. EI hecho cobro la
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vida de 11 personas y dejo 20 heridos. Este tragico evento, fue el tema de la pelicula wiwa
Shekuita o el mal trueno (2016). La pelicula trata sobre el proceso de comprension y
resiliencia de este fendmeno desde las implicaciones culturales que significo esta tragedia.
Para los wiwa, el trueno fue un llamado de atencion de Serankua, frente al desgaste que
esta sufriendo la naturaleza por parte de los hermanitos menores. Asi lo sefiala el Mamo
Ramon Gil Barrios: “El rayo decia ‘esto lo hacemos para que usted también comprenda y
hable y empiece a informar a todos, porque de hoy en adelante va a haber violencia de la
naturaleza, violencia de la humanidad porque ha habido mucha profanacion, estan
irrespetando la madre tierra, no la quieren escuchar, no quieren respetar la tierra”. La
pelicula trata sobre lo que significé para los wiwa este hecho, pero también como fue
reinterpretada desde el pagamento como una practica ritual, que les permite reorganizar el
mundo. Como en Ushui (2015), las Sagas cumplen un papel fundamental, porque es por
medio de su canto ritual, que se paga a los padres espirituales del trueno. Shekuita o el mal
trueno (2016) es, en si misma. un rito: que no solo es escenificado, sino que la misma
pelicula es un pagamento que traza recorridos y ordena el pensamiento desde la palabra, el
canto y la préctica ritual.

Las peliculas wiwas y arhuacas de Bunkuaneyuman y Yosokwi, que aparecen con la
fragmentacion del CCZ, tienen un nivel técnico en el manejo y la nitidez de la imagen
mucho mas elaborado que las peliculas del CCZ. Esto, no se debe solo a una reconversion
de la tecnologia analoga a la digital, que permite un mejor manejo de la imagen, sino sobre
todo a la experiencia y la capacitacion técnica y narrativa de los realizadores indigenas. La
experiencia cinematogréafica, es también, en muchos sentidos, una experiencia ritual en la
que se performan los pagamentos y es desde la representacidon audiovisual que se trata de
comprender estos procesos internos. Las peliculas del CCWB, son peliculas méas intimas
culturalmente, en la que se exploran contenidos propios y se reflexiona sobre las
particularidades y la historia nativa; integrando elementos femeninos que no habian sido
tratados anteriormente como el tema de las Sagas. Si con el CCZ existia una necesidad mas
politica de comunicar y explicar al hermanito menor los problemas del territorio, con su

fragmentacion, retoman sus distinciones culturales, pero manteniendo una mirada siempre
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critica sobre las amenazas que vive la SNSM. Asi analiza Pablo Mora el cambio que
implicd la fragmentacion del CCZ:

“Luego aparece Yosokwi y aparece Bunkuaneyuman y las agendas editoriales, llamémoslo

asi, las peliculas son mucho mas intimistas, ¢no? Son mucho mas la cultura mirada desde
adentro. No la amenaza externa, ¢entiendes? Naboba, si evidentemente hay una amenaza,
de las bananeras y de la pesca con dinamita en la ciénaga etc., o el calentamiento global
que es una amenaza no creada por los indigenas, pero en el fondo son peliculas méas
intimas, del pensamiento mas profundo de los Mamos y de las comunidades. Lo mismo
sucede con Yamayama, y lo otro que no prosperd, que no lo consideremos una pelicula, es
Ushui. No solamente la diferencia del enfoque. Amado se mete siempre con los Mamos. Los
Wiwa que tienen Sagas decidieron apostarle a reivindicar el conocimiento femenino, entre
otras porque en Zhigoneshi ya habia habido muchas criticas de género, mal planteadas,
pero bueno, habia un eco que eran muy machistas, que eran solo los Mamos, que donde
esta la mujer etc. Eso también presiona y los wiwa también tienen las Sagas.” (entrevista a
Pablo Mora, 2017)

Los kogis, por su parte, deciden tomar otro camino y no formaron ningln colectivo de
comunicaciones. Siguiendo la estrategia de los afios 80, terminaron apoyando la realizacion
de la pelicula Aluna (2012) de Alan Ereira, que si bien es una pelicula en la que los
realizadores indigenas no son autores, si existe una participacion de ellos, en otras
instancias de la produccidn. En los créditos de la pelicula aparecen el wiwa Roberto Mujica
y el kogui Silvestre Gil como camaras auxiliares. En una escena, en voz en off, Alan Ereira
reflexiona sobre su anterior acercamiento, retratado en las peliculas Corazén del Mundo
(1991) y “descubre” que los kogis han aprendido a utilizar la cAmara y conocen el proceso
de hacer una pelicula, sin mencionar la historia del CCZ. En efecto, existen varios
elementos de esta pelicula que no hubieran sido posibles sin la experiencia previa del CCZ:
Primero: la integracién de los indigenas como parte del proceso de produccion. Segundo, la
presentacion del idioma Kaggaba de forma diegética, cosa que en el Corazén del mundo
(1991) era doblada. Tercero, la representacién del Mamo indigena como alguien que viaja
hasta Londres y crea itinerarios propios y no solamente se trata del desplazamiento del
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hombre blanco hacia los territorios indigenas como en el Corazén del mundo (1991). Aluna
(2012) es la historia del Mamo Kogi Shibulata, otros Mamos y su hija Francisca. Ellos le
explican a Alan Ereira su conocimiento ancestral en un constante dialogo con el
conocimiento occidental. Para esto, hace un viaje hasta Inglaterra y luego pasa por lugares
especificos de la Sierra Nevada, que segun el Mamo, son montafias sagradas (sezhuana o
esuama): “son objetos, como mapas, que nos muestran en donde conectarnos con la
oscuridad, a esto se le llama esuama”. El intercambio que establece Ereira y los koguis no
es explicito, pero se puede deducir que se trata de un hilo dorado de 400 Kilémetros que el
Mamo le pide a Ereira: “queremos mostrarle los limites de la linea negra con el hilo
dorado”. En Londres el Mamo conversa con un astronomo y hablan sobre la oscuridad que
es un concepto muy reciente en astronomia. En una parte, el Mamo Shibulata sefiala una
estrella aislada en una astrofotografia que el mamo llama Sulabena. El astronomo queda
sorprendido que el Mamo identificara una estrella en una fotografia que contiene varias
constelaciones. Al regreso de su viaje en Londres, los kogis van a lugares sagrados en la
SNSM, para extender el hilo dorado y de esta forma proteger el corazén del mundo.
Durante ese proceso Alan Ereira lo hace conversar con otros especialistas: zo6logos,
bidlogos, naturalistas, sobre la idea que los kogis tienen de la naturaleza y del
“conocimiento occidental”. En una escena, los kogis le dicen a Ereira, que la naturaleza
habla, se comunica con ellos por medio de la lluvia y las lagunas. Ereira descreido dice:
“pero las lagunas no dicen nada”. Las habilidades de ver y escuchar de los kogis estan en

la posibilidad de ver en donde los hermanitos menores solo ven lo literal.

Aluna (2012) es una pelicula que continua con la idea del hombre blanco como mediador,
que se acerca al conocimiento de los kogis, tratando de contrastarlo con los conocimientos
occidentales. En algunos momentos el hombre blanco, le cree y en otras no. Sin embargo,
la pregunta que surge es: ¢Por qué los kogis decidieron tomar este camino y no continuaron
con su propio colectivo de comunicaciones? Los kogis son los mas tradicionales y son
reconocidos por los otros pueblos por ser los que mas mantienen el conocimiento ancestral.
También se dice de ellos que son los que tienen un contacto directo con el Gobierno.
Muchos de los indigenas kogis tienen apellido Santos (apellido tradicional de la élite
colombiana). De hecho, cuando el presidente Juan Manuel Santos en el 2010 fue a la
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SNSM a posesionarse, se reunién con los Mamos kogis. Para los miembros del CCZ la
pelicula Aluna (2012) significo, de alguna forma, una “traicién” de sus principios, en
términos de no continuar con los planteamientos en torno a la autorepresentacion, pero
también es una muestra de la relacion dindmica y adaptativa que los kogis tienen con el

mundo no indigena. Asi lo sefiala Pablo Mora:

“Toda la fuerza que tenia Zhigoneshi en ese momento, para oponerse a un proyecto de la
BBC y los kogis le dijeron que si le jalamos. Incluso a los wiwa como a Saul y a Rafael los
contrataron para Aluna y eso también fue una cachetada para Amado. Y, sin embargo, en
otros terrenos, los kogis, que no tienen representacion en la mesa permanente, es decir, en
el escenario de la discusion politica nacional, cuando se meten, se meten con los arhuacos
con la CIT, no con los kuankuamos, que tienen resonancia porque son de la ONIC.”
(entrevista a Pablo Mora, 2017)

En el texto Géneros confusos, Cliffod Geertz (1998), analiza cobmo la produccion de textos
académicos constituye géneros mixtos en los que el texto histérico pasa como filoséfico, el
epistemoldgico como politico y el etnogréfico como mégico. Segun Geertz (1998) para
analizar la cultura se han utilizado las metéaforas del juego, el teatro y el texto. La metafora
del texto, permite una aproximacion mas “legible” e interpretativa de las trasformaciones
sociales, en las se puede integrar diferentes textos y al mismo tiempo deconstruirlos. La
aparicion de las peliculas de los colectivos de comunicaciones indigenas en la SNSM, han
implicado también las producciones de géneros, en los que las fronteras entre
ficcidn/realidad, cine etnografico/cine indigena y autor/colectivo son cada vez mas difusas.
En las peliculas de los realizadores no indigenas, se mantiene la autoridad del “autor”,
mientas en las de los colectivos indigenas se firma como colectivo. La influencia estilistica
del antrop6logo Pablo Mora en Sey Arimaku: la otra oscuridad se puede ver en las
peliculas del CCZ, CCWB y el CCAY, por su preferencia de la modalidad reflexiva, en la
que los realizadores indigenas son también protagonistas de sus peliculas y hacen
metacomentarios sobre la naturaleza del proceso de representacion audiovisual. Sin
embargo, estas peliculas también tienen sus propias caracteristicas: en los temas que se

elige, el uso de las lenguas indigenas y la intimidad cultural que logran trasmitir, incluso en
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hacer de sus peliculas un proceso ritual en si mismo. Esto se puede ver, especialmente en
las peliculas del CCWB. Los géneros difusos, desde una vuelta de tuerca, plante también,
el tema de los roles de género en las peliculas indigenas de la SNSM. En efecto, “el poder
semidtico de la representacion” ha estado marcado por una mirada masculina, tanto porque
los realizadores son hombres, como porque los temas son masculinos, como se muestra en
la serie documental Palabras Mayores. Si bien el CCWB ha hecho un importa esfuerzo en
revertir este orden, dandole un lugar a lo femenino y especialmente a las mujeres de
conocimiento como las Sagas, todavia se mantiene la hegemonia de “los hombres que
representan” y la “mujer objeto de la representacion”. La pelicula Retratos de una
resistencia indigena (2015), al ser una pelicula sobre hombres indigenas, hecha por mujeres
no indigenas, es llamativa porque logra introducir una mirada femenina en un contexto
masculino. La produccién cada vez mayor de peliculas indigenas que se mueven en géneros
difusos y su visualizacidén en ambitos nacionales e internacionales, también pone en escena
la necesidad de una mayor participacion de mujeres indigenas en los colectivos de
comunicacion de la SNSM, no solo como tema u objeto de la representacién, sino como

creadoras.

Circulacion, pablicos y cosmopolitismo indigena
"Your questions are more revealing about yourself than my answer will be about me" The

passenger (1975) de Michelangelo Antonioni

Dentro de la circulacion de documentales y ficciones indigenas, existen dos tipos de
publicos. Por un lado, estan los propios, locales, es decir la propia comunidad, que se trata
més de un viraje hacia adentro® y por otro lado, estan los pablicos externos, especializados
que se tratan de un viraje hacia afuera. Desde la creacion del CCZ, sus integrantes han
manifestado, que sus peliculas estan hechas para el hermanito menor, para poder
comunicarse con €l desde lo visual. De acuerdo con sus integrantes, es como los bunachis
mejor entienden las cosas. Se trata entonces -al menos en un principio- de una

comunicacion dirigida hacia fuera: ““Los hermanitos menores se basan en la imagen y es

%0 Este aspecto se analizara en los capitulos V y V1.
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necesario aprender y asi explicar facilmente” dice Sadl Gil, también Amado Villafafa
tiene la misma idea: ““La sociedad no indigena ahora escucha por los ojos, entonces toca
llevarle el mensaje por los ojos. Para un publico que no es indigena, el mensaje es mas
fuerte cuando llega a través de las imagenes”. Las peliculas del CCZ, CCWB y el CCAY
se han logrado ver en todas partes del mundo y han sido premiadas en diferentes paises, por
su aporte a la memoria y la identidad indigena. La circulacion de estas peliculas también ha
permitido que sus realizadores puedan viajar y compartir en diferentes contextos
trasnacionales la realidad de la SNSM vy ellos mismo han tenido la experiencia de estar en
otros lugares, configurando asi, un tipo de subjetividad indigena cosmopolita en la que los
realizadores viajan por el mundo y encuentran en el audiovisual un lenguaje comdn con el
mundo no indigena. Esta posibilidad de interaccion, de viajes y comunicacion, les ha
permitido crear redes en torno a sus intereses en defensa del territorio, pero también, de
continuar con la produccion de sus peliculas, desde una red de aliados nacionales e
internacionales. La incidencia que han tenido las peliculas en estos contextos, permite
identificar los intereses, cuestionamientos y representaciones que los publicos tienen sobre
los indigenas de la SNSM. Los videos indigenas, al poder visionarse colectivamente, en
cine foros, encuentros y discusiones publicas, logran trasmitir unos mensajes determinados
y, en ese sentido, establecer una agenda publica de discusion sobre la actualidad de los
pueblos indigenas (Gémez Ruiz, 2018). La posibilidad de seguir estos artefactos culturales
fuera de su territorio permite entender los contextos discursivos en los que se mueven y los
temas que priorizan. Asi mismo, la dinamica de estos cine foros en la que el realizador esta
presente, revela mas sobre las miradas que tienen los no indigenas sobre los indigenas, que
la de los mismos indigenas. Sin embargo, la circulacién de las peliculas y de los
realizadores, también ha significado una mayor visibilizacion de la cultura indigena de la
SNSM, lo que ha supuesto una sobreexposicion de si mismos, valiéndoles criticas tanto
internas, como externas. En Colombia se han creado festivales de cine indigena como
Daupara, que le ha dado un lugar a la circulacion de peliculas de los realizadores indigenas
en Colombia, sumado a una red de festivales en paises como Chile, Brasil, Panam3,
Canada, Estados Unidos y Australia entre otros. Las peliculas indigenas, en tanto artefactos
culturales, tienen una vida que vas maés alla del territorio al que hacen referencia. Su

capacidad mdvil, ndmada y trasnacional les permite generar relaciones sociales que
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transcienden el territorio indigena, mediadas por el intercambio y la circulacion de
imagenes. No se trata de unas formas unidireccionales de dar cuenta sobre el tema indigena,
sino de establecer una red multisituada en el que la cosmopolitica indigena se despliegan y

se fortalecen en contextos nacionales y trasnacionales.

Durante el trabajo de campo, asisti a varios cine foros y presentaciones en Bogota y
Barcelona sobre cine indigena y particularmente visionados de peliculas del CCZ. Si bien
estos lugares de recepcion son circunstanciales y limitados, me permitieron establecer un
cruce de miradas y relaciones que, en tanto contextos etnograficos multisituados (Marcus,
1995) detonan las discusiones actuales sobre los medios de comunicacion indigena (Gémez
Ruiz, 2018). En mayo del 2016 y luego en octubre de 2017, asisti a la XI y XII Mostra de
Cinema Indigena en Barcelona en los cines Girona. Una de las caracteristicas de este
evento, era poder entender el tipo de publico internacional, que se generan en torno a las
peliculas indigenas. Los publicos en general son personas jovenes y adultos que estan
interesados en temas indigenas o en América Latina. Muchas son estudiantes 0 migrantes
que tiene una conexién con su territorio de origen. Asistir a cine, da cuenta de una
experiencia en la que se conjuga lo publico y lo privado, el yo y el nosotros. Denota un tipo
de estar en el mundo, de distincion, de construccién del gusto (Bourdieu, 1998; Tacchi,
2002). Estos encuentros, también eran espacios, no solo para ver peliculas, sino que se
podia comprar etnomercancias: artesanias, libros y productos que apoyan las causas
indigenas. De esta forma, en los visionados de las peliculas, se creaba una red de comercio
e intercambios que trascendia las peliculas mismas. En efecto, durante el trabajo de campo
en Valledupar, estuve presente cuando Amado Villafania asisti6 al X Festival de
Chamanismo en Francia. Para el festival habia empacado varios plegables de DVD de las
peliculas del CCZ para vender y regalar (artefacto cultural). También, cargaba con
mochilas arhuacas (tutu) que pensaba vender en Francia. De acuerdo con Amado, su
experiencia en este tipo de escenarios internacionales era muy importante para dar a
conocer los temas indigenas, pero también sefialaba sus riesgos: significaba una suerte de
“apropiacion cultural”, que terminaba por exotizar lo indigena y perder el horizonte de sus

luchas:
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“hay un riesgo en opacar los que ralamente son indigenas y tienen unas reivindicaciones
concretas y pertenecen a grupos étnicos. Las ONGs, y diferentes instituciones se han
apropiados de estas luchas como si fuera un supermercado que se apropia de los pequerios
mercados”. (conversacion con Amado Villafafa, 2017)

Tanto en la Mostra de Cine Indigena, como en otras presentaciones en Barcelona y Bogota
de las peliculas del CCZ, aparecen temas que son recurrentes entre los publicos. El primero,
es el rol de la mujer indigena por parte de discursos feministas. Generalmente (no siempre),
se parte de una idea, que los pueblos indigenas son patriarcales y machistas y el lugar de la
mujer indigena es de subordinacion. Esta critica también se amplia a la poca o nula
participacién de mujeres en el CCZ y a los temas masculinos que trata. El segundo tema,
son preguntas en torno al cuidado del medio ambiente, la amenaza de los proyectos minero
energéticos y la lucha de los pueblos indigenas para enfrentar esta amenaza. Generalmente
en este caso, las intervenciones mas que preguntas concretas son reflexiones en torno a la
relacion estrecha que existe entre pueblos indigenas y problemas de desarrollo en el
contexto de unas economias extractivitas. La tercera, es sobre la representacion que los
indigenas tienen sobre los no indigenas (occidentales, blancos, etc). Esta pregunta cargaba
con un grado de auto referencialidad, en tanto subyace la idea de ver al “otro” indigena para

“entendernos a nosotros mismos”.

El 29 de agosto de 2017 asisti a la presentacién de la pelicula Naboba (2015) con Amado
Villafafia y Pablo Mora en la Universidad Javeriana en el marco del Doctorado en Ciencias
Sociales. El tipo de publico en su mayoria era académicos estudiantes de doctorado. El
salon estaba completamente lleno. Al principio se discutio la lectura de un texto de la clase:
Antropoceno, ontologia, politica y comunicacion, de Juan Carlos Valencia. La discusion se
centré sobre “otras ecologias politicas”, desde una perspectiva de la teoria decolonial. Se
hizo mencion al concepto de “nativos ecoldgicos” de Ulloa (2008) y en el momento en que
se estaban dando las caracteristicas de estos, Amado le susurré a Pablo Mora entre broma y
realidad: “somos nosotros”. La presentacion de Amado consistio en hablar sobre como el
hermanito mayor tiene un conocimiento, pero no sabe cémo manejarlo, o mejor se le ha ido

de las manos. Uno de los asistentes le preguntd sobre el Antropoceno (utilizando este
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concepto sin mayor explicacion) y las implicaciones que tiene sobre el consumo para los
indigenas. Amado respondio: “Todo esta en lo particular. Se consume igual en la Sierra
Nevada, que en Bogota. Los que estamos en la organizacion tenemos que usar el celular, el
carro. Se puede hablar de la gente que hace mineria, pero para que yo este aca me toco
tomar un avion. No se puede estar como el avestruz con la cabeza metida y el culo afuera”.
Amado sabe como lo indigena ha estado asociados a ideas de responsabilidad con el
ambiente y el consumo. Sin embargo, sabe que no se puede seguir romantizando al
indigena: no por ser indigena, no se consume petroleo, no por ser indigena se es vegano. Su
presencia y su discurso deconstruian la idea de “nativo ecoldgico” y al mismo tiempo,
mostraba la complejidad del contexto actual en el que los indigenas son también
consumidores: viajan por el mundo y usan teléfonos mdviles. Amado como un indigena
cosmopolita tiene una capacidad camalednica para adaptarse o zafarse a los discursos que
los tratan de clasificar y encasillar. En efecto, se ha ganado un nombre en contextos no
indigenas, no solo como realizador y fotografo sino como un sociélogo de la imagen, en
términos de Rivera Cusicnaqui (2015), que confronta el conocimiento hegeménico de la

academia. Asi explica Amado, su lugar como realizador audiovisual indigena:

“Inicialmente fue muy duro ¢no?, fue dificil, porque era mas facil que una persona de
afuera, que viniera y entrara con la caAmara, pero de que vieran a otro indigena con una
camara, eso fue muy cuestionado. A los 13 afios de estar en este oficio, es cuando ya me
reconocen como una autoridad en este tema. Pero esos 13 afios fueron muy dificiles para
hacerlo. Hacia afuera, no sé si el esfuerzo que haciamos como equipo porque €so no
podria decirse un trabajo de Amado, sino que lo haciamos en equipo: el camarografo, el
sonidista, el editor, el Mamo, que va hablando. Hacia fuera creo que ha ido muy bien
porque hemos tenido premios en Francia, en Espafia y tres en Colombia. Hacia fuera
hemos estado bien.” (entrevista a Amado Villafana, 2017)

Sin embargo, hacia dentro, al interior del pueblo arhuaco las peliculas han sido mas
criticadas y cuestionadas. De Nabusimake: Memorias de una independencia (2011), se
decia que fue una pelicula familiar de Amado (capitulo Il1). Una de las criticas mas
concretas ha sido la de la lider arhuaca Leonor Zalabata. Para ella, las peliculas de Amado
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Villafafia muestran de manera muy parcial y muy estética la SNSM, cuando la realidad es
mas compleja y no siempre tan bonita. Para Leonor, no por el hecho de que el realizador
sea indigena ya se ha resuelto el problema de la propiedad colectiva. Segun Leonor, sus
peliculas tienen poco contenido y no retratan realmente los conflictos que existe al interior
del pueblo Arhuaco: “Tanto luchar por el pueblo para que otros con una camara sean los
que salen como protectores de la cultura Arhuaca”. También hace énfasis en cémo el tema
de la propiedad colectiva, deberia discutirse al interior de las organizaciones del pueblo
arhauco. Asi lo sefiala:

“El tema del cine, el tema de los videos, el tema de todo esto. No existe una reglamentacion
de esa propiedad. Entonces, parece ser que si somos indigenas yo soy el duefio y saco lo
gue yo quiero, pero eso no pasa por un filtro, que deben ser los propios arhuacos para
definir qué debe ir en un video o no. Sino que los mismo arhuacos estamos sacando videos
de acuerdo a nuestra manera de ver las cosas y a veces se sacan videos que son muy
bonitos como si viviéramos en un paraiso y no. Los indigenas tenemos muchisimos
problemas, pero entonces los problemas no se sacan, parece ser que viviéramos en un... no
sé a donde ¢no? cuando tenemos problemas severos al interior de nuestras comunidades.”

(entrevista a Leonor Zalabata, 2017)

La produccion de un discurso sobre lo indigena en el contexto de la SNSM por medio de la
produccioén de peliculas, implica una serie relaciones de poder y de jerarquias al interior de
los pueblos indigenas, que supone diferentes versiones y disputas en torno a la memoria y
la imagen. Estas reconfiguraciones de poder politico, no solo se expresa en lo que fue la
fragmentacion del CCZ y la creacion de los colectivos de comunicaciones indigenas wiwa,
arhuaco y la decision del pueblo kogi de no crear un colectivo de comunicaciones, sino que
al interior de sus mismos pueblos existen opiniones divergentes, como el caso del pueblo
arhuaco, y la version que tiene Leonor Zalabata. En efecto, como se tratara de analizar en el
capitulo 1V, esto responde a como se configura la organizacion politica, su relacion con el
territorio y el rol de los realizadores indigenas, no solo como creadores, sino como lideres

politicos al interior de su comunidad.
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Etno- peliculas

En noviembre el 2008 en el Cauca se inicio la movilizacion de la Minga de Resistencia
Indigena y Popular, en la que se consolid6é una agenda en comun para afrontar el modelo de
desarrollo econémico “neoliberal extractivista” (Villanueva y Guerrero, 2013, p. 49) Este
contexto, permitio que diferentes organizaciones y persona cercanas a las luchas indigenas
entre los que se encontraban: la Organizacion Nacional Indigena de Colombia (ONIC) y de
la Coordinadora Latinoamericana de Cine y Comunicacion de los Pueblos Indigenas
(CLACPI); Marta Rodriguez de la Fundacion Cine Documental; Carlos Gomez de la
Fundacién Cineminga; Rossana Fuentes del pueblo Kankuamo y Rosaura Villanueva,
vinculadas en ese entonces a esas fundaciones; Daniel Maestre del pueblo Kankuamo y
Gustavo Ulcué del pueblo Nasa; German Ayala de la Fundacion Laboratorio Accionar; y
Pablo Mora, documentalista asesor del CCZ, manifestaran la necesidad de crear un espacio
de difusién de las video producciones indigenas (Villanueva y Guerrero, 2013 p. 50). Asi
se cred Daupara que significa la capacidad que tienen los jaibana (sabedores Embera) para
conocer el mundo: Daupard se traduce como “el poder de ver més alld” (Villanueva y
Guerrero, 2013 p. 51). El objetivo principal de este festival era generar un espacio de
exhibicion, discusion e intercambio sobre la mirada de los pueblos indigenas. La propuesta
consistia en hacer la muestra bianualmente en Bogota y en los afios intermedios en un
territorio indigena, con una tradicion en comunicacion. En el 2009, naci6 la primera
muestra de Cine y Video Indigena en Colombia “Daupard” con una asistencia de mas de
1000 personas, (Villanueva y Guerrero, 2013 p. 51) que hasta el 2018 ha tenido lugar en el
Cauca, la Guajira, Bogota, la SNSM, entre otros territorios. Daupara no solo es un festival
de cine indigena, sino que permite un encuentro de saberes en torno a la comunicacion
audiovisual que aborda diferentes tematicas, entre otras la propiedad colectiva. En este
festival han participado organizaciones como Cineminga Internacional, la Videominga, en
el que se realizaron proyecciones simultaneas en Tokio, Paris, Londres, Nueva York y
Popayan. Se exhibieron las producciones subtituladas en japonés, inglés y francés. Las
exhibiciones de las peliculas de los pueblos indigenas en Colombia dentro del territorio, sus
posibilidades de intercambio interétnico, y la exhibicion nacional e internacional ha
permitido que la lucha de los pueblos indigenas se articule a redes de cooperacion. Esto se

ha realizado en circuitos en los que la exhibicion permite unas formas de interaccion social
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que van mas all& de la representacion misma de las peliculas. Se trata de una estrategia que
mas que una resistencia, constituye un medio central en la creacion de redes y sobre todo de

espacios de unas nuevas formas sociabilidad indigena.

TV

Muestra de Cine y 1deu Indluena el Colomhla

LOS ESPIRITUS
DE LA IMAGEN

Del 24 de Septiembre al I de Octubre — Sierra Nevada de Santa Marta
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Figura 22 Daupara Afiche 10° Muestra de Cine y Video Indigena en Colombia. Los
Espiritus de la Imagen 2018.
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¢ Qué tipo de objeto son estas etno-peliculas? (Como se configuran como una suerte
etnomercancia? De acuerdo con el anélisis de los Comaroff (2011), en el contexto de la
modernidad, el auge de etnoproductos y comercializacion de la identidad, surgen temas en
torno a la propiedad intelectual, economia de la identidad, sentimiento colectivo y tribus
devenidas empresas. La posibilidad de comercializarse, permite una forma de producirse de
volverse auténtico, “de ser visto”, de ser reconocido. Existe una suerte de empoderamiento,
desde el culto al patrimonio. La cultura al ser comercializable, permite un reconocimiento
de lo propio, un volver “a la esencia”. Sin embargo, de acuerdo con Rancier (Citado en:
John y Jean Comaroff, 2011), este viraje contiene la oculta relacién de la modernidad entre
la mercancia y la cultura. En este proceso, la cultura es supuestamente refractaria a la
racionalidad econdmica, pero lo cierto es que la identidad deviene en persona juridica y la
cultura en mercancia. El etnocomercio es algo ubicuo y la cultura se pone a la venta (John
y Jean Comaroff, 20011, p. 45). Se parte de una fetichizacion del otro que hace parte de los
mitos de la modernidad en un contexto de produccion neoliberal. EI productor es también

consumidor y el consumidor es productor:

“Porque los productores de cultura también son consumidores de cultura que, al verse,
sentirse y escucharse representar su identidad — objetivando asi su propia subjetividad-,
(re) conocen su existencia, la aprenden, la domestican, actdan sobre ella y con ella.” (John
y Jean Comaroff, 2011, p. 49)

Las etno-peliculas son objetos culturales que dan cuenta sobre unas realidades que no
circula en contextos de cine de entretenimiento, ni de cine independiente. Se trata,
generalmente de circuitos especializados de activismo politico y académico, en los que se
valora no sélo la pelicula en si misma, sino cémo ha sido producida y su origen. De
acuerdo con los Comaroff (2011), una de las caracteristicas de las etnomercancias consiste
en una relacion mas intensa entre cultura y mercancia, que bien se podria aplicar a estas
etno-peliculas. Existe una fusién entre el objeto y el sujeto, entre lo material y lo inmaterial.
El valor de las peliculas indigenas en un contexto de mercantilizacion de la etnicidad, esta
en que el realizador indigena es una “voz legitima de la cultura” y en las peliculas existe

una relacion directa con su realizador. Los realizadores audiovisuales indigenas, son
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productores de peliculas y en ese sentido, también se vuelven consumidores de su cultura.
La produccion de la subjetividad cosmopolita indigena, esta ligada a la pelicula-mercancia,
asi mismo como la pelicula esta ligada a la produccién de subjetividad indigena. Se trata de
unos sujetos indigena que se han apropiado de unos procesos de produccion de un bien
cultural que es intercambiable, que circula y tiene un mercado nacional e internacional.
Como sefalan los Comaroff (2011), esta I6gica de produccion mas intensa de mercancias
locales y propias, genera una mayor cantidad de desacuerdos internos y disputas locales y
globales en torno a los temas de propiedad colectiva.

Propiedad Colectiva y Soberania visual

“Por eso yo siempre digo que es nuestra responsabilidad domesticar las camaras para la
autorepresentacion y que hablemos por nosotros mismos. Esa es la importancia que yo veo
sobre el audiovisual para los pueblos indigenas y creo que Zhigoneshi y Yosokwi, ha hecho
los productos de propiedad colectiva: son los primeros productos en Colombia que salen
como de propiedad colectiva de los pueblos indigenas, entonces es un aporte que se da.
Estamos trabajando también de que todas las peliculas que se han hecho antes y la
fotografia que se ha hecho antes de los pueblos indigenas de la Sierra Nevada, puedan ser

repatriadas. Las queremos recuperar porgue es nuestra propiedad.” Amado Villafafia

¢A quién pertenecen las imagenes? ¢Quién es el duefio de la cultura verndcula? Entre
poblaciones indigenas, étnicas, académicos y activistas, se vienen hablando desde los afios
80 sobre de proteccion al patrimonio cultural, proteccion de derechos de propiedad
colectiva y el derecho exclusivo o parcial de los pueblos sobre su historia y sus costumbres
(John y Jean Comaroff, 2011, p. 54). Desde la Organizacién de Naciones Unidas, se han
creado diferentes convenios y organizaciones que se encargan de estos temas como: el
Convenio sobre Diversidad Bioldgica, Organizacion Internacional del Trabajo, La
Organizacion Mundial de la Propiedad Intelectual, que en el 2003 junto con la UNESCO
suscribieron la Convencion para la Salvaguardia del Patrimonio Cultural e Inmaterial (John
y Jean Comaroff, 2011, p. 54). Las discusiones frente a la propiedad colectiva plantean dos

puntos de vista a nivel tedrico: por un lado, una defensa romantica de la imaginacion

175



individual, en la que se valora la creacion de los sujetos y la defensa de sus creaciones vy,
por otro lado, una orientalista en torno a la autenticidad sobre los objetos que producen los
pueblos originarios. Brown (2003) ha promulgado romper esta dicotomia desde un
“pragmatismo ilustrado”, en la que evita aplicar desde una formula juridica de manera
dogmatica la dicotomia entre derechos individuales y derechos colectivos. De acuerdo con
Geismar (2005) los principios juridicos de la propiedad intelectual tienen una naturaleza
fugaz, que se encuentra en constante trasformacion, en la que se reconsidera
permanentemente las figuras de lo material e inmaterial; creatividad y derechos; autor y
objetos. Para los Comaroff (2011), el copyright “natural” y la propiedad intelectual han
creado tensiones entre lo que se entiende por posesion publica y privada. El geist (espiritu)

colectivo y la innovacion individual.

En Colombia, en abril de 2017 el Consejo Nacional de Patrimonio Cultural (CNPC)
precedido por la Ministra de Cultura, incluyo en la lista de patrimonio cultural inmaterial el
Sistema de conocimientos ancestral de los pueblos Kogui, Wiwa, Arhuaco y Kankuamo.
De la misma manera, en el campo audiovisual, desde la Mesa Permanente de Concertacion
de los Pueblos y las Organizaciones Indigenas (MPC) se ha planteado la necesidad de una
politica publica de comunicacion indigena en Colombia. Para esto se argumenta la defensa
del patrimonio material, inmaterial e icénico y la creacién de mecanismos para que se
proteja la propiedad intelectual colectiva de los pueblos indigenas con el fin de resaltar,
proteger y revitalizar la comunicacion propia (Boletin Informativo Especial, 2017). Las
luchas se plantean en el ambito de la politica publica y la ley. En efecto, como sostienen los
Comaroff (2011, p. 88) muchas de las luchas en torno a la propiedad colectiva de los
pueblos indigenas en el mundo y en Colombia se han dado desde la esfera de la ley y la
jurisprudencia. Sin embargo, uno de los riesgos de esta defensa juridica es lo que han
denominado como fetichismo de la ley, que consiste en una dependencia de los
procedimientos e instrumentos judiciales para resolver los problemas de lo étnico, a partir
de guerras juridicas, que han reducido lo social a lo contractual. Se trata de un viraje hacia
la judicializacion de la politica. En el caso de los audiovisuales de la SNSM, las luchas a
nivel juridico por la propiedad colectiva estdn acompafiadas por practicas de soberania

visual en las que se tiene un control en torno a la produccién y circulacion de las imagenes.
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El 9 de junio del 2016 asisti nuevamente a la presentacion de Naboba (2015), en el Centre
Arts Santa Monica en Barcelona, en el marco de la muestra de cine Colombiano el Perro
que ladra. La pelicula se presentaba el mismo dia de El abrazo de la serpiente (2015) de
Ciro Guerra como una forma, segun los organizadores, de “dar cuenta de la tematica
indigena en Colombia”. Mientras El abrazo de la serpiente es una pelicula de ficcion sobre
Karemetake un chamén indigena del Amazonas y su encuentro con dos etnobotanicos a
finales del siglo XIX y principios del siglo XX°'. Naboba (2015) es un documental
realizado por el CCZ sobre un pagamento. Las dos peliculas, desde las antipodas, han
marcado un hito en las representaciones audiovisuales recientes sobre los indigenas en
Colombia. Las personas que asistieron a la presentacion en Santa Monica eran en su
mayoria adultos europeos. También habia colombianos que se lograban reconocer por su
acento y la mochila arahuaca o Wayuu que colgaban. Al finalizar la pelicula se abrié un
espacio de preguntas en el que Amado Villafaia hizo una video-conferencia. Su discurso se
centrd, entre otras cosas, en el problema de la imagen como propiedad colectiva: “estoy en
contra de la idea de derechos de autor”. Sus afirmaciones hicieron que el conversatorio
girara en torno a las preguntas sobre la propiedad: ;de quién es la propiedad de las
peliculas?, ¢;como circulan las imdgenes” (Gomez Ruiz, 2018).

Un joven espafiol, al finalizar la presentacion de los ponentes, preguntd: “;por qué no se
sabe nada de los indigenas de la Sierra Nevada, por qué no se muestran mas sobre ellos?”.
La pregunta, si bien era algo ingenua, situaba el problema en el centro de lo que ha
implicado la visibilidad e invisibilidad de los indigenas de la SNSM. No es que no se sepa
nada de ellos, de hecho, existe una gran cantidad de informacion en diferentes medios
(escritos, visuales, internet, etc). Sin embargo, uno de los aspectos que caracteriza el cine
que realizan los colectivos de comunicaciones de la Sierra Nevada es el conocimiento que
tienen sobre sus propios regimenes de visibilidad, en el que existe una decision frente a lo
que se muestra y lo que no. En la presentacion de Bogota en la Universidad Javeriana, una
asistente le pregunté a Amado Villafafia: “Historicamente los Arhuacos se habian

*!|_a pelicula fue nominada a los Oscares (2016) por mejor pelicula extranjera y es considerada como una de
las mejores peliculas del cine colombiano.
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caracterizado porque habian sido herméticos frente a su conocimiento y ahora con las
peliculas parecen estar mas dispuesto a hablar. ;Existe algo mas que podamos aprender de
ustedes?”. La respuesta de Amado no se hizo esperar y dijo que el conocimiento Arhuaco
es infinito y los “hermanitos menores” sélo sabemos una pequefia parte. La soberania
visual que demandan los indigenas de la Sierra Nevada esta estrechamente relacionada con
estos regimenes de visibilidad que tienen, en la medida en que no sélo son una defensa de
la “imagen” en si misma, sino del conocimiento que contiene dicha imagen. Preguntarse
por los derechos de la imagen significa pensar lo visible y lo invisible de la representacion
audiovisual. En el caso de la pelicula del CCZ, lo que se quiere “mostrar” es un territorio
sagrado, la comunidad y el ecosistema. Sin embargo, esto tiene un doble filo que sitda el
acento en los limites de la representacion y el conocimiento: por un lado, se visibilizan y
denuncian las problematicas de un territorio y, por el otro lado, se “desnuda la tierra” o
como sefiala Amado: “Para nosotros los indigenas la fotografia extrae la espiritualidad de
lo que se esta retratando”.

Los regimenes de autorepresentacion de los indigenas de la SNSM han comportado un
proceso de “alfabetizacidn visual” en la produccion, recopilacion y circulacion de imagenes
y videos, que ha permitido, como sefiala De Largy Healy (2013), una suerte de soberania
visual en cdmo se muestran, se narran y se representan los indigenas, no desde las miradas
hegemonicas, sino desde sus propios términos de visibilidad e invisibilidad. No se trata sélo
de un cambio en las formas de produccion en el que los indigenas ahora son los
realizadores y narran sus propias historias con la alianza de otros actores, de gran
importancia desde los afios 90 en Colombia, sino que este proceso de “autoria y autoridad”
de la imagen se desplaza al control mismo de la circulacion de las imégenes y los videos.
No es casualidad que sus documentales, reunidos en un plegable de ocho DVD de sus
trabajos (2007-2013), solo se puedan comprar en Santa Marta y ademas no circulen en la

red o solo de manera fragmentada, como lo explica Amado Villafaiia:

“Bueno hay una cuestion del manejo de la imagen y del conocimiento que es de propiedad

colectiva. Entonces, inicialmente si yo monto algo en las redes, un producto, pues la gente
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lo va a bajar y ya es de la gente. Desconocia que el derecho de autor es algo que se
respeta, la gente no puede estar usandolo. No puede cogerlo asi no mas.”

Este artefacto cultural se caracteriza por hacer un reclamo historico frente al uso, la autoria
y la visualizacion de las imagenes de la SNSM que trasciende el contenido mismo de la
imagen que producen. Los términos de la discusion no se plantean exclusivamente desde
“la propiedad intelectual” que remiten a unas formas individualizadas de *“autor”, sino que
hacen parte de unas ideas colectivas de propiedad, en la que se busca de manera estratégica
una mayor autonomia, poder y soberania, tanto en la produccién como en la circulacion de
las iméagenes (Gémez Ruiz, 2018). Su lucha tiene asidero en la busqueda de mecanismos
juridicos de proteccion de la propiedad colectiva y en la creacidn de una politica pablica de
comunicacion indigena, pero también en sus practicas politicas de produccion y circulacién
de la imagen, en la que reside una soberania sobre la circulacién de su conocimiento, que,
en este caso, se refiere a la imagen, pero que atraviesa otras esferas de produccion y

comercializacion de la cultura material indigena.

El hombre murciélago

““La gente en la fotografia y en la pintura nacen con esa inclinacion de artistas. Nosotros
los indigenas no somos artistas, los indigenas somos pensantes, construyendo una
estrategia de defensa, sobrevivencia para seguir existiendo lo que somos: indigenas, con su

idioma y su territorio.” Amado Villafafia

Cuando conoci a Amado Villafafia me intrigaba su presencia, sus palabras. Me parecia un
comunicador indigena que se podia mover entre varios mundos: los padres espirituales, 10s
Mamos, su comunidad, y al mismo tiempo, entre los colombianos, extranjeros y el mundo
no indigena. Esta posibilidad de movilidad, tanto geogréafica, como personal y lingdiistica, le
da una capacidad de comunicarse, de transitar diferentes espectros y dimensiones que
atraviesan las relaciones complejas del mundo indigena. Hacer peliculas, viajar dentro de su
territorio, por Colombia y otros paises, o han hecho un nativo cosmopolita. El transitar la

SNSM y el mundo entero es una continuacion de sus caminos de juventud, cuando me
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decia, que se la pasaba “de aqui para alla”. Un dia, quedamos en vernos en Bogota después
de cuatro meses de estar con él. De repente, mientras estaba desprevenido caminando por la
19 con 4ta, en medio de la noche Bogotana aprecié como una fantasma. Tenia puesta una
ruana boyacense, la manta blanca, las mochilas, la tutusama y su poporo. Nos saludamos
con afecto y seguimos caminando hasta el Hotel Dann. Le pregunté cémo le habia ido en la
reunion con el Ministerio de Comunicaciones a la cual habia asistido como representante de
la CIT y me respondié que muy bien, que estaban avanzando con el tema de la propiedad
colectiva. Me dijo que lo acompafiara al hotel, que se iba a encontrar con Diana Valbuena,
quien le habia ofrecido participar en un evento en la Universidad Javeriana sobre
colaboracion con comunidades indigenas y comunicacion, organizado por la embajada de
Nueva Zelanda y gestionada por embajada de Chile. Mientras estdbamos los tres sentados
en el lobby del hotel, Diana nos nombré algunas peliculas que iban a participar en el
festival, pero ninguno de los dos conociamos sobre cine de Nueva Zelanda. Amado acept6
participar y le dijo a Diana que él vivia en Valledupar, asi que necesitaria hotel y pasajes
para regresar a Bogotd. Diana le dijo que iba a gestionar los recursos para su visita.
Después de la conversacion, cuando Diana ya se habia ido, Amado me dijo:

Amado Villafafia: Quiero hacer dos peliculas mas y dedicarme a la distribucion. Ademas,

creo que lo que he hecho hasta ahora es algo superficial.

Sebastian GOmez Ruiz: Me parece importarte que te renueves como creador, como
realizador, como.... “artista”- respondi dubitativo, pensando que no era la palabra
adecuada.

Amado se dio cuenta de mi duda y me pregunto:

Amado Villafafia: ;Y ti como me ves a mi?

Después de cuatro meses de trabajar con él en Valledupar y Kutanzama, de estar noche y
dia pensando en cémo lo veia, me tomo por sorpresa su pregunta. Me tomé mi tiempo y

respondi.
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Sebastidn GOmez Ruiz: Cuando llegué a Santa Marta después de estar contigo en
Valledupar y hacer Wasi, fui al Museo del Oro y vi el mito del hombre-murciélago que
puede volar y estar en varias partes de la Sierra Nevada al mismo tiempo. Mientras
estuvimos trabajando, vi que tenias esa capacidad de comunicarte con dos mundos: el

indigena y el bunachi, de forma muy natural. Yo te veo como un hombre murciégalo.

Amado sonrio y me respondio:

Amado Villafafia: Tu haces una interpretacion desde adentro, pero no es correcta. El
murciélago no es un buen animal. El perro si, el len también, pero el murciélago no... En

todo caso hay que preguntar a los Mamos.

Nos despedimos y quedamos de vernos las proximas veces que regresara a Bogota. En el
camino, pensé en la necesidad de los antropdlogos- o tal vez la mia- de forzar las metéaforas,
de mezclar las cosas y estar en la busqueda constante de epifanias que iluminen la
investigacion. Amado no se identificaba como hombre murciélago. Sin embargo, la imagen
del murciélago (yugo) me permitia crear una relacion, no solo con él mismo como persona
y su capacidad de estar en varios lugares, sino con la misma naturaleza del cine: la
capacidad del murciélago (yugo) de ver en la oscuridad, la ubicuidad de la imagen y la
comunicacion con el mundo desde la luz en las tinieblas. Pero era yo quién forzaba la
metafora del murciélago (yugo), cuando él mismo no la compartia del todo. Alli estaba el
problema de tratar de enunciar la alteridad, de representar al otro dentro de unos
determinados términos, cuando el otro no estd del todo de acuerdo. Pero al mismo tiempo
alli estaba la fuerza de su cine, la de crear imagenes que transcendia su propia imagen y
creaban su propia aura, que para mi se resumia en la imagen del Yugo. Asi Amado tuviera
detractores o sus peliculas fueran su vision de “lo Arhuaco” y no necesariamente las del
mismo pueblo. En su cine habia un gesto de autonomia y vitalidad que desafiaba las
formas, los convencionalismos, la mirada de los antropdlogos, los documentalistas, los
fotografos y los capuchinos que habia representado tradicionalmente a los indigenas de la
SNSM. Ahi estaba, también, mi fascinacién por querer ver no solo en Amado Villafafia,

sino en Rafael Mojica, Saul Gil, Silvestre Gil, Berni Gutiérrez y Pablo Mora: a hombres
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murciélagos (yuguyina) que vuelan por las montafias, mueven la tierra y de pronto, cuando

menos lo esperan, logran comunicarse con los padres espitales de la imagen.
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Capitulo IV Kansama: Cine, territorio y organizacion interna.

"La imagen, al igual que la buena palabra, revela y rebela” Adolfo Colombres.

Introduccion

El 7 de agosto de 2010, el entonces presidente Juan Manuel Santos viaj6 con su familia a la
Sierra Nevada de Santa Marta (SNSM) para asistir al acto de posesion con los Mamos y
autoridades civiles y tradicionales kogis, arhuacas, wiwas y kankuamos, previo al acto
oficial en la Plaza de Bolivar de Bogotd. Los Mamos le hicieron entrega de varias tumas
(piedras sagradas) y un bastén de mando como augurio para su futuro gobierno. El suceso
fue acompafado del respectivo rito de la aseguranza creando un vinculo con el territorio y
estableciendo una deuda espiritual con los indigenas. Este acontecimiento fue reportado por
periodistas del mundo y comunicadores indigenas. Ocho afios después, dias antes de dejar
la presidencia, Santos viajé nuevamente a la SNSM para entregar el baston de mando; sin
embargo, los Mamos le permitieron conservarlo como regalo (makruma). El 6 de agosto de
2018, un dia antes de la posesién como presidente de lvan Duque, Santos firmo el Decreto
1500 de la Linea Negra en Bogota, que habia acordado durante su gobierno con los cuatro
pueblos. Como si fuera parte de la magia del Estado, el gobierno de Santos habia dejado un
documento que significaba no sélo un gesto de voluntad politica importante para las luchas
territoriales de los indigenas de la SNSM, sino constituia el pago de una deuda espiritual

establecida en el inicio de su presidencia.
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Figura 23 Posesion Juan Manuel Santos en la SNSM (2010) Fuente: CCAY

Dentro de las estrategias multiples de recuperacion del territorio por parte de los indigenas
de la SNSM, los audiovisuales han servido como archivos de memoria y resistencia. Uno
de los documentales mas relevantes dentro de su produccion ha sido Resistencia en la Linea
Negra (2011), el cual se estrend, afios antes de que se firmara del Decreto de la Linea
Negra en el 2018. ElI documental dirigido por Amado Villafafia delinea lo que ha sido la
lucha por la ampliacion del resguardo, la lucha contra las empresas minero energéticas, la
defensa del agua y la memoria, convirtiéndose con el tiempo en un manifiesto sobre las
luchas de los pueblos indigenas de la SNSM. Otro de los documentales del mismo director
que ha contado los procesos territoriales recientes del pueblo Arahuaco es Butisinu
Memoria de un Pueblo (2016), sobre el proceso de ampliacién del resguardo en el
departamento del Magdalena y la salida al mar en el asentamiento de Kutanzama.

Kutanzama en iku significa “cimiento del conocimiento ancestral”. En el 2013 fue un
terreno expropiado por los paramilitares y desde esa época es uno de los pocos pueblos
indigenas de la Sierra Nevada con salida al mar, en el que habitan arhuacos organizados en
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torno a la autoridad espiritual del Mamo Camilo Izquierdo. Para entender la complejidad de
este territorio en constante disputa, es necesario comprender como se ha configurado el
territorio del pueblo Arhuaco que viene de los afios 70 cuando se forman los resguardos y
empezaron las luchas por lo que se denominaria la Linea Negra; territorio que abarcara la
frontera geogréfica, pero también espiritual de los pueblos indigenas. Las luchas
territoriales, se han estructurado desde la organizacion politica y el gobierno propio del
pueblo Arhuaco. El asentamiento de Kutnzama sirve como ejemplo para comprender como
han sido las negociaciones y luchas internas y externas en torno al territorio, y la relacion
entre el pueblo Arhuaco, los Kogi, los Wiwa y la sociedad no indigena. Kutunzama queda
al otro lado de la SNSM, con respecto a los pueblos mas importantes para los arhaucos
como: Nabusimake, Simonorua o Donachui, pero al mismo tiempo es uno de los
asentamientos arhuacos mas visitados por instituciones del Estado, turistas y ONGs. Esta
cercania con el mundo no-indigena, su ubicacion geogréfica y la reputacion del Mamo
Camilo lzquierdo como conocedor de temas culturales, ha hecho que Kutunzama esté
acostumbrado a la presencia de la imagen. De hecho, gran parte de los documentales del
Colectivo de comunicaciones Zhigoneshi (CCZ) y del Colectivo de Comunicaciones
Arhuaco Yosokwi (CCAY), se han rodado alli, por los vinculos familiares de Amado

Villafafia con este territorio.

Estos documentales han permitido crear identificacion con el territorio, cohesion social y
reafirmacion de costumbres y creencias, convirtiéndose en parte de su memoria y su
produccién simbdlica, que, ademas, en los ultimos afios han tenido una injerencia en la
toma de decisiones sobre el territorio. Como sefiala la lider Leonor Zalabata, sobre la
resistencia del pueblo Arhuaco: “El sistema es vulnerable frente a la resistencia de la
tradicion™: la “tradicion” o el Kunsama® que se traduce en ika como: “el ser de la gente
Iku”, historia, memoria, cultura, fuerza de origen y herramienta, es también reconstruida,
evocada y revivida desde los registros visuales existentes, convirtiéndose con el tiempo en

parte de su mitologia, ritualidad y su memoria sensible.

%2 Los pueblos Wiwa, Kogi y Arhuaco hablan lenguas distintas. Sin embargo, yo retomo el concepto de
Kunsama de los Arhuacos por dos razones: primero, porque ha sido el pueblo con el he trabajado mas
directamente y segundo, porque son los Arhuacos quienes han dirigido con mayor protagonismo la defensa de
la Linea Negra.
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En este capitulo argumento que el cine indigena de la SNSM y especialmente las peliculas
Resistencia en la Linea Negra (2011) y Butisinu Memoria de un Pueblo (2016) son objetos
culturales recientes, que hacen parte de la produccion simbdlica del pueblo Arhuaco y parte
del Kunsama. La eficacia simbdlica del Kansama, no sélo les ha permitido sobrevivir como
pueblo desde sus préacticas y creencias culturales, sino que ha tenido un efecto real en la
configuracién de politicas publicas sobre el territorio. Lejos de que estas luchas se reduzcan
a formas de reconocimiento por parte del Estado colombiano desde un ambito
exclusivamente legal, se trata de estrategias complejas en la que el uso del cine ha sido
fundamental como sintetizador del pensamiento. Esto ha permitido alinear sus demandas,
visibilizar sus realidades e imaginar un territorio mas autonomo, que marca sus fronteras no
solo geograficas, sino espirituales: tal es el caso de la lucha histérica por la Linea Negra y
la ampliacion del resguardo. De la misma forma, la produccion de estos documentales
responde a unas formas de organizacion politica interna y en la figura de Amado Villafafia,

no solo como director indigena, sino como lider politico dentro de su comunidad.

Este capitulo esta organizado de la siguiente forma: En el primer apartado, se traza un
contexto histérico y juridico de la lucha territorial de la Linea Negra, pero sobretodo
simbdlico, especialmente con la aparicién de la pelicula Resistencia en la Linea Negra
(2013), la cual representa una interpretacion mas amplia de las luchas territoriales. En el
segundo apartado, hago una caracterizacion historica del asentamiento Arhuaco de
Kutunzama como parte del proceso de ampliacion del resguardo y lo que ha significado
tener una salida al mar en un contexto de conflicto armado, narcotrafico y tensiones entre
los arhuacos y los otros pueblos indigenas. Para esto se hace referencia a la pelicula
Butisinu Memoria de un Pueblo (2016) como archivo visual que sirvié para reconstruir
estas memorias, tanto desde su aparicion, como también en su elicitacion con los
pobladores de Kutunzama. En el tercer apartado, se hace una descripcion de la organizacion
politica del pueblo Arhauco, para entender como se inserta la produccion de las peliculas y
la legitimidad del realizador Amado Villafaiia dentro de este contexto, no solo como
narrador de la cultura, sino como lider politico. En la cuarta parte, se hace una discusion

tedrica sobre el cine y su eficacia simbdlica desde su facultad mimética y la narracion
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mitoldgica. A manera de epilogo, retomo la discusion sobre como las peliculas de Amado
Villafafia se han vuelto parte de la cultura y la mitologia Arhuaca y en ese sentido, en parte
del Kunzama, que en tanto produccidon simbdlica de un pueblo tiene la capacidad de

imaginar el territorio y crearlo.

Resistencia en la Linea Negra.
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Figura 24 Mapa Linea Negra SNSM. En el cuadro: zona de ampliacion del
resguardo. Fuente URT

La Linea Negra se constituye de lineas virtuales radiales denominadas “negras” o de
“origen”. Estas lineas unen puntos geograficos o hitos considerados como sagrados, como
el cerro Gonawindla, (Pico Bolivar), por medio de pagamentos en estos sitios,
garantizando asi el flujo de fuerzas espirituales y el equilibrio de la SNSM, que se despliega
desde los picos nevados, como los guardianes mayores y estableciendo una conectividad
con los demas cerros ubicados en la parte media y baja (Cabildo Arhuaco de la Sierra
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Nevada, 2015, p. 24). La Linea Negra o Seykutukunumaku (iku) no so6lo representa un
limite o frontera entre los resguardos indigenas de la SNSM con el mundo no indigena, sino
que es un espacio de cumplimiento de la Ley de Origen (Seyn Zare) y el equilibrio natural
de todos los seres vivos de la naturaleza. La defensa y configuracion de la Linea Negra se
ha construido desde una lucha histérica con el Estado colombiano que se ha materializado
en leyes, resoluciones y decretos, ampliando los territorios del resguardo y haciendo que
sean sujetos de consulta previa con todas las complejidades que esto implica. Sin embargo,
mas alla de las zonas grises en torno a aplicacion de las leyes; la defensa de la Linea Negra
también ha significado una lucha paralela que trasciende lo juridico y se sitda en lo
simbdlico desde los ritos de pagamento y estrategias comunicativas como el cine. En
efecto, la pelicula Resistencia en la Linea Negra (2011) se ha convertido en un archivo
audiovisual que ha servido como manifiesto frente a lo que significado las luchas por la
Linea Negra desde sus diferentes frentes territoriales, culturales y espirituales.

Dentro de la Linea Negra> se encuentran los resguardos Arhauco, Kogi-Malayo-Arhauco,
Kankuamo y Arhuaco de Businchama. El resguardo Arhuaco se constituyd bajo la
resolucion 0113 de 1974. Sin embargo, fue hasta 1983 cuando el Instituto Colombiano de
Reforma Agraria le dio un caracter legal al ampliar su extension a 195.900 Has, asentados
en los municipios de Pueblo Bello y Valledupar en el departamento del Cesar, y en
Fundacién y Aracataca en el departamento de Magdalena. Por un lado, la resolucién de
1974 confirio el territorio como un area protegida de tierras reservadas para los indigenas
arhuacos y, por otro lado, la resolucion 078 de 1984 delimitd sus limites y el area
consagrada. El resguardo Kogi-malayo-Arhuaco tienen una extension de 412.871 Has -
segln las Resoluciones de ampliacion y sus limites- comprendidos entre las cuencas
hidrogréficas del rio Tucurinca en el Departamento del Magdalena y el rio Rancheria en el
Departamento de La Guajira — Zona Norte de la Sierra Nevada de Santa Marta.
El resguardo Kankuamo se encuentra ubicado en el norte del municipio de Valledupar y
tiene una extension de 24.212 Has. Se credé mediante la resolucion 12 del 23 de abril de
2003 del INCORA. Comprende los territorios de las 12 comunidades que lo integran

%% Estos datos de los resguardos fueron extraidos de las paginas de la CIT y de OGT. En:
https://www.lamochilaarhuaca.com/con%C3%B3cenos/pueblo-arhuaco/confederaci%C3%B3n-
ind%C3%ADgena-tayrona-cit/ y https://gonawindua.org/antecedentes/
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Guatapuri, Chemesquemena, Las Flores, Murillo, Los Haticos, Rio Seco, Ponton, La Mina
Rancho de la Golla, Ramalito y su capital Atanquez. El resguardo Arhuaco de
Businchama® se encuentra localizado a 15 Km al sur del Municipio de Pueblo Bello en el
Departamento del Cesar con una extension de 128 Has. No obstante, el concepto de la
Linea Negra supone un territorio mas amplio que los resguardos, no solo geografico, sino
dentro de nociones propias de espacio establecidas en la Ley de Origen (Seyn Zare). De

acuerdo a la palabra de los Mamos la Linea Negra se comprende de la siguiente forma:

““el conjunto de padres madres espirituales que conforman estructuras de gobierno propio,
materializado en un territorio con unas particularidades. Estos espacios conforman lineas,
circulos y espirales invisibles, que permiten la circulacion energética desde y hacia
Chandwa (centro de la Sierra), interconectando los espacios sagrados que se encuentran
dentro del territorio y los que no, haciendo efectivo el ejercicio de gobierno que articula
los pueblos y garantiza el equilibrio material y espiritual del universo™ (Cabildo Arhuaco
de la Sierra Nevada, 2015, pp. 23-24)

En el afio 1973 se expidid la resolucion 002, en la que se reconocia la Linea Negra con 15
lugares sagrados. Esto implicé un reconocimiento desde lo simbdlico, que empezé con la
necesidad de establecer un territorio tradicional para los pueblos indigenas, definido por
una linea imaginaria, que en ese momento se denominaba como linea teoldgica, abarcando
los departamentos del Cesar y el Magdalena (todavia no se incluia la Guajira>). En el afio
de 1989, con la ratificacion por parte del Estado colombiano del convenio 169 de la OIT, se
incorpord en el marco juridico algunos derechos fundamentales de los pueblos indigenas,
como: 1) el derecho al territorio 2) el derecho a la identidad cultural 3) el derecho al
desarrollo propio 4) el derecho a la autonomia politica. Esta Gltima ya existia en la
normativa colombiana, pero era la primera vez que se establecia de manera explicita. En
1991 con la Ley 21 se aprobé el Convenio 169 de la OIT, lo cual ratificd la proteccion

especial de los territorios de los tres pueblos de la SNSM. En el 1995 con la resolucién 875,

** Este resguardo no aparece en la Figura 24. En el mapa, hace parte del resguardo Arhuaco.

% La Guajira no es mencionada porque la propuesta inicial en esa primera resolucion del Ministerio, era una
iniciativa Arhuaca, es decir que constituia inicialmente los sitios que reconocian las autoridades Arhuacas. La
Guajira es territorio tradicional de los Wayuu, U"was y de los Kogis.
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se pasd a 54 sitios sagrados, formando asi un poligono alrededor de la Linea Negra. Sin
embargo, existen diferentes dificultades juridicas para definir la Linea Negra, ya que las
solicitudes de proteccion de territorio o de ampliacion del resguardo, resulta sumamente
complejas porque sus fronteras son dificiles de establecer y en la mayoria de los casos,
implica incluir territorios que no estdn ocupados solo por indigenas sino por poblacion

campesina y colona.

En la actualidad, la Linea Negra consta de 3 departamentos (Cesar, Magdalena y la Guajira)
y aproximadamente 17 municipios. Esto significa que dentro de estos entes territoriales se
debe coordinar con las autoridades indigenas para cualquier decisién que afecte su
territorio. La importancia de la definicion de la Linea Negra radica en que, de acuerdo con
la Corte Constitucional en la Tutela 849 de 2014, cuando se va adelantar proyectos de
desarrollo, se tiene que surtir el tramite de la consulta previa. Esto significa que existe una
mayor participacion de los pueblos indigenas en la toma de decisiones relacionadas con su
territorio, pero paraddjicamente, se invierte una mayor cantidad de tiempo para dialogar
con las instituciones del Estado. En el 2017, los indigenas han tenido que asistir a mas de
200 consultas previas que se estaban tramitando. El hecho de que sus autoridades
tradicionales y politicas tengan que dedicar gran parte de su tiempo en las consultas
previas, ha descuidado temas relacionados con el gobierno propio y la autonomia, para
prestar su atencion a estos procesos. En efecto, como sostiene Jaramilllo (2012), las
practicas burocraticas del Estado hacen que se apropien de la temporalidad de los indigenas
al tener que analizar cada consulta que se hace, creando un estado de deuda y dependencia
permanente. El Estado termina imponiendo un tipo de temporalidad que responde a sus
intereses coyunturales. Como lo resumié un lider arhauco en una reunion con la ONU en
Ikarwa, “el tiempo que nos tomaria analizar cada consulta previa significaria 200 afios
para nosotros, mientras para el Estado son meses™. Paraddjicamente, la demanda de una
mayor participacion en los procesos de consulta previa, ha implicado menos tiempo para

resolver temas de organizacion interna y autonémica.

El Decreto 1500 de la Linea Negra firmado el 6 de Agosto de 2018, no solo es el resultado
de una negociacién politica de mas de dos afios con el Gobierno de Juan Manuel Santos

190



(2010-2018), sino es también el cumplimiento de una orden judicial, el Auto 189 de 2013, a
través del cual la Corte Constitucional ordend iniciar de manera inmediata las actividades
tendientes a revisar, modificar, derogar o adicionar, segun sea el caso, las resoluciones 837
de 1995 y 002 de enero 4 de 1973 y demas normas complementarias, con miras a redefinir
0 actualizar la denominada Linea Negra. Esto derivado de la sentencia T-540 de 2010,
relacionada con el caso de Puerto Brisa, en el cual el Ministerio del Interior no certificé la
presencia de comunidades indigenas en el &rea y se inicié un proyecto portuario sin la
debida consulta previa, generando dafios culturales irreparables como la destruccién del
cerro Jukulwa. El Tribunal Constitucional lo que buscé con la orden de redefinir la Linea
Negra, fue evitar que se repitieran hechos que dieron origen a la tutela mencionada. El

decreto 1500 se denomina:

“Por el cual se redefine el territorio ancestral de los pueblos Arhuaco, Kogui, Wiwa y
Kankuamo de la Sierra Nevada de Santa Marta, expresado en el sistema de espacios
sagrados de la 'Linea Negra', como ambito tradicional, de especial proteccion, valor
espiritual, cultural y ambiental, conforme los principios y fundamentos de la Ley de
Origen, y la Ley 21 de 1991, y se dictan otras disposiciones” (Ministerio del Interior, 2018,

p-1)

En el proceso de redefinicion y actualizacion de la Linea Negra, se hizo una caracterizacion
en el aflo 2013, de 348 sitios sagrados por parte de los cuatro pueblos de la SNMS. Esto
hizo que se ampliara el poligono, dando salida al mar y abarcando la Ciénaga Grande de
Santa Marta. Esto, con el fin de proteger la maxima cantidad de sitios sagrados posibles y
evitar casos como el del Cerro Jukulwa. En medio del proceso de actualizacion y
redefinicion de la Linea Negra, la Corte Constitucional profirié la sentencia T-849 de 2014,
la cual determiné que el territorio tradicional y ancestral de la Linea Negra es sagrado y por
esto, los proyectos que se vayan a realizar en esta area deben ser consultados. Esta
sentencia, significd que ya no era necesario definir especificamente los sitios sagrados,
porque todo se entiende como parte de las delimitaciones. Después de dos afios de negocion
de los pueblos indigenas de la SNSM con actores como la Secretaria Juridica de
Presidencia, Ministerio del Interior, Ministerio de Medio Ambiente, Agencia Nacional de
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Tierras, se logré la aprobacion del Decreto 1500 de 2018, el cual reconocio lo siguiente

entre sus principales puntos:

- Se garantiza el acceso y la proteccion a los 348 espacios sagrados consagrados para
el desarrollo de actividades tradicionales y de subsistencia. Esto no es un
reconocimiento nuevo, dado que ya habia sido establecido en el articulo 2 de la
Resolucién 02 de 1973. No obstante, se reiterd en este decreto con el fin de que se
adopten medidas efectivas que posibiliten el acceso a sitios de pagamento, ya que se
le da la orden a las autoridades territoriales para que coordinen con los pueblos y los
terceros medidas como protocolos de acceso. Asi mismo, se refiere a medidas
pedagdgicas y de divulgacién que promuevan la proteccion integral de los espacios

sagrados.

- Si bien la sentencia T-849 de 2014 definié que la Linea Negra es sagrada, este
precedente puede ser cambiado por el Tribunal Constitucional. Pensando en eso, en
el decreto se definié la Linea Negra a partir de la caracterizacién de los sitios
sagrados. Esta norma le da una fuerza normativa y jerarquica a dicha definicion de

territorio tradicional y ancestral.

- Se cred la “Mesa de seguimiento y coordinacion para la proteccion del territorio
tradicional y ancestral de los cuatro pueblos indigenas de la SNSM”. Esta medida lo
que hace es fortalecer el decreto, toda vez que, si bien, existian dos resoluciones
relacionadas con la Linea Negra, era poco lo que se hacia efectivo. Por ello, ordena
la participacion de todos los actores en el territorio, lo que permitira identificar los
temas que afectan a los cuatro pueblos y adoptar medidas que promueven el

cumplimiento de sus derechos.

- El Articulo 5 que determina una cartografia especial emitida por el IGAC,
identificando los espacios sagrados y el Articulo 8 que permite tener acceso a la
informacion de las entidades publicas.

La inclusion de principios como la integralidad del territorio ancestral de la Linea Negra, de

conectividad y funciones del ordenamiento ancestral del territorio constituyen un avance
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dentro de un marco normativo colombiano que antes no tenian y que ahora pueden utilizar
con mayor peso en sus procesos de lucha territorial. Estos principios fueron abordados y
definidos por los cuatro pueblos en sus documentos e instrumentos propios, pero no se les
habia dado un lugar relevante en el ordenamiento juridico colombiano. EI Decreto 1500 de
2019 de la Linea Negra constituye un hito legal fundamental para entender formas de
interaccion de los pueblos indigenas de la SNSM con el Estado y como desde los marcos
legales se empieza a comprender el territorio como un lugar no sélo fisico, sino espiritual,
filtrando conceptos indigenas negociados en la escritura del decreto como “Ley de Origen”
y “Espacios sagrados”. Sin embargo, resulta muy temprano determinar el alcance real de
este decreto, teniendo en cuenta lo reciente que es y la resistencia por parte de sectores
industriales con intereses econdmicos en la SNSM, que pedian que se postergara su firma
para el gobierno de derecha de Ivan Duque (2018-2022). Sin embargo, como se ha sefialado
antes, el concepto de la Linea Negra implica una comprension mas amplia del territorio

sintetizada en su produccion simbolico por medio del cine.

En Resistencia en la Linea Negra (2011) del Colectivo de Comunicaciones Zhigoneshi
(CCZ), se hace un recorrido por diferentes lugares de la SNSM vy fuera de ella,
configurando una estrategia en defensa de las fronteras de la Linea Negra. Amado
Villafafia, en voz en off plantea el proposito de la pelicula: “El mandato de los Mamos es
muy claro: que este documental debe ser con el proposito de proteger los sitios que estan
alrededor de la Sierra Nevada, mas que todo en la playa”. A partir de esto, se traza una
ruta en la que el documental es un medio para abarcar un territorio que es tanto fisico como
espiritual: “Los sitios sagrados nos pertenecen en la parte espiritual, pero en la parte

fisica, ya no nos pertenecen”.

El primer recorrido de la pelicula es un pagamento a Dibulla al cerro Jukulwa, en donde se
desarrollaba el proyecto multipropésitos de la empresa Puerto Brisa, que seria un referente
para el establecimiento del Decreto 1500. Alli los indigenas, entre los que se encuentran
varios Mamos, se enfrentan a la representacion mas cruda de la racionalidad y soberbia
desarrollista, encarnada por el gerente German Zarate, quién a lo largo del documental es
representado desde lo que Hannah Arendt (2003) denomind “la banalidad del mal”: la
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imagen del burdcrata que cumple ordenes, sin ningun tipo de cuestionamiento moral o

politico.

La camara confronta de manera directa a los poderes econémicos que se han apropiado del
territorio y reproducen su discurso legalista y excluyente, utilizando las posibilidades
temporales del documental para hacer un flash back a las manifestaciones de los indigenas
en ese territorio el 19 de agosto de 2006. En esta escena, Germéan Zarate dice lo siguiente:
“Existen documentos y varias certificaciones que muestran que no existen comunidades
indigenas, no existen negritudes. Esta reclamacion es absurda” mientras, paraddjicamente,
se encuentra rodeado de indigenas en una manifestacion masiva. Al final del documental,
en otra movilizacion rodeada de policias del ESMAD vuelve y dice: “uno no puede entrar
a la propiedad privada, sin permiso y esa es también nuestra tradicion. Es nuestra politica
y ellos (policia) estdn para eso. No tienen nada contra nadie. Y no estoy, con eso,
justificando ninguna accion. Nuestra accion es civil y totalmente civilizada.”. No sélo
existe en el discurso de German Zarate la negacion ontoldgica de los indigenas y su
relacion con el territorio, sino que también apela a la idea de “civilizacion” para justificar la
violencia del Estado en defensa de intereses privados. La imposibilidad de acceder a esos
territorios queda registrada en la tristeza e impotencia de los Mamos, al no poder acceder a
los lugares de pagamento que dentro de la Ley de Origen se han establecido: “Siento
tristeza y lloro. La impotencia me da ganas de morirme”. El pagamento constituye el
restablecimiento espiritual de los sitios sagrados que ya no les pertenecen fisicamente, pero
que afectan todo el sistema de la Sierra Nevada. EI documental refuerza el caracter
simbolico del pagamento, desde el registro audiovisual, haciendo que el mismo hecho de

grabar tenga un sentido ritual.
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Figura 25 Fotograma Resistencia en la Linea Negra (2011). Fuente: Internet

En Resistencia en la Linea Negra (2011) se hace un recorrido tanto espacial como
temporal, como sefiala Morin: “El film a escala de planos como a escala de conjunto del
montaje, es un sistema de ubicuidad integral que permite trasportar al espectador a
cualquier punto del tiempo y del espacio” (Morin, 1961, p. 87). De esta forma, se viaja
desde Teyuna (Ciudad Perdida), luego a Bogota al Museo del Oro y al Museo Nacional,
reclamando en cada uno de estos lugares una soberania de su pasado y patrimonio cultural.
Asi lo manifesto uno de los indigenas Wiwa entrevistados en Ciudad Perdida: “El
ICANH®, el Ministerio del Medio Ambiente se creen que son duefios, y los mismos Mamos
dicen que no es cierto. Somos nosotros lo que tenemos que proteger, mantener y
fortalecer.”. La defensa de la Linea Negra, no s6lo pasa por luchas juridicas, sino que,

precisamente, existe una organizacion social que en momentos determinados se establece

%6 El Instituto Colombiano de Antropologia e Historia (ICANH) es la entidad encargada de administrar el
Parque Arqueoldgico de Ciudad Perdida (Teyuna).
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contra el Estado, cuestionando sus instituciones y visibilizando su violencia. La resistencia
pasa por la movilizacion social, el pagamento y la comunicacién, en este sentido, retoma
elementos juridicos que se han ganado con el tiempo, pero los trascienden en sus practicas

politicas y espirituales.

En la parte final de Resistencia en la Linea Negra, retoman imagenes de la pelicula
Nabusimake memorias de una independencia (2010), mostrando lo que significo la
violencia y la evangelizacién de la mision capuchina para el pueblo Arhuaco y su expulsion
final en 1982. Nuevamente hacen otro viaje en el tiempo y retornan a un pasado mas
reciente en el que relatan los asesinatos y desapariciones en los afios 80 y 90 de los lideres
Arhuacos Napoledn Torres, Hugo Chaparro y Angel Maria Torres, a manos de los
paramilitares en complicidad con el ejército. Estos lideres viajaban a Bogota en una misién
para hablar con el gobierno nacional. Sus cuerpos fueron encontrados con signos de tortura,
los cabellos cortados y sin lengua. La violencia histérica que ha vivido el pueblo Arhuaco
no solo ha sido desde la apropiacion de su territorio y su cultura material, sino también
desde las marcas en el cuerpo. De acuerdo con la lider arhuaca Leonor Zalabata quien fue
la encargada por la comunidad para llevar acabo la aclaracion de estas desapariciones,
sefiala que estos hechos se realizaron con la complicidad del Estado colombiano:

“Fue claro que habia complicidad de funcionarios institucionales que efectivamente
habrian sido los del ejército los que se los llevaron. Se pudo comprobar que habian sido
torturados, detenidos y luego masacrados. Los mataron asi, por aca cerca a la magdalena.
Entonces, fue una época que fue muy tensa. Sin embargo, hoy en dia, cuando uno analiza
el tema eran paramilitares, porque estaban involucrados politicos de Valledupar”

(entrevista a Leonor Zalabata, 2017)

Este caso fue llevado al tribunal de Derechos Humanos en Naciones Unidas en Ginebra en
Suiza, con la colaboracion de Eduardo Umafia, quién seria asesinado en 1998, por sus
denuncias y trabajo politico. EI Tribunal de Ginebra, cinco afios después fallaria diciendo
que los lideres indigenas habian sido asesinados por militares. Sin embargo, después de la
firma de paz con la guerrilla de las FARC en el 2016, y los que se ha denominado como las

196



narrativas del “post conflicto”, con todas las contradicciones que esto implica (Cardenas,
2013), en Colombia se sigue viviendo una escalada de violencia y disputas territoriales
entre paramilitares, guerrilla y narcotrafico, en el que el asentamiento Arhuaco de
Kutunzama es un lugar estratégico de esos conflictos. El cine recrea el pasado, lo performa
y lo re significa. Deja de ser solamente un archivo de memoria para volverse parte de su

mitologia.

Kutunsama, territorio en disputa.
““¢ Qué significa Kutanzama? ElI Mamo me responde: “Es el pie de la Sierra, en donde

termina y empieza la Sierra. All4, en el mar”

Cuando llegamos a Kutunsama con Amado Villafafna el 5 de mayo de 2017, en el segundo
dia de rodaje de la pelicula Wasi (2017), la comunidad se encontraba reunida en el arbol
sagrado de Moro (marundwa) en donde se sienta usualmente el Mamo Camilo lzquierdo
para hablar colectivamente sobre cuestiones relativas a la educacion, la cultura y temas
internos de la comunidad. En esta ocasion, estaban discutiendo sobre la educacion propia.
Alrededor del arbol se encontraban profesores entre los que habia indigenas y buncabhis,
padres de familia y estudiantes. Por esta razdn, nos tocé estar afuera, mientras terminaban
la reunion. Mientras esperabamos, se nos acercaron algunos nifios y un indigena Zenud que
trabajaba en una finca para uno de los arhuacos perteneciente al cabildo que se encontraba
en la reunién. Sin embargo, lo que mas llamo6 nuestra atencion fue la presencia de tres
hombres: dos blancos y gordos, y uno moreno, grande y musculoso con machetes y un
tractor lleno de cocos. Uno de ellos me preguntd quién era. Yo le respondi que estaba
haciendo una pelicula y él me dijo que alli habian hecho varias peliculas, incluso una de
Tom Cruise en la que habia muerto el piloto. Lo miré con incredulidad y le dije que nuestra
pelicula era algo distinta, sin embargo, lo cierto era que la historia de un piloto que habia
muerto era verdadera. Luego, le pregunté quiénes eran ellos y el gordo grande blanco mas
joven me respondié que él era el duefio de todo el lugar, pero que habia estado fuera del
pais por un tiempo y que volvia hacer una “investigacién” sobre su terreno. Su presencia

era amenazante e intimidante. Pensé que, probablemente, podian ser paramilitares y preferi
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no seguir hablando con ellos, respondido con monosilabos, sin dar mucha informacion.
Uno de ellos nos advirtié sobre las serpientes que habian cerca. Amado entre chiste y
chanza le respondié que habia que tenerles mas miedo a las serpientes de dos patas. El
gordo joven, no le parecio gracioso el comentario de Amado y le dijo, con seriedad, que se
referia a las serpientes nativas. Después de ese encuentro, cuando estdbamos solos, Amado
Ilam¢ al jefe de Parques Naturales de Colombia (PNC) de la seccional del Magdalena y le
conto el hecho, narrandole cémo se encontraban usufructuando la tierra sacando cocos.
Esto, al parecer, era ilegal, aunque desde antes, yo sabia que el territorio que se encontraba
entre el poblado habitado por la comunidad y la escuela en donde iban los nifios, no hacian
parte del resguardo vy, por lo tanto, era comun ver colonos usufructuando la tierra. Tiempo
después de ese episodio, Efrain, el gobernador de Kutunzama me cont6é que esos mismos
hombres habian amenazado al Mamo Camilo, cuando este les respondié que no volvieran al

asentamiento y si tenian que hablar algo, era con La Fiscalia.

Desde los afios 70 en el departamento del Magdalena, en donde se encuentra ubicado el
asentamiento de Kutunzama, en la zona de la Troncal del Caribe delimitada por los valles
de los rios Piedras, Guachaca, Buritaca, Don Diego, Palomino y Ancho; el curso medio de
los rios Tapias, Rancheria y Barcino, surgio lo que se llamd la bonanza marimbera
relacionada con el cultivo de la marihuana. En los afios 80 se incrementaron con mayor
intensidad los conflictos territoriales entre guerrilla y paramilitares, principalmente por el
dominio del mercado de los cultivos ilicitos, no solo de la marihuana, sino de la coca y la
amapola. El poder paramilitar crecio y se instalé un orden socio espacial, desde el control
territorial, la movilidad y las actividades econdmicas (Ojeda, 2012). Este corredor, en las
inmediaciones del parque Tayrona, entre el departamento del Magdalena y la Guajira,
constituye un lugar estratégico para la produccion de cultivos ilicitos, por el acceso
privilegiado que tiene a la montafa y el mar. Las organizaciones paramilitares se formaron
para tomar parte del negocio, proveer seguridad privada a los capos de la droga y a los
empresarios locales. En este contexto, como en otras regiones de Colombia, Hernéan
Giraldo llegd a la SNSM en 1969, huyendo de la violencia en Santander y en busqueda de
oportunidades de trabajo. En un principio, trabajo como recogedor de café, pero pronto
empezd a participar en el negocio de la coca, en las Autodefensas del Mamey y los
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Chamizos (Ojeda, 2012). Giraldo fue conocido como “El Patron” en toda la regiéon y a
partir de las luchas antiguerrillas constituyd un ejército privado en contra de las FARC que

habian controlado el territorio durante los afios 80.

Durante los afios 90, los grupos paramilitares, en diferentes regiones de Colombia,
expandieron su area de influencia y las dinamicas de guerra centrados en la adquisicién y
control territorial. En esa época, Giraldo consolidé un poder econémico y politico que se
extendio por todo el territorio. En 1995 cuando los grupos paramilitares se renombraron
como Autodefensas Campesinas del Magdalena y la Guajira se habian expandido tomado
areas significativas del todo la region Caribe. Las acciones de los grupos paramilitares se
centraron principalmente en el “boleteo” (pago por proteccion), extorcion, impuestos a la
tierra y el ganado, robo, tréfico y contrabando. Para muchos habitantes Giraldo era un
benefactor y protector que defendia a los colonos. Al mismo tiempo, se hizo una fama de
asesino a sangre fria, corroborado por varias masacres, asesinatos selectivos,
desplazamiento forzado, abuso sexual y desaparicion. Mientras tanto, miembros de la
comunidad funcionarios del Estado fueron amenazados y tuvieron que acomodarse a su
orden paramilitar basado en la expropiacion de tierra y rutas de trafico de droga. Mientras
que los habitantes eran amenazados, incluso por consumir marihuana o por “hablar de
mas”, los turistas eran protegidos (Ojeda, 2012). Durante el 2001, el poder de los
paramilitares en la montafia y el Tayrona era tan fuerte, que el cuarenta por ciento de la
exportacion nacional de coca venia de los territorios de Giraldo (Verdad Abierta, 2010b:

online).

En el 2002, como parte de la expansion territorial bajo en control de los hermanos Castafio
(Carlos y Fidel) y Jorge 40, lideres generales del mayor grupo paramilitar Ilamado
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) declararon la guerra contra Giraldo. Bajo el

nombre “Resistencia Tayrona™’

Giraldo se neg6 a rendir su territorio y emprendié una
guerra sangrienta hasta Febrero de 2003, cuando Jorge 40, se hizo cargo del area del

Tayrona. Las dos estructuras paramilitares- AUC y Frente de resistencia Tayrona fueron

%" De acuerdo con testimonios de los habitantes de Kutunzama, consideraban una “afectacion cultural” que se
apropiaran del nombre “Tayrona” para designar una organizacién paramilitar.
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unificadas bajo el nombre del Bloque Norte de las AUC. El Bloque Norte, mantuvo su
dominio constituyendo un ejército de aproximadamente 1200 hombres y mujeres. En el
2004, Marta Hernandez la directora del Parque Nacional Tayrona fue asesinada (Ojeda,
2012, p.130). Estos eventos tragicos se volvieron cotidianos y fueron incorporados como
parte de un orden incuestionable. El Bloque Norte cesé actividades durante 2006, cuando
participaron en el proceso de desmovilizacion durante el gobierno de Alvaro Uribe (2002-
2010). Durante el 2003 y 2006 Hernan Giraldo fue uno de los jefes paramilitares que se
desmovilizd. Fue extraditado a Estados Unidos dos afios después, sentenciado a 38 afios de
prision (Variedad Abierta, 2009a). Uno de los aspectos mas problematicos del proceso de
paz entre el gobierno y los grupos paramilitares, fue lo que se Ilamd la parapolitica, que
significo un estrecho vinculo, desde la financiacién electoral y el trafico de influencias,
entre los grupos paramilitares y los gobernantes locales, departamentales y nacionales,
congresista y jueces. Esta alianza problematica entre las elites locales, hizo que, por un
lado, se condenara las actividades de la guerrilla, pero se viera con complacencia el poder

criminal del paramilitarismo y su control territorial (Ojeda, 2012).

Con més de 11,000 combatientes nacionales y una fuerte presencia en 24 de 32
departamentos en todo el pais (Ojeda, 2012), los grupos paramilitares se reajustaron y
surgié un neo-paramilitarismo con varios grupos fragmentados en la region Caribe y
Tayrona, incluyendo a: los Mellizos, la Banda de los 40, Los Gaitanistas, Los Paisas, Los
Urabefios y las Agilas Negras. El terreno en donde ahora se encuentra Kutunzama,
pertenecia a Los Mellizos, de acuerdo a los testimonios recolectados durante el trabajo de
campo. El 2009, La Fiscalia General de la Nacion reportd que las playas del Tayrona
seguian siendo utilizadas para el trasporte y trafico de cultivos ilicitos. De acuerdo con
Ojeda (2012), estas bandas Paramilitares permitieron una ficcion de seguridad que se
amparo bajo el gobierno de derecha del presidente Alvaro Uribe y su politica de Seguridad
Democrética, en la que se permitio la inversion econémica en sectores como el turismo, y a
la vez se mantenia el trafico de drogas y de violencia sobre los habitantes, en un aparente
clima de pacificacion.
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De manera simultanea, en medio de un conflicto armado intenso y de procesos de despojo
de territorio por parte de los actores armados, desde finales de los afios 70 se estaba
trabajando para crear otro resguardo (Kogi-Malayo-Arhuaco) ademas del Arhuaco que se
encontraba controlado por la CIT en Nabusimake. En el 87 se empieza a tener un territorio
de resguardo méas grande con representatividad de autoridades de los tres pueblos del
departamento del Magdalena (Kogi, Wiwa y Arhuaco). La ampliacion del resguardo
buscaba la salida al mar, en un territorio de influencia paramilitar. EI acercamiento con los
otros pueblos indigenas, por parte de los arhaucos se hizo por medio de Adalberto
Villafafa. La reunion se dio en Mingeo con los Mamos y lideres indigenas mas importantes
del territorio de la cuenca de Aracataca y Fundacion, para hablar con ellos y obtener la
legitimada politica y espiritual en la nueva organizacion indigena que se estaba formando
(conversacion con Julio Barragan). EI 7 de enero de 1987 se cred la Organizacion
Gonawindua Tayrona (OGT) como 6rgano representativo del gobierno indigena de las
comunidades Kaggaba, Wiwa y Arhuaca que habitan la vertiente norte de la SNSM. El 21
de enero de ese mismo afio, se oficializd ante las instituciones del orden nacional. El
resguardo, empez6 su funcidn como institucion puablica y administrativa, ajustandose
posteriormente a las disposiciones consagradas en la Constitucion Politica de 1991. Sin
embargo, el proceso de ampliacion del resguardo continué como un proyecto que buscaba

tener acceso al mar con las implicaciones espirituales y culturales que eso conllevaba.

Kutunzama es parte del territorio de ampliacién del resguardo a pocos kilometros hacia el
mar por la quebrada de Perico Aguado, un pueblo de colonos ubicado sobre la Troncal
Caribe por la cuenca del rio Don Diego y rio Palomino, de gran influencia paramilitar. La
paradoja de Perico Aguado, no solo esta en su nombre y la polisemia de la palabra “perico”
en la jerga colombiana (huevos pericos: huevos revueltos con cebolla y tomate, perico
como pajaro, perico como café con leche y por supuesto perico como cocaina), sino que, en
efecto, en las inmediaciones del territorio se hace fumigacion con glifosato para erradicar
los cultivos de coca y de alguna forma “aguarlos”. Durante el 2004 cuando se estaba dando
el proceso de demarcacién del territorio, en las parcelas de lo que ahora es Kutnzama se
estaba cultivando hoja de coca. Existian unos recursos por parte del Estado para erradicar
los cultivos de la hoja y se llegd a un acuerdo con los indigenas para incentivar la
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erradicacion manual. Asi me lo explicd Ignacio, indigena arhuaco, que vivid ese proceso:
““con los recursos que se iban a invertir en fumigaciones se compro la tierra”. En el
momento en que se dijo no a las fumigaciones, Parques Naturales tom¢ el territorio. En el
2013, los predios de Kutunzama se encontraban en proceso de extincién de dominio®® del
grupo paramilitar conformado por los hermanos Mejia Mdnera conocidos como “los
Mellizos”. Finalmente, Parques Naturales le entregd esas tierras a los Arhuacos, quienes la
solicitaron. El proceso de poblamiento de Kutunzama se dio gracias la migracion en los
afios 90 de familias arhuacas que vivian en Pueblo Bello y que con la idea de obtener tierras
se asentaron en Bunkwimake y luego en Kutunazama. La toma de este territorio por parte
de los arhuacos, significd también, un proceso de negociacién con los wiwa, los kogi y la

sociedad no indigena.

Durante la presentacién de Wasi (2017) y Butisino. Memoria de un pueblo (2016) en
Kutunzama, las peliculas sirvieron como dispositivos para activar los relatos de los lideres
arhuacos presentes y profundizar mas sobre su historia. Uno de ellos fue Daniel Mejia,
quien fue cabildo gobernador cuando se fundé Kutunzama y narrd entre otras cosas como
los paramilitares mataron a varios de sus lideres y les hacian pagar vacunas por sus
cultivos: “La obtencidn de ese territorio significd negociar de frente con Hernan Giraldo:
En el Magdalena ganaron los paras y frente a esto los Arhuacos han podido resistir. No se
meta con los indigenas porque se arma un chicharrén [problema]”. El indigena siempre
estd en el medio, para el paramilitar somos guerrilleros, y para el guerrillero somos
paramiliatares”. De acuerdo con Mejia, Kutunzama fue dado a los arhuacos en una
decision de los Mamos, en la que Ramoén Gil, un Mamo wiwa muy reconocido abog6 por
los arhuacos y su historia de resistencia. Sin embargo, de acuerdo a otras versiones, el pacto
entre los Arhuaco, los Wiwa y los Kogi no fue tan arménico. Desde el gobierno de Alvaro
Uribe, las instituciones del gobierno negociaban con cada pueblo de manera separada,
fragmentando asi, la unidad que se habia logrado cuando se cred la OGT entre los tres

pueblos. Después de que Kutunzama se convirtiera en asentamiento Arhuaco, estas

%8 «“Es un mecanismo mediante el cual el Estado puede perseguir los bienes de origen o destinacién ilicita, a
través de una via judicial que tiene como finalidad declarar la pérdida del derecho de propiedad de dichos
recursos.” En: https://www.urosario.edu.co/observatorio-de-lavado-de-activos/extincion-de-dominio/
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tensiones siguieron estando presentes. Kutunzama no es sélo un lugar sagrado para los

arhuacos, sino de pagamento para los wiwa y los kogui que lo llaman Nitansama.

El 1 de Julio de 2017, presentamos en Kutunzama la pelicula Butisinu Memoria de un
Pueblo (2016), de Amado Villafafia y producida por el Centro Nacional de Memoria
Histérica (CNMH). EI documental constituye una version propia sobre la historia reciente
del pueblo Arhuaco y el proceso de resistencia y sacrificio que ha significado la ampliacion
del resguardo. Asi lo sefiala Vicente Villafafia al final de la pelicula: “Perdimos familias
enteras, las consecuencias han sido grandes, de la recuperacion y ampliacion del
resguardo”. La pelicula comienza con los primeros acercamientos del pueblo Arhuaco al
gobierno a principios del siglo XXI, con la comisidn que encabez6 Duane para pedir mayor
autonomia con respecto a la ocupacion capuchina (capitulo I1). A partir de esto, hace una
reconstruccion de las luchas territoriales y las muertes que le han costado al pueblo
Arhauco desde principios del siglo XX. Amado Villafaia lo resume de la siguiente forma:
“Fisicamente nos deja, pero el pensamiento continia”. El documental, trata de ser una
extension de la memoria que dejaron los lideres muertos o asesinados por los grupos
guerrilleros y paramilitares, muchas veces con la complicidad del Estado, en un contexto de
conflicto armado y colonizacién desde los afios 60, que hizo que los indigenas tuvieran que
subir cada vez mas a las tierras altas. La pelicula se centra especialmente en el proceso de
ampliacion del resguardo en los afios 80 de los tres pueblos, encabezado por los arhuacos
en la figura de Adalberto Villafafia, quien murio en extrafias circunstancias en 1996, al
parecer, al caerse de una mula. Otras versiones sefialan que fue asesinado por los
paramilitares. De acuerdo con Margarita Villafafia, el INCODER adquirié 117 predios y
algunos de estos serian entregados a los indigenas. Sin embargo, Hernan Giraldo prohibi6 a
los campesinos la venta de sus tierras al Estado y a los indigenas. En el 2004 el pueblo
Arhuaco estaba en el medio del fuego entre el frente 19 de las FARC, las AUC y el ejército,
haciendo que muchas familias ahruacas fueran asesinadas. En medio de la guerra se
continué llevando a cabo el proceso de ampliacion del resguardo, en un principio de forma
auténoma y luego, con el apoyo de instituciones estatales y no estatales. Este proceso se ha
caracterizado por darse desde la lucha y la resistencia pacifica en medio de una guerra
sangrienta. La ampliacion del resguardo por el Magdalena, ha supuesto una combinacion de
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estrategias que van desde el didlogo con instituciones estatales como el INCODER, Parques
Naturales, pero también con aliados internacionales como Suecia, quienes dieron el dinero
para la construccion de la escuela de Kutunzama. Unas veces han contado con el Estado
colombiano como aliado y en otras lo han hecho de forma autogestionada en la que ellos

mismos han comprado los predios.

Figura 26 Visionado en Kutunzama de: Wasi (2017), Butisino Memoria de un Pueblo
(2016) e Ikarwa (2017) Foto: Sebastian Gomez Ruiz

Organizacion internay produccion de archivos visuales.

La produccion de las peliculas Resistencia en la Linea Negra (2011) y Butisinu Memoria
de un Pueblo (2016) han estado enmarcadas dentro de las organizaciones indigenas de la
SNSM. Las dos peliculas fueron producidas por la Organizaciébn Gonawindua Tayrona
(OGT), pero cada una tiene unas intenciones politicas distintas. La primera, fue realizada

por Zhioneshi y la segunda por Yosokwi, es decir, que mientras Resistencia en la Linea
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Negra (2011) abarcaba un tema que involucraba a los tres pueblos de la SNSM como es la
Linea Negra, en Butisinu Memoria de un Pueblo (2016) se hace referencia a un proceso
mas propio del pueblo Arhuaco, en torno a la ampliacion del resguardo, que supuso, como
se ha mencionado antes, tensiones con los pueblos Kogi y Wiwa. Como se vio en el
capitulo 11, los desacuerdos entre las organizaciones indigenas correspondiente a cada
pueblo y los desacuerdos al interior de los miembros del CCZ, hizo que cada pueblo tomara
su propia direccion, unos crearon su propio colectivo de comunicaciones, como es el caso
de los Wiwa y los Arhuacos, mientras los Kogi siguieron colaborando con grandes
producciones como (BBC), pero no como autores.

Al interior del pueblo Arhuaco también existen contradictores de las peliculas de Amado
Villafafa. La lider Leonor Zalabata considera que sus peliculas tienen una vision parcial de
la historia del pueblo Arhuaco y cuentan mas la historia del linaje de la familia de Amado
que de los mismo arhuacos (capitulos I1). En efecto, tanto Nabusimake. Memorias de una
independencia (2010), como Butisinu Memoria de un Pueblo (2016) cuentan, en parte, la
historia de la familia Villafafa, en el primer caso de su padre Duane Villafafia y en el otro
de Adalberto Villafafia. Para aproximarse a la politica de la produccion de cine en el pueblo
Arhuaco, es necesario, primero entender como se configuran las organizaciones indigenas
correspondiente a los resguardos Arhuaco y Kogui- Malayo-Arhuco, y luego establecer un
perfil del liderazgo de Amado Villafafia, no solo como realizador audiovisual, sino como
lider politico de su comunidad.

Con la Constitucion Colombiana de 1991 y la construccion de un “Estado Pluriétnico y
multiucultural” se crearon las herramientas juridicas para mediar las relaciones entre
indigenas y Estado, pero también reconfigur6é las organizaciones indigenas de gobierno
propio. En la actualidad, existen dos tipos de autoridades en el pueblo Arhuaco: las
“civiles” y las “tradicionales”. La primera fue creada recientemente, para establecer una
interlocucion entre el pueblo indigena y el Gobierno, por medio del Ministerio del Interior
desde la direccion de asuntos étnicos. La organizacién civil del pueblo Arhuaco se
establece por medio de la Confederacion Indigena Tayrona (CIT) creada en 1983 del
resguardo Arhuaco y la Organizacion Gonawindua Tayrona (OGT) en 1987 del resguardo
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Kogi-Malayo-Arhuaco. En la actualidad la CIT representa Unicamente al pueblo Arhuaco
con jurisdiccién en los tres departamentos (Cesar, Guajira y Magdalena) en los que hay
asentamientos arhuacos y tiene como objetivo: “defender y proteger el territorio, ademas
de cohesionar los pueblos indigenas de la Sierra Nevada de Santa Marta™®. La CIT, esta
representada por la Directiva General, estructurada por el Cabildo Gobernador y las
autoridades centrales de Nabusimake y los delegados de zona de los principales centros
organizativos como Jewrwa, Simonorua, Gun Aruwun (Sabana Crespo) y Kankawarwa. El
Cabildo Gobernador esta conformado por el gobernador, el tesorero, el fiscal, el secretario
y representantes de zona, quienes son elegidos cada cuatro afios. Dentro de la Directiva
general, existe un departamento de Justicia, de Bienestar propio (salud EPS-IPS),
Departamento de Economia (ASOCIT), Departamento de Conocimiento propio Yy
Departamento de Territorio y Bienes Naturales (infraestructura). También existen
comisiones en la que se encuentra la Delegacion de Derechos Humanos, Delegacion de
infancia, nifiez y juventud, la Oficina de Asesoria Juridica, el Departamento de
Administrativo y financiero y la Oficina de Comunicacion (Cabildo Arhuaco de la Sierra
Nevada, 2015, p. 33). En la actualidad existen 52 comunidades®® ubicadas dentro del area
del resguardo, en la que se encuentra en cada una un cabildo central, un comisario y
semaneros®. Durante mi trabajo de campo, el Cabildo Gobernador era José Maria Arrollo,
el Secretario Hermes Torres, el tesorero Reinaldo Izquierdo y el Fiscal José Trinidad
Torres. Por otro lado, la autoridad “tradicional” se encuentra conformada por los Mamos
quienes son la maxima autoridad originaria y ancestral, encargados del cumplimiento de la
Ley de Origen (Seyn Zare). En ella se establece que la sociedad Iku se encuentra
organizada por castas o linajes llamados urunkunu. Existen cuatro castas masculinas

(Geyneigakatana, Seykukwintana, Serankwatana y Busitana) y cuatro castas femeninas

59 Pagina de internet: https://www.lamochilaarhuaca.com/con%C3%B3cenos/pueblo-

arhuaco/confederaci%C3%B3n-ind%C3%ADgena-tayrona-cit/

% Comunidades del Resguardo Arhuaco: -Zona Central: Nabusimake, Jechinkin, Gamuke, Gunsey. -Zona
oriental: Gun Aruwun Jonachwi, Sogrome, Arwamuke, Isrwa, Jugaka, Biwa, Timaka, lkarwa, Sykun,
Umuriwa, Seumuke( Tamacal) Seynimin, Jukwinchukwa.- Zona Suroccidental: Simonorua, Gunchukwa,
Jewrwa, Seyumuke, Karwa, Zikuta, Jimain, Mamarwa, Seykurin, Gunkey, Aruwun gekun, Kwakumuke,
mafiakan, Dunawa, Seyarukwingumu, Bunywageka, Resguardo de Busichama- Zona Occidental: Serankwa,
Windiwa, Kochukwa, Gunmaku, Umuke, Jeywin, Gwawney, Kantinurwa, Dwanawimaku, Singuney,
Bunkwamuke, Bunkwimuke, Kutunsama, Gun maku, Gunkey, Kankawarwa.

81 «|os semaneros son voluntarios que prestan un servicio comunitario, relacionado con funciones de
guardia y fuerza publica” (Cabildo Arhuaco de la Sierra Nevada 2015, 31)
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(Gumuketana, Chukaitana, Gwekwatana y Tikinakatana) cada una con sus rasgos
especificos, que tienen la facultad de abordar conocimientos especificos de la cultura Iku,
relacionados con el conocimiento del territorio, la alimentacion y el cuidado de los
animales (Cabildo Arhuaco de la Sierra Nevada, 2015, p. 31). El conocimiento que los
Mamos tienen del territorio y los codigos en torno a la Ley de Origen, les permite orientar a
la poblacién sobre las acciones que se van a llevar acabo. Son los Mamos quienes guian las
decisiones que toman las autoridades civiles en una Asamblea General que se realiza dos

veces al afio en marzo y agosto.

La OGT opera bajo la misma division de la organizacién civil y tradicional representada
por los Mamos al igual que la CIT, pero tiene representatividad de los Wiwa y los Kogi, de
la parte del departamento del Magdalena. Cuando se cred el Colectivo de Comunicaciones
Zhigoneshi (CCZ), este hacia parte de la OGT abarcando los tres pueblos del resguardo
Kogi-malayo-Arhauco. Sin embargo, con su fragmentacion, Amado Villafafia se trasladd
de Santa Marta a Valledupar desde donde se ubicaria el centro de operaciones del Colectivo
de Comunicaciones Arhuaco Yosokwi (CCAY). Esto no solo signific6 cambiar de ciudad,
sino articularse con la organizacién politica centrada en la CIT. En la actualidad, Amado
Villafafia hace parte de la oficina de comunicaciones de la CIT, pero en sus peliculas sigue
apareciendo la OGT, como parte de la produccion. En efecto, Amado sigue manteniendo
una relacion con el resguardo Kogi-Malayo- Arhuaco, especialmente con sus autoridades
tradicionales como el Mamo Camilo Izquierdo y con el territorio de Kutunzama, en donde
ha filmado gran parte de sus peliculas. El vinculo con este territorio es también familiar y
de linaje (tana) con lideres como Adalberto Villafafia y Margarita Villafafia, lideresa de los
Arhuacos dentro de la OGT. Esta posibilidad de moverse en la SNSM y dentro de las
organizaciones indigenas le ha significado amores y rencores. La mayoria de los Arhuacos
reconocen la importancia de sus peliculas, aunque también existen detractores dentro de los

mismos.

Para Clastres (2001), en las sociedades “tradicionales” el jefe de la tribu se encuentra bajo
vigilancia constante, para que el gusto por el prestigio no se convierta en un permanente

deseo de poder. Cuando esto sucede, al jefe se le abandona y corre la suerte de ser aislado e
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ignorado: “La jefatura en la sociedad primitiva no es sino el lugar supuesto, aparente del
poder” (Clastres, 2001, p. 116), El jefe, es alguien que siempre esta siendo cuestionado y
nada de las cosas que hace parecen ser suficientes. Este mecanismo social permite un
control en el ejercicio de su poder. Los jefes no tienen poder, porque un uso desmesurado
supondria la pérdida de su prestigio y de su libertad. Sin embargo, el jefe es necesario para
establecer relaciones, cuando aparecen los conflictos: “él lider primitivo es principalmente
el hombre que habla en nombre de la sociedad cuando circunstancias y acontecimientos la
ponen en relacién con otras sociedades” (Clastres, 2001 p. 113), para esto debe denotar
una serie de caracteristica como: carisma, generosidad, poligamia y valentia, pero, sobre
todo, debe tener un talento diplomatico para crear redes de apoyo cuando su comunidad
mas lo necesita. En efecto, Amado Villafafia mas alla de su rol como realizador
audiovisual, tiene un rol politico como jefe, en tanto crea relaciones al interior de los
pueblos de la SNSM, nacionales y trasnacionales, pero sobretodo porque ha logrado
adoptar el lenguaje audiovisual como una herramienta de comunicacion con unas

intenciones politicas y espirituales.

De acuerdo con Franco Cohelo (2018, p. 273) en su investigacion sobre medios de
comunicacion indigena entre los Xavante en Brasil, el uso y el significado de los medios de
comunicacion se basé en criterios propios presentes en el sistema politico y la estructura
social Xavante. En el caso del cine indigena de los Arhaucos, la produccion de estas
peliculas, si bien han respondido al sistema de organizacion politica interna del orden civil,
no se ha restringido a esta, ya que cuando ha sido necesario cambiar de organizacion civil
se ha hecho, sin mayor dramatismo. Se podria decir, de forma mas precisa, que la
produccion de estas peliculas se ha articulado con mayor medida al sistema tradicional de
los Mamos, que, si bien es también politico, responde a un orden espiritual de otro tipo. La
legitimidad de las peliculas de Amado, como parte de la produccion simbélica del pueblo
Arhuaco, ha radicado en contar con el apoyo de los Mamos -0 al menos con algunos de
ellos-. Esto, le ha permitido construir un discurso desde el cine que ha logrado integrar el
conocimiento tradicional y al mismo tiempo plantear una serie de reivindicaciones politicas
en torno a la ampliacion del territorio, la cultura material y la autonomia, que con el tiempo

se ha convertido en parte de la memoria visual del pueblo Arhuaco.
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Cine, eficacia simbdlica y mito.
"I can no longer think what | want to think. My thoughts have been replaced by moving
images” Walter Benjamin

Edgar Morin (1961) planted como el cine se ha configurado como un dispositivo que més
que entenderse desde un desarrollo puramente tecnoldgico, tiene unas caracteristicas
maégico-afectivas, guardando un sentido profundo en lo humano. Morin establece distintas
relaciones entre cine y magia, en tanto que en los dos existe un manejo de las sombras y la
luz. El cine constituye un conocimiento ocultista y casi espiritista, que implica una “vuelta
hacia las afinidades ancestrales de la sensibilidad” (Morin, 1961 p. 15). Estas
caracteristicas magicas, también tiene una relacion emocional. El cine moviliza todo lo
relacionado con la sensibilidad y los afectos: “todo lo que es imagen tiende en un sentido
hacerse afectivo, y todo lo que es afectivo tiende a hacerse magico” (Morin, 1961 p. 45).
Esta capacidad magico-afectiva permite movilizar estructuras profundas, basadas en
componentes materiales en la imagen cinematografica, como la capacidad tactil y visual.
Aquellas que ademas terminan resonando en la mente: “Todo ocurre como si esta imagen
material tuviera cualidad mental” (Morin, 1961 p. 34). Para Morin, el cine tiene una
resonancia en las visiones y los juegos de sombras del mundo arcaico que recuerdan la
metafora de la caverna de Platdn, en la que lo visible es tan sélo el doble, o la sombra de lo
real. La experiencia visual y sonora del cine estd emparentada con lo onirico y lo
mitol6gico y constituye una reactualizacion de las historias al calor de una fogata de los
pueblos originarios y es ahi, donde radica su capacidad méagica, afectiva y seductora. En la
fotogenia del cine se encuentra su atractivo y su capacidad de conectar con lo méas profundo
de lo humano desde la poética de los seres y las cosas.

En el texto sobre la eficacia simbdlica, Lévi-Strauss (1987) cuenta una préactica ritual de los
Kunas de Panama y Colombia que tiene repercusiones desde el ambito simbdlico en lo
fisico. EI Chaman cura los dolores del parto de las mujeres, no a partir de una intervencion
médica o fisiologica, sino por medio de un relato mitico que le susurra al oido a la mujer

que estd dando a luz. En la narracion, el nifio es capturado por espiritus y el Chaman, junto
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con la parturienta, debe liberarlo y guiarlos por medio de un relato mitologico que contiene
elementos arquetipicos de la cultura kuna. A partir de este relato, lo psiquico tiene una
afectacion en lo fisico, en el que la mujer tiene una vinculacion con elementos ancestrales

que le permiten, con ayuda del Chaman, transitar los dolores del parto.

Taussig (1993) hace una interpretacion del rito Kuna, estableciendo un vinculo entre la
magia Kuna, el arte del narrador y la capacidad mimética. El narrador activa un efecto
magico desde la mimesis. La facultar mimética, para Taussig (1993) es la capacidad de la
cultura de crear otra cultura. En efecto, las camaras son maquinas miméticas que
reproducen formas culturales que han trasformado la sensorialidad en la modernidad.
Taussig (1993) retoma la idea de magia de Frazer (En: Taussig 1993) que establece dos
caracteristicas: similitud y contacto. La magia se produce en la imitacion que hace el mago
desde el contacto material con lo que esta reproduciendo. Delgado (2007) también habla de
la eficacia simbolica del cine y hace énfasis en la ritualidad del cine desde la repeticién y la
duplicacion: “La representacion cinematografica no seria, de este modo, mas que una
forma de duplicar los mecanismos propios del ritual. Este consistiria en un derroche de
repeticiones, es decir en la recurrencia mecanica de determinadas formulas verbales y
gestuales, separadas por breves intervalos” (Delgado, 2007, p. 3). La magia retoma
elementos mitologicos y desde la facultad mimética que tiene el cine e interfiere en lo que
produce, es decir, que la representacion comparte propiedades de lo representado (Taussig,
1993, pp. 47-48). La indexicalidad de la imagen fotosintética hace referencia algo que ha
pasado y en este sentido, tiene una temporalidad, que, en la narrativa cinematografica, se
acerca mas al relato mitolégico que histdrico. Precisamente, en la interpretacion del rito
Kuna que hace Taussig, su énfasis esta en la magia del relato, desde su capacidad mimética,

que en el cine se activa desde un mecanismo técnico.

Tanto el concepto de cine de Morin, como en el de eficacia simbolica de Lévi-Strauss, el
mito aparece como un elemento simbodlico que abarca el universo de lo magico- afectivo,
en el que lo inmaterial, tiene implicaciones en el mundo material. El cine, entendido desde
la eficacia simbolica, permite acercarse a otras realidades que trascienden la pelicula misma

en su ambito puramente representacional. No se trata solamente de que el cine tiene unas
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calidades materiales, sensitivas y tactiles (Edwards, 2002) sino que, al ser parte de la
produccioén cultural de un pueblo, crea realidades, imagina posibilidades y al final, puede
llegar a materializar demandas creadas inicialmente por medio de la imagen, las cuales
provienen de narraciones miticas del pasado y que cobran resonancia en el presente. El
cine, se convierte en la confluencia de elementos humanos habitualmente contrapuestos: la

magia y la técnica, la sensibilidad y la razon, la historia y el mito.

Cine y Kunsama.

La eficacia simbdlica en los pueblos indigenas de la SNSM, se ha presentado en la
ritualidad del pagamento para recuperar el territorio, en el compromiso que hicieron con el
gobierno de Santos para firmar el decreto de la Linea Negra, por medio del don makruma 'y
el baston de mando. También en el éxito de insertar en el lenguaje juridico, términos
tradicionales como Ley de Origen y pagamento. Todos estos son ejemplos de como la
“tradicién” (Kunsama) tienen cabida en la vida social y politica. Lo cierto es, que un
término tan complejo como Kunsama es también dificil de establecer. Habria que
preguntarse: ¢Es el Kansama un término que hace referencia a un pasado mitico, o por el
contrario se transforma con el tiempo? ¢Se han convertido en Kunsama las peliculas de
Villafafa, al tratar temas de la cultura arhuaca? Durante el trabajo de campo le pregunté al
Mamo Camilo qué era el Kansama y él me respondid: “Kunsama es la cultura, costumbre.
La mujer tiene el Kansama de tejer la mochila, el hombre tiene Kunsama de mambiar” El
Kunsama, asi entendido, parece que hace parte de un pasado mitico, de una especie de
temporalidad suspendida, que se repite una y otra vez como el tejer o el mascar ayu (hoja
de coca). El cine también tiene esa capacidad mimética de repeticién. La cultura se
reproduce en el cine y el cine a su vez reproduce la cultura. Es como si lo representado

filtrara la misma representacion.

Resistencia en la linea negra (2011) sali6 hace 7 afios antes del Decreto 1500,
convirtiéndose en la actualidad en un manifiesto frente a las luchas de los pueblos indigenas
de la SNSM en torno a la autogestion del territorio y la delimitacion de sus fronteras. Este

documental signific6 una defensa acérrima de su patrimonio cultural, sus objetos, su
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memoria y su ser en el mundo. Butisinu. Memoria de un Pueblo (2016) recrea una historia
reciente del pueblo Arhuaco sobre la ampliacion del resguardo y la salida al mar en medio
del conflicto armado y tensiones interna con los otros pueblos de la SNSM. El cine como
archivo cultural producido por los Arhaucos, se transforma en parte del Kansama, en tanto
cultura, historia y memoria. Y es desde ese lugar que cobra poder como mito. La eficacia
simbolica de las peliculas de Amado Villafafia, radica en revivir y delinear las luchas en
torno al territorio, no sélo desde un plano juridico, sino también como simbolo que, en
tanto documentos de la memoria, tienen una efectividad a un nivel politico y social. La
autoridad de Villafafia como cineasta radica en el respaldo social que tiene dentro de su
comunidad, que si bien puede ser cuestionada o sus peliculas criticadas, cuando es el
momento de comunicar aparece como lider politico. Al mismo tiempo, Villafafia ha logrado
moverse por las organizaciones indigenas sin mayor dramatismo, ya que su respaldo como
narrador de la cultura no solo radica en la estructura politica civil que lo sustentan, sino, en

la legitimidad que tiene dentro de la estructura tradicional en torno a los Mamos.

Las luchas territoriales por la Linea Negra y la salida al mar tienen un asidero en el
territorio, las leyes y en la relacion con el Estado, e igualmente responde a un orden
espiritual que hace parte de la Ley de Origen. Esto abre una doble interdependencia: el
territorio tiene sentido en tanto su significado espiritual y lo espiritual en tanto la relacion
con el territorio. De manera anéloga, en la eficacia simbolica, o material del cine tiene solo
sentido desde su base inmaterial, alli radica su eficacia simbolica, mientras lo inmaterial
tiene asidero en su materialidad, es decir en la técnica. El relato mitologico de las peliculas
de Villafafa, usan el poder de la imagen, delinea fronteras espirituales, sefiala lugares de
lucha, viajan en el tiempo y hacen una geografia sensorial de la SNSM y su relacion con el

mundo.
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Capitulo V Wasi y Makruma en Kutunsama: Cine y Fotografia etnografica entre los
Iku.

"La etnografia me procura una satisfaccion intelectual: en tanto historia que une por sus
extremos la historia del mundo y la mia propia, revela al mismo tiempo la razén comdn de
ambas.”” (Lévi- Strauss, 2006, p. 71)

Introduccion

Cuando comencé mi trabajo de campo en mayo de 2017, lo primero que hice, fue citarme
con Amado Villafafia en la Casa Indigena de Valledupar. Amado no me conocia, pero yo
desde el 2015 le habia seguido la pista a su trabajo, desde que presento su pelicula Naboba
(2015) en la Universidad Javeriana en Bogota junto con Pablo Mora, quien dias antes me
habia dado el contacto de Amado en una cafeteria en la Calera. Habia visto todas las
peliculas de Zhigoneshi y casi todos los videos que circulaban en internet, pero otra cosa
era conocerlo personalmente y trabajar con él. Después de esperarlo un tiempo con algo de
ansiedad, lleg6 a la casa indigena tomando fotos con la camara de su celular a sus paisanos
arhuacos que se encontraban en la entrada. Intercambio6 hoja de coca (ayu) con los hombres
y les dio la mano a las mujeres. Me nombrdé desde lejos para que me acercara y yo lo saludé
con un apretdon de manos. Sin dar ninguna explicacion, me dijo que lo acompafara. Nos
subimos en su camioneta negra, una burbuja 4.500 que decia en la parte frontal del espejo
Realizaciones Yosokwi. La camioneta la manejaba un bunachi de Pueblo Bello que
trabajaba para €l. Amado se sent6 en el asiento de copiloto, mientras yo me hice en la parte
de atrds. En ese momento no sabia que con esa camioneta viajariamos a Kutunzama para
filmar Wasi (2017). Durante el recorrido, le conté que estaba haciendo una investigacion y
me interesaba el cine indigena de la Sierra Nevada de Santa Marta (SMSN), especialmente
las peliculas del Colectivo de Comunicaciones Zhigoneshi (CCZ). Cuando llegamos al
centro de Valledupar nos sentamos en un restaurante y él pidié agua con gas. Yo le
entregué un vino y turrones que le habia traido de Barcelona como regalo. Me dijo que no
podia tomar vino, pero que se lo daria a su mujer. Cuando finalmente pudimos hablar sobre
el asunto que nos reunia me dijo: “Bueno, entonces ¢qué es lo que quiere?””. Yo dudé en
articular mis ideas y le dije, sin pensarlo mucho, que me gustaria proyectar sus peliculas en
comunidad y mirar la reaccién que tenia la gente sobre ellas. También le dije que me

gustaria estar presente en los rodajes que se estuvieran llevando acabo y le propuse
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ayudarlo como editor, organizando archivos o traduciendo las peliculas. El dudd y no se
mostré muy convencido de mi propuesta. Sin mucha esperanza, le dije que tenia la pelicula
Ika Hands (1988) de Robert Gardner que habia conseguido en Inglaterra y no existian
copias en Colombia. Le propuse que la viéramos juntos para que me diera su opinién y asi
yo pudiera hacer la traduccion (la pelicula estaba en inglés). En ese momento, se mostrd
mas interesado y le dijo al conductor que me llevara a su casa y descargara la pelicula en su
computador, mientras €l hacia una vuelta en el centro. De entrada, me sorprendié la
confianza que mostr6 conmigo sin conocerme. Al llegar a su casa, encendi su computador
Mac de escritorio en donde tenia varios proyectos y algunas presentaciones. En su estudio,
habian diferentes tipos de camaras, tripodes, booms y discos duros. Después de media hora,
Amado llegd y vimos juntos Ika Hands. Ese seria el comienzo de la pelicula Wasi (2017)

que hariamos juntos en el poblado arhuaco de Kutunzama.

Wasi (2017)%, es un corto documental etnogréfico en el que se narra la historia de un dia
de ver (se) en la comunidad Arhuaca de Kutunzama (Magdalena). De la mano de Amado
Villafafia, nos adentramos en lo que significa el “ver” para los Arhuacos. A partir del
visionado de fotografias historicas y las peliculas (El Valle de los Arhuacos, 1964 e Ika
Hands, 1988), nos acercamos a como se ha representado visualmente desde afuera al
pueblo Arhuaco y cudl es la interpretacion que Amado tiene de estos archivos visuales, en
un ejercicio de ver, verse y representarse. El proceso de realizacion de Wasi (2017) definio
su carécter como pelicula etnografica al inscribirse en unos procesos de intercambio en
tanto que don y en su relaciéon con la memoria y el ritual. Lo que define a esta pelicula
como etnografica, no es exclusivamente su contenido, o el hecho de que trate temas

indigenas, sino, como asegura Ardevol (1996), su proceso de realizacion y el tratamiento de

62 \Wasi (ver) (2017), ha tenido el siguiente reconocimiento: Categoria Aporte a la identidad indigena
FICWALLMPU (Chile 2017) y ha estado en la Seleccion Oficial de los siguientes festivales de cine: 11°
Muestra Cine y video Indigena. Museo Chileno de arte precolombino (Santiago de Chile, Chile 2017); 7°
Festival de Cine Verde de Barichara (Barcihara, Colombia) 2017; FICWALLMPU (Chile 2017); Semana pela
Soberania visual. Bombozila. Rio de Janeiro (Rio de Janeiro, Brasil 2017); Seleccién Oficial EthnoCineca
Film Festival. Mayo, 2018 (Viena, Austria); 15th EASA Biennial Conference, Staying, Moving, Settling.
Stockholm University. 14-17 agosto de 2018 (Estocolmo, Suecia); 102 Muestra de Cine y Video Indigena en
Colombia. Daupard. Los espiritus de la Imagen; Sierra Nevada de Santa Marta. Septiembre 2018 (SNSM,
Colombia); 16th Royal Anthropological Institute (RAI) Film Festival. Mayo 2019. (Bristol, Inglaterra). VII
Congreso da Associacdo Portuguesa de Antropologia. Junio 4-7 2019 (Lisboa, Portugal). Taiwan International
Ethnographic Film Festival (TIEEF) 102 octubre 4-8 2019 (Taiwén, Taipéi).
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las imagenes, como objetos de estudio. Wasi (2017) combina distintos modos
documentales. Si bien, los planos largos del principio de la casa del Mamo (kankurda), se
inspiran en el modo del documental observacional en el que la camara mantiene una
distancia de los hechos que registra, lo cierto es que la pelicula recurre a la entrevista para
establecer el montaje y en este sentido, se definiria mas como un documental dial6gico. La
“autoria-autoridad” de la pelicula no recae en el etndgrafo—cineasta, sino que en Wasi
(2017) la direccion fue compartida. La pelicula hace un intento por no reproducir la mirada
colonial que ha sido una de las criticas que se le ha hecho al cine etnografico (Ardevol,
1996). La produccion de las imagenes fueron negociadas desde su proceso de concepcion,
hasta la produccién, filmacion, montaje y circulacion, y en este sentido, “la observacion
participante” desde las tecnologias de la camara y los visionados permitieron acercarse a
unos proceso sensoriales aprendidos, a unos “ways of seeing” (modos de ver) que Grasseni
(2004) ha denominado como “skills of vision” (habilidades de ver), en las que se hizo un
registro filmico de précticas rituales, en el marco de un proceso colaborativo junto con el
realizador Amado Villafafia y con la comunidad de Kutunzama. En suma, el caracter
etnografico de la pelicula, radicé en mostrar archivos de peliculas y de fotografias sobre el
pueblo arhuaco (en algunos casos desconocidas por el mismo pueblo), y crear espacios para
la reinterpretacion de esos archivos. Wasi (2017), en este sentido, es mas una pelicula
etnografica de archivo, que se ocupa sustancialmente de la resignificacion de la memoria

visual, desde el intercambio y a la circulacién de imagenes.
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De Sebastian Gomez Ruiz
y Amado Villafana

“Es una conversacién llevada
acabo desde el valor cultural”
Jurado FICWALLMAPU 2017

OFFICIAL

\ N g i “This short film touches the core of this
CArEsoRIA | Y, SELECTION ; A
cuﬁ? ESJ.T;‘EO Jona st oagos yf'es ‘\‘l cinec® year’s film festival “Whose story is it””
\~ INDIGENA // \ mvmmu W N p g Ethnocineca 2018

\) 4’ 3 £

Figura 27 Afiche Wasi (2017)

La relacion de amistad que estableci con Amado Villafafa, fue el comienzo para acercarme
al proceso de produccion, creacion y circulacion de audiovisuales con el Colectivo de
Comunicaciones Arhuaco Yosokwi (CCY). Sin embargo, la relacion con Amado, fue en
parte, la puerta de entrada para establecer una conexién con el asentamiento de Kutunzama.
Wasi en Iku significa “ver” y, en efecto, la realizacion de la pelicula, supuso el comienzo de
lo que los antropélogos Ilamamos “observacion participante”. Sin embargo, Yy
paradojicamente, estar detrds de la camara de video, no me dejé ver, o solo de manera
parcial. Estaba mirando a través de la imagen en movimiento que me reducia a cierto tipo
de mirada, a un cierto tipo de acercamiento centrado en una pelicula, que me distanciaba de
los otros. La cdmara, en este caso, mas que establecer un vinculo con la comunidad, era el
medio que me tenia conectado con Yosokwi y con la pelicula que estdbamos haciendo. Sin
embargo, el proceso de elicitacion de peliculas, bailar y filmar en Kutunzama, significé una
experiencia publica y ritual de ver y estar en comunidad. Wasi (2017), también fue el
comienzo para conocer de manera mas cercana al Mamo Camilo lzquierdo y al mismo

Amado Villafafia como dos hombres de poder que marcaron mi itinerario en el trabajo de
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campo en la SNSM (Figura 28). Después de rodar Wasi (2017), fue cuando realmente
comencé a conocer de manera méas cercanas a sus habitantes. Cambié el uso de la cdmara
de video, para pasarme a la fotografia etnogréfica. Este cambio, significd usar una cdmara
mas pequefia, pero, sobre todo, poner a circular imagenes- archivo. Empecé a llevar fotos
mias, de Gustaf Bolinder y otras de internet que habia impreso de forma anéloga. También

empecé a tomar fotografias a los habitantes: imprimirlas, comentarlas y obsequiarlas.

Figura 28 Mamo Camilo Izquiero y Amado Villafafia Foto: Francesca Rauchi

En Iku, makruma significa regalo o un presente. Cuando una persona llega a un poblado
Arhuco debe traer algin tipo de makruma, como mercado, objetos personales, etc., que
pueda compartir con la comunidad. Entre los arhucos estd muy mal visto no traer regalos.
De acuerdo con Ferro (2012), el makruma es fundamental dentro de la estructura social del
pueblo Arhuaco, porque es desde alli que se teje una serie de relaciones de parentesco,
politicas, econdmicas y espirituales en tanto don: “Makruma’: los frutos de la vida-
materiales y espirituales- que un ser tiene para compartir en una relacion de intercambio.

Donde hay indigenas iku debe haber makruma” (Ferro, 2012 p. 17) Ademas de los
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mercados habituales que se llevan a la comunidad, las transacciones econémicas que
implica la produccion de un documental con el CCY vy los regalos que se dieron, las
imagenes durante el trabajo de campo se convirtieron en el medio principal para establecer
un intercambio con la comunidad de Kutunzama. La relacion personal que estableci durante
el trabajo de campo, se basé en las imagenes, con las imagenes y a través de las imagenes,
para luego trascender a otro tipo de relaciones con los habitantes, el territorio y la memoria.
Los objetos cine y fotografia se insertaron en un modelo de intercambio entre: los
comunicadores indigenas, los Mamos, la comunidad y yo -en calidad de etndgrafo-. El
caracter ndbmada y material de estos objetos, se configuraron como un don, en un proceso
de reciprocidad y redistribucion que parti6 del intercambio de imégenes en sus capacidades
materiales y sensuales (Pool, 2000). La fotografia y el cine como artefactos de tiempo y
espacio, permitieron unas conexiones emocionales con el pasado y los lugares. Ver, no sélo
fue posible por medio de la realizacion de Wasi (2017) como pelicula, sino fue el lugar
inicial que tomaron las iméagenes, para luego desplazarse a otros &mbitos més cotidianos. Se
tratd de situar estos objetos culturales desde su ritualidad, pero también de observar su
intercambio en un entramado de relaciones sociales en el que la fotografia y el cine, en
tanto artefactos de tiempo y espacio, establecieron unas conexiones sensitivas con sus
habitantes. La fotografia y el cine tomaron dos temporalidades distintas durante el trabajo
de campo. Mientras el cine tuvo un tiempo més sincrénico, ritual y envolvente, el tiempo de
la fotografia fue mas de tipo diacronico, desde la larga duracién y el intercambio
permanente. De la misma forma, la realizacion de la pelicula Wasi (2017) fue un trabajo
maés de tipo colaborativo, mientras el trabajo fotografico fue més individual, que involucrd
a las personas fotografiadas. Eso, a su vez, hizo que su produccion en el tiempo etnografico
fuera distinta: con Wasi (2017) se necesité de menos tiempo para su realizacién, pero fue
un periodo mas intenso desde su ritualidad, mientras que el trabajo de foto-elicitacion

implicd un tiempo de mas larga duracion como don (makruma).

Estos archivos visuales se han convertido en parte de su vida cotidiana y su memoria
sensible. Han permitido acercar territorios, poblados y personas a lo largo de la SNSM. De
la misma forma, remiten a un pasado en el que se evocan tradiciones, ritos, mitologia,

practicas culturales, luchas y logros colectivos que se gestaron en el pasado y se proyectan
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hacia el futuro. La aproximacion etnografica por medio de las imagenes en Kutunzama, no
es circunstancial y por el contrario responde a la historia de un poblado que ha tenido
visionados de peliculas, exposiciones fotograficas y rodajes cinematograficos. Si bien
Kutunzama se ha posicionado como un asentamiento reconocido por su apertura y
exposicion a temas culturales, también es cierto que sus amenazas son vastas: la presencia
de organizaciones paramilitares, narcotrafico y fumigacién con glifosato, etc. (capitulo 1V).
En este contexto, la fotografia y el cine se han convertido en objetos culturales que no sélo
hacen parte de su historia local, sino de su relacion cotidiana con el mundo. Mi argumento
es que las imagenes se significaron socialmente desde los visionados de las peliculas. La
produccion del cortometraje etnografico Wasi (2017) y la elicitacion de fotografias, me
permitieron acercarme a practicas en torno al don, al ritual, y a nociones espacio-
temporales. En el proceso de produccién del cortometraje, la imagen no solo estructur6 el
ritual, sino que la produccion de la imagen fue ritual en si misma, tanto en el proceso de
filmacion como en los visionados que se hicieron. La fotografia en tanto don (makruma) se
acerca a nociones de propiedad colectiva y propiedad individual, de lo material y lo
inmaterial, y de las mismas nociones de tiempo y espacio desde la experiencia sensorial con
la imagen. La fotografia en tanto don, permite ampliar la nocion arhuaca de makruma no
solo como regalo, sino como un proceso de redistribucién que se caracteriza por que el
objeto posee rasgos de la persona que hace el regalo. Esto se acerca a la nocién de Gell
(1994) de la “persona distribuida”, en tanto que el objeto-fotografia contiene caracteristicas

de la persona que hace el regalo y de la persona que lo recibe.

Este capitulo es una aproximacion etnografica al asentamiento arhuaco de Kutunzama
desde el cine y la fotografia etnografica a partir de las nociones Iku de ver (wasi) y don
(makruma). En la primera parte se traza el proceso de produccién del corto documental
etnogréfico Wasi (2017) con Amado Villafafia, como proceso ritual, tanto en su filmacion
como en el visionado de peliculas, especialmente de Ika Hands (1988). La realizacion de
Wasi (2017), permitidé activar procesos de memoria y de re significacion de los archivos
cinematogréficos sobre el pueblo Arhuaco. En la segunda parte, se hace un cambio a la
fotografia etnografica, desde el uso de imagenes archivo que circularon y de fotografias que

fueron tomadas a los habitantes del asentamiento de Kutunzama, las cuales se convirtieron
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en regalos (makruma) que, en tanto objetos sensoriales, dieron cuenta de dimensiones

espacio-temporales.

Wasi: Cine etnogréfico, ritual y memoria.

“El agua es el ojo de la tierra, su aparato de mirar el tiempo” Paul Claudel.

Figura 29 Filmacion de Baile Charu. Wasi (2017). Foto: David Huertas.

La dltima escena del baile tradicional arhuaco Charu (Carrizo) en la pelicula Wasi (ver)
(2017), fue también la ultima escena del rodaje (Figura 29). Luego de terminar de visionar
las peliculas y aprovechando todavia la gasolina que quedaba en la bomba, iluminaron el
centro del asentamiento de Kutunzama en donde se encuentran las casas ceremoniales
(kankuruas). Los musicos se acomodaron y las personas poco a poco empezaron a reunirse.
Los masicos, en su mayoria hombres, tocaban la flauta (pankiri) de origen indigena y el
tambor de origen africano. Los participantes tenian puesto sus mejores trajes y todos
estaban recién bafiados, limpios y relucientes. Las mujeres, en un principio, fueron las que

empezaron a bailar y luego se fueron uniendo los hombres mas jovenes. Las mujeres y los
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hombres, se tomaron de la mano haciendo movimientos circulares al rimo de la mdsica. El
Mamo Camilo me explico que los bailes tradicionales Iku se organizaban generalmente en
enero y junio. Ese dia de la filmacidn, el baile era parte de un trabajo espiritual para invocar
a los padres espirituales de la lluvia. La mdsica genera una atmosfera hipnética y mientras
grababamos la camara se convirti6 en parte del ritual. El baile se presta de manera
privilegiada para la cinematografia al lograr combinar el movimiento, la musica y
elementos propios de la cultura material, como los instrumentos, los trajes y los objetos.
Desde la misma aparicion del cine etnografico con la Expedicion del Estrecho de Torres en
1898 el baile ha sido de las primeras practicas performativas en registrarse. La relacion
entre la camara y el baile involucra tanto al observador como el observado, en tanto que
existe una puesta en escena del movimiento y la gestualidad que se revitalizan con el
archivo audiovisual, como lo muestra el trabajo de Krebs sobre la danza-teatro tailandés
conocida como Khon en los afios 70 (Banks, 2010, p. 99) y la pelicula etnogréafica Uksuum
Cauyai: Drums of Winter (1989) de Leonard Kamerling y Sarah Elder. El antrop6logo
visual Jean Rouch, caracterizé esta técnica de filmacién como cine-trance, en la que se crea
un estado fisico y mental parecido a la posesion de las religiones africanas que se introduce
en el lente de la camara, en la interaccion que se establece entre el camardgrafo, el danzante
y el sonido sincronico La camara detona un estado de trance que hace que el acto de filmar
deja de ser un simple registro distante de lo que pasa, para volverse en parte del ritual, en el
que las fronteras entre sujeto y objeto se difuminan en un acto envolvente y mistico (Banks,
2010; Rouch, 1985). El cine, como sefiala Jean Rouch (1985), hace que el drama del ritual
se incremente y esto es algo que no se puede lograr simplemente con un registro escrito.
Para los arhucos, el registro filmico del baile también constituye una memoria, y permite la

posibilidad de retomar sus “tradiciones”. Asi lo explica Amado Villafafa:

“Me he dado cuenta que la musica no es folclérica en la parte indigena. La musica, tiene
una que son ceremoniales que sirven de conector, para la comunicacion con los padres
espirituales, para la retribuciébn de lo que nosotros recibimos. La naturaleza va
acompafiada con canto. Expresa también como momentos: el nacimiento o la muerte, o
agradecimiento a la lluvia o a la semilla. Entonces, la masica nuestra no es folclérica en la

sociedad no indigena. La gente compone, lo de nosotros se mantiene desde el origen: esto
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es para el bautizo, esto para la mortuoria, este para agradecer a la lluvia. Eso se
mantiene, nadie puede hacerlo o cambiarlo: este es su origen. Entonces el audiovisual es
interesante, importante porque permite como guardar. Si hay un Mamo que los canta, eso
va a durar, va a guardar la imagen y el sonido.”” (entrevista a Amado Villafafa, 2017)

Amado hace una distincion entre la musica folclérica, que segun él seria de un orden mas
cotidiano y relacionada con el entrenamiento, y otra de un orden mas ritual o “tradicional”
que haria referencia a un tipo de musica destinada a los ritos de paso como la muerte, el
matrimonio, etc. La posibilidad de mirar y escuchar “las tradiciones” y tener un registro
desde la imagen y el sonido, resultan de vital importancia para el cine etnografico, no sélo
en el acto de filmar, sino en la posibilidad de recuperar dichos registros visuales y sonoros
del pasado y re significarlos en el presente con la elicitacion. En la pelicula Nanook of the
North (1922) Flaherty, utilizé la técnica de elicitacion de imagenes en movimiento. Nanook
participaba en la pelicula no solo como protagonista, sino que proponia escenas y asistia a
las proyecciones realizadas por el mismo Flaherty (Colombres, 1985; Ardévol, 1996). Esta
metodologia de elicitacion® de video ha estado menos presente en el cine que en la
fotografia, en un principio por la dificultades técnicas que implicaba (Banks, 2010), pero
que cada vez ha cobrado mayor vitalidad y vigencia, no sélo en peliculas propiamente
etnograficas sino en documentales que trabajan sobre la memoria y sus formas de
performatividad, como el aclamado documental The act of Killing (2012) de Joshua
Oppenheimer. En esta pelicula, el director utiliza la elicitacion para confrontar a los
paramilitares en Indonesia, en un doble ejercicio de representacion en la que recrean hechos
del pasado desde la ficcion (reenactment) y luego reflexionan sobre estos. En Wasi (2017),
la técnica principal que se utilizé para detonar el didlogo fue la elicitacion, permitiendo un
intercambio de imagenes en el que ver y hablar sobre lo que se veia constituia un hecho
ritual en si mismo. De acuerdo con Jackson (2004) el intercambio de imagenes que se da en
las peliculas etnogréaficas redefine los limites del quehacer etnografico entre “etnégrafo” e
“informantes”, entre “hechos etnograficos” y “ficciones etnograficas”. El proceso de

elicitacion e intercambio de imagenes reconfigura la forma como se produce el

% En Colombia se podria poner como ejemplo las peliculas del CCZ y Apaporis (2012) de Antonio Dorado
Z0figa en la que se usa la fotografia etnogréfica como tema de seguimiento y aproximacién al pasado.
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conocimiento antropoldgico en el campo, en tanto que el uso tecnologias de vision permite
captar la mirada de los nativos y al mismo tiempo la manera de mirar de la antropologia
(que a su vez mira al nativo). En este sentido, la etnografia no es solo un método de
investigacion, sino también es un trabajo ético que implica una politica cientifica que, en
tanto herramienta tedrica y metodoldgica, permite cuestionar los abusos epistemoldgicos de
la supuesta neutralidad de la produccion de conocimiento (Jakson, 2004, p. 34).

Para MacDougall (1994), el cine es idoneo para entender cémo se configuran los
mecanismos de la memoria, desde sus caracteristicas fragmentarias, inconclusa e
inacabada, que denomina “la representacion del paisaje mental”. Los sonidos, los textos y
las imagenes tienen una capacidad multidimensional que evoca la experiencia desde el
placer de la imagen en movimiento. De acuerdo con MacDougall (1994), la memoria y el
cine estan estrechamente relacionados. En las peliculas, los objetos que sobreviven del
pasado cargan con reminiscencias y son objetos que evocan y re ensamblan la memoria. Si
la memoria es en si misma selectiva e ideoldgica, las peliculas sobre memoria enfatizan
esto desde la convencion de unos codigos culturales especificos. Las imagenes juegan un
papel importante en nuestra memoria influenciando coémo pensamos el pasado, al tomar un
lugar no sélo como “mensajes”, sino como artefactos culturales que sobreviven en el
tiempo (MacDougall, 1994 p. 261). Las peliculas condensan formas multidimensionales de
pensamiento en formas concretas de imaginacion, desnudando las representaciones de la
memoria desde su ambigiedad. Esto, de acuerdo a Horowitz (Citado en: MacDougall,
1994), se da tanto en los archivos visuales (sensorial) como en las entrevistas (lexical) y
también desde lo enactivo (enact), que denota la experiencia corporal con la pelicula, que se
acercaria mas a un tipo de memoria emocional. Para MacDougall (1994), la memoria social
en una pequefia comunidad es un consenso colectivo sobre una versiéon del pasado. La
memoria social en un sentido activo es negociada, provisional e inductiva. Las peliculas
contienen tradiciones orales que perduran en el mundo fisico. Esos archivos son
trasportados y convertidos en arte, ritual y tradicion oral, que permiten una revision
permanente de “las tradiciones”. Las peliculas sobre memoria, recapitulan eventos del
pasado y recuperan algunas funciones del ritual. En algunas sociedades, las fotos cumplen

una funcion social en si misma convirtiéndose en simbolos culturales (MacDougall, 1994,
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p. 269). Por medio de la filmacion de rituales, se recrean conflictos coloniales o de poder
que son reinterpretados y de esta forma reajustados de forma simbdlica. Un ejemplo de ello,
es la pelicula Les Maitres Fous (1955) de Jean Rouch, en el ritual de posesién de un
movimiento religioso, la Hauka. Los participantes de la Hauka, invierten los roles y el
orden establecido en el contexto colonial. Esta desestructuracion desde el ritual, permite
recrear la colonizacion britanica convirtiéndose en un gesto disruptivo, en el que se expresa

lo que no se puede decir, ni hacer en la cotidianidad.

En Wasi (2017), el trabajo de visionado de los archivos audiovisuales permitid que la
memoria se activara, a partir de una forma de apropiacion ritual. De acuerdo con De Largy
Healy (2013), los aborigenes australianos hacen uso de las tecnologias de comunicacion e
informacion (cdmaras, mdviles internet, youtube, etc.), para visibilizar aspectos de su
cultura como: ceremonias, danzas, ritos de paso, material filmico y reivindicaciones
politicas y territoriales. Para De Largy Healy (2013), el ritual se revitaliza por medio de las
imagenes en los movimientos y los sonidos. Los videos que circulan en la web de los
aborigenes australianos, permiten aproximarse a cémo los seres humanos producen e
interactlan con las imagenes y en ese sentido, recrear formas de sociabilidad propias, a
través de la representacion audiovisual. La ritualidad en la pelicula Wasi (2017) hace parte
del mismo proceso de filmacion, pero también en la elicitacion de practicas rituales como la
“adivinacién”. La apropiacion de las imagenes en movimiento tiene un sentido ritual, tanto
en su constitucion como en su visualizacion. La imagen en movimiento trasciende su
sentido representacional y se vuelve en parte de la cultura material, en tanto hace parte de
sus tradiciones y permite una mayor cohesion social. Como sefiala Canals: “Image is
understood, as such, as an agent which weaves social fabric, and as an active element
which contributes to the maintenance and reconfiguration of the ties existing in a
particular community”” (Canals, 2011, p. 228) Las imagenes en movimiento, como objeto
de estudio antropoldgico permite comprender como se trasforman y se recrean en la

actualidad, las dinamicas rituales de los grupos humanos.
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Figura 30 Visionado de peliculas para Wasi (2017). Foto: David Huertas.

Mi primer acercamiento a Amado Villafafia se dio con el visionado de la pelicula Ika
Hands (1988) de Robert Gardner en su casa. lka Hands (1988) es un documental
etnografico de tipo observacional, rodado en la SNSM, en la que se cuenta la cotidianidad
del poblado de Momogaca. Se centra en la figura del Mamo Juan Marcos Pérez, quien a lo
largo del documental realiza actividades cotidianas como tejer, preparar el fuego, ir por
lefia, pero también rituales como cantar y tocar musica tradicional. Al final de la pelicula,
de manera de epilogo, aparece una discusion entre Robert Gardner y Octavio Paz, sobre
aspectos generales de las culturas mesoamericanas. El dia en que conoci a Amado, la vimos
juntos, permitiendo crear un vinculo comdn con las imagenes y al mismo tiempo, dando
inicio a la produccion de Wasi (2017). Cuando vimos la pelicula, Amado me explicé que el
Mamo que sale en lka Hands (1988) se Ilamaba Juan Marcos Pérez y tenia un hijo Ilamado
Gregorio Pérez, que todavia estaba vivo. Amado identificé que el documental habia sido
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grabado en la cuenca del Guatapuri en Momogaca. Mientras veiamos la pelicula, Amado
me dijo que no se alcanzaba a escuchar lo que hablaban *“en lengua” (en Iku). Esto
resultaba relevante porque como documental etnografico, lka Hands (1988) se centraba
mas en la observacion que en las palabras: las imagenes de las conchas de mar pasadas por
el fuego, el corte de algodon de las cabras y la recogida de agua en la tutuma. Sin embargo,
no se escuchaba lo que decian las personas. Mientras traducia la pelicula del inglés al
castellano, en un momento, traduje la palabra priest, que en castellano traduce como cura o
sacerdote al referirse al Mamo. Sin embargo, Amado discrepaba de esta interpretaciéon y
me dijo que los Mamos no son curas. EI Mamo, segin Amado, es un hombre natural que se
le exige ser disciplinado y responsable, es una persona normal que tiene el poder de

armonizar y cuidar de su pueblo, no es un cura:

“No sé exactamente lo que signifique sacerdote, pero yo interpreto que sacerdote son los
curas, que tuvimos una mala experiencia con ellos, en Nabusimake. Y eso no es el Mamo,
el Mamo es una persona comun y corriente con su esposa, sus hijos con una gran
responsabilidad, porque tuvo la formacion de recibir todo el conocimiento ancestral.
Entonces recibe todo ese conocimiento y eso lo hace responsable, donde tiene que estar
como guia, tiene que estar para las enfermedades de su pueblo, por los problemas de su
pueblo, para casar, para el matrimonio, para hacer los bautizos. Entonces es una persona
con muchisima responsabilidad, depositario de un conocimiento ancestral que le pertenece

a un pueblo.” (entrevista a Amado Villafafia, 2017)

Cuando Gardner explica que el Mamo esta rezando, Amado dice que no esta rezando, sino
que esta cantando para comunicarse con el mundo espiritual. En Iku canto se traduce como
Zamay y Zamayamu accion de cantar. La idea de la pelicula de centrar la cultura Ika desde
las manos (gunu) es para Amado una idea errada porque insiste en que las diferentes
practicas que se muestran como: el pagamento, el tejido de chinchorros, la construccion de
la flauta Pankiri, la adivinacion, el hacer el ambira (tabaco) son formas de retribucién, de
relacionarse con el territorio y esto es algo que no se menciona en la pelicula. Para Amado
las manos ejecutan algo que la mente crea. “Primero se piensa y luego se crea: primero se

piensa y luego se habla y se ejecuta”. No obstante, Amado hacia énfasis en la belleza de las
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imagenes y cOmo estas son mas antiguas de lo que dicen (1985): “Encuentro a la imagen
muy bien, pero las interpretaciones no son tan fieles”. Al finalizar el visionado, decidimos
hacer una pelicula que seria la futura Wasi (2017). Se trataria mas de una pelicula dentro de
una pelicula, en la que el mismo ejercicio que hicimos con Amado de visionar peliculas y

fotografias lo hariamos en comunidad y asi tendriamos una interpretacién mas “fiel”.

En ese momento comenzaria lo que seria la relacion de amistad y trabajo con Amado
Villafafia como guia y traductor, con todo lo que significa la relacion entre etndgrafo e
“informante”, atravesada por la admiracion, el respeto e incluso el desencanto. Luego de la
disolucion del CCZ, Amado Villafafia junto con algunos asesores como Pablo Mora y
colaboradores crearian el Colectivo de Conminaciones Arhuaco Yosokwi (CCAY) formado
principalmente por miembros de su familia con sede en Valledupar. De acuerdo con

Amado, Yosokwi tiene un origen en iku tomando distancia de la palabra kogi Zhigoneshi:

“Yosokwi es un ave, que para nosotros fue un personaje en ese mundo espiritual, donde el
pajaro, no tuvo como el apoyo, la oportunidad de algunas personas que pudieran apoyar
para su formacion, con el conocimiento, pero él a pesar de eso, aprendid y es un pajaro

que imita todas las aves: entonces es Yosokwi.” (entrevista a Amado Villafafia, 2017)

Yosokwi, no sélo se refiere al nombre de su productora, sino es también un avatar del
mismo Amado, que tiene una vida virtual propia a través de Facebook, Twiter e Instagram.
En nuestro siguiente encuentro, discutimos el guion, realizamos una sinopsis y ajustamos el
presupuesto. Amado sugirié viajar a Kutunzama para mostrarle la pelicula lka Hnads
(1988) al Mamo Camilo Izquierdo y asi profundizar sobre las escenas de “adivinacion” que
aparecen en la pelicula en la que el Mamo Juan Marcos Pérez observa en una cuenca de
calabaza el caer de una piedra. La adivinacion constituye una practica ritual, que establece
una relacién con la comunidad, en tanto el Mamo cumple una funcién de escuchar y hablar
sobre el porvenir de las personas que lo consultan. EI Mamo tiene unas habilidades de ver a
través del agua y leer sus figuras. Esta practica ritual de adivinacion con calabazo (totuma)
es propia de los kogi, mas que de los arhuacos y se le denomina Yatukua. Cuando le

pregunté al Mamo Camilo sobre la adivinacion mas propia de los arhuacos como la
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Bunkweyka que es por medio de pequefias piedras que se frotan dentro de una mochila, el
Mamo me respondié que eso no lo debia saber un bunachi, que era un conocimiento
exclusivo de los Mamos. EI Mamo guarda cierto secretismo. Ser Mamo es también ser
guardian de un conocimiento que no se puede divulgar. Sin embargo, entender esta practica
como “adivinacion” también resulta problematica en el mismo significado de la palabra iku
seyunchwi que traduce como “antes de la creacién o la luz”. Segin Amado, la préctica
ritual de la adivinacidn constituye mas bien una forma de comunicacion con el mundo. En
efecto, la comunicacion en este caso por parte del Mamo, se instala en un ambito sagrado
desde unas relaciones de parentesco, emocionales y espirituales con su pueblo. Asi me lo

explicé:

“La palabra adivinar, no es lo correcto, porque la comunicacién al mundo espiritual, es
antes de ver la luz. Tener la comunicacion con los [padres espirituales]... por eso dice sey
(antes) unchw (ver). La palabra lo dice seyunchwi: ver el mundo espiritual antes de ver la
luz. Es la comunicacion con los padres espirituales. Es la concentracion de los Mamos y la
comunicacion con los padres espirituales. Por eso adivinar, me parece que no, 0 no sé
exactamente qué tanto encierra la palabra adivinar. Pero yo diria que no es eso, sino diria
que es la comunicacién con los padres espirituales, desde su origen antes de ver la luz.”
(entrevista a Amado Villafafa, 2017)

De la misma forma, durante el proceso de rodaje negociamos la “autoria” del documental.
Yo le manifesté que no tenia un especial interés en aparecer en los créditos, pero él insistio
en que compartiéramos los créditos de direccion, lo que implicaria asumir los gastos de
produccion (trasporte, estadia, ayuda al Mamo, traduccion, etc.). Fue asi como empezamos
nuestro viaje de Valledupar a Kutunzama, rodeando las montafias desde el Cesar hasta
Riohacha para llegar al Magdalena por el norte. Por la tarde, mientras el sol moria en
colores amarillos y rojos, llegamos finalmente a Kutunzama por la noche. El asentamiento
no tiene electricidad, asi que estdbamos completamente a oscuras. Un nifio nos trajo tinto
dulce (café) tipico de la costa. Saludamos al Mamo Camilo lIzquierdo y con Amado
empezaron hablar entre ellos en Iku. Teniamos planeado grabar por la noche a la luz de una
fogata. Yo habia traido unos lets (luces) para poder grabar en la oscuridad, pero finalmente
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Amado nos dijo que mejor empezariamos por la madrugada. Nos quedamos en una casa
(uraka) en la que habia una instalaciéon de fotos de gran tamafio en blanco y negro de la
vida cotidiana del poblado. En ese momento me di cuenta que la imagen hacia parte de la
cotidianidad de Kutunzama.

En la madrugada cuadramos la camara en un plano general al frente a la casa de la mujer
del Mamo (kankurta). La idea consistia en filmar una escena cotidiana, pero al mismo
tiempo, se volvio en una escena que representaba “el ver”, o mejor, la imposibilidad de
“ver”, de poder acercarse al interior de la casa (kankurta). Al terminar de grabar, tomamos
café dulce y empezamos a grabar escenas cotidianas de la comunidad: barriendo el arbol de
moro y quemando hoja de coca para hacer el ayu. Mientras esperabamos al Mamo, le
hicimos una entrevista a Amado, con un sonido deficiente por el ruido de un avién de
fumigacion de hoja de coca que volaba cerca. Finalmente, el Mamo se desocupd y
logramos hacer el visionado de lIka Hands (1988). Algunas personas de la comunidad y
nifios se fueron acercando para ver la pelicula con curiosidad. Mientras nosotros
grababamos y yo traducia algunas cosas del inglés al castellano, ellos comentaban la
pelicula en iku. Estd fue la conversacion que no aparece en el documental traducida al
castellano por Amado Villafafia (2017):

Amado: Usted tiene Yatukua (cuenca de adivinacion)

Mamo Camilo: No fui formado por Kogi.

Amado: Ese es él, el que escribi6 sobre los Kogi (refiriéndose a Reichel-Dolmatoff)
Amado: ¢Ese no es Juan Marcos?

Mamo Camilo: No, parece gue es otro.

Amado: Juan Marcos, usa rayas en la manta.

Amado: ¢ El intercambio de la hoja de ayu que significado tiene?

Camilo: Expresa el saludo, propio nuestro. Entre nosotros los indigenas significa el
apreton de manos.

Amado: Es en Momogaca. Ahi se ve joven.

Camilo: Si, se ve joven.

Amado: No se le ven canas
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Camilo: No, no se le ven. Se ve joven.

Amado: El movimiento que hace es normal o es porque lo estan grabando.
Camilo: No, es normal.

Amado: Eso es en Momogaca. Hay imagenes del Nevado.

Amado: El nifio con el calabazo

Amado: Es el instrumento Punkiri.

Mamo Camilo: Si, est& construyendo el Punkiri.

Amado: Esas imagenes se ven que son de mucho antes.

Camilo: Y cuando estuvo construyendo, lo estuvieron grabando.

Camilo: Hay un nifio llorando. El que esta llorando: ¢sera que esta vivo?
Amado: Si no se ha muerto, debe ser un hombre maduro, porgue eso fue hace 32 afos.

Recuerdo al Mamo Marcos mucho més mayor.

El didlogo entre Amado y el Mamo Camilo revelaba una relacion con el tiempo, que
establecieron a partir del ciclo vital de las personas que aparecian en la pelicula y su linaje
(tana). De esta forma, la edad que denotaba la persona en su cuerpo representado, daba
cuenta sobre la fecha a la que se hacia referencia. Sin embargo, uno de los aspectos mas
relevantes que surgié en la conversacion fue sobre el proceso de formacion de los Mamos
arhuacos, en la que los Mamos kogis fueron sus maestros, espacialmente en la época de la
ocupacion capuchina en el proceso de evangelizacion. Los Mamos kogis son los mas
tradicionales y los que mas fama tienen de salvaguardar el conocimiento ancestral. Los
Mamos kogis tuvieron una importancia fundamental en la recuperacion de las tradiciones
culturales de los arhuacos. Cuando el Mamo Camilo, de aproximadamente 50 afos, dice
“yo no fui formado por Mamos kogis”, enfatiza en que él hace parte de una nueva
generacion de Mamos arhaucos mas jovenes que se han apropiado de sus propias
“tradiciones”. Esto se puede ver, especialmente, en lo que tiene que ver con la
“adivinacion” utilizando otras précticas como la Bunkweyka. En afios recientes, los Mamos
arhuacos han formado a su vez a los Mamos kankuamos en un proceso, que se ha
denominado de re-etnizancién desde la reactivacion de pagamentos (Morales Thomas,
2000). La formacién de los Mamos de la SNSM tiene diferentes niveles y complejidades.
Entre los Mamos kogi se encuentra el Mamo Kuiba o Kui (entre los Arhuacos), que esta
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predestinado a ser Mamo, porque tiene un linaje en el que sus antecesores han sido Mamos,
como es el caso del Mamo Camilo Izquierdo que hace parte de un linaje (tana) de Mamos
muy reconocidos. El proceso ritual se da desde el nacimiento, cuando todavia se encuentra
en el vientre. A la madre la mandan a vivir a una cueva en la que no tiene acceso al sol.
Luego, la madre y el nifio-mamo se queda ahi sin que pueda ver el sol en el nojue (templo
en kogi). El nifio es alimentado, y mientras crece lo van sacando por las noches. Cuando ya
es adolecente, lo empiezan a sacar poco a poco al sol para que pueda acostumbrarse a la luz
del dia. Cuando son nifios, estos Mamos se ven como ancianos porque no han tenido rayos
ultravioletas y cuando van creciendo se van rejuveneciendo. La formacion de los Mamos
nunca termina y tiene que someterse a una dieta estricta en la que no comen sal y solo se
alimentan con productos de la Sierra Nevada. Cuando le pregunté al Mamo Camilo qué
significaba ser Mamo, me respondio: “El Mamo habla con la naturaleza, con el medio

ambiente y come la comida de la Sierra, yo no comi sal, ni carne hasta los 7 afios™.

No pudimos terminar el visionado de lka Hands (1988), porque el Mamo tenia que irse a
una reunion en Santa Marta de Parques Naturales, en la que se discutiria el proceso de
ampliacion del resguardo. Mientras estdbamos en el carro de Realizaciones Yosokwi de
camino a Santa Marta, le entregué la foto que le habia tomado al Mamo Camilo en mi
anterior visita con Artesanias de Colombia. Luego de mirarla un tiempo y cuando casi no lo
habia escuchado hablar en espafiol, me dijo fuerte y claro: “muchas gracias” y la guardé en
su mochila blanca. De alguna forma, la foto que le daba era un regalo de mi parte, por
darnos de su tiempo. Durante el proceso de grabacion, Amado me habia hecho entender que
los tiempos de los Mamos son particulares. A pesar de que no grabamos una entrevista con
él, era importante entender que los Mamos tienen otra disponibilidad y en ese sentido,
Amado tiene la capacidad de saber sobre sus ritmos y su caracter. Para Amado los Mamos
tienen un conocimiento que es de propiedad colectiva y no individual. Esta idea de la
“responsabilidad colectiva” se ve reflejada en otras cuestiones como la “propiedad de la

imagen” y los recursos naturales. Asi me lo explicO Amado en otra ocasion:

“Los Mamos son hombres terrenales que tienen un compromiso ancestral, pero son

humanos. El poder y el conocimiento de los Mamos, no les pertenece a ellos, sino le
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pertenece a los arhuacos, a la comunidad. No es como en ustedes que el conocimiento le
pertenece a una sola persona, para nosotros, el conocimiento es de propiedad colectiva”.

(conversacion con Amado Villafafa, 2017)

La segunda jornada de grabacion la hicimos después de que Amado llegara de Francia del
festival de Chamanismo. En esta ocasion, el viaje a Kutunzama, coincidié con la
celebracion para llamar la lluvia y el baile tradicional charu. Aprovechamos esto, para
hacer un visionado con la comunidad de tres peliculas: Ika Hands (1988), El valle de los
Arhuacos (1964) y Rancheria (2016). Salimos a las 5 am de Valledupar y llegamos a medio
dia a Kutunzama. En las horas de la tarde, organizamos el visionado de las peliculas,
instalando el video beam, el sonido, y una pantalla de sabana y dos palos. Las tres peliculas
que visionamos tenian intenciones distintas. Ika hands (1988), se acercaba a las practicas
rituales y cultura material de los Arhuaco. Con EIl valle de los Arhuacos (1964),
mostrabamos una version historica de la mision capuchina, desde la perspectiva de los
capuchinos, aunque paradéjicamente resultdé ser una pelicula comica para el publico. Y
finalmente Rancheria (2017) que trataba temas contemporaneos sobre la explotacion
minero energética y la proteccion del agua en territorio Wiwa y Wayuu, al norte de la
SNSM. Durante el visionado, cuadramos las camaras para hacer planos generales y
primeros planos de la reaccion del pablico. La comunidad se habia organizado en términos
logisticos para la comida. Cuando se terminaban las peliculas las personas se dirigieron al
comedor cerca de la escuela y luego cada uno lavaba su plato. Habian venido arhuacos, no
s6lo de Kuntnzama sino de asentamientos aledafios como Bunkuimake e incluso algunos
bunachis de Perico Aguado. El publico se organizo6 por edad y género. Los nifios y nifias se
sentaron al frente de la pantalla, los hombres mas jovenes a la derecha y las mujeres a la
izquierda. Los mas adultos se ubicaron en la parte de atras. Mientras veian las peliculas, los
hombres poporeaban y las mujeres tejian mochilas. Los nifios mas pequefios se hicieron
cerca de los nifios mas grandes que traducian del espafiol al iku. De esta forma, se creaba
una propia versién de la pelicula por medio de la traduccién, repitiendo frases en espafiol y
traduciéndolas en Iku. Las personas se identificaban con lugares especificos como
Momogaca, Nabusimake y el rio Rancheria, creando asi una cartografia sensorial a partir de
las imagenes. La identificacion también se daba con objetos que ya no eran tan usuales de
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ver como el telar y la flauta Punkiri hecha con madera de bambu. Los nifios y nifias eran los
mas atentos de todo el publico, y una de las cosas que mas llamé la atencion fueron las
carcajadas de los nifios con los Zamay (cantos) del mamo Juan Marcos Pérez. Este hecho,
hizo que el Mamo Camilo, al finalizar la pelicula, les tuviera que explicar su significado
desde su sentido ritual. Asi lo tradujo y me explic6 Amado las palabras del Mamo:

“Para nosotros los cantos ceremoniales, es como un conductor, los cables que trasmiten
una corriente, un efecto. Hay entrega de una retribucién a los padres espirituales y eso
hace que el camino sea mas facil para hacer llegar eso a los padres espirituales. Por eso
son cantos ceremoniales que son usados por ejemplo cuando es el bautizo o cuando el
mortuorio corresponde a eso. Entonces son sonidos solamente: guturales o se puede hacer
con instrumento, pero cumple esa funcion de ser conductor, como también es conductor los
rios, porque los rios como venas de la madre tierra debe llevar alimento al mar. Entonces
todos esos trabajos espirituales, los rios deben estar libres porque son un conductor que
lleva alimento al mar, para que el mar vuelve y retribuya y vuelva a caer la lluvia.
Entonces es la funcién, ;no? Pero mas que todo es como el sonido corresponde a lo que se

esta haciendo.”

Al terminar el visionado de lka Hands y mientras esperabamos la proyeccion de El valle de
los Arhuacos®, le pregunté a Amado cémo le habia parecido la reaccién del publico. Me
dijo que a la gente le habia gustado la pelicula, y sobre los canticos del Mamo Juan Marcos,
sefiald: ““el Mamo como que exagera, como que actia mucho”. En efecto, en la pelicula de
Gardner habia una puesta en escena, en la que el Mamo hacia un performance de los
canticos en las que, al parecer, actuaba. De manera analoga, el visionado de peliculas que
estabamos haciendo, no era “natural” y, constituia también en otro tipo de puesta en escena.
El hecho de ver peliculas no es algo que fuera cotidiano en Kutunzama, y aunque Amado se
habia preocupado por mostrar sus peliculas dentro de la comunidad, no era algo que se
hiciera todos dias. La ritualidad del visionado, no estaba en su “pureza” o “artificialidad”,
sino en la reaccion colectiva que generaba la pelicula misma como dispositivo cultural, que

permitia activar una serie de emociones como: risa, enfado y silencios. El cine, en este

% El visionado de El Valle de los Arhuacos (1964) se analizé en el capitulo I1.
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caso, es un espacio de socializacion ritual y se volvid un dispositivo temporal para poder
mirar hacia el pasado y reconocer la figura de personas (Mamos), lugares de la SNSM,
practicas rituales y objetos de la cultura material que ya habian desparecido. Para Efrain,
gobernador de Kutunzama, la pelicula El Valle de los Arhuacos (1964) le habia causado
gracia. Le gust6 cuando los arhuacos tomaban churro (bebida alcohdlica) y decian que lo
iban a dejar, pero asi y todo lo seguian tomando. Sobre lka Hands (1988), dijo que la
pelicula retomaba tradiciones que se estaban perdiendo, como la adivinacion y los canticos
y servian para mostrarselo a los nifios. Las peliculas, en este sentido, también tenian un

papel de endoculturacion para las generaciones mas jovenes.

Cuando terminamos el proceso de grabacion y regresamos a Valledupar, lo primero que
hicimos fue reajustar el guion y empezar el montaje. Después del primer dia de grabacion,
Amado sugirié que era necesario que él mismo se presentara como realizador indigena, y
de esta forma, se le diera un contexto al publico. Esto hizo que Amado se volviera, en parte,
en el protagonista principal del documental. Amado se encarg6 de la traduccion del iku al
espafol: ““uno cuando traduce, no traduce estas cosas cotidianas y son importantes™. En el
primer corte de la pelicula que le presenté, me dijo que habian escenas muy largas y
contemplativas, él preferia un tipo de montaje mas dindmico: ““es necesario pensar en los
publicos, en como hacer para engancharlos”. Amado tiene unas ideas mas puristas de la
representacion de lo indigena, en la que prefiere evitar que no salgan en escena elementos
“occidentales”. Un ejemplo de ello, era que no le gustaba que salieran sillas de plastico en
la primera escena de Wasi (2017). Para Amado, la representacion de lo indigena, debia
mantener un sentido de “pureza”, que, si bien no siempre corresponde a la realidad,
respondia a su mirada como realizador audiovisual. Al finalizar definitivamente la pelicula,
Amado me hizo firmar un documento que decia que las imagenes se reservan a unos
acuerdos legales y se restringe su circulacion establecido por Realizaciones Yosokwi. Este
documento se firmd, especialmente, para asegurar que las imagenes que se filmaran no

fueran utilizadas con fines comerciales.

Al terminar el corte final de la pelicula y después de visionarlo con Amado, mi intencion

era presentar Wasi (2017) en Kutunzama. Para esto busqué la colaboracion de unos amigos
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que hacian cine foros en Santa Marta y junto con ellos realizamos el viaje hasta
Kutunzama. En el asentamiento, dos jovenes de la comunidad nos ayudaron a conectar los
cables que se encontraban roidos por los mordiscos de ratones y animales. Edilson, de 8
afios nos ayudd a limpiar la mesa y las sillas de la casa (uraka). Con los carteles que
sostenian las fotografias en blanco y negro, logramos improvisar un telén. Los miembros de
la comunidad fueron llegando poco a poco y se situaron afuera de la casa (uraka). Los
nifios y nifias, como era usual, se hicieron en la primera fila. Las mujeres entraron con mas
timidez y los hombres se ubicaron en la parte de atras. La primera pelicula que presentamos
fue el corto de 6 min sobre Ikarwa, sobre la represa que se queria construir en Besotes que
habfamos hecho con realizaciones Yosokwi®. Los nifios se traducian la pelicula del espafiol
al iku, de la misma forma que habia ocurrido en los visionados anteriores. En la
presentacion de Wasi (2017) fue cuando la gente hizo mas comentarios. La gente se reia al
verse en la pelicula y se escuchaban los susurros del pablico. En la escena en que Amado le
habla en iku al nifio, le dice que lo mire, y le toma una foto, la mayoria del publico empez6
a reirse. El juego de miradas entre Amado, el nifio y el pablico gener6 una reaccion emotiva
que se ampliaba con en un juego de representacién de verse mirando. Los comentarios
aumentaban cuando salia nuevamente el plano largo de la casa del Mamo (kankurua).
Mientras tanto, el Mamo Camilo, se ubicé en el umbral de la puerta y de tanto en tanto
entraba y salia para ver la pelicula. La Ultima pelicula que se presentd fue Butisinu.
Memoria de un Pueblo (2016), sobre la historia reciente del pueblo Arhuacos en la que se
contaba como habia sido el proceso de poblamiento en Kutunazama (capitulo 1V). De
acuerdo con MaCdougall (1994), el montaje crea geografias imaginarias y paisajes
cinematograficos en los que el espectador camina y puede estar. Aunque las peliculas son
visuales, también tienen un aura: son verbales, narrativas y emocionales. En efecto, durante
la presentacion de Wasi (2017) y de Butisinu Memoria de un Pueblo (2016), existié una
identificacion consigo mismos, al verse representados, pero también con el territorio,
creando una geografia emocional en los que muchos de los espectadores no habian estado.
Cuando hablo de geografias emocionales, designo este término para establecer la reaccion
sensible que la imagen produce al hacer referencia a determinados lugares y espacios. Si

bien esta reaccion empezO a aparecer con el visionado de peliculas, fue mucho mas

% Esto se ampliara en el capitulo VI
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evidente con el giro hacia la fotografia analdgica, que se hizo después de proyectar las
peliculas.

Wasi (2017) fue la entrada para conocer al Mamo Camilo Izquierdo y a la comunidad de
Kutunzma. Este proceso de acercamiento, que empez6 con la realizacidon audiovisual, fue
sellado semanas después con el rito de la “azeguranza” o Marunsama cuando tienen un
caracter mas ceremonial o Unkusia que traduce hilo. En este rito se establece una relacion
con el territorio y con la comunidad en la que la persona asegurada se despoja de las
energias negativas y atrae las positivas. Algunas interpretaciones sostienen que la
azeguranza tiene unas raices en el catolicismo, en los rosarios y las medallas rezados por
los curas catdlicos. Cuando terminamos de grabar y editar Wasi (2017), viajé a Santa Marta
desde Valledupar para poder estar mas tiempo en Kutunzama. Llamé al mamo Camilo
quien me dijo que para ir al asentamiento debia llevar papa, pescado, panela y café como
regalo. Después de desayunar fui al mercado a comprar el pedido del Mamo. El bus a
Palomino estaba lleno de turistas y habian imagenes de sitios turisticos de la SNSM como
el parque Tayrona, las playas y Ciudad Perdida, también de los indigenas. Cuando llegué a
Kutunzama me senté cerca al arbol sagrado de Moro (murundwa), mientras llegaba el
Mamo y me atendia. Cuando llegd, y se senté al frente del arbol, empezd hablar en iku
mientras las personas alrededor se reian de lo que él decia. En un momento me pregunto:
“¢Quiere ser Mamo?”’. Yo le respondi que no, que venia simplemente a visitarlo. Me
pregunto si habia venido mas veces y yo le respondi que si, que habia venido mas veces,
como él mismo me habia dicho que pasaria afios atras. Yo no lograba entender cuando
hablaban en iku y me sentia algo ridiculo en el lugar en el que me encontraba. Después de
esa conversacion me quedé esperando un tiempo en el arbol. EI Mamo se paseaba alrededor
y me trataba de una forma, que yo interpretaba como apatia. ElI bunachi, en muchas
ocasiones, es tratado con indiferencia y como ignorante. Para los Arhauco somos sus
hermanitos menores y tenemos todavia mucho por aprender. Cuando finalmente regresoé el
Mamo, me dijo que fuéramos al mar y en el camino llamé a Efrain, el cabildo local para
hacer de traductor. Nos sentamos en un madero cerca de la playa. Yo estaba de cara al mar
y el Mamo se sent6 arriba de mi, de espaldas, mientras en la parte izquierda estaba Efrain.
El Mamo sac6 unos pequefios papeles de colores envueltos en algodén. Me dio uno en cada
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mano y me dijo, con la traduccion de Efrain, que sacara las cosas negativas mientras yo
sentia los cordones con la yema de los dedos, los iba alargando y pensando en lo negativo.
Luego me volvié a dar los cordones y me dijo que pensara en las cosas negativas que tienen
que ver con mis trayectos y en la comida que consumo. Los siguientes papelitos, tenian que
ver con los astros, el sol y la luna y una estrella que sale al amanecer llamada Bunsicaba
(lucero, Venus). EI Mamo envolvi6é estos cordones y los tom6 con la mano derecha
agitdndolos como en una especie de rezo. Efrain me dio tres algodones y repetimos el
mismo ritual, con los algodones, pero esta vez con las energias positivas, moviendo los
algodones a mi alrededor. Los envolvi en papel de cuaderno y el Mamo hizo el mismo rezo.
Al final me puso dos manillas de hilo blanco con una pepa blanca grande en el medio y una
anaranjada y negra a los dos lados que constituyen las aseguranzas. Las palabras del Mamo
traducidas por Efrain fueron la siguientes: ““Que su trabajo se haga con elegancia y tenga
poder, que logre los objetivos y de la misma forma que hacemos este trabajo, esperamos
que usted logre devolver con compromisos y regrese a este territorio”. En ese momento,
senti un compromiso que no habia sentido antes y al mismo tiempo cierta serenidad. El
Mamo me dijo que si habia aceptado hacerme la aseguranza era por algo. Lo que habia
empezado detras de la cAmara de video se sellaba tiempo después con un ritual personal.

Fotografia etnografica y don (makruma)

"La distincion entre el pasado, el presente y el futuro es s6lo una persistente ilusién”
Albert Einstein

En una de las visitas que realicé a Kutunzama acudi con funcionarios de la Unidad de
Restitucion de Tierras (URT) de Santa Marta y Bogotd. El viaje, mds que una visita
institucional, tenia mas tintes de “etno-paseo”. Cuando llegamos no habia casi nadie en la
comunidad y las casas (urakas) parecian estar desocupadas. La mayoria de los funcionarios
de la URT eran abogados y entre los visitantes habia dos chicas jovenes de Italia y Francia
que se la pasaban tomando fotos. Uno de los abogados, las habia traido porque ninguna de
ellas conocia un resguardo indigena. Al llegar a Kutunzama, habia un grupo de holandeses
jévenes con camaras que también estaban tomado fotografias a los tejidos de las mochilas

arhuacas. Antes de irse, uno de los holandeses dijo: “Antes de esta experiencia me sentia
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mas bruto”. Efrain, el lider de Kutunzama, me cont6 como los holandeses estaban haciendo
una “investigacion” sobre la mochila arhuaca. Segun él, eso le sirve a la comunidad para
que se “valorizara la mochila”. Le entregamos el mercado que habiamos traido y, de esta
forma, nos permitieron la entrada a Kutunzama. La chica francesa dijo: “nunca he estado
en un lugar asi”. Las pocas mujeres arahuacas que estaban nos miraban con indiferencia y
algo de cansancio por las continuas visitas que tenian. Kutuanzama, a diferencia de otros
asentamientos arhuacos, tiene un acceso relativamente facil desde la carretera de la Troncal
del Caribe. De hecho, el abogado de restitucion me asegur6é que Kutunzama era uno de los
pocos asentamientos indigenas con salida al mar en toda Colombia. Durante mi estadia en
Kutunzama, siempre habian visitantes: instituciones del Estado, ONGs, USAID o
extranjeros. En una ocasion hablando con Daisy una mujer lider de la comunidad, me dijo:
“Aca viene mucha gente, mas que en otros lugares que estan alejados. Siempre tenemos
que recibir gente y eso quita mucho tiempo. Nos toca dejar a los nifios solos™. Las cAmaras
fotograficas y ser fotografiados era algo comun para los habitantes de Kutunzama. Sin
embargo, en la mayoria de los casos, la fotografia que se tomaba era mas de tipo
extractivista, en el que las imé&genes no se retribuian a la comunidad. La fotografia como
dispositivo de investigacion resultaba un desafio, en un contexto en dénde més que una
promiscuidad de la imagen como sefiala Sontag (2006), existia un acceso desigual a la

misma.

Desde que habia llegado a la SNSM, cargaba con un album de fotografias impresas con
imagenes de archivo y fotografias de mis viajes por la SNSM. Las fotografias impresas,
cumplian una doble funcién: por un lado, me permitieron generar un vinculo histérico con
las personas desde la imagen y, por otro lado, constituian un regalo (makruma). Mi
estrategia, para hacer de la fotografia un objeto de investigacion, consistié en pasar de una
fotografia digital inmaterial e inaccesible, a una fotografia analoga impresa con mayores
posibilidades de circulacion. De acuerdo con Edwards (2002), la fotografia, tiene unas
caracteristicas materiales y tactiles, pero también sensoriales. Para Bourdieu (2003),
constituyen un escape de lo cotidiano, de los habitos, carga con reminiscencias del pasado y
en ese sentido, tiene un aura mégica. La fotografia al igual que el don (markuma) para los

iku, tiene un carécter tanto material como espiritual: “Hay dos tipos de makruma’, me
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explica un mamu. “Una del mundo que se ve”, es decir del mundo material, ““y otra del
mundo que no se ve”, es decir, del mundo espiritual. Segln la concepcion de los indigenas
iku, lo material nace de lo espiritual, es decir, cada ser material existe porque hay un ser
espiritual detras, que es el que da la vida” (Ferro, 2012 p. 17). La fotografia etnografica
como don (makruma), permite entender unas formas de intercambio en las que se
establecen vinculos materiales por medio de las imagenes, pero también inmateriales que
habitan en la fotografia. No en términos puramente representacionales, sino en los sentidos
personales y emocionales como la imagen es apropiada. La relacion que se instaurd desde
el intercambio de fotografias como don (makruma), permitio establecer unas relaciones

espacio-temporales, en los que se develaron formas de interpretar el pasado y el territorio.

En iku no existe la palabra “tiempo”, sin embargo, existen formas de enunciar distintos
tipos de temporalidad como: bin zano: ¢qué horas es?, Iwi tima: mes, lva: hoy, say: ayer,
Sanzu: antes y sige: mafiana. También existen formas mas amplias para hablar del tiempo
como kunzaguina que traduce pasado y zanungweyka que traduce “lo que va pasar” o una
forma de hablar sobre el futuro. Sobre el pasado familiar, existe la palabra tijomajina que
hace referencia a los antepasados. La fotografia al ser un fragmento de tiempo, tiene la
capacidad de ser pasado y futuro a la vez. Evoca una época del pasado y al mismo tiempo
esta disefiada para ser vista en el futuro y es ahi en donde adquiere su valor social. El objeto
fotografia implica una relacion con las nociones de tiempo, en tanto memoria social y
archivo, incluso cuando la misma nocion de tiempo no es un concepto transcultural o no
exista como palabra. De acuerdo con Banks, (2010) desde los primeros usos de la fotografia
en Antropologia con la Expedicion del Estrecho de Torres en 1986, liderada por Alfred
Haddon, la produccién de iméagenes fotomecanicas permitié que se creara una vinculacion
con el pasado. Haddon les pidi6 a los islefios de Nueva Guinea que representaran una danza
que estaba desapareciendo por el proceso de evangelizacion. Los islefios retomaron objetos,
mascaras, indumentaria y movimientos e hicieron una puesta en escena que se documento
en fotografia y video (Banks, 2010, p. 40). La fotografia es un artefacto de tiempo que
establece una relacion con la memoria social e individual. Sin embargo, la relacién entre
fotografia e historia no es dada y oscila entre la ficcion y la realidad. Desde sus inicios, la
relacion entre fotografia y etnografia, ha estado marcado por unas ideas naturalistas de la
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fotografia, en la que la imagen fotomecanica es tomada como una representacion veridica.
Sin embargo, tal idea naturalista no existe, a pesar de que sobreviva una permanente
busqueda de esa “naturalidad” (Bourdieu, 2003), y se hayan hecho esfuerzos por pretender
que la imagen sea una representacion objetiva de una realidad empirica (Pink, 1996). Lo
cierto es que la relacion con el pasado a través de la fotografia, no es una fuente de verdad
incuestionable y, por el contrario, constituye una experiencia que es interpretada, subjetiva

y fragmentaria.

En Iku, tampoco existe la palabra “espacio”, pero existen varias palabras relacionadas
como: Kangumu que traduce territorio o parcela. Niwiumunukunu que traduce Sierra
Nevada y Zakuimake que traduce Madre tierra. Kangumu hace referencia al territorio méas
de tipo fisico, Niwiumunukunu abarca todo el territorio en términos geogréaficos y
Zakumuke es un espacio mas de tipo espiritual. La fotografia es omnipresente y tiene la
capacidad de estar en dos lugares a la vez. La imagen fotografica puede representar paisajes
lejanos y territorios inexplorados. Uno de los elementos que permite la fotografia
etnogréfica es la relacion que logra establecer con el “espacio” entendido en sus diferentes
posibilidades. La imagen como objeto multisensorial permite trazar rutas de movimiento de
las experiencias personales (Pink, 2008). La fotografia como produccion estética, se acerca
a otras experiencias con el espacio social. Al igual que el habitus, la estética, es tanto
estructura como estructurante y en ese sentido, el espacio fotografiado no es algo dado, sino
significado desde las experiencias cotidianas (Heidman, 2013). La imagen fotografica
permite crear otras cartografias sensoriales, en la que confluye la experiencia social e
individual desde las relaciones de parentesco, la memoria personal y el conocimiento del
territorio. El intercambio de imagenes como don (makruma) amplia las nociones de espacio
de la SNSM, no sélo como un territorio geografico dado, sino como un lugar vivido

sensorialmente.
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Figura 31 Foto elicitacion Wasi (2017) Foto: Francesca Rauchi

En peliculas Wasi (2017), hay una escena en la que hacemos un ejercicio de foto-elicitacion
en la que participa el Mamo Camilo, el Mamo Eugenio, Amado Villfafia y otros dos
hombres (Figura 31). Yo habia traido fotos de los Arhuacos, con imégenes de 1915 de
Gustaf Bolinder y otras méas actuales en las que salian presidentes como: Pastrana, Uribe y
Santos en SNSM con presencia de Arhuacos. La idea inicial del ejercicio, era hacer una
retrospectiva historica, para establecer la relacion entre el pueblo Arhuaco y el Estado
Colombiano desde las fotografias visionadas. Sin embargo, el resultado del ejercicio result6
siendo otro. Durante el proceso de elicitacion los entrevistados se identificaron méas con
personas concretas que conocian, parientes y los lugares que aparecian en las imagenes, que
con “el momento histérico” que se trataba de mostrar a partir de la relacion con los
presidentes. No obstante, Amado, como director, reajustaba las conversaciones en espafiol
y trataba retomar los argumentos con las imagenes desde una mirada, si se quiere, que era
mas lineal. Al final de la presentacion, el Mamo Camilo se qued6 con la foto del ex
presidente Uribe, no porque en ella apareciera Uribe, sino porque salia su hermano. El
Mamo Eugenio, por su lado, se qued6 con la imagen de su papa Juan Bautista Villafafia
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(Duane). La siguiente conversacion muestra la disparidad de la conversacion que se llevd

acabo en el ejerci6 de foto-elicitacion:

Mamo Camilo: Ahi estd Uribe. Esto es en Nabusimake

Amado: Si, es en Nabusimake

Mamo Camilo: Esta casa fue reformada (original en Iku)

Amado: Uribe siempre hacia los consejos comunales, entonces llegd a Nabusimake a hacer
un consejo comunal, pero ahi fue importante porque familias guardabosques se pudo
hacerle un cambio y ahora se llama familia guardabosque corazén del mundo. Que tiene
que ver con la erradicacion manual con el cultivo de la coca y la conservacion de la

Sierra. (original en espafiol)

En Kutunzama habitan aproximadamente 25 familias en todo el territorio que abarca la
lenglieta entre el rio Palomino y el rio Don Diego. Sin embargo, cerca al mar solo habitan
dos familias: la del Mamo Camilo Izquierdo y la del Cabildo local Efrain Crespo hijo del
Mamo Rufino Crespo y familiar del primer cabildo gobernador Liberato Crespo. En la
entrada de Kutunzama se encuentran dos casas ceremoniales (kankurdas): una masculina
del Mamo Camilo y otra femenina de la esposa del Mamo llamada Clara. Al frente se
encuentra la casa de reuniones (visinu Uraka) y detras esta el calabozo (Can Uraka), al lado
derecho otra casa ceremonial (kankurta). En el centro, esta la cocina comunal, lugar de
reuniones de los habitantes del asentamiento. En el fondo se encuentra el arbol de moro
sagrado (murundwa), en el que se celebran las reuniones y se constituye como un espacio
sagrado. La estructura organizativa de Kutunzama esta encabezada por el Mamo Camilo
Izquierdo como figura espiritual y Efrain Crespo quien, en su calidad de cabildo local, se
encarga de la adjudicacion y distribucion de las tierras y parcelas. Angel Marquez es el
comisionario, encargado de las disputas internas y Margarita Villafaia es la representante
en la OGT de los Arhuacos del Magdalena. En efecto, la familia de Efrain es un ejemplo
del poblamiento de los arhuacos en el Magdalena y la Guajira durante la ampliacion del
resguardo en el que vinieron de Pueblo Bello, pasaron por Bunkwimake y posteriormente

consiguieron tierras propias cuando se cre6 Kutunzama.
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Figura 32 Visionado de Fotografias en Kutunzama Cecila y Alba . Foto: Sebastian
GoOmez Ruiz

Durante el trabajo de campo en Kutunzama, mi rutina consistia en mostrar las fotografias
de archivo y distribuirlas en la mesa, generalmente, afuera de la cocina publica. Las
personas se acercaban y se llevaban las fotos que les Ilamaban la atencion y hablaban sobre
ellas. José Manuel, el suegro del Mamo Camilo, tomé una en la que aparecia un traje
ceremonial y mascara ritual. Me dijo que le preguntaria a otro Mamo sobres su significado.
También, se quedd mirando otras fotografias, tratando de reconocer el lugar en donde
habian sido tomadas. Cuando vio las fotos historicas de Bolinder dijo: “estas son de la
época de los capuchinos”. Mientras visionabamos las fotografias, yo aprovechaba para
tomar fotos y de esta forma, generar otro tipo de vinculo en el presente. La intimidad
cultural se establecia con el intercambio de fotografias en tres temporalidades: las fotos del
pasado que veian, las fotos del presente que tomaban y las fotos que luego traia reveladas.
Al poner a circular las fotografias de archivo, estas se convertian en parte de la vida social y
todos tenian que ver con ellas. Las personas empezaban hablar entre si y al mismo tiempo
las imagenes también hablaban: ¢De donde las sac6? ¢Qué son? ¢De qué época son? El
ejercicio de llevar fotografias, tomarlas y revelarlas se volvid habitual en mi estadia y
pronto me fui convirtiendo durante un periodo en “el fotografo de la comunidad”. Las
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personas me pedian que les tomara fotos, teniendo la certeza que yo se las llevaria impresas
en mi proxima visita. Este intercambio de fotografias se establecié tanto con los hombres,
las mujeres y los nifios del asentamiento. Las fotografias, en este sentido, eran algo que
atravesaban las estructuras sociales de jerarquia, género y edad. Desde el principio, el
intercambio de fotografias que estableci se dio con el Mamo Camilo lIzquierdo con la
primera foto de él mismo que le regalé en la camioneta de Amado. Luego, me pidi6 que le
regalara las fotos historicas de Bolinder en las que aparecian motilando (cortando el pelo) a
los nifios y haciendo filas en la escuela para, segun él, ensefiarle a los mas jovenes sobre la
mision capuchina. El Mamo Camilo mostraba un interés particular por la fotografia, mas
que por el video. A partir del intercambio con el Mamo, logré establecer una relacion de
intercambio fotografico con los demés miembros de la comunidad, que develd otras

relaciones con la imagen.

El ejercicio de sacar fotografias y distribuirlas, creaba otro espacio social y temporal. Cada
vez mas miembros de la comunidad se acercaban, se reconocian en las fotos e identificaban
familiares y amigos que vivian al otro lado, por los lados de Nabusimake y el resguardo
Arhuaco. La fotografia abria otras ventanas hacia el pasado, hacia otros lugares en los que
permitia cierto reconocimiento y familiaridad. Una nifia de 13 afios me dijo que le regalara
una foto de Teyuna (Ciudad Perdida). A pesar de que era uno de los lugares mas visitados
por turistas del mundo, lo cierto que muchos de los indigenas y especialmente las mujeres
(en comparacion con los hombres), no tenian la oportunidad de moverse tanto por la Sierra
Nevada y muchas de ellas no conocian este lugar. La escogencia de Teyuna, significaba una
vinculacion con un pasado remoto. El hijo de Efréin de 8 afios, me pidié que le diera una
foto de militares en Teyuna. Segun él, le llamaba la atencidn la presencia de militares en un
lugar que les pertenecia a los indigenas (Figura 33). En mi siguiente viaje, Alba la sobrina
de Efrain, tomo una fotografia de las terrazas de Teyuna. Cuando le pregunté por qué habia
escogido esa, me dijo que le habian contado que cada terraza correspondia a un pueblo
indigena de la SNSM vy alli se celebraban bailes tradicionales de cada pueblo. También la
hija Efrain Andalecia, recién llegada a Kutanzama de Pueblo Bello, escogio la de las
escaleras en piedra de camino a Teyuna, porque le gustaba el color verde y la estructura

fisica. Las imagenes de Teyuna permitian una conexion con su pasado ancestral desde la
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imaginacion, en la que no importaba si su narrativa fuera real o ficcional, se establecia un
vinculo personal con el territorio. Marta, la mama de Lucia la esposa de Efrain, se quedd
con la foto de las palmeras de Kutunzama, porque era el lugar en dénde vivia y habia hecho
su vida reciente luego de venir de Bunkuimake: “Kutunzama es el cimiento de una nueva
vida”, me dijo mientras guardaba la fotografia. Una adolecente de mé&s o menos 16 afios se
quedd con una foto de una reunién de en Simonorua en la que vio a su prima, quien era
reconocida por ser una buena tejedora de mochilas. En este caso, no solo habia un
reconocimiento del territorio, sino de la familia, que generaba una conexion desde el
parentesco. Las fotografias permitian cierta ubicuidad, la posibilidad de estar en un lugar y
al mismo tiempo observar otros espacios, en una relacion dialéctica. La fotografia permite
un viaje espacial y temporal, una traslacion entre dos lugares que se da de manera
simultanea. También generan un didlogo, una conversacion que trasciende la foto misma 'y
sitlan a dos sujetos, en contextos distintos, en un lugar compartido. “;Conoces Teyuna? Le
pregunté a la nifia: “No, pero sé que queda cerca de Machete Pelado”, respondi6 ¢Has
estado en Nabusimake? Le pregunté a la que se quedd con la foto de Simonorua”, “Si
claro, mi prima vive alld”” La fotografia amplia el territorio y lo sitla desde su experiencia
personal. Cuando un nifio ve un fotograma de la pelicula El valle de los Arhuacos (1964)
dice: “esa la vimos aca”. La fotografia permite un viaje hacia el pasado, hacia lugares

inexequibles en el tiempo, que con la imagen se vuelven més cercanos e intimos.
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Figura 33 Parque Teyuna. Foto Sebastian Gémez Ruiz

Un dia antes de salir del asentamiento, me pidieron que le tomara una foto a Cecilia la
hermana mayor de Efrain, que en ese momento se encontraba muy enferma. Mientras
esperaba bajo la lluvia a que ella se arreglara y se pusiera los collares, le pude tomar varias
fotografias. En la foto, posaron otras mujeres. Una de ellas le puso a cargar un bebe a
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Cecilia (Figura 34). La fotografia se convierte un archivo personal, un recuerdo de la
inminente o posible desaparicion, que le otorga un reconocimiento social a una persona,
que para ese momento se encontraba enferma. De acuerdo con Barthes (2003), la fotografia
tiene una estrecha relacion con la muerte, en tanto cosifica al otro y en este sentido, subyace
una idea del “advenimiento del yo como otro” (Barthes, 2003, p. 41) en la que el sujeto se
transforma en objeto al “vivir la micro experiencia de la muerte, convertirse en espectro”
(Barthes, 2003, p. 46). La fotografia, en este sentido, se vuelve un artefacto que cosifica,
que materializa el tiempo, es decir, es una tecnologia que trasciende la muerte misma desde
la objetivacion. Un afio después, Cecilia se habia recuperado de la enfermedad y se veia
mas vital. Portaba unas gafas que le habian recetado para tejer la mochila (tutu). Me contd
que habia laminado la fotografia que le habian regaldo un afio atrds y que la tenia bien
guardada en su casa.

Figura 34 Cecilia Foto: Sebastian Gémez Ruiz

Un dia, al mostrar los archivos de fotografia que llevaba conmigo, un hombre de unos 20
afios, que no habia visto antes, me dijo: ““en esa época no habia fotografia, Yo las vi que las
tomaban hace poco” refiriéndose a las fotos de Bolinder. Le respondi, que, en efecto, yo
habia tomado hace poco algunas fotos del archivo que traia, pero que otras eran de 1915.
Sin embargo, el joven, estaba hablando cuando se filmé Memoria de una Independencia, en
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la que se hacia un ejercicio de reenacment en Nabusimake con las fotos de Bolinder. Para
él, la ficcion se habia mezclado con la realidad y su experiencia con la fotografia no se
establecia desde el pasado, sino, desde un presente continuo. El joven me respondi6é que
esas fotos eran actuales. Luego para reforzar su argumento me dijo: ““mireme: un Arhuaco
actual” (sefialandose a él mismo de forma jocosa porque no tenia puesta la manta). El
pasado, al igual que las fotografias, aparecia en fragmentos de tiempo que no respondia a
una linealidad, sino a unos chispasos del pasado, en términos de Benjamin (2007), que
tenian reminiscencias en el presente. De la misma forma, su afirmacion sobre el “arhuaco
actual”, mostraba como existia otro tipo de indigeneidad, de ser Arhuaco, que no viste la
manta. De forma analoga, para Ignacio, el hijo de Cecilia quien se encarga del trasporte y
tampoco utiliza manta, la foto que escogié tenia mas que ver con un rescate del pasado.
Ignacio me pidié una foto antigua en la que salen los Arhuacos sin sombrero (tutusama)
marchando con una bandera de Colombia en Nabusimake. Cuando le pregunté por qué

queria esa fotografia, me respondié: “eran mis ancestros, es para no olvidar”.

Al terminar mi primer trabajo de campo en Kutunzama, habia quedado de entregarle el
DVD de lka Hands (1988) al Mamo Camilo. Me acerqué a su casa (kankurda) y mientras
llenaba el poporo con cal y veia la botella de caracola, el Mamo me preguntd: “;Esta es la
pelicula en donde sale el Mamo Juan Marcos Pérez cantando?”” Yo le respondi que si. El
Mamo me dio las gracias por el DVD y nos despedimos con un apreton de manos. Antes de
irme, Alba se me acerc6 y me dio una manilla tejida con lana de ovejo. Con este regalo,
senti un gesto de agradecimiento. A lo largo del trabajo con fotografia en Kutunzama,
siempre llevaba mercado o fotografias que yo pensaba que eran regalos (makruma), pero
desde el principio habia sentido cierta indiferencia frente a lo que traia. Mis regalos, de
alguna forma, implicaban una deuda y precisamente el hecho que yo siempre llevara cosas
y que ellos se mostraran indiferentes frente a ello, permitia que no se generara dicha deuda.
El makruma tiene una base en la redistribucion y se caracteriza por ser un regalo que tiene
los rasgos de las personas que hace el regalo. Por ejemplo, cuando se intercambia ayu o
cuando se reparte el cultivo extra de guineo o de maiz, esto no es propiamente un makruma.
José Rosado me explicé que el makruma implica un regalo que tiene unas caracteristicas

mas personales. Por ejemplo, cuando la mujer le regala una mochila (tutu) después de
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tejerla por varios meses a su esposo, esto es un makruma en la que el objeto mochila tiene
un sello personal y se hace durante un tiempo determinado. Sin embargo: ;Qué seria un
contra makruma? o ¢Qué significaria no dar makruma? En iku lo contrario al makruma
seria gichiki, que se traduce como “una persona que no da”. EI makruma no es solo un
regalo, sino algo que se tiene, que solo se puede dar cuando existen las posibilidades
materiales y espirituales para hacerlo. Dar makruma cuando no se tiene o se tiene poco,
hace que la persona se debilite. Se tiene makruma porque se puede dar. Al mismo tiempo,
si no se da makruma se es “alguien que no da” y que no tiene la suficiente fuerza espiritual
(anawe). Un afio después cuando regresé a Kutunzama le pregunté al Mamo sobre el papel
de la imagen y la fotografia y el Mamo me respondio: “Esta bien que la fotografia viaje y
se conozca la cultura Arhuaca, pero también que vuelva. La gente viene saca fotografia y
se va.” Luego le hice la misma pregunta a Ignacio sobre que pensaba de la fotografia: “El
Mamo siempre dice que la gente viene para un proyecto y termina sacandole foto a todo.
Esta bien que se tomen fotografias e imagenes si la imagen retorna”. La fotografia como
makruma significa la imagen retornada. La devolucion de la imagen como prestada y luego
devuelta como presente, como regalo, es decir como don. Es entonces, cuando la fotografia
tiene un carécter politico, en tanto circula y amplia la experiencia espacial y temporal,
permitiendo una mayor identificacion y cercania con el territorio. La fotografia en tanto
don, tiene la capacidad de materializar lo inmaterial, de objetivizar el instante, convertirse

en cultura material y en parte de la vida social.
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Capitulo VI Renokwa Awekweyka (ir escuchando). Una propuesta indigena de la
comunicacion.
“Lo visual persiste incluso en su desvanecimiento, lo sonoro aparece y se desvanece

incluso en su permanencia” (Nancy, 2007, p. 3)

Introduccion

¢Cuales son las imagenes que se han producido de la Sierra Nevada de Santa Marta
(SNSM), desde la ciencia, el Estado, las empresas de desarrollo y el turismo?; ;Como
dialogan los indigenas con estas imédgenes? En este capitulo, me interesa rastrear esas
imagenes. Se trata de un giro que va de las personas al paisaje, de la imagen a la escucha,
en un movimiento de afuera hacia dentro y de dentro hacia afuera, 0 mejor, de un dialogo
continuo entre los indigenas, sus representaciones y el territorio. En este proceso, los
indigenas no s6lo producen y difunden sus imagenes, sino que proponen una teoria propia

de la comunicacion.

El 27 de septiembre de 2018, en el asentamiento arhauco de Katunzama en el marco de la X
Muestra de Cine y Video indigena Daupara, Los espiritus de la imagen, se realizd un
didlogo entre Amado Villafafia, el Mamo Camilo Izquierdo, comunicadores indigenas del
resto del pais e investigadores en comunicacion, cine y antropologia. La reunion se realizd
en la tarde en una casa ceremonial (kankuruma) construida especialmente para recibir
visitantes no indigenas. En la ronda de preguntas, el critico de television Omar Rincon®
preguntd: “Entre ustedes hablan de comunicacion y dicen la palabra comunicaciéon en
espafiol, como si no existiera en su lengua ¢existe una traduccién para esta palabra?”. El
Mamo Camilo Izquierdo hablé en iku y Amado tradujo: “Nosotros utilizamos la palabra
‘““comunicacion” cuando se trata de hablar en los términos del hermanito menor, pero

tenemos nuestra propia palabra que es renokwa awekweyka, que traduce como “ir
escuchando”. La comunicacion entendida como un “ir escuchando”, no se centra solo en la
palabra sino en los sentidos auditivos, en un gesto casi corporal de ir acompafiando. Se trata
del reconocimiento del otro, de entender sus lenguajes y, de esta forma, hablar desde su

comprension del mundo. La comunicacion es parte de la Ley de Origen (Seyn Zare) y de

% Texto de Omar Rincon. En el Tiempo: https://www.eltiempo.com/cultura/cine-y-tv/la-tv-indigena-los-
espiritus-de-la-imagen-columna-de-omar-rincon-277898
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los padres espirituales. Son los Mamos y los comunicadores indigenas quienes hacen un
esfuerzo por elaborarlo y traducirlo nuevamente en los términos que lo pueda entender el
“hermanito menor” con el uso de la palabra, la imagen y el sonido. El “ir escuchando”
permite abarcar los temas que se estan presentando en la SNSM, desde su actualidad,

movimiento y resonancia.

Desde la légica mercantil neoliberal, la SNSM es un territorio que debe explotarse,
desarrollarse y servir como un enclave econémico. De Sousa Santos (2010, p. 24), lo
denomina “la logica productivista”, que designa el crecimiento econémico como un
objetivo racional incuestionable y de esta forma, es también incuestionable el criterio de
productividad que mejor sirva a ese objetivo. En la SNSM se han presentado dos
posibilidades de desarrollo: por un lado, la explotacion de los recursos naturales y, por otro
lado: el turismo. Si en el primer caso, la produccion de documentales de los colectivos
indigenas estd dirigido a la proteccion del agua como recurso fundamental desde las
connotaciones sagradas que esto implica y en contra de proyectos de desarrollo mineros y
energeéticos; con el turismo, es la imagen del indigena la que se mercantiliza. Esto presenta
una paradoja en la que la imagen cumple dos funciones: una como aliado, y otra, como
adversa. La imagen implica un reto porque distribuye a las personas y los lugares
representados (Gell, 1994). Lo que se representa se vuelve vulnerable, multiple y objeto de
intervencion. Amado Villafafia lo resume de la siguiente forma: “Tomar fotografias en la
Sierra Nevada es como desnudar a la madre”. Esta doble connotacion de “desnudar” tiene
una acepcion erdtica y sensual: de mostrarla, de develarla y al mismo tiempo se relaciona
con la fragilidad de la representacion y sus posibilidades de visibilidad e invisibilidad. La
imagen juega un doble papel que desafia los limites de la representacion y el conocimiento:
por un lado, el “mostrar” un territorio sagrado, la comunidad y el ecosistema permite
visibilizar las problematicas de un territorio amenazado y, por otro lado, “desnuda la
tierra”, con las implicaciones sagradas que esto tiene para los indigenas, en un contexto de
permanentes conflictos ambientales y sociales. La paradoja de la imagen que plantea
Amado, también corresponde al mismo quehacer etnografico: visibiliza y empodera a los

grupos humanos, pero también los hace vulnerables.
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En las péaginas de internet de las empresas mineras como El Cerrejon, Puerto Brisa o
Drummond LTD, no aparece en ningln lugar la imagen de los pueblos indigenas. Esta
invisibilidad hace que resuenen las palabras de German Zarate gerente de Puerto Brisa en la
pelicula Resistencia en la Linea Negra (2011): ““Acé no existen, ni han existido indigenas,
esta reclamacion es absurda™. La imagen del indigena es negada al representar una
amenaza para los intereses econdmicos de explotacion territorial del Estado y las
multinacionales. Este mismo discurso se ha reactivado por el ex candidato a la presidencia
German Vargas Lleras, quien en un articulo en el periddico El Tiempo llamado “Pais

Ingobernable”®’

, seflala como es necesario “poner fin a los autodenominados pueblos
ancestrales” y limitar su participacion en todo lo relacionado con “proyectos mineros
estratégicos para el desarrollo del pais”. Luego continla haciendo una comparacién con

Latinoamérica:

“Baste decir que, en Colombia, con una poblacién indigena que no supera el 3,5 por
ciento del total de habitantes, hemos ejecutado mas de 4.500 procesos, mientras que, en
Chile, Per( y Bolivia, con poblaciones indigenas mucho mayores, han realizado 36,28 y
40, respectivamente. Incluso, se trata de naciones con recursos, tradicion y actividad
minera més importantes que los nuestros. ¢Qué puede explicar esta situacion? En mi
concepto, una interpretacién excesivamente garantista de la Constitucion y, hay que

decirlo, el abuso de quienes intervienen en estas.”

Desde cierto discurso estatal y de las corporaciones mineras, se quiere invisibilizar,
subestimar y minimizar la presencia de los pueblos indigenas en contextos de desarrollo. Su
existencia resulta incomoda porque recuerda la deuda historica que el Estado tiene con esta
poblacidn histéricamente marginada, resituando a los indigenas en una narrativa de los
“salvajes” y “los que obstruyen el desarrollo”. Por el contrario, en el turismo, la imagen del
indigena es utilizada y mercantilizada. La apropiacién de lo indigena, no sélo es una forma
como el Estado incorpora y explota su imagen desde un efecto mégico, en términos de
Taussig (2015), sino que el mercado, por medio del turismo, se apropia de esta cualidad

7 Tomado el 17/10/2018 del periédico EL Tiempo: https://www.eltiempo.com/opinion/columnistas/german-
vargas-lleras/pais-ingobernable-german-vargas-lleras-265864
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primitivista y ancestral para obtener beneficios econdmicos desde la imagen mistica del
indigena que tanto fascina y atrae. Existe un transito del uso de las imagenes de los
indigenas en la que antes era el Estado el que hacia uso de ellas para legitimarse y expandir
su aura, y ahora es el turismo el que se ha apropiado de las mismas. Los indigenas de la
SNSM son fetichizados por el mercado que los produce, no solo como *“objetos”
especificos que se comercializan, sino desde la “experiencia de vivir como ellos” desde la
comodidad del consumo turista. En este contexto, el discurso de “la cultura” se vuelve un
libreto prefijado que se despoja de su carga historica y conflictiva. Sin embargo, el uso de
la imagen de los indigenas por parte del turismo, resulta un lugar de adaptacion estratégica
por parte de las mismas comunidades. El hecho de dejarse fotografiar o de articularse cada
vez mas al mercado del turismo desde sus propias empresas, como Wiwa Tours, El Centro
de Pensamiento Arhuaco o lo que sucede en el mismo asentamiento de Kutunzama entre
otros lugares, muestra un terreno de tensiones, negociaciones y disputas sobre los derechos
de la imagen.

Los indigenas de la SNSM han utilizado las peliculas como una herramienta simbdlica y
politica para defender su territorio y el agua. A estos objetos, los hemos caracterizado como
artefactos culturales. De manera simultanea, estan produciendo artefactos comunicativos
como: videos, recorridos con imagenes de dron, videos en Google Earth, que circulan en
redes sociales como: Facebook, WhatsApp e Instagram. Estos artefactos comunicativos
comparten con los artefactos culturales: 1) ser ndmadas, 2) contener y articular
temporalidades 3) poder ser exhibidas a una diversidad de publicos. Sin embargo, se
caracterizan por tener una intencionalidad de comunicar de manera méas inmediata y viral,
lo que sucede en el territorio. Este tipo de activismo, por medio de la imagen y la palabra
plantea preguntas sobre: ;Como se debe comunicar lo indigena?, ;Cémo se producen estos
artefactos comunicativos? La produccién de imagenes y su identificacion con los pueblos
indigenas, dan cuenta de la experiencia de ser indigena hoy. No hay una sola forma de ser
indigenas, sino que existen diversas, que se adaptan, se reactualizan y se trasforman. En
este capitulo se argumenta, a partir de un trabajo etnografico con el Colectivo de
Comunicaciones Arhuaco Yosokwi (CCAY), que la produccion de estos artefactos

comunicativos ha implicado una reelaboracion sintética de lo que significa ser indigena en
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la SNSM. Ulloa (2008) lo ha caracterizado como nativo ecoldgico condensado en
principios como: la proteccion del agua, la lucha contra las mineras y los derechos del
medio ambiente. Al mismo tiempo, estos frentes de accién son la expresién de una
estrategia compleja de sobrevivencia y de ser en el mundo, que hace que el uso de los
medios de comunicacion los convierta también en los nativos comunicativos, turisticos y

misticos que son, que hablan y sobretodo que escuchan.

En este capitulo, intento hacer un bosquejo de las estrategias comunicativas del pueblo
Arhuaco relacionadas con proyectos de desarrollo y turismo a partir de descripciones
etnogréficas. En la primera parte, planteo las discusiones tedricas en torno al desarrollo y la
modernidad, y cémo se han creado unas practicas discursivas que han inventado la SNSM
como un territorio de intervencion. Luego, hago una descripcion de los planteamientos
tedricos sobre comunicacion indigena en el contexto global, como un campo de
investigacion angular para entender la etnicidad contemporanea. En la segunda parte, méas
de caracter etnografico, describo como se han configurado los medios de comunicacién
indigena desde la creacion de artefactos comunicativos. Estos se caracterizan por contener
tanto conocimientos tradicionales, como técnicos y tecnoldgicos. En su discurso, se clama
por una comprension de la naturaleza como sujeto de derechos. Después, describo como el
etnoturismo es un fendmeno que toca cada vez mas a los pueblos indigenas y ha hecho que
empiecen a emerger unas formas de soberania frente a la industria del turismo que parten
de un conocimiento sobre la imagen y la autorepresentacion. Finalmente, discuto lo que
significa la comunicacion como un “ir escuchando”, es decir, como una forma de

conocimiento del territorio que se basa en la resonancia de lo que esté& sucediendo.

Iméagenes de la Sierra Nevada de Santa Marta (SNSM): Desarrollo y modernidad.

Durante el trabajo campo, en uno de los recorridos a Nabusimake cuando viajaba de
Valledupar a Pueblo Bello, escuché la siguiente conversacion entre el conductor y tres
mujeres de Valledupar de aproximadamente 60 afios. Una de las mujeres le pregunté al

conductor:
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Mujer: ¢Hay carros de Pueblo Bello a San Sebastian del Rabago (no dice Nabusimake)?
Conductor: Si claro, pero la carretera es muy mala.

Mujer: ¢Y €so por qué?

Conductor: Es que hay mucho indigena y usted sabe que al indigena no le gusta el
progreso, ni la electricidad, ni las vias.

Mujer: Eso es verdad.

La conversacion resume la manera como muchos de los pobladores de Valledupar
representan a los indigenas. Son los discursos dominantes que circulan en &mbitos
politicos, medios de comunicacion y en la cotidianidad. Los indigenas han sido imaginados
como “primitivos”, “salvajes” “subdesarrollados”, “perezosos”, “sucios”, “supersticiosos”,
“ateos”, “corruptos” y “borrachines”. No hay una frase mas colombiana que la de “la
malicia indigena” como un designio de degeneracion moral. Sin embargo, Yy
paraddjicamente, al mismo tiempo que existen estos regimenes de representacion, también
son vistos como los “sabios de la montafia”, “los nativos ecoldgicos” y cuando se trata de
unos discursos institucionales aparecen frases como “nuestros indigenas”, “la diversidad de
Colombia”. En la modernidad, la imagen del indigena, se usa, se fagocita y luego se
expulsa. Existe una relacion de seduccion e incomodidad que sobrevive de manera
simultanea. Su imagen es camaleonica al igual que sus regimenes de representacion. Se
acomodan vy se filtran por intersticios que oscilan entre el paternalismo, la romantizacion y
su invisibilizacién. La representacion de los indigenas, al igual que las representaciones
sobre la SNSM, son flexibles, plasticas y contradictorias. Por un lado, la SNSM se ha
construido como un lugar que debe ser respetado por ser un macizo Unico en el mundo con
picos nevados, diversidad de ecosistemas que da al mar caribe y, por otro lado, como un
lugar que debe ser intervenido, administrado, explotado y desarrollado.

La relacion entre regimenes de representacion, desarrollo y modernidad ha sido
ampliamente trabajada desde la perspectiva decolonial y posestructuralista (Bhabha, 1990;
Mignolo 1995; Said, 2008; Escobar, 2014). El uso de la “representacion” establece una
forma de analisis en el que los regimenes del discurso, los regimenes de representacion y

las imagenes se configuran como lugares desde donde se origina, se simboliza, se imaginan
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geografias y se intervienen los territorios en la modernidad (Said, 2008). Desde una
perspectiva posestructuralista se parte da un énfasis en las dinamicas del discurso y el poder
como lugar de creacion de la realidad social. Foucault (1968), ha sido fundamental para
entender como la dinamica del discurso hace que ciertas representaciones se vuelvan
dominantes y se cristalicen en los modos de imaginar la realidad y la relacién con ella,
desde unos modos permisibles de pensar, clasificar y ordenar. De acuerdo con Escobar
(2014), el discurso del desarrollo ha sido uno de los modos de representacién dominantes
en “la invencion del tercer mundo” de los paises latinoamericanos, desde la pobreza, la
desnutricion y el atraso, que desde ciertas politicas nacionales e internacionales son la base
que tienen para intervenir, administrar y gestionar los territorios, en lo que Trouillot (2003)

ha denominado geografia del manejo y la gestion (geography of management).

El trabajo de Margarita Serge (2005) es especialmente relevante para establecer como las
metaforas del espacio desde los saberes cartograficos y cientificos han inventado unas
formas de ver, que lejos de ser parciales y objetivas, reflejan los modos en que se produce
el territorio en Colombia y, en consecuencia, como se actla frente a él. Serge (2005)
sostiene que desde los discursos institucionales se ha fragmentado un territorio que abarca
mas de la mitad del pais, desde la idea de “la ausencia del Estado”, sin embargo, se propone
mostrar como se ha producido discursivamente esta idea. No se trata de una “ausencia del
Estado”, sino que histéricamente este territorio ha sido representado como “salvaje”,
“romantico”, “voluptuoso” y desde un conjunto de imagenes y metaforas como las de
“frontera”, “tierra incognita”, “periferia”, “tierra de nadie”, configurado asi unas
determinadas formas de intervencion. Desde los mismos marcos epistemoldgicos,
siguiendo a Quijano, las ciencias sociales han estado marcadas por el imaginario colonial-
moderno, que en Colombia parte de una narrativa sobre el topico de la violencia, en la que
el Estado es responsable del conflicto armado, pero al mismo tiempo se presenta como la

Unica alternativa para afrontar esas violencias (Serge, 2005, p. 73).

Las representaciones romanticas de Humboldt del siglo XIX de una naturaleza rica y
abundante han formado el pensamiento de la élite criolla, que parte de la idea de
civilizacion y adopta el pensamiento ilustrado para poder comprender el paisaje y designar
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sus caracteristicas estéticas y naturales (Serge, 2005, pp. 130-131). Esta vision romantizada
de la naturaleza como lugar exuberante, con diversidad de paisajes y climas, convierte estos
territorios en lugares con potencial econdmico por sus recursos naturales. Es con la
racionalizacion y unas formas de organizar, clasificar y medir (Pool, 2000; Serge, 2007),
propias de la modernidad, que se conforma la base epistémica para gestionar el territorio.
Al mismo tiempo que se estetizan y se erotizan estas “tierras de nadie”, se configura un
pensamiento técnico y cientifico que ve en los salvajes y lo desconocido una posibilidad de
domesticacion desde la intervencion racional, inserta en el proyecto de la modernidad

desarrollista.

Desde las iméagenes roméanticas del XIX, la SNSM se define como un objeto de deseo,
desde un arquetipo femenino que carga con una historia en la que lo salvaje hace parte de la
naturaleza. Se presenta como un lugar voluptuoso que seduce y se proyecta como un
territorio virgen y sagrado (Serge, 2008, p. 81). En esta busqueda de un territorio mistico,
prevalecen las imagenes de los indigenas, desde una epistemologia binaria de
civilizado/salvaje y naturaleza/cultura. Este binarismo se inscribe en unas formas de
designar de la antropologia y particularmente desde la perspectiva evolucionista que
caracteriza a los grupos humanos en “estadios en vias de desarrollo”. En el fondo, se trata
de unas formas propias de una epistemologia occidental de construir al otro y el territorio
desde la relacion sujeto-objeto (Serge, 2005, p. 246). En las imagenes de la SNSM, se hace
énfasis en la pureza de los picos nevados, para luego bajar por el paramo, hasta llegar a una
altura en el que la vegetaciéon es himeda y salvaje y finalizar en las enormes piedras con
petroglifos, la playa y el mar. Dentro de sus representaciones se mezcla lo extrafio, lo
exotico, lo auténtico, lo misterioso, lo sobrenatural, lo antiguo, lo histérico y lo sagrado.
Confluyen iméagenes paraddjicas y muchas veces contradictoria como: 1) Sistema
montafioso del litoral mas alto de Colombia, conformado por montafias con picos nevados
que guardan una gran diversidad de nichos ecolégicos. 2) Region de planificacion que tiene
que ordenarse de acuerdo a unos saberes cientificos. 3) Enclave de desarrollo econdémico
regional. 4) Tierra de nadie tomado por el narcotrafico y la presencia de actores armados. 5)

Lugar de aventura inexplorado que desde el turismo revitaliza el romanticismo de los

258



exploradores y viajeros europeos del siglo XIX 'y 6) territorio étnico que guarda los saberes
espirituales y ecolégicos de los indigenas.

La invencion de la SNSM como relato cultural, de acuerdo con Serge (2008), permite
aproximarse a las formas en las que se ha creado el espacio, en tanto lugar utopico. Estas
narrativas configuran ciertos modos de ordenar el espacio y al mismo tiempo aluden a las
nociones de territorialidad de las poblaciones. A partir de la deconstruccion de los saberes
antropoldgicos, paisajisticos y arqueoldgicos de lo que significo el proyecto de desarrollo
de la Fundacion Pro Sierra (FPS)®®, Serge (2008) muestra cémo se conceptualizé la SNSM
como territorio de planificacion. La fundacién Pro Sierra tenia como fin “reducir la presion
sobre el territorio indigena y sus bosques” (Serge, 2008, p. 5) y conceptualizar el territorio
COmMO un microcosmos con unos rasgos bioldgicos y culturales particulares, desde “un
control vertical” ” o0 “modelo del archipiélago vertical” (Murra, 1975; Langebaeck, 1985),
que se basé en el uso de los pisos térmicos permitiendo el manejo de la variedad de nichos
ecologicos, desde el sistema de cuencas y micro cuencas, que en tanto tecnologias del
espacio, permitieron cierta organizacion social y relacién con la naturaleza. La SNSM
como lugar historico, paisajistico y cultural se ha representado como un sistema
homeostatico de adaptacion al medio (Uribe, 1988, 2006; Ulloa, 2004, p. 33) Esta vision de
la planificacion del territorio como un lugar de adaptacion y de autorregulacion por parte de
las comunidades indigenas, contrasta con el uso que las poblaciones colonas han hecho del
territorio. Para Serge (2008) proyectos como el de la fundacion Pro Sierra, imponen un
modelo de paisaje desde el equilibrio entre naturaleza y cultura, que interviene el territorio
desde el desarrollo de la infraestructura, la salud, la educacién, pequefios proyectos
productivos, formacion de lideres comunitarios y acompafiamiento de las instituciones

estatales.

Otra de las imagenes para representar la SNSM, ha sido la de territorio de “conflicto
armado”, “zona roja”, o “tierra de nadie”. Desde la colonizacion espafiola, pasando por la

bonaza marimbera en los afios 70 y el narcotrafico de cocaina en los afios 80 y 90, los

68 Organizacion sin &nimo de lucro fundada en 1986. Tiene como principal objetivo, de acuerdo a su pagina
de internet, buscar la proteccion y la preservacién del patrimonio natural y cultural de la Sierra Nevada de
Santa Marta y sus alrededores. En: http://www.prosierra.org/index.php/nosotros/quienes-somos
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pueblos indigenas han tenido que poblar las tierras altas, para escapar de la guerra. Esta
representacion como un territorio en permanente conflicto entre actores armados como la
guerrilla, los paramilitares y el ejército, presenta un tipo de geografia politica de un
territorio ingobernable, que dentro de una Idgica administrativa abarca un lugar salvaje en
el que esta presente la muerte, el endeudamiento, la prostitucion y la explotacion intensiva
de cultivos ilicitos (Serge 2005). Esta forma de representacion de “la ausencia del Estado”
y “la ley del monte”, ha justificado que *“ese espacio”, empiece a ser ocupado por empresas
desarrollistas (mineras, hidroeléctricas, petroleo), que han pasado a ocupar el lugar del
Estado ausente. La “ausencia del Estado” ha servido, primero, como narrativa para
intervenir el territorio militarmente y, segundo, lo ha construido como un lugar de

desarrollo econdémico y de explotacion de recursos naturales.

Desde los afios 2000, de acuerdo con Ojeda (2012), los sedimentos geograficos de la guerra
y el turismo en el Tayrona empiezan a cobrar una relevancia en el contexto colombiano del
post-conflicto desde la “pacificacion” del territorio en el gobierno de Alvaro Uribe (2002-
2010). La politica de la “seguridad democratica” supuso la legitimacion del poder
socioespacial de grupos paramilitares, basado en la violencia y la muerte que termind por
arrinconar a la guerrilla y asumir el control territorial, el mercado de cultivos ilicitos y la
industria turistica. Al mismo tiempo que se impuso un orden paramilitar, se ha producido la
SNSM como un paraiso y un destino turistico que se articul6 a ese poder criminal en el que,
por un lado, se controlaba la poblacion local desde la violencia fisica y sexual y, por otro
lado, se intensificaba el turismo (Ojeda, 2012). Se presenta desde la majestuosidad de sus
picos nevados, sus laderas cubiertas de bosques y de ahi como lugar de consumo de la
naturaleza y la tradicién a través del ecoturismo, el turismo de aventura y el turismo
“espiritual” que explota la asociacion de los indigenas como los sabios de la montafia.
Aqui, la imagen de la SNSM habitada por los “indigenas como sujetos espirituales”,

contrasta con la del poder paramilitar en la region.

La representacién de la SNSM como un lugar que es necesario explotar, desarrollar e
intervenir, sea desde proyectos de desarrollo o desde la industria del turismo, se mantiene

en la actualidad. A la vez que estos proyectos toman mas fuerza, también aparecen formas
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alternas de pensar el territorio. De acuerdo con Escobar (2014), desde el sur global, las
comunidades campesinas, las mujeres y los pueblos indigenas han hecho un
cuestionamiento a las practicas de conocimiento del desarrollo y a las ideas de crecimiento,
progreso y modernidad. Los pueblos indigenas, especialmente, han impulsado unas
ontologias multiples que han pasado de una comprensién moderna del mundo a una que lo
entiende como pluriverso. Se trata de una epistemologia que ha hecho un intento por
deconstruir la relacion entre sujeto contemplativo y un objeto naturaleza, para hacer un
“giro biocentrico” que se aleja del antropocentrismo de la modernidad. Se constituyen
como cosmovisiones u ontologias relacionales que evitan la division binaria entre
naturaleza/cultura, individuo/comunidad y hace énfasis en entender la naturaleza como
sujeto de derechos. Estas “luchas ontoldgicas”, de acuerdo con Escobar, tiene el potencial
de desafiar el orden liberal, en tanto cuestiona sus principios:

“El enfatizar en la concepcion de la tierra como un sistema vivo donde todos los seres
estan profundamente interconectados, Macy (2007; Macy y Brown 1998) habla de una
revolucion cognitiva y espiritual que implica la desaparicion del yo moderno y su
sustitucion por un yo ecoldgico, no dualista, que se vuelve a conectar con todos los seres y
recupera el sentido del tiempo evolutivo, borrado por el tiempo lineal de la modernidad
capitalista; solo de esta manera podremos aprender de nuevo a estar “en asociacion con
los seres del futuro” (Macy 2007: 191), “sanar a nuestra cultura fragmentada” (Goodwin
2007), y avanzar por los caminos de la transicion.” (Escobar, 2014, p. 29)

¢Como es la relacion de estos discursos y el territorio? ;Cémo se producen? En la segunda
mitad de los afios 90, Castells (1996) empez6 a hablar sobre la “Sociedad de la
Informacion” y desde ese momento su trabajo se convirtid en una referencia para entender
cdémo se han tejido discursos que cuestionan los modelos de desarrollo, desde el acceso a
los medios de comunicaciéon y la sociedad en red como un entramado trasnacional de
accion politica. La critica posestructuralista en cabeza de Foucault, “ha contribuido para
desarmar epistemoldgicamente el Norte imperial, pero no para armar
epistemoldgicamente al sur anti imperial” (De Sousa Santos, 2010, p. 21). Los medios de
comunicacion indigena, en la actualidad, se han configurado como un campo desde donde
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se producen y circulan esas otras ontologias, esas otras formas de entender el desarrollo

desde nociones de “decrecimiento”, “buen vivir’®®

y “derechos de la naturaleza”. Sus
formas de organizacion y relacion no se limitan a un didlogo con los Estados nacionales,
sino que trasciende a ambitos trasnacionales en los que cada vez mas instituciones como la
ONU se han apropiado de estos lenguajes. La representacion de los indigenas de la SNSM
como “nativos ecoldgicos y espirituales”, que se configura de manera estratégica, ya no se
da desde una mirada vertical. Por el contrario, su discurso y el uso de medios técnicos de
comunicacion, comprende una estrategia comunicativa compleja en el que se mezcla la
técnica, la tecnologia y un lenguaje nativo. La sofisticacién de su comunicacion adopta las
nuevas -0 no tan nuevas- tecnologias de comunicacion para ocupar un lugar distinto en el
mundo, que histéricamente les ha sido negado. Como decia McLuhan (2003): “el medio es

el mensaje”.

Medios de Comunicacion Indigena en el contexto global

Cada afio, en Barcelona, se organiza la muestra de cine indigena que presenta peliculas
realizada por indigenas de toda Suramérica. En mayo de 2016 asisti a Indifest 2016. Pobles
indigenes en lluita per la vida XI Mostra de Cinema Indigena de Barcelona en los cines
Girona. Habia poco publico en general, pero el evento contaba con una gran organizacion.
Entre los asistentes habian europeos, suramericanos e indigenas. Se vendian camisetas,
videos y libros sobre los pueblos indigenas de Suramérica. La muestra era gratis, pero
recibian apoyos voluntarios de los asistentes y de organizaciones locales como Alternativa.
Mariano Estrada, coordinador de la Coordinadora Latinoamericana de Cine vy
Comunicacion de los Pueblos Indigenas (CLACPI), empez6 su intervencion sefialando cual
era la tematica de ese afio: “Los Pueblos indigenas en la lucha”. Mariano explicé que eran

més de 53 organizaciones las que se encontraban en la actualidad en la CLACPI, desde su

% En los debates suscitados sobre el postdesarrollo (Escobar, 2014), se pueden identificar dos alternativas al
desarrollo el buen vivir y el decrecimiento. El buen vivir, aparece enunciado en los principios de algunos
Estados latinoamericanos como Ecuador y Bolivia en 2008. Se considera como una serie de politicas que
subordina los objetivos econdmicos a criterios ecolégicos, resaltando valores como dignidad humana vy
justicia social, en el marco de lo que se ha llamado economias sociales, solidarias y mixtas. Las teorias del
decrecimiento, también empezaron a aparecer a partir de la aguda critica que se hizo al “desarrollo” en los
afios 80. El decrecimiento, designa una posibilidad o alternativa al desarrollo, que cuestiona los modos de
vida centrados en el consumo. Para esto se basa en valores como la soberania alimentaria, el cuidado y el
empoderamiento de los campesinos y los pueblos indigenas.
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fundacion en 1985. En esta edicion, los trabajos audiovisuales y cine foros tratarian de
reflexionar sobre los proyectos de “desarrollo” que estan afectando a distintas comunidades
indigenas. Los videos en su mayoria tenian como tema la relacion entre territorio, grupos
étnicos y proyectos desarrollistas (minero energéticos, hidroeléctricas etc.). Entre los
expositores, se resaltaba la presencia de realizadoras mujeres indigenas de Argentina,
Guatemala y Colombia. Ellas no sélo se presentaban como mujeres indigenas
comunicadoras, sino como jovenes, lo que les permitia generar otro tipo de representacion
y relacion con el publico. Ademéas de presentarse en Barcelona, segin me dijo Mable
Quintero comunicadora Nasa, visitarian Valencia y Madrid. La comunicacién indigena en
Sur América, se caracteriza porque ha desarrollado una narrativa de puesta en valor de los
recursos naturales (especialmente del agua), identificando su bienestar mas con nociones de
decrecimiento y buen vivir que con las ideas de desarrollo y progreso que impulsan los
Estados Nacionales de la mano de Corporaciones trasnacionales. En este escenario, los
comunicadores indigenas estdn creando artefactos comunicativos, desde sus diferentes
formatos para visibilizar los fendmenos ambientales, politicos y econdmicos que suceden
en su territorio. Los procesos de comunicacion de los pueblos indigenas, se caracterizan por
crear alianzas, no solo a nivel local sino también internacional que permiten el
establecimiento de redes de accién y sensibilizacion global como el evento de Indifest
2016. Sin embargo, la circulacion y la produccion de estos artefactos comunicativos, no se
limita a estos eventos internacionales, sino que utilizan redes sociales, radio y canales de
television, para circular la informacion de manera mas inmediata y viral. La produccién de
estos artefactos comunicativos constituye una apuesta, con respecto a los medios
convencionales, en la que los pueblos indigenas buscan estrategias para “ser en el mundo”
en un contexto global cada vez mas agresivo, en el que la amenaza a su territorio es
permanente. Al igual que la produccion cinematogréfica, los medios de comunicacion,
permiten afianzar y reorganizar relaciones de poder al interior de sus organizaciones

politicas y de cara a sus interlocutores no indigenas.

En el siglo XXI, el acceso a las tecnologias de comunicacion ha sido generalizado,
especialmente entre personas jovenes que han nacido en la era digital, quienes las han

incorporado de manera natural como parte de su vida cotidiana. El acceso a las TIC no ha
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sido ajeno a las naciones y pueblos indigenas Estas comunidades histéricamente
subordinadas tienen sus propios canales de T.V, plataformas en Internet, permitiendo asi
redes de intercambio de informacién y conocimiento. En la era de la comunicacion, la
posibilidad de acceder a camaras digitales o a plataformas on-line es cada vez mas plausible
para todo tipo de grupos y colectividades. Desde las diferentes teorias que se han
desarrollado con respecto al uso de las TIC y los pueblos indigenas, se pueden identificar
dos posiciones. Una que le asigha mayor agencia a los objetos tecnoldgicos y a los cambios
de tecnologia. Esta posicion, hace énfasis en el acceso tecnoldgico y la capacidad de
conectividad a internet (on-line). Otra, que sitla la agencia en los sujetos sociales y su
capacidad de produccién cultural, adaptacion y apropiacion (Ramos, 2015). Si bien desde la
perspectiva de la brecha digital existen territorios y poblaciones relegados en los avances
tecnoldgicos (Raad, 2006), lo cierto es que las TIC han generado unas transformaciones
indudables en las formas de sociabilidad contemporanea. Las relaciones entre pueblos
indigenas e internet, y el uso y las formas de significacién y apropiacion, son experiencias
contemporaneas que dan cuenta del contexto actual de los pueblos indigenas, y que,
siguiendo a Marcus (1995), no se restringen a un lugar fisico concreto, sino que se

desplazan a relaciones locales, nacionales y transnacionales.

Las comunidades indigenas no se encuentran aisladas y, como sugiere Shalins (1999), las
interacciones externas e internas con el mundo digital e internet han permitido que
costumbres, rituales y celebraciones se fortalezcan en interacciones que se acomodan a las
relaciones y estructuras previamente existentes. De acuerdo con Postillo (2011), es desde la
produccion de localidad donde se dinamizan las relaciones y practicas sociales por medio
de la realizacion y circulacién de contenidos, situando contextualmente los espacios online
y offline. Para Ginsburg (2008), la categoria de era digital genera unas formas jerarquicas
entre quienes pueden programar, quienes solo utilizan el ordenador y quienes no tienen
acceso a estas tecnologias. Reconoce que, dentro de ciertas comunidades, existe un uso
estratégico de los medios de comunicacion, tanto para mantener un sentido de comunidad,
como para crear representaciones de un tradicionalismo estratégico. Ginsburg (2008)

denomina a este fendmeno como activismo cultural (cultural activism) en el que el uso de
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las tecnologias se produce de manera contextualizada a partir de los intereses locales de los
pueblos indigenas.

La historia de los medios indigenas tiene unas caracteristicas particulares en cada parte del
mundo (Canadd, Australia, México, Brasil, Bolivia). Su surgimiento se ha caracterizado por
darse en paises con una historia de abuso colonial, con presencia importante de poblacién
indigena, en el marco de unas politicas de multiculturalidad y en el que las producciones
indigenas se encuentran en tension, entre: procesos impulsados por el Estado, fondos
internacionales, y procesos autogestionados. En la actualidad, el auge de festivales y
organizaciones de comunicacién indigena permite acercarse a sus procesos de produccion y
circulacion audiovisual desde una aproximacion multisituada. El seguimiento de las
imagenes sobre y hechas por indigenas, supuso un tema pertinente para el caso de la
SNSM, porque responde a la relacion de la imagen como algo que circula y genera
relaciones en diferentes escalas, en contextos trasnacionales e intercambios comunicativos
pluriétnicos. De la misma forma, implica establecer las imégenes producidas desde el
Estado, la comunidad internacional hacia la SNSM y de ahi hacia afuera, en un flujo y

didlogo continuo.

En 1985 se celebro el | Festival Latinoamericano de Cine y videos de los pueblos indigenas
de México. Este encuentro permitié que se conformara la CLACPI, y, desde entonces,
existe una gran cantidad de festivales y organizaciones que promocionan los medios
indigenas en Latinoamérica y el mundo. Incluso festivales de cine tan prestigiosos a nivel
mundial como Sundance y Cannes tienen espacios para la promocion y financiacion de
producciones indigenas (Gisnsburg, 2011). En el 2019 el Festival Internacional de Cine de
Cartagena de Indias (FICCI) inaugur6 una seccion para peliculas realizadas por indigenas.
En este contexto, una de las preguntas relevantes que surgen es: ¢a qué se le llama
producciones indigenas? Cuando se habla de medios de comunicacion indigena, “lo
indigena” aparece en relacion a algo mas, es decir, a partir de la existencia de una alteridad
(Peterson, 2003). Segun Wilson y Steward (2008), los medios indigenas son formas de
expresion conceptualizadas y producidas por personas indigenas alrededor del mundo.

Empero, desde una aproximacion etnografica, estos procesos de produccién audiovisual no
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son creados de manera aislada, sino que, por el contrario, involucran un equipo
multicultural en permanente dialogo y concertacion (Cardus, 2014). Los modos de
consumo audiovisual hacen que la mayoria de comunidades indigenas y no indigenas estén
expuestas a los formatos narrativos de Hollywood, a las telenovelas locales y, en general, a
la television comercial (Flores, 2005). No obstante, son precisamente estas formas de
intercambio entre lo “propio” y lo “externo”, el “observador” y “el observado”, que
aparecen en el estudio de los medios de comunicacion indigena, lo que hace cuestionar
estas dicotomias dominantes. Segin Paterson (2003), los analisis desde la antropologia de
los medios de comunicacion permiten una perspectiva transcultural, que es saludablemente
escéptica a universalismos y esencialismos. Como otras ciencias sociales, la antropologia se
interesa por los cambios que se generan en el mundo en la era de la globalizacion. Dentro
de la teoria de la comunicacion, una aproximacién antropolégica entenderia la
comunicacion desde el paradigma del intercambio, haciendo parte de una amplia tradicion
que viene desde el “Ensayo sobre el don” de Mauss. EI modelo del intercambio puede
tomar lugar en el mercado o involucrar redes de redistribucion o reciprocidad. Desde esta
perspectiva, se asume que tanto los productores como los consumidores no son agentes
pasivos, sino que, por el contrario, trasfieren un tipo de conocimiento que luego es re-
significado y apropiado a partir de sus propias producciones audiovisuales (Cardus, 2014).
Un abordaje desde el intercambio permite pensar no solo las particularidades de la
produccion indigena de forma local, sino también sus posibilidades de articulacion en redes
que configuran alianzas y generan otros usos e interpretaciones de lo indigena, por parte de

los mismos pueblos indigenas.

“Ir escuchando”: Derechos de la naturaleza y produccion de artefactos comunicativos
“Poco a poco la gente se dara cuenta que la plata no vale nada frente al agua”. Amado

Villafafia

El dia 26 de septiembre de 2018 en el asentamiento Wiwa de Gotshezhi (vereda El encanto)
ubicada por la cuenca del rio Guachaca, se present0 la pelicula Rancheria (2017) de Amado

Villafafa, producido por la embajada de Suiza de Colombia, en el marco del mismo festival
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de Cine y Video indigena Daupara, Los espiritus de la imagen. La pantalla se ubicé en un
lugar de reunién tradicional de la comunidad wiwa, en el que se encontraban varios
comunicadores y realizadores indigenas del ya disuelto Colectivo de Comunicaciones
Zhigoneshi (CCZ): Amado Villafafia, Roberto Mujica, Saul Gil y Pablo Mora que estaban
en calidad de anfitriones del festival. También habian comunicadores y comunicadoras
indigenas de los pueblos Embera, Wayuu, Nasa, Kuna, entre otros. La mayoria del puablico
eran nifios, mujeres y hombres wiwas, habitantes del asentamiento. Amado Villafafna
empezd su intervencion hablando sobre la resistencia que han llevado a cabo los cuatro
pueblos indigenas en la denominada Linea Negra y el papel en la defensa del territorio,
especialmente del cuidado del agua y la amenaza que representan los proyectos de
explotacion minero- energéticos. La pelicula trata sobre un pagamento de un Mamo Wiwa
que viaja con un nifio aprendiz y la Saga, desde donde nace el rio Rancheria en territorio
Wiwa, hasta donde desemboca en territorio Wayu. En su travesia pasan por las minas de
la empresa Cerrejon, mostrando la devastacidn ecoldgica de la empresa minera y de paso el
significado del agua para los wiwas y lo que implicaria su desviacion. Segun el Mamo,
seria como tapar las vias de escape del pene. EI documental termina con el testimonio de
una mujer waydu que dice que el gobierno colombiano les dio las mejores tierras a las
empresas de explotacién carbonifera y cdmo esto ha hecho que el pueblo Wayuu se esté
muriendo de hambre y sed. EI documental tiene una importancia por su componente
multiétnico: es dirigida por un arhuaco, trata sobre un pagamento wiwa y aborda la
problematica nacional sobre la escasez de agua y alimento en la Guajira que esta matando
al pueblo WayGu™. Al terminar la pelicula, uno de los miembros del Colectivo de
Comunicaciones Wayuu Putchamaajana (CCWP), intervino sefialando como finalmente se
logré parar la desviacion del rio Rancheria. Este proceso, significdé un triunfo de la
movilizacién no sélo de los pueblos indigenas del Norte de Colombia, sino que contaron
con la solidaridad de otros colectivos no indigenas de todo el pais. Este logro del pueblo

Wayuu, implic6 un periodo de persecuciones de los lideres indigenas por parte de Cerrején,

70 «_a mortalidad infantil en la Guajira ha alcanzado niveles comparables con los de Ruanda y no muy lejanos
de los de Etiopia, de acuerdo con un informe publicado por las Naciones Unidas. De la Hoz cree que en
realidad las victimas fatales son muchas més de las que contabilizan los indicadores oficiales, esto debido a la
escasez de servicios médicos y a la tradicién wayUu de enterrar a sus hijos en sus propias tierras.” En: Revista
Vice. Visto el: 11/06/2019 https://www.vice.com/es_co/article/yv7vvx/en-colombia-la-falta-de-agua-potable-
esta-matando-miles-de-ninos-indigenas.
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de acuerdo con las intervenciones de los comunicadores wayuu. Rancheria (2016) es un
manifiesto sobre el tema del agua y los proyectos desarrollistas ligados a la explotacion de
recursos minerales y desvio de cuencas. Este tema es un problema trasversal que afecta no
s6lo a los pueblos indigenas del Norte de Colombia, sino a los pueblos indigenas del

mundo.

En la serie Palabras Mayores (2009) del CCZ en el capitulo “;Por qué nuestra tierra es
sagrada?” El Mamo arhuaco José Romero Mamo explica qué es ser indigena y el papel que
cumplen para proteger la SNSM: “Lo hacemos porque nuestro padre Serankua hizo la
tierra y las normas a nuestros padres, madres, abuelos y bisabuelos les dejaron estas
tierras para que la cuidaran y esa es la razon de ser indigenas. Debemos tratarla bien, asi
como hacemos con nuestro cuerpo. Debemos tener en cuenta el nacimiento, el desarrollo y
la vejez de cada ser.” En el capitulo “;Quién amenaza el agua?” el mamo Kogi José
Shibulata explica la importancia del cuidado del agua: “Asi nos lo dejaron saber. Esta es
nuestra Ley de Origen. Pero el maltrato a nuestros sitios sagrados ha causado muchos
problemas. Aunque cancelemos el tributo, el dafio ya estd hecho. Por eso tenemos que
intervenir en los sitios sagrados. Algo estd pasando con el rio Rancheria. Es como si
taparan el pene, asi ¢quién puede orinar?, Si no se orina, se puede inflar el estbmago y
puede morir. Entonces sera que estos sitios no sienten el mismo dolor”. Existen dos
elementos comunes en el discurso de los Mamos. Por un lado, se establece una relacion
ritual con el territorio y el cuidado de la naturaleza desde el pagamento, es decir, desde una
practica que permite que se recobre el equilibrio. Por otro lado, crean metéaforas, en las que
el cuidado de la tierra se relaciona con el cuidado del cuerpo. Al igual que el cuerpo sufre y
siente dolor, también los elementos de la naturaleza como el agua lo hacen. Esta
vinculacion profunda con el territorio desde lo ritual y el cuerpo comprende una
epistemologia no binaria sobre como se clasifica la cultura, la naturaleza y el cuerpo. La
comunicacion indigena entendida como renokwa awekweyka que traduce “ir escuchando”,
aborda los principios de la Ley de Origen interpretada por los Mamos, pero también se
materializa en objetos como audiovisuales y peliculas de los colectivos de comunicacion
indigena como en: Palabras Mayores (2009) o Naboba (2015). Sin embargo, los artefactos

comunicativos no tienen los mismos ritmos de produccion y algunos de estos son
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producidos con un caracter mas informativo para “el hermanito menor” o de conocimiento

interno para la misma comunidad.

Quizas una de las peliculas que mas ha circulado del CCAY y que, personalmente he tenido
la oportunidad de ver en diferentes contextos como Barcelona, Bogotad y Kutunzama ha
sido Naboba (2015) de Amado Villafafia, financiada por ONG norteamericana The Nature
Conservancy. La pelicula empieza con la siguiente frase: “Hemos fallado en hablar con
ustedes” refiriéndose a los “hermanitos menores” y termina con el Mamo Camilo Izquierdo
tocando la flauta en Kutunzama. Naboba (2015) es la historia de un pagamento en el que se
hace un recorrido por diversos asentamientos arhuacos, desde la Ciénaga Grande hasta los
picos nevados donde se encuentra la laguna sagrada de Naboba. EI documental tiene como
linea argumental un viaje por las montafias en la que los protagonistas pasan por diferentes
comunidades y se entrevistan con algunos Mamos sobre la responsabilidad de los
“hermanos mayores” del cuidado del agua, la naturaleza, la proteccion de los picos nevados
y la amenaza que representan la expoliacion de las empresas mineras. En cada
presentacion, la pelicula ha logrado interpelar de manera distinta a los pablicos y ha puesto
en escena uno de los problemas mas complejos que afrontan los pueblos indigenas en la
actualidad: el detrimento del agua por la explotacion de minerales. En efecto, una de las
mayores criticas que se le hace a la mineria es la contaminacion de las fuentes hidricas. El
agua se configura en su narrativa como un elemento central dentro del sistema de creencias,
como un ser que tiene vida propia y que, por lo tanto, debe ser sujeto de derechos juridicos

y sociales.

La invisibilidad de los pueblos indigenas de la SNSM en la representacién por parte de las
empresas minero energéticas contrasta con la visibilidad de la lucha frontal que han llevado
contra esta empresa desarrollista, por medio de la produccion de documentales como: ¢ Por
qué el agua? (2009) Naboba (2015) y Rancheria (2016). No obstante, la problematica de la
explotacion minera es compleja y difusa desde el mismo hecho de identificar los territorios
especificos en donde se quiere explotar el territorio, hasta la posibilidad de rastrear los
capitales de las multinacionales involucradas. De acuerdo con la abogada Luisa Castafieda
de la Confederacion Indigena Tayrona (CIT), la mineria en la SNSM se caracteriza por la
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presencia de canteras. La CIT, no tiene identificado quiénes son los actores o
multinacionales interesados en los titulos mineros, ni tienen una informacion precisa de la
situacion real de la mineria, ni de sus afectaciones. No existe informacidn accesible para las
comunidades, en la que exista una caracterizacion o georreferenciacion de los territorios
que tendrian una afectacion de los proyectos minero energéticos. Si bien se tiene una
informacion del 2014 por parte del Ministerio del Interior, ésta resulta sumamente
desactualizada, ya que en los ultimos afios se ha aumentado exponencialmente la
expedicion y solicitud de titulos mineros y licencias ambientales en la SNSM. El ocultismo
y la atomizacion de esta informacion y de los capitales, es parte de las estrategias de las
multinacionales, para no ser identificadas y de esta forma, diluir las responsabilidades
concretas que afectan al territorio. Lo que termina pasando, es que el Estado distribuye
responsabilidades entre las multinacionales y éstas terminan por ocupar el lugar del mismo
Estado, reduciendo su presencia, casi que exclusivamente al orden juridico y policial. La
responsabilidad termina ocultdndose y difuminandose como si fuera parte de un juego de lo

visible y lo invisible.

La CIT, present6 una accion de tutela ante la Corte Constitucional en la cual se mandaron
todos los titulos mineros y las licencias ambientales de las que tenian conocimiento. Sin
embargo, la sentencia perdié en la primera y la segunda instancia. A la fecha todavia se
encuentra en revision. Dentro de la CIT, existe una serie de preocupaciones sobre el futuro
de esta tutela. Cuando la Corte Constitucional la seleccion6, los pueblos indigenas y sus
autoridades tomaron la decision politica de no asistir a las consultas previas porque, segun
ellos, no habian las garantias suficientes para poder establecer un didlogo. Al dejar de
asistir a las consultas, la Corte Constitucional les esta diciendo, de acuerdo con la abogada
Luisa Castafieda: “Ustedes estan pidiendo que respete la consulta previa, pero cuando se le
convoca a la consulta, no van.”. En efecto, las autoridades indigenas estan desarrollando
una estrategia mixta en la que han establecido un dialogo con otras organizaciones sociales
indigenas (OPIAC y la ONIC), ambientalistas, politicos y la procuraduria general como
parte del proceso de activismo judicial y de comunicacion sobre el tema. Se han realizado
ruedas de prensa con medios de television local y nacional en la que muestran como los

proyectos energéticos y la mineria los esta afectando como pueblo indigena. También se ha
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buscado alianzas con congresistas de izquierda (partidos Polo Democratico y Partido
Verde), con el fin de tener espacios en el senado.

De acuerdo con el informe del Observatorio ADPI (2017), las empresas minero energéticas,
en Colombia, se presentan ante la opinion publica, como un modelo de desarrollo en el que
existe un flujo de capital que le entra al pais y vienen acompafiados de proyectos modales,
que involucran la construccion de puertos y autopistas. Sin embargo, los costes de la
mineria son mucho mayores para la poblacién, que sus supuestos beneficios (Observatorio
ADPI, 2017). De acuerdo con el informe de ADPI (2017), primero, Colombia es el pais que
menos tributa por proyectos minero energéticos en Latinoamérica, eso quiere decir, que el
dinero de regalias, no revierte en las poblaciones. Segundo, los territorios en los que se
desarrollan estos proyectos, generalmente ponen en riesgo la soberania alimentaria y la
autonomia politica. Tercero, el nivel de impacto ambiental de la mineria afecta la salud de
los pobladores, muy especialmente de los nifios debido a la contaminacién del agua
producida por el mercurio. Dentro de la mineria, los autores establecen distintos tipos de
mineria. Existe una diferencia entre mineria ilegal, informal y de subsistencia que, de
acuerdo con la normativa actual, basicamente se diferencia por el volumen de mineria que
se extrae. La complejidad juridica de la mineria en Colombia radica también en los
procesos de adjudicacion de los territorios a explotar, que se dan en un primer momento
con la adquisicion de titulos mineros y luego con las licencias ambientales. EXisten
mecanismos como las consultas previas, a través de las cuales las poblaciones son
informadas de acuerdo con los convenios internacionales de la OIT. No obstante, estas
consultas no son vinculantes, lo que significa que la Ultima palabra no la tienen las
comunidades, sino el Estado. En efecto, en algunos territoritos como en Cajamarca
(Tolima), las poblaciones han decidié decirle no a la mineria mediante consultas populares,
pero estos procesos autbnomos han sido amenazados porque, por un lado, se quiere limitar
el alcance de las consultas populares por parte de la Corte Constitucional y, por otro lado,
los titulos mineros todavia pertenecen a las corporaciones mineras que esperan que el clima
politico cambie para volver a los territorios 0 demandar con millonarias indemnizaciones al

Estado colombiano.
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El lugar de la comunicacion: Proyecto hidroeléctrico en lkarwa, drones y
etnogeorreferenciacion

Durante el trabajo de campo, tuve la oportunidad de hacer parte de la produccion de dos
artefactos comunicativos con el Colectivo de Comunicaciones Arhuaco Yosokwi (CCAY)
realizados, a partir de la reunidn celebrada en el asentamiento arhuaco de Ikarwa (Besotes),
en el que se quiere hacer El embalse Multipropésitos Los Besotes’:. Si bien, el tipo de
proyecto no estd relacionado con la mineria, este contexto etnografico me permitid
acercarme a los procesos de produccién de artefactos comunicativos, en el que se sitdan
actores, disputas y procesos colectivos. El primero artefacto, fue un video en el que se hacia
uso de un dron para mostrar el asentamiento que se estaria inundado por una cuenca del rio
Guatapuri, que eventualmente se desviaria. En el video, se aprovechd la presencia de
diferentes lideres arhuacos, miembros de la ONU y representantes del Estado para,
escuchar sus testimonios e integrarlos en la narrativa del video en defensa del territorio. El
segundo artefacto, constituyd en un video de Google Earth, en el que se hacia un recorrido
identificando los asentamientos indigenas de la cuenca del rio Guatapuri para propdsitos
internos. La reunion en Ikarwa permitid que se juntaran en un mismo lugar varios hechos
que estaban sucediendo. La suma de actores y el detonante comunicativo de la opinion en
contra de la posicién de los indigenas que aparicio en la radio local (Radio Guatapuri),
significd un llamado colectivo que hizo que los Arhuacos se pronunciaran. La conjuncion
de estos elementos, aparentemente azaroso, empez6 con la radio, que se propagé en ondas
electromagnéticas. Luego, el mensaje se replicd en las cadenas de mensajes por WhatsApp,
para que, finalmente, fuera respondido por los indigenas en un comunicado conjunto. La
escucha tomo un lugar en el espacio desde una respuesta colectiva que cobré significado en
el territorio. La comunicacién desde el ir escuchando se delined y se cimentd en el lugar
afectado, desde donde se produjo el pronunciamiento final, haciendo uso de la palabra y la

imagen.

™ Este proyecto, fue ideado en 1969 y tiene como propésito la construccién de una represa para abastecer de
agua y electricidad a la ciudad de Valledupar capital del departamento del Cesar. De acuerdo con los estudios,
la represa se localizaria en la cuenca del Rio Gutrapuri en las estribaciones de la Sierra Nevada de Santa
Marta que corresponde a territorio de los pueblos indigenas Arhuaco y Kankuamo.
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Todo comenzd con la nota de opinidn politica que aparecié en mayo de 2017 en la radio
local “Radio Guatapuri” en el programa “Maravilla Estéreo”. La nota comenzaba asi:

“A raiz de la reunion que hubo en Medellin, en dénde se entrego el estado de factibilidad
de la represa, o el embalse multiproposito de Besotes, ya los indigenas salieron a cacarear,
a decir que ellos no han dado permiso, que la situacion debe ser concertada, que la
consulta previa y todo aquello. Lo que hay que pensar es qué esta en riesgo el futuro de
Valledupar, de sus habitantes y sus influencias.”

Otro de los periodistas continué con el discurso y este fue el comentario que mas

indignacion causo entre los indigenas:

“Aqui tenemos la bendicion de contar con varios rios y el mas importante, por supuesto,
es el rio Guatapuri y resulta que no podemos, so pretexto de un derecho que tienen los
indigenas, por... perdonenme la expresion: atravesarse como una vaca muerta en este

proyecto.”

La animalizacion como forma de designar a los indigenas con términos como “cacarear” y
“vaca muerta”, responde a una vieja forma colonial de anular la alteridad y hacer, de
acuerdo con Castillejo (2016), que el otro devenga un peligro, en un constructo que lo sitla

en algo menor a lo humano. La periodista continda:

“El mensaje es claro, es que los indigenas no pueden seguir siendo la piedra en el zapato
de los proyectos de infraestructura en el pais. No s6lo pasa en el Cesar, sino en el Cauca y
en el interior del pais. A ellos hay que socializarles esto, pero tienen que entender que no
pueden seguir un argumento que dentro de su cosmovisién es respetable, pero que no tiene
ningun sustento cientifico o técnico porque la madre tierra no lo permite.” En otra parte
reafirma el mismo argumento: “Eso es lo que tenemos que entender, que si tienen unos

derechos (los indigenas), pero al fin y acabo no pueden ser la cortapisa del desarrollo.”
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En estos dos fragmentos se retoma el discurso desarrollista que se ampara en la ciencia 'y la
técnica como Unico lugar legitimo de enunciacion y ordenamiento del territorio. La
epistemologia indigena es anulada y reducida a una “cosmovisién” que hace mas parte del
mundo de la fantasia, de la supercheria y la creencia, que no es digna de tomarse en cuenta
para asuntos tan complejos y “técnicos” que solo corresponde a los expertos y que ni
siquiera los oyentes pueden entender:

“Hay cuatro escenarios en los cuales se podria realizar la represa con una expectativa
razonable de viabilidad financiera. Esto traduce que hay un escenario uno, un escenario
dos, un escenario tres y un escenario cuatro. Es muy complejo y técnico explicarlo ahora,

pero hay esa viabilidad financiera”

El argumento de la periodista, termina por afirmar que no importa desaviar el Rio
Guatapuri si existe una “viabilidad financiera”. En el fondo, no es importante discutir lo
que implicaria reubicar a las poblaciones asentadas (indigenas), desviar el Rio Guatapuri y
ocasionar una intervencién drastica en el territorio. Lo importante, segun la periodista, es
que dentro de los acuerdos a los que llegaron los expertos existe una “viabilidad
financiera”, sin embargo, dicha “viabilidad” se encubre de argumentos técnicos que son

invisibles e incomprensibles para la opinion publica.

El 30 y 31 de mayo de 2017 se desarrollé en Ikarwa (Besotes) la reunion organizada por la
ONU vy financiado por la Oficina de Asuntos exteriores de Esparia, con el fin de establecer
un protocolo sobre consulta previa al pueblo Arhuaco. Las autoridades indigenas habian
escogido este lugar de manera estratégica, por el pronunciamiento reciente de los medios
locales sobre El embalse Multipropositos Los Besotes que se desarrollaria precisamente en
ese asentamiento arhuaco. Amado Villafafia, como director del CCAY me llamd para que
lo acompafara en calidad de camardgrafo. Nuestra presencia consistia en hacer una
memoria visual del evento y asi establecer una estrategia comunicativa para responder la
nota de Radio Guatapuri, que para muchos Arhuacos habia sido una ofensa. En la reunién
al aire libre, las mujeres estaban separadas de los hombres tejiendo mochilas y los hombres
mientras tanto poporeaban, sin perder la atencién a lo que se decia. En esta ocasion, habia
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una mayor cantidad de hombres que mujeres, sin embargo, contaban con la presencia de
mujeres lideres arhuacas como Leonor Zalabata y Benerexa Marquez. Este tipo de
reuniones son largas, porque cada intervencion se traduce del iku al espafiol y viceversa,
con la ayuda de Adriano, el traductor oficial de la CIT. En la reunién, ademés de las
autoridades arhuacas, habia representantes de la ONU, en su mayoria mujeres, y
comunicadores contratados por el organismo internacional, llamados LA PLENA. También
habia indigenas Nasa del Cauca (que habian venido con el apoyo de la ONU), y en el
segundo dia, asistieron miembros del Ministerio del Interior, Defensoria del Pueblo y
Procuraduria. En suma, en Ikarwa se encontraban reunidos no sélo actores nacionales, sino
internacionales y comunicadores indigenas y no indigenas. El primer dia del evento empezé
la reunion con la intervencién de los Nasa, quienes contaron su experiencia con la represa
La Salvajina en el Cauca y las consecuencias medioambientales y sociales que tuvo. De
acuerdo con su experiencia, la represa fue construida a pesar de la oposicion de ellos y en
efecto, hubo varios problemas medio ambientales y de desplazamiento de las comunidades
asentadas. Resulta relevante como este tipo de espacios permiten generar un dialogo
interétnico sobre proyectos de desarrollo que los afecta como pueblos en el escenario
nacional. Luego de la intervencion de los Nasa, se discutio el texto del protocolo de
consulta previa que ya casi estaba listo. Sin embargo, se objetaron algunos elementos que
terminaron por cambiarse: Primero, no se explicaba como se encuentra organizada la CIT.
Segundo, en el documento, no se desarrollaba de manera clara qué entiende el pueblo
arhuaco por “territorio” y “tiempo”. Para resolver estas definiciones, se mencion6 que para
hablar sobre territorio era necesaria la presencia de los otros pueblos indigenas de la
SNSM. Uno de los lideres arhuacos, explicé qué entendian por “tiempo” los arhuacos,
haciendo la aclaracion que deberia consultarse a un Mamo: “El tiempo se entiende desde
los ciclos de la luna, las estrellas y el sol y esto tiene unas repercusiones en el calendario,
la organizacion de las cosechas, la cotidianidad y los ritmos espirituales. Desde el 8am -
12am se hacen actividades positivas y desde las 12 hasta la noche, actividades negativas”.
La importancia de definir el tiempo, de acuerdo con los lideres, consiste en poder establecer
los momentos para hacer las consultas previas para que no les ocupe una presencia y

participacién constante en este tipo de reuniones.
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En el segundo dia de la reunién, por la mafana, antes de la firma del protocolo con la
presencia de los representes del Estado, se escuchd el audio de Radio Guatapuri
plblicamente. La lider Leonor Zalabata, quien fue nombrada en la locucién’?, sefialé como
la consulta previa es un compromiso no sélo con el Estado, sino con la OIT y recordé los
acuerdos de Ginebra. Al terminar su pronunciamiento, algunos lideres sugirieron incluso
interponer una demanda a Radio Guatapuri por sus comentarios ofensivos y denigrantes.
Antes del almuerzo, se procedid al acto protocolario de la firma. La representante del
Ministerio del Interior, decidié no firmar porque, segun ella, en el texto decia que se habia
acompafiado a las comunidades durante todo el proceso cuando esto no habia sucedido
realmente. Uno de los andlisis extra oficiales de la reunion sefialaba, que el protocolo
impulsado por la ONU, podria resultar contraproducente para las comunidades porque lo
que hacia era centrarse solo en el pueblo Arhuacos, quienes si bien se han caracterizado por
su diplomacia y su caracter conciliador y politico, no involucraba al resto de pueblos
indigenas. Esto, hacia que los indigenas no pelearan en bloque, sino de forma autébnoma y
se generara fragmentaciones. En el fondo, mas alld de las buenas intenciones de la ONU,

existia una légica de “divide y venceras”.

De manera paralela a este proceso junto con el CCY, nos encargamos de grabar las
intervenciones de los diferentes actores mencionados, en la que haciamos tomas de
contexto de la reunién y tomas aéreas con un dron. Para esto, Amado Villafafia habia
contratado un operador de dron con quien habia establecido un intercambio no monetario
en la que le cedian las imagenes al CCY. Amado, como director, me dio las indicaciones de
filmar a los nifios y a las mujeres, y asi generar un tipo mayor de sensibilidad para que el
video tuviera un mayor alcance y se volviera viral. Amado ya habia utilizado el dron para
peliculas como Rancheria (2016) en la que mostraba cémo el rio estaba cercado por la
empresa del Cerrejon. El video de Ikarwa tenia la finalidad de informar a los hermanitos
menores sobre los proyectos de desarrollo en la SNSM y la vision de los indigenas. La
escala de la mirada del dron permitia un 0jo mecanico de aguila, que desde el cielo puede

ver lo que desde la tierra es imperceptible. Las imagenes se sitian en un lugar en donde el

2 «y dénde vive la mayor parte de la poblacién indigenas, ya no vive en la Sierra, viven en los centros
urbanos. Mire a ver donde estudian los hijos de Leonor Zalabata...”” En Radio Guatapuri, 2017.
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0jo humano no tiene acceso, ampliando el paisaje y permitiendo una vision en que los
“hermanitos mayores” guian el recorrido con el conocimiento del territorio y el manejo de
la técnica audiovisual. El ojo del dron se eleva en los cielos y amplia la perspectiva del
territorio y dimensiona visualmente los alcances del megaproyecto hidroeléctrico. Este
artefacto volador, localiza e identifica los lugares especificos en los que se va a intervenir el

ecosistema.

v = 0karwa

Figura 35 Fotograma de Dron. Video Ikarwa.

Los procesos comunicativos de filmar, registrar y documentar permiten un acceso
privilegiado en contextos en los que participan lideres, autoridades indigenas y actores
nacionales e internacionales. En mi rol de camarografo del CCAY, tuve la oportunidad de
guardar una parte de la memoria audiovisual del pueblo Arhuaco, y en ese sentido, hacer
una eleccion de lo que se graba y lo que no, de lo visible y lo invisible. Un ejemplo de esto,
fue un espacio autdnomo de discusion de los Arhuacos que no se grabd por expreso
sefialamiento de Amado. De manera anéloga, lo mismo sucedié cuando se estaba
modificando el documento del protocolo y las autoridades indigenas sefialaron que existen
cosas que “no pueden decirsele al bunachi””. Nuevamente lo visible y lo invisible cobra un
matiz distinto. Comunicar, en este caso, se trata de escuchar atentamente y seleccionar el

lugar, el medio y la informacion que se le quiere decir al “hermanito menor”, en un proceso
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de traduccién que contiene las dificultades y desafios que implica la comunicacion

transcultural. Asi lo sefialé un lider indigena.

“Es dificil hacerle entender a los hermanitos menores la idea, el pensamiento. Cémo se
proyecta el indigena hacia el futuro para la permanencia, no solamente de los indigenas
sino de la humanidad, de todo ser viviente. Y me llena de contento porque hay civiles que
estdn ayudando a hacer documentos realmente como pensamos los indigenas. Y que las
entidades Defensoria del Pueblo, Procuraduria, el Ministerio del Interior, Asuntos étnicos
entiendan cual es nuestro pensamiento. Los indigenas no solamente queremos sembrar una
mata de maiz para mirar sembrarla, sino miramos la cosecha, el resultado. Las Represas
que se han hecho en el pais, aqui en la Guajira se hizo una, pero se gasté mucha plata, ha

tenido impacto, pero el beneficio ninguno.””

La produccion de artefactos comunicativos ademas de partir de contextos especificos desde
donde se enuncia la comunicacion, se elaboran con el uso de tecnologias y programas de
computacion, a los que los pueblos indigenas cada vez tienen méas acceso como: drones y
programas de georreferenciacion, etc. En el caso del video que realizamos llamado:
Rechazo a la Represa Bezote (lkarwa) (2017) se usd camaras, sonidos, drones y programas
de edicidon en Mac. Mientras tanto, en el segundo artefacto que desarrollamos con el CCY
utilizamos fundamentalmente Google Earth. El producto consistié en hacer un trabajo de
Etnoreferenciacion del recorrido del Rio Guatapuri, desde los picos nevados, pasando por
sus diferentes cuencas, hasta llegar a su desembocadura. Este recorrido virtual permitia
localizar las diferentes comunidades asentadas cercanas al Rio Guatapuri y su afectacion en
una eventual construccion de la hidroeléctrica. La realizacion de este artefacto
comunicativo, implicd no s6lo un conocimiento técnico del manejo de Google Earth sino
un profundo conocimiento del territorio. Muchos de los lugares por donde pasa el Rio
Guatapuri no aparecen en Google Earth, lo que implico que para la realizacion del video se
necesitara el conocimiento del territorio de Amado Villafafia y de su hijo Angel Villafafia

para identificar los asentamientos y sus nombres en un proceso de creacion colaborativo. A

® Visto en 09/11/2018 ”"Rechazo a la Represa Bezote (Ikarwa)
https://www.youtube.com/watch?v=0TbZOednkY'Y &t=46s
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diferencia del video de lkarwa, que era un artefacto comunicativo orientado hacia afuera y
los hermanitos menores, el video de Google Earth tenia una orientacidn interna,
especialmente para las autoridades indigenas. La intencion del CCAY, de igual manera que
con el video de Ikarwa, consistia en poder tener la aprobacion de las autoridades arhuacas y
de esta forma, poder grabar en las partes altas de las montafas, eventualmente hacer un
documental y tener un registro visual mas detallado. El recorrido en Google Earth
identificaba los asentamientos cercanos al Rio Guatapuri y bajaba nombrando los
asentamientos y estipulando a cuél pueblo indigena pertenece cada asentamiento indigena
(Kogi, Arhuaco, Wiwa, Kanakuamo).

Tanto el video de lkarwa, como el recorrido del Rio Guatpuri, en tanto artefactos
comunicativos, condensan un entendimiento profundo sobre lo que es el agua, la naturaleza
y la gestion del territorio. En el didlogo que establecen los Arhaucos en Ikarwa a partir de la
escucha, se hace un esfuerzo por incluir a la mayor cantidad de actores estatales y no
estatales. Se apropian del lenguaje del hermanito menor desde la construccion de
documentos escritos (protocolo de consulta previa) y recogen el lenguaje legalista del
Estado. Su comunicacion es amplia y hacen uso de la palabra y la imagen como un lugar
comun para buscar otros interlocutores, no sélo con el Estado sino con organismos
internacionales. Los artefactos que producen también les sirven en la parte interna y les
permite comprender el territorio desde otras perspectivas que amplifican la mirada desde el
cielo. Sin embargo, el mensaje sigue siendo el mismo. Se parte de una defensa del territorio
desde el entendimiento ecoldgico de la naturaleza como sujeto de derechos y desde los

principios de la Ley de Origen. Asi lo sefiala Amado Villafafia al final del video:

“Nosotros no podemos mendigar lo que ya esta escrito en la Constitucién, lo que ya se
reconoce en la lucha de los pueblos indigenas. Que se cumpla las garantias. La
Procuraduria, Defensoria, realmente comiencen a ejercer lo que les corresponde hacer.
Reconocer a la naturaleza como ser viviente con derechos, es lo que debemos hacer todos.
Esa vision de creacion que no nos hace propietarios de un territorio, sino que somos hijos

de ese territorio. Nos da a entender que no vamos a permanecer toda la vida, sino que
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vamos de paso y nuestra responsabilidad es con nuestros hijos. Que sigan cumpliendo esa
Ley de Origen para que sigan disfrutando de lo que es la madre tierra.”

Al reconocer a la naturaleza como sujeto de derechos se opone a la racionalidad mercantil,
amparada en el desarrollo, la técnica y la “viabilidad econémica”. Reconoce los derechos
del agua y su importancia ecosistémica para la vida y la sobrevivencia. De acuerdo con De
Sousa Santos (2010) las epistemologias dominantes se basan en la ciencia y las leyes, las
cuales han sido histéricamente construidas a partir de las necesidades de dominacion del
sistema econdmico capitalista y el colonialismo. Estas epistemologias hegemonicas, se han
basado en la produccién de un otro ignorante, retrasado, inferior e improductivo (De Sousa
Santos, 2010, p. 22), que se relaciona con lo pre moderno, lo simple y lo obsoleto. Prioriza
unas formas de saber basados en la ciencia moderna y la alta cultura como Unicos criterios
de verdad. Parte de una idea lineal de la historia, que solo tiene sentido desde el progreso, la
modernizacién y el desarrollo y unas formas jerarquicas de organizacion, en las que la
mujer, el negro, el campesino y el indigena han sido histéricamente inferiores. Esto ha
creado unas formas histdricas que, De Sousa Santos (2010), ha llamado de epistemicidio,
que designa el proceso de destruccién de los conocimientos vernaculos de los pueblos. Sin
embargo, para el autor, las luchas mas innovadoras y transformadoras vienen ocurriendo en
el sur global en el contexto de realidades socio-politico-culturales muy distintas y al mismo
tiempo particulares. La emergencia de estas luchas se basa, en lo que €l ha denomina una
ecologia de saberes que presupone la idea de una diversidad epistemolégica del mundo, del
reconocimiento de la existencia de una pluralidad de conocimientos que van mas alla del
conocimiento cientifico. Parte de una interconexién en la que incorpora otros saberes sin
olvidar el de si mismo, abrazando, de esta forma, tanto el conocimiento cientifico como el
no cientifico. Su posibilidad radica en crear mundos no imaginados desde el uso de
diferentes categorias y universos simbolicos. Parte de la prudencia como elemento rector de
conocimiento, no desde unos dictdmenes infalibles, sino por el contrario, se encuentra en
contante didlogo con el mundo occidental. En efecto, los artefactos comunicativos
indigenas, como se vio con el video del recorrido por la cuenca del Rio Guatapuri en
Google Earth, o el video viral sobre la represa de Ikarwa, realizados en un contexto en el

que participaron diferentes actores sociales, guardan un conocimiento que incluyen el logos
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y lo mitico, la técnica y principios de la Ley de Origen, la experiencia y el conocimiento
cientifico. Son artefactos, que, si bien son traducciones de unas formas de pensamiento mas
densas, resumen la complejidad de las interacciones que viven los indigenas de la SNSM,

marcados por lo local y lo global, lo tecnolégico y lo tradicional.

Indigeneidad performada: imagenes y etnoturismo

No hay nada tan extrafio, en una tierra extrafia, como los extrafios que vienen a visitarla.
Dennis O’Rourke.

A veinte minutos en carro del asentamiento arhuaco de Kutunzama, se encuentra Palomino,
un pueblo que en los Gltimos afios se ha consolidado como uno de los centros turisticos mas
importantes de la Costa Atlantica ubicado al pie de la SNSM, en el departamento de la
Guajira. En Palomino transita una variopinta cantidad de personas. Se puede encontrar
desde turistas europeos, hippies bogotanos, colonos e indigenas koguis, arhuacos y wiwas.
Palomino hace parte de un entramado de cosmopolitismo tropical que ha provocado una
mayor afluencia de turismo en Colombia. Al bajar a la playa desde la Troncal del Caribe,
los precios se incrementan, los sonidos y la musica es mas fuerte. La playa aparece como el
escenario perfecto para el consumo de diversos productos, en una amalgama cultural en las
que se ofrecen tomas de Yajg, clases de Yoga en la mafiana y Kundalini por la tarde, clases
de inglés, italiano, francés y kdggabba. Palomino es el encuentro entre varias culturas, en
un contexto de selva tropical, mar y montafias. En ese contexto, la imagen del “indio”
aparece y desparece en las paredes de las calles, de forma camalednica, camuflandose entre
los transelntes. Esta imagen, acentua el exotismo del lugar y es producida y reproducida en
fotografias, grafitis y objetos indigenas que se comercializan. Un dia, desayuné en la
carretera en la Troncal del Caribe cerca de un puesto turistico que ofrecian visitas a las
comunidades indigenas. En el cartel de publicidad habian fotos de indigenas kogis y selfies
de turistas, en su mayoria blancos, con los indigenas. Uno de los guias turisticos, se
encontraba hablando con una pareja que venia de la Guajira y mientras desayunaban les

ofrecid visitar una comunidad kogi:

Guia turistico: Ustedes pueden ir y tomarle fotos a las indigenas que son bien bonitas.
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Turista: ¢Y si puedo tomar fotos?
Guia turistico: jClaro! les toma foto a las casas, a los nifios y asi. Es acé arribita, yo ya le

tengo cuadrada a la gente.

El 17 de Julio de 2017 durante mi trabajo de campo en Kutunzama, mientras estdbamos
comiendo carne y arroz que yo habia traido Efrain, lider de la comunidad, me dijo que
venian unas personas de Bogota. Después de comer, todos empezaron a preparar el arbol de
moro para recibir a los visitantes. En Kutunzama nunca falta la comida y siempre vienen
distintas organizaciones e instituciones para hacer presencia y traer “regalos”. Nos
sentamos alrededor del arbol de Moro. Efrain y José Manuel empezaron hablar en iku sobre
el turismo y las posibilidades econdémicas que representaba para los asentamientos
indigenas cercanos a la carretera como Kutunzama. Cada vez mas el tema del turismo
estaba teniendo un lugar preponderante en las discusiones que tenian las autoridades
indigenas. Otro de sus temas de conversacion fue sobre la cerca de alambres de la entrada
del asentamiento, sefialando la necesidad de protegerla de las constantes intromisiones que
venian sucediendo. Efrain explicé que cuando se viola la cerca, es como una afrenta
personal. De manera paradojica, por un lado, se discutia sobre una mayor apertura para los
turistas, pero al mismo tiempo, de una mayor proteccion al asentamiento. Poco a poco
empezaron a llegar las mujeres, hombres y nifios de Kutunzama y Bunkuimaque, para
sentarse alrededor del arbol de Moro. EIl Mamo Camilo no estaba, pero habia una gran
cantidad de gente, no solo indigenas, sino familias colonas de Perico Aguado. Mientras
esperabamos, las mujeres empezaron a tejer las mochilas y los hombres a poporear. Yo me
hice con los hombres quienes me tomaron el pelo por la carne dura que les habia traido.
Finalmente, llegaron los invitados en dos camionetas Ford con platon. Entre las personas
que arribaron, se encontraban dos mujeres de unos 50 afios y varios jovenes de Santa
Marta. De las camionetas empezaron a bajar comida en una olla con arroz con pollo,
maletas de viaje con ropa, mercados y una enciclopedia. Mientras unos preparaban la
comida otros tomaban fotos, especialmente a los nifios indigenas. Efrain se me acerco y me
dijo que no le gustaba que las personas no se presentaran: “Vienen, no se presentan y nos
dan comida como si fuéramos cerdos, como si fuéramos animales”. Nuevamente el

lenguaje de la animalizacion se presenta, pero esta vez desde la voz de los mismos
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indigenas. Ya varias veces desde mi estadia habia escuchado cdmo los reglaos que traia,
como la carne o las ayudas que venian se menospreciaban con algun comentario. De alguna
forma, estos mecanismos permitian minimizar los regalos que venian de afuera, para no
quedar en una situacion de deuda’. Efrain estaba en lo cierto, la comitiva que habia llegado
servia el arroz con pollo en platos de plastico, pero nunca aclararon quiénes eran, ni a quien
representaban. Al escuchar el reclamo de Efrain, decidi acercarme a la organizadora y
preguntarle que hacian alli. Natalia Ferry, era la encargada del proyecto, originaria de Santa
Marta, pero vivia en Barcelona. El proyecto hacia parte de una ONG, que hasta ahora se
estaba formando Ilamada “Danza de la hermandad”. Cuando le pregunté sobre su propoésito,
me respondio: ““Yo vengo ayudar a mi propia gente y mantener la cultura”.

Figura 36 ONG en Kutunzama 2017. Foto: Sebastian Gomez Ruiz.

La escena no dejaba de tener tintes paternalistas y asistencialistas y reproducia una imagen

ingenua de los indigenas como sujetos de beneficencia. Mas alla de las buenas intenciones

" Este hecho, recuerda la anécdota del antropélogo Richard Lee entre los bosquimanos Kung!, en el desierto
sudafricano de Kalahari. Lee, decidid hacer un buen regalo a los Kung! donde habia estado viviendo mientras
realizaba su investigacion. Para esto, seleccioné el buey mas grande y hermoso de la zona. Cuando los Kung!
lo tomaron y mientras se lo comian le decian: “te han engafiado, este animal no tiene valor”. Tiempo después,
los Kung! le explicaron que cuando alguien ofrece un gran regalo, también se cree grande, se siente poderoso.
Tal vez se imagina superior al resto de la aldea. (Harris, 1995).
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de llevarles comida, paquetes, galletas y ropa, habia un desconocimiento sobre las
condiciones materiales y de produccion del contexto en el que se encontraban. Si bien los
mercados eran siempre bien recibidos, la ropa que traian desde Barcelona desconocia sus
formas de vestir y tejer. Otra de las mujeres organizadoras que traia las enciclopedias decia:
“Las enciclopedias son para hacer consulta y no para que se las lleven”. La ayuda estaba
enmarcada en los valores de la ilustracién, en las que se regalaban viveres basicos, pero
también el canon del conocimiento occidental representado en el saber enciclopédico.
Existia una escenografia de la “ayuda” de parte y parte, en la que unos hacian el rol de
“dadores” y los otros de “recibidores”. ¢Qué intenciones habia detras de estas ayudas?,
¢Qué tipo de intercambios se establecian? Al mismo tiempo que se generaban unas ayudas
enmarcadas en la cooperacion, se desplegaba toda una produccion de fotos, videos con
camaras y drones que “documentaban el proceso”. Los mercados y la comida creaban un
tipo de intercambio implicito en el que “esos regalos”, les permitia tomar fotos de los
indigenas. Los documentos visuales que producia la ONG, a su vez, les permitia recoger
fondos en Barcelona, buscar recursos y de esta forma, continuar con la logica de la
cooperacion. En un momento, Natalia queria tomarse una foto con los Arhuacos, pero
aclaraba a “con los que tienen vestido”. A uno de los jovenes le preguntd: “;por qué esta
tan serio?”. Al terminar las fotografias Natalia preguntd, quienes tenia WhatsApp, y asi
mantener un contacto y poder comunicarse: “porque si llamo por teléfono desde Barcelona
me sale un ojo de la cara y ya no podré ayudarlos”. Daisy era la Unica de las mujeres
arhuaca presentes que tenia un Smartphone y asi lograron compartir el contacto. Al final,
yo me subi en la camioneta para que me acercaran a la carretera mientras los jovenes no

paraban de tomar fotos, selfies y hacer videos.

La produccion de imagenes turisticas, tiene una similitud con las producciones de imagenes
de los proyectos de cooperacion. Tanto la cooperacion como el turismo, tienen una
genealogia colonialista en los que el nativo es cosificado por medio de la imagen. De
acuerdo con MacCannell (1992, p. 1) el turismo refleja la sombra colonial en la que se
expresan las dominaciones de clase, raciales y de género y al mismo tiempo, se encapsula
la cultura y la naturaleza dentro de unas necesidades particulares. En esta compleja relacion

entre indigeneidad, turismo, colonialismo e imagen, ya no se trata de matar, reducir o
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tortura al otro, sino de producirlo: el indigena se vuelve un objeto de produccidn
(Baudrillard, 2000, p. 63). EIl tipo de intercambio que se da es a la vez simbolico y
material. La imagen del indio ademas de la seduccion que representa, cobra un mayor valor
cuando esta acompafiada de un blanco que le esta dando dinero, comida o ropa. Guarda una
I6gica del intercambio, en un contrato que es a la vez visible e invisible: “yo te doy, y ta te
dejas tomar fotos”. El valor de la imagen-cosa esta es su presencia, en la demostracion de
“estar alli”, del “dar” y la “ayuda”. La imagen del indigena seduce y guarda cierta
sensualidad referente a lo exotico, lo distinto, lo arcaico y lo salvaje. Esta seduccién se
replica en una economia visual en el que el intercambio de imagenes también supone un
intercambio de materialidades. ;Como se escenifica el turismo?, ;Como se producen las
imagenes de indigenas en el turismo?, ;Qué tipo de artefactos comunicativos se producen?
Dentro del cine etnografico existen varios documentales que trabajan la relacion entre

imagenes, turismo y colonialidad: Canibal Tours (1988) y Framing the others (2012).

Canibal Tours (1988) de Dennis O’Rourke, es especialmente interesante al complejizar la
produccién de imagenes etnoturisticas a lo largo del recorrido visual por el Rio Sepik en
Paupoa Nueva Guinea. Los turistas europeos producen a los nativos en la fotografia desde
la diferencia, a partir de una mirada estereotipada que al mismo tiempo cosifica y
subordina. De acuerdo con Silva (2009, p. 27), la pelicula de O’Rourke plasma la
transfiguracion del turista en un agente (post)colonial que por medio de la produccién de
imagenes termina por recrear el imaginario colonial en la que se establece una imagen del
colonizador como productor de imagenes y al colonizado como objeto de la representacion,
perpetuando asi un imaginario de distanciamiento entre el uno y el otro. El performance de
los nativos de Nueva Guinea no es ingenuo y por el contrario es “un sujeto que maneja
adecuadamente los cddigos del capitalismo multicultural” (Silva, 2009, p. 27). El indigena
esta dispuesto a performase para recibir los beneficios econémicos que implican la industria
turistica. No obstante, en el caso de los indigenas de la SNSM, el agenciamiento frente al
turismo, ha implicado un manejo mas complejo que la sola puesta en escena para captar
beneficios en dinero o materiales que traen la industria turistica. Si bien también existe una
puesta en escena cultural, ésta guarda una comprension mas amplia sobre el turismo, que se

despliega en los diferentes contextos en los que existe una apropiacion de la industria. El
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turismo se ha convertido en un lugar con proyecciones econémicas y de sobrevivencia
material para las los indigenas y las organizaciones que ven en este tipo de simulacro y
performatividad una amenaza menor que la que representa la empresa desarrollista minero-
energeética. La produccion de artefactos comunicativos ya no solo se cosifica en videos o
fotografias, sino que implica toda una puesta en escena del instante, de la experiencia
inmediata. Si por un lado se escenifica la cultura, por otro lado, emergen unas necesidades
de tener mas control sobre su representacion que se cristaliza en un mayor control de la

industria turistica.

El turismo es usualmente percibido como una industria con pocas repercusiones socio-
ambientales que genera ganancias a “bajo costo”. Sin embargo, a gran escala implica que
existan recursos como agua, comida, energia y fuerza de trabajo sin las que seria imposible
su existencia. En Colombia, el turismo ha configurado una serie relaciones sociales que han
estado marcadas por un contexto de violencia y conflicto armado, lo que ha hecho que se
consolide tardiamente, en relacion con otros paises de la region. Durante los afios 80 y 90,
el pais vivé uno de los periodos mas violentos de su historia, que hizo que el turismo en su
mayoria fuera interno (Ojeda, 2012). A principio de los 2000 en el gobierno de Alvaro
Uribe (2002-2010) y su politica de “seguridad democrética” el turismo empezé a volverse
una de las industrias mas importantes: ;Como se pasé de un pais en donde nadie venia por
el conflicto armado a ser un pais turistico? A medios de los 2010 empezaron aparecer
esloganes publicitarios como: “Colombia el Unico riesgo es que te quieras quedar” o
“Colombia es pasion” Este imaginario de Colombia como un pais “pacificado” se fue
alimentado mas recientemente con peliculas como Colombia Magia Salvaje (2015) que
muestra la exuberancia del paisaje y la diversidad ecosistemas en un documental con gran
circulacion (Cine Colombia, Netflix). Para Ojeda (2012), el turismo en Colombia ademas
de abrir otros mercados, ha facilitado el discurso de una “nueva nacion” basada en la
“seguridad” y la “prosperidad”. La turistificacién del pais se ha vuelto central en la
formacion de su estructura militar, el capital y un Estado patriarcal, que, en nombre de la
seguridad, ha creado un orden socioespacial basado en la impunidad y la criminalidad de
estructuras paramilitares que, en el caso de la SNSM, han sido quienes se han encargado de

administrar la industria turistica.
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Desde aproximadamente el 2010, los indigenas de la SNSM han ganado cada vez mas
terreno y soberania en la administracion de la industria turistica. En este apartado,
argumento que los mismos desafios que se dan en la cooperacion desde el consumo y la
produccién de imagenes de los pueblos indigenas, también los enfrentan en la industria
turistica. Si, por un lado, las imégenes explotan una idea romantica y exdtica, al mismo
tiempo, han visto en el turismo un lugar de solvencia econdémica y sobrevivencia. Para esto
muestro algunos casos desde el trabajo de campo en el que se ve de manera gradual como
se han establecido cada vez més procesos de agenciamientos en el control y manejo del
turismo. Estos casos etnograficos permiten aproximarse a las formas en las que se performa
la cultura y se produce el etnoturismo como imagen dialéctica: al mismo tiempo que los
artefactos comunicativos se multiplican muestran la imagen de los indigenas como
guardianes de la naturaleza y conectados con las montafias, también emerge una mayor

soberania sobre como se producen esas imagenes.

En internet circula un video de Play Ground”, en el que se alternan imagenes de los

indigenas arhuacos, musica local y un texto que se dice lo siguiente:

“Los Arhuacos son conocidos por su gran conciencia comunitaria y politica, velan por
preservar la naturaleza y por mantener el equilibrio y la armonia en el mundo.
Profundamente espirituales, creen en la paz entre los pueblos y también entre el ser
humano y su entorno. Luchan contra la deforestacion y la tierra sagrada y contra la
degradacion del medio ambiente. Desde las montafias lanzan un mensaje de sabiduria y

convivencia para el resto del planeta”.

El video tiene mas de 50.000 me gusta en Facebook y mas de 176.600 comentarios. Las
imagenes romanticas y atractivas tienen la intencion de mostrar a los indigenas de la SNSM
como “los sabios de las montafias” y “los protectores de la naturaleza”. Esta produccion de

la imagen de los arhuacos genera seduccion, atraccion e insista a una mayor cercania. El

> Es una plataforma digital de comunicacién que naci6 en el 2008. Se encarga de distribuir por medio de
videos cortos tendencias culturales y politicas.
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aura de la imagen supone una lejania como sostiene Benjamin (2007), pero al mismo
tiempo, su reproduccién omnipresente, permite un tipo de seduccién, cercania y una mayor
tacticidad, que intriga e invitan a la aventura. En la SNSM se han disefiado cada vez mas
espacios turisticos de contacto con los asentamientos indigenas. En Pueblo Bello, un
municipio del Cesar que se caracteriza por ser fronterizo entre el Resguardo Arhuaco,
habita tanta poblacién colona, mestiza e indigena. Es el pueblo mas habitado e importante
comercialmente como lugar de abastecimiento del Resguardo Arhuaco para pueblos como
Simonorua y Nabusimake. En el 2015 se lanz6 a la alcaldia el indigena arhuaco de madre
espafiola Saul Mindiola. Fue la primera vez que se postulaba un arhuaco a la alcaldia de un
pueblo colono. Sin embargo, no gand y muchos dicen que le robaron las elecciones. Alli se
escogio crear el complejo turistico llamado: “Centro de interpretacion Arhuaca” que
corresponde a un proyecto de la alcaldia y el municipio administrado por una institucién
privada llamada Confacesar, que tenia como fin atraer el turismo a la region. “El Centro de
interpretacion arhuaca” consta de casas (urakas) y consiste en una réplica del pueblo
Arhuaco de Nabusimake, tomando la reproduccién de toda su arquitectura. El lugar tiene la
aprobacion de las autoridades indigenas para su existencia y ademas también esta
impregnado de un valor espiritual. En el 2010 se hizo un pagamento y se sembr6 un arbol
que de alguna forma amplia el aura sagrada del espacio. El precio de las habitaciones oscila
entre 70 mil pesos (20 €) y 90 mil pesos (26 €). Las habitaciones son amplias, no tienen
televisiéon y cuentan con una ducha en la intemperie para disfrutar del imponente paisaje de
las montafias de la SNSM. La experiencia del lugar, no sélo estéa orientada al descanso, sino

gue supone un acercamiento a la cultura Arhuaca.
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Figura 37 Centro de Interpretacion Arhuaca. Pueblo Bello. Foto: Sebastian Gémez
Ruiz

Durante nuestra estadia, tuve la oportunidad de asistir a una “muestra cultural”. En las
horas de la tarde nos llamaron a la puerta y nos propusieron hacer un ritual y asi “conocer”
sobre la cultura Arhuaca”. Nos reunieron en la entrada del Hotel, alli se encontraba Bunkei
una mujer arhuaca que cumplia la funcion de guia y vendedora de mochilas. También
estaba Abel un Mamo mayor y poco hablador. Bunkei, nos indicé hacer una fila de
hombres y otra de mujeres y nos dieron unas manillas blancas en cada mano como
“aseguranza”, que consiste en un ritual en el que se sacan las energias negativas y se atraen
las positivas. Con la mano izquierda se sacaba lo malo y con la mano derecha lo bueno. De
alguna forma, en esta version turistica de la aseguranza, se ampliaba a mas personas, se
resumia su tiempo y se despersonalizaba el vinculo. Mientras el Mamo ponia las manillas
blancas, las personas en la fila charlaban, reian y hacian chistes. Solo algunos parecian
tener una mayor predisposicion para el ritual. Bunkei les entreg6 las manillas a las mujeres,
mientras el Mamo a los hombres. Luego del ritual fuimos al lago Ati-Naboba. En el que
Bunkei nos contdé que todo lo que alli habia era una réplica de Nabusimake. El Hotel
reproducia sus espacios sagrados y la ubicacion de sus casas. Bunkei con imagenes
proyectadas en Video Beam, hizo una exposicion de la cultura Arhuaca. Hablo sobre el uso
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de la hoja coca (ayo), la mochila, las formas de casamiento y la organizacion espiritual en
torno a la Ley de Origen y los Mamos. Durante su exposicion, fue constantemente
interrumpida por el administrador del complejo turistico, que no era arhuaco. La situacion
era incomoda y por momentos el administrador le quitaba la voz a Bunkei haciendo
interpretaciones falsas 0 comparaciones erréneas. Este gesto resumia como se establecia la
relacion entre los que administraban el complejo turistico y los Arhaucos. Tanto Bunkei
como el Mamo eran contratados como trabajadores. Al final de la presentacion, los turistas
nos tomamaos fotos con Bunkei y el Mamo. De esta forma, se mantenia un simulacro de la
cercania con la toma de fotografias, que de alguna forma cerraban el vinculo efimero que se
habia creado. La imagen se desplegaba como la culminacion de una ritual controlado y un
acercamiento que combinaba la ritualidad arhuaca y la forma de expositiva de la
administracion de un centro turistico. El “Centro del pensamiento Arhuaco” es un lugar en
el que hay una aprobacion de la comunidad indigena, pero no es administrado por ellos.
Existia una negociacién en la representacion, una puesta en escena cultural, que, de alguna
forma, tenia la funcién de ser un abre bocas para ir a Nabusimake. Este lugar suplia la
necesidad de estar en Nabusimake, sin estarlo. Mientras habian rumores sobre lo dificil de
ir a Nabusimake, la precariedad de su carretera y como en muchas ocasiones los semaneros
no dejaban entrar a los turistas, al mismo tiempo se creaba un simulacro de esa experiencia
que duplicaba su arquitectura, con el mismo paisaje y sin las dificultades y los permisos
que implicaba ir al verdadero Nabusimake. Era una forma implicita de mantener a los

turistas lejos de su capital.

En agosto del 2018, cuando regresé a Kutunzama, me senté en el arbol de Moro con el
Mamo Camilo Izquierdo después de un afio de no venir. Mientras conversabamos, al otro
lado de la cerca del asentamiento, llegaron dos hombres en motocicletas quienes me
Illamaron desde lejos. Al acercarme, me preguntaron si era posible que vinera una comitiva
de méas o menos 100 turistas al asentamiento para que pudieran meterse al mar y tomar
fotos. Les respondi que yo no tomaba ese tipo de decisiones, pero que le consultaria al
Mamo. El Mamo de inmediato, me dijo que les dijera que no. Sin embargo, los hombres
insistieron y nos dijeron que cada turista pagaria 20.000 pesos (7 €). Luego, el Mamo, se

les acerco y les dio su teléfono, advirtiéndole que, si finalmente venian, primero, no podia
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ser esa cantidad de personas y segundo, tenia que ser solo por dos horas. Cuando nos
volvimos a sentar, el Mamo me dijo que ese dinero le serviria a la comunidad. Desde mi
primera visita a Kutunzama me habian dicho que queria construir un Centro de
Pensamiento Arhuaco para que personas interesadas en la cultura Arhuaca pudieran
acceder. De acuerdo con Daniel Mejia, autoridad arhuaca, no se trataria de un espacio
turistico tradicional, sino de un centro cultural en el que se recopilen textos, imagenes y
peliculas sobre el pueblo Arhuaco y puedan participar investigadores de Colombia y el
mundo. Al hablar con Amado Villafafia sobre el turismo, él sefialé que el mejor escenario
seria que no vinieran turistas, ni a los picos Nevados, ni al Parque Tayrona, ni a
Nabusimake. Las personas que de verdad quisieran conocer la SNSM, deberian pagar un
alto costo a las organizaciones indigenas y no al ICANH o a Parques Naturales. Amado
reconoce que al interior de las mismas organizaciones no hay un acuerdo sobre el tema del
turismo. Al respecto me dijo: “Nosotros no queremos que vengan turistas y nos tomen
fotografias como monos” El tema del turismo tiene muchas aristas en las que se juega no
solo una fuente econémica, sino sus propios regimenes de visibilidad. Las luchas por la
soberania visual suponen también una lucha por un control de la imagen y su produccion.
No se trata de que no les tomen fotografias, sino de tener el control simbolico y material de
esa imagen. Esto implica, en el fondo, una mayor soberania frente a la misma industria del

turismo.

Entre los grupos indigenas de la SNSM, los wiwa son quienes mas han alcanzado
visibilidad y soberania en términos del manejo del turismo dentro de su territorio. Entre las
empresas que existen se destaca Wiwa Tours que es una agencia turistica creada en el 2010
que adelanta proyectos con las Autoridades Indigenas relacionadas con el turismo. La
empresa se presenta como un proyecto de etnoturismo sostenible, local y comunitario. Su
proyecto no sélo se limita al turismo, sino que tiene otro tipo de proyectos relacionados con
el manejo de basuras, capacitacién de guias, apoyo laboral, participacién de proyectos
culturales, arreglo de caminos comunales, entre otros. De acuerdo con su pagina Web su

objetivo es:
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“Nuestro objetivo es, como una empresa turistica, recuperar la tranquilidad y la
autonomia en nuestras tierras ancestrales y direccionar el turismo a una actividad
sostenible y comunitaria, donde los mismos indigenas entren a la actividad del turismo sin
perder las costumbre y tradiciones milenarias, garantizando el proceso de saneamiento
territorial y autonomia econdémica para las familias y comunidades donde opera Wiwa

Tours de la mano con las autoridades indigenas”’®

Lo que principalmente ofrece Wiwa Tours es el recorrido a Teyuna (Ciudad Perdida), en el
que compite con otras empresas turisticas, en su mayoria de colonos, que en muchos casos
fueron ex miembros de grupos paramilitares. El recorrido de 5 dias 4 noches cuesta 700.000
mil pesos (200 €). De acuerdo con Victoria, una artista que han hecho el recorrido a Ciudad
Perdida con Wiwa Tours, los guias, a diferencia de las otras empresas, son indigenas. El
tema del recorrido es igual que en las otras agencias en las que empiezan por Machete
Pelao y luego de ahi comienza la caminata hacia las terrazas de Teyuna. Se quedan en un
asentamiento Wiwa, pero comparten los otros asentamientos del recorrido con las demas
agencias. Una de las caracteristicas que a Victoria mas le llamé la atencion, fue la actitud
del guia al llegar a las terrazas. El guia hizo un pagamento y resalto el caracter sagrado del
lugar para los indigenas. En las terrazas contaron con la presencia, no solo del guia, sino
con un Mamo Wiwa que les hizo el ritual de la aseguranza. Wiwa Tours es un ejemplo de
una empresa en la que el pueblo indigena y las organizaciones se encuentran mas
involucradas en el manejo del turismo. Si bien se mantiene una relacion en la que los
duefios de la empresa todavia compran la fuerza de trabajo de los guias y los Mamos,
también es cierto que, al parecer, existe una mayor responsabilidad con las comunidades
indigenas. Al igual que en los demas casos, existe un acceso a la fotografia méas ligero y
una mayor predisposicion para que se tomen fotos con los indigenas. Esto contrasta con mi
propia experiencia de afios atras durante el mismo recorrido a Teyuna con una agencia
tradicional, en la que de forma naive queria tomarle fotos una pareja indigena y no me lo

permitieron.

6 \er en: https://wiwatour.com/quienes-somos/
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La fotografia y el turismo han estado ligados histéricamente. La explosion de la fotografia
digital ha estado relacionada con el boom del turismo como industria. El estar en un lugar,
tiene sentido porque es fotografiable, se puede guardar, se objetiviza la experiencia, se tiene
un registro, un recuerdo, una memoria e incluso es también un signo de estatus social. El
conocimiento que los indigenas muestran frente al turismo y su administracion, esta ligado
estrechamente con el conocimiento de la imagen, la fotografia y su capacidad de
reproduccion técnica. No se trata, en este caso de producir artefactos comunicativos para
afrontar el tema del turismo, sino que implica un conocimiento mas amplio sobre lo que es
su imagen en relacion con la industria turistica. En unos casos, como en Pueblo Bello, se
trata de alejar a los turistas desde una réplica de Nabusimake en la que ellos no participan
como administradores, pero les dan su aval y les permite mantener una distancia de su
capital Nabusimake. En otros casos, desde una relacion més directa con el turismo, en la
que se busca otras formas de performar la cultura como el proyecto que se quiere realizar
en Kutunzama. Finalmente, el ultimo caso de Wiwa Tours, desde una légica mas
tradicional de administracion, pero que establece una relacion distinta con el territorio y las
comunidades. En estos tres casos, el contrato que se hace con la produccién de la imagen
resulta mas negociado, que al final se cristaliza en procesos méas soberanos sobre el manejo

del turismo. El performance indigena implica una imagen doble en la que el sujeto se

vuelve objeto y el objeto sujeto, en un juego de miradas.

Figura 38 Imagen en Bus de Linea. Amado Villafafia. Foto: Sebastian Gémez Ruiz
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Para ir desde Santa Marta a Palomino, se toma el bus de Linea en el mercado. El bus pasa
por todos los sitios turisticos de la SNSM del lado del Magdalena, atravesando la Troncal
del Caribe, pasando por Buritaca, Parque Tayrona, Machete Pelao, Perico Aguado
(Kutunzama) y finalmente Palomino. En el bus siempre se encuentran turistas extranjeros,
nacionales, indigenas, locales y vendedores. La mayoria de los buses tienen fotos de las
playas y los lugares emblematicos de la SNSM. Entre las fotos, un dia encontré la de
Amado Villafafia. Quien para mi es un realizador arhuaco conocido en el mundo por luchar
por la “autorepresentacion”, pero que este contexto turistico se convierte en objeto de la
representacion y en parte del consumo de las imégenes. En la foto, el sujeto se vuelve
objeto y el objeto sujeto. De acuerdo con Taussig (2000), se trata de unas imagenes
dialéctica en las que el uno se alimenta de lo otro, en un escenario de conflictos,
negociaciones y luchas por la representacién, en la que las imagenes se producen
mutuamente. EI turismo, en este sentido, se resume como una foto incobmoda en la que el
indigena accede a performance, pero tiene plena conciencia del gesto. Se trata de un
instante espacio-temporal en la que el indigena, se juega mas que su propia imagen como

sujeto.

Ir escuchando
“lo visual tenderia a lo mimético, y lo sonoro se inclinaria a lo metéxico (es decir, al orden

de la participacion, del reparto o del contagio)” (Nancy, 2007, p. 9)

Al llegar a una comunidad indigena, es usual encontrar que las autoridades estan en
reuniones en diferentes partes de la SNSM, siempre atentas a lo que esta sucediendo en el
territorio. Mas alla que en la actualidad estos mensajes se trasmitan por teléfonos celulares
o redes sociales, se mantiene una cultura de la oralidad que continGa con el uso de los
medios de comunicacion. La cultura de la oralidad supone una comunicacién mas directa
con los otros basada en la palabra y la escucha. La atencion que supone “ir escuchando”
significa un tipo de relacién con el territorio desde el movimiento, el cambio y la

trashumancia. Estar atentos a lo que sucede desde la escucha comprende una atencidn
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permanente que actla desde lo auditivo, como si fueran ondas electromagnéticas que se
propagaran de una forma no siempre identificable, descriptible u organizada, pero al ser un
fendmeno sonoro es siempre omnipresente. De acuerdo con la filosofia, el paso del mito al
logos fue el hecho que permitio fijar el pensamiento en el texto configurando un discurso

I6gico y unas formas de argumentacion mas lineales. La comunicacién como un “ir
escuchando” le da un lugar privilegiado a la oralidad que responde a un tipo de
pensamiento que no es necesariamente lineal, sino mas cercano a lo fragmentado,
relacionado con el eco. Jean-Luc Nancy (2007) sostiene que la escucha se relaciona con
unas formas de entendimiento que no estan inscritas a un sentido claro, sino a una

resonancia:

“En todo decir (y quiero decir, en todo discurso, en toda cadena de sentido) tiene lugar el
entender, y en todo entender mismo, en su fondo, una escucha; esto querria decir que
quizas es preciso que al sentido no le baste con tener sentido (o con ser logos), sino que

ademas ha de resonar.” (Nancy, 2007 p. 6)

Las estrategias comunicativas de los indigenas de la SNSM para afrontar los temas
relacionados con megaproyectos de desarrollo y la industria del turismo suponen una
atencion permanente frente a lo que estd pasando en el territorio. El “ir escuchando”
implica una comprension profunda de lo que acontece en el presente, que es al mismo
tiempo atencién y accion. La narrativa indigena relacionada con la naturaleza como sujeto
de derechos y la adaptacion al turismo no siempre responde a una dindmica que se pueda
localizar de manera clara, pero guarda una resonancia no solo nacional, sino trasnacional.
Unas veces las estrategias comunicativas se logran cristalizar en artefactos y otras veces de
formas mas difusas como en el caso del turismo. En una época en donde la comunicacion
se basa siempre en dar opiniones, hablar, en tener siempre una respuesta para todo, la
comunicacion como escucha se preocupa mas por crear vinculos y lenguajes comunes, que
en dar dictamines. El “ir escuchando” parte de un interés por el otro, e intenta crear
espacios de dialogo, que se da desde un tipo de conocimiento sobre la comunicacion que es

colectivo y cuyo poder esta en revelar, en adaptarse y en su capacidad de ocultacion. EI "ir
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escuchando” supone en el fondo una mezcla de los sentidos: los ojos y los oidos no estan

fragmentados, sino que el ver es también escuchar y el escuchar es también ver.
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Conclusiones

Las imagenes de la Sierra Nevada de Santa Marta se presentan en contornos vivos en los
que se dibujan figuras y sombras que se alzan desde sus montafias, rios y una vegetacion
espesa, que cada vez esta siendo mas deforestada. Los indigenas han denominado este
territorio como la Linea Negra, que guarda en su interior el corazén del mundo. Como
forma de proteccion, los Mamos hacen rituales de pagamento cada cierto tiempo como si en
esa repeticion estuviera la clave de un pasado mitico para afrontar las inclemencias del
presente. La voluptuosidad del paisaje, los follajes que dan abrigo, los picos nevados y los
rituales de pagamento de los indigenas de la SNSM, son ahora imagenes fotosintéticas que
se reproducen una y otra vez en las pantallas de todo el mundo. Estas imagenes guardan un
conocimiento para quien tiene la disposicion de ver. Sin embargo, acercarse a su luz,

también supone un viaje por sus oscuridades.

Recorrer la Sierra Nevada de Santa Marta, fue un itinerario personal que significo atravesar
sus montafias, bajar por sus mesetas y terminar a las orillas del mar. También, fue ir tras la
pista de los realizadores indigenas, y especialmente de Amado Villafafia, director arhuaco
que me mostrd de manera generosa su vision espiritual y politica sobre la imagen y el
territorio. Con el tiempo, su acompafiamiento y su presencia, implico tomar distancia de él
y conocer la voz de otros lideres y habitantes. Durante mi recorrido en la Sierra Nevada,
usé las camaras de video y de fotografia como objetos mediadores, especialmente en el
poblado Arhauco de Kutunzama, en donde presencié de manera mas cercana la vida social
de las iméagenes, en una experiencia compartida con sus habitantes. Recorrer la Sierra
Nevada, también fue un ejercicio de acercamiento y distanciamiento, en el que visioné una
y otra vez las peliculas de los colectivos de comunicaciones indigenas, encontrando en sus
imagenes la fuerza y la belleza de un sistema de pensamiento complejo. Pero fue en la
participacién de sus ritmos de produccion audiovisual, cuando tuve la posibilidad de ser
parte de sus luchas por la defensa del territorio, y encontrar una propuesta propia sobre la

comunicacion. Al final tuve que dejar de ver y empezar a escuchar.

1) Desde una perspectiva temporal, las imagenes habitan tanto el presente como el
pasado y el futuro. Las imagenes al contener estas tres temporalidades, permiten
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ampliar los significados sobre el tiempo socialmente experimentado. El presente no
solo es consecuencia del pasado, desde una mirada lineal, sino que el futuro incide
en el presente y el presente en el pasado. La produccién de imagenes, en tanto
practica temporal, supone unos modos de experimentar ritmos temporales de
aceleracion y desaceleracion que se dan en la modernidad indigena. Por un lado,
existen unos ritmos mas lentos vinculados con la memoria, el ritual y el mito. Un
ejemplo de ello, es la forma como se reinterpreta el pasado de forma mas lenta con
la produccion de peliculas como Nabusimake. Memorias de una independencia
(2010). También, la produccion de sus peliculas con el Colectivo de
Comunicaciones Zhigoneshi (CCZ), se configuré como una puesta en escena ritual
con un tipo de temporalidad mas pausado que le daba sentido y legitimidad a la
imagen fotosintética dentro de su sistema de creencias, en lo que los Mamos
hicieron un llamado a “los padres espirituales de la imagen”. Esta estructura
narrativa en torno al ritual, hace parte de muchas de sus peliculas que se basan en
pagamentos (Naboba, 2015; Rancheria, 2017). Asi mismo, su practica de
produccidn se articula a procesos rituales que van mas alla de lo que representan las
peliculas, como sucedio6 con el corto documental etnografico Wasi (2017); realizado

en el marco de un rito para llamar la lluvia.

Por otro lado, existen unos ritmos mas acelerados de la produccién de la imagen
vinculados con los desafios que plantea la modernidad en el contexto de los
proyectos de desarrollo. Un ejemplo de ello, tiene que ver con los artefactos
comunicativos, como el video viral de Ikarwa, que tenia como proposito visibilizar
y sintetizar de manera mas inmediata las implicaciones de un proyecto
hidroeléctrico. En este caso, la comunicacién opera desde la rapidez de lo que esta
sucediendo en el territorio. Los videos son hechos para afuera y hacen un llamado
sobre la amenaza de un proyecto contemporaneo, plantenado acciones hacia el

futuro, en un acto social coordinado desde el ir escuchando.

Tanto la aceleracién como la deceleracion son dos tiempos de produccion de la

imagen que pueden suceder de forma simultanea, e incluso muchas veces se
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yuxtaponen entre si. No se trata de dos tipos de temporalidad, sino de ritmos
sociales de accion que se dan en la modernidad indigena. La produccion de
imagenes constituye un viaje en el tiempo permanente. Las peliculas se
reinterpretan en el pasado y al mismo tiempo, estan disefiadas hacia el futuro. Crean
realidad desde una narrativa cercana al mito y tienen su eficacia en el presente

(Resistencia en la Linea Negra, 2011; Businu. Memoria de un Pueblo, 2016).

Las imagenes son ndémadas y omnipresentes, es decir que pueden circular en
diferentes partes del mundo y de manera simultdnea. También, ocupan un lugar en
el mundo y son corporales y mediales (Belting, 2007). Estas caracteristicas, se han
entroncado con la configuracion de unas indigeneidades cosmopolitas, 0 como
sefiala Cusicanqui (2015), unos sociélogos de la imagen, que han ampliado
espacialmente su experiencia en la modernidad indigena. Un ejemplo son las
organizaciones de comunicadores indigenas. Por medio de sus peliculas, los temas
de la Sierra han logrado circular en diferentes contextos transnacionales. La
circulacion de estas imagenes, ha puesto en escena una agenda indigena que se
relaciona con la autorepresentacion, la autonomia en el manejo del territorio y la
proteccion de la naturaleza. Especialmente, el tema del cuidado de la naturaleza,
plantea una ontologia sobre los derechos de lo no humano (montafias, rios, etc.), que
constituye una reivindicacion que desafia las concepciones clasicas sobre “los
derechos humanos”. La forma de accién politica, por medio de las imagenes, es
planetaria y va mas alla de un didlogo con el Estado colombiano.

Sin embargo, esta exposicion a contextos internacionales, también ha significado un
reajuste de sus formas de organizacion y los temas de sus peliculas. Un ejemplo de
esto, es la critica a la ausencia de enfoque de género que han recibido los colectivos
indigenas desde ciertos sectores académicos y sociales. Esto se traduce en un
cuestionamiento por no integrar mujeres en los colectivos indigenas y de sélo tratar
temas masculinos, al privilegiar la voz de los Mamos. Esta critica ha sido
parcialmente atendida por los colectivos de comunicadores indigenas,

especialmente por el Colectivo de Comunicaciones Wiwa Bunkuaneyuman
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(CCWB), el cual han empezado a estructurar sus peliculas en torno a las Sagas,
mujeres de poder que cumplen un rol de guias espirituales similar al de los Mamos.
También los colectivos de comunicacion Wiwa y Arhuaco han empezado a integrar

mujeres como miembros activos de sus colectivos de comunicacion.

La etnografia de las imagenes como aproximacion tedrica/metodolégica permitio
un acercamiento a la representacién, produccion y circulacion de imagenes de y
sobre el pueblo Arhauco. Este abordaje supuso ir mas alla de la observacion
participante y se uso la cdmara e iméagenes fotograficas y cinematograficas, como
herramientas de acercamiento, interpelacion e interlocucion. Las iméagenes se
definieron como artefactos culturales que se inscriben en unos modos de ver y de
representar desde una taxonomia de lo que es socialmente visible y lo que no. Se
caracterizan por: 1) ser nébmadas, 2) contener y articular temporalidades 3) poder ser
exhibidas a una diversidad de publicos.

Durante el trabajo de campo surgieron dilemas del orden epistemolégico, ético,
estético y politico. Desde una perspectiva epistemoldgica, significé definir la
imagen desde sus caracteristicas mediales, corporales y miméticas. Mas que
centrarme en lo que la imagen representaba, me interesé lo que la imagen hacia. A
nivel ético implicé un trabajo colaborativo desde un dialogo critico, agudo y
permanente entre los sociélogos de la imagen (realizadores indigenas) y yo, en
calidad de etndgrafo. Esto supuso un manejo de los derechos de la imagen utilizadas
y grabadas, es decir, negociar la imagen desde sus regimenes de visibilidad. Un
ejemplo de esto fue compartir la autoria de la pelicula Wasi (2017) con Amado
Villafafia. Finalmente, en términos estético- politicos el trabajo etnografico implico:
1) Seguir los lineamentos politicos del Colectivo de Comunicaciones Arhuaco
Yosokwi (CCY), especialmente, en la manera de entender el territorio orientada
principalmente en proteger la Sierra y la lucha por la autonomia indigena. 2)
Trabajar en la recopilacion de imagenes histdricas, que supuso un proceso de
circulacién de memoria audiovisual en el poblado de Kutunzama. 3) Acompariar y

promocionar la circulacion y difusion de los documentales de los colectivos de
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comunicaciones indigena en dmbitos nacionales e internacionales, a través de la
pelicula Wasi (2017).

Los sedimentos visuales designan un concepto que comprende la historicidad del
etnocidio espiritual de los indigenas arhuacos durante la presencia en Nabusimake
de la misién capuchina (1915-1982). Al ser objetos de la representacion por parte
del Estado, la Iglesia y el conocimiento cientifico, les remarcaron su poder
colonizador sobre sus cuerpos. La apropiacién de su imagen, implicé unas formas
de localizar el poder no solo fisicamente, sino desde el monopolio de la
representacion, en la que se mostraban a los indigenas como perezosos, paganos,
sucios, borrachos y salvajes. La expulsion de los capuchinos en 1982 y los procesos
territoriales que venian desarrollandose durante los afios 70, significaron la
gestacion de unas formas de autonomia politica por parte de los arhuacos, que
coincidio con unas formas incipientes de apropiacion de estos sedimentos visuales,
desde el registro visual y sonoro, 20 afios antes de la aparicion del Colectivo de
Comunicaciones Zhigoneshi (CCZ). Estas formas de apropiacion de la imagen, que
se dio con la colaboracion de documentalistas y antropologos, le permitio al pueblo
Arhuaco no s6lo empezar a autorepresentarse como seres emancipados, sino
construir y perfilar unos planteamientos politicos que fueron registrados en cine,
video y fotografia. Al mismo tiempo, abrieron paso para comunicarse de manera
directa con el mundo bunachi (no indigena) y de esta forma, comenzar a apropiarse

de sus herramientas tecnologicas.

Los sedimentos visuales, también tienen una implicacion emocional porque se
remontan un pasado que en ocasiones es nostéalgico, seductor y otras veces doloroso.
La fotografia y el cine se inviste de un aura de misterio que hace que se configure
también como un objeto que seduce y repele. Entre mas antigua es la fotografia o la
pelicula, mas misteriosa resulta. Existe una relacion emocional con la imagen que
remite a la historicidad de sus creencias. La fotografia y el cine, en tanto objetos,
contienen una memoria que transita en el tiempo: se produce en el pasado y se

resignifica en el presente, no solo como un acto de interpretacion racional, sino
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también emocional. En efecto, estas imagenes amplian significativamente el
entendimiento sobre la misma idea de lo que es “memoria” e “historia” para los
arhaucos, en los que confluyen elementos miticos, politicos, espirituales, de

parentesco y emocionales.

Los colectivos de comunicaciones de la Sierra Nevada de Santa Marta, se insertan
en un movimiento mundial de produccién de cine y video indigenas, que se viene
consolidado desde los afios 80 en el mundo. En el caso de la Sierra se ha producido
un tipo de masculinidades indigenas de comunicadores, fotografos y
documentalistas que, desde el activismo cultural, la autorepresentacion y la
soberania visual estan dando cuenta de una interpretacion nativa de sus realidades.
El Colectivo de Comunicaciones Zhigoneshi (CCZ) que aparecio en el 2002 tenia
como objetivo, comunicar el mensaje de las autoridades tradicionales de tres de los
pueblos de la Sierra Nevada (Kogi, Wiwa, Arhuaco) encarnada en la figura de los
Mamos. Este proceso, significd una trasformacion en los modos de apropiacion de
las tecnologias de representacion mecanica a un nivel externo e interno. En un nivel
externo, supuso la domesticacion de la cémara, la apropiacion de narrativas
audiovisuales y formas de contar, influenciadas por los modos de documental
interactivo y reflexivo. También, todo un conocimiento sobre la infraestructura que
supone los procesos de produccion, financiacion y circulacién de audiovisuales. Por
ejemplo, la financiacion de las peliculas tiene unas caracteristicas paraddjicas en la
Sierra Nevada: a mayor explotacion de los recursos naturales en el territorio, mayor
financiacion y produccion de peliculas. Es decir, mientras las peliculas de los
colectivos indigenas de comunicaciones tratan temas sobre el cuidado de la
naturaleza, éstas, en parte, son financiadas indirectamente por dineros que vienen de
las empresas que explotan el territorio. Esta financiacion se da por medio de
instituciones estatales, ONGs, organizaciones internacionales, etc. Como lo resume

Amado Villafafia: “Es como una culebra que se come su propia cola”.

En un nivel interno, significo interpretar estas tecnologias desde los sentidos

propios de la imagen y la comunicacion, insertas en unas practicas y creencias
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espirituales. Un ejemplo de esto tiene que ver con la identificacion de unos padres
espiritales de la imagen que configuran sus regimenes de visibilidad. El sentido
espiritual del audiovisual, comenz6 al bautizar las cdmaras para que asi estos
objetos pudieran entrar al territorio y tener una legitimidad social encabezada por
los Mamos. Esta practica, se puede interpretar como una forma de subvertir el poder
de la hegemonia de las cdmaras en manos de los bunachi (no indigenas) y afirmar,
desde el pagamento, que las imagenes hacen parte del mundo indigena desde sus
origenes. Las historias de sus peliculas muestran una experiencia ritual en la que se
performan pagamentos (Naboba, 2015; Rancheria, 2017) y al mismo tiempo, la
practica cinematografica es ritual (Wasi, 2017).

La soberania visual es un concepto que ha surgido en los ultimos afios desde
diferentes colectivos de comunicacion indigena en el mundo. En el caso de la Sierra
Nevada de Santa Marta estd estrechamente relacionada con los regimenes de
visibilidad vinculados a los padres espirituales de la imagen. No solo se trata de una
defensa de la imagen y la autorepresentacion, sino del conocimiento que contiene
dicha imagen, la cual es entendida desde la propiedad colectiva. Preguntarse por los
derechos de la imagen, implica una lucha juridica y politica, pero también pensar lo
visible y lo invisible de la representacion audiovisual. Estos regimenes de
visibilidad tienen un doble filo que sitGa el acento en los limites de la representacion
y el conocimiento indigena: por un lado, se trata de dar cuenta de un pensamiento
propio, visibilizar sus realidades, denunciar las problematicas del territorio y
establecer una comunicacién con el “hermanito menor” y, por el otro lado, como
dice Amado Villafafa, se “desnuda a la madre”, es decir, se vuelve vulnerable y un

producto consumible.

Esto plantea una paradoja, como formulan los Comaroff (2011), que emerge cuando
el productor es también parte de la mercancia. Existe una fusion entre el objeto y el
sujeto, entre lo material y lo inmaterial. El valor de las peliculas indigenas, en un
contexto de mercantilizacién de la etnicidad, radica en que el realizador indigena es

una “voz legitima de la cultura” y las peliculas tienen valor porque son hechas por
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indigenas. Esto hace que los realizadores audiovisuales indigenas sean productores
de sus peliculas y en ese sentido, también se vuelven consumidores de su propia
cultura. En el caso de las peliculas indigenas de la Sierra Nevada, la soberania
visual es una forma de apropiacion politica de las imagenes, pero también supone
unas formas de valorizacién cultural, que implica entrar en una economia de lo
étnico, en donde los mismos realizadores indigenas son agentes de ese tipo de

consumao.

La aparicion de los colectivos indigenas de comunicaciones configurd unas formas
alternas de organizacion politica al interior de tres de los pueblos (Wiwas,
Arhuacos, Kogis) de la Sierra Nevada de Santa Marta. En un principio, el Colectivo
de Comunicaciones Zhigoneshi (CCZ) surgié por la necesidad de transmitir los
mensajes de los Mamos y domesticar las tecnologias de reproduccion visual. Esto
supuso establecer unos roles en la produccion audiovisual, pero también unos
lideratos que, con el tiempo, crearon disputas internas. Los desacuerdos entre las
organizaciones indigenas correspondiente a cada pueblo y las discrepancias al
interior de los miembros del Colectivo de Comunicaciones Zhigoneshi (CCZ), hizo
que cada pueblo tomara su propia direccion. Unos crearon su propio colectivo de
comunicaciones, como es el caso de los wiwas (Colectivo de Comunicaciones
Wiwa Bunkuaneyuman) y de los arhuacos (Colectivo de Comunicaciones Arhuaco
Yosokwi), mientras que los kogi siguieron colaborando con grandes producciones
(BBC).

En el caso del pueblo Arhuaco, fue Amado Villafafia quién asumio la direccion del
Colectivo de Conminaciones Arhauco Yosokwi (CCAY). Amado Villafafia ha
tenido un rol que va més all& de ser un comunicador y tiene un rol politico dentro
del pueblo Arhuaco. Este liderazgo le ha permitido transitar y articularse al interior
de las organizaciones indigenas civiles de la Sierra Nevada (Confederacion Indigena
Tayrona CIT y la Organizacion Gonawindla Tayrona OGT). Al ser una figura
politica y poder moverse dentro de las organizaciones indigenas, estatales y ONGs,
ha ganado amores y odios. La mayoria del pueblo Arhuaco reconoce la importancia
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de sus peliculas, sin embargo, también ha tenido detractores. Por ejemplo, la lider
Leonor Zalabata, considera que sus peliculas tienen una vision parcial y que algunas
de ellas cuentan més la historia del linaje de la familia de Amado, que la del mismo
pueblo Arhuaco. No obstante, mas alla de estas diferencias sobre las peliculas del
Colectivo de Conminaciones Arhauco Yosokwi (CCAY), este ha tenido una
legitimacion dentro de la organizacién politica del pueblo Arhuaco en el orden civil
(CIT y OGT), pero, sobre todo, dentro del sistema tradicional de los Mamos, que, si
bien es politica, responde a un orden espiritual.

No obstante, es importante anotar que durante mi trabajo de campo no tuve la
oportunidad de ahondar en una descripcion mas profunda de los conflictos en torno
a las peliculas de Amado Villafafa. Esto debido, en parte, a que mi recorrido por la
Sierra Nevada fue guiado por el mismo Amado y porque él es reconocido por su

trayectoria como autoridad en temas relacionados con la comunicacion arhuaca.

El cine arhuaco y especialmente las peliculas Resistencia en la Linea Negra (2011)
y Butisinu. Memoria de un Pueblo (2016) son objetos culturales recientes, que
hacen parte de la produccion simbolica del pueblo Arhuaco, convirtiéndose en parte
del Kdnsama; concepto nativo que designa nociones como memoria, cultura y
tradicion. La eficacia simbdlica del Kunsama les ha permitido sobrevivir como
pueblo desde sus practicas y creencias culturales, teniendo un efecto en la
configuracién de politicas pablicas en el territorio. Un ejemplo es el reconocimiento

de la Linea Negra y la salida al mar en el poblado Arhuaco de Kutunzama.

Lejos de que su accion politica se reduzca exclusivamente a unas formas de
reconocimiento por parte del Estado colombiano desde un &mbito legal, se trata de
un entramado de estrategias complejas en las que la produccién cinematogréafica ha
sido fundamental como sintetizador del pensamiento, para alinear sus demandas,
visibilizar realidades e imaginar un territorio mas autonomo. Las luchas territoriales
por la Linea Negra y la salida al mar, tienen su asidero material en la relacién con el

Estado y en leyes como el decreto 1500 de 2018 de la Linea Negra. Al mismo
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tiempo, estas reivindicaciones responden a un orden espiritual que hace parte de la
Ley de Origen. Esto tiene una doble interdependencia: el territorio tiene sentido en
tanto que tiene un significado espiritual y lo espiritual en tanto que sostiene una
relacion con el territorio. De manera analoga, la eficacia simbolica del cine tiene
asidero en su base material, que es la técnica, y en lo inmaterial, que es el relato
mitoldgico. Las peliculas arhuacas entendidas como parte del Kunsama usan el
poder de la imagen para delinear fronteras espirituales, proyectarse como pueblo y

situar sus repertorios de resistencia.

La significacion social de las imagenes en el poblado Arhauco de Kutunzama, desde
una aproximacion etnogréafica, se dio con la produccién del corto documental Wasi
(2017) y el uso de la fotografia. Estas imé&genes se insertaron en un modelo de
intercambio entre: los comunicadores indigenas, el Mamo, la comunidad y yo -en
calidad de etndgrafo-. El cardcter ndmada y material de los objetos cine y
fotografia, se configuraron como un don, en un proceso de reciprocidad y
redistribucion. De la misma forma, la fotografia y el cine, en tanto artefactos de
espacio y tiempo, permitieron establecer unas conexiones emocionales con la
imagen. La relacién entre la imagen y los lugares cred unas geografias emocionales,
al hacer referencia a unos determinados espacios y relaciones de parentesco en la
Sierra Nevada. EIl vinculo con el pasado, se dio desde ciertas temporalidades que
evocaban las imagenes. Estas no respondian a una linealidad, sino a formas

fragmentadas que tenian unas reminiscencias en el presente.

Durante el proceso de produccién de la pelicula Wasi (2017), la imagen hizo parte
del pagamento para llamar a los padres espirituales de la lluvia. Al mismo tiempo, la
produccién cinematografica fue ritual en si misma, tanto en el proceso de filmacion
como en los visionados que se hicieron de las peliculas y las fotografias. Este
proceso se dio en un tiempo de produccién intenso y concentrado. La produccion de
la pelicula constituy6 una negociacion colaborativa con Amado Villafafia, en la que
se elicitaron peliculas y fotografias sobre los arhuacos de los afios 20, 60 y 80. Esto

permitid hacer una reinterpretacion de rituales, cultura material, de la figura del
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Mamo, de canticos y practicas de adivinanza que aparecian en las peliculas. Al
mismo tiempo, se generd otro nivel de interpretacién en el pablico que vieron las
peliculas desde asociaciones al pasado y reacciones emocionales como la risa y la

indignacion.

La fotografia etnografica, en tanto don (makruma), permitid acercarse a las
nociones de propiedad colectiva y propiedad individual, de tiempo y espacio. Para
esto se hizo un cambio de la cdmara de cine a la camara de fotografia y el uso de
imagenes impresas. Este proceso se dio desde la larga duracion y el intercambio
constante, permitiendo un mayor acercamiento a la poblacion de Kutunzama: a sus
formas de organizacion social, su historia y su parentesco. La fotografia etnografica
permitié ampliar la nocién arhuaca de makruma no solo como regalo, sino como un
proceso de redistribucion en el que el objeto posee las caracteristicas de la persona
que hace el regalo. La fotografia como makruma significé la imagen retornada; la

devolucidn de la imagen como prestada y luego devuelta como don.

10) En el contexto de la modernidad, marcada por los proyectos de desarrollo, se ha
producido la imagen de los indigenas de la Sierra Nevada de Santa Marta, que de
acuerdo con Ulloa (2008), se caracteriza por una serie de discursos verdes
trasnacionales que los representan como nativos ecoldgicos. Se trata de un tipo de
imagenes que surgen en el marco de una Idgica mercantil neoliberal, en la que los
territorios deben explotarse, desarrollarse y servir como un enclave econémico para
la mineria, proyectos hidroeléctricos y mas recientemente el turismo. De manera
simultanea, con la masificacion de las TIC, los indigenas se han configurado
también como nativos comunicadores en un fenémeno de alcance global. Ginsburg
(2008) sostiene que, dentro de ciertas comunidades indigenas, existe un uso
estratégico de los medios de comunicacién, tanto para mantener un sentido de

comunidad, como para crear representaciones de un tradicionalismo estratégico.

Para el pueblo Arhuaco, la comunicacién se entiende como un “ir escuchando”. La

comunicacion, de este modo, se centra en los sentidos auditivos, en un gesto casi
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corporal de acompafiar y de reconocer al otro. A partir del trabajo etnografico con el
Colectivo de Comunicaciones Arhuaco Yosokwi (CCA), se mostré cémo la
comunicacion para el pueblo Arhuaco se ha materializado en artefactos culturales
como peliculas, pero también en otro tipo de artefactos, que yo especifico como
comunicativos, al tener ritmo de produccién y circulacion mas intenso, propios de la
modernidad. En algunas ocasiones, estos artefactos comunicativos estan dirigidos al
“hermanito menor” (no indigenas) y en otras ocasiones, tienen un uso interno. “Ir
escuchando” es una propuesta indigena de la comunicacién que guarda un
conocimiento sobre la naturaleza y lo espiritual, pero que, al mismo tiempo, supone
un saber social y técnico. No hay una sola forma de ser indigenas, sino que existen

diversas, que se adaptan, se reactualizan y se trasforman.

Los artefactos comunicativos, como el video para frenar la represa en Ikarwa y el
mapa de etno-referenciacion, se produjo desde mensajes de WhatsApp, con el uso
de tecnologias como cadmaras de video, Google Earth y drones, en contextos
multiétnicos, desde acuerdos internos y con la participacion de diferentes actores
estatales e internacionales. Su mensaje es complejo y se basa en que la naturaleza
debe ser sujeto de derechos. Al igual que el cuerpo sufre y siente dolor, también los
elementos de la naturaleza como el agua lo hacen. Esta vinculacién profunda con el
territorio desde el ritual y el cuerpo comprende una epistemologia sobre cémo se
clasifica la cultura y la naturaleza. Parte de una interconexion en la que se
incorporan otros saberes: tanto del conocimiento cientifico o tecnolégico como del
no cientifico. Su posibilidad radica en crear mundos no imaginados desde el uso de

diferentes categorias y universos simbdlicos.

11) La produccion de imégenes turisticas, tiene una similitud con las producciones de
las imagenes de los proyectos de cooperacion. Tanto la cooperacién como el
turismo, tienen una genealogia colonialista en la que el nativo, en tanto objeto de la
representacion, es cosificado. No obstante, en el caso de los indigenas de la Sierra
Nevada, el agenciamiento frente al turismo, ha implicado un manejo mas complejo

que la sola puesta en escena para captar beneficios monetarios. Si bien existe una
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performatividad, ésta guarda una comprension mas amplia sobre el turismo, que se
despliega en los diferentes contextos en los que existe una apropiacion de la
industria. El turismo se ha convertido en un lugar con proyecciones econémicas y
de sobrevivencia material para las los indigenas que ven en este tipo de simulacro
una amenaza menor que la que representa la empresa desarrollista minero-
energética. El tema del turismo tiene muchas aristas en las que se juega no solo una
fuente econdmica, sino sus propios regimenes de visibilidad. Las luchas por la
soberania visual suponen también una lucha por un control de la imagen y su
produccién. No se trata de que no les tomen fotografias, sino de tener el control
simbdlico y material de esa imagen, que supone una mayor soberania frente a la

misma industria turistica.

12) EIl quehacer etnografico estd siempre asociado a la produccién de textos escritos.
No solo el diario etnografico, sino a otro tipo de textos que se producen para las
organizaciones o la comunidad con la que se trabaja. Estos pueden ser, o no,
relevantes para la investigacion, pero en definitiva hacen parten de las relaciones y
acuerdos de reciprocidad que se establecen. En efecto, en la etnografia ha imperado
una produccion que se basa en la escritura. Sin embargo, durante mi trabajo de
campo, ademas de textos también produjimos conjuntamente otro tipo de objetos o
artefactos culturales, que fueron importantes dentro de la investigacion, y que
tuvieron una correspondencia al interior de la comunidad. Ademas de hacer el corto
documental etnografico Wasi (2017), en el que se hizo un ejercicio de memoria
visual en el poblado de Kutunzama, también colaboré en la produccién como
camardgrafo del video viral sobre Ikarwa (2017). Los procesos comunicativos de
filmar, registrar y documentar permiten un acceso privilegiado en contextos en los
que participan lideres, autoridades indigenas y actores nacionales e internacionales.
En mi rol de camarografo del Colectivo de Conminaciones Arhauco Yosokwi
(CCAY), tuve la oportunidad de guardar una parte de la memoria audiovisual del
pueblo Arhuaco, y en ese sentido, hacer una eleccion dirigida de lo que se graba y lo
que no, de lo visible y lo invisible. También produjimos un video de Google Earth,

en el que se hacia un recorrido virtual que identificaba los asentamientos indigenas
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de la cuenca del rio Guatapuri. Este artefacto comunicativo, que fue producido para
la parte interna, les permite comprender el territorio desde las localizaciones de los
asentamientos, en un ejercicio que abarcd un conocimiento colaborativo, técnico y

nativo sobre el territorio.

Al final del trabajo de campo quedaron algunos temas y acontecimientos inesperados que,
por temas de tiempo, acceso, o contingencia no logré explorar. Nombro s6lo dos de ellos,
porque considero que son temas relevantes para futuras investigaciones sobre medios de

comunicacion indigena en la Sierra Nevada de Santa Marta.

1) De acuerdo con Wade (2009) y Jaramillo (2014), las aproximaciones actuales sobre
la produccion de indigeneidades en América Latina, necesitan un analisis que
integren el sexo y el género. Este abordaje, fue tocado tangencialmente y no se
profundiz6 ni teodrica ni etnograficamente. Se hizo una descripcion de como las
interpretaciones de los relatos sobre el pasado estan atravesadas por una perspectiva
de género desde un relato mas personal de las mujeres y mas publico de los
hombres. También se hizo énfasis en el cardcter masculino de los colectivos de
comunicacion indigena y la relacién con los Mamos, como “hombres murciélagos”.
En ese mismo capitulo, se describieron las criticas feministas en torno al caracter
masculino que tienen los colectivos de comunicacion indigena de la Sierra Nevada.
Sin embargo, el tema del género y el sexo queda pendiente para futuras
investigaciones sobre comunicacion indigena en la Sierra Nevada. Especialmente,
porque las dindmicas de la comunicacion cambian vertiginosamente y en la
actualidad, los colectivos de comunicacion indigenas se estan renovando
generacionalmente, lo que ha implicado una mayor participacion de mujeres y
también, un cambio en las tematicas de sus peliculas. Llama la atencién la
estructuracion de los colectivos de comunicacién Wayuu, que tienen una mayor
participacién de mujeres desde su inicio, con realizadoras tan importantes como
Leiqui Uriana. En este sentido, los temas de comunicacion indigena, sexo y género,
quedan por explorar, no solo en la Sierra Nevada, sino en otros contextos de

comunicacion indigena que responderia a dindmicas propias.
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2) EIl 25 de junio de 2019 se estreno el reality el “Hermano Menor” producido por
Telecaribe, hecho en la Sierra Nevada de Santa Marta y grabado en la poblacion
Arhuaca de Kutunzama. Me enteré de este hecho en Barcelona durante el proceso
de escritura de la tesis y desafortunadamente, no tuve la oportunidad de seguir el
proceso. Este reality es Unico en la historia del pueblo Arhuaco y puede ser
interpretado de muchas formas. En un principio, se podria decir que es una
continuacion de como el pueblo Arhuaco ha utilizado las cAmaras como medio de
relacion con los “hermanitos menores” histéricamente. Fue filmado en un contexto
en el que el poder paramilitar se ha revitalizado y se han intensificado la muerte de
lideres sociales en Colombia, muchos de ellos indigenas. Es importante recordar
como Kutunzama es un territorio en disputa que hacia parte del dominio paramilitar
del grupo denominado “los Mellizos” y Hernan Giraldo. En este sentido, por un
lado, se lee como una forma de mercantilizacion de lo indigena, llevado a unos
niveles de circulacion mainstream o, por otro lado, como una estrategia para
proteger el territorio de la amenaza que representa el nuevo auge del
paramilitarismo en la region. Mas alla de esto, creo que este hecho resulta relevante
como campo de estudio desde su nivel de produccion, circulacion y lo que significd
en términos de organizacion interna del pueblo Arhuaco y los habitantes de
Kutunzama. Esto implicaria un abordaje con mas envergaduras y matices que
simplemente interpretarlo como una cosa o la otra. Ademas de mostrar el
dinamismo y el alcance de la produccion de artefactos culturales y comunicativos

hecho por indigenas y no indigenas en la Sierra Nevada.

La produccién de imagenes fotosintéticas durante el siglo XXI ha vivido un cambio
acelerado y vertiginoso. Desde los afios 80, empezd un transito en el que los indigenas no
solo eran objeto de la representacion, sino también empezaron a domesticar las cAmaras
para poder autorepresentarse. Este cambio de mirada, que Ginsburg (2011) denomind
parallax effect, también ha sido un cambio que ha vivido la misma antropologia de forma
analoga con la denominada “crisis de la representacion”. Sin embargo, cuarenta afios
después, se afrontan otros desafios epistemoldgicos, éticos y politicos frente a la
produccion de imagenes por parte de los pueblos indigenas. Los estudios sobre imagen,
desde una perspectiva antropoldgica, no solo se preguntan por lo que la imagen representa,
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sino por la manera como se producen y se significan socialmente esas imagenes. Esto abre
un amplio campo de estudio sobre temas que se han mencionado en esta tesis como:
politicas de la representacion, etnografia de las imagenes, artefactos culturales, regimenes
visuales, sedimentos visuales, soberania visual, indigeneidades cosmopolitas y ritmos de

produccion nativos.

Los temas que tratan estas peliculas son sintesis de un pensamiento complejo en torno a la
naturaleza, el territorio, la memoria, y la propia cultura, que configuran unas formas de
accion y discurso politico, que desde la diversidad constituyen una respuesta a unas
politicas que cada vez son mas ecocidas, etnocidas, extractivistas y homogeneizadoras. Las
investigaciones sobre la imagen, la comunicacion, el cine y la fotografia de los pueblos
indigenas, debe contribuir a garantizar las condiciones materiales y simboélicas para que
continlien estas producciones desde unos principios de autonomia, soberania y autogestion.
Las investigaciones deben aportar a los colectivos de comunicacion indigena ampliar sus
archivos de iméagenes, sonidos, conceptos y reflexiones sobre la imagen y la comunicacién
como fendémenos en permanente transformacion. Esto les permitira seguir creando distintos
relatos como pueblo, en el que cada vez aparezca mas diversidad de versiones sobre su
realidad. No obstante, en la actualidad, esto implica un desafio, especialmente cuando los
Estados neo conservadores y de extrema derecha en Latinoamérica lo primero que han
hecho es desfinanciar los proyectos de comunicacion indigenas. Desfinanciar la
comunicacion indigena, imponerles unas dindmicas de produccion y asumir nuevamente el
monopolio de la representacidn, son los primeros pasos para generar un relato Unico desde
el Estado y tener via libre para arrasar sus territorios. La comunicacion indigena es un
derecho y la investigacion académica debe contribuir a su sobrevivencia en estos tiempos

de oscuridad.
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Glosario lku

A’buru: Pequefas piedras sagradas; fuerza espiritual femenina que fluye dentro de la
tierra.

A’kisuya: Reflejo

A’tinkunu: Piedra sagrada en donde una familia hace su pagamento

Anugwe/ Anugwetina: Fuerza, cuerpo, pensamiento- espiritu

Angwe gina: Gente en espiritu

Angwe sia: Hilo conductor como una fuerza espiritual que recorre el cuerpo-pensamiento
Arufiiwa: prima *

Ati: Hermana mayor espiritual

Ati — Seneika: Madre Tierra. *

Ayu: hojas de coca

Azi me’zare: ;Como se encuentra aqui?

Azi neki: aqui bien

Bastimento: comida

Besamanu: saludes (de “besar su mano”)

Bin zano: ;qué horas es?

Bin zange: cuando

Bunkweyka: Forma de adivinacion arhuaca. (mochila pequefia en piedras)
Bunachi: no indigena

Bunsicaba: Estrella que sale en la madrugada a las 4:am conocida como Lucero. *
Buti gina: gente espiritu que come

Cabildo: Autoridad civil

Can Uraku: Calabozo

Charo: Carrizo o baile tradicional

Cheichi: Padre

Chirrinche: ron sin destilar.

Cheiruwa: hombre

Cho’ona: jentre! (imp. De entrar)

Chundwa: Centro en donde reposan las almas si hacemos bien las cosas.
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Duna: fuerza espiritual positiva que sélo se materializa en los momentos de equilibrio.
Dunasany: No me siento bien

Duringun: materializacion de la fuerza duna.

Duzani: Buenas (saludo de respuesta)

Duzano: Buenas (saludo inicial)

Eigwianachukwa: hasta luego

Eysa: Trabajo de mortuoria

Gamusing: Nifio

Gichiki: tacafio, contrario a Makruma

Gina: gente o varios

Gey: fuego

Guka: jtome! (imperativo de tomar, recibir)

Guati: mujer o dofia

Guia gina: gente espiritu del ledn (no come)

Guiomu gina: gente espiritu culebra

Gunamu: cuerpo del individuo o de la comunidad.

Gunkuku tana: subgrupo que comparte la fuerza de origen iku
Gunsinu: fuerza espiritual negativa que existe en el mundo material
Gunu: Mano

Ikanusi: espiritu negativo en el mundo material.

Iku: Arhuaco

lva: hoy*

lva sarokwa antie: hoy caminamos *

Iwi tima: mes

Kéaggaba: Kogui

Kakatukwa: Kankuamo

Kake: Padre espiritual

Kagumu: Territorio

Kankurua: casa ceremonial donde se retnen los duefios espirituales o casa ceremonial
donde se reinen los Mamus.

Kika: comida nativa de la Sierra.
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Kwintro: Mariposa mensajera.

Kuanasand: triste

Kun: Lefa

Kunsamu: historia, memoria, cultura, fuerza de origen y herramienta iku: el ser de la gente
Iku.

Kuzaguina: Pasado

Kunzamanu a’mia: cuerpo-pensamiento o ser femenino.

Ley menor: Funcién especial de cada tana

Ma: usted

Makruma: regalo, don

Makwa Uraku: Casa del descanso

Makruma goza: cargue Makruma

Mamu: lider espiritual; sol

Marunsama: aseguranza / Marusama= Casa matrimonial (averiguar)

Muchuru: caracoles, representaciones del sexo femenino.

Murundwa: Arbol Sagrado

Na: Yo

Niwiumunukund: Sierra Nevada de Santa Marta

Nuwati: tia

Naasaki: hermana

Nasaca: mama *

Pagamento: Existen varias formas para referirse a pagamento: Zassanamu es pagar en
general. Es una obligacion o un compromiso. En Iku es Yona, que significa quitar una carga
espiritual. En Koggaba y en Damana se dice Zhonna. Aburu gawi Zasari es el lugar en
donde se hace el trabajo tradicional en Iku.

Primos cruzados: primos hermanos hijos de hermanos de sexo opuesto

Punkiri: Flauta de pan

Say: ayer

Sakukus: Gobernadores Cabildo gobernador *

Serankua: Padre creador de la casa del pensamiento*

Seydnchwi: Adivinacion. Antes de la creacion
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Semanero: mensajero de la insatisfaccion de alguien: un “duefio espiritual” o un familiar.
Persona que roba a los nifios indios para los capuchinos.

Sanzu: antes*

Sige: mafana *

Sinamu: Familia

Taguasi: jVerdad! (Reconocimiento)

Tana: subgrupo que comparte el mismo origen espiritual

Teiruniky: delgado

Teti: sefior o don

Tewe: tio

Tima: Luna. Establece los periodos de siembray recoleccion.

Tijémajona: Los antepasados

Tuking: Después

Tutu: Mochila

Tutuisa: Tejer mochila

Tutusama: sombrero blanco tejido por los hombres Iku, hace parte de su atuendo y
representa las mesetas.

Weiru: ron chinchirri (forma de adivinar con ron)

Wiachinu: Piedra Sagrada Grande.

Wirakoku: Estrellas (lugar sagrado)

Wisinu: (oficina)Lugar de reunion de la comunidad, donde acttan las autoridades civiles.
Wiwa: Arsario

Yagua /Saga: Mujer del Mamo. Mujer de poder entre los Wiwa

Yatukua: Adivinacion con calabazo (tutuma) de los Kogi.

Yui: sol; fuerza espiritual masculina que fluye dentro de los rayos de luz; fuerza del semen.
Yugo: Murciélago

Yukurumu: Pozos sagrados en los rios.

Yuro Uraku: Casa de la felicidad

Yuw Uraku: La casa del mar conchas de mar, contacto con el mar. *

Unkussia: Asegurnaza (hilo)

Uraku: Casa
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Vinsare ataniko: Cuando es la cosecha
Zaku: madre

Zaku Umuke: Madre Tierra

Zamay: Canto

Zamayamu: Accion de cantar
Zanungweyka: Futuro, (lo que va a pasar)
Zati: hermana mayor

Zea: noche

Zirichu: caracoles, representacion del sexo masculino.
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min. Produccion. Pelicula. Colombia.

Colectivo de Comunicaciones Zhigoneshi (2009) Palabras Mayores | (5x7:00 min).
Produccién. Pelicula. Colombia.
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Colectivo de Comunicaciones Zhigoneshi (2009) Palabras Mayores Il (5x7:00 min).
Produccién. Pelicula. Colombia.

Colectivo de Comunicaciones Zhigoneshi (2010) Yosokwi. 15:20 min. Produccién Pelicula.
Colombia.

Villafafia, Amado (2010). Nabusimake: Memoria de una independencia. Produccion:
Colectivo de Comunicaciones Zhigoneshi. 35 min. Pelicula. Colombia.

Villafafia, Amado (2011) Resistencia en la Linea Negra. Produccion: Colectivo de

Comunicaciones Zhigoneshi. 84 min. Pelicula. Colombia.

Mora, Pablo (2012) Sey Arimaku: La otra oscuridad. 59:23 min. Produccién. Pelicula.
Colombia.

Colectivo de Comunicaciones Arhuaco Yosokwi (CCAY)

Villafafia Amado (2015) Naboba. 45 min. Produccién Colectivo de Comunicaciones
Arhuaco Yosokwi (CCAY). Pelicula. Colombia.

Villafafia Amado (2016) Butisinu. Memoria de un pueblo. 35 min. Produccion Colectivo
de Comunicaciones Arhuaco Yosokwi. Pelicula. Colombia.

Villafaia Amado (2017) Mensaje al hermanito menor. Produccién Colectivo de
Comunicaciones Arhuaco Yosokwi. Pelicula. Colombia.

Villafafia Amado (2017) Rancheria. 31 min. Produccién Colectivo de Comunicaciones
Arhuaco Yosokwi. Pelicula. Colombia.

Gomez Ruiz, Sebastian y Villafafia Amado (2017) Wasi (ver). Produccion Colectivo de
Comunicaciones Arhuaco Yosokwi y Antro po. 17 min. Pelicula. Colombia
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Colectivo de Comunicaciones Wiwa Bunkuaneyuman (CCWB)

Saul Gil (2012) Zhamayama: Nuestra Musica. 15 min. Produccion Delegacion Wiwa.
Pelicula. Colombia.

Mojica Rafael (2016) Shekuita o el mal trueno. Produccidén: Colectivo de Comunicaciones
Wiwa Bunkuaneyuman. Pelicula. Colombia

Mojica Rafael (2017) Ushui la lunay le trueno. Produccion: Colectivo de Comunicaciones

Wiwa Bunkuaneyuman. 71 min. Pelicula. Colombia
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Anexos
Cortometraje Documental
- GOmez Ruiz, Sebastidn y Villafafia Amado (2017) Wasi (ver). Produccion
Colectivo de Comunicaciones Arhuaco Yosokwi y Antro p0. 17 min. Pelicula.
Colombia
Videos

- Rechazo a la Represa Bezote (Ikarwa)

- Video de georeferenciacién Google Earth
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