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Javier Ferndndez Diaz: La alegria de las
influencias: Roberto Bolanio y la litera-
tura estadounidense. Murcia: Editum,
2017. 428 paginas.

Para Spinoza, cuando el ser humano,
atravesado por ese principio universal de
vida que es el conatus, o deseo de incre-
mentar su potencia, se encuentra con una
realidad que disminuye u obstaculiza su
capacidad de actuar, se ve invadido por
un sentimiento de tristeza, mientras que
cuando se encuentra con una realidad
que la aumenta o facilita, le embarga un
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sentimiento de alegria. Del mismo modo,
esa tan particular especie de ser humano
que es el escritor, se caracteriza por su
deseo de incrementar su potencia litera-
ria, que puede verse frustrada, o entris-
tecida, cuando no sabe cémo enfrentarse
a autores que lo acomplejan y paralizan
—la célebre Angustia de las influencias de
Harold Bloom—, aunque también puede
suceder que logre encontrar las energias
y las estrategias adecuadas para que esos
mismos autores lo catalicen, o potencien.
Tal serfa el caso de Roberto Bolafio, en re-
lacién con autores como Walt Whitman,
Mark Twain o Herman Melville, segin
muestra con felicidad un libro como La
alegria de las influencias: Roberto Bolano
y la literatura estadounidense (2017), de
Javier Ferndndez Diaz. No se trata, pues,
solo de un excelente estudio de las rela-
ciones de Bolafo y la literatura estadou-
nidense, sino también de una gufa para
escalar gigantes literarios.

En el primer capitulo, titulado “La
alegria de las influencias: El canon nor-
teamericano de Roberto Bolano” (pp.
31-84), el autor describe y analiza la me-
todologia de trabajo del autor de 2666,
ya que considera que ilumina aspectos
importantes de la obra de Bolano. Para
empezar, Javier Ferndndez Diaz niega el
mito de corte romantico del “Bolano sal-
vaje”, que presenta al autor como un ser
inspirado que escribe de forma desorde-
nada e impulsiva, y propone sustituirlo
por la idea de un “Bolafo orfebre” (pp.
31-41), tal y como probarian los cientos
de minuciosas libretas con notas, listas,
resimenes, correcciones y reescrituras
que llend a lo largo de su vida. A con-
tinuacién se expone la poética de Bo-
lano (pp. 41-54), trayendo a colacién

conceptos como los de “literatura de la
extenuacién”, “influencia”’, “canon” o
“palimpsesto”. Segun el autor, las claves
fundamentales de la narrativa de Bolafo
serfan: la utilizacién de parejas protago-
nistas que funcionan como dobles, la
fragmentacién de la narracién en relatos
o registros que remedan la oralidad, la
presentacion de personajes ubicados fue-
ra de la sociedad, el motivo de la exhi-
bicién aérea, la presencia de la violencia
en lo cotidiano, los asesinatos de mujeres
como crimenes irresolubles y simbolo del
mal, la dictadura chilena y el motivo de
las resenas de libros ficticios y delirantes
(pp. 47-51). A continuacién el autor evi-
dencia, con profusién de nombres y de
citas, la influencia del canon estadouni-
dense en la obra de Bolafo (pp. 54-69),
ofreciendo incluso una tabla de referen-
cias explicitas que abarca pricticamente
toda la obra publicada del autor (pp. 58-
67). El tltimo apartado de este capitulo,
titulado “El canon norteamericano de
Roberto Bolano” (pp. 69-84), estudia, a
partir de una lectura atenta de los articu-
los de Bolafio, recogidos péstumamente
en Entre paréntesis, libro considerado por
Ignacio Echeverria como una “cartografia
personal”, la visién y la vivencia que Bo-
lafio tiene del canon estadounidense, que
contempla a Whitman, Twain o Melville
como sus influencias fundamentales.

En el segundo capitulo, titulado “Las
midscaras y los espejos: influencias forma-
les” (pp. 85-278), Javier Ferndndez Diaz
estudia los principales rasgos estilisticos,
narrativos y temdticos de la obra de Bo-
lafo, siempre en conexién con el canon
estadounidense. En primer lugar, se estu-
dia el cardcter autobiografico —o autofic-
cional— de la escritura del escritor chile-



no (pp. 86-96), con influencias de obras
estadounidenses de naturaleza semejante,
como las de Miller, Kerouac o Burroughs
(pp- 97-125). A continuacién se estudia
la impronta oral y poética en la obra de
Bolafio (pp. 125-168). Se afirma la exis-
tencia de dos lineas estilisticas: una apoli-
nea, “de sintaxis concisa y limpia de jue-
gos o pliegues” y otra de tono dionisiaca,
“influenciada por su poesia hiperbdlica y
lindante con lo ‘carnavalesco’™ (p. 126).
El autor se centra en esa segunda linea,
realizando un estudio de la oralidad y de
los rasgos coloquiales en la escritura de
Bolafo, y sus armonias con la obra de na-
rradores de impronta oral, como Twain,
Ginsberg o Kerouac, y de poetas con-
versacionales, como Whitman, Pound,
Elliot, William Carlos Williams o los
beatniks. Un tercer rasgo de la escritura
bolafesca es la ironia y la sdtira (pp. 168-
222). Tras citar al mismo Bolafio, quien
lamentaba en su articulo “El humor en el
rellano”, la ausencia de una tradicién hu-
moristica en la literatura latinoamerica-
na, Javier Ferndndez Diaz estudia algunos
de los principales aspectos humoristicos
de su obra relacionados con el canon es-
tadounidense, centrindose especialmen-
te en la ironfa, donde destacan nombres
como Ambroce Bierce, Mark Twain y
Herman Melville (pp. 173-189), y en la
sdtira, donde destaca el periodismo gonzo
de Hunter S. Thompson (pp. 190-197).
A continuacién se exponen algunos de
los mecanismos humoristicos principales
de la prosa de Bolano (pp. 197-222), ta-
les como el uso de la repeticién, estruc-
tural en una obra tan influyente para el
autor chileno como fue Slaughterhouse-
Five de Kurt Vonnegut, la hipérbole, tan
habitual en la caracterizacién de los per-

sonajes de On the Road de Kerouac; o el
costumbrismo 4cido de una obra como
Nova Express de Burroughs. Segtn el au-
tor, “la risa es el elemento que permite a
Bolafio y a sus lectores valorar con una
cierta perspectiva el horror y la violencia
de lo narrado. Asi se entiende que el hu-
mor en sus novelas, lejos de ser frivolo o
superficial, representa la dnica concilia-
cién entre las vidas maltrechas que narra
y el no renunciar a la capacidad de iro-
nizar sobre ellas” (p. 222). El capitulo se
cierra con un andlisis de la impronta del
canon estadounidense, en general, y de
la “gran novela americana”, en particular,
en la estructura novelistica de las obras de
Bolano (pp. 222-258). Los rasgos prin-
cipales de dicha estructura novelistica
son el viaje de aventuras inicidtico (pp.
224-237) y el enigma o la busqueda per-
petua (pp. 237-258), al modo del Moby
Dick de Melville, o de Las aventuras de
Huckleberry Finn de Twain. Finalmen-
te, partiendo de los planteamientos de
Umberto Eco en Opera aperta (1962) y
Lector in fabula (1979), Javier Ferndndez
Diaz se plantea cudl es el lector mode-
lo de la obra de Bolafo (pp. 258-278),
lo cual supone una descripcién indirec-
ta de la estructura narrativa de sus no-
velas, que, segiin el autor, renuncian al
desarrollo lineal, utilizando, al modo del
“I progress as I digress” de Sterne, la des-
viacién como mecanismo compositivo,
dando lugar a una postergacién infinita
de la entrega del sentido.

En el tercer capitulo, titulado “Paisa-
jes de sonora: intertextos y motivos” (pp.
279-380), se analiza la mitologia priva-
da del escritor chileno, o lo que algunos
criticos han denominado el “territorio

Bolafio”. Un elemento esencial de ese
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territorio, especialmente a partir de Los
detectives salvajes (1998), es la épica. Sin
embargo, Bolafo tiene un modo muy
particular de declinar el pathos ético,
pues no se trata tanto de una ética de la
victoria, como de una épica del fracaso,
entroncada directamente con la Historia
universal de la infamia, de Borges, de la
que el autor chileno llegé a decir que era
“una historia en donde la épica solo es el
reverso de la miseria, en donde la ironfa
y el humor y unos pocos y esforzados se-
res humanos a la deriva ocupan el lugar
que antes ocupara la épica’. Los temas
cldsicos de la épica que Bolafio refunde
son el viaje como elemento estructura-
dor, la aventura, la lucha, el exilio y el
desamparo del héroe. Asi, pues, sefiala
Javier Ferndndez Diaz, “en la épica como
ethos de Bolano, se conjugard la nocién
de poesia como el oficio de los héroes,
la fascinacién por la derrota y el fracaso
al que estdn condenadas las aventuras de
sus personajes y la capacidad de reescri-
bir el pasado representado por el relato
de la muerte del suefio revolucionario
que poblé el imaginario de su juventud”
(p. 280). Un elemento fundamental de
la épica es la nocién de adversario o de
enemigo, que, en el caso de Bolafio, va
a ser el mal y la violencia, que es otro de
los temas fundamentales de su obra (pp.
350-386), que no deja de ser, al modo del
Facundo de Sarmiento y de Los origenes
del totalitarismo de Arendt, una teodicea
laica. Es en este punto donde aparece el
oficio literario como elemento central de
toda su obra, pues, en ella, la escritura
es el campo de batalla en el que la Gnica
victoria posible es dar cuenta del mal y la
violencia, no sélo del mundo, sino tam-
bién de nuestro propio ser.

Antes de acabar me gustaria me gus-
tarfa sefialar que Javier Ferndndez Diaz
no cae en lo que podriamos llamar “el
sindrome de Axolotl”, en virtud del cual
tantos criticos acaban mimetizando el
estilo e imaginario de los autores que
estudian, llendndolo todo de laberintos
circulares borgeanos o deconstrucciones
del deconstructivismo. Lo cierto es que
Javier Ferndndez Diaz se resiste con fe-
licidad —o, por utilizar su propia termi-
nologfa, con alegria— a la capacidad de
contagio e influencia de Roberto Bolafo,
mostrando poseer su propia voz critica y
literaria. Eso no quita para que comparta
con Bolafo algunos rasgos encomiables,
como son su capacidad narrativa, puesto
que también existe una narrativa de las
ideas y de los argumentos, como prueba
el hecho de que la lectura de este libro
active los instintos de la busqueda, la in-
minencia y el progreso; y su capacidad
épica de trabajo, pues nos hallamos ante
un libro profundo y exhaustivo, casi ob-
sesivo, surgido de unas libretas no muy
diferentes en apariencia a las que dieron
lugar a la obra que estudia.

En definitiva, no nos hallamos solo
ante un estudio excelente, que arroja luz
sobre toda la obra de Bolafo y buena par-
te de la mejor literatura estadounidense,
sino también ante un libro alegre, que es-
timula a seguir leyendo y escribiendo ;y
qué otra cosa se le puede pedir a un libro?
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