
n el redol i als voltants, el
cel jeu / curull de pau i
plany.” Ho escriu Mario

Luzi (Castello, 1914 - Florència,
2005), preclar poeta i intel·lectual
del Novecento italià, en el poema
Terrassa, recollit a La barca
(1935).

L’autor tan sols comptava 21
anys quan va publicar la seva
opera prima, i, tanmateix, La bar-
ca és lluny de ser un experiment
massa prematur. Amb ella, Luzi
ens embarcava de ple en la poe-
sia hermètica florentina (ermetis-
mo), que floria, aleshores, entre
els cercles d’intel·lectuals. La crisi
espiritual que va arrossegar la
Gran Guerra i la repressió del rè-
gim feixista van motivar una poe-
sia profundament subjectiva i
críptica, reduïda a allò essencial i
de simbolisme abstrús, que Fran-
cesco Flora va batejar en el com-
pendi d’assajos La poesia ermeti-
ca (1936). Inspirada en el simbo-
lisme francès i amb Giuseppe Un-
garetti com a cappare, la crítica
ha tendit a incloure, en aquest
corrent, autors com Eugenio
Montale i Salvatore Quasimodo, a
banda de la generació florentina
dels anys trenta: Piero Bigongiari,

“E Carlo Bo i Alessandro Parronchi.
Mario Luzi entra en contacte amb
aquests últims a Florència durant
l’etapa universitària, quan la ciu-
tat era un dels centres intel·lec-
tuals més vibrants d’Itàlia i seu
de diverses revistes literàries in-
fluents, entre les quals, Il Frontes-
pizio, on aquests autors col·labo-
ren sovint, i on Carlo Bo publicarà
l’assaig Letteratura come vita,
considerat sovint el text progra-
màtic de l’hermetisme.

“El cel jeu / curull de pau i
plany”, escriu el florentí. Delicats,
profundament meditatius i me-
lancòlics, els poemes d’aquest
primer recull aprofundeixen en la
inquietud i l’angoixa existencials
del jo poètic. El cristianisme im-
pregna el llibre de dalt a baix; ve-
geu el celebèrrim poema A la vi-
da, que conté la imatge de la bar-
ca, símbol del viatge cap a la
transcendència o cap a la recerca
interior de la veritat: “Som a la
terra / però ens podrem alliberar
un dia / i amb delicadesa prote-
gir-nos en el si diví / com les ro-
ses dels murs en els camins flai-
rosos / sobre l’infantó que sense
veu les reclama.” En aquest recull,
la figura terrenal de la mare hi

ocupa un lloc privilegiat, encar-
nant –explica Lluís Servera Sitjar,
traductor– una caritas inesgota-
ble, un amor il·limitat.

Tanmateix, l’autor se situa en
la línia del cristianesimo proble-

matico: una escriptura que defuig
la reverència al dogma i planteja
qüestions i tensions sobre la fe i
la relació amb la divinitat. Luzi
explora, així, la dificultat espiri-
tual de viure cristianament en
un món sofrent, i s’embarca en
un viatge metafísic d’aprofundi-
ment de l’essència de viure. Les
figures d’allò diví, la Madona o
el silenci sagrat no necessària-
ment conhorten: més aviat plan-
tegen el misteri de la vida i de la
mort, aprofundeixen en la preca-
rietat de l’existència i en la fuga-
citat del temps.

Els contraris repunten l’univers
de Luzi: joventut i vellesa, terra i
cel, temps efímer i temps etern,
veritat i incertesa, lucidesa i ce-
guesa: “Oh, terra, la teva claror /
ens consumeix com una inquieta
ombra bruna.”

Sembla que el misteri de l’exis-
tència, inenarrable, només es pu-
gui intuir per mitjà de la paraula
poètica. Enigmàtica, estranya, la
vida ens abriga sense que la pu-
guem posseir ni comprendre del
tot (“A la finestra, un toc / de
vent, una ferida, / aquesta aliena
presència de la vida”). Realitat in-
tensa i precària, infon respecte i
consciència de la flaquesa huma-
na, de la pròpia petitesa (“Es pre-
cipiten càlides persuasions da-
munt la terra florida, / el temor, la

humilitat de la vida”).
La inquietud melancòlica del jo

poètic troba, tanmateix, una certa
pau esperançada en la comunió
amb la naturalesa, que esdevé un
espai simbòlic privilegiat. Tot, a fo-
ra, fa mirall; l’observació de la reali-
tat externa nodreix la introspecció:
i, així, la lluna, el vent, el riu Arno,
els boscos i la cadència de les es-
tacions esdevenen els aliats me-
tafísics del poeta, símbols de la
complexitat espiritual de l’existèn-
cia: “Un dia els cossos s’apaguen /
i divinament entorn esdevenen
vent, / lluna.” Al capdavall, la mira-
da del poeta s’orienta cap al diví,
on emplaça la plenitud de l’ésser:
“Deixau el vostre pes a la terra / el
nom dins el nostre cor / i volau, /
aquí sota no és vostre l’amor.”

Després de La barca, Luzi va
publicar una vintena de títols
més, que li valdrien, entre d’altres,
el premi Montale i el Feltrinelli, i
unes quantes nominacions al
premi Nobel. El 2004, als 90
anys, va ser designat senador vi-
talici, com a reconeixement a la
seva extraordinària contribució a
la literatura i a la cultura italia-
nes. És La barca, obra fundacio-
nal, que ens arriba avui en català
–i en un català mallorquí d’una
gran finor– gràcies a la traducció
exquisida de Lluís Servera Sitjar i
a l’editorial Cafè Central. ■

Mario Luzi, la pau i el plany
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ada pas és una pregun-
ta. / Cada mirada, una
llavor. / I si camines

prou present, / descobriràs un
secret antic: / el camí no et
porta enlloc, / t’està fent.”
Fragment del poema ‘Hi ha
un riu’, a la ‘Revista dels Xiu-
xiuejos de Piath’ (9 de març
de 2026).

Hi ha llibres que ens conviden
a mirar el món, amb curiositat,
i d’altres que ens animen a
transformar-lo. “Cada pas és
una pregunta; cada mirada,
una llavor”, ens recorda el poe-
ta. El més interessant és quan
dues obres aparentment dife-
rents comparteixen una matei-
xa pulsió: despertar conscièn-
cies. Això és precisament el
que passa quan posem en dià-
leg llibres que, des d’àmbits
molt diferents, la natura i l’edu-
cació, acaben parlant d’una
mateixa idea: la necessitat
d’observar, de comprendre i
de cuidar allò que fa créixer
la vida, i la vida mateixa en
creixement.

A Guia curiosa de les plan-

“C tes, l’escriptora, periodista i
dissenyadora de jardins Ann
Treneman ens convida a endin-
sar-nos en l’univers fascinant
de la botànica, amb una mirada
plena de sorpresa. El llibre és
un veritable jardí de curiosi-
tats: des de preguntes sobre la
fulla més gran registrada o la
història del primer jardí botà-
nic fins a anècdotes sobre jar-
diners famosos, plantes co-
mestibles o espècies sorpre-
nentment perilloses. Cada pà-
gina funciona com una finestra
oberta a la immensitat del món
vegetal, combinant informació,
folklore i petites històries que
transformen la lectura en una
exploració constant que esti-
mula a recuperar la fascinació
per allò que sovint passa des-
apercebut, les plantes tan pre-
sents i tan invisibles alhora.

Al seu torn, Temps per a l’es-
cola, de les educadores Coral
Regí, Montse Jiménez i Carme
Ortoll, proposa una reflexió
profunda sobre l’educació con-
temporània. A partir de l’expe-
riència de les autores i de mol-
tes veus del món educatiu, el

llibre analitza els reptes que
afronten avui les aules, entre
els quals hi ha la inclusió, la di-
versitat social i cultural, el pa-
per de les famílies, la burocra-

tització i l’impacte de la tecno-
logia. Tanmateix, més enllà del
diagnòstic, el llibre transmet
esperança. Com diu el poeta,
“si camines prou present, des-

cobriràs un secret antic: el ca-
mí no et porta enlloc, t’està
fent.” Les autores defensen
que l’educació és una respon-
sabilitat compartida i una força
capaç de transformar la socie-
tat si es construeix amb mira-
da crítica i compromís col·lec-
tiu. És una invitació proactiva
a repensar l’escola com un es-
pai viu, dinàmic i profunda-
ment humà.

Educar s’assembla molt a
cultivar. Igual que un jardí ne-
cessita temps, atenció i diversi-
tat per prosperar, l’escola re-
quereix cura, paciència i una
mirada atenta a les necessitats
de cada alumne. I jo hi afegiria,
també, dels docents i les famí-
lies. Les plantes, per créixer sa-
nes, necessiten un entorn na-
tural favorable. Els infants, per
desenvolupar-se amb plenitud,
també necessiten un entorn
natural, social i educatiu favo-
rable. Com un jardiner observa
el ritme de la natura, un bon
educador sap escoltar el ritme
del creixement humà. Perquè
el coneixement també és una
forma de cuidar la vida. ■

Fer créixer la vida
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