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“My entire life I’ve been trying to conquer femininity, and somewhere 
along the way, I feel like femininity conquered me.” 

— Jules, Euphoria (2021) 
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RESUMEN  

Este proyecto surge de una necesidad personal (y política) de explorar la identidad, 
el cuerpo y el deseo, cuestionando desde una mirada trans las estructuras 
normativas que definen el arte, el género y la sexualidad. A través de una práctica 
artística multidisciplinar ̶que fusiona el collage y la instalación escultórica̶ 
abordo la experiencia del deseo desde lo trans, lo íntimo y lo afectivo, proponiendo 
una reflexión crítica sobre los dispositivos de control emocional y social que 
subjetivan nuestros cuerpos e identidades. En este escrito, conceptos como la “rabia 
trans”, la “mirada” o el “passing” se entrelazan con referencias teóricas queer de 
Karen Barad, Susan Stryker, Paul B. Preciado y María Rosón, para construir una 
contra-narrativa visual y espacial. Mi propuesta consiste en convertir la metodología 
de la apropiación en una herramienta para resignificar imágenes, materiales y 
arquitecturas desde una perspectiva trans. El proyecto se inscribe así en una 
genealogía de resistencias emocionales, contra-sexuales y estéticas, donde la 
identidad no se entiende como algo fijo, sino como un proceso en constante 
devenir. Más que buscar respuestas cerradas, reivindico el derecho a habitar la 
duda, a devolver la incomodidad y la rabia transformadas en una acción artística, 
política y emocional.  

Palabras clave: identidad, deseo, mirada trans, contra-narrativa, collage. 
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RESUM  

Aquest projecte neix d’una necessitat personal (i política) d’explorar la identitat, el 
cos i el desig, qüestionant, des d’una mirada trans, les estructures normatives que 
defineixen l’art, el gènere i la sexualitat. A través d’una pràctica artística 
multidisciplinària ̶que fusiona el collage i la instal·lació escultòrica̶ abordo 
l’experiència del desig des del trans, l’intim i l’afectiu, proposant una reflexió crítica 
sobre els dispositius de control emocional i social que subjectiven els nostres cossos 
i identitats. Conceptes com la “ràbia trans”, la “mirada” o el “passing” s’entrellacen 
amb referències teòriques queer de Karen Barad, Susan Stryker, Paul B. Preciado i 
María Rosón per construir una contra-narrativa visual i espacial. La meva proposta 
converteix la metodologia de l’apropiació en una eina per resignificar imatges, 
materials i arquitectures des d’una perspectiva trans. Així, el projecte s’inscriu en 
una genealogia de resistències emocionals, contra-sexuals i estètiques, on la 
identitat no s’entén com quelcom fix, sinó com un procés en constant esdevenir. 
Més que buscar respostes tancades, reivindico el dret d’habitar el dubte, de 
retornar la incomoditat i la ràbia transformades en una acció artística, política i 
emocional.  

Paraules clau: identitat, desig, afectivitat, mirada trans, contra-narrativa, collage. 

ABSTRACT  

This project arises from a personal (and political) need to explore identity, the body, 
and desire, questioning, from a trans perspective, the normative structures that 
define art, gender, and sexuality. Through a multidisciplinary artistic practice̶
which fuses collage and sculptural installation̶I address the experience of desire 
from the trans, intimate, and affective, proposing a critical reflection on the 
emotional and social control devices that subject our bodies and identities. 
Concepts such as “trans rage,” “the gaze,” or “passing” intertwine with queer 
theoretical references from Karen Barad, Susan Stryker, Paul B. Preciado, and María 
Rosón to construct a visual and spatial counter-narrative. My proposal turns the 
methodology of appropriation into a tool for resignifying images, materials, and 
architectures from a trans perspective. Thus, the project is inscribed in a genealogy 
of emotional, counter-sexual, and aesthetic resistances, where identity is not 
understood as something fixed, but as a process in constant becoming. Rather than 
seeking closed answers, I claim the right to inhabit doubt, to return discomfort and 
rage transformed into artistic, political, and emotional action.  

Key words: identity, desire, affectivity, trans gaze, counter-narrative, collage.  
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Domingo 1 de junio de 2025  

Ayer me volvió a pasar. Sinceramente, estoy agotada de vivir con esto. Es que 
no es normal. ¿Por qué me genera ansiedad el simple hecho de sentir deseo? ¿Por 
qué me pongo a llorar de la impotencia, angustiada por ese hormigueo que, de un 
momento a otro, invade todo mi cuerpo? La mente se me nubla y el hecho de 
pensar en saciar ese deseo me provoca taquicardia. Lo único que puedo hacer en 
esos momentos es distraerme con el teléfono hasta desconectar y que mi cerebro no 
piense más. Aunque últimamente lo único que me ha estado salvando de estos 
pensamientos ha sido el cine gore. Es extraño, pero en mi cabeza tiene sentido. 
Porque solo algo aún más desagradable y gráfico consigue distraerme.   

¿Tal vez mi interés por todas estas revistas antiguas viene de ahí? ¿Es lo único 
que me hace sentir comprendida, o que no estoy loca? Porque, si puedo ver y tocar 
con mis propias manos cosas que son aún más desagradables que mis 
pensamientos, ¿quizá yo no esté enferma?  

¿Soy una enferma? ¿Es el deseo que recorre mis venas como un veneno letal lo 
que me hace enfermar, o es la abstinencia que me auto-impongo lo que me 
enferma? Puede que sean las dos cosas. Puede que contener ese veneno dentro de 
mí durante tanto tiempo sea lo que me haga enloquecer. ¿Pero qué le voy a hacer? 
¿Realmente hay una solución?   

Auto saciar ese deseo por mi cuenta no es una opción; el hecho de pensar en 
tocar mi propio cuerpo me da asco. Siempre que lo he intentado, todos estos 
pensamientos cobran aún más fuerza. Es como si estuvieran esperando, escondidos 
en algún rincón de mi cabeza, el momento ideal para llenar mi mente con imágenes 
desagradables. Otras veces no son tan desagradables, simplemente son recuerdos 
de amores pasados. No sé cuáles de estos dos son peores. Creo que los del segundo 
tipo, porque con los primeros ya he aprendido a vivir, he comprendido que no 
tienen nada que ver conmigo, así que es más fácil obviarlos. Pero cuando me 
acuerdo de algo, o más bien de alguien con quien he compartido ese deseo, es 
cuando viene el verdadero problema. No sé, es como que me siento culpable por 
volver a sentir ese hormigueo por alguien que ya no está en mi vida, por algo que 
nunca volverá a pasar. ¿Tiene sentido?  

Aún guardo sus fotos, aunque están ocultas en la galería del teléfono y nunca 
las volveré a mirar. Tal vez debería borrarlas. Y él, ¿habrá borrado las mías? Creo 
que la culpa que siento al acordarme de ti viene de todo el daño que me has hecho. 
¿Por qué sigo deseándote si te odio? ¿Dejarán estos recuerdos de volver a mi 
mente solo cuando haya dejado de querer/odiarte? ¿Te sigo queriendo? ¿Por qué 
sigo queriendo/odiando a una persona que me ha hecho tanto daño? ¿Por qué me 
pegaste aquella noche? ¿Por qué volví a tus brazos después de aquello? ¿Tan sola 
me siento?  

Quiero saciar este deseo, pero puede que el problema esté en que solo puedo, o 
quiero, saciarlo si es contigo; puede que por eso me dé asco pensar en otra gente e 
incluso en mí misma. Porque no serás tú quien esté presente. Me da mucho asco 
saber que ya has saciado tu deseo con alguien que no soy yo. ¿Acaso no me querías 
tanto? ¿O fue la manera más rápida de borrarme de tu mente? ¿Te seguiré 
deseando hasta que vuelva a dormir con alguien? ¿Te seguiré deseando aún al 
acariciar a otra persona? He de confesarte que esto ya me pasó contigo. Al 
principio, las primeras veces que compartíamos cama, no solo lo hacíamos tú y yo. 
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En mi cabeza aún habitaban recuerdos con alguien que no eras tú. Lo pasé muy 
mal, me sentía infiel y culpable por acordarme de ella estando en la cama contigo. 
¿Me sentiré infiel por tu culpa también?  

Tampoco es la primera vez que he sido infectada por la enfermedad el deseo. 
Ya me pasó una vez, hace un par de años, cuando D y yo lo dejamos. Bueno, me 
dejó ella/él, como tú, y también fue en una videollamada. No me apetece contar 
esa historia, pero después de aquello, algo se apoderó de mí. Era como si hubiera 
sido poseída por un súcubo. Para ese entonces, no tenía las mismas herramientas 
que ahora y recuerdo que lo pasé especialmente mal. Recuerdo tener arcadas y 
ponerme a llorar simplemente al escuchar a alguien hablando de sexo. A veces ni 
siquiera estaban hablando de sexo. Los eufemismos entonces se convirtieron en mi 
mejor aliado. También, como ahora, pasé por una época en la que el deseo se 
convirtió en veneno. La represión era tan grande que hasta una monja de clausura 
tendría mayor vida sexual que yo. Lloré mucho, temía constantemente que en 
cualquier momento sentiría un hormigueo ahí abajo. Comencé a fumar más, 
inspirada por las advertencias que ponen en los paquetes de tabaco: “fumar 
disminuye el deseo sexual”. Aunque no sirvió de mucho. También aumenté la dosis 
de espironolactona (bloqueadores de la testosterona) y eso sí que ayudó un poco. 
Aun así, seguía estando envenenada y no podía hacer nada para extraer ese veneno 
fuera de mi cuerpo. Bueno, sí, había algo, pero lo había estado evitando todo el 
tiempo. Aún era de día, me encerré en mi cuarto, bajé la persiana y apagué todas 
las luces para estar a oscuras. Me metí en la cama y me tapé hasta arriba, me puse 
los auriculares para escuchar un álbum random del heavy metal más ruidoso e 
irritante posible. Apreté los ojos tan fuerte que sentía que mi cabeza estaba a punto 
de explotar y, entre muchas lágrimas y una sensación de asco terrible, conseguí 
expulsar ese veneno. Pensaba que por fin era libre y que lo malo ya había pasado, 
pero de repente el hormigueo volvió, el súcubo aún no se había rendido. Todo se 
vino abajo, me sentía engañada, ese demonio no quería dejarme ir. Tuve que 
hacerlo dos veces más. Y cada vez lloraba más. Por fin, todo había terminado. Pero 
aquello me traumó aún más.  
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Robert Morris 
L beams, 1965.
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Marco contra-teórico 

Una cuestión de identidad. 

Este proyecto nace de la necesidad de explorar mi identidad, cuerpo y sexualidad 
como mujer trans, y pretende liberarme de los obstáculos que siguen intentando 
impedirme vivir mi vida como la mujer que soy y quiero ser. Me siento muy perdida 
a la hora de teorizar y redactar sobre estas cuestiones, se me hace muy difícil 
disfrazarme bajo una voz académica para hablar de lo que siento, que al final es de 
lo que habla este trabajo. Además, no sé si durante el trayecto que llevo no he 
entendido muy bien que significa estudiar una carrera, pero tengo la sensación 
constante de que debo de encontrar una respuesta cerrada. Hacer este TFG me 
supone un calentamiento de cabeza horrible porque siento que es como si debiera 
alcanzar una meta y que todo termine aquí, especialmente cuando pienso que el 
desarrollo de mis conocimientos acaba de empezar. Por otro lado, siento que mis 
primeros años de formación en Murcia no me han aportado mucho, y no ha sido 
hasta el año pasado ‒‒cuando me traslade a la facultad de Bellas Artes de 
Barcelona‒‒ que he sido consciente de este problema. Tengo la sensación de que 
estoy estancada y que el resto de mis compañerxs de esta facultad están a años luz 
en temas académicos, de hecho, a veces pienso que, si hubiera estudiado esta 
carrera aquí desde el inicio, puede que el enfoque de este trabajo fuese diferente. 

Partiendo de este contexto especifico, mi propuesta se centra en lanzar 
preguntas al aire para iniciar una conversación que no quede encasillada en unas 
cuantas hojas. Tomando esta posición suplo mi necesidad de visualizar la práctica 
artística como un ejercicio de introspección para comprender quién soy y aprender 
a sentir sin cuestionar las emociones. Entiendo el arte como instrumento para 
expresar las emociones cuando no tenemos palabras para describirlas, y por eso me 
chirría tanto lo académico, algo muy cuadrado que nos obliga a encasillar lo 
emocional dentro de lo racional. Pienso que este es el problema, porque en el 
momento en el que se racionalizan las emociones estas dejan de sentirse, y al final 
terminas olvidando el sentido de tu vida y tu trabajo. De esta manera, mi trabajo se 
inscribe como una práctica de “resistencia emocional”, en el sentido que María 
Rosón y Rosa Medina Domenech conceptualizan este término en su artículo: 
Resistencias emocionales. Espacios y presencias de lo íntimo en el archivo histórico 
(2017) 

“Con resistencias emocionales nos referimos a procedimientos delicados que elabora 
la gente tales como comportamientos, ideas, acciones, gestos, rumores, materiales, 
fotografías, canciones, olores, performances o palabras y que, provistas de 
afectividad, desafían potencialmente las diferentes formas de poder, estructural o 
normativo, y los regímenes emocionales que los sustentan.” 

(Rosón, M. & Donemech, R.M., 2017, p.420) 

Imponer un lenguaje académico para hablar de lo que una siente es 
simplemente un instrumento de poder para filtrar y/o censurar aquellos mensajes 
que no encajan dentro de esa estructura tan cuadrada. 
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¿Por qué si me explico de manera sencilla y accesible, con palabras simples que pueda 
entender todo el mundo, mi discurso es menos valido? 

¿Por qué tengo que transformar mis palabras para ser aceptada por una norma 
creada por aquellos con poder? 

¿Acaso la sociedad no ha tenido bastante con imponerme una forma de entender el 
género, siendo yo una mujer trans? 

He llegado a la conclusión de que, al final, todo se resume a que un gran villano 
omnipresente es quien utiliza todos estos instrumentos como la academia, la 
política, el género, etc. para controlar quien esta, o no, de su lado. Pertenecer a su 
bando es algo que hace tu vida más sencilla, y si no tienes su visto bueno la vida se 
hace mucho más difícil. Estos privilegios son concedidos como bendiciones a 
aquellas personas que encajan en las principales categorías de lo socialmente 
aceptado por este sistema, es decir, blanquitud, poder adquisitivo, cis-binarismo, 
heteronormatividad. 

En este contexto, la escritura no es tan solo una herramienta al servicio de este 
villano, sino que, como señalan Baquero, P. & Martínez, J.E. (2019) ‒‒en el artículo 
“Escribir contra las cuerdas: La escritura académica, dispositivo de 
subjetivación”‒‒, es una “tecnología de la palabra” fundamental que permite que se 
ejerza y perpetúe este control. 

“La escritura en su conexión con el dispositivo, es tecnología de la palabra, un 
artificio “que ha moldeado e impulsado la actividad intelectual del hombre moderno” 
(Ong, 1999,p. 86), un puente tendido entre la proximidad y la distancia, es la red que 
hace posible, […] todas aquellas dimensiones que hacen de la escritura una función 
dominante en el dispositivo de Foucault (1983), al que define como el conjunto 
“instituciones, disposiciones arquitectónicas, decisiones reglamentarias, leyes, 
medidas administrativas, enunciados científicos; proposiciones filosóficas, morales, 
filantrópicas; tanto lo dicho como lo no dicho son elementos del dispositivo, y el 
dispositivo mismo es la red que puede establecerse entre esos elementos.” 

(Baquero, P. & Martínez, J.E., 2019, p.147) 

Es por esta presión de encajar en una idea tan cerrada de lo que supuestamente 
llaman "objetivo" ̶entendiendo objetivo como la supuesta posición "neutral" que 
toma la academia̶ que encuentro muy difícil pasar por el aro. Y considero que la 
objetividad no existe, porque todo lo que una piensa y explica ha pasado por el 
filtro emocional que se crea según creces y desarrolla tu identidad, y es esa mezcla 
de vivencias lo que hace que percibas las cosas de una manera u otra. Esta posición 
que expongo conecta con Karen Barad quien, en su libro Meeting the Universe 
Halfway (2007), utiliza el término intra-acción para cuestionar la idea de que 
existen agencias individuales preexistentes y separadas. A diferencia de la 
"interacción", que presupone entidades independientes que se relacionan sin 
transformarse esencialmente, la "intra-acción" sugiere que las agencias se definen 
por el hecho constitutivo de relacionarse, emergiendo a través de sus relaciones 
mutuas y no antes de ellas. 
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“The notion of intra-action is a key element of my agential realist framework. The 
neologism "intra-action" signifies the mutual constitution of entangled agencies. That 
is, in contrast to the usual "interaction, " which assumes that there are separate 
individual agencies that precede their interaction, the notion of intra-action 
recognizes that distinct agencies do not precede, but rather emerge through, their 
intra-action. It is important to note that the "distinct" agencies are only distinct in a 
relational, not an absolute, sense, that is, agencies are only distinct in relation to 
their mutual entanglement; they don't exist as individual elements.”1 

(Barad, 2007, p.33) 

Y es que cuando “intra-actuas” con algo, esa acción hace que, entre entidades, 
se transformen, produzcan e intercambien emociones de forma mutua. Por eso, me 
sorprendo cuando intentan hablarme de arte desde una supuesta mirada “objetiva”, 
o como Miguel Alfonso Bouhaben (2018) expone, desde una “colonialidad del ver”, 
haciendo referencia a los “procesos de colonialidad del saber y del ver” por los 
que, desde Occidente, hemos impuesto nuestros conocimientos y representaciones 
como los únicos y verdaderos, situando “otras epistemologías en una posición de 
inferioridad” (p.188). Bouhaben (2018) también habla sobre cómo está 
“colonialidad del poder/saber” está vinculada a la “colonialidad de género” 
(Lugones, 2016, citado en Bouhaben, 2018). Me parece importante citar a lxs 
autores anteriores para llamar la atención sobre que, aunque desde nuestro 
privilegio blanco, no estamos exentas de sufrir las consecuencias de esos abusos de 
poder. Ya que, al igual que explica Aníbal Quijano (2007) ̶citado en Bouhaben 
(2018)̶, cómo “la raza se convirtió en el primer criterio fundamental para la 
distribución de la población mundial en los rangos, lugares y roles en la estructura 
de poder de la nueva sociedad”, y recogiendo la conexión que Bouhaben (2018) 
hace entre estas “otras dimensiones donde se impone la colonialidad”2, entiendo 
que el género y el lenguaje académico, entre otros, son también herramientas que 
el sistema capitalista cis-hetero-colonial utiliza para jerarquizar nuestra sociedad en 
diferentes rangos. Y, reconectando con la línea principal de este trabajo, me 
pregunto: 

¿Por qué lxs profesorxs —que sufren la misma presión que el alumnado por encajar en 
lo académicamente aceptado—, “inducidos, entre otros aspectos, a pensarse a sí 

mismos en función de su productividad académica” (Baquero, P. & Martínez, J.E., 
2019), ejercen esta misma presión sobre nosotras, las alumnas? 

¿Acaso es esta falta de empatía, lo que les hace reproducir la misma violencia que 
ambos grupos sufrimos? 

¿Es en tal caso, esta supuesta falta de empatía, en realidad, un mecanismo de defensa 
ante la academia que utilizan algunxs profesorxs para sentir que no están sometidxs a 
una fuerza superior, y de alguna forma sentir que tienen control sobre algo, cuando en 

realidad ellxs también están subyugadxs al sistema? 

Considero que el lenguaje académico, que tiene un tono frío y distante, es una 
herramienta para abstraernos de las emociones ̶cálidas y cercanas̶, desconectar 
de ellas y despersonalizarnos. La falta de emociones es clave para ejercer poder, 
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porque “sin emociones”, es más sencillo reproducir patrones que refuercen las 
estructuras del capitalismo y que mantienen los privilegios de unos pocos. Esto me 
ha llevado a desarrollar ‒‒bajo mi experiencia personal‒‒ la siguiente conclusión: 
cuando se nos exige un lenguaje o una expresión académica, nos están pidiendo 
que nos desconectemos de nuestras emociones y que nos adaptemos a lo que ellxs 
llaman correcto, ejerciendo sobre nosotras un poder que nos obliga a adaptarnos a 
estas reglas, o, si no, se nos castigará con una baja calificación, que en muchas 
ocasiones nos impedirá superar los créditos que necesitamos para conseguir un 
título que valide nuestros conocimientos. Terminando con este punto, y como 
comentaba al principio de este texto, del contexto del que vengo se me ha 

cuestionado mucho mi identidad, y esta necesidad de hablar desde lo emocional 
es el mecanismo que he desarrollado para defender mi posición y ocupar espacio 
con tal de representar mi realidad como mujer trans. En definitiva, creo que las 
siguientes preguntas resumen bastante bien mi posición: 

¿Por qué tengo que teorizar y academizar mis vivencias para que sean validas? 

¿Acaso no es esto una forma de cuestionar mi propia identidad? 

¿No será, que este lenguaje, al igual que los procesos burocráticos, es un intento de 
agotar nuestras fuerzas con tal de que no denunciemos la violencia que sufrimos por el 

hecho de existir? 

 

1. Traducción: “La noción de intra-acción es un elemento clave de mi marco de referencia realista agencial. El 
neologismo "intra-acción" designa la constitución mutua de agencias entrelazadas. Es decir, en contraste 
con la habitual "interacción", que supone que existen agencias individuales separadas que preceden a su 
interacción, la noción de intra-acción reconoce que las agencias distintas no preceden, sino que emergen a 
través de su intra-acción. Es importante señalar que las agencias "distintas" solo lo son en un sentido 
relacional, no absoluto, es decir, las agencias solo son distintas en relación con su entrelazamiento mutuo; 
no existen como elementos individuales.” 

2. Aclaró que, aunque hablar sobre el colonialismo no es el tema principal del proyecto, considero importante 
tener en cuenta cómo este sistema funciona como un eje central y transversal en la organización de nuestra 
sociedad. Mi intención es señalar cómo estas lógicas coloniales o eurocéntricas definen los mecanismos de 
acción de estructuras como la academia, el género, el arte... 

25



Contexto de deseo. 

A lo largo de la historia la patologización de las personas trans ha sido una 
herramienta clave para manipular la imagen que se percibe de nuestro colectivo, 
haciendo ver o entender a la sociedad que somos “enfermos mentales” o 
“pecadores” según las instituciones psiquiátricas y religiosas. Las industrias 
culturales tampoco se quedan atrás en esta cuestión, tal y como podemos ver, entre 
otras ‒‒muchas y malas‒‒ representaciones, películas como The Silence of the 
Lambs, 19913 o escuchar canciones como Cambio de Sexo (El Payo Juan Manuel 
1978); que perpetúan esta idea de que las mujeres trans somos, en realidad, 
“hombres que se disfrazan de mujer con el motivo de aprovecharnos de otras 
personas debido a un trastorno de identidad”.   

Pero irónicamente, al mismo tiempo que nuestros cuerpos se clasifican como 
algo prohibido debido a su “extraña naturaleza”, el deseo hacia estos no deja de 
existir, sino que se reprime hasta tal punto en el que el propio deseo se transforma 
en una especie de experimento o fetiche hacia las corporalidades trans. ¿Cómo si 
no pudiéramos ser deseadas como el resto de las mujeres cis?4 Aunque aquí entra 
otro problema, que trata sobre como la influencia de lo que Paul B Preciado, en 
Testo yonqui (2008) bautiza como “industria farmacopornográfica”. Esta estructura, 
entre otras cosas, transforma y comercializa con cómo se debe entender y desear la 
feminidad.   

“Algunos códigos semiotico-tecnicos de la feminidad 
pertenecientes a la ecología política farmacopornográfica:  

Mujercitas, el coraje de las madres, la píldora, coctel 
hipercargado de estrógenos y progesterona, el honor de las 
vírgenes; La bella durmiente, la bulimia, el deseo de un hijo, 
la vergüenza de la desfloración; La sirenita, el silencio frente 
a la violación; Cenicienta, la inmoralidad ultima del aborto, 
los pastelitos, saber hacer una buena mamada, el Lexomil, 
la vergüenza de no haberlo hecho todavía; Lo que el viento 
se llevó, decir no cuando quieres decir si, quedarse en casa, 
tener las manos pequeñas, los zapatitos de Audrey Hepburn, 
la codeína, el cuidado del cabello, la moda, decir si cuando 
quieres decir no, la anorexia, el secreto de saber que quien 
te gusta realmente es tu amiga, el miedo a envejecer, la 
necesidad constante de estar a dieta, el imperativo de la 
belleza, la cleptomanía, la compasión, la cocina, la 
sensualidad desesperada de Marilyn Monroe, la manicura, 
no hacer ruido al pasar, no hacer ruido al comer, no hacer 
ruido, el algodón inmaculado y cancerígeno del Tampax, la 
certitud de la maternidad como lazo natural, no saber gritar, 
no saber pegar, no saber matar, no saber mucho de casi 
nada o saber mucho de todo pero no  poder afirmarlo, saber 
esperar, la elegancia discreta de lady Di, el Prozac, el miedo 
de ser una perra calentona, el Valium, la necesidad del 
string, saber contenerse, dejarse dar por el culo cuando 
hace falta, resignarse, la depilación justa del pubis, la 
depresión, la seda, las bolsitas de lavanda que huelen bien, 
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la sonrisa, la momificación en vida del rostro liso de la juventud, el amor antes que 
el sexo, el cáncer de mama, ser una mantenida, que tu marido deje por otra más 
joven . . .”    

(Preciado, 2008, p.91-92)  
  
Dicho esto, a las mujeres trans no solo nos desean desde esta idea de lo que 

debe ser una mujer, sino que también se nos desea desde el tabú. De esta manera, 
nace un tipo muy concreto de persona que desea explorar su sexualidad a través 
del cuerpo de una mujer trans, o también conocido coloquialmente como chaser5. 
El simple hecho de que una persona cis, que normalmente suele ser un hombre, 
busque de manera específica o exclusiva tener sexo con una mujer trans es 
claramente una demostración de que, en realidad, nos perciben como juguetes 
sexuales antes que, como mujeres, ya que realizan una división entre lo que pueden 
hacer con una mujer cis y una mujer trans. Mientras que con una mujer cis pueden 
construir una relación de pareja estable o familia, además de satisfacer su 
necesidad de reafirmarse como verdaderos hombres; con una mujer trans pueden 
experimentar con su sexualidad y complacer las fantasías que no pueden llevar a 
cabo con una mujer cis debido al encasillamiento y tabúes productos de la 
cisheteronorma. O dicho con las palabras de Preciado (2008):  

“Detrás de una coreografía heterosexual, el sujeto farmacopornográfico atiende por 
igual al imperativo de erección masculina y de sumisión femenina a la penetración: 
controlar y ser controlado, presentarse como el universal follador cuando en realidad 
su deseo último es ser universalmente follado. Detrás de cada machito social se 
esconde un cuerpo cibernético que desea ser penetrado como una furcia, violado y 

humillado...”         
(Preciado, 2008, p.205)  

Por este motivo, en mi vida me he encontrado muchas veces frustrada por el 
sentimiento de querer ser deseada o explorar mi sexualidad y no poder cumplir ese 
deseo, porque se con certeza que la mayoría de los hombres que intentan 
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pretenderme no lo hacen desde un sentimiento genuino, sino desde una fantasía 
sexual o fetiche. Esta misma sensación de frustración, que se ha ido acumulando 
poco a poco, generó en mí una necesidad muy fuerte de ser aceptada por el 
sistema, algo que resulta problemático porque en ocasiones me ha llevado a 
performar la feminidad al extremo, interpretando estereotipos como: virginidad, 
sumisión, inocencia, femme fatale, etc. Con el único objetivo de intentar encajar en 
la idea patriarcal de lo que significa ser una mujer. Una meta que entiendo, que 
nunca alcanzare por ser una mujer trans, a no ser que decida someterme a una 
serie de operaciones quirúrgicas y tratamientos hormonales para conseguir el 
aspecto que pienso que debería de tener para poder ser deseada, reconocida y 
aceptada por el sistema.  

Todo esto me ha llevado a cuestionarme si realmente me siento atraída hacia 
los hombres cis, o si realmente he construido mi deseo entorno a la validación que 
me puedan proporcionar. Y en general siento que esta dinámica de construir mi 
propia identidad en base a la validación del resto es una cuestión que ha abarcado 
mi vida en todos los aspectos. Por eso siempre se me ha complicado visualizarme 
con personas cis en un aspecto amoroso-sexual, porque mi experiencia me ha 
enseñado que la mayoría de las veces la visión que han tenido de mí no encaja con 
la propia visión de mí misma, y el simple hecho de adaptarme a esa visión impuesta 
me genera una incomodidad, y por eso he sentido que solo alguien que partiera de 
un punto parecido al mío podría comprenderme, es decir, otra persona trans. Por 
este motivo he llegado a pensar que me será más fácil encontrar un espacio seguro 
en el que explorar y sentir el deseo si solo me relaciono con personas trans en este 
aspecto (T4T)6. Y aunque las relaciones que he tenido con otras personas trans no 
es que hayan sido especialmente perfectas, siento que por lo menos he podido 
experimentar el amor y el sexo sin tener que performar una cosa que no soy.  

Haber crecido en un pueblo también ha 
condicionado mucho mi sexualidad y que me ha 
llevado a construir mi deseo desde la represión. 
Este entorno, marcado por una presión social desde 
lo normativo y la falta de referentes disidentes, 
crea unos límites muy claros sobre lo que se puede 
o no se puede ser, sobre que cuerpos y deseos son 
legítimos. Por esto, siempre he anhelado vivir en 
una ciudad más moderna, como Madrid o 
Barce lona , en la que fina lmente podr ía 
experimentar lo que el resto de la gente podía, 
porque habría más personas como yo. Y hasta 
cierto punto ha sido asi: al mudarme a Barcelona 
hace ya casi dos años, he vivido una especie 
de “liberación sexual”, una apertura que me 
ha permitido explorar y redefinir mi deseo.   
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Este contexto personal, me ha ayudado a intuir paralelismos con el destape en 
la España de los setenta. Como explica María Rosón en su artículo “Colita en 
contexto: fotografía y feminismo durante la transición española” (2017), el destape 
supuso:  

“una brutal proliferación de cuerpos de mujeres desnudos en la cultura visual de los 
años setenta, que era entendida por gran parte de la población como una 
cosificación y clara objetualización de los cuerpos, una sexualidad hiper-presente y 
constante que surgía al tiempo que la censura era cada vez más inoperante...”   

(Rosón, 2017, p. 65) 
   

La mirada crítica de María Rosón (2017) me ayuda a entender que la mirada 
masculina del destape de los 70, que cosificaba el cuerpo de las mujeres cis y 
empezaba también a fetichizar lo trans no ha desaparecido. Es, de hecho, una 
mirada chaser que, a día de hoy, sigue cosificando a la mujer, y en el contexto 
especifico de este trabajo, a las mujeres trans. Quienes actualmente hemos ido 
ganado una mayor presencia en industrias como la moda. Aquí hablo desde mi 
experiencia como modelo, y es que en muchos de los castings que he visto o en los 
que he participado se especifica muchas veces la búsqueda de “perfiles no binarios” 
que, más que referirse a identidades de genero no binarias, hacen referencia a una 
estética concreta. La mayoría de lxs modelos que vemos en las pasarelas, editoriales 
o publicidad y que ni siquiera son trans que consiguen este tipo de trabajos 
simplemente porque su perfil o sus rasgos físicos quedan tal vez un poco fuera de 
los cánones estéticos binarios del género, pero que al mismo tiempo está generando 
un canon estético “no binario” algo que es totalmente contradictorio teniendo en 
cuenta el origen de este término y la carga política que tiene.  

Todo esto evidencia que la mirada sigue jugando un papel fundamental en la 
forma en que se representa lo trans. Dependiendo de quién la ejerza y desde 
dónde, puede funcionar como una tecnología de pink-washing7, apropiándose de lo 
trans como un mero recurso estético y de consumo para las estructuras de poder, o 
bien convertirse en una herramienta de resistencia política cuando se utiliza desde 
una perspectiva crítica y queer. Esta contradicción resulta especialmente llamativa 
en el contexto actual: mientras desde muchos frentes se intenta borrar y marginar 
lo trans, al mismo tiempo se instrumentaliza nuestra imagen para aportar una falsa 
“frescura” o “diversidad”.   Por esta razón, las representaciones de lo trans pueden 
oscilar entre el fetiche de la mirada chaser que instrumentaliza nuestras 
identidades, y la posibilidad de una acción política que desmonte los dispositivos de 
la normatividad,  

3. En el apartado “En Defensa de Buffalo Bill. Una lectura afectiva sobre la monstruosidad y la rabia trans” 
hago una lectura más detallada sobre la película.  

4. ¿Quiero ser deseada como una mujer cis? ¿O esto viene de una necesidad de ser percibida/deseada como una 
mujer cis para sentirme validada como mujer? ¡Quiero ser deseada por quien soy, no por ninguna etiqueta!  

5. Chaser es un termino ingles, en español podria traducirse como “cazador”, y hace refesencia, como explico 
en el texto a un tipo de persona que fetichiza a las personas trans.  

6. Esta reflexión es lo que me lleva a conectar, entre otras cosas, con el termino T4T que surge de una cultura 
del internet trans. Significa Trans for Trans (Trans para Trans). Y habla precisamente de cómo muchas 
personas trans nos sentimos, muchas veces, más cómodas relacionándonos en aspectos sexo-afectivos con 
otras personas trans, debido a la incomodidad generada por la fetichización de nuestros cuerpos desde la 
cisheteronorma.  

7. En el capítulo “Pinkwashing” de Barbarismos queer y otras esdrújulas (2017), Gema Pérez Sánchez explica 
que el pinkwashing es la “estrategia mediante la cual gobiernos, empresas o instituciones se apropian de la 
defensa de los derechos LGTBIQ+ para proyectar una imagen de modernidad y diversidad, mientras en 
realidad pueden estar encubriendo o blanqueando otras prácticas discriminatorias o represivas” (Pérez 
Sánchez, G., 2017, p.348-355). En el contexto de la representación de lo trans, el pinkwashing implica una 
apropiación superficial y utilitarista de las identidades disidentes, que puede oscilar entre la fetichización y 
la marginación, dependiendo de quién ejerza la mirada y desde dónde se construyan las representaciones.
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En este sentido, la mirada dominante de la cultura visual actual no solo 
condiciona cómo se nos percibe como sujetos, sino también cómo nos visualizamos 
a nosotras mismas. Bajo mi punto de vista, vivimos en un mundo donde la 
identidad y la sexualidad se construyen en gran medida a partir del contenido 
audiovisual que consumimos: películas, series, música, libros, porno... y la mayoría 
de estas representaciones, por no decir prácticamente todas, están narradas desde 
una mirada cis. Entonces, si historias como la mía no se cuentan, o se cuentan mal, 
¿cómo voy a construir una sexualidad fiel a mi realidad? La falta de 
representaciones fieles y afectivas de lo trans no solo limita las posibilidades de lo 
trans, sino que perpetúa la marginalidad y el discurso del fetichismo sobre nuestros 
cuerpos. Por eso, defender y reclamar representaciones que hagan justicia a lo 
trans, es también, una cuestión de supervivencia.  
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En defensa de Buffalo Bill* 

Una lectura afectiva sobre la monstruosidad y rabia trans. 

Aunque tengo y guardo con cariño algunas historias que representan a mujeres 
trans, me he visto, de alguna manera, obligada a aprender a hacer una lectura trans 
de historias que hablan sobre mujeres y personajes que, en principio, no son trans. 
Esto me recuerda mucho al personaje de Buffalo Bill en “The Silence of the Lambs” 
(1991)9. En la trama de la película observamos cómo nos presentan a esta villana10 
como una enferma mental, con un trastorno de identidad que le hace pensar que es 
una mujer y, al sentirse atrapada en el cuerpo de un hombre, decide comenzar a 
asesinar mujeres para despellejarlas y confeccionarse un “traje de mujer” con las 
pieles de sus víctimas. Desde mi punto de vista, esto es un caso claro de transfobia, 
ya que no es la primera vez que podemos observar en el cine un personaje de 
“dudosa identidad” que asume roles de criminal con un extraño fetiche por lo 
femenino (“Psicosis”, 1960; “Dressed to Kill”, 1980; o “Longlegs”, 2024).   

En una de las escenas en las que la detective Clarice conversa con Hannibal 
Lecter, él le comenta cómo, en varias ocasiones, se le había negado a Bill la 
solicitud de una operación de reasignación de sexo en más de un centro clínico 
especializado en este tipo de tratamientos. Este diálogo me lleva a la conclusión de 
que Buffalo Bill es una mujer trans a la que el sistema vuelve loca y a la que 
impiden, de todas las maneras posibles, acceder a cualquier tipo de tratamiento 
hormonal o quirúrgico, dejándole la única y macabra opción de robar la piel de 
otras mujeres como último recurso para conseguir ser la versión más auténtica de sí 
misma. Aclaro, que mi objetivo no es ensalzar la figura de una asesina, pero creo 
que la evolución de Bill hacia la figura de una asesina en serie está provocada, a 
modo de profecía autocumplida, por todas esas instituciones, doctores y personas 
que la patologizan y le atribuyen esa monstruosidad.   

Esta conclusión que elaboro de la película la conecto con el ensayo de Susan 
Stryker, “My Words to Victor Frankenstein above the Village of Chamounix” (1994), 
en hace una lectura trans de la historia del monstruo de Victor Frankenstein, de la 
novela de Mary Shelley. Desde esta perspectiva, Stryker expone, entre otras cosas, 
cómo el monstruo de Frankenstein se ve envuelto en la rabia al descubrir el origen 
de su creación y sufrir el rechazo de todos aquellos a quienes se acercaba buscando 
compañía. Stryker utiliza esta rabia para explicar la que en ella genera vivir en una 
sociedad que “trabaja en contra de su supervivencia” (p. 249). Esa rabia trans de la 
que Susan Stryker habla es la misma que siente Buffalo Bill al vivir en una sociedad 
que le niega su propia existencia.   

Pero aquí quiero matizar: no toda rabia es igual, ni toda rabia lleva al mismo 
sitio. La rabia puede volverse destructiva cuando no encuentra salida, y queda 
atrapada en nuestro interior. Es esa rabia enquistada la que puede volverse 
autodestructiva o dañina para otras personas, como ocurre en la historia de Buffalo 
Bill. Sin embargo, como propone Stryker, esa misma rabia puede transformarse en 
una fuerza política y creativa cuando se canaliza hacia la autoafirmación, la acción 

* El título de este apartado se inspira en el artículo “In Defense of Buffalo Bill: Trans People in Horror”, 
publicado en OUT FRONT Magazine (2022). Esta versión propone una lectura personal y afectiva del 
personaje Buffalo Bill, desde una perspectiva trans en relación con mi practica artística. 

9. Traducción: El Silencio de los Corderos  
10. Utilizare en todo momento el femenino para referirme a Buffalo Bill, ya que yo sí que la considero una 

mujer, aunque tanto en la película como en el libro se le trata en masculino porque no se la considera una 
mujer trans. 
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colectiva o la creación artística. La diferencia está en cómo gestionamos esa rabia: 
puede quedarse encerrada y volverse veneno, o puede convertirse en motor de 
transformación, de reparación y de resistencia.   

Entonces, el personaje de Buffalo Bill no es solo una muestra de una mala y 
transfóbica representación de lo trans, sino también un ejemplo de rabia trans mal 
gestionada, rabia que no encontró más salida que la violencia. En este punto exacto 
es donde incide mi trabajo, ya que esa rabia que sienten tanto Susan, el monstruo 
de Frankenstein o Buffalo Bill es la misma rabia que siento yo. Por eso, este trabajo, 
de una forma no intencional, responde a la estructura de la acción de Buffallo Bill, 
como un ejercicio para controlar y redirigir mi rabia trans hacia una “acción 
política eficaz” (Stryker, 1994, p. 244).   

Por tanto, podríamos decir que mi trabajo nace de una necesidad de canalizar 
la rabia trans a través de la práctica artística, como método de reparación y 
regulación emocional. Por eso me siento representada por Buffalo Bill, pero también 
por las palabras de Susan Stryker. Mi objetivo es aprender a utilizar esta rabia trans 
en mi beneficio sin dañar a otros. O, como dice Stryker:  

  
“I want to lay claim to the dark power of my monstrous identity without using it as a weapon 
against others or being wounded by it myself” (p. 246).11 

El cis-passing de la escultura. 

En un principio, este proyecto iba a estar centrado solamente en un trabajo de 
archivo y collages que hablaban sobre la mi experiencia o concepción del deseo. 
Aunque me encontraba con un problema, debía encontrarles un espacio, los 
collages y fotomontajes en mi practica artística siempre habían sido planos, y esta 
falta de dimensiones hacía que la sala quedase muy vacía. Una de las necesidades 
principales del proyecto era ocupar el mayor espacio posible, y apropiarme del 
lugar para hablar de algo que sentía que no tenía sitio. Y realmente la instalación 
de las siglas T4T surgió desde la espontaneidad en un ejercicio por construir una 
arquitectura que diese plataforma a estas imágenes. En esta primera prueba 
simplemente utilice los materiales que había en el aula: caballetes, tablas, peanas, 
etc. Utilizando las peanas, un elemento rígido, blanco, “cuadrado” que, 
personalmente, considero que está cargado con una energía muy hegemónica y 
fálica que intenta definir y someter hacia una visión lo que se sitúa encima de él. 
Reapropiándome de las peanas para crear el T4T (Trans for Trans) fui capaz de 
remodelar la arquitectura del aula y transfórmala para crear un espacio donde mis 
collages si tenían un lugar donde presentarse.  

Introducir la conceptualización de la materia de Karen Barad en mi practica 
artística me permite realizar una lectura emocional sobre los materiales. Desde esta 
postura de que la materia no es pasiva ni estática, sino que participa activamente 
en la producción de significados y subjetividades, mi manera de entender el arte se 
basa a las emociones o significados que generan las formas y materiales. Esto me 
posibilita leer estilos artísticos, como el minimal, desde una perspectiva personal. 

11. Traducción: “Quiero apropiarme del oscuro poder de mi identidad monstruosa, sin convertirlo en un arma 
contra otros ni permitir que se vuelva una herida para mí.” 
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Para mí, el minimal   ‒‒como el de Robert Morris‒‒ puede transmitir una sensación 
de vacío o aparente falta de emoción, en parte por la elección de formas simples y 
materiales industriales. Considero que estas decisiones formales, son el “lugar” 
donde se esconden las intenciones de la mirada masculina del arte. Mi interés no es 
desarrollar una crítica hacia el minimalismo, sino ejemplificar cómo, a través de su 
materialidad, estas propuestas pueden percibirse como frías o ajenas. Resultando 
significativo que, desde una perspectiva generalista, la institucionalidad del arte 
haya establecido, entre otros aspectos, como canon: hombres cis blancos que 
construyen cosas blancas. Apropiándome del minimalismo, consigo subvertir la 
mirada masculina del arte, utilizando sus aspectos formales a modo de sátira o 
ironía formal que se somete a un discurso de lo íntimo y emocional.  

Mi manera de vengarme ante el canon impuesto12 por el legado de todos estos 
artistas hombres de alguna forma se entrelaza con el modus operandi de Buffalo 
Bill, reconvirtiendo su gesto de apropiación de cuerpos para confeccionarse un 
“traje de mujer”, hacia la reapropiación y resignificación de las formas o 
corporalidades del minimal como una forma de construir una presencialidad formal 
en mi práctica artística que me permita ser aceptada por el canon normativo del 
arte.  

En este sentido, optar por un estilo y materiales que remiten al minimal art es, 
en sí mismo, un gesto de cis-passing escultórico13: la obra adopta un lenguaje 
visual legitimado en el contexto artístico para ser aceptada, del mismo modo que, 
como persona trans, he sentido la necesidad de adaptar mi expresión para ser 
reconocida y validada. Así, reapropiarme de materiales como el metal o la propia 
columna de la sala ̶elementos rígidos, fálicos, que sostienen la estructura de la 
facultad̶ y resignificarlos a través de una vivencia personal y colectiva, como el 
mensaje T4T (Trans for Trans), transforma la presencia y la energía del espacio. El 
metal, tradicionalmente asociado a la dureza y la masculinidad, es sometido a un 
proceso de resignificación que lo vincula con lo trans, subvirtiendo sus roles de 
género y, al mismo tiempo, evidenciando cómo la estructura también somete y 
condiciona a lo trans. 

La noción de intra-action de Barad resulta clave para pensar la interacción 
entre polos aparentemente opuestos: masculinidad-feminidad, frío-cálido, racional-
emotivo1. En la construcción de la T de trans, hecha con tubos de metal soldados y 
ensamblados con esfuerzo físico, se materializa una metáfora: el proceso de forzar y 
adaptar las piezas refleja cómo he tenido que moldear mi identidad para encajar en 
los códigos sociales del género. Las hormonas, en este sentido, han sido una 
herramienta para transformar mi cuerpo, pero también para evidenciar la rigidez de 
las normas de género, que, aunque puedan ser sometidas y resignificadas, terminan 
recapturando y condicionando a los cuerpos trans. 

Ser trans implica desmontar y cuestionar la funcionalidad del género, 
desvincularse de una estructura que no reconoce la multiplicidad de existencias 
posibles. Sin embargo, esa misma estructura puede convertirnos en “monstruos”, en 
otredad, desplazándonos y aislándonos. La reapropiación del metal y su 
sometimiento a una lógica trans es, por tanto, una forma de subversión, pero 
también un recordatorio de la tensión constante entre la transformación y la 
presión por adaptarse. Finalmente, la instalación no solo resignifica el espacio y los 
materiales, sino que también visibiliza el trabajo de adaptación y resistencia que 
implica habitar una identidad trans en un contexto normativo. 

38



 

 

39



 

40



Sexofobia 

Eufemismos contradictorios 

“Solo algo aún más gráfico y desagradable puede distraerme.”  

“Porque, si puedo ver y tocar con mis propias manos cosas que son aún más desagradables que 
mis pensamientos, quizá yo no esté enferma.”  

“Tal vez de ahí viene mi interés por todas estas revistas antiguas.” 
  

“Los eufemismos entonces se convirtieron en mi mejor aliado.”  

Creo que mi interés por todas estas revistas antiguas, como El Víbora, Totem o 
el porno vintage, viene de una curiosidad por entender cómo funciona el deseo, o 
más bien, por entender qué es. Es como si el deseo siempre me hubiera parecido 
algo extraño, algo ajeno a mí, y creo que esa sensación viene de la relación que he 
tenido con él. La pubertad ha sido una de mis experiencias más traumáticas con el 
deseo. Siempre le echo la culpa a la testosterona, porque pienso que, si nunca la 
hubiera tenido en mi cuerpo, mi relación con el deseo sería diferente.  

Partiendo de que mi relación con lo sexual es compleja, en esos periodos en los 
que el súcubo se apodera de mí y los pensamientos me asedian sin tregua, los 
collages, dentro de mi práctica artística, se convierten en jeringuillas: instrumentos 
capaces de extraer y expulsar el veneno que habita dentro de mí. Funcionan como 
metáforas y eufemismos que, al relacionarse en contradicción con los contenidos 
gráficos de estas revistas, me ayudan a expiar estos pensamientos, transformándolos 
en algo tangible que ya no está dentro de mí y que no está hecho de mí, sino por 
mí. Cortando y uniendo imágenes, consigo someter estos pensamientos a un control 
físico. Todo este proceso de cortar y pegar imágenes es una manera de darle cuerpo 
a lo que no soporto dentro de mí. al manipular esas revistas, pudiera transformar el 
deseo en otra cosa: algo que puedo ver, tocar y hasta destruir si quiero. No sé si me 
ayuda a entender el deseo, pero al menos me da la sensación de que puedo 
controlarlo, aunque sea por un rato.  

Me doy cuenta de que mi relación con el deseo siempre ha estado atravesada 
por la culpa y la distancia. Como si el deseo fuera algo que pertenece a otros 
cuerpos, a otras historias, pero nunca del todo al mío. Por eso, cuando hago 
collages, no solo estoy trabajando con imágenes ajenas, sino también con 
fragmentos de mí que no reconozco, que me resultan extraños. Cortar, unir, 
reorganizar... todo eso se convierte en una forma de negociación con lo que siento, 
con lo que no puedo nombrar de otra manera. Vivo mi sexualidad como una 
performance, representación, puesta en escena, y cómo el deseo se convierte en un 
“ciclo de excitación-frustración” (Preciado, 2008, p. 186) que atraviesa todo lo que 
hacemos. Quizá por eso me atraen tanto estas imágenes, porque me permiten ver el 
deseo fuera de mí, como si fuera un objeto más, un material con el que puedo 
experimentar y equivocarme sin que eso me destruya. En el fondo, creo que busco 
una manera de reconciliarme con el deseo: dejar de verlo como un veneno. Los 
collages, entonces, no son solo una forma de expulsar ese veneno, sino también de 
inventar otras formas de “placer-saber alternativas a la sexualidad” (Preciado, 2002, 
p.19) normativa, de estar en el mundo, de habitar mi cuerpo y mi deseo sin juicio.  
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Este ensamblaje de imágenes se inscribe, de algún modo, en la idea de “contra-
sexualidad” de Paul B. Preciado, quien en su libro Manifiesto contra-sexual (2002) 
define la contra-sexualidad como una práctica y teoría que busca subvertir las 
lógicas del sistema de sexo-género heterosexual dominante, con el fin de 
desactivarlo, cuestionando la supuesta naturalidad de los dispositivos que producen 
esta norma.  

“La contra-sexualidad no es la creación de una nueva naturaleza, sino más bien el fin 
de la Naturaleza como orden que legitima la sujeción de unos cuerpos a otros. La 
contra-sexualidad es. En primer lugar: un análisis crítico de la diferencia de género y 
de sexo, producto del contrato social heterocentrado, cuyas perfomatividades 
normativas han sido inscritas en los cuerpos como verdades biológicas (Judith Butler, 
2001). En segundo lugar: la contra-sexualidad apunta a sustituir este contrato social 
que denominamos Naturaleza por un contrato contra-sexual. En el marco del 
contrato contra-sexual, los cuerpos se reconocen a sí mismos o como hombres o 
mujeres, sino como cuerpos parlantes, y reconocen a los otros como cuerpos 
parlantes. Se reconocen a sí mismos la posibilidad de acceder a todas las prácticas 
significantes, así como a todas las posiciones de enunciación, en tanto sujetos...”  

(Preciado, 2002, p.18) 
  

Al seleccionar imágenes que tradicionalmente han sido creadas desde la mirada 
masculina y reordenarlas desde mi mirada trans, no solo estoy reescribiendo la 
historia visual del deseo, sino que me estoy apropiando de un espacio que nos ha 
sido negado, permitiendo que los collages adopten una carga política y contra-
sexual desde el discurso de mi intimidad.  
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Espacios incomodos/Presencias que incomodan 

Para contextualizar este proyecto, es fundamental profundizar en la relación 
que establezco con el mural que realicé en mi antigua facultad. Ese mural surgió 
como una respuesta directa a la sensación de menosprecio y exclusión que 
experimenté en ese espacio académico. El objetivo principal de la obra era ocupar 
el mayor espacio posible, no solo en términos físicos, sino también simbólicos, para 
reclamar una presencia que históricamente nos ha sido negada. Esta acción se 
inscribe dentro de una genealogía de prácticas artísticas y políticas que entienden el 
espacio como un campo de disputa y el cuerpo como una herramienta de 
transformación social. Siguiendo la tradición del arte político y la performance 
queer, mi intervención busca abrir grietas en la narrativa dominante y visibilizar las 
violencias normalizadas que atraviesan los cuerpos trans.  

La acción de pintar en un site-specific se convierte así en un gesto de 
reapropiación: al intervenir el espacio con la representación de una mujer trans al 
desnudo, no solo desestabilizo el discurso dominante que margina y silencia estos 
cuerpos, sino que también resignifico el lugar, transformándolo en un territorio de 
visibilidad y memoria. Esta representación funciona como un recordatorio de que 
existimos, de que los cuerpos trans no solo están presentes, sino que también tienen 
derecho a ocupar y transformar los espacios públicos y académicos. Es una forma 
de estar presente sin tener que estarlo físicamente, una huella que desafía la 
invisibilización y el olvido.  

Esta estrategia dialoga con la obra A Sculpture for Trans Women... (2023) de 
Puppies Puppies/Jade Kuriko Olivo, quien lleva esta lógica de reapropiación al 
espacio público. Al instalar una escultura que homenajea y visibiliza a las mujeres 
trans en un entorno urbano, Olivo traslada la lucha por la presencia y el 
reconocimiento fuera de los márgenes privados o institucionales, confrontando 
directamente a la sociedad con la existencia y la dignidad de estos cuerpos. Ambas 
acciones, tanto el mural como la escultura, pueden leerse como ejercicios donde la 
intervención sobre el espacio y la representación corporal se convierten en 
herramientas de resistencia y transformación frente a la normatividad y la 
exclusión. 

En mi performance “Transfobic Tour” (2024), proponía un recorrido guiado por 
mí, en el que visitábamos aquellos lugares de la facultad: aulas, pasillos, zonas 
comunes... espacios donde me habían hecho sentir incómoda por ser trans. En cada 
parada explicaba los hechos que habían ocurrido en esos lugares y exponía 
públicamente los nombres de quienes me habían hecho sentir así. El objetivo de 
esta performance era apropiarme y resignificar esa aura de incomodidad que sentía 
al volver a pasar por allí, devolviéndosela a quienes la habían provocado. De este 
modo, dejaba de cargar con esa incomodidad, ya que regresaba a quienes la 
generaron al ser expuestos públicamente.   

Continuando con esta genealogía, instalar las siglas T4T en el aula es mi manera 
de apropiarme de este lugar de la facultad. Resignificando un espacio que, en 
principio, no está construido para hacerme sentir cómoda, y devolver la 
incomodidad al otro. Si el espacio y quienes lo ocupan me hacen sentir incómoda o 
fuera de lugar por el hecho de ser quien soy, mi labor con este trabajo es devolver 
esa misma incomodidad a quienes la generan. Es una forma de invertir la lógica de 
la exclusión, desplazando el peso de la otredad hacia lo colectivo y abriendo un 
espacio para el cuestionamiento y el diálogo.  
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Tranny, 2023. Pintura mural.  Facultad de Bellas Artes de 
la Universidad de Murcia.

Puppies Puppies (Jade Guanaro Kuriki-Olivo), A sculpture for Trans Women A 
sculpture for the Non-Binary Femmes A sculpture for Two-Spirit People..., 2022. 
Vista de la instalación, Zabludowicz Collection, Dust to Dust 2023. Foto: Andy 
Keate.
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Cierre/Apertura 

Creo que la búsqueda de la validación, o el passing, es un concepto que atraviesa 
todo el proyecto. Como explica Nagore García Fernández en su capítulo “Passing”, 
incluido en el libro Barbarismos queer y otras esdrújulas (2017), “en el contexto del 
género, el passing o pasabilidad hace referencia a cuando una persona trans es 
leída como cis” (p. 325). En mi contexto personal, aunque soy consciente de que no 
tengo passing, muchas veces me he visto atrapada por la disforia14 y he performado 
una feminidad extrema en un intento de adquirirlo, manteniendo a veces la falsa 
creencia de que, si no tengo passing, no seré aceptada o leída como una mujer.  

Con el tiempo he llegado a la conclusión de que el passing es algo totalmente 
subjetivo, porque dependiendo de la mirada con la que sea vista, seré percibida 
como una cosa o la otra. 

Es así como esta necesidad de tener la validación del otro es lo que me lleva a 
adaptarme a los códigos de la academia en la escritura, a los códigos formales de la 
escultura, a los códigos binarios del género o a los códigos del deseo. Al intentar 
construir mi identidad para que sea algo tangible para mí y para el resto, me 
encuentro con el obstáculo de tener que traducirme a los lenguajes de todas estas 
estructuras. En este proceso de traducción de la identidad aparece un problema: 
estos “lenguajes” ̶predominantes en los circuitos académicos y en las estructuras 
formales del arte̶ no están diseñados para que yo exista dentro de ellos, o, mejor 
dicho, para lo trans. Sin embargo, irónicamente, si quiero ser visible en esos 
espacios, debo adaptarme a ellos. Así termino dándome cuenta de que mi identidad 
no es completamente mía, porque ha sido influenciada por estos códigos para 
hacerse un hueco dentro de esas estructuras.  

Pero si todos estos dispositivos ̶género, escritura académica, arte “normativo”, 
etc.̶ tienen la capacidad de influir y/o modificar quién soy...   

¿Tengo yo la misma capacidad para influir de vuelta en estas estructuras?  

¿Puede que sigamos viviendo en un mundo de interacciones, binario y polarizado, 
cuando la verdadera forma de este mundo se basa en las “intra-acciones"?  

¿Cómo puede ayudarme la práctica artística a “intra-actuar” con el mundo?  

¿Puede que la razón de estos conflictos resida, en realidad, en que es el conjunto de 
dispositivos el que nos inculca que el individuo o una masa homogénea es lo correcto, 
cuando en realidad el mundo es una masa mixta, en constante cambio y 
transformación?  

¿Están estas estructuras obsoletas?  

14. Susan Stryker, en su libro Historia de lo trans (2017), explica el termino disforia como el “sentimiento de 
descontento (lo contrario a la euforia, sentimiento de alegría o placer) hacia la incongruencia entre cómo 
uno entiende subjetivamente su propia experiencia de género y cómo otras personas perciben su género.” 
[...]  El término sugiere que es ese sentimiento de infelicidad lo que resulta insano y susceptible de 
tratamiento terapéutico en lugar de que una persona transgénero presente un trastorno inherente; de modo 
similar, alude al hecho de que el sentimiento de descontento con el propio género puede ser pasajero en 
lugar de ser una característica de un tipo de persona.” (p.46-47)  
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Por tanto, este es uno de los motivos por los que considero mi práctica artística 
un tanto caótica, porque a medida que voy avanzando en una investigación o algún 
proyecto nuevo, no soy solo yo quien está creando. Aquí re-introduzco el término 
de Karen Barad, intra-acción, que propone que los agentes y los objetos no existen 
de manera independiente antes de interactuar, sino que se constituyen mutuamente 
a través de la relación (Meeting the Universe Halfway, 2007, p.33). Al igual que yo 
proyecto una mirada sobre lo que creo, el propio trabajo aporta también su 
perspectiva, transformando aquello que he hecho. En mi proceso creativo, esto 
implica que la obra no es simplemente el resultado de mi voluntad, sino que surge 
de una intra-acción constante entre mis decisiones, los materiales, el espacio y los 
imprevistos del proceso. 

Por ejemplo, al trabajar en un proyecto que inicialmente conceptualicé como un 
“archivo íntimo”, observé cómo los materiales y las técnicas que fui incorporando 
̶como los collages y la intervención del espacio̶ transformaron radicalmente el 
sentido y la forma del trabajo. No fue una simple ejecución de una idea previa, sino 
un diálogo en el que la obra también “respondía” y me obligaba a reconsiderar mis 
elecciones. Así, la práctica artística adquiere una agencia propia, ya que, como 
señala Barad, la materia no es pasiva sino activa en la producción de significado y 
forma (Transmaterialities: Trans*/Matter/Realities and Queer Political Imaginings, 
p.387-388). 

Deseo, identidad, escritura, escultura no son algo fijo, que nunca cambia, 
cuadrado y con un significado estable. Aquí resulta útil introducir la noción de 
“difracción” que Barad desarrolla, en la que, a diferencia de la reflexión que busca 
el espejo y la repetición, la difracción atiende a los patrones de diferencia y a la 
manera en que las relaciones producen nuevas formas y sentidos (Barad, 2007, 
p.71-94). De este modo, el mundo también intra-actúa conmigo, intercambiando y 
transformándose al mismo tiempo que mi subjetividad (y mi deseo, identidad...). 

Quizás lo fundamental sea aprender a habitar en la duda que generan todas 
estas preguntas que he ido planteando a lo largo del texto. Más que encontrar una 
respuesta fija, lo importante ̶al igual que lo trans̶ es abrirse a la posibilidad de 
múltiples respuestas; pensar la identidad, el arte y el deseo como procesos en 
constante devenir, donde la influencia es siempre mutua y ningún significado 
permanece fijo. Se trata, en definitiva, de entender el mundo ̶y mi lugar en él̶ 
como un espacio de mezcla y transformación constante. 

La verdadera conclusión aquí es: aceptar que no hay cierre, sino un proceso 
continuo de estar en movimiento, permitiendo reconciliarme con la incertidumbre y 
abrirme a nuevas formas de existencia. 
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