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Nota preliminar

Tanto el nombre de los centros de esta entografia, como el de los
personajes que la habitan, han sido modificados. El Centro Educativo de
Justicia Juvenil donde se realizé la mayor parte del trabajo de campo —al
que me referiré como Instituto Benjamenta— toma su nombre de la novela
de Robert Walser (2009 [1909]) Jacob won Gunten, cuyo joven
protagonista se incorpora a este internado destinado a la formacién de
mayordomos bajo el deseo de saber “qué significa tener que dominarse”
(p. 51). Otra pequefia parte del material etnogrifico procede de una
institucién mexicana dedicada a la reeducacién de “menores infractores”
y cuyo nombre ha sido sustituido por el del internado para cadetes
Leoncio Prado del libro de Mario Vargas Llosa, La ciudad y los perros. El
nombre de los internos ha sido reemplazado por el de los protagonistas
de E/ Jarama de Rafael Sinchez Ferlosio; el de los profesionales
corresponde a los personajes de la novela, también de Vargas Llosa, 77a
Julia y el escribidor. Los nombres de los jévenes de origen magrebi han
sido sustituidos por seudénimos drabes, y el resto de instituciones y

topénimos sencillamente inventados.
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Introduccion

Agqui se aprende muy poco (...). Nosotros, los muchachos del Instituto
Berjamenta, jamds llegaremos a nada, es decir que el dia de mariana
seremos todos gente muy modesta y subordinada. La enserianza que
nos imparten consiste bdsicamente en inculcarnos mds paciencia y
obediencia, dos cualidades que prometen escaso o ningtin éxito. Exitos
interiores, eso Si.

Jacob von Gunten

EI correccional serd un lugar del mundo del que no se regresa nunca. Efectivamente, no se
regresaba nunca. Al salir se era otro. Se acababa de atravesar una hoguera.

Jean Genet

INTRODUCCION

Fue Max Weber (1964 [1922]: 175-180) quien nos ensefié a distinguir entre el poder y la
dominacién. Ejercer el poder consiste esencialmente en mandar, en dar 6rdenes, tener la
capacidad y la fuerza que permitan doblegar la voluntad de alguien para obligarle a hacer
algo que no desea o renunciar a realizar lo que desea y, a veces, necesita; dominar, en
cambio, consiste en que resulte probable que un determinado mandato obtenga
obediencia, para lo que se requiere no sélo tener a mano los recursos que permitirian
dafiar o amenazar al recalcitrante, sino algo mucho mas importante: legitimidad, es decir,
aquella fuente de autoridad que aparece revestida de un cierto halo de naturalidad y que,
por ello, hace inconcebible el desacato. Para que esa autoridad se vea reconocida, y el
dominado asuma su subordinacién y descarte —o ni se plantee— la desobediencia, es
fundamental que entienda no sélo las razones ultimas de su dominacién, sino que haga
propio y repita el lenguaje que permite a otros justificarla y a él mismo someterse. Es
indispensable, en efecto, que el dominado haga propios los términos que han acabado

haciendo irrevocables las 6rdenes que recibe y le llevan a cumplirlas décilmente.
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De este modo, la obviedad de la dominacién debe ser compartida por el dominante y por
el dominado. En ello consiste lo que de Pierre Bourdieu denomina wiolencia simbilica,
aquella mediante la cual el subordinado se convierte en consentidor y cémplice de su
propia sumisién, en la medida que “le impone una coercién que se instituye por medio
del reconocimiento extorsionado que el dominado no puede dejar de prestar al
dominante, ya que no dispone, para pensarlo y pensarse, mids que de instrumentos de
conocimiento que tiene en comin con él y que no son otra cosa que la forma incorporada
de la relacién de dominio” (2000: 54). El mismo Bourdieu (2007b: 170) afina mis su
definicién de violencia simbdlica, al subrayar que permite el concurso activo del
dominado en su dominacién en cuanto que, para que la dominacién se instaure, “hace
falta que el dominado aplique a los actos de dominacién (y a todo su ser) unas estructuras
de percepcién que a su vez sean las mismas que las que aplica el dominante para producir

»
sus actos’.

La nocién de violencia simbélica guarda un cierto parentesco con lo que Erving Goffman
(2003) llama carrera moral, en alusién al adiestramiento que siguen ciertas personas para
confirmar en todo momento las expectativas que existen acerca de ellas como portadoras
de algin tipo de anomalia, propia del grupo o ambiente social al que pertenecen. El
estigmatizado estudia una carrera, esto es, aprende a conducirse adecuadamente de
acuerdo con los rasgos atribuidos a su supuesta identidad. Se trata, en todo caso, de no
decepcionar las expectativas que los estigmatizadores, los normales, se hacen de la
conducta que de él se espera. Escribe Goffman: “Las personas que tienen un estigma
particular tienden a pasar por las mismas experiencias de aprendizaje relativas a su
condicién y por las modificaciones en la concepcién del yo”, una carrera moral que es, a la
vez, “causa y efecto del compromiso con una secuencia semejante de ajustes personales”
(Goffman, 2003: 45). Esa “historia natural” del desacreditado o desacreditable se inicia a
partir del momento mismo en que éste “aprende a incorporar el punto de vista de los
normales, adquiriendo asi las creencias relativas a la identidad propias del resto de la

sociedad mayor, y una idea general de lo que significa poseer un estigma particular” (p.

46).
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El sujeto marcado estudia aplicada y concienzudamente, incluso antes de enfrentarse con
las desventajas de que va a ser victima, en qué consiste lo normal y cudles son los
ingredientes conductuales y discursivos que le permiten autoidentificarse exterior a esa

normalidad y, por ello, destinatario de un censura y una descalificacién moral crénica.

De esta suerte, el dominado, y en particular quien lo es como resultado de una mala
reputacién identitaria, lo es sobre todo porque ha aprendido y comprendido que debe
cumplir unas érdenes que le son impartidas por buenos motivos e, incluso, por su bien.
Para ello es innegociable que crea firmemente lo que de él se dice y, mds importante atn,
que acepte el lugar que le ha sido asignado; un lugar en un orden clasificatorio del que,
sabemos, procede toda calificacién ética de las conductas. Es esa jerarquia de atribuciones
la que interviene para que ciertos individuos sean lanzados al territorio oscuro que hay del
otro lado de los limites de cualquier nosofros social. Por supuesto que tal alteridad no es
un fenémeno natural, como tampoco lo es el mundo que, al mismo tiempo, desmiente y
genera. Sabemos que esos ofros son un producto de dindmicas sociales y de ideologias
culturales. Sabemos que todo grupo humano que se proclame como autoevidente se crea a
si mismo como una entidad orgdnica dotada de confines, mds alld de los cuales se
extienden los dominios de todo lo inorgdnico. Esta amalgama informal que se imagina
existiendo al margen, de espaldas o contra el orden de la comunidad constituida, contiene
lo anémalo, lo extrafio, lo inclasificable, lo sucio, lo desordenado, todo lo que se percibe
como amenazando constantemente la persistencia de la vida colectiva, tanto desde fuera

como desde el interior mismo del grupo.

Uno de los engranajes medulares de los procesos de construccién de la alteridad reside en
los mecanismos nominadores del otro. La tradicién de estudio inaugurada por Emile
Durkheim y Marcel Mauss (1996 [1901]) han demostrado que la produccién social del
otro requiere de un sistema de clasificacién que ordene y separe individuos y grupo
sociales. Clasificar cosas o seres no significa Gnicamente construir categorias, implica
también disponerlas en base a relaciones de inclusién y exclusién. Y es que toda
clasificacién entrafia un orden jerirquico que, lejos de ser un producto espontineo o

natural, refracta el orden social de un determinado grupo con sus consiguientes asimetrias
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y subordinaciones. Los sistemas taxondmicos son, por esta causa, instrumentos
cognitivos, es cierto, pero sobre todo son instrumentos de poder y de control. Siguiendo a
Bourdieu (1988: 490), diremos que se trata de “principios de divisién inseparablemente
légicos y sociolégicos que, al producir unos conceptos, producen unos grupos, los mismos
grupos que los producen y los grupos-control que se producen”. He aqui como toda
etiquetizacién acaba siendo un ejemplo perfecto de profecia autorrealizada. Buena parte
de la obra de Michel Foucault (sobre todo, Las palabras y las cosas) plantea una reflexién
en torno a las categorias analiticas de los saberes expertos institucionalizados, tras cuya
indiscutibilidad deben reconocerse los efectos de dispositivos de puesta en orden y control

social, responsables de designar y relacionar entre si lo que puede y debe ser concebido.

De ahi que todas las taxonomias —medidticas, institucionales, cientificas y, como veremos
aqui, juridicas— deberian ser contempladas como concomitancias del poder politico y/o de
las mayorias sociales cuyo destino consistiria en justificar, legitimar, explicar, para en
definitiva, acabar aplicando formas de vigilancia y de control sobre sectores poblacionales
previamente inferiorizados y catalogados, de manera invariable, como peligrosos. Dicho
de otro modo, el nombre crea el grupo que nombra, lo naturaliza, lo dota al mismo
tiempo de atributos y de atribuciones. Cuando la tarea designadora se produce desde las
instituciones lo que suele resultar es un sistema de encapsulamiento de ciertos individuos
en categorias objetivas, a partir de las cuales pueden inscribirse discursos y précticas que

muestran como inevitable la situacién de postracién en que se encuentra el confinado.

Asi pues, la clasificacién es la herramienta fundamental de que se vale cualquier relacion
de dominacién, pues los dominados reciben de ellos mismos la imagen de seres que
deben ser sometidos a causa de carencias, excesos o desviaciones que los apartan de la
normalidad y que —no estd demds puntualizar— encarnan aquellos que los dominan. La
separacién entre lo aceptable y lo inaceptable es concebida como una separacién entre lo
normal y lo anormal en la cual opera, como sefiala Bourdieu (1995, 2000), un sistema de
categorias de percepcién, pensamiento y accién que funciona a partir de la
correspondencia entre las estructuras sociales y las estructuras mentales, es decir, entre las

divisiones objetivas del mundo social y los principios de visién y divisién que les aplican
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los propios sujetos. A partir de esa matriz simbdlica, los seres humanos definen el mundo

y se relacionan con él como si fuese evidente e indiscutible.

Esta investigacién explora la produccién social de la desviacién y los fundamentos que
encuentran su localizacién —y castigo— en un determinado sistema de representacién y
clasificacién que es ejercitado como inexorable. Este inhabilita a ciertos individuos para
ser reconocidos plenamente en cuanto tales, puesto que la negatividad que encarnan se
constituye en fuente de incertidumbres y peligros que justifican tanto su vigilancia, como
su eventual reclusién y correccién. Esta etnografia se ocupa en particular de aquellos que
un determinado sistema de encuadramiento juridico y pedagégico ha determinado como
“joven delincuente”, alguien a quien no basta con desacreditar sino al que también se le
exige que acepte como justo y necesario el trato que recibe y el lenguaje del que se inviste
ese trato. Es mds, se le pide de alguna manera que lo haga suyo y lo reproduzca, incluso

en las ocasiones en las que se rebela contra él.

Este es el asunto vertebral de la investigacién que aqui presento. El escenario escogido es
un Centro Educativo de régimen abierto de Justicia Juvenil, el Instituto Benjamenta, una
institucién destinada a la correccién de “menores infractores”, un centro semitotal —por
evocar la institucién total descrita por Goffman— a medio camino entre la institucién
educativa y la penitenciaria, de tal forma que los internos permanecen en él de manera
voluntaria, en la medida en que, al no haber muros que los encierren, podrian escapar en
cualquier momento. Afiddase, por otro lado, que el modelo pedagégico que me dispongo
a describir y analizar se desarrolla en una época en la que el ideal de rehabilitacién que
permeaba la discursividad penal ha caido. Si hasta hacfa relativamente poco los
categorizados como “delincuentes” recibian una consideracién educativa que pretendia
recalificarlos reconduciendo su conducta hacia una cierta adaptabilidad a los
requerimientos del mercado laboral, las actuales circunstancias, marcadas por la
desregulacién econémica y por el desmantelamiento de lo que se presumié era el Estado
del bienestar, han hecho desistir en la prictica —aunque algo menos en el discurso— de esa
tarea benefactora de recuperacién de los residuos sociales. Hoy, la propedéutica

reformatoria es arrastrada por la generalizacién de légicas meramente punitivas que
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desdibuja, como sitia Loic Wacquant (2010a, 2010b), la distancia que hasta entonces
existia entre politica social y politica penal. Cabe matizar, no obstante, que la marca
fundacional del sistema de Justicia Juvenil es, precisamente, la confluencia del derecho
penal y el discurso filantrépico/asistencial. Esta interseccién incardind el doble
adentramiento que pretende esta investigacién, a saber, la dimensién pedagégica de la

carcel y la dimensién carcelaria de la pedagogia.

Ahora bien, el presente trabajo, del que estas lineas son un predmbulo, se presenta con
una cierta ambicién de ir algo mds alld de la constatacién de las 16gicas de estigmatizacién
y de la intercambiabilidad entre principios carcelarios y pedagégicos. Su pretension seria
la de elucidar cémo el conjunto de esas dindmicas, ya estudiadas por las diversas
disciplinas interesadas en la figura del criminal en cuanto educando, existen en el plano
de la vida ordinaria de una institucién correccional, cémo los individuos implicados, tanto
educadores como internos, ejecutan las instrucciones que les compelen a convertirse en lo
que son y encarnar de manera adecuada el papel que el sistema pedagégico-penal les
encomienda. A la manera de aquel camarero parisino que Jean-Paul Sartre describe en E/
ser y la nada y Erving Goffman (2004b) evoca en una de sus obras mds conocidas, no
basta con que el joven-delincuente-en-proceso-de-reinsercion lo sea, sino que es fundamental
que crea que lo es en base a parecerlo. En otras palabras, que reproduzca los ademanes y
rictus corporales, las glosas verbales, las reacciones ante cualquier estimulo, las iniciativas
desobedientes, las pequefias insolencias... Aquello que hace y dice, siempre a la altura de
lo que se espera de él y que él no puede, en modo alguno, decepcionar. Y lo mismo para
su educador/vigilante, igualmente compelido a dominar el repertorio de acciones y
verbalizaciones que hacen de él lo que es, que le convierten en un sujeto predecible e
inteligible. En definitiva, aquello que su antagonista —el “joven delincuente”™ y los
espectadores invisibles que asisten al especticulo —que somos todos nosotros, los demads
en general— esperan de él como personaje que pone en escena un determinado papel. Esta
organizacién dramatdrgica, que exige de cada uno de los componentes del cuadro de
actores un determinado control expresivo, nos remite a la reeducacién juvenil en cuanto

comedia ritual o teatro vivido, términos que los tedricos de la posesién emplean para
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referirse a una escenificacién del trance que experimentan quienes entran en él y su

publico, no como representacién, sino como vivencia sincera.

Lo que se procurari aportar es un testimonio etnografico y un anélisis de los mecanismos
de marcaje en acto. Me queiro referir con ello a lo que se teje en las interacciones que
protagonizan aquellos que son, a la vez, actores y personajes en la concatenacién de
acaeceres que registra el dia a dia del Instituto Benjamenta y que dan cuenta de hasta qué
punto —permitaseme parafrasear una célebre expresién de Marx— s6lo pueden liberar de
cadenas sus cuerpos, cargando de cadenas su corazén, esto es, disuadiéndose de que
fueron cargadas con ellas por buenas razones. No se disimula la deuda que el presente
estudio tiene con el modelo tedrico goffmaniano. Se observard que una buena parte de lo
que sigue, traspasado el umbral de las fuentes histéricas, tedricas y metodolégicas, es una
coleccién de lo que Goffman llama contactos mixtos, “momentos en que estigmatizados y
normales se hallan en una misma ‘situacién social’, vale decir, cuando existe una presencia
fisica inmediata de ambos” (Goffman, 2003: 23). Si la mayoria del tiempo los normales
intentan mantener lejos o aislados a los andémalos, instituciones como la estudiada
requiere que un grupo seleccionado de profesionales mantenga contactos frecuentes y
crénicamente problemdticos con individuos marcados, en este caso, como “menores

infractores”.

Comprobaré como, en efecto, para el sujeto estigmatizado existen razones especiales para
sentir “que las situaciones sociales mixtas tienden a una interaccién incontrolablemente
ansiosa” (p. 29). Se verdn las dificultades de los profesionales —formados para tratar con/a
los anémalos— a la hora de escenificar su comprensién hacia ellos, los bretes de
representar que pueden llegar a compartir su punto de vista o hacerse cargo de su
situacién de desventaja para intentar aliviarla mediante la aplicacién de saberes
especializados sobre sujetos como ellos; una tecnologia pedagégica que, encaminada a su
recuperacién, parte del supuesto —en el que nadie cree en realidad— de que el
estigmatizado es, en el fondo, normal. Se reconocerd, asimismo, la figura de a quienes
Goffman llama denévolos, esto es, aquellos que comparten el estigma del desacreditado y

que, ademds de ensefiarle “las mafias del oficio”, pueden brindarle “un circulo de lamentos
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en el cual refugiarse en busca de apoyo moral o del placer de sentirse a sus anchas” (p. 31-
32). Es entre sus iguales, otros sujetos en proceso de recalificacién, que el estigmatizado
puede organizar su vida, exponer y compartir el relato triste acerca de cémo llegé hasta un
correccional por culpa de la mécula con que cargaba. Todo ello para alcanzar un estatus
social destacable que demuestre su ejemplaridad como alguien que ha sido capaz de
escapar del marasmo, liberarse al menos parcialmente de su estigma y conseguir de este
modo que se llegue incluso a confiar en €l para que siga otro tipo de carrera —a pesar de la
manifiesta minusvalia moral que proclaman tanto sus origenes sociales como su propia
trayectoria vital-. Es mds, en estos casos se puede producir una auténtica
profesionalizacién del estigmatizado en cuanto que delegado o procurador al servicio de
quienes comparten su estigma, convertidos eventualmente en un conjunto humano al que
se le atribuyen virtudes de cohesién y congruencia. Trataré de mostrar, asimismo, que el
estigmatizado puede emplear el estigma como base para su reconocimiento,
presentindose en todo momento dvido por colaborar, incluso en los momentos en que

opone resistencia y enfrenta el descrédito.

Por supuesto que la etnégrafa no se escapa del correspondiente reparto de roles. El suyo
corresponde con el que Goffman (pp. 41-43) llama “de los sabios”, es decir “personas
normales cuya situacién especial las lleva a estar intimamente informadas acerca de la vida
secreta de los individuos estigmatizados y a simpatizar con ellos”. Manienen un cierto
punto de marginalidad, ante el cual el infamado no tendria porque sentirse avergonzado
por su estigma ni ejercer un autocontrol particular porque sabe que, a pesar de su
imperfeccién, serd considerado como un individuo corriente. El sabio —la sabia en este
caso: yo misma— hace como si nada cuando se encuentra ante el estigmatizado. Vence o
disimula la ansiedad que suscita de manera automitica su mera cercania. Antes de
intentar hacer creer y creerse que acepta el punto de vista de, en nuestro caso, el joven
desviado con quien interactua, la persona normal que pretende devenir sabia debe pasar
por una experiencia de arrepentimiento publico mediante el cual renuncia y reniega de los
fundamentos del mundo de los sanos del que procede: un requisito indispensable para ser
aceptado por los estigmatizados a cuyo servicio aspira a ponerse como digno de confianza.

Sin embargo, este personaje también es un ejemplo de zeatro vivido. Puede llegar a creerse

14
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él mismo que ha conseguido convertirse en una especie de agente doble a disposicién no
de quien le envia —las instancias que administran la marginacién y la miseria—, sino de
aquellos con quienes se encuentra y que son sus victimas. Se engafia, puesto que el sabio
es casi siempre alguien cuya sabiduria proviene de sus actividades en los dispositivos
sociales destinados a paliar las desventajas de los estigmatizados y que, para la cuestién
que nos trae, seria el ambito académico con competencia en asuntos sociales en general y,
mds en particular, en el conocimiento de los averiados para su reparacién o reciclaje que
se elabora desde ciertas perspectivas de la educacién social y el trabajo social, o desde la
antropologia de la marginacién, sociologia de la desviacién, etc. La autora, por tanto, ha
asumido ante los individuos de su etnografia y ante este tribunal que va a evaluar su
trabajo, el perfil no s6lo de una estudiosa erudita que se ha implicado en un trabajo de
campo arduo, sino en un ejemplo de lo que Goftman llama estigmofilia (p. 44), esa virtud
que permite al sabio aparecer como antagonista de la estigmofobia que suelen

experimentar el resto de normales.

Esta dltima apreciacién es importante, por cuanto informa a quien debe evaluar la tesis
doctoral, de la conciencia que su autora nunca ha dejado de tener en relacién con las
contradicciones y paradojas de un trabajo presumidamente cientifico, o cuanto menos
fundamentado, cuyo objeto de estudio han sido seres humanos que son, a su vez,
resultado de un sistema de representacién y accién del que ella misma es exponente y
ejecutora, y al que, aun renegando, no deja de servir. Esa especie de ansiedad, al tiempo
epistemoldgica y deontoldgica, estd presente en cada una de las paginas que siguen. Es
algo que, considero, merece ser explicitado aunque no sé si como mérito o demérito de la

investigacion en si.

En este sentido, déjeseme reconocer que no estoy segura de haber sido alguien relevante
en la vida de aquellos con quienes he compartido un tiempo destinado a conocer, pensar y
teorizar como parte de una obra académica. Dudo mucho que merezca un lugar en su
memoria, pero cierto es que ellos si que la merecen en la mia. Su proximidad me ha
obligado a agujerear mis propias certezas. Cuando comencé la andadura etnogrifica en el

centro me preguntaba por qué los jévenes no escapaban, puesto que ningin obsticulo
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importante les impedia huir y no regresar. Con el tiempo esa cuestién se fue matizando vy,
pronto, el enigma a resolver ya no fue por qué no escapaban ellos de su cércel, sino por

qué no lo hacia yo de las mias.
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[...] notoriamente no hay clasificacion del universo que

no sea arbitraria y conjetural. La razon es muy simple:

no sabemos qué cosa es el universo. [...J Cabe ir mds lejos;

cabe sospechar que no hay universo en el sentido orgdnico unificador,
que tiene esa ambiciosa palabra.

Jorge Luis Borges

CAPITULO 1
MARCO TEORICO-METODOLOGICO

Prostitutas, drogadictos, delincuentes, reclusos, jévenes inadaptados, receptores de la
RMI, sin techo... Este es, presumiblemente, el nicleo del llamado campo de la
desviacién social: los anormales. Gente a quien se considera comprometida en cierto tipo
de rechazo colectivo del orden social; aquellos percibidos como incapaces de utilizar las
oportunidades del progreso existentes en los diversos caminos aprobados por la sociedad
(Goftman, 2003: 166). Seres que dejamos de ver como personas totales y corrientes, para
reducirlas a seres inficionados y menospreciados. La alteridad, encarnada en la figura del
desviado, nos remite a un sistema de representaciones que asigna al otro atributos
inferiorizantes que lo hardn portador de un estigma. Estos rasgos degradantes, observa
Carlota Gallén (2006: 12), pueden ser completamente fantasiosos, encontrando
precisamente en su naturaleza imaginaria la clave de su irrevocabilidad. Los otros,
maximos exponentes de la degradacién moral y social, serdn ubicados en categorias
sociales hacia cuyos miembros se genera todo tipo de respuestas negativas. Violencias
fisicas y simbolicas legitimadas en la naturaleza diferente del estigmatizado, cuya
identidad deteriorada autoriza a reducir su humanidad con consecuencias que pueden ir
desde la invalidacion social en sus multiples modalidades (encierro, destierro, repudio,

conmiseracién, etc.), hasta el exterminio, la muerte.
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La antropologia privilegia y se define en torno al estudio de la categoria fundamental de
alteridad (Krotz, 2007: 160). Desde nuestra disciplina se han realizado importantes
aportes —empiricos y conceptuales— al andlisis de los procesos de produccién de identidad
y de los dispositivos sociales, culturales y politicos que la hacen posible. La ciencia
antropolégica ha mostrado su pertinencia en el estudio de la negatividad de los seres que
representan la zona de sombra, de oscuridad y desorden de toda sociedad. Al mismo
tiempo, ha mostrado que los otros, los exzrarios, lejos de ser un fenémeno natural, son un
producto de dindmicas sociales e ideologias. Es siempre el resultado de una determinada
y concreta relacién sociohistérica y situacional. Como sostiene Enrique Santamaria
(2002a: 7), es el efecto de la relacién social entre dos heterogeneidades: relativa (los otros
siempre son los otros de un heterogéneo nosotros) y relacional (los otros de un nosotros

son un nosotros que nos ve como OtI'OS.)

En lo que sigue me propongo exponer los basamentos tedricos generales de esta
investigacién. He creido oportuno disponerlos en tres circulos concéntricos de andlisis.
En el circulo epicentral, desarrollo algunas consideraciones en torno al fenémeno de la
desviacién como ordenador social y atiendo el correlato de mecanismos clasificatorios
encargados de distinguir, distribuir y apresar a aquéllos que quedan del lado de la
anormalidad; en una segunda capa analitica, gloso los principales autores y teorias
socioldgicas sobre la desviacién con relacién al delito, y planteo algunas apreciaciones que
la criminologia critica ha realizado a propdsito del sistema penal y sus efectos. El circulo
mds periférico pone en concurrencia el tratamiento juridico y educativo del fenémeno de
la delincuencia juvenil desde su creacién a finales del siglo XIX. Ambos discursos, el legal
y el pedagdgico, se intersectan por primera vez en el nacimiento del sistema penal de
menores, marcando las coordenadas a partir de las cuales explorar el doble adentramiento
que pretende este trabajo; a saber, la dimensién pedagégica de la circel y la dimensién
carcelaria de la pedagogia. El cuarto apartado es un apéndice en el que recojo los aspectos
mis relevantes de la Ley 5/2000 Reguladora de la Responsabilidad Penal de los Menores,
como delimitacién necesaria del marco de reglamentacién juridica que administra el
fenémeno de la delincuencia juvenil en el Estado espaiiol. Finalmente, me detengo en las

consideraciones metodolégicas de la investigacién
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Dios habria podido hacer ricos a todos los hombres, pero quiso que
hubiera pobres en este mundo para que los ricos tuvieran ocasion de

redimir sus pecados.

San Eloy

1.1. El papel paradéjicamente central de los excluidos

Emile Durkheim (1997 [1895]) fue uno de los primeros tedricos en abordar las funciones
sociales de la desviacién. Su tesis principal postula que la desviacién contribuye a
consolidar los valores y las normas culturales, deviniendo de este modo parte
indispensable en el proceso de creacién y mantenimiento del consenso sobre las mismas.
La desviacién resultaria funcional en dos sentidos: primero, porque provoca y estimula la
reaccién social, estabilizando y manteniendo vivo el sentimiento colectivo en que se basa
—la conformidad con la norma-y en segundo lugar, porque el hecho de que la autoridad
publica descargue su funcién reguladora sobre el fenémeno de la desviacién proporciona
pautas sociales para poder integrar elementos disfuncionales o de cambio social,
coadyuvando al fomento de la unidad social. La respuesta unitaria frente a las acciones de
desviacién fortaleceria el lazo social y contribuiria a definir los limites morales. Durkheim
criticé la representacién de la desviacién como un fenémeno patolégico argumentando
que éste se da en toda sociedad. Esta ligado a las condiciones y a la fisiologia de toda vida
colectiva como parte integrante de una sociedad sana. En ultima instancia, el sujeto
desviado no es un ser radicalmente antisocial. No se trata tanto de concebirlo como un
cuerpo extrafio introducido en el seno de la sociedad, cuanto de entenderlo como agente
regulador de la vida colectiva que permite dotar a la estructura social, mediante una
adecuada reaccién reguladora, de elementos funcionales para la integracién y cohesién del

sistema.
Estas consideraciones me permiten situar el centro del laberinto —borgiano— a partir del

cual configurar el entramado tedrico de esta investigacién, y que podria ser formulado con

el enunciado de Hebe Tizio (1997: 93), “todo orden se constituye a partir de una
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exclusién”. El imaginario social sitda la existencia amenazante de los otros diferentes en
los mérgenes, en el exterior del grupo, en contra del orden de la comunidad. Jock Young
(1999: 165) sefialé que el deseo de demonizar al otro estd basado precisamente en las
incertidumbres ontolégicas de los que estin adentro. La construccién de la anomalia
social seria, por lo tanto, el reflejo de los miedos que la sociedad experimenta, una serie de
edificaciones que atenderian, como elucida Lluis Mallart (1984: 54) en relacién con la
enfermedad, a un dispositivo conceptual que permite explicar las diferentes formas de
desorden que pueden desestabilizar la comunidad. O dicho de otro modo, un mecanismo
que permite pensar la sociedad, organizarla y (re)estructurarla. El desviado garantiza la
separacién entre lo normal y anormal, lo puro y lo impuro, lo adaptado y lo inadaptado, al
marcar la distancia necesaria entre los dos dominios: un orden estructurado y arménico ws.
un desorden informe y andrquico. Recuérdese que esta construccién del otro, como mostré
Claude Lévi-Strauss (1982), responde a operaciones 16gicas que se articulan siempre a

partir de oposiciones e incompatibilidades.

Siguiendo la sensibilidad analitica del mismo autor, puede afiadirse que la figura del
anormal —en cualquiera de sus encarnaciones (joven delincuente, prostituta, excluido
social, etc.)— funge como operador simbdlico (Lévi-Strauss, 1992), esto es, como artefacto
conceptual ante quien pensarse antagénico y opuesto o, tomando la alegoria de Dolores
Juliano (2002) para el caso de la prostitucion, un espejo oscuro que devuelve la imagen que
vendria a certificar la propia normalidad. Es en este sentido que el desviado —en quien la
categoria del excluido social no seria otra cosa que una de sus representaciones
contemporineas (Venceslao, 2011a, 2012)— permite pensar en un estado ideal de lo social
que es al mismo tiempo imposibilitado por los desérdenes y desarreglos que comporta su
presencia amenazante. Las categorias discursivas derivadas de divisiones antagénicas,
como por ejemplo incluido/excluido, son el instrumental por excelencia de la
construccién de un orden simbélico que sitda a los individuos apresados en ellas como
figuras expiatorias de la comunidad, personajes que vendrian a disipar nuestros miedos al

pensarlos del otro lado de la ley y el orden. Y es que la existencia del excluido, ser
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anémalo, confirma la situacién de inclusién de incluido, el cual podrd respirar tranquilo

sabiéndose dentro de los pardmetros de la normalidad.’

En su abordaje a los procesos de exclusién en la Edad Media —asombrosamente anilogos
a los contempordneos—, Jacques le Goff (2008: 179) compendia las bases ideoldgicas de la
exclusién e introduce con ellas el papel paradéjicamente central de aquellos que encarnan

la figura del excluido. Merece ser citado en extenso:

En una sociedad [la medieval] acosada por el miedo a la contaminacién ideolégica, pero
vacilante en cuanto a excluir a quienes puedan tal vez contribuir, contradictoriamente, a la
salvacién de los puros, lo que prevalece respecto de los marginados es una actitud
ambigua. La cristiandad medieval parece desterrarlos y admirarlos a la vez; les tiene miedo
en una mezcla de atraccién y de espanto. Los mantiene a distancia, pero fija esa distancia
de manera tal que los marginados estén al alcance. La sociedad medieval tiene necesidad
de esos parias apartados porque, si bien son peligrosos, son visibles, porque en virtud de
los cuidados que les prodiga se asegura tranquilidad de conciencia y, mds atin, porque

proyecta y fija en ellos médgicamente todos los males que aleja de si.

Son fuente de perturbaciones y descomposiciones, al mismo tiempo que sustancia
generadora que hace y rehace la vida social. Vuelvo a insistir en la idea de que los
etiquetados como anormales permiten al orden social pensarse a si mismo —con sus
incongruencias y desérdenes— como el resultado contingente de una presencia
monstruosa a la que es necesario vigilar y controlar (Gallén, 2006). Ahondaré en la

representacién teratolégica del joven delincuente en el capitulo 4. Por el momento, sin

! Ademis de procurar la separacién entre normales y anormales, el fenémeno de la desviacién
opera como dispositivo pedagdgico que instruye y alecciona sobre el orden social, recordando
en todo momento la existencia de las fronteras que separan lo aceptable de lo inaceptable, y el
precio que se paga por transgredirlas. Encontramos ilustraciones paradigmadticas en las figuras
de la prostituta y el brujo. Juliano (2002), quien se han referido a esta dimensién instructiva
centrindose en la figura de la trabajadora sexual, observa que la macula puza viene a advertir
al resto de mujeres de los peligros que asedian a aquellas que osen traspasar el limite
patriarcal de lo moralmente correcto y permitido: el repudio y la vergiienza. En esta misma
linea, George Balandier (1994: 83) ha sefialado que el temor que inspira el riesgo de resultar
sospechoso de brujeria, implica una autocensura que reprime las tentaciones de derogacién,
corrige las conductas y rectifica las desviaciones que pondrian en tela de juicio la definicién de
las relaciones sociales.

23



Pedagogia correccional. Estudio antropologico sobre un Centro Educativo de Justicia Juvenil

embargo, me parece importante atender la relacién que Victor Turner (2007) apunta
entre esas encarnaciones monstruosas y algunos personajes liminoides como moléculas
semdnticas (2007: 115), esto es, como elemento que permiten al orden social pensarse a si
mismo en términos de unidad, orden y perfeccién a partir de, o mejor dicho, en oposicién
al engendro y la estridencia que supone la existencia anémala de esa figura. En sintonia
con el operador simbdlico levistraussiano, volvemos a toparnos con esa suerte de mirada

especular en la que ratificar la propia normalidad.

Resumiendo, es preciso la existencia de seres maléficos y monstruosos para que el mal
pueda ser localizado y cercado, impidiendo asi una metdstasis al resto del cuerpo social.
Es en este tipo de operaciones —inscritas en dindmicas de corte politico— que, como ha
subrayado Rossana Reguillo (2005: 408), podemos aligerar nuestras culpas y mitigar
nuestros miedos. Todas las prevenciones, los cuidados, los riesgos que implica situarse en
la frontera advierten no del riesgo que haya fronteras, sino del pavor descomunal que

provoca imaginar que no las hubiera (Giobellina Brumada, 1990: 139).

La dicotomia normal/anormal garantiza la estricta separacién de los contaminantes en
una esfera segregada, pero al alcance, que delimita de forma nitida la esfera de los
incluidos y los excluidos. En este sentido, podria trazarse un cierto paralelismo entre la
figura del extranjero elucidada por Georg Simmel (1977 [1927]) y la del llamado exc/uido
social. Ambas figuras encarnan el mismo contrasentido, a saber, aluden a seres que estdn
dentro, pero que no pertenece al adentro; estin al mismo tiempo cerca, fisicamente, y
lejos, moralmente. Obsérvese que los llamados excluidos sociales forman siempre parte de
la sociedad de la que se dice son expulsados. Estin, no fuera de la sociedad, sino fuera de
ciertos circuitos, de ciertas practicas socieconémicas —he desarrollado este argumento en
un trabajo anterior (Venceslao, 2008)—. Robert Castel (2004: 63) ha sefialado con acierto
que la descolectivizacién es en si misma una situacién colectiva. Lo que quiero subrayar
con estas ultimas apreciaciones es la necesidad de contemplar la funcién material de la
desviacion, sin la cual no seria posible completar nuestro cuadro de andlisis. El excluido
social, en cualquiera de sus manifestaciones, no es sélo un operador simbdlico que

certifica la situacién de inclusién de los normales, es al tiempo un engranaje esencial de
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un sistema econémico —capitalista— fundamentado en la explotacién. Se imponen algunas

consideraciones en relacién con esta doble funcién.

En el modelo de integracién durkheimiano (2002 [1893]), la sociedad viene definida por
un conjunto de individuos y grupos vinculados por relaciones de dependencia y de
interdependencia sobre la base de su utilidad social, en la que el excluido (Durkheim
habla de explotado) tiene su lugar y su funcién social.? Para que ciertas franjas de la
sociedad estén excluidas de la economia, es preciso, como ha observado Saiil Karsz (2004:
160-161), que ocupen ciertos lugares en esa estructura econdémica: demandantes de
empleo, ejército industrial de reserva, desechados por el progreso, inadaptados sociales,
inempleables, etc. Es justamente en la economia, continda el autor, en la que estas
poblaciones cumplen funciones precisas —elemento de freno de las reivindicaciones
salariales, sostén de la idea segin la cual los que tienen empleo asalariado son
privilegiados, confirmacién del dogma el trabajo es salud, resignacién a condiciones
laborales cada vez mds penosas, estimulo al reparto del empleo sin tocar las estructuras de
la redistribucién de capital-. Recuérdese que Pierre Bourdieu mostré en diferentes
trabajos (1988, 1995 y 2000) como los sistemas simbdlicos, ademds de instrumentos de
conocimiento, son al tiempo instrumentos de dominacién en el sentido sefialado por Max
Weber para la teodicea o por Karl Marx para la ideologia. Este doble efecto material y
simbdlico de la desviacién es especialmente significativo para el caso de la criminalizacién
de la pobreza contemporinea. Los llamados excluidos sociales tienen una importancia
fundamental en el mantenimiento del orden social —especialmente en un momento
marcado por la expansién irrestricta del neoliberalismo—. Como ha sefialado Zygmunt
Bauman (1998), es necesario proyectar en estos segmentos poblacionales el peligro, y
redefinir sus condiciones de vida en términos de criminalidad. Del mismo modo que en
otras épocas de la historia, hoy volvemos a toparnos con un discurso que sitda la
emergencia de lo que Louis Chevalier (1969) dio en llamar las clases peligrosas. En
momentos atravesados por fuertes malestares econémicos, los grupos de poder parecen

activar estrategias de desplazamiento de las condiciones estructurales de un sistema

> Wallerstein (2006:58) afirma que, hasta cierto punto, la socializacién antisistémica —en
nuestro caso, la desviacién— “puede resultarle util al sistema al ofrecer una salida a los
espiritus inquietos, siempre y cuando el sistema se encuentre en relativo equilibrio”.
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generador de desigualdades, hacia las figuras amenazantes del orden social. El disefio de
estas alarmas apuntala el imaginario del miedo que posibilita el consenso ante el
tratamiento punitivo de la marginalidad, en detrimento de otro tipo de respuestas: la
justicia social, sin ir mds lejos. La imagineria escabrosa de pandillero temible o el joven
violento —advierte Reguillo (2007: 313)— legitima la 16gica represiva sin que se toque el
modelo socioeconémico que opera como caldo de cultivo que acelera las violencias
juveniles. En este sentido, es necesario traer a colacién la doble utilidad del
hiperencarcelamiento del subproletariado urbano apuntada por Loic Wacquant (1999: 93,
2010). En términos materiales, este fenémeno sirve para neutralizar y apartar a los
elementos que son superfluos en el nuevo orden econémico. En términos simbdlicos,
opera como disipador de la amenaza fisica y moral que representan los grupos

considerados peligrosos.

Podemos inscribir esta relacién de mutua dependencia entre ambas funciones, en la praxis
pedagégica de corte correctivo. Para que ciertos sujetos puedan fungir como engranajes
funcionales a un orden dado —objeto de encierro, asistencia social o vigilancia policial-, es
necesario desplegar previamente todo un conjunto de operaciones simbdlicas de
inferiorizacién que legitimen su control, vigilancia y/o explotacién. Sélo asi puede
operarse con aquellos que aparecen como fracasos normativos para las l6gicas sociales.

Ahondaré esta cuestién en el capitulo 4.

1.1.a. Taxonomias de la desviacion

El andlisis del corpus construido hasta el momento nos conduce a considerar una de las
piedras de toque del fenémeno de la anormalidad, a saber, los mecanismos de
clasificacién y su correlato de nomenclaturas l6gicosociales. Y es que la desviacién para
existir debe ser nombrada; no se dice en primera persona, es un tercero, un Otro social, el
que hace el juicio (Tizio, 1997: 98-99). La produccién de la alteridad necesita de la
existencia de artefactos nominadores que distribuyan y adjudiquen categorias a partir de
un sistema de clasificacién previamente definido, en el que las instituciones encargadas de

su gestién —y produccién— devienen piezas fundamentales del engranaje. De este modo,
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para darle un lugar de existencia a ese otro segregado, es necesario clasificarlo
previamente, es decir, generar taxonomias que definan y ubiquen un /ado oscuro del cual
mantenerse alejado, y que, en ese alejarse, la sociedad pueda estructurarse y pensarse a si
misma como compacta y cohesionada. Detengdmonos en este basto entramado
clasificatorio. La primera referencia obligada es el articulo de Durkheim y Mauss (1996
[1901]) sobre los sitemas totémicos. Sus aportaciones nos permiten arrojar luz sobre la
importancia que la funcién clasificatoria tiene en la construccién y mantenimiento de
todo orden social, pues se trata de operaciones imprescindibles para dotar de significacién
y legibilidad al mundo, haciendo posible la vida social. Estos autores se interrogan acerca
de qué es lo que lleva a los seres humanos a disponer sus ideas en sistemas clasificatorios,
y en qué sustrato se encuentra “el plan de tan profunda disposicién” (p. 31). Apuntan que
la funcién clasificatoria estriba en agrupar seres, acontecimientos y hechos del mundo y
ordenarlos en grupos diferentes entre si, separados por limites claramente definidos.
Clasificar cosas o seres no significa Gnicamente construir categorias, implica también
disponerlas en base a relaciones de inclusién y exclusién. Y es que toda clasificacién
entrafia un orden jerdrquico que, lejos de ser un producto espontineo o natural, refracta el
orden social de un determinado grupo con sus consiguientes asimetrias y subordinaciones.
En palabras de los autores: “La clasificacién de las cosas reproduce la clasificacién de los
seres humanos” (p.33). Existe una correspondencia entre las estructuras sociales y
cognitivas; una suerte de homogeneidad entre sociedad y universo, en la que éste seria
una reverberacién de la estructura social. Dicho de otro modo, los sistemas cognoscitivos
se derivan de los sistemas sociales. Asi, las categorias del entendimiento que subyacen en

las representaciones colectivas se organizan en relacién con la estructura social del grupo.?

Pierre Bourdieu (1995, 2000) sigue a Durkheim en su correlacién entre las estructuras
sociales y cognitivas. Sin embargo, a diferencia de éste, adopta una cierta distancia en lo
referido al cardcter arbitrario de la determinacién social de las clasificaciones. Propone

que las divisiones sociales y los esquemas mentales son estructuralmente homdélogos, y

* No obstante, debo mencionar que el caso del sistema zodiacal chino abre una fisura en las
disquisiciones de Durkheim y Mauss cuando, en el apartado final de su texto, los autores no
pueden responder en los mismos términos sociocéntricos a la pregunta sobre la necesidad
social de clasificar para este caso.
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que los segundos resultan de la incorporacién de las primeras. Es por ello que una ciencia
adecuada de la sociedad debe abarcar tanto las regularidades objetivas, como el proceso de
interiorizacién de la objetividad con arreglo al cual se constituyen los principios
transindividuales e inconscientes de visién y divisién que los agentes incorporan a sus
précticas. Bourdieu (1995) ha mostrado c6mo, bajo la forma de sistemas de clasificacion,
de esquemas mentales y corporales —que fungen como matriz simbdélica de las actividades
précticas, conductas, pensamientos, sentimientos y juicios—, los seres humanos definen el
sentido del mundo que lo produce. Lo que encontramos es una correspondencia entre las
estructuras sociales y las estructuras mentales, entre las divisiones objetivas del mundo

social v los principios de visién y divisién que les aplican los propios sujetos.
ylosp P y q % prop 3

Pero volvamos al articulo de Durkheim y Mauss para acercarnos a la racionalidad que
opera en la clasificacién, distribucién, distincién, separacién y jerarquizacién por grupos
categoriales de los objetos humanos y materiales de eso que llamamos mundo social. Para
estos autores, la accién de clasificar, como apunté anteriormente, no es espontinea ni
responde a una necesidad natural del ser humano. Por un lado, éste no pudo encontrar en
si mismo los elementos esenciales de la clasificacién, y por otro, “las cosas no se presentan
ellas mismas asi agrupadas a la observacion” (1996 [1901]: 30). En relacién con la
disquisicién de los autores, Manuel Delgado (2007: 200) subraya que no es la visibilidad
de las diferencias fisicas, sociales o culturales las que generan la diversidad, sino que son
los mecanismos de diversificacién los que motivan la bisqueda de marcajes que llenen de
contenido la voluntad de distinguirse y distinguir a los demds, no pocas veces con fines
estigmatizadores y excluyentes. Es la diferenciacién la que crea y reifica la diferencia.
Siguiendo la apreciacién de Jean Pouillon (1993: 122) diremos que no es que se clasifique
porque haya cosas que clasificar, sino que es porque clasificamos que las podemos
descubrir. O al decir de Durkheim (2002 [1893]: 91) para el caso del delito, “no lo

reprobamos porque es un crimen, sino que es un crimen porque lo reprobamos”.

Los mecanismos de clasificacién son instrumentos cognitivos, al mismo tiempo, que

dispositivos de poder y control que ordenan y separan grupos sociales, delineando
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diferencias y fronteras a veces inexpugnables.* La légica clasificatoria, inscrita en la
voluntad de distinguir, opera como mecanismo legitimador de ordenamientos sociales
desiguales. El orden taxonémico inserto en un determinado sistema simbdélico no es un
mero instrumento de conocimiento, es ante todo un poderoso artefacto de dominacién
que posibilita el consenso moral, al mismo tiempo que engrasa los engranajes de la
reproduccién del orden social. Como subraya Dario Melossi (citado en Larrauri, 2000:
138), los procesos de clasificacién, ademds de procesos nominalistas, son

fundamentalmente formas de gobernar los actos y controlar la realidad.

La tesis de Mary Douglas (2007) argiiida contribuye también al propdsito de estas
disquisiciones. Para la autora, la vida en sociedad implica un sistema de clasificacién de
objetos, personas y relaciones. Todo sistema taxonémico es por definicién incompleto;
presenta zonas de ambigiiedad e indefinicién sobre los que gravitan interrogantes,
miedos, franjas oscuras. Las anomalias, asociadas a lo contaminante y lo impuro,
aparecen como perturbaciones que presentan dificultades cuando se las intenta clasificar.
Y es que aquello que estd ubicado en un lugar confuso vela la delineacién de las fronteras

simbélicas que distinguen las diferentes categorias sociales.

El desviado no ocupa un lugar normalizado en el escenario social, es percibido como un
ser sucio e inmoral. Su presencia resulta incémoda, por tanto, serd necesario cernir sobre
esta figura amenazante aquellos mecanismos que inmunicen y protejan a la comunidad de
las contradicciones y los miedos derivados de la relacién €él. En la categoria desviado —y en
todas las variantes que se desprenden de la divisién normal/anormal— operan vigorosas
estructuras simbdlicas que son el reflejo de la estructura social en la que se inscriben.
Existe una tenaz demarcacion simbdlica que distingue lo sucio (el excluido, el desviado y
contaminado), de lo limpio (el incluido, el normal y puro). Los primeros serin

estigmatizados por su impureza y su identidad deteriorada, los segundos, aquellos que

* Afiddase siguiendo a Michel Foucault (2005: 342), que la produccién cientifica juega un
papel seminal en la justificacién y cosificacién de individuos y grupos previamente
inferiorizados por este mismo dispositivo cientifico. La inercia entomoldgica del positivismo
social crea categorias sociales, a las que le son atribuidas una caracteristicas particulares que
justifican la necesidad de intervencién en nombre del bien de la sociedad y de los propios
individuos. Esa woluntad de wverdad del discurso cientifico, como mostré Foucault (2010),
sustenta las relaciones de poder y dominacién.
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tienen el poder de elaborar e imponer los sistemas légicos de significacién, quedarin

libres de toda macula.

1.2. Teorias de la desviacion social con relacion al delito

Trataré de ofrecer en este apartado un cuadro sumario de las teorias y los autores que han
abordado la desviacion en relacion con el fendmeno de la delincuencia. Con esta
recapitulacion no pretendo tanto hacer un examen exhaustivo sobre las mismas, como
esbozar lo que pretenderia ser una genealogia sucinta de las corrientes y los autores que
han configurado el campo teodrico de la delincuencia. El recorrido se articula en torno a
tres lineamientos teoricos concatenados que considero ineludibles en el marco de
cualquier investigacion que pretenda abordar el fendmeno delictivo. Asi pues, me referiré
en primer lugar a las teorias funcionalistas. En segundo, a las teorias de las subculturas
criminales, como antecesoras de los estudios especificos sobre delincuencia juvenil. En
tercer lugar, consideraré la teoria del etiquetaje o labelling approach, cuyo enfoque
microsocioldgico constituye uno de los andamiajes tedricos fundamentales del presente
trabajo y que, por tanto, merece ser tratado con un cierto grado de especificacion. Me
detendré particularmente en sus observaciones acerca de los procesos y los efectos del
estigma para, posteriormente, yuxtaponerlos con algunas consideraciones que la
criminologia critica ha realizado en torno a la relevancia del sistema penal como
productor y administrador del fenomeno de la delincuencia. En cuarto y ultimo lugar,
presento un bosquejo de la escena contemporanea de la etnografia urbana en relacion con

el estudio de la pobreza y la marginalidad.

1.2.a Teorias funcionalistas

Nuestro punto de partida es la obra de Durkheim (1997 [1895]). Las reglas del método

socioldgico constituye la primera alternativa cldsica a la concepcién de los caracteres

30



1 | Marco tedrico-metodologico

diferenciales biopsicolégicos del delincuente y los postulados de la criminologia
positivista que habian dominado el campo tedrico hasta el momento. La teoria estructural
funcionalista de la anomia y de la criminalidad introducida por este autor, y
posteriormente desarrollada por Robert Merton (2002 [1957]), representa, segin
Alessandro Baratta (2004: 56), el giro de orientacion sociolégica mds relevante efectuado
por la criminologia en las tltimas décadas.

Durkheim dilucida la desviacién como un fenémeno normal de toda estructura social en
la que el delito no sélo seria “un fenémeno inevitable, aunque repugnante, debido a la
irreductible maldad humana”, sino también “una parte integrante de toda sociedad sana”
(p. 66). Esta aparente paradoja puede explicarse si, como se ha visto en el apartado
precedente, consideramos aquello que constituye la normalidad y la funcionalidad del
delito en el cuerpo social. En primer lugar, el delito —provocando y estimulando la
reaccién social- estabiliza y mantiene viva la conformidad a las normas. El delito,
empero, es también un fenémeno de entidad particular, sancionado por el derecho penal.
El hecho de que la autoridad publica, sostenida por el sentimiento colectivo, descargue su
propia reaccién reguladora sobre fenémenos de desviacién que llegan al grado de crimen,
permite una elasticidad mayor respecto a otros sectores normativos y hace posible por
medio de la desviacién individual, la transformacién y renovacién social. Asimismo,
puede tener una funcién directa en el desarrollo moral de una sociedad. Contrariamente a
los postulados de la escuela criminolégica italiana hasta entonces dominantes, Durkheim
no ve al delincuente como un ser radicalmente antisocial, sino mds bien como “un agente

regulador de la vida social” (p. 58).°

Merton (2002 [1957]) retoma en los afios 50 la teoria de los factores sociales de la

anomia que acompafiaba la visién funcionalista del delito propuesta por Durkheim.® Este

> En este punto, cabria matizar que fue Gabriel Tarde el primer crimindlogo que refuta la
idea lombrosiana de criminal-nato. Frente esta orientacién naturista, Tarde enfatiza la
preeminencia de factores sociales sobre los psiquicos-clinicos o biolégicos en las motivaciones
de los delitos. El crimen es el resultado del ejemplo, del entrenamiento y de la imitacién

(Garcia Molina, 2008: 20-23).

¢ Con anterioridad a Las reglas del método socioldgico, y contra las concepciones naturalistas y
positivistas que identifican las causas de la criminalidad, Durkheim habia puesto el acento
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autor, que como Durkheim se opone a la concepcién patoldgica de la desviacién, sefiala
que la sociedad crea presiones que incitan al individuo a cometer actos desviados/ilicitos.
La teoria sociolégica funcionalista que Merton aplica al estudio de la anomia permite
interpretar la desviacién como un producto de la estructura social, tan normal como el
comportamiento conforme a las reglas y valores predominantes. La estructura social no
tienen sélo un efecto represivo, sino también y sobre todo, un efecto estimulante sobre el

comportamiento individual.

Para el sociélogo estadounidense, el origen del comportamiento desviado reside en la
incongruencia entre los fines culturalmente reconocidos como vilidos y los medios
legitimos a disposicién del individuo para alcanzarlos.” Este modelo explicativo puede ser
sintetizado de la siguiente manera: la cultura propone al individuo determinadas metas
que constituyen motivaciones fundamentales de su comportamiento. Al mismo tiempo,
proporciona modelos de comportamiento institucionalizados, que conciernen a las
modalidades y los medios legitimos para alcanzar aquellas metas. Por otro lado, sin
embargo, la estructura socioeconémica ofrece en diverso grado a los individuos (en
funcién de su posicién social) la posibilidad de acceder a los medios legitimos. En
conclusién, la estructura social no permite en la misma medida a todos los miembros de
una sociedad un comportamiento conforme a los valores y las normas. Esta posibilidad
varfa seglin la posicién que los individuos ocupan en la sociedad, siendo los estratos

sociales inferiores los que estin sometidos a una mayor presién.

1.2.b. Teorias de las subculturas criminales

sobre los factores intrinsecos al sistema socioeconémico del capitalismo, basado en una
divisién social del trabajo diferenciada y constrictiva.

7 Esta incongruencia es un fenémeno anormal sélo dentro de ciertos limites, esto es, cuando
no alcanza el nivel critico de la anomia, un elemento funcional indisociable a la estructura
social. Merton define la anomia como una “crisis de la estructura cultural que se verifica
cuando existe una fuerte discrepancia entre normas y fines culturales, por un parte, y las
posibilidades estructuradas socialmente de actuar en conformidad a aquéllas, por otra”

(2002:p).
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Durante los afios 1920 y 1930, la Escuela de Chicago funda un primer corpus de
investigaciones especializadas en sociologia urbana, caracterizadas por el trabajo de campo
etnografico. Muchos de los académicos que integraron esta escuela se interesaron por el
estudio de las agregaciones juveniles en los barrios proletarios del Chicago de la época y el
fenémeno de la delincuencia juvenil. A partir del concepto de subcultura, emerge un
archipiélago auténomo de teorias que dirigen su atencién principalmente a los modos en
que la subcultura criminal se comunica a los jévenes infractores. Esta teoria, elaborada por
Clifford Shaw (1930), se fundamenta en la siguiente idea: la conducta desviada, al igual
que el resto de conductas, se aprende en el ambiente en que se vive. Los actos desviados
serfan por lo tanto una consecuencia de la socializacién en ambientes con valores y
normas distintos a los que la sociedad considera normal. Paso a sefialar algunos de los

autores mds relevantes, apuntando sucintamente el nicleo teérico de sus planteamientos.

La primera referencia obligada es el trabajo de Frederic Thrasher The Gang: a study of
1313 gangs in Chicago publicada en 1927. Se trata no sélo de una obra cldsica de la
Escuela de Chicago, sino también de una de las investigaciones fundacionales sobre el
fenémeno de las agrupaciones juveniles que, a pesar de las criticas y revisiones a las que ha
sido sometido®, continda siendo un cita inexcusable en el abordaje del pandillerismo
callejero. En una etnografia detallada, Thrasher analiz6 la actividad y el comportamiento
de bandas ubicadas en las zonas suburbiales de la ciudad, y pasé a definir estos grupos
como elementos intersticiales de la estructura social creados espontineamente como
respuesta/sintoma a los “desérdenes del Nuevo Mundo” (Thrasher, 1927: 20). Evidencié
su complejidad contextual y relacional, al mismo tiempo que subrayé la agencia e
intencionalidad de los jévenes —muchos de ellos hijos de inmigrantes— en la construccién
de sus identidades y relaciones sociales. La ganga es un espacio en el que sus integrantes
fraguan valores, creencia y metas importantes, proporciondndoles, de este modo, un
sentido de pertenencia y una referencia. Insistié en que sélo pueden ser entendidas en
relacién con otras instituciones sociales como la familia, la escuela, la policia, los medios

de comunicacién, etc., y subrayé que emergen precisamente cuando estas instituciones

¥ Para una revisién critica véase Greg Dimitriadis (2006) y Norman Denzin (2004).
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desaparecen o fallan en su funcién (ibidem). La delincuencia es uno de sus problemas

asociados: el entorno social puede conducir a sus integrantes hacia conductas delictivas.

El trabajo de William F. Whyte La sociedad de las esquinas, publicado en 1943, es otra de
nuestras referencia inexcusables. Se trata de una investigacion realizada en un suburbio de
la ciudad de Boston habitado mayoritariamente por inmigrados italianos. Influida por la
obra de Thrasher, marcé un punto de inflexién en el estudio de las agrupaciones juveniles
al inaugurar una linea de trabajo que, a través de la observacién participante propia de la
antropologia, centraba la atencién en la composicién y el andlisis en profundidad de los
roles y las dindmicas internas de las gangas. Whyte (1971 [1943]) estudié de qué forma
estas agrupaciones producen sus valores propios y generan liderazgos lo suficientemente
estables como para que los integrantes respeten sus reglas. Las subculturas juveniles como
las de los corner boys nacen como mecanismos de defensa en contra de la discriminacién
infligida a sus miembros por el ambiente externo, al tiempo que tienden a fortalecer la

identidad colectiva y la cohesién interna del grupo.

Cabe resefiar también a Edwin Sutherland, quien contribuyé a la teoria de las subculturas
criminales con el andlisis de las formas de aprendizaje del comportamiento criminal. Su
teorfa, conocida como teoria de los contactos diferenciales (1940), postula que la conducta
delictiva es aprendida por los jévenes durante el proceso de socializacién en contacto con
individuos o grupos delictivos. Aquéllos socializados en grupos crimindgenos (familia,
escuela, amigos) aprenden actitudes tendientes a desobedecer la ley por lo que son mds
proclives a cometer infracciones. De este modo, si el modelo de normalizacién que rodea
al menor va a ser asimilado por éste a lo largo de su proceso de socializacién, estos se
convertirdn en infractores en proporcién directa con la intensidad, prioridad, duracién y

frecuencias de los contactos que establezcan con esferas delictivas.

Sutherland afronté directamente el problema de las causas sociales de los diversos
contactos diferenciales, pero fue Albert K. Cohen (1971 [1955]) quien desarrollé
completamente este aspecto problemdtico de la teoria de las subculturas en una de las
obras candnicas sobre delincuencia juvenil. Delinguent Boys analiza la subcultura de las

bandas juveniles, describiéndola como un sistema de creencias y de valores que extraen su
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propio origen de un proceso de interaccién entre jévenes que ocupan posiciones similares
dentro de la estructura social. Esta subcultura representaria una solucién a los problemas
de adaptacién para los que la cultura dominante no ofrece soluciones satisfactorias. La
estructura social determina en los adolescentes de clase obrera la incapacidad de adaptarse
a los modelos de la cultura oficial, al mismo tiempo que despierta en ellos ciertos
problemas de estatus y de autoconsideracién. De ahi el surgimiento de una subcultura
caracterizada, dice el autor, por elementos como la maldad o el negativismo, que
posibilitan a quienes se inscriben en ella expresar y justificar la hostilidad y la agresién
contra las causas de la propia frustracién social. Plantea que los grupos mds
desfavorecidos econémica y socialmente tienden a la comisién de actos delictivos para
conseguir los bienes propugnados como deseables por la sociedad. Son las dificultades
estructurales las que no permiten que los menores puedan obtener sus objetivos por

medios licitos.

Tomando como premisa la teoria funcionalista de la anomia, Richard Cloward y Lloyd
Ohlin (1959, 1960) desarrollan la teoria de las subculturas criminales apoyindose en la
diferencia de las oportunidades que tienen los individuos de servirse de medios legitimos
para alcanzar fines culturales. Segin este postulado, conocido como teoria de la
oportunidad diferencial, el origen de la subcultura juvenil criminal en las sociedades
industrializadas reside en la distribucién desigual de las oportunidades de acceso a los
medios legitimos. Esgrimen que las bandas —pertenecientes a los estratos sociales mds
bajos— desarrollan normas y modelos de comportamiento desviados respecto a los estratos
medios. En este sentido, la construccién de dicha subcultura representa la reaccién de
minorias desfavorecidas y su tentativa de orientarse dentro de la sociedad. El elemento
central de esta teoria reside en que la posibilidad de convertirse en delincuente estd
determinada por las posibilidades de integracién que tiene el individuo dentro de una
sociedad. Para acceder a los bienes, los jévenes de los sectores mas desfavorecidos tendran
que desarrollar conductas que son calificadas como infractoras o desviadas para el resto de

la sociedad.
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Gresham Sykes y David Matza (1957) introducen lo que Baratta (2004: 75) considera
mds una correccién, que una alternativa tedrica a las teorias de la subcultura —a pesar de
que una parte de la criminologia la haya concebido como tal-. En todo caso, la
denominada feoria de las técnicas de neutralizacion supuso una revisién importante al
incorporar el anélisis de aquellas formas de racionalizacién del comportamiento desviado,
que son aprendidas y utilizadas de forma simultanea a los modelos de comportamiento
normalizados a los que, sin embargo y como se verd en el andlisis etnogrifico de esta
investigacién, el delincuente por lo general se adhiere. Arguyen que los sistemas de los
delincuentes no estidn separados, sino mds bien insertos, en la sociedad por lo que estos
también interiorizan los valores y las normas concordantes con la ley. El andlisis de los
grupos de jévenes delincuentes realizado por los autores viene a demostrar que reconocen,
al menos en parte, el orden social dominante: estos advierten sentimientos de culpa o de
vergiienza cuando transgreden el orden. Es a través de formas especificas de justificacién
o de racionalizacién del propio comportamiento, que el delincuente resuelve en sentido
tavorable al comportamiento desviado. Consideran que es mediante el aprendizaje de
estas técnicas que los menores llegan a ser delincuentes, y no tanto por medio del
aprendizaje de imperativos morales, valores o actitudes que se hallan en directa oposicién
con los de la sociedad dominante (Sykes y Matza, 1957: 667). La formacién de una
subcultura es, en si misma, la mds difundida y la mds eficaz de las técnicas de
neutralizacién, puesto que nada concede una capacidad tan grande de atenuar los
escripulos y de procurar un apoyo contra las remordimientos del supery6 como el sostén

enfético, explicito y repetido de la aprobacién por parte de otras personas (p. 669).°

Recapitulemos, las teorias de las subculturas criminales niegan que el delito pueda ser
considerado como expresién de una actitud contraria a las normas sociales generales, y
afirma que existen normas especificos de diversos grupos sociales (subculturas). Estos, a
través de mecanismos de interaccién y de aprendizaje en el seno de los grupos, son
interiorizados por los individuos pertenecientes a ellos y determinan su comportamiento

en concurrencia con los valores y las normas de la moral dominante. Tanto la teoria

? Estas técnicas de neutralizacién son descritas por los autores segdin algunos tipos
fundamentales: a) exclusién de la propia responsabilidad; b) negacion de la ilicitud; c)
negacién de la victima; d) condena de aquellos que condenan; e) remisién a instancias
superiores.
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funcionalista de la anomia, como la teoria de las subculturas criminales contribuyen de
modo particular a la relativizacién del sistema de valores y de las reglas sancionadas por el
derecho penal. Por un lado, la teoria de la anomia destaca el caricter normal, no
patolégico, de la desviacién y su funcién frente a la estructura social. Por otro, la teoria de
la subculturas criminales muestra que los mecanismos de aprendizaje e interiorizacién de
reglas y modelos de comportamiento que pregnan las carreras criminales, no difieren de
los mecanismos de socializacién mediante los cuales se explica el comportamiento normal.
No obstante, dejan sin resolver el problema estructural del origen de los modelos
subculturales de comportamiento que se comunican. Las teorias subculturales heredan del
funcionalismo la posicién acritica de la cualidad criminal de los comportamientos que
examinan. En una revisién critica, Baratta (2004: 80-81) sefiala que ambas teorias
soslayan el problema de las relaciones sociales y econémicas sobre las cuales se fundan la
ley y los mecanismos de criminalizacién y de estigmatizacién que definen la cualidad de

criminal de los comportamientos y sujetos criminalizados.

Para este autor, la teoria de las subculturas detiene su andlisis en el nivel sociopsicolégico
de los aprendizajes especificos y de las reacciones de grupo. De esta suerte, permanece
estancada en un registro meramente descriptivo de las condiciones econémicas de las
subculturas, que son postuladas acriticamente como marco estructural. El riesgo reside
entonces —apunta Baratta (i6idem)— en que si las condiciones de la desigualdad econémica
y cultural de los grupos no son analizadas criticamente, el fenémeno correlativo de la
desviacién y de la criminalidad tampoco es problematizado ni situado histéricamente en
su significado dentro del desarrollo de la formacién socioeconémica ni, mucho menos,
puesto en una relacién tedrica y prictica con las condiciones objetivas para su superacion.
Sin embargo, la teoria de las subculturas tiene el mérito innegable de haber indicado una
linea de analisis y sugerido una ulterior reflexién sobre las condiciones econémicas de la

criminalidad.

1.2.c. Teoria del etiquetaje o labelling approach
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En el horizonte teérico del labelling approach se entrecruzan dos corrientes de la
sociologia estadounidense estrechamente vinculadas entre si, a saber, el interaccionismo
simbélico de Georg H. Mead (1999 [1934]) y la etnometodologia de Harold Garfinkel
(2006 [1967]). Esta interseccién terminé por desembocar en un nuevo corpus de

investigaciones.

Los teéricos del etiquetaje introdujeron en la década de los 60 un cambio de paradigma
en el estudio de la desviacién que supuso un viraje fundamental de la perspectiva de
andlisis: de estudiar el control social como respuesta a la desviacién, se pasé a analizar la
desviacién como respuesta al control social. El nuevo objeto de estudio ya no seria el
desviado y las causas de su comportamiento (paradigma etiolégico), sino los dispositivos
de control social y sus multiples funciones de vigilancia de la anormalidad (paradigma de
la reaccién social). Este enfoque considera que es imposible comprender la desviacién si
no se estudia la accién de las instancias de control que la definen, comenzando por sus

normas abstractas, hasta llegar a la accién de las instancias oficiales.

La Teoria del etiquetaje considera que la desviacién hace referencia a comportamientos
definidos como tales. Son conductas sociales como las demds, sélo que se definen como
delito, enfermedad mental, etc. Tal y como indica Howard Becker (1971: 19), el desviado
es aquél a quien se le ha aplicado con éxito la etiqueta. No llegan a obtener el estatus de
desviado aquellos que habiendo tenido el mismo comportamiento no hayan sido
alcanzados por la accién de las instancias de control. Asi, la reaccién social define un
determinado acto como desviado, siendo la desviacién una construccién social y el
desviado aquel a quien se le ha atribuido esa marca anormalizante. Lo desviado no es el
acto en si mismo, sino el significado que se le confiere, esto es, su interpretacién. Para
que un comportamiento sea percibido como tal, resulta necesario observar la reaccién
social frente al mismo; la simple desviacién objetiva respecto a un modelo o una norma
no es suficiente, debe de generar reacciones que perturben la percepcién habitual y suscite

indignacién, embarazo, miedo, sentimiento de culpa, conmiseracién, etc.
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Me permito abrir un breve paréntesis para subrayar que no son pocos los criminélogos
que han abordado el delito desde esta perspectiva. Dennis Chapman planteé (1971) que
el concepto criminal es una construccién social que forma parte del engranaje de la
politica del control social. Para Fritz Sack (citado en Baratta, 2004: 112), la criminalidad,
como realidad social, no es una entidad preconstituida respecto a la actividad de los
jueces, sino una cualidad atribuida por estos dltimos a ciertos individuos. El autor
considera como juicios arbitrarios aquellos mediante los cuales atribuye un hecho punible
a una persona (produccién de la cualidad criminal en el sujeto) con consecuencias
juridicas (responsabilidad penal) y sociales (estigmatizacién, cambio de status, de
identidad social, etc.). Desde la sociologia del conflicto, Austin Turk (1969) sostuvo la
idea de que la criminalidad es un estatus social atribuido mediante el ejercicio del poder
de definicién. La criminalidad no es una conducta de un sujeto solo frente al Estado, sino
el resultado de conflicto entre grupos. Atribuye al modo de operar de la policia el rol
principal dentro de los mecanismos que llevan a la distribucién de estatus de criminal y a

su concentracién en determinados grupos sociales en desventaja.

Pero volvamos a la microsociologia —basamento teérico de esta investigacion—. Esta
mostré las implacables consecuencias que la atribucién del estigma tiene en los sujetos
marcados por signos inferiorizantes. A ella les debemos el abordaje de los procesos de
estigmatizacién desde el andlisis de la relacién tripartita entre estigmatizador-
estigmatizado-institucién. Para Erving Goffman (2003), uno de los autores que con mds
penetracién abordaron la cuestién desde la microsociologia estructural funcionalista, el
ser descubierto y calificado como desviado tiene importantes consecuencias para la
autoimagen del afectado, asi como para su posterior participacién social. La consecuencia
mds importante es un cambio drdstico en la identidad publica del individuo, que lo
conducird a ocupar un nuevo estatus y sostener una nueva identidad publica. El sujeto
etiquetado como anormal experimenta una identidad deteriorada, que lo impele a
considerarse indigno, inferior, abyecto. Esta identidad, continta el autor, se proyecta en
las interacciones sociales que el sujeto mantiene en su vida cotidiana. De esta manera,
aquel que ha sido marcado con un atributo defectuoso, es muy posible que acabe

aprendiendo los términos de su inferioridad, esto es, interiorizdndolos, significindolos.
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Veremos en los préximos capitulos como el clasificado como joven problemdtico acaba
inevitablemente convirtiéndose en lo que dicen de él que es, es decir, acaba

problematizdndose.

En una linea semejante, Becker (1971) muestra que la consecuencia mds importante de la
aplicacién de una etiqueta consiste en un cambio decisivo de la identidad social del
individuo; un cambio que tiene lugar en el momento en que se le introduce en el estatus
de desviado. La etiqueta actuaria a modo de profecia autocumplida', es decir, el definido
como desviado, acaba actuando como tal. El sujeto termina por adoptar la identidad que
los demis le atribuyen; se ponen en movimiento una serie de mecanismos que conspiran

para conformar al sujeto a la imagen que la gente tiene o espera de él.

Edwin Lemert (1967), otro autor relevante, plantea que la reaccién social o el castigo a
un comportamiento desviado induce a cometer otras desviaciones al generar en el
individuo un cambio de la identidad social que lo lleva a desempenar el papel de acuerdo
a la etiqueta que le ha sido asignada. Una de las distinciones centrales en su teoria de la
desviacién es la que realiza entre delincuencia primaria 'y delincuencia secundaria. Lemert
desarrolla esta separacién para mostrar cémo el castigo de un primer comportamiento
tiene a menudo la funcién de promover en el sujeto conductas desviadas, generando, por
medio de una transformacién de su identidad social, una tendencia a desempefar el
nuevo papel asignado. La desviacién primaria es definida por el autor como los actos que
el sujeto realiza debido a multiples factores sociales, psicolégicos, biolégicos, etc. En la
desviacién secundaria el sujeto ya no actia movido por esos factores iniciales, sino guiado
por una nueva situacién, una nueva identidad creada por la actuacién y la relacién con los
dispositivos de control. Las causas de la desviacién deben ser situadas, como veremos en
los préximos acipites, en las reacciones de desaprobacién, degradacién y aislamiento por

parte de la sociedad.

La tesis lemertiana nos permite cuestionar las pricticas de (re)educativas de los

dispositivos de Justica Juvenil (J]). La intervencién del sistema penal-asistencial, en lugar

1" Debemos a Robert K. Merton la idea de la profecia autocumplida, elaborada basindose en
el Teorema de Thomas.
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de ejercer un efecto de inclusién social sobre el sujeto considerado como deteriorada —en
nuestro caso, la de “joven delincuente”—. Someter al sujeto a fratamiento 'y rebabilitacion
en dispositivos carcelarios, arguye Lemert, contribuye a que el individuo asuma
definitivamente su etiqueta de desviado. Las instituciones y agentes de control refuerzan
la conducta desviada, por lo tanto son falsos los fines preventivos de la pena y su
concepcién regeneradora, la cual no puede ejercer un efecto educativo sobre la persona

sometida a ella, sino el sufrimiento y la pérdida de las capacidades de reaccién de su yo.

Es precisamente en la dimensién recalificadora, que voces representativas de la
criminologia critica (Larrauri (2000), Bergalli, Bustos y Miralles (1983), de Leo (1985),
Baratta (2004), Gonzilez Vidaurri y Sanchez Sandoval (2008), entre otros) han
cuestionado activamente el proceso penal argumentando que es el recorrido correccional
en si mismo el que contribuye de forma decisiva a la construccién del sujeto criminal.
Ademis de sefialar que los etiquetados como delincuentes son rechazados por la sociedad,
la criminologia critica ha enfatizado que los procesos de designacién publica, conducen a
que el propio sujeto asuma una nueva identidad, reordene su personalidad y se afiance en
su nuevo status de delincuente, distinto del que poseia cuando inicié sus actividades
delictivas. Se trata de lo que David Matza (1981) sintetizé como /a ironia del sistema
penal: el proceso penal, supuestamente orientado a disminuir el nimero de delincuentes,
provoca con su proceso publico de etiquetamiento que los sujetos que habian realizado
actos de tipo delictivo asuman esa identidad y actGen posteriormente como delincuentes,
que era precisamente lo que se pretendia evitar. Podemos hacer extensible esta ironia a
ciertas précticas del campo social que, marcando una separacién categérica entre incluidos
y excluidos, terminan reproduciendo la 16gica de exclusién que pretenden combatir. En
este sentido, tampoco podemos dejar de aludir a Michel Foucault (2000b, 2006b) como
uno de los autores que con mayor contundencia ha esgrimido que la funcién del sistema
penal no es suprimir las ilegalidades, sino distinguirlas y distribuirlas, esto es, crear la
delincuencia. Wacquant (2000: 145) apuntala esta tesis al sostener que la delincuencia, o
al decir del autor, la gestién penal de la inseguridad, se alimenta de su propio fracaso

programado.
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Insistase en que las instituciones y los profesionales de lo social, entre ellos los
educadores, devienen actores fundamentales y necesarios en la produccién y refuerzo de
las identificaciones desviadas que trataré de analizar. Becker (1971) sostuvo que el paso
definitivo de la carrera de un desvaido consiste precisamente en la incorporacién a un
grupo desviado. La entrada a los circuitos de JJ y la interaccién con el personal y con otros
individuos estigmatizados posibilita la compenetracién con la etiqueta “oven
delincuente”. Veremos en la segunda parte de esta investigacién que es necesario que los
estigmatizados reciban de ellos mismos la imagen de sujetos sobre los que se debe
intervenir, pues cuentan con alguna carencia, desviacién o minusvalia que los separa de un
modelo de normalidad salvaguardado celosamente por los instigadores morales (1971:
137), aquellos que se encargan de imponer las reglas, y situar qué es lo aceptable, y qué lo
inaceptable. Es en este sentido que, como ya sefialé en la introduccién, la nocién
bourdieuana de wiolencia simbdlica, junto con la carrera moral de Goffman (2003),
devendrin piedras de toque en la arquitectura conceptual de un estudio sobre cémo los

internos de un correccional de menores aprenden a ser jévenes delincuentes.

Quisiera finalizar resefiando de forma sintética algunos de los aspectos medulares de la
obra de otro de los autores ineludibles en este recorrido. Me refiero a John Lofland y su
trabajo publicado en 1969, Deviance and identity. Siguiendo a Blumer, pero también a
Goffman, Becker y Lemert, el autor (1969) se aproxima al estudio de la desviacién desde
el interaccionismo simbdlico, subrayando que lo importante es la situacién en que se
desarrolla el comportamiento desviado, y no el acto en si. Se trata de estudiar la desviacién
no tanto como rasgo distintivo de los sujetos desviados, sino como respuesta social. Una
de las marcas diferenciales de su enfoque reside en situar el fenémeno como un tipo de
conflicto social entre dos partes enfrentadas, una poderosa y otra débil. De ahi que la
consideracién de las relaciones de poder entre ambas facciones sea una cuestién necesaria.
La imputacién de actos y personas como desviados depende principalmente del tamaiio,
nivel organizativo y grado de poder para atribuir rasgos desviados (p. 15). El interés, por
lo tanto, no es la violacién de reglas per se, sino su transgresiéon en un contexto de poder,
tamafio y grado de organizacién relativo entre las partes en conflicto. Es en esta oposicién
que el grupo dominante auspicia la idea de que la parte débil estd quebrantando las reglas

de la sociedad. Al subrayar que éste se apropia de los conceptos “sociedad” y “reglas” para
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convertirlos en sinénimos de sus intereses (p. 19), Lofland integra en su andlisis las
relaciones dominacién de una forma explicita. En la senda abierta por Durkheim (1997
[1895]), sitda la necesidad simbélica (pero también material) de la desviaciéon para el
mantenimiento de la cohesién y el orden social. Sin la existencia de este fenémeno no
podrian ser definidas las fronteras entre la buena wvida y la mala vida. Los desviados,
chivos expiatorios de toda sociedad, devienen objetos imprescindibles para atemperar las

hostilidades propias de la vida social y afirmar la normalidad de los acusadores (p. 302-

303).

Lofland se interes6 especialmente, y con esto termino, por las condiciones que posibilitan
la aparicién de actos desviados y su transformacién en patrones estables de conducta,
puntualizando que la adscripcién a una categoria desviada por parte de los otros es un
elemento central en el proceso de asuncién de una identidad deteriorada: contra mayor
sea la consistencia, duracién e intensidad con la que los otros definen al actor, mayor serd
la posibilidad de que éste adopte dicha definicién como verdadera y aplicable a si mismo
(p- 121). Y es que la construccién de la identidad social, sea cual sea, no puede ser
analizada sin considerar la dependencia reciproca entre las acciones de los otros y del actor
(p. 146), o lo que es lo mismo, sin contemplar el proceso de interaccién entre los distintos

actores.!!

1.2.d. Etnografia urbana y pobreza contemporinea

En las dltimas dos décadas se han realizado numerosas investigaciones que, desde la
antropologia, han abordado el fenémeno de la marginalidad urbana. Sin dnimo de
elaborar un lista pormenorizada de los autores y trabajos contemporineos, pero si de
dibujar el escenario etnografico mds reciente, cabrian ser citadas las monografias de Séan

Damer (1989) y Jean-Francois Laé y Numa Murard (1985) sobre la vida social en barrios

"' Cabe prestar atencién, asimismo, al papel que juegan los Jugares en el proceso de
identificacién (instituciones totales, barrios estigmatizados, etc.) y al hardware, el conjunto de
artefactos que apuntalan la atribucién de la identidad social, es decir, los elementos que
comunican la identidad social (atuendo, acicalamiento, objetos, gestos, destrezas y
conocimientos técnicos, etc.) (p. 174).
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estigmatizados de Glasgow y Rouen, respectivamente, asi como las investigaciones sobre
las formas de supervivencia de las personas sin techo de Catherine Lanzarini (2000) en
Francia, y Gwendolyn Dordick (1997) o Alisse Waterston (1993) en Estados Unidos.
Sefalo, asimismo, el trabajo de Mercedes Gonzilez de la Rocha (1994) sobre las
subsistencia cotidiana de la clase trabajadora en la ciudad mexicana de Guadalajara y las
etnografias de Angela Giglia (2000, 2008) sobre las desigualdades socioespaciales en el

Pozzuoli y D.F., respectivamente.

En lo que respecta a jévenes y marginalidad, caben ser citados los trabajos de David
Lepoutre (1997) a propésito de los chicos que rechazan la asistencia estatal en la ban/ieue
parisina, el de Vera M. Batista (1998) sobre jovenes que se dedican al narcomenudeo en
las favelas de Rio de Janeiro, las investigaciones de Patricia Marquez (1999, 2000) y
Francisco Ferrindiz (2005, 2011) sobre violencia y jévenes en los barrios pobres de
Caracas o las obras de Alfredo Nateras (2002, 2007), Rossana Reguillo (1998, 1999,
2000) y Carles Feixa (2004, 2006, 2007) a propésito de las bandas juveniles y la
construccién de identidades en México y Barcelona. La etnografia urbana
estadounidense, que merece una especial atencién por el alcance y amplitud de sus
investigaciones, también se ha interesado por estas agrupaciones en zonas suburbiales.
Podrian mencionarse al respecto los trabajos de John M. Hagedorn (1998), Félix M.
Padilla (1992), Martin Sanchez-Jankowski (1991), o Jeffrey Fagan y Deanna L.
Wilkinson (1998). Los antropdlogos de este pais, como lo hicieran sus antecesores,
contindan investigando la impronta de la depauperacién en los suburbios en las grandes
ciudades. Entre los trabajos mds notorios, podrian sefialarse las obras de Jagna Wojcicka
Sharff (1998) o J. Freidenberg (1995) acerca de la violencia de la pobreza en las inner
cities neoyorkinas, y muy especialmente las etnografias sobre economia informal de
Philippe Bourgois (1995), William M. Adler (1995) y Terry Williams (1992) acerca del
comercio y vendedores de crack en barrios marginales. Puede sefialarse también la obra de

Mitchell Duneier (1999) sobre los vendedores callejeros de libros en Greenwich Village.

Pero sin duda, uno de los autores contemporineos mds relevante para la presente
investigacién por su cercania temdtica, pero también —como veremos en el apartado 1.5.—

por las implicaciones metodologias de su trabajo, es Loic Wacquant, quien ha explorado
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con una sensibilidad analitica sobresaliente, la articulacién entre pobreza urbana,
guetizacién, cuerpo y desarrollo del estado penal en su vinculacién con las poblaciones
pobres y estigmatizadas.”? En este sentido, es particularmente resefiable su etnografia
sobre un gimnasio de boxeo en el gueto negro de Chicago, del cual se desprenden Ensre
las cuerdas. Cuadernos de un aprendiz de boxeador (2004) y Proteccion, disciplina y honor. Una
sala de boxeo en el gueto (2005).” Sus andlisis sobre el nexo entre neoliberalismo y
penalidad punitiva (1999, 2010a) son también fundamentales. Wacquant analiza la
homologia organizacional y la complementariedad funcional de la asistencia social y la
justicia penal como dos componentes de un dnico aparato para la gestién de la pobreza.

Ahondaré esta tesis en el préximo apartado.

Volvamos ahora al recorrido por el escenario etnogrifico actual. Quisiera finalizar
incluyendo algunas consideraciones sobre la critica que Wacquant (2002b) realiza a los
exponentes de un tipo de etnografia urbana que se esta realizando en Estados Unidos, a la
que acusa por un lado, de desconectar la observacién del campo teérico y, por otro, de
alinearse con ciertos posicionamiento de orden moral. Ambas cuestiones restan, segin el
autor, potencialidad y rigurosidad a la investigacién antropolégica en su cometido de
construir explicaciones sobre los hechos sociales. Considero oportuno realizar este inciso
final, no tanto para esbozar con mayor precisién el debate etnogrifico contemporineo
sobre marginalidad urbana, como para instalar una especie de alerta ante la posibilidad de
que mi propio trabajo incurra en las debilidades analiticas sefialadas por Wacquant —
especialmente en lo referente a una cierta simpatia maniquea hacia los sujetos

subalternos—.

El autor articula su critica centrindose en tres etnografias (Duneier, 1999, Anderson,
1999 y Newman, 1999) en las que, dice, el anilisis social es remplazado por cuentos
moralistas y el uso acritico de las nociones fo/k (2002b: 1470 y 1524). En este sentido,

resulta significativo observar que la apreciacién de Wacquant no estd muy alejada de la

12 Para una diseccién de su trayectoria intelectual véase Wacquant (2011).
B Anteriormente, Wacquant (1998) habfa realizado una investigacién sobre las estrategias y

la experiencia de los habitantes del cinturén negro chicaguiano a partir de la diseccién de las
practicas de un estafador profesional.
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advertencia que ya en la década de los 60, realizaron Becker (1963: 4) y Lofland (1969: 9)
a propésito del enjuiciamiento moral que atravesaba la mayor parte de los estudios que
abordaban el fenémeno de la desviacién en ese momento. Los autores alertaron sobre los
riesgos que implicaba la aceptacién irreflexiva de las concepciones dominantes de
normalidad y desviacién, y la subsecuente divisién categorial entre pobres duenos y pobres
malos, postura que vendria a evidenciar el reconocimiento que los propios investigadores
otorgaban a los posicionamientos de los sujetos normales y el descrédito de los aspectos

morales de los sujetos desviados.

Paso entonces a recoger sintéticamente los aspectos principales de la critica de Wacquant
a los trabajos antes referidos. La obra de Duneier (1999) presenta una etnografia sobre los
vendedores ambulantes en la ciudad de Nueva York que analiza la interrelacién entre la
conducta moral, espacio publico y seguridad. Wacquant esgrime que la escisién entre la
teoria y la observacién en el trabajo de Duneier da lugar a una serie de afirmaciones que
no estdn respaldas por los datos obtenidos en el trabajo de campo. Este autor, que realiza
retratos encomiables de sus informantes, acepta de forma acritica sus explicaciones como
evidencias objetivas (Wacquant, 2002b: 1480-1481), dando lugar a una etnografia
limitada y miope. Por su parte, la investigacién de Anderson (1999) sobre el orden social
de un vecindario marginal en Philadelphia plantea la existencia de dos cédigos
encontrados: el cddigo de la calle, que pondera el respeto interpersonal y el uso regular de la
amenaza fisica como medio de autoasercion, y el cddigo decente, que afirma valores de clase
media, la responsabilidad personal y la participacién en la economia formal. Wacquant
(2002b: 1488) cuestiona la divisién entre calle y decente como categorias sociales
sustantivas y prefijadas que desplazan las categorias analiticas por conceptos folk.
Anderson obvia el marco tedrico que incorpora la estratificacién de las posiciones sociales
dentro de la comunidad, desdibujando asi el hecho de que la divisién calle-decente
responda mds bien a una descripcién de grupos que ocupan posiciones sociales
diferenciadas en la economia dominante. Finalmente, Newman (1999) presenta una
investigacién sobre los trabajadores precarios del Harlem. La autora documenta las
experiencias de aquellos residentes que, resistiéndose a la economia informal callejera,
contindan comprometidos en la bisqueda y el mantenimiento de un empleo formal. Sin

separase del juicio normativo implicito en su andlisis, y ensalzando la virtuosidad y el
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heroismo de los empleados, explica las acciones de los trabajadores del gueto en la
economia dominante como resultado de decisiones basadas en la ética hegeménica del
trabajo. Wacquant cuestiona el énfasis de Newman a la orientacién moral de los
trabajadores como elemento explicativo de su compromiso con la economia formal, al
tiempo que sefiala los sesgos de un andlisis basado en la falsa suposicién de libertad de los

empleados del gueto para elegir entre posiciones dentro y fuera del mercado formal de

trabajo (Wacquant, 2002b: 1512).

1.3. Tratamiento juridico-penal y educativo del la
delincuencia juvenil: del modelo proteccionista-
salvacionista al psicologicista-pedagégico

El siglo XIX vio nacer la justificacién social y moral de todas las técnicas de
seflalamiento, clasificacién e intervencién dirigidas a esa “gran familia indefinida y
confusa”, los anormales, asi como la consolidacién de una vasta trama institucional que,
en los limites de la medicina y la justicia, sirvié simultineamente como estructura de
recepcién de los desviados, y como instrumento para la defensa del nuevo orden social
(Foucault, 2000a: 297). El higienismo decimondnico —piedra de toque en la tecnificacién
y consolidacién del Estado— fue el caballo de batalla de la prevencisn de los
comportamientos considerados socialmente indeseables y baluarte de la lucha contra la
amoralidad de los estratos populares, sellando de forma irrevocable el nexo entre pobreza

y desviacién.

En este escenario, el movimiento de reforma social —compuesto por filintropos, juristas,
médicos y pedagogos— impulsa en Ilinois la creacién del primer Tribunal de Menores
(1899) que, a lo largo de la siguiente década, se extenderd con rapidez al resto del

territorio norteamericano y europeo.” Con ellos cristaliza un nuevo cuerpo legislativo de

" Desde su creacién en 1899, hasta 1909 se fueron extendiendo por el resto del territorio
norteamericano, llegando a Europa en 1907 (el primero se constituyé en Colonia, Alemania.
En Francia el primer Tribunal de Menores se creé en 1912 (Donzelot, 1979) y en Espaiia,
en 1918. En Italia, la Ley de Menores data de 1934.
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normas especificas, al mismo tiempo que todo un conjunto de instituciones y practicas
tutelares y reeducativas con las que otorgar a la infancia y adolescencia un trato judicial
diferenciado, excluyéndolos del derecho penal existente para la poblacién adulta (Roca,
1968). Concurren aqui las premisas higienistas y correccionalistas, que entroncadas en el
positivismo social, postulan una intervencién preventiva y reformadora para frenar y
corregir el deterioro social y moral de aquellos jévenes inadaptados a consecuencia del
vicio, la depravacién y la miseria moral de su entorno.

Anthony Platt (1982) plante6 otra lectura acerca de los motivos de la politica de control
social de la infancia proletaria que, en ese momento, se travestian con el tropo discursivo
de la filantropia (1éase, en clave contempordnea, reinsercién). Para el autor, la aprobacién
y promulgacién de la ley de tribunales minoril no fue sino la culminacién de un esfuerzo
punitivo e intrusivo para fiscalizar la vida de los adolescentes urbanos de clase obrera y
consolidar su estatus social inferior (pp. 176-177). Su implantacién supuso la
materializacién de una reforma conservadora impulsada 30 afios atrds para afianzar la
légica capitalista mediante la formacién de una nueva economia politica.” Aquel
movimiento pretendidamente humanizador, lejos de crear un sistema de justicia penal
que salvaguardara a los jévenes de la prisién, contribuyé a consolidar un sistema de

sometimientos, degradaciones y castigos arbitrarios que los situaria en un lugar de mayor

vilnerabilidad.

Este movimiento de reforma configur6 muchos de sus presupuestos durante los
Congresos Penitenciarios Internacionales que comenzaron a celebrarse en Europa a partir
del siglo XIX. Sus debates, sefiala Ifiaki Rivera (1999: 11), influyeron decisivamente en el
disefio de los incipientes dispositivos correccionales. En ellos se discutieron las primeras
formas de tratamiento penitenciario de la criminalidad, mereciendo especial atencién los

“problemas derivados de la juventud”. Los higienistas sociales se interesaron

> Estos hechos, segin Platt (1982), descansan en una serie de factores estructurales
relacionados primordialmente con la economia politica que servia de contexto al liberalismo
progresista de la época (p. 19). “Al salir el pais de las depresiones y la violencia que se
produjeron en la industria a fines del siglo pasado, los reformadores de la sociedad
desencadenaron un movimiento para salvar y regular el capitalismo mediante la formacién de
una nueva economia politica, destinada por una parte a estabilizar la produccién y el
planeamiento fiscal y por la otra a cooptar la surgente oleada de militancia popular” (p. 20).
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particularmente por la nifiez vagabunda, marginada y delincuente. Habia una
preocupacién por la infancia sin control, a la que se relaciona directamente con la
delincuencia juvenil. Era necesaria, por tanto, una sentencia de corte educativo que
corrigiera el comportamiento del infractor. Esta iniciativa sentard las bases de un primer

modelo pedagégico de tratamiento de los menores.

Quiero subrayar aqui la importancia capital de esta cuestién, pues entronca directamente
con la marca fundacional de la justicia juvenil sin la cual no seria posible realizar una
arqueologia exhaustiva de su sistema penal. Me refiero a la interseccién de los tres
discursos que atravesardn el positivismo social decimonénico: el juridico-penal; el
medico-higienista y el pedagdgico. Los aspectos represivos del derecho penal de menores
(el nifio delincuente) se tifien, en su génesis, de una retdrica y una practica asistencialista,
al mismo tiempo que ese aspecto asistencialista de la politica social, impregna su préctica
y su retdrica represiva. Sabemos que la politica penal y la politica social comparten un
mismo origen histérico, el paso del feudalismo al capitalismo —que Margaritte Youcenar
supo retratar con toda su crudeza en Opus Nigrum—. Desde el siglo XVI, la articulacién
entre beneficencia a los pobres y encierro viene siendo un mecanismo fundamental que
permite la contencién de los desérdenes provocados por los segmentos de poblacién que
ocupan los estratos mds depauperados del sistema socioeconémico.' Foucault da cuenta
de este anudamiento en el capitulo introductorio de Historia de la Locura (2006a), en el
que la Stultiferea Navis vendria a encarnar la prefiguracién de lo que podriamos entender
como las primeras politicas sociales en Europa, una nueva modalidad de gestién y
administracién de los excluidos sociales de la época. Este es el punto de partida que
incardinard el doble adentramiento que pretende la presente investigacién, a saber, la
dimensién pedagdgica de la circel y la dimensién carcelaria de la pedagogia.

Retomemos el hilo histérico y dirijamos nuestra atencién ahora al Estado espafiol. Este
no permanecié ajeno a los influjos reformistas de la época. Los primeros Tribunales

Tutelares se fundaron en 1918, implantados por la Ley de Bases del 2 de agosto del

16 Para realizar una aproximacién a la transformacién que se viene produciendo en ambas
politicas desde finales del siglo XX hasta nuestros dias, es necesario, como sugiere Wacquant
(2010), contemplarlas en cuanto mecanismos de respuesta a los desérdenes introducidos por
el neoliberalismo.
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mismo afio (Gonzélez Zorrilla, 1985). En este periodo, fueron numerosos los trabajos y
congresos nacionales que tematizaron la educacion correccional, las instituciones que a ella
podrian dedicarse y los presupuestos pedagdgicos que debian constituirlas (Palacios
Sinchez, 1987: 36)."7 Pedro Dorado Montero, uno de los adalides del positivismo
juridico espafiol del momento, asenté las bases tedricas que impulsaron a otros
reformadores sociales de la Espafia del primer tercio del siglo XX. Su contribucién en la
elaboracién del concepto de pedagogia correccional como confluencia de los discursos
penal, médico y educativo, fue decisiva.’® Vale la pena referir el siguiente pasaje de su

obra Los peritos y la justicia criminal publicada en 1905:

Para determinar el procedimiento curativo y tutelar (...) ha nacido esta disciplina
moderna, parte psicolégica, parte médica, parte pedagégica que se denomina
ortofrenopedia, PEDAGOGIA CORRECIONAL, y también patologia pedagégica.
Para ejecutar el procedimiento se han instalado ya por todas partes establecimientos
médicos pedagégicos destinados a educar y mejorar a los muchachos de referencia, entre
los cuales hay muchisimos de los que han cometido delitos. De donde viene a resultarnos
que el derecho penal ha desaparecido con respecto a los nifios y jévenes delincuentes, y se
ha convertido en otra benéfica y humanitaria, en un capitulo, si se quiere, de la Pedagogia,
la psiquiatria y el arte de buen gobierno, juntamente (1999 [1905]: 211-212). [La cursiva

y la mayuscula pertenecen al autor]

A partir de esta concepciodn se irdn creando, como escuelas de ortopedia moral, diferentes
instituciones de acogida y tratamiento en las que intervendrin simultinea y
coordinadamente especialistas de diferentes procedencias —educadores, médicos,
psiquiatras, juristas, sociélogos, etc.— con el propésito de reeducar y corregir al nifio que
se ha desviado de las pricticas sociales normalizadas, casi siempre por razones de indole

familiar (p. 288). Es importante subrayar que el origen de la pedagogia social en Espaiia,

7 El tema se habia tratado en el Congreso Nacional de Educacién Protectora y habia sido el
asunto central del I Congreso Penitenciario Nacional, del II Congreso Penitenciario (1914) y
de la Asamblea Nacional de Proteccién a la Infancia, celebrada en 1914 .

8 Quiero hacer notar el deslizamiento de las premisas del discurso médico, al discurso social
decimonénico a partir del cual, significantes como prevencién, tratamiento, intervencion o
seguimiento, entrardn a formar parte de la jerigonza cotidiana de las pricticas del campo social,
llegando intactos hasta la actualidad.
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al menos en lo que se refiere al tratamiento reeducativo de la inadaptacion, abreva de la
propuesta pedagégica de Dorado Montero. Un examen riguroso sobre las practicas
contempordneas del trabajo social educativo deberia contemplar este antecedente

histérico.

Para los reformadores sociales de principios del siglo XX —y pareceria que también para
algunos investigadores y profesionales de hoy—, las tendencias delictivas de los jévenes se
fraguan en el seno de familias consideradas desestructuradas y disfuncionales y en
entornos urbanos degradados y empobrecidos, ergo, perniciosos. Julidn Juderias y Loyot,
en su informe de 1908 a los miembros del Consejo Nacional sobre la Educacién Protectora
de la Infancia Abandonada, Viciosa y Delincuente, resumia la situacién internacional
subrayando la estrecha relacién entre la desviacién social infantil y la desnaturalizacion o
perversion de la familia." A los factores sociales, se sumaban los factores bioldgicos y
hereditarios como elementos explicativos. La patologizacién de las conductas desviadas se
fundamentaba simultineamente en las teorias atdvicas de la antropologia criminal
lombrosiana y las teorias de la degeneracién fisiolégica y moral del higienismo como
consecuencia de esas mismas condiciones de vida (Santolaria, 2000: 269-270). Emilio
Garcia Méndez (1991: 132-133) ha sefialado que la confianza ciega en la cientificidad de
los instrumentos de la medicina, la biologia y sobre todo, de la psicologia criminal
positivista terminaria por destruir el principio de legalidad que, teéricamente, debia
proteger a la infancia y la adolescencia. El delincuente —sobre todo el nifio— no seria mas

el infractor comprobado por la Ley, sino toda una categoria conformada por sujetos

 Es interesante subrayar la preponderancia de los lineamientos morales del movimiento pro-
tribunales. En un impulso de inscribir en el 4mbito del control oficial una serie de actividades
que anteriormente habifan sido pasadas por alto o manejadas informalmente, fueron
consideradas y castigadas como conductas predelictivas o delictivas la embriaguez,
mendicidad, la asistencia a salones de baile, peleas, actividad sexual, andar en la calle a altas
hora de la noche, asi como comportamientos vagamente definidos (“incorregibilidad”,
“holgazaneria”, “lenguaje blasfemo o indecente”, “ser un vago”, “vivir con una persona viciosa o
de mala fama”, etc.) (Platt, 1982:152-53). Asi por ejemplo en Espaiia, bajo la dictadura de
Primo de Rivera, se reformé la ley del afio 1918 con el propésito de establecer como
presupuesto de la intervencién penal no sélo la comisién de un hecho tipificado como delito o
falta, sino la realizaciéon de las denominadas conductas irregulares, tales como entregarse a la
prostitucién o a la vida licenciosa o dedicarse a vagabundear, y se mantuvo con ese mismo
redactado hasta el ano 1941 .
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débiles y desvalidos a quienes escrutar y corregir a través de los instrumentos cientificos al

uso.

Otro de los aspectos significativos en la génesis del sistema de JJ fue la homologacién del
nifio infractor con aquél otro en situacién de abandono. Para que el Estado pudiera
ejercer las funciones de proteccién y control, fue necesario modificar radicalmente los
principios procesales propios de derecho iluminista (Garcia Méndez, 1991: 129). Ello se
logré, en primer lugar, anulando la distincién entre menores delincuentes, abandonados y
maltratados. Nifio abandonado/nifio delincuente serin sinénimos en la definicién de
menor en situacién de peligro moral y material. No se hara distincién entre ellos: el nifio
abandonado seguramente terminard siendo delincuente, del mismo modo que el nifio
delincuente fue primero un nifio abandonado. A ellos deberdn dirigirse los dispositivos de
tutela y correccién de las nuevas politicas de control. Esos nifios dejaban de serlo a partir
del instante preciso en que eran seleccionados como objeto de profeccion estatal o de las
instituciones benéfico-filantrépicas, pasando por efecto de esta clasificacién a convertirse
en menores (Daroqui and Guemureman, 1999: 37). El Estado no logra, o si se prefiere, no
quiere proteger a la nifiez sino en forma coactiva y previa declaracién de alguna forma de
incapacidad o inconsistencia, postura que travestida con otros discursos —como espero

mostrar en el desarrollo de esta investigacién— continda vigente en nuestros dias.

Los lineamientos educativos e institucionales que vertebran el sistema penal juvenil desde
su inicio con el modelo profeccionista-salvacionista, merecen una atencién especial para
examinar las ulteriores transformaciones que terminaran desembocando, en la década de
los anos 60, en el modelo psicologicista-pedagdgico. Me propongo desarrollar en las
siguientes paginas los aspectos mds relevantes de esta secuencia para ahondar en la
dimensién propiamente carcelaria de la pedagogia. Cabe considerar en primer lugar la
impronta que los ideales de época tuvieron en la disciplina. En un texto sobre los
diferentes modelos educativos de la era modera, Violeta Nuiiez (1990: 92-93) apunta que
la pedagogia decimondnica estuvo atravesada por un doble registro politico: como
disciplina que aporta el disefio escolar a modo de dispositivo de anulacién de las

diferencias; y como pedagogia especial, esto es, disciplina encargada de organizar los
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espacios de segregacién de los anormales® Con el higienismo cristaliza una pedagogia
correccional que focalizard su mirada en los sujetos que encarnen el disentimiento.
Aquéllos que representen la discrepancia serin objeto de atencidén especializada. La
intervencién se encamina, entonces, al enderezamiento y la reforma de los que queden
fuera de la norma. Estas serdn las directrices que inscriban a la pedagogfa no escolar en la
dimensién asistencial durante el siglo XIX y principios del XX.

La légica que funda el campo de la educacién especial en ese periodo, y que hoy
conocemos con el nombre de educacién social, establecera una relacién estrecha entre
idiocia —término acufiado por el médico Philippe Pinell (1976) para designar el retraso
mental—, delincuencia y sectores populares. Es en nombre del idiota y del delincuente que
se desarrollard la intervencién civilizadora en direccién a los sectores obreros y populares
(Nufez, 1990). La educacién especial se destinard, pues, a idiotas, criminales y pobres,
que tienen en comun ser hijos de la depravacién, la ignorancia y la pobreza. Vigilancia,
control y moralidad de los sujetos, serdn las consignas con las que la educacién social abra
un espacio para el tratamiento sobre los inadaptados. Ello no serd sin consecuencias para

los ulteriores modelos de trabajo social educativo contemporineos.

Me interesa especialmente subrayar dos elementos que, respondiendo a las concepciones
de la politica social de la época, marcardn la educacién especial de la infancia abandonada,
viciosa y delincuente. Me refiero a la reclusion en instituciones cerradas y su productividad
en términos econémicos. Estas operardn la cristalizacién de las instituciones totales en
una doble funcién: como lugar de segregacién de las diferencias y como reserva de mano
de obra barata para los periodos de expansién. Hasta la entrada en el siglo XX, el campo
de la educacién especial viene marcado por el entrenamiento en tareas productivas, la
convivencia, forzada y moralizante, y el sometimiento a las figuras vigilares definidas por

cada institucién (cuidador, guardiin, celador...) (Nufez, 1990). Este intento de

? La infancia anormal nace con la clasificacién de los adaptados y los otros: los fracasados, los
asociales, los que se fugan, retrasados, inestables, violentos, aturdidos y remisos, apocados y

lentos (Pinell, 1976).
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transformar a las masas oscuras y peligrosas, en laboriosas y disciplinadas encuentra un

ejemplo paradigmatico en las work houses benthamianas.*

Llegados a este punto, podemos decir que las lineas medulares que dominan el 4mbito de
los tratamientos reeducadores de esa época son producto de una simbiosis entre las
précticas seculares de régimen interno —propias de las instituciones cldsicas de encierro de
pobres con su programa de instruccién, religién y trabajo—, y las nuevas practicas
correccionalistas impulsadas por los reformadores sociales, en las que el reformatorio de
tipo cerrado serd el espacio generalizado de tratamiento para jévenes infractores. Estos
irdin cambiando de nombre desde su creacién, pasando de casa de correccion —segunda
mitad del siglo XIX- a escuela de reforma, hasta llegar a nuestros dias bajo la
denominacién de centros educativos. Jean Genet (2009: 41-42), buen conocedor de los
correccionales franceses, se mofa en una alocucién radiofénica censurada sobre el “nifio
criminal” de las perifrasis ideolégicas que trasmutan el “nombre oficial y demasiado
educado” de estos dispositivos. “Era estipido —dice— atacar el nombre creyendo que asi
cambiaria la idea de la cosa nombrada, porque esa cosa estd, si me atrevo a decirlo, viva,
porque se construye por medio del inico movimiento, por medio del dnico ir y venir del
elemento mds creado: los nifios delincuentes o criminales”.

Como ha sefialado Félix Santolaria (2000: 277) en una revisién exhaustiva de la
educacién social en la Espafia moderna y contemporinea, los reglamentos internos de
estas instituciones seguirin respondiendo a modelos penitenciarios. Si revisamos las
directrices centrales que las vertebraron durante el siglo XIX y el XX, no serd dificil
sorprenderse ante la vigencia de sus postulados en el XXI. Consideremos estas (pp. 278-

281) en clave contemporinea:

1 Jeremy Bentham propuso la construccién de 500 hogares; cada cual albergarfa a dos mil
pobres que representaban “una carga pesada” para la sociedad, manteniéndolos alli bajo
vigilancia constante y la autoridad indiscutida y absoluta de un alcaide. Segin este esquema,
“los despojos, la escoria de la humanidad”, los adultos y los nifios sin medios de sustento, los
mendigos, las madres solteras, los aprendices rebeldes y otras gentes de su calaia debian ser
detenidos y llevados a la fuerza a esos hogares de trabajo forzado administrados en forma
privada, en los que la “escoria se transformaria en metal de buena ley” (Bentham citado en
Bauman, 2008: 137-138).
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a) El principio de separacion clasifica exhaustivamente a los internos por criterios de edad,
sexo, tipologia moral y nivel de instruccién. Hoy, la distribucién en los centros cerrados

pone el mismo énfasis bajo categorias similares —edad, sexo, y tipologia de enfermedad

mental (UT)-.

b) Un sistema familiar que intenta asemejarse lo mds posible la vida en familia. Veremos
que el IB, un centro de pequefio formato, trata de seguir este modelo (parejas pedagogicas™

en cada turno, comidas conjuntas, etc.).

c¢) Situar los establecimientos de reforma en el ambiente rural y transformarlos en
colonias de #rabajo agricola. Los postulados de Sidney Turner, director y capellin de Red
Hill —el mas famoso de los reformatorios ingleses de la época— contintan perneando las
instituciones actuales. Turner (citado en Santolaria, 2000: 281) sostenia que el trabajo
agricola incapacitaba fisicamente a los jévenes para la vida delictiva, al tiempo que,
apagaba sus ardores antisociales. En la actualidad, las actividades de los Centros
Educativos de régimen cerrado enfatizan el trabajo fisico de los internos a través de dos
espacios importantes en la dindmica cotidiana: el taller de huerta y el de construccién; por

otro lado, muchos de ellos contindan ubicindose en entornos rurales o semirurales.?

Resulta significativo observar en esta topografia superficial del internamiento
contempordneo —inscrita en el modelo psicologicista-pedagdgico— que, a excepcién de la
formacién religiosa, las directrices actuales del tratamiento reeducador contintan
definiéndose en los mismos términos. Hoy, los llamados Centros Educativos de Justicia
Juvenil se rigen, al igual que sus predecesores, por la observacién del interno, su
clasificacién en grupos homogéneos, programas de formacién (instruccién escolar y

profesional), educacion fisica, regulacion rigida de la jornada horaria y orden disciplinario

2 Dtos hombre-mujer que algunas corrientes pedagdgicas sitian como necesarias para un
trabajo educativo equilibrado en cuestiones de géneroy... ;de familia nuclear?

» En este sentido, Mettray (1839) y Petite-Roquette (1830) se convertirfa en un modelo
ejemplar que trascenderia las fronteras francesas e influirfa en pricticamente todos los paises
occidentales. Conjugaba el modelo de colonia agricola con el sistema familiar y el sistema de
incentivos.
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estricto. No obstante, cabe introducir algunas consideraciones en relacién con el modelo

psicologicista-pedagdgico y la preeminencia de la figura del educador social en él.

Este modelo, actualmente en regresién, se instituyé con el advenimiento del estado de
bienestar después de la II Guerra Mundial. Sus antecedentes histéricos se ubican hacia la
mitad del siglo XX, cuando el sistema de justicia penal juvenil vira hacia un modelo
entroncado en la dimensién terapéutico-educativa y la desjudicializacién. En los limites
de la antropologia criminal, cobran cada vez mds fuerza en esa época las corrientes
psicologicistas y pedagdgicas que ponen en cuestién los fundamentos mismos de los
mecanismos punitivos —sin ensombrecer con ello las exigencias de la defensa social del
modelo de desarrollo capitalista—. Las referencias de cardcter psicolégico, desajustes
emocionales, fallas en la personalidad y nicleos familiares desestructurados, sustituyen a
la anormalidad fisica y moral del joven delincuente en la justificacién del encierro y la
correccién. En nombre de la reeducacién, las medidas tutelares vuelven a designar y

legitimar con nuevos eufemismos las viejas formas de segregacién social.

En esta linea, autores como Stanley Cohen (1988) o Massimo Pavarini (2003) pusieron
de manifiesto que las politicas en materia penal implementadas por el Estado de
bienestar, lejos de disminuir los niveles de intrusismo e internamiento, habrian expandido
y fortificado las redes de control poblacional. En una de sus obras mds relevantes, Cohen
(1988) realiza un examen sobre las transformaciones producidas en la historia reciente de
las sociedades capitalistas, las cuales influyeron decisivamente en la definicién,
organizacién y perfeccionamiento de los sistemas de control social de la desviacién. Es
util precisar dichos cambios: a) incremento progresivo de la implicacién del Estado en el
control de la desviacién; b) aumento de clasificaciones y diferenciaciones de los desviados
con la consiguiente creacién de un cuerpo de profesionales especializados —psicélogos,
trabajadores sociales, educadores®, entre otros—; ¢) incremento de la segregacion de los

desviados en instituciones cerradas; y por dltimo, d) sustitucién y extension del cuerpo

#* La figura de educador especializado en el Estado espafiol fue sustituida a partir de 1991
por la del educador social con la creacién de un titulo universitario propio, colegios
profesionales, etc.
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por la mente como objeto del control social.” En sintonia, Pavarini (2003: 75) indica que
la tendencia del Estado providencia a privilegiar las medidas alternativas de la politica de
control social, significé en ultima instancia el viraje hacia estrategias alternativas de
control en libertad. Frente a una forma de segregacién que tendia a restringirse cada vez
mids, crecié la utilizacién de las agencias de control que actuaban sobre el territorio
(educadores de calle, servicios de asistencia social, policia de proximidad, etc.). Se
configura una politica criminal que termina por urdir una red institucional cada vez mais
amplia y activa. De este modo, se logra abarcar sectores de la poblacién que permanecian
hasta el momento inaccesibles —jévenes en riesgo social, con problemas, predelincuentes o
delincuentes potenciales—. Esta tendencia, observa Cohen (1988: 84) no seria sélo una
extensién de la red, sino una intensificacién y formalizacién de los métodos anteriores. Se
habria llegado entonces, a un escenario opuesto al que pretendidamente aspiraban las
politicas sociales en materia penal -reduccién de estigmas y etiquetamiento—,
desembocando en la intensificacién de la intervencién, la creacién de nuevas categorias
desviadas y, como consecuencia, en la aprehensién y captura de mds sujetos y grupos

desviados.

Es a la luz de estas transformaciones que, a partir de la década de los 50, debemos
entender la redefinicién del campo de la educacién especial —lo que hoy conocemos como
educacién social- y que serdn reformuladas como pedagogias terapéuticas (Nafiez, 1990:
93-94). Estas comparten el presupuesto positivista de que es posible definir al sujeto en-s
y acceder a su interioridad a través del diagnéstico. Se reproduce asi la ilusién de
trasparencia que habia operado durante los dos siglos precedentes. Esta idea sugiere que
el educador puede (des)estructurar y/o re-estructurar el interior mismo del sujeto; si es
posible acceder a su naturaleza intima, también lo serd su control. Toda empresa queda
legitimada por este fin: desde las investigaciones exhaustivas de los educadores sobre la
familia, el entorno social y los grupos de referencia, hasta el inventario (moral) de sus
conductas. No puede haber zonas de opacidad. El control sobre el sujeto y sus
circunstancias, se entroniza con cierto tipo de accién educativa hasta llegar a nuestros

dias. El campo de la educacién social se impregna de las corrientes reeducacionistas —cuya

** Fernando Gézalez Placer (1997) toma los postulados del autor para analizar las formas de
control y dominacién en el sistema escolar.
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piedra de toque es el #ratamiento como nueva tecnologia de sujecién—, encontrando su
legitimacién mds elocuente en las pedagogias de corte correccional. La historia de la
figura del educador especializado —hoy, educador social- es, precisamente, la historia del

pasaje de los llamados modelos vigilares a los modelos de intervencién socioeducativa.

Para entender las 16gicas que operan actualmente en el trabajo social educativo es
necesario sefialar las mutaciones contempordneas en materia de control social. Como he
sefialado en trabajos anteriores (Venceslao, 2011b, 2011c) estas transformaciones
redefinen el encargo que la Administracién le hace al trabajo social educativo. Este,
centrado principalmente en la gestién diferencial de ciertas poblaciones, necesita de
profesionales adecuados a la funcién que se les adjudica. Como Nufiez (2011) ha
destacado en uno de sus udltimos textos, se trataria de operadores de la légica del
capitalismo informacional en las tareas de control social, esto es, operadores

neohigienistas al servicio del tecnopoder (p. 78).

Llegados a este punto, es necesario retomar las tesis de Wacquant (1999, 2010a, 2010b)
para completar el corpus tedrico construido hasta el momento. El aparato critico que
cimienta la arquitectura de su teoria social constituye, sin lugar a dudas, una piedra de
toque en el marco tedrico de la presente investigacion. Las cdrceles de la miseria (1999) es
el primer trabajo extenso en que el autor esboza el nexo entre neoliberalismo y penalidad
punitiva. En él, subraya el papel creciente de la prisién en los ultimo veinte afios y da
cuenta de la transformacién de una modalidad de gestién basada en la seguridad social, a
otra basada en la administracién penal de la marginalidad urbana. Castigar a los pobres
(2010a) ahonda esta tesis y estudia la reconstruccién del Estado contemporineo, en el
que la expansién penal aparece como un componente clave en el reequipamiento de la
autoridad publica para promover el avance del neoliberalismo (p. 21-22). La disminucién
de las politicas sociales y el aumento de las politicas penales estin reciprocamente
vinculados, son dos caras de la misma moneda politica: la gestién de la pobreza. Explora
las dos vias a través de las cuales se ha implantado el Estado penal: por un lado, la
reorganizacién de los servicios sociales en instrumentos de control y vigilancia sobre
determinados segmentos de la poblacién; y por otro lado, el recurso sistemdtico al

encarcelamiento para castigar ciertas ilegalidades —que, cabe recordar, se asocian
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frecuentemente con los jévenes del (sub)proletariado urbano—. En esta conexién
reciproca, los programas de asistencia social y el régimen carcelario constituyen un solo
artificio organizacional para disciplinar y vigilar a los pobres de acuerdo con la filosofia de

conductismo moral.

A diferencia de lo que habia sostenido anteriormente (2000), Wacquant sitia que un
sistema penal expansivo y costoso no es una mera consecuencia del neoliberalismo, sino
un componente esencial del propio Estado neoliberal. El desarrollo de su sector penal —
esto es, la penalizacién como técnica— deviene vehiculo indispensable para manejar la
proliferacién de la pobreza urbana y la marginalidad social que el propio Estado genera al
desregular la economia y reducir la proteccién en materia de bienestar social. Dicho de
otro modo, el recorte del Estado social necesita y exige la grandeza del Estado penal para
poder lidiar con los desérdenes que el primero genera. La creciente inseguridad social que
inunda los estratos mds bajo de la estructura de clases, debido a la fragmentacién del
trabajo asalariado y la desestabilizacién de las jerarquias etnorraciales y etnonacionales es
la causa, y no la consecuencia del desarrollo de la doxa punitiva (2010a: 385). El
“fortalecimiento y glorificacién del estado penal” (2010b: 141) forman parte de un
proyecto politico que implica la reorganizacién y el despliegue del Estado para apuntalar
los mecanismos procedentes del mercado, disciplinar al nuevo proletariado postindustrial
y a la vez, controlar las perturbaciones generadas por los dictados del capital en las partes

mds débiles del orden socioespacial.

La nocién de marginalidad avanzada (2007b) se imbrica con estas consideraciones y que
el autor define como un “nuevo régimen de relegacién socioespacial y de cerrazén
excluyente [...] que se ha cristalizado en la ciudad postfordista como efecto del desarrollo
desigual de las economias capitalistas y de la desarticulacion del Estado de Bienestar” (p.
15). En la nueva configuracién de las grandes ciudades de Estados Unidos y Europa
Occidental se refuerzan viejas formas de segregacion socioespacial que ahora se trenzan
con las nuevas desigualdades sociales. Para analizarlas es necesario considerar la relacién
entre la restructuracién del sistema de fuerzas econémicas y sociales, el caricter de las

politicas sociales del Estado y la configuracién particular de las nuevas formas de
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segregaciéon social y urbana (p. 65). Resulta imprescindible, entonces, situar los
mecanismos genéricos que producen la marginalidad urbana —y las formas especificas que
la revisten— en la matriz histérica de las relaciones entre las clases, el Estado y el espacio.

Se podria decir para concluir que, si bien la vigilancia y el diciplinamiento de los pobres
contindan respondiendo a directrices morales, hoy, la innegable caida del ideal
rehabilitador implosiona los modelos de corte psicologicista-pedagdgico. Ya no tiene
sentido el control dirigido a los individuos para producir valores disciplinarios (por
ejemplo, la ética del trabajo). Estd desapareciendo, sefiala Alessandro de Giorgi (2005), el
terreno en el que fue histéricamente posible un uso productivo de las subjetividades
disciplinadas. Ya no es necesario, ni indtil, y sobre todo, econémico, transformar a los
desviados en trabajadores que no son necesarios para el sistema productivo. Se estin
resquebrajando los presupuestos materiales sobre los que el estado social habia construido
sus propios dispositivos de control. Vemos como las circeles y los correccionales se
desvisten de su retérica rehabilitadora, para erigirse en puros depésitos de cuerpos o, al
decir de Wacquant (2010a: 26), en contenedores judiciales “donde se arrojan los desechos
humanos de la sociedad de mercado”.?® En este sentido es plausible pensar que el modelo
de Centros Educativos de pequefio formato (doce internos por ocho educadores, como en

el IB) tenga los dias contados.

1.4. Ley Organica 5 / 2000 Reguladora de 1a Responsabilidad
Penal de los Menores

La ley que regula la responsabilidad penal de los menores en el Estado espafiol es la Ley
Orginica Reguladora de la Responsabilidad Penal de los Menores (en adelante,
LORRPM) aprobada en 12 de enero de 2000. Desde que entré en vigor ha sido

reformada en cinco ocasiones, y en marzo de 2012 el Ministro del Justicia anuncié una

% Tgnacio Gonzilez Sinchez (2011: 299) apunta en un trabajo reciente algunos de los
cambios en el discurso sobre la delincuencia en Espafia: mientras en los 80 la rehabilitacién
estaba en la base del discurso penoldgico, veinte afios después es dificil encontrar alguna voz
publica que defienda el derecho del preso a recibir tratamiento rehabilitador, o a defender
que el endurecimiento de las penas no sirve para reducir la delincuencia.
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sexta reforma (Diagonal, del 1 al 14 de marzo de 2012). En un estudio sobre el sistema
de justicia juvenil en Catalufa, el Observatorio del Sistema Penal y los Derechos
Humanos (OSPDH), adscrito a la Universidad de Barcelona, ha sefialado el caricter
regresivo y endurecedor de las diferentes medidas. Por ejemplo, se han ampliado los
limites de las condenas de reclusién pasando de un méximo de cinco afios a diez. En las
cuatro reformas posteriores se ha suprimido la posibilidad de aplicar la Ley del Menor a
los jévenes de dieciocho a veintiin afios y se ha abierto la posibilidad de enviarlos a
prisién en lugar de a centros de reforma; asimismo, se ha imposibilitado la salida del
menor de un centro cerrado hasta haber cumplido la mitad de la medida. Es cuanto
menos chocante que el Ministro de Justicia anunciara la sexta reforma de la LORRPM
esgrimiendo un “incremento de la delincuencia cometida por menores” si consideramos
que los datos actuales avalan un descenso del nimero en delitos de homicidio, hurto,
robo con violencia, y contra la libertad sexual protagonizados por menores, justamente el

tipo de infracciones graves que la reforma busca castigar ain con més dureza.

Paso a exponer los aspectos que considero mis relevantes de esta Ley en relacién con los
P p q y
principios que la rigen, el marco juridico que regula las medidas privativas de libertad y la

funcién de los equipos técnicos (educadores, psicélogos, trabajadores sociales, etc.).

La LOPRPM establece la responsabilidad penal entre los mayores de 14 afos y los
menores de 18 por la comisién de hechos tipificados como delitos o faltas en el cédigo
penal, o las leyes especiales. Ahora bien, si el condenado alcanza la mayoria de edad, el
articulo 15, dictamina la continuacién del cumplimiento de la medida hasta alcanzar los
objetivos propuestos en la sentencia.

El articulo 7 estipula que, una vez finalizada la medida de internamiento (no puede
exceder los 5 afios), el penado estard sometido a un maximo de 5 afios de libertad

vigilada.

1.4.a. Principios
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El objetivo de la LORRPM es asentar la responsabilidad penal del menor, y aplicar
medidas con un cardcter primordialmente reeducativo que debe transcender todos los
aspectos de su regulacién juridica y determinar diferencias sustanciales en lo referente a

las sanciones y medidas que se deban adoptar con respecto al ambito penal de los adultos.

El principio de resocializacién de la Ley esta recogido en su articulo 55:

1. “Toda la actividad de los centros en los que se ejecuten medidas de internamiento estard
inspirada por el principio de que el menor internado es sujeto de derecho y continda formando

parte de la sociedad.

2. En consecuencia, la vida en el centro debe tomar como referencia la vida en libertad,
reduciendo al maximo los efectos negativos que el internamiento pueda representar para el menor
o para su familia, favoreciendo los vinculos sociales, el contacto con los familiares y allegados, y la
colaboracién y participacién de las entidades publicas y privadas en el proceso de integraciéon

social, especialmente de las mds préximas geografica y culturalmente.

3. A tal fin se fijarin reglamentariamente los permisos ordinarios y extraordinarios de los que
podrd disfrutar el menor internado, a fin de mantener contactos positivos con el exterior y

preparar su futura vida en libertad.”

1.4.b. Exposicién de Motivos

En su exposicién de motivos, la Ley Orgdnica 5/2000 de 12 de Enero, reguladora de la
Responsabilidad Penal de los Menores:

“En el Derecho penal de menores ha de primar, como elemento determinante del procedimiento
y de las medidas que se adopten, el superior interés del menor. Interés que ha de ser valorado con
criterios técnicos y no formalistas por equipos de profesionales especializados en el dmbito de las

ciencias no juridicas, sin perjuicio desde luego de adecuar la aplicacién de las medidas a principios
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garantistas generales tan indiscutibles como el principio acusatorio, el principio de defensa o el

principio de presuncién de inocencia.”

Respecto a las medidas de reclusién dice:

“El objetivo prioritario de la medida es disponer de un ambiente que provea de las condiciones
educativas adecuadas para que el menor pueda reorientar aquellas disposiciones o deficiencias que
han caracterizado su comportamiento antisocial, cuando para ello sea necesario, al menos de
manera temporal, asegurar la estancia del infractor en un régimen fisicamente restrictivo de su
libertad. La mayor o menor intensidad de tal restriccién da lugar a los diversos tipos de
internamiento (...). El internamiento, en todo caso, ha de proporcionar un clima de seguridad
personal para todos los implicados, profesionales y menores infractores, lo que hace
imprescindible que las condiciones de estancia sean las correctas para el normal desarrollo

psicolégico de los menores.”

La ley otorga un protagonismo especial a los llamados eguipos técnicos (conformados
principalmente por educadores y trabajadores sociales, psicélogos y pedagogos) como
instrumento imprescindible para alcanzar el objetivo que persiguen las medidas. El equipo
escruta el entorno familiar y social del menor, y a partir de la elaboracién de un
diagnéstico de necesidades de cada sujeto propondrid una medida educativa u otra.
Ademds, sus informes son determinantes para la modificacién (articulo 14) y revision

(articulo 49) de la medida impuesta.

1.4.c. Medidas susceptibles de ser impuestas

a) Medidas privativas de libertad Internamiento

“Las medidas de internamiento responden a una mayor peligrosidad, manifestada en la naturaleza
peculiarmente grave de los hechos cometidos, caracterizados en los casos mds destacados por la
violencia, la intimidacién o el peligro para las personas. El objetivo prioritario de la medida es

disponer de un ambiente que provea de las condiciones educativas adecuadas para que el menor
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pueda reorientar aquellas disposiciones o deficiencias que han caracterizado su comportamiento
antisocial, cuando para ello sea necesario, al menos de manera temporal, asegurar la estancia del

infractor en un régimen fisicamente restrictivo de su libertad.

La mayor o menor intensidad de tal restriccién da lugar a los diversos tipos de internamiento, a
los que se va a aludir a continuacién. El internamiento, en todo caso, ha de proporcionar un clima
de seguridad personal para todos los implicados, profesionales y menores infractores, lo que hace
imprescindible que las condiciones de estancia sean las correctas para el normal desarrollo

psicolégico de los menores.

El internamiento en régimen cerrado pretende la adquisicién por parte del menor de los
suficientes recursos de competencia social para permitir un comportamiento responsable en la
comunidad, mediante una gestién de control en un ambiente restrictivo y progresivamente

auténomo.

El internamiento en régimen semiabierto implica la existencia de un proyecto educativo en el que
desde el principio los objetivos sustanciales se realizan en contacto con personas e instituciones de
la comunidad, teniendo el menor su residencia en el centro, sujeto al programa y régimen interno

del mismo.

El internamiento en régimen abierto implica que el menor llevard a cabo todas las actividades del
proyecto educativo en los servicios normalizados del entorno, residiendo en el centro como

domicilio habitual, con sujecién al programa y régimen interno del mismo.

Permanencia de fin de semana

El internamiento terapéutico® se prevé para aquellos casos en que los menores, bien por razén de
su adiccién al alcohol o a otras drogas, bien por disfunciones significativas en su psiquismo,

precisan de un contexto estructurado en el que poder realizar una programacion terapéutica, no

7 Véase al respecto el informe que Amnistia Internacional presenté en el afio 2009 con el
titulo 87 vuelvo, jme matol, en el que se denuncia el trato degradante en algunos centros
terapéuticos de proteccién y reforma de menores en el Estado espafiol. El titulo del informe
hace referencia a la frase de un adolescente de 15 aflos que amenazé a su madre con
suicidarse si lo volvian a ingresar en el centro en el que habia sido sometido a incomunicacién,
registros corporales y otras humillaciones en una Unidad Terapéutica de la provincia de

Cadiz.
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dandose, ni, de una parte, las condiciones idéneas en el menor o en su entorno para el tratamiento
ambulatorio, ni, de otra parte, las condiciones de riesgo que exigirian la aplicacién a aquél de un

internamiento en régimen cerrado.”

“Permanencia de fin de semana. Las personas sometidas a esta medida permanecerin en su
domicilio o en un centro hasta un maximo de treinta y seis horas entre la tarde o noche del
viernes y la noche del domingo, a excepcién del tiempo que deban dedicar a las tareas socio-

educativas asignadas por el Juez.”

b) Medidas No privativas de libertad

1) Amonestacion. Esta medida consiste en la reprensién de la persona llevada a cabo por el
Juez de Menores y dirigida a hacerle comprender la gravedad de los hechos cometidos y
las consecuencias que los mismos han tenido o podrian haber tenido, instindole a no

volver a cometer tales hechos en el futuro.

ii) Prestaciones en beneficio de la comunidad. La persona sometida a esta medida, que no
podrd imponerse sin su consentimiento, ha de realizar las actividades no retribuidas que
se le indiquen, de interés social o en beneficio de personas en situacién de precariedad. Se
buscara relacionar la naturaleza de dichas actividades con la naturaleza del bien juridico

lesionado por los hechos cometidos por el menor.

iii) Asistencia a un centro de dia. Las personas sometidas a esta medida residirdn en su
domicilio habitual y acudirdn a un centro, plenamente integrado en la comunidad, a
realizar actividades de apoyo, educativas, formativas, laborales o de ocio.

iv) Libertad vigilada. En esta medida se ha de hacer un seguimiento de la actividad de la
persona sometida a la misma y de su asistencia a la escuela, al centro de formacién
profesional o al lugar de trabajo, segin los casos, procurando ayudar a aquélla a superar
los factores que determinaron la infraccién cometida. Asimismo, esta medida obliga, en
su caso, a seguir las pautas socioeducativas que sefiale la entidad publica o el profesional
encargado de su seguimiento, de acuerdo con el programa de intervencién elaborado al

efecto y aprobado por el Juez de Menores. La persona sometida a la medida también
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queda obligada a mantener con dicho profesional las entrevistas establecidas en el

programa y a cumplir, en su caso, las reglas de conducta impuestas por el Juez.

v) Realizacion de tareas socioeducativas. La persona sometida a esta medida ha de realizar,
sin internamiento ni libertad vigilada, actividades especificas de contenido educativo

encaminadas a facilitarle el desarrollo de su competencia social.

vi) Tratamiento ambulatorio. Las personas sometidas a esta medida habrin de asistir al
centro designado con la periodicidad requerida por los facultativos que las atiendan y
seguir las pautas fijadas para el adecuado tratamiento de la anomalia o alteracién psiquica,
adiccién al consumo de bebidas alcohdlicas, drogas téxicas o sustancias psicotrépicas, o
alteraciones en la percepcién que padezcan. Esta medida podrd aplicarse sola o como
complemento de otra medida prevista en este articulo. Cuando el interesado rechace un
tratamiento de deshabituacién, el Juez habrd de aplicarle otra medida adecuada a sus

circunstancias.

vii) Convivencia con otra persona, familia 0 grupo educativo. La persona sometida a esta
medida debe convivir, durante el periodo de tiempo establecido por el Juez, con otra
persona, con una familia distinta a la suya o con un grupo educativo, adecuadamente

seleccionados para orientar a aquélla en su proceso de socializacién.

vii) Privacion del permiso de conducir ciclomotores a vehiculos a motor, o del derecho a
obtenerlo, o de las licencias administrativas para caza o para uso de cualquier tipo de
armas. Esta medida podrd imponerse como accesoria cuando el delito o falta se hubiere

cometido utilizando un ciclomotor o un vehiculo a motor, o un arma, respectivamente.

Imaginense que de repente estd en tierra, rodeado de todos
sus pertrechos, solo en una playa tropical cercana a un
poblado indigena, mientras ve alejarse hasta desaparecer
la lancha que le ha llevado.

Bronislaw Malinowski
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(...) lo que generalmente no se anota, lo que no se nota, lo que no
tiene importancia, lo que pasa cuando no pasa nada, salvo tiempo,
genz‘e, autos ¥ nubes.

George Perec

1.5. Consideraciones metodolégicas

Marcel Mauss (2006 [1947]: 21) situ6 en un ya cldsico Manual de etnografia que el fin de
la ciencia etnoldgica no es otro que la observacién de las sociedades y su objeto, el
conocimiento de los hechos sociales. El horizonte metodolégico de esta investigacién es
deudor del naturalismo, corriente que tuvo como objeto la exploracién y el conocimiento
del mundo a través de una observacién detallada. Bronislaw Malinowski (1973 [1922]), a
quien le debemos lo que Honorio Velasco y Angel Diaz de Rada (2009: 20) han
considerado como la carta fundacional del trabajo de campo, nos legé una valiosa guia
metodoldgica entroncada en el quehacer empirico. Desarroll6 un modo de investigar
basado en la observacién, la descripcién y el andlisis de aquello que acontece Ait et nunc
ante la mirada del investigador. Si la materia de trabajo del etndgrafo son los hechos, su

tarea serd la de comprender el sentido de estos y las relaciones entre ellos. En palabras de

Harry F. Wolcott (2007: 129), se trata de dar sentido a lo observado.

Para Velasco (et. al., 2007: 14-15) la herencia de Malinowski —y de tantos otros
antropdlogos antes que él- no fue tanto la finura de la observacién, ni el de su
sistematicidad, sino la revelacién de sus implicaciones, comenzando por esa ampliacién
general de los objetos. Los argonautas sitGa que la atencién debe dirigirse a los
“imponderables de la vida real y del comportamiento” (p. 37), a la vida corriente, esa
sucesién de contingencias, azares e imprevistos, pero también de rutinas y regularidades.
Es ahi precisamente donde, segin Malinowski (1973 [1922]: 36), reside la verdadera
sustancia del edificio social y la sujecién de los innumerables hilos que mantienen la

cohesién. El etnégrafo debe formular y consignar cientificamente esos imponderables en
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su propdsito de construir un saber con relacién al funcionamiento de un orden societario

y de las continuidades y rupturas que lo constituyen.

Llegados a este punto, habrd podido advertirse mi adscripcién al postulado
interaccionista que considera la accién social como el punto de partida y de retorno de
todo esquema analitico que pretenda analizar la sociedad empiricamente (Blumer, 1981:
5 y 39). El interaccionismo simbdlico —que abreva del proceder naturalista— estudia la
naturaleza de la vida en las sociedades, considerando que éstas se componen de personas
comprometidas en la accién. Dicho de otro modo, los grupos humanos existen
fundamentalmente en accién y por tanto, deben ser considerados en tal contexto. El
examen del IB como porcién del mundo social empirico requiere, por lo tanto, de la
observacién de aquello que sus personajes hacen individual y colectivamente en la
cotidianidad del centro. Si como ha sefialado Wolcott (2007: 128), toda etnografia estd
hecha de material cotidiano —al que debemos acercarnos a partir de un cierto
extafiamiento—, el presente trabajo recolecta las acciones comunes de los personajes que
pueblan el Benjamenta, su actividad corriente, sus Aaceres y decires, sus movimientos
frecuentes, sus coreografias diarias... Todo eso gue pasa cuando no pasa nada, salvo las
“amplias urdimbres de actividades y relaciones entrelazadas que van desarrollindose a

medida que las acciones de algunos se extienden y afectan a las de otros” (Blumer, 1981:

26).

Escudrifiar una parcela del mundo social requiere de la exposicién en y sobre el terreno,
en el que el propio cuerpo devine aparejo irremplazable del quehacer etnografico. Se trata
de una produccién de conocimiento cientifico a partir del cuerpo, de un saber con el cuerpo
en sentido literal (Giglia, 2003: 90). De ahi la importancia de los sentidos, y muy
particularmente de la vista, en cuanto medium privilegiado de acceso al mundo empirico.
Se trata de mirar atenta y minuciosamente, impelidos por esa curiosidad insaciable que,
insiste Mauss (2006 [1947]: 11), requiere el trabajo de campo.” La efnografia carnal de
Wacquant (2002a, 2004, 2011) ofrece una radicalizacién empirica y metodolégica de esta

%8 ;Acaso no es el antropélogo uno de esos personajes pessoanos insondablemente sujeto a las
pasiones visuales?

68



1 | Marco tedrico-metodologico

forma de practicar etnografia con el cuerpo, una etnografia que toma al cuerpo del
investigador como instrumento de conocimiento, en el que éste asume la disciplina
corporal y transforma su cuerpo a partir de las relaciones sociales y simbélicas que ofrecen

el espacio/tiempo social en que estd inmerso.

Observar atentamente para luego describir con detalle y exactitud, sin olvidar que la
etnografia no es simplemente una buena descripcién de lo dado. Esta puede conducir a
una buena monografia, pero el buen etnégrafo, dice Wolcott (2007: 129), es capaz no
s6lo de hacer una descripcién precisa, sino también de reconocer qué elementos justifican
mis la atencién (amén de proceder posteriormente a un andlisis en profundidad). Sea
como fuere, mi empefio ha residido en elaborar una etnogratia descriptiva capaz de evocar
la vida del IB a través de la exposicién de los hechos observados de la forma mads clara y
concisa posible.”

Pero volvamos a la etnografia como préictica corporal para recalar en una cuestién de
orden epistemoldgico que considero fundamental y que, no por obvia, debemos dejar de
considerar, a saber, el cuerpo —socializado— no es un dispositivo neutro de acceso al
conocimiento. Como subraya Bourdieu, quien dedicé parte de su obra a la reflexién
tedrica sobre el modo de trabajar del cientifico social, posee una intencionalidad practica,
una capacidad generativa y creadora para comprender el mundo. Junto con Wacquant
(1995), se adentré en lo que denominaron postura reflexiva, una suerte de vigilancia

epistemoldgica en el sentido apuntado por Henri Bernard (1990), esto es, en relacién con

# Abro aqui un pequefio inciso acerca del ejercicio de escritura del diario de campo durante
mi estancia en el centro. Debo sefialar, en primer lugar, que es deudor de la obra literaria de
Antén Chéjov, y muy particularmente a la crénica de su viaje a la colonia penal de Sajalin,
que constituye un buen ejemplo de cémo hacer (y escribir) una investigacion de campo. En
1890, Chéjov viajé en calidad de médico a la isla de Sajalin, desierto helado en el que el
gobierno del zar deportaba a los condenados a trabajos forzados. La isla le parecié el Hades.
En su diario anoté didlogos, sensaciones, olores, sonidos, imdigenes, cifras, etc. que le
permitirian después narrar su viaje. Su legado estilistico —sobrio, conciso y alejado de retéricas
ampulosas— me permitié al mismo tiempo encontrar la afinacién narrativa para describir la
cotidianidad del IB. A pesar de que su relato sobre Sajalin es una crénica sobre la ignominia,
no encontramos en él, pasajes sensacionalistas, ni figuras pintorescas. Aun con notables
torpezas, he intentado consignar el material etnografico sin artificio, procurando no idealizar,
ni juzgar a los personajes de esta etnografia. Como en los cuentos de Chéjov, he tratado de
dejar que hablen en su propio lenguaje, que sea la descripcién sobria de la escena y la voz de
sus actores, los que den cuenta de la infamia. Si, con sus espantos; pero sin perder el pulso
vibrante de ironia, sarcasmo y resistencia que, como en la vida, rezuma por debajo de lo
terrible.
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la necesidad de someter la posicién del observador al mismo anilisis critico al cual se ha
sometido el objeto construido. Esta postura trata de atender de forma metddica el papel
del investigador en la produccién de conocimiento, al mismo tiempo que permite pensar

en sus condiciones de produccién. Para Bourdieu y Wacquant (1995: 26):

La relacién entre el observador y el mundo no es la existente entre un sujeto y un objeto,
sino aquellas de ‘complicidad ontolégica’ entre el habitus, como principio socialmente
integrado de percepcién y apreciacién, y el mundo que lo determina. El sentido practico
expresa esta sensibilidad social que nos guia incluso antes de que nos planteemos los

objetos en tanto que tales.

No existe por lo tanto, una linea clara de demarcacién entre lo objetivo y lo subjetivo, lo
consciente y lo inconsciente. La vieja antinomia de las ciencias sociales entre los modos
de conocimiento subjetivista y objetivista, o si se prefiere, entre la teoria y la investigacién
empirica, queda asi diluida. Es importante reconocer en este sentido, la deuda con la obra
de Bourdieu como pensador de un quehacer cientifico que integra dialécticamente la
dimensién material y simbélica del mundo social, lo estructural y lo fenomenolégico, el

micro y macro andlisis.

En cualquier caso, se trata, no tanto de insistir en que la investigacién antropoldgica es al
mismo tiempo un proceso empirico y tedrico, como de subrayar que toda operacién
empirica implica elecciones tedricas conscientes e inconscientes. Parece que dificilmente
podemos mirar alguna cosa sin aplicar un marco de referencia primario con el que
interpretar lo que acontece ante nuestra mirada (Goffman, 2006). Es precisamente por
eso que la reflexividad propone una exploracién sistémica de las categorias de
pensamiento que, en palabras de Bourdieu (1982: 10), “delimitan lo pensable y
predeterminan el pensamiento”, y orientan de forma mds o menos consciente la
realizacién misma de la investigacién. Si nuestras premisas estin inscritas en los
conceptos, los instrumentos de andlisis y las operaciones précticas de la investigacién, serd

necesario “un andlisis y un control sociolégicos permanentes de la prictica” (Wacquant,

1995: 33).
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Este esfuerzo por problematizar la propia gimnistica de la investigacién permite tomar
una distancia saludable con las concepciones (pretendidamente) objetivistas que, regidas
por el philosophia ancilla theologiae escolistico, terminan por supeditar los hechos al
modelo. Hoy, encontramos estas concepciones fuertemente reimplantadas en el campo
pedagégico. Categorias como poblacién en “riesgo social”, familia “desestructurada” o
joven “conductual” aparecen ante la mirada de investigadores y profesionales del campo
social como una realidad en si misma. Estas conceptualizaciones, investidas de un
caricter de evidencia, son pensadas en su positividad, es decir, como objetos externos que
estin alli disponibles para ser capturados por las redes de visibilidad de las teorias, y que
terminan por permear en forma de supuestos e hipdtesis encorsetados que constrifien la
mirada del investigador y enmudecen la locuacidad de los hechos observados —
previamente ahormados para su perfecto encaje con conceptos y premisas teoréticos—.
Jean Baudrillard (2008: 41) se ha referido a la confusién del hecho con el modelo como
una precesién de simulacros que vendrian a cortocircuitar uno con otro. Esta idea del
modelo como simulacro de verdad nos conduce a la diferencia introducida por Jacques
Lacan (1981) entre lo real y la realidad. Lo real es aquello que la teoria intenta
aprehender sin conseguirlo plenamente, siendo ese movimiento, como apunta Nufiez
(2004: 127), una paradoja: en el intento de aprehensién de lo real, se produce un efecto de
realidad. Lo real es el obsticulo que siempre estd alli, una suerte de Eterno Retorno que
se escapa sin cesar. La realidad, como en la metdfora borgiana del laberinto, es aquello
que se estructura a partir de un modelo de partida, por lo que lejos de ser lo dado, “resulta

efecto de la produccién de un discurso que la postula y la sostiene” (Nufiez, 2004: 127).

Si bien el conocimiento se construye a partir de la relacién dialéctica entre la razén y la
experiencia, como lo sugiriera Gaston Bachelard (1978) en su racionalismo aplicado, la
particularidad del trabajo etnogrifico es que el vector del conocimiento no va de lo
racional a lo real (Bachelard, 1989), sino en sentido contrario, del mundo empirico al
teorético. Es la observacién la que orienta la teoria y el método, y no al revés. No quiero
decir con esto que la teoria sea initil en el trabajo etnografico, sino que su empleo, como

esgrime Mauss (2006 [1947]: 22), debe ser limitado: es preciso “conocer su valor y sus
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riesgos”.® Si de lo que se trata es de lograr que “los hechos hablen por si mismos”
(Malinowski, 1973 [1922]: 37), serd necesario que el rechazo sistemdtico de las
prenociones —primer principio durkhemiano del Meérodo socioldgico (1997 [1895])—
anteceda al andlisis de la aprehensién prictica del mundo desde el punto de vista

subjetivo. A este respecto Malinowski (1973 [1922]: 26) advirtié que:

Tener una buena preparacion tedrica y estar al tanto de los datos mds recientes no es lo
mismo que estar cargado de ideas preconcebidas. Si alguien emprende una expedicién,
decidido a probar determinadas hipétesis, y es incapaz de cambiar en cualquier momento
sus puntos de vista y de desecharlos de buena gana bajo el peso de las evidencias, no hace
falta decir que su trabajo no tendrd ningtn valor. Cuantos mas problemas se plantee sobre
la marcha, cuanto mds se acostumbre a amoldar sus teorias a los hechos y a ver los datos

como capaces de configurar una teorfa, mejor equipado estard para su trabajo.’!

Teoria e investigaciéon empirica resultan inseparables, pero es la investigacién de campo la
que ha de orientar siempre la teoria. El investigador atiende al mundo social empirico que
aparece ante sus sentidos para tratar de aprehenderlo y aprender de él. Antes de
adentrarse en el terreno, el etnégrafo “debe saber qué es lo que ya sabe, a fin de abordar la
superficie de lo que aun no sabe” (Mauss, 2006 [1947]: 22). Parafraseando a Kathleen
Wilcox (2007: 98) podria decirse que mi aproximacién etnografica comenzé con un
“problema ain oscuro anidado en la mente del etnégrafo”. No obstante, debo reconocer
el profundo malestar que me produjo ese no-saber durante las primeras semanas de
trabajo de campo. Despojarme de las armaduras tedricas y estar dispuesta a dejarme
atravesar por el acontecer del centro, era como estar a la intemperie, lejos de la guarida
apodictica en la que resguardase de las incertezas. Exponerse a lo que aparecia ante los

sentidos, sin miradas prefijadas ni tablas de escucha, requeria confiar en mi propia pericia

% Entre las normas antropolégicas fundamentales para enfrentarse a una investigacion,
Wilcox (2004: 97) subraya el desprendimiento de preconcepciones y estereotipos, asi como la
utilizacién del conocimiento teérico del investigador a modo de guia u orientador de las
observaciones.

3 Se trata entonces, siguiendo a Blumer (1981: 29-30) de estar permanentemente dispuesto
a poner a prueba y refundir los puntos de vista y las imdgenes personales sobre el drea de
estudio. O si se quiere una formulacién mis sencilla: estar siempre disponible a cambiar de

idea (Chéjov: 2005: 40).
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para descifrar los hechos y trabajar con lo que para Malinowski (1973 [1922]: 30) era “el
mids escurridizo de los materiales”™: el ser humano. Ese no-saber me empujaba a construir
hipétesis y preguntas ya contestadas de antemano con las que parapetarme de la insidiosa
inseguridad epistemolégica anudada en un dnico interrogante: sseré capaz de construir un
saber a partir de lo que observo y describo? Era mids sencillo quedarse al abrigo de lo que
Thomas Kuhn denominé ciencia normal (2006), esa actividad que no se dirige a la
consecucién de descubrimientos. Comprendi entonces el aserto de George Spindler
(1987) al enunciar que, en la investigacién etnogréfica, las hipétesis emergen iz situ. No
obstante, algo pudo construirse finalmente. El esqueleto de la tesis terminé por erigirse a
partir de la observacién, descripcién y posterior clasificaciéon de los hechos recogidos
durante el trabajo de campo; su sangre y su carne, fueron, como veremos, los episodios,
accidentes, sucesos y anécdotas de la cotidianidad benjamentiana. Volveré a las zozobras

del trabajo etnografico en el tramo final del apartado.

Completar el cuadro metodolégico nos conduce a considerar las implicaciones que la
inmersién en el terreno etnogrifico tiene para la propia investigacién. Me refiero,
entiéndase, a las concomitancias del observador como participante en el sentido apuntado
por Peter Woods (1989: 49): al participar se actda sobre el medio, al mismo tiempo que
se recibe la accién del medio. Primera inferencia, la observacién cientificamente pura o
imparcial no es posible (y ademads, tampoco es deseable). El espectador pertenece desde el
comienzo al marco teatral (Goffman, 2006: 137). Como etndgrafa, participo de la vida
social que observo y colaboro en mayor o menor medida con su vialidad escénica.
Veremos a lo largo del despliegue del material etnogrifico, hasta qué punto el
antrop6logo es en si mismo, como sostiene Dell Hymes (2007: 189), un factor de la
propia exploracién en que “sus caracteristicas particulares son, para bien y para mal, un
instrumento de la investigacién”. Los capitulos centrales recogen recortes que muestran
precisamente la condicién del etnégrafo como desencadenador de situaciones. Es en este
sentido que Velasco (et. al., 2007: 15) sefiala que su presencia entre el grupo estudiado
genera unas relaciones sociales y modifica las ya existentes. La observacién misma se
inscribe en ellas. Nunca se es sélo investigador: mi condicién de mujer, joven, espafiola,

de clase media, profesora de una facultad de pedagogia, etc., entraron en juego hasta el
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punto de facilitar y/o dificultar la propia investigacién. Huelga decir que la distancia que
me separ6 de los jévenes del IB fue, no una urdimbre de significaciones culturales
distintas, sino bdsicamente una cuestién de condicién social. El trabajo de campo estuvo
marcado por una distancia estructural entre el conjunto de actores del IB y la
observadora. En cualquier caso, resulta necesario abrir un interrogante con relacién a los
6rdenes de interaccién entre investigador e investigados. “Sélo asi —arguye Angela Giglia
(2003: 91-92) desde una postura reflexiva— el antropélogo podra entender el sentido de su
propia posicién en el campo, y dar cuenta de los discursos y de los comportamientos de
los sujetos hacia él y entre ellos mismos a lo largo de su permanencia en el terreno de
investigacién. (...) Buena parte de lo que sucede entre el antropdlogo y los actores —
incluida la comunicacién entre ellos— tiene que ser explicado como un resultado de la

légica de la propia investigacién”.

En lo que sigue, quisiera realizar algunas observaciones concretas acerca de mi propia
praxis etnogrifica en el centro. Parto con una puntualizacién en relacién con las
circunnavegaciones burocriticas —que merecerian un capitulo a parte— para conseguir la
autorizacién a realizar el trabajo de campo. Tomé contacto con la Agencia para la
Reeducacién y la Reinsercién del Menor Infractor (ARRMI) en septiembre de 2009, seis
meses mds tarde, en febrero de 2010 y después de innumerables correos electrénicos,
llamadas y alguna reunién, obtuve el permiso para acceder al IB. Es importante aclarar
que el proyecto de investigacién inicial planteaba como objeto de estudio —de forma baga
y aséptica— el trabajo (re)educativo con jovenes delincuentes en Centros Educativos de
régimen cerrado. En el primer encuentro con la Agencia me fue denegado el acceso a
estos centros, planteindome como unica opcién posible la realizacién del trabajo de
campo en internamiento abierto. Reelaborado el proyecto de investigacién, presenté un
nuevo borrador que venia a plantear como objeto de estudio las dondades del medio
abierto en el trabajo educativo de la reinsercién. Paradéjicamente, el consentimiento de la
ARRMI para realizar el trabajo de campo en el IB estaba condicionado al requerimiento
de no interferir/alterar lo que debia ser mi principal objeto de observacién, a saber, la vida
cotidiana del centro. Después de mermar dristicamente el nimero de observaciones y
entrevistas planteadas en la primera propuesta, obtuve finalmente el permiso para realizar

seis observaciones en “espacios educativos” —dos talleres (taller de cocina y taller de
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habilidades psicosociales), una tutoria, una reuniéon semanal del equipo de profesionales y
una asamblea—, dos observaciones de la vida comun: una comida y una cena y por ultimo,
la realizacién de entrevistas a cuatro jévenes (de un total de doce) y dos educadores (de
seis). La Agencia requeria de una copia de las grabaciones de las entrevistas realizadas, asi
como una sesién final con el equipo educativo del IB en la que devolverles los resultados
de mi anilisis (en una mezcla de lo que parecia falta de interés por parte del centro y
escurrimiento por la mia, esta sesién nunca se realiz6). En ningun caso, podia alargar mi

estancia mds de seis meses.

Estas restricciones terminaron siendo algo mds laxas al entrar en contacto directo con el
centro. Aun presentindome el primer dia en el IB con la autorizacién de la ARRMI para
realizar mi estancia (documento que estipulaba el nimero de observaciones y entrevistas,
y que previamente la Agencia habia enviado por fax a la institucién), el director se mostré
en todo momento solicito a facilitarme el desarrollo del trabajo etnogrifico. Ademids de
invitarme a comer en el centro ese mismo dia con los chicos y los educadores, me ofrecié
la posibilidad de conocer el funcionamiento y la dindmica de los diferentes turnos
(mafiana, tarde, noche y fin de semana), agendando incluso la primera observacién del
siguiente taller de competencias psicosociales. En el transcurso de las primeras semanas,
pude advertir en el director un cierto recelo con relacién no tanto a las observaciones,
como a la realizacién de las entrevistas con los jévenes. Acaso la existencia de un registro
perenne de voz entrafiara alguna amenaza, en contraste con la inmaterialidad, al parecer
inocua, de lo que se observa y se consigna en el diario. Sea como fuere, pude sumergirme
de esta suerte en el fluir de la vida cotidiana del IB durante siete meses en los que, ademads
de lo convenido con la Agencia, tuve la oportunidad de comer y cenar en el centro en
repetidas ocasiones, participar en varios talleres y visitar Las Valvas, un centro de régimen
cerrado por el que muchos de los jévenes del IB habian pasado.” En definitiva, de

inmiscuirme en los pliegues de la vida comin para charlar con los educadores y los chicos,

32 Afiddase a esta relacion la visita al Centro Educativo de régimen cerrado Las Hurdes en la
que pude entrevistarme con el director y conocer las instalaciones, y una estancia en el
Juzgado de Instruccién de Menores de Madrid en la que acompaié al juez durante toda un
mafiana en la que entrevistaba on-line a diferentes internos de los centros cerrados Las

Hurdes, Las Valvas y E1 Teniz.

75



Pedagogia correccional. Estudio antropologico sobre un Centro Educativo de Justicia Juvenil

sumarme a las conversaciones, proponer otras, hacer preguntas, curiosear en la cocina,
ayudar a poner la mesa, acompaiiar a los chicos mientras fumaban en la terraza, preparar
té... Una andadura etnogrifica que, si bien no estuvo exenta de fiscalizaciones y
reticencias por parte de la direccién del centro y de los educadores como detallaré mas
adelante (especialmente en el capitulo 3), pudo acercarse en algin momento a la

participacion observante de la etnografia carnal de Wacquant (2004).%

Orienté el modus operandi a partir de otra de las sugerencias de Antén Chéjov (2005: 43),
a saber, sumergirse en el terreno poniéndose en manos del azar, dejindose llevar por lo
que acontece en escena, adentrindose en las circunstancias sin forzarlas. En definitiva,
meterse dentro del escenario sin planificar demasiado. Una busqueda etnogrifica que
requiere una cierta posiciéon de lo que Malinowski (1973 [1922]: 26) llamé cazador activo,
un observador perspicaz a la captura del acontecimiento, de aquello aparentemente
banal.** Este proceder estuvo aderezado con 6bices de distinto orden. La exploracién del
IB me confronté a diferentes conflictos metodoldgicos, ineptitudes epistemoldgicas y
desasosiegos éticos que, siguiendo la recomendacién de Woods (1989: 49), traté de
considerar, consignar y analizar como parte de la investigacién, esperando asi aumentar
las posibilidades de superarlos en lugar de quedar aplastados por ellos. Y es que la

etnografia, como mostré Nigel Barley (2011), también estd hecha de miserias.

Paso a considerar algunos de los obstdculos y fricciones mas relevantes. En primer lugar,
cabe sefialar las fronteras geogréficas de mis incursiones en los distintos espacios de 1B,
como resultado de lo que podria llamar rituales de decoro etnogrdfico, una suerte de
preceptos a partir de los cuales expresar mi respecto hacia los actores de la investigacién,
entendiendo que la deferencia es una forma de dignidad del otro, pero también propia.

Estos rituales consistieron basicamente en respetar los espacios de interludio en los que

3 'Wacquant se someti6 a un entrenamiento riguroso junto con otros aprendices de boxeador
durante los tres afios de trabajo etnogrifico de su libro Entre las cuerdas. Cuadernos de un
aprendiz de boxeador, llegando incluso a participar en el torneo amateur Golden Gloves de

Chicago.

** Claude Bernard —citado en la edicién de Piero Brunello (2005:35) sobre Chéjov—
parafraseaba a Francis Bacon para sefialar que la investigacién cientifica es una especie de
batida de caza, en la que las observaciones son las piezas.
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los jévenes podian acogerse a alguna forma de privacidad trascénica, es decir, no irrumpir
en sus espacios intimos (dormitorios, terraza de fumadores si siento que no soy
bienvenida, charlas privadas...), no forzar conversaciones cuando percibo que mi
presencia incomoda al interlocutor, abandonar el despacho de educadores cuando los

chicos mantienen conversaciones telefénicas con familiares o amigos.

Ahora bien, debo reconocer que hubo algin acercamiento por mi parte realizado con
torpeza y desacierto como, por ejemplo, plantear preguntas a bocajarro sobre la dinimica
del centro —urgida por la oportunidad poco frecuente de conversar a solas con alguno de
los jévenes—. Estas situaciones, en las que mostraron un claro desprecio hacia mi, han
sido incorporadas al material etnografico de esta tesis como esos “sangrantes pedazos de

la cruda realidad” que, segtin Barley (2011: 21), nutren toda monografia.

Otras dificultades metodolégicos fueron de orden institucional. Mds arriba sefialé la
fiscalizacién mds o menos ostensible de mi trabajo por parte del centro. Uno de los
obstaculos recurrentes fue la inhibicién para hablar abiertamente con los jévenes. Cuando
entablaba conversaciones con los chicos era frecuente que deambulara, o finalmente se
sumara, algin educador (especialmente Gaby, la coordinadora o Adolfo, uno de los
educadores de mafiana). Aunque podria pensarse que este hecho respondia a un cierto
interés o curiosidad por su parte, albergué en alguna ocasién la sospecha de que era una
forma de pesquisar lo que alli se decia. En este sentido, las entrevistas fueron un caso
paradigmatico de retraimiento a la hora de hablar con los chicos, pues éstas debian ser
entregadas al director del IB (desconozco si las llegaron a escuchar; nunca hicieron
ningun comentario al respecto). En otras ocasiones, cuando me sentaba en la mesa del
comedor a tomar notas, la coordinadora se acercaba y mientras conversibamos, asomaba
indiscretamente su mirada a las hojas del diario; cerrarlo en ese momento hubiera sido un
gesto poco atinado por mi parte. Como se verd en algunos de los préximos recortes
etnogréficos, estos ejercicios de escriba solitario parecieron despertar entre los actores del

IB una mezcla de curiosidad y recelo.* Percatada de este hecho, me acompaiié

% En el préximo capitulo, como sefialé, abordo la percepcién de una cierta hostilidad ante mi
presencia entre algunos educadores y en el 6, ahondo en las muestras de rechazo hacia mi
presencia por parte de algunos jévenes.
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obsesivamente durante los siete meses de trabajo de campo el temor —en ocasiones,
terror— de que los educadores pudieran leer mi diario si lo dejaba en el despacho de la
coordinadora junto con el resto de mis pertrechos. Finalmente, el diario terminé
convirtiéndose en una prolongacién de mi cuerpo durante mis visitas al IB; en raras

ocasiones me separé de él.

No obstante, faltaria a la verdad si no dijera que, por lo general, el equipo educativo se
mostré interesado por mi trabajo y solicito a facilitarme cualquier informacién requerida,
llegando incuso a invitarme, como ya he sefialado, a visitar un centro cerrado sin
necesidad de pedir los permisos a la ARRMI. Sus atenciones y muestras de confianza,
junto con mi condicién de farsante —no olvidemos que nunca mostré mi verdadero
parecer ante los educadores sobre el sistema de justicia juvenil y sus instituciones—
concitaron lo que en el diario de campo registré como pensamientos de carcoma, un
archipiélago disperso, pero constante, de interrogantes de orden ético que fueron el
resorte de no pocos desasosiegos y malestares. Los educadores me confiaban sus
experiencias, me abrian las puertas del IB sin saber que utilizaria ese material para
impugnar el dispositivo y, con €, su prictica educativa. De ahi que mantener el centro y
sus personajes en el anonimato (especialmente a los educadores) se convirtiera en
condicién (redentora) sine qua non para continuar con el trabajo de campo (acaso una
forma expiatoria de lo que considero una deslealtad). No encontré alivio en la normalidad
de este pensamiento aguijador —a los etnégrafos les angustia continuamente la cuestién de
la ética de la observacién, ha sefialado Woods (1989: 75)-. Por ello, he tratado de
parapetarme en la idea de que el test ético ultimo reside en la utilizacién que se haga de
ese material (ibidem). Sin embargo, hoy, un rescoldo de traicién y deshonestidad,

contindan tiznando estas pdginas.

Otros pensamientos de carcoma fueron de orden epistemolégico y giraron en torno al
valor y la propiedad epistemolégica de mi proceder etnogrifico. Me acompafiaron
pequefios tormentos del tipo: gestaré observando /o correcto, lo preciso, lo interesante?
¢Dirijo mi atencién a los hechos realmente importantes? Incluso, un pensamiento adin

mds inquietante: ;Y si estoy mirando sin ver? ;Son pertinentes mis inferencias ante lo que
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observo? Esto es, registro escenas, cuadros dramdticos, pero ses acertada o perspicaz la

lectura que hago de ellos? *

Quisiera introducir, para finalizar, algunas consideraciones en relacién con las
inquietudes de orden ético durante el trabajo de campo, que bien podrian compendiarse
en esa pregunta que acompafié a Lévi-Strauss (1988: 430) en su incursién amazdnica:
s Qué hemos venido a hacer aqui? No fueron pocas las ocasiones en que me pregunté qué
hacia en el IB. ;Alterizar jévenes? ;Recordarles su condicién de subalternidad tomandolos
como objeto de estudio? ¢Acaso el (sobre)interés antropoldgico por las figuras que
encarnan la anormalidad, no es cémplice de las dindmicas de inferiorizacién que los

envuelven y cosifican? Lévi-Strauss responde al interrogante con contundencia:

(...) si el Occidente ha producido etnégrafos, es porque un punzante remordimiento
debia atormentarlo, obligindolo a confrontar su imagen con la de otras sociedades
diferentes, con la esperanza de que reflejaran sus mismas taras o le ayudaran a explicar
cémo las suyas se desarrollaron en su seno. (...) El etnégrafo no puede desinteresarse de
su civilizacién y desolidarizarse de sus faldas por cuanto su existencia misma de etnégrafo
s6lo es comprensible como una tentativa de rescate: ¢l es el simbolo de expiacién (1988:
443).

En mi caso, ese intento de redencién ha desembocado en el ya criticado exceso de apego
o simpatia por los excluidos (Wacquant, 2002b), escorando, de este modo, hacia posturas
un tanto maniqueas que han demonizado a unos (educadores) y encomiado a otros
(jévenes). Y es que éste es uno de los riesgos que comporta trabajar en territorios de
ignominia. Probablemente, dicha inclinacién, admitimoslo, ha restado rigurosidad y
alcance analitico a la investigacién. La incomodidad de conciencia —llamémosle asi— vino
acompafiado de la necesidad, en ocasiones insidiosa, de demostrar a los chicos que estaba
de su lado. Traté de dar cuenta con comentarios velados de mi beligerancia hacia la

pedagogia correccional y sus dispositivos. Por supuesto, fracasé en todos mis intentos.

% 'Wood (1989: 74), que pareceria tener palabras de aliento para muchas de los desvelos que
acompaifian la experiencia etnografica, sefiala que los remordimientos de conciencia acerca del
valor y la propiedad de lo que se hace forman parte de la cotidianidad del trabajo de campo.
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Estos acercamientos torpes como presunto agente doble (Fabbri, 2001), no hicieron otra
cosa que contribuir a que los internos me vieran como una especie de po/i bueno, pero po/i

al fin y al cabo.

Una etnografia en un correccional de menores es una experiencia desgarradora, un
transito sacudido por sentimientos de rabia, abatimiento, tristeza y odio. Poner el cuerpo
como instrumento de investigacién supone adoptar un artefacto epistemolégico
compuesto de carne, visceras y sangre, un cuerpo habitado por pasiones y sufrimientos
particulares. En este sentido me parece importante subrayar que los efectos de esta
eleccién no son un inconveniente, sino, mds bien, una condicién de existencia. Tal vez se
trate de demostrar —y Entre las cuerdas 1o hace— las posibilidades y las virtudes distintivas
de la etnografia carnal (Wacquant, 2011, 2004, 2003), en la que incursionar sobre el

terreno e investigar significa, entre otras cosas, tomar partido.

En todo caso, y retomando las preguntas comprometedoras que formulé en parrafos
anteriores, debo reconocer que no tengo una respuesta concluyente para ninguna de ellas.
Me atrevo a insinuar que, quizds, estos interrogantes nunca deban ser resueltos del todo.
Tal vez se trate mds bien de dejar un resquicio, una grieta que impida obturar
enteramente lo que convendria dejar parcialmente abierto: ;qué he venido a hacer aqui?
Pregunta que nos convoca a cartografiar nuestra posicién (ideoldgica) en busca de una
respuesta cuyo enunciado estard siempre agujereado. Es precisamente esa condicién de
incomplitud la que nos lanza, una y otra vez, a preguntarnos por la dimensién ética del
quehacer etnogrifico.

No obstante, hay una parte del interrogante que si puede y debe ser respondido. Vuelvo a
Chéjov (2005: 27): su crénica de viaje a la colonia penal de Sajalin fue un modo de
“reaccionar ante la indiferencia [y de] (...) ir a ver en persona injusticias que nadie ve”.
¢Acaso la narracién —en este caso, etnografica— sobre un correccional de menores no es un
acto de justicia (Benjamin, 2008)? La ciencia es, como lo han reconocido muchos otros
pensadores, una actividad eminentemente politica. Adentrase y escrutar e/ corazdn de las
tinieblas ha sido, no inicamente una forma de mostrar la infamia, sino de desencializar la
categoria social “joven delincuente” y desnaturalizar la carga ideolégica que conlleva su

conceptualizacién. La etnografia que presento introduce elementos que, tal vez, permitan
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desontologizar y problematizar las clasificaciones y las estructuras epistemoldgicas que
operan en la pedagogia correccional. Dar cuenta del arbitrio y el artificio de una
arquitectura taxonémica al servicio del mantenimiento de un cierto orden, no es otra cosa
que desfatalizar el mundo social, es decir, desnudar las verdades apodicticas que

envuelven el ejercicio del poder y perpetian la dominacién.
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El mundo es como un escenario, nos afanamos y consumimos nuestro
tiempo en €l y eso es todo lo que somos. Pero, ;como es el escenario y
quiénes son los personajes que lo pueblan?

Erving Goftman

CAPITULO 2
EL INSTITUTO BENJAMENTA: ESCENARIO Y
PERSONAJES

2.1. Ubicaciones espaciales del estigma. La Torrentera:
“un barrio chungo”*

El tren se acerca al lugar de destino: La Torrentera, barrio obrero situado en la periferia
de Torrej6n, una pequefia ciudad de 60.000 habitantes de la periferia madrilefia. A través
de la ventana del vagén observo un mar de naves industriales del que sobresalen
archipiélagos dispersos de viviendas. Una fébrica de jabones, el principal reclamo que
hace mds de cincuenta afios aventuré a muchas familias extremefas y andaluzas a migrar

hacia ciudades industrializadas, recorta el horizonte.

El Instituto Benjamenta (IB) estd ubicado a escasos metros de la estacién de tren de La
Torrentera. Es la pentltima casa de una hilera de tres edificios modestos de dos plantas,
ubicada sobre la misma calle de la estacién. La escenografia en su conjunto no despierta
una especial simpatia. Estamos en una de las llamadas zonas sensibles o problematica de
la ciudad o, como dice Adolfo —educador que me recibié el primer dia—, se trata de “un

barrio chungo”.

37 Todos los entrecomillados que aparecen a lo largo de los préximos capitulos corresponden a
comentarios y expresiones recogidos durante el trabajo de campo.
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El IB fundado hace mds de cincuenta afios a partir de las corrientes migratorias de los
afios cincuenta y sesenta que comenzaron a asentarse en lo que, por aquel entonces, era
una pequefia barriada con casas situadas cerca de la estacién de tren —construida en la
segunda mitad del siglo XIX- y circundada por terrenos baldios. La urgencia y la falta de
medios con la que se construyeron las viviendas, junto con el desentendimiento de la
Administracién, marca los inicios de un barrio con construcciones precarias e importantes
déficits urbanisticos (falta de alcantarillado, red de agua potable, pavimentacion de las
calles, iluminacién, etc.)®, que no se solventarian parcialmente hasta la década de los
ochenta gracias a las luchas vecinales (lograron algunos equipamientos municipales, como
la escuela, y trasporte publico). En los cincuenta, la poblacién crecié exponencialmente
pasando de poco mds de 600 habitantes a 3000. Hasta los afios setenta continué
recibiendo trabajadores del sur de Espafia que se incorporaban al sector industrial
industria. Desde mediados de los noventa, La Torrentera volvié a ser un destino para

otras personas inmigradas, principalmente, de Marruecos, Ecuador y Senegal.

Se trata de un enclave donde podemos ubicar varias fronteras intraurbanas que configuran
el barrio como una zona diferencialmente valorada y habitada en funcién de la posesién
de capital de sus habitantes. Situado al norte de Torrej6n, el barrio de La Torrentera
queda delimitado en su parte septentrional por la linea de ferrocarril y al sur, por el rio
que atraviesa la ciudad. Podria pensarse que esta ubicacién responde a una divisién social
del espacio que, condensando la pobreza del otro lado del rio, protegeria el resto de la
ciudad de las llamadas clases peligrosas. Las deficiencias en las vias de conexién con el resto
de la ciudad pueden entenderse en este sentido, como un tercer perimetro precautorio del
mobile vulgus”. Es ilustrativo senalar que, hasta los afios setenta, no se remodel6 el tnico
puente que unia el barrio con la ciudad; hubo que esperar a la siguiente década para que

se construyera otro mds amplio. A principios de los noventa se erigi6é un segundo acceso

%% Hasta finales de la década de los setenta, el agua se extraia de los pozos, lo que produjo una
epidemia de fiebre tifoidea importante. El rio era una alcantarilla a cielo abierto. Otro
apunte: la primera escuela de estudios primarios no se fundé hasta los afios sesenta; la
biblioteca publica y el pabellén municipal de deportes, hasta la segunda mitad de los ochenta.

¥ Recuérdese que este era el término, acufiado por las clases poderosas en el siglo XVIII, para
referirse al incipiente proletariado.
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que conecta el poniente del barrio con el resto de la ciudad. En la actualidad, La
Torrentera cuenta con un sistema de trasporte publico poco eficiente (dos lineas de
autobuses urbanos cada 30-40 min.). La eleccién de La Torrentera como emplazamiento
del IB tiene efectos del lugar en el sentido apuntado por Pierre Bourdieu (2007a), a saber,
los barrios desacreditados degradan simbdlicamente a quienes los habitan, al mismo
tiempo que activan los procesos de fijacién y estigmatizacién territorial sefialados por
Loic Wacquant en contextos de marginalidad avanzada (Wacquant, 2007b, Wacquant,
2007a). En este sentido, no seria desacertado entender la eleccién de La Torrentera como
una modalidad de menosprecio institucional hacia la categoria poblacional que

administra: jévenes delincuentes.

2.2. El escenario: “Un paseo por Disneylandia”

Con esta elocucién me invité Adolfo el primer dia a conocer la geografia del IB. Me
explica que hace tres afios la institucién se trasladé del centro de la ciudad al actual barrio
suburbial. Fue entonces cuando la casa fue reformada en su interior, “pero no durard
mucho, la reforma estd pensada como si fuera una casa para vivir, pero estos chicos lo

destrozan todo..., son unos cafres, unos bestias” (Jueves,18 de febrero de 2010).

El edificio, construido en los afios 60, cuenta con dos plantas (unos 100m2 cada una). En
la primera encontramos el comedor, la cocina, la sala de TV y tres despachos. En la
segunda, cinco dormitorios (que suman un total de doce plazas), dos bafios, un cuarto
para el educador de noche y la biblioteca. Tiene una entrada principal y otra trasera, que
comunica con un patio-garaje. No hay ningin signo distintivo en el exterior de la casa
que nos invite a pensar que se trata de un centro de reforma de Justicia Juvenil.

La luz exterior ilumina la prictica totalidad de las estancias: dormitorios, comedor,
cocina, sala de TV. Las habitaciones interiores, despachos de educadores y dormitorios
que dan al patio de luces, estdn iluminadas por fluorescentes. El ambiente es gélido (y no
se trata Unicamente de una percepcién subjetiva): por un lado, la calefaccion en la planta

de arriba estd estropeada —desde hace tres afios—. Por otro, la sefiora de la limpieza, con
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el propésito de ventilar la casa, mantiene entreabiertas las ventanas principales desde la

mafiana hasta primera hora de la tarde. A nadie parece importarle.

La planta del edificio es cuadrada. Las estancias principales estin comunicadas entre si de
modo que, entrando por la puerta principal, es posible realizar un recorrido circular con el
mismo punto de salida que de llegada: recibidor-pasillo 1-comedor-sala de TV-despacho
educadores-pasillo 2-recibidor. Las escaleras que conducen al segundo piso son el

epicentro de la planta.

Realicemos un trayecto descriptivo de la primera planta, partiendo de la entrada
principal. Lo primero que encontramos al traspasar el umbral de la puerta es un pequefio
recibidor con una mesa en la pared acompafiada de un jarrén con flores de pléstico
amarillas y un espejo. Este espacio queda franqueado por dos puertas. Derecha: pasillo
inaccesible para los internos, al que denominé pasillo 2 que conduce a los despacho de los
educadores y el de coordinacién. Izquierda: las escaleras de un lado y el pasillo 1 que
conduce al comedor, de otro. Tomemos esta direccién. La primera puerta de este pasillo
es el despacho de la directora, de unos 6m2, alberga una mesa de trabajo con un
ordenador y otra de reuniones para cuatro o cinco personas. La segunda puerta,
corresponde al bafio que utilizan los jévenes. El pasillo desemboca en la estancia mds
grande de la casa: el comedor (rectangular, 32m2). En el centro: una mesa grande, pero
enclenque, de formica con capacidad para 16 personas, y utilizada en los almuerzos y las
cenas. En la pared derecha otra mds pequefia para desayunos, meriendas y comidas fuera
de horario. Junto a ella, un mueble cerrado con llave en el que se almacenan alimentos.
En la pared opuesta encontramos un mueble de estanterias despobladas y cajones para
guardar el menaje (platos, cubiertos y servilletas). A su izquierda, otro mueble de puertas

corredizas, también cerrado con llave.

Al fondo del comedor encontramos la puerta de la cocina. Es un estancia estrecha con
mobiliario de cocina industrial: grandes fogones, encimeras metdlicas y ollas gigantes. A
la izquierda de esta puerta, otra, pero mdis grande y de cristal: la que comunica con una
pequeiia terraza en la que encontramos las escaleras que bajan al patio trasero, asi como el

cuarto de la lavadora/secadora y la despensa —también cerrada con llave—. Unos geranios
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floridos, comprados y cuidados por la sefiora de la limpieza, contrastan con el trasfondo

metdlico: la fibrica de jabones.

Si continuamos hacia nuestra izquierda, nos topamos con la sala de la TV (8m2)
presidida por un gran televisor colocado sobre un mueble también de formica. Frente a
éste, encontramos un sofd destartalado color granate de cinco plazas en forma de ele. De
una de las paredes cuelga un péster de una céntrica plaza de Torrején; de otra, un panel
de corcho con dos recortes de periédico: “La marfa mds oscura”, articulo sobre la
produccién domestica de marihuana transgénica y los peligros que comporta su consumo
y otro sobre los jévenes ni-ni. También hay un articulo de una revista de salud sobre la
micosis en los pies y, por tltimo, una hoja con los turnos semanales de los internos para

fregar los platos y, poner y quitar la mesa.

Esta sala cuenta con otra pequeifia terraza, a la que se accede por una puerta de cristal. Las
dos terrazas y el patio trasero son los unicos espacios en que estd permitido fumar. Junto
con el comedor, la terraza de la sala de TV constituyen los espacios mds utilizados por lo
jovenes. Esta terraza, poco frecuentada por los educadores, es el lugar habitual de reunién

después de las cenas, en el que los internos conversan y fuman distendidamente.

En el lado opuesto a la terraza encontramos la puerta del despacho de educadores
(12m2), un espacio destinado a las tutorias y al trabajo de los profesionales. Los jévenes
s6lo pueden acceder a €l con el permiso —y en presencia— de los profesionales. Si hasta el
momento la escenografia era sobria y exigua, el despacho irrumpe con una profusién de
objetos y muebles diversos: un armario archivador de grandes dimensiones, una
fotocopiadora, impresora, fax, varias sillas, multiples carpetas, un perchero... La mesa de
trabajo presenta un especial desorden: el ordenador circundado por multiples papeles, un
periédico que nunca traspasa la puerta del despacho, un teléfono, el “Libro Diario”
(cuaderno voluminoso en el que registran las incidencias del turno, las horas de llegada de
los chicos, las llamadas que han realizado, puntuacién del comportamiento...). La
ruptura decorativa no sélo es cuantitativa, la calidad del mobiliario también cambia. Son
muebles mds robustos y, aparentemente, mds costosos. Detrds de la mesa de trabajo,

encontramos otro armario archivador de dimensiones mds pequefias, saturado con
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portafolios, cuadernos, medicinas y una caja de pldstico con pequefios cajones. En ellos se
guardan las pertenecias de valor de los jévenes (IMP3, I-pod, etc.) y sus teléfonos méviles
(la normativa impide su uso en el interior del centro). En la pared derecha de la mesa
encontramos un panel de corcho con varios papeles (horario de tren y autobuses, lista
actual de chicos en el centro, un calendario, etc.). El despacho comunica con el pasillo 2
que conduce, a lo largo de cinco metros, al punto de partida del recorrido: el recibidor de
la entrada principal. A la izquierda de la mitad del pasillo se encuentra la puerta del
despacho de la coordinadora (4m2). Cuenta con una mesa de trabajo, un ordenador,
cafetera, armario archivador y perchero. La concentracién de objetos por metro cuadrado
sigue siendo elevada, aunque encontramos algo mdis de orden que en el despacho de
educadores. La segunda puerta también del lado izquierdo del pasillo, corresponde al
bafio que utiliza el personal. Estd conformado por tres pequefias piezas (8m2): una para el
lavamanos y las taquillas de los educadores, otra para la ducha y una tercera para el viter.
En esta puerta, a la altura de los ojos cuando te sientas en el WC, encontramos colgada
una fotocopia a color del rostro de un hombre indigente de semblante enajenado que rie
exhibiendo una dentadura mellada y semipodrida. Es una imagen un tanto dantesca. Al
preguntar por ella, una de los educadores me contesta que no sabe de dénde ha salido,

que estéd colgada “por hacer la gracia”.

Dirijamonos ahora a la segunda planta. Las escaleras desembocan en un pasillo que se
bifurca en dos direcciones opuestas. La distribucién de las estancias es simétrica a ambos
lados. El lado derecho conduce a un pasillo perpendicular a éste. A mano izquierda tres
puertas, todas cerradas con llave y que Adolfo, el educador-guia, ird abriendo y cerrando
una a una a lo largo de la visita. 1) Un cuarto minusculo para uno de los veladores que
pernocta en el centro. Cuenta con un sillén reclinable para dormitar y una mesa. 2) Un
dormitorio —el unico individual- con un catre de hierro esmaltado en azul, un pequefio
armario de formica y una diminuta ventana que da al patio de luces. Este cuarto, algo
l6brego, estd destinado a aquellos jévenes que trabajan y deben levantarse temprano.
Adolfo, me presenta este cuarto también como un “premio-privilegio” para los que
consiguen un empleo. 3) La tercera y tltima puerta del lado izquierdo es la biblioteca
(24m2), una sala rectangular bien iluminada a través de un balcén que da al patio trasero.

La biblioteca cuenta con el mobiliario mds consistente de los espacios comunes. En el
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centro encontramos una mesa ovalada con seis sillas a su alrededor. En la pared opuesta a
la puerta, y a la derecha de la puerta del balcén, otra mesa, mucho mds pequefia, con el
unico ordenador disponible para los internos. Su uso estd regulado por los educadores.
Cuenta con conexién a Internet, aunque tienen la prohibicién de acceder a “todo lo que
les conecta con el exterior”, en alusién al Messenger, Facebook, correo electrénico, etc.
Asimismo, tampoco estd permitido visitar webs “pornogrificas” y “violentas”. Ante las
reiterativas transgresiones de los jévenes a esta norma, Adolfo me explica que el equipo
educativo decidié emplazar la mesa en un lugar “estratégico”: justo enfrente de la puerta,
de tal forma que el educador puede ver la pantalla del ordenador con tan sélo asomarse a
la puerta. La pared de la derecha cuenta con un mueble de estanterias que la cubre en su
totalidad. Los libros, abundantes, envejecidos y sin clasificar, son una donacién que una
escuela publica realizé a finales de los ochenta. “¢Alguna nueva adquisicién desde
entonces?”, pregunto. No, salvo alguna que otra remesa de libros de los que alguna
escuela del barrio queria librase. A excepcién de la colecciéon completa de Las Aventuras
de Tintin, el resto no invitan especialmente a la lectura. Durante los meses que duré el
trabajo de campo, registré en una ocasién a uno de los chicos utilizando el espacio para
hacer los deberes del Ciclo de Grado Medio (en adelante, CFGM) que estaba
estudiando. Es mds frecuente que usen este espacio para utilizar el ordenador. Los viernes

por la mafana la biblioteca estd reservada para la reunién semanal del equipo educativo.

Caminemos ahora hacia el extremo opuesto del pasillo. Encontramos dos puertas. La
primera a nuestra derecha corresponde a uno de los dos bafios de la planta (6m2, baldosas
blancas, limpio y sin ventanas). La segunda puerta es un dormitorios también cerrado con
llave. Se trata de una estancia de 8m2 que alberga una litera metdlica de dos plazas y un
armario empotrado; estd bien iluminado por la luz que entra a través del balcén que da a
la calle principal. La decoracién es escueta. Los chicos tienen en cada una de las
habitaciones un corcho en el que poder colgar fotografias, pdsters, calendarios, etc. bajo la
supervisién de los educadores. En este caso, encontramos una fotografia en la que aparece
uno de los moradores del cuarto en su anterior centro y una tela con la estampa de Bob

Marley. No estd permitido salir al exterior desde ninguna de tres habitaciones que

% Con estas palabras respondié Alex, educador de noche, la pregunta acerca de las webs que
estdn restringidas en el centro.
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cuentan con balcén. “sPor quér”, pregunto. “Por qué le dicen cosas a las chicas que pasan
por la calle”, contesta Adolfo. Las puertas no tienen manilla a tal efecto; no obstante,
todos los marcos de las puertas que dan acceso a los balcones han sido forzados por los

internos para poder ser abiertas en cualquier momento.

Volvamos de nuevo a las escaleras que desembocan en la segunda planta. Del lado
izquierdo de éstas, encontramos un pasillo. Hagamos el mismo itinerario que en el de la
derecha. La primera puerta es un dormitorio individual (6m2) con un catre metélico y
una mesita de noche. Una ventana diminuta que, como en el otro lado de la planta,
también da al patio de luces e ilumina exiguamente la habitacién. Observo en el panel de
corcho tres fotografias del hermano mayor de Miguel, el ocupante del cuarto. Mi guia me
cuenta que el fotografiado murié en un accidente de trifico el mismo dia que salia de la
carcel después de ocho afos, y que se ha convertido en “una leyenda para los chicos”.
Segunda puerta: el dormitorio mds grande del centro con capacidad para cuatro internos
(15m2). También cuenta con un pequefio balcén que da al patio trasero y desde el que
puede observarse el ventanal de la biblioteca. Decoracién similar al resto de habitaciones
(dos literas metdlicas, un armario de formica, dos mesitas de noche y dos paneles de
corcho a sus costados). Los corchos de esta habitacién estin graficados con rotulador.
Podemos leer en uno de ellos: I'm not guilting”, seguido de Hicham cabeza de polla. Daniel

the best wili morris; Hasta nunca se barian que ya huelen mal, Hicham de Sant Feliu.

En la recta final del recorrido y tomando el extremo opuesto del pasillo, embellecido con
dos cuadros que perecen extraidos de un bazar chino, encontramos, en primer lugar, otro
bafio (idéntico al del ala derecha). La segunda puerta corresponde a la quinta y ultima
habitacién. Tiene capacidad para cuatro plazas pero es algo mds pequefia que la anterior
(10m2). Cuenta con dos literas, un armario empotrado, los correspondientes paneles de

corcho y un balcén —el marco de la puerta también estd forzado—.

Tanto los dormitorios, como la biblioteca y el cuarto del velador, permanecen cerrados

con llave durante el dia. Estos son abiertos por la noche o cuando los internos solicitan

* Supongo que es la forma mal escrita de I'm not guilty.
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echarse la sienta o coger ropa para cambiarse. Los educadores cuentan con las llaves de
todas las estancias, incluidas la cocina y las despensas. La cocinera también tiene llave de

estas ultimas.

Aunque el interior de la casa fue reformado hace escasos tres afios, la restauracién no
parece muy cuidada. Es un espacio, podriamos decir tras una primera impresién,
insustancial. El mobiliario no estd defectuoso, no hay puertas rotas, ni paredes
desconchadas, tampoco ventanas desvencijadas. Sin embargo, la decoracién escueta y la
disposicion de los muebles le confieren un aire, en general, de desafecto. Tomando como
alegoria la Poética del espacio de Bachelard (2006), dirfamos que el IB responde mds bien a
una suerte de antipoesia del espacio. Las paredes son blancas, las baldosas del suelo gris
plomizo. El escaso mobiliario que puebla los espacios comunes es endeble y ordinario. No
hay plantas, ni ornamentacién alguna, mds alli de algunos cuadros en las paredes. El
mapamundi enmarcado en la biblioteca es el dnico elemento que rompe con la
desatencién decorativa. Otros elementos de apatia espacial son, por ejemplo, el hecho de
que después de fregar el comedor, sala de TV y los pasillos, la sefiora de la limpieza
coloque hojas de periédico en el suelo que, con frecuencia, no son retiradas hasta el dia
siguiente. Las sillas del comedor permanecen apiladas en un rincén. Y una ultima: el
sonido de la TV es la melodia de fondo del Benjamenta. Su voz en off es el hilo musical
que se extiende ininterrumpidamente mafiana y tarde por el centro, aunque nadie la esté

viendo.

2.3. Los personajes

2.3.a. Internos

Durante los meses de trabajo de campo pasaron por el centro un total de veinte chicos de
entre dieciséis y veintiin afios, procedentes de los segmentos mds empobrecidos de la
estructura social. Las medidas de internamiento, que oscilaron entre los dieciocho meses
y los cinco afios, estuvieron relacionadas en su mayoria con delitos de robo y

narcomenudeo. Nueve de los jévenes eran de origen marroqui; tres latinoamericanos (uno
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de la Republica Dominicana y los otros dos de Colombia); ocho autéctonos, de los cuales

tres eran gitanos.

Con algunos de los jévenes coincidi tan sélo unos dias antes de su desinternamiento;
otros ingresaron a pocas semanas de que finalizara mi estancia en el IB. Se dio el caso
también de internos que fueron retornados a centros cerrados por “incumplimientos” en
relacién con su medida en régimen abierto. Presentaré unicamente a los actores que
tuvieron una continuidad en escena, comenzando por los internos y pasando
posteriormente a los miembros del equipo educativo y el personal de servicio. En los
capitulos centrales abordaré la dimensién performativa de los personajes del IB. Sin
embargo, convienen hacer notar que, tomando como referencia el modelo dramatirgico
goffmaniano, estos, en conjunto, mostraron una buena competencia teatral, asi como un
grado notable de compromiso con las exigencias requeridas para salvar tanto la imagen
propia, como las situaciones en las que se vieron envueltos. Comprobaremos en los
recortes etnogrificos que irrigan el presente trabajo cémo cooperan activamente —o

juegan a cooperar— con sus compaferos de reparto.

Rashid

Tiene diecinueve afios, nacié en Madrid y crecié en uno de los municipios obreros de su
extrarradio. Es un joven de estatura media, moreno y fibroso. Sus padres, originales de
Marruecos, migraron a Espafia hace mis de veinte afios. Se separaron cuando Rashid era
un nifio. Tiene tres hermanos de la misma madre, y otros cuatro mds por parte del padre.
Su madre es auxiliar de clinica y su padre, con quien apenas mantiene contacto,
electricista. Dice tener una buena relacién con su madre y sus hermanos, y contar con un
nutrido grupo de amigos. De pequeiio le gustaba “liarla con los colegas..., hacer un poco
de ruido”. Explica que empez6 a robar en el colegio cuando era pequefio. Lo expulsaron
del instituto en el primer curso de la ESO por “abrirle la cabeza a uno” y no retoms la
secundaria hasta llegar a Las Valvas, Centro Educativo de régimen cerrado donde ha

pasado la mayor parte del tiempo de su condena.” Cuando dejé de estudiar se pasaba el

# Algunas de las sentencias judiciales contemplan que el joven curse estudios de

primaria/secundaria durante su encierro. Para ello, el sistema de JJ cuenta con lo que

denominan “curriculum adaptado”, esto es, un plan de estudios, reconocido por la Consejeria
) ) )
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dia en la calle. Ingresé a los catorce afios por primera vez en un centro de JJ. Sostiene que
es “muy hiperactivo”, por eso le gusta hacer deporte, especialmente jugar a futbol, que es
su manera de “desahogarse” cuando se pone “nervioso”. Entrena en un equipo de La

Torrentera dos veces por s€mana.

Fue condenado a seis afios de internamiento por la acumulacién de doce causas (robos
con violencia y peleas callejeras). Ingresé en el Benjamenta en enero de 2010 después de
tres aflos y medio en régimen cerrado, y seis de semiabierto. Deberd cumplir en el
Benjamenta dos afios; finalizado este tiempo, le quedarin dos afios mds de libertad
vigilada. Durante su internamiento en el anterior centro (régimen semiabierto) comenzé
a cursar un CFGM de electricidad, con el que parece estar muy contento. La iniciativa de
informarse e inscribirse en esta formacién fue suya —no del anterior equipo educativo—.
En ocasiones me hablé de las materias y los profesores que mds le gustaban, asi como del
periodo de précticas en un polideportivo municipal y la dificultad de los exdmenes.
Dedica buena parte del tiempo a las clases y a estudiar. Cuando termine esta formacién
(julio del 2011), le gustaria realizar las pruebas de acceso para continuar con un Ciclo de

Grado Superior (CFGS), también en electricidad.

Tiene un trato, por lo general, cortés. Junto con Tito, a quien presentaré a continuacion,
fueron los tGnicos jévenes que se presentaron por iniciativa propia el dia que los conoci.®
Rashid me dio los “buenos dias” y las “buenas tardes” ceremoniosamente cada vez que nos
cruzamos en el centro. Se conduce solicito y calmado, rasgos que contrastarian con las
multiples cicatrices de diverso grosor que descienden transversalmente desde el extremo
de sus hombros hasta las muifiecas. Se trata de cortes realizados principalmente en los

brazos, pero también en el pecho y las pantorrillas, durante su internamiento en Las

de Educacién que reduce sustancialmente los contenidos escolares que siguen los alumnos en
la escuela ordinaria.

® Por lo general, los chicos aparentaban no verme cuando nos encontrdbamos por primera
vez, aunque, me observaban por el rabillo del ojo, hasta que yo pasaba a presentarme. La
irrupcién en escena de un forineo levantaba curiosidad. Algunos de los chicos me
comentarian después que pensaban que era una educadora sustituta o en pricticas. Cabe
apuntar que tan sélo en dos ocasiones, el educador que me acompafiaba en ese momento
procedié a realizar las presentaciones entre el joven y yo. Con o sin la compania de un
profesional, me presenté a los jévenes que fui conociendo, estrechdndoles la mano, diciendo
mi nombre y el motivo por el cual estaba en el Benjamenta.
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Valvas, y que muestra desafiando la temperatura de un Benjamenta sin calefaccién
vistiéndose con camisetas de marga corta. En mds de una ocasién me comenté que se
habia arrepentido de hacérselas. Dice que fue un “gilipollas”, que en aquel entonces se le
“iba la olla” y que terminaba cortindose “por cualquier tonteria”, incluso aunque no
estuviera “ni rayado”. Empezé a macular sus brazos antes de entrar en un centro de
reforma porque, explica, veia a sus “colegas grandes que salian de la cdrcel con cortes”. No
fueron mas de tres cortes, dice. El primero de ellos se lo hizo tras un enfrentamiento con

un chico: “No sé porqué, cogi un cuchillo y me corté.”

Después de cuatro afios de internamiento dice que ha aprendido a “controlarse” y a
“pensar dos veces las cosas antes de hacerlas”. Cabe sefialarse que ante la pregunta ;qué
has aprendido durante tu paso por el centro educativo?, los jévenes entrevistados en el
Leoncio Prado (LP) respondieron exactamente en los mismos términos. Cuenta que hace

~ N « ~ » z « » « ”»
un afio y medio, “de la noche a la mafiana” pas6 de “ser un loco” (“porque era un loco”,
recalca: a “no hacer nada, a dejar la medicacién (principalmente ansioliticos y

tranquilizantes), a pasar del rollo, y comportarme” (entrevista realizada el 14 de junio de

2010).

Meses después de terminar el trabajo de campo, en un encuentro fortuito con una de las
educadoras del IB, supe que Rashid habia sido “retornado” a régimen cerrado por un

enfrentamiento verbal con su tutor; con ello perdié la posibilidad de finalizar el CFGM.

Tito

Tito es compafiero de cuarto de Rashid. Cumplié dieciocho afios en el Benjamenta.
Cabello negro, tez blanca y pecosa. Sus padres, colombianos, emigraron a Espafia en
1999 cuando tenia siete afios y murieron, segin explican los educadores, en el 2005 por
cuestiones relacionadas con el “consumo de drogas”. Una de las educadoras me explicé
que tiene una hermana mayor que reside en Estados Unidos y que su tnico pariente en
territorio espafiol, un tio materno, no quiere hacerse cargo de él, por lo que ha estado
tutelado por la Administracién hasta la mayoria de edad. Tito comenzé su periplo
institucional en centros de proteccién a la infancia a los doce afios y estd previsto que

prosiga en el circuito una vez haya finalizado su internamiento. El equipo educativo
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preveia derivarlo a un piso para jévenes “extutelados” en el que podria permanecer hasta
los veintitn afios. Al no contar con ningun familiar que lo acoja durante los permisos de
fin de semana, se ve obligado a pernoctar todos los dias en el IB, a diferencia de la
mayoria de sus compafieros, que pasan los sibados y los domingos en casa de sus

familiares.

Le gustan las motos y el hip hop. Compone letras para este estilo musica (letras que “si
las escuchas bien, son muy personales”, dice). Lo expulsaron a los doce afios de la escuela
por “liarla” —al parecer, insultos y amenazas a profesores y alumnos— No volvié a
retomarla. Dice contar con una intensa carrera delictiva y remarca que comenzé a robar
tras la muerte de su madre. Su primer contacto con la red de JJ fue a los catorce afios. En
esa ocasién le imputaron el robo de una motocicleta. Salié en libertad con cargos.
Continué “robando y haciendo dinero” hasta que, a los quince, lo detuvieron mientras
robaba en el interior de una vivienda. Fue entonces cuando lo internaron por primera en
el Centro Educativo cerrado Las Hurdes donde permanecié un afio. Me cuenta que a los
diecisiete, hace un afio y medio, volvié a ingresar con una condena de seis afios por
“intento de homicidio frustrado contra la autoridad”: atropell6 a un policia que le habia
dado el alto cuando huia con una moto robada. Fue trasladado al Benjamenta en febrero
de 2010, apenas una semana después de que yo comenzara el trabajo de campo. Su
desinternamiento estaba previsto para agosto del mismo afio, sin embargo, fue retornado

a Las Valvas cuatro meses después de su ingreso en el IB por supuestas “indisciplinas”.

Tito dice que no se ha tomado el internamiento “como una condena”, sino mds bien
como “algo” que le ha permitido “ser mejor persona” (entrevista realizada el 2 de junio de
2010). Volvemos a encontrar aqui una respuesta recurrente entre los jévenes del LP, pero
también del IB, ante la pregunta ;Qué estds aprendiendo en el centro? Abordaré esta

cuestién en el capitulo 5.

Durante sus primeras semanas en el IB, Tito se condujo con una correccién inquietante.
Su puesta en escena iba acompafiada de palabras, entonaciones, ritmos y movimientos de
una circunspeccién milimétrica. Como Kraus, uno de los condiscipulos que Jacob von

Gunten mds admiraba, Tito se mostré6 como un “maestro en ejecutar celosamente y al
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instante cualquier tipo de 6rdenes” (Walser, 2009: 9). No sélo cumplia diligentemente
con las tareas que le asignan los educadores, sino que ademds parecia siempre dispuesto a
colaborar. En nuestro primer encuentro, se presenté educadamente estrechindome la
mano. No obstante, su comportamiento traslucia un ligero caricter de engafifa. Esta
aparente entrega institucional comenzé a quebrarse a las tres semanas de ingresar en el IB
con una serie de “incumplimientos” y transgresiones que lo llevarian , meses después, de

vuelta a un centro cerrado.

Miguel

Miguel tiene diecinueve afios e ingresé por primera vez en un centro de JJ a los quince.
Lleva un afio y dos meses en el IB. Es alto y desgarbado. Viste y camina con ademanes de
rapero. Junto con Santos, otro de los veteranos, dispone de un dormitorio individual. Nos
conocimos la primera vez que los educadores me invitaron a cenar en el centro. Al
sentarme a su lado parecié no verme, sin embargo, una vez me presenté y expliqué los
motivos de mi presencia en el Benjamenta —la elaboracién de un trabajo sobre el
funcionamiento del centro— salié de su aparente indiferencia hacia mi y comenzé a
relatarme las multiples vicisitudes que estaba padeciendo en una bisqueda de empleo
larga e infructuosa. No era que €l no lo buscase con suficiente esmero, sino que los
empresarios no querian contratarlo porque era gitano. Me insté a que, si me enteraba “de
algo”, se lo hiciera saber de inmediato, pues le urgia trabajar. Tiene cinco “hermanitos” y,
aunque no lo parezca porque lleva una chaqueta Adidas —que su novia le habia comprado,
no sin esfuerzo—, él y su familia son pobres. Durante mi estancia en el IB le pregunté en
alguna ocasién qué tal le iba. Tras la interpelacién, cambiaba abruptamente de registro
dramitico. Con afliccién teatral contestaba: “Ya ves, aqui..., buscando trabajo”. Miguel
pas6 nueve meses como “voluntario” en la perrera municipal de Torrején. Su tutor me
explicé que el equipo educativo opté por este voluntariado después de que descubrieran
que habia perdido un empleo, no porque la encargada fuera racista y lo despidiera —
argumento de Miguel-, si no porque el joven no queria trabajar. El objeto de esta
“correccién educativa”, arguye uno de los miembros del equipo, era instruir al joven en

habitos laborales y sociales.
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Miguel fue condenado a cinco afios de internamiento por abusos sexuales a una menor,
delito que oculta ante sus compaferos aludiendo, y en ocasiones alardeando, a los
multiples robos que lo condujeron a un correccional =y que segin su expediente judicial,
nunca realiz6—. Al preguntarle durante la entrevista por los motivos de su condena,

contest6 rapidamente: “Robo con violencia y intimidacién”.

A pesar de ser el mds veterano del centro, no cuenta con una excesiva autoridad entre sus
compaiieros. Los educadores lo achacan a “la parte de atontado que tiene”. Miguel es un
personaje molesto para el equipo y bufonesco para el resto de internos. Ameniza las cenas
y otros encuentros mostrando una especial soltura para la guasa. Espolea la risa
especialmente en los momentos en que los educadores de tarde conminan a los internos a
adoptar una actitud solemne para recibir alguna de las amonestacion habituales (no han
fregado los platos de la merienda, faltan cosas por poner en la mesa antes de cenar, han

dejado los bafios muy sucios, etc.).

Miguel dice haber aprendido lo que denomina la “leccién de la delincuencia” después de
cinco afios en centros de reforma. A saber: “que la delincuencia no vale pa nd. Porque la

delincuencia lo que te hace es dilinquir y dilinquir, drogas y Pascual”.

Santos

Santos es el cabecilla del Benjamenta. Tiene veinte afios, estatura mediana, constitucién
fuerte, rubio y ojos azules. Nacido en Rusia, fue adoptado por una familia espafiola
cuando tenia seis afios, sin saber que “se trafan un monstruo a casa’ (comentario de
Luciano, educador de tarde). Ademanes rudos y mirada desafiante: encarna el papel de
tipo duro. Dice que le gusta el “riesgo” (por ejemplo, tirarse en paracaidas) y que le
llamen “El Ruso”. Quiere incorporarse al ejército cuando termine su condena. Los
educadores se refieren a él como el “ruso lolailo” por la combinatoria de su fisionomia
eslava, el gusto por la musica flamenca y un chindal blanco que suele acompafiar con un
profuso arsenal de anillos, pulseras y collares de oro macizo. Luciano, su tutor, me cuenta

que el joven comenzé a tener “problemas conductuales” a los doce afios; fue expulsado del
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instituto y pasé un tiempo en aulas de escolarizacién paralela*. El educador sitda el inicio
de su carrera de desviacién cuando fue acogido por una conocida familia de gitanos de su
barrio dedicados al narcotrifico. Al parecer, esta familia, que define como “disocial” y
“transgresora”, lo ha “adoctrinado”. Ahora, sefiala, “lo lleva en la sangre” y “algiin dia nos

vamos a llevar un susto...” (24 de marzo de 2010).

Cuando lo conoci llevaba nueve meses en el Benjamenta. Estd condenado a cinco afios de
internamiento por robo con violencia y tentativa de homicidio. Debe cumplir los dos
ultimos afos de su “medida” en régimen abierto. Son varios los elementos que sitian a
Santos como adalid entre los jévenes del IB: la veterania en los correccionales de JJ en
general, y del IB en particular; la tipologia de la infraccién (siendo los delitos violentos los
de mayor prestigio); la destreza para el liderazgo; y, por tltimo, el trabajo remunerado. A
él le estd reservada tdcitamente la cabecera de la mesa a la hora de cenar. Santos es uno de
los pocos jévenes que trabaja de forma remunerada. Tiene un empleo como pintor en un
Plan de Ocupacién para “personas en riesgo de exclusién sociales” que, a diferencia de sus
compaiieros, le da un cierto poder adquisitivo. La crisis econémica que atraviesa el pais
dificulta que muchos de los internos del IB encuentren trabajo. No obstante, para la
construccién de reputaciones sélidas es al mismo tiempo indispensable un alo de
peligrosidad. Ya he apuntado que Santos encarna el papel de “ruso mafioso”. Se inviste, y
le invisten, de peligro. En una ocasién me comenté que contaba con una posicién
“privilegiada” en el Benjamenta, “como si fuera el jefe del centro”. Antes de la entrevista
le pregunté si podria grabarle. Mostré su negativa envuelto en un alo de misterio y al
finalizarla me dijo en tono confidencial con el rostro endurecido y mirindome fijamente a
los ojos que, en realidad, a €l lo habian internado en un correccional por haber matado a
un hombre. En ese momento lo atribui a su habitual performance de peligrosidad. Meses
después de concluir el trabajo de campo, me topé con su fotografia en el periédico. Habia
sido detenido por el asesinato de un comerciante durante un asalto. Le clavé un cuchillo
en el pecho. El episodio ocurrié durante su estancia en el IB, de la que, conviene apuntar,
algunos educadores estaban satisfechos pues interpretaban el hecho de que el joven se

mostrara “mds cercano” como indicador de la evolucién positiva en su proceso

44 . .. ., . ~ .
Dispositivos de expulsién del sistema de ensefianza secundario al que van a parar los
adolescentes calificados como “conductuales”.
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reeducativo. Finalmente, se terminaria por cumplir el vaticinio que Luciano habia

pronunciado meses antes. Volveré sobre esta cuestién en los préximos capitulos.

Kalim

Es un muchacho flaco, alto, fibroso y de andar encorvado. Tiene dieciocho afios. Fue
condenado a dos afios de internamiento por delitos relacionados con el narcomenudeo y
el robo. Procede del Centro Educativo de régimen cerrado El Telliz, donde ha
permanecido un afio y medio; los ocho restantes los pasard en el IB (cuando nos
conocimos llevaba tres meses en el centro). Su familia, original de Marruecos, estd
afincada en una pequefia ciudad a 30 Km. de Torrejéon. Kalim ha marcado también sus
brazos, aunque las cicatrices no son tan abundantes como en el caso de Rashid. Dedica
parte del dia a sacarse el carnet de conducir y va al gimnasio dos veces por semana.

Ambeas actividades se las costean sus padres.

Pareceria ser uno de los personajes mds incémodos para el equipo de profesionales. Por
una parte, cuenta con una especial habilidad para martirizar educadores. Por otro,
profiere con repetitividad ritual en almuerzos y cenas quejas de intensidad variable por la
calidad y/o cantidad de la comida. Los educados dicen de €l que es un experto en “sacarte
de quicio” y “buscarte las cosquillas donde mds te duele”. Sus maniobras de fastidio estin
siempre al filo de lo punible. Mantiene una actitud de insolencia y enfrentamiento con el
equipo educativo y el personal de servicios, aunque finamente calculada para no provocar
una sancién inmediata. Podria sugerirse una relacién de mutua antipatia: el interno

desafia al personal, con la misma intensidad con la que el equipo trata de doblegar al

rebelde.

Nabil

Tiene veinte afios. Ingresé en el IB durante mi primera semana de trabajo de campo. Es
moreno, bajo y fornido; pose altanera. Cuida escrupulosamente su indumentaria; siempre
lo vi engalanado a la Gltima moda, acicalado e impecablemente vestido. Se fija el pelo con
esmero y luce unas cejas depiladas meticulosamente. Nacié en Marruecos y llegé con su
familia a Madrid hace aproximadamente dos décadas. Cumple condena por acumulacién

de robos con violencia e intimidacién.
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Los primeros dias me saludaba con cortesia y seduccién, a medida que fue perdiendo
interés en mi presencia, pasé directamente a ignorarme. Sus irrupciones en escena
estuvieron marcadas con frecuencia por actitudes de enfado, fastidio y desagrado. Suele
mofarse de sus compafieros, especialmente de los mds timoratos. Algunos educadores
sostienen que “no hay mucho que arreglar” en Nabil; “es muy moro” y “no quiere
trabajar”. No obstante, mantuvo un empleo como ayudante de cocina en el restaurante de
su tio materno, hecho que su tutor se explica por la adhesién de Nabil a “los cédigos
drabes”, esto es, a unos vinculos elementales de parentesco que lo conminarian a no
defraudar a su parentela. Cuatro meses después de su ingreso en el Benjamenta, fue

reenviado a un centro cerrado por insultar a una educadora suplente.

Otros de los jévenes con los que pude coincidir durante menos tiempo fueron Marcelo,
Amadeo, Omar, Daniel, Farid, Munir, Hadi, Ibraim, Fernando, Lucio, Ulises y

Samuel.

2.3.b. Equipo educativo y personal de servicios

En beneficio de una mejor descripcién, hilvanaré la presentaciéon de estos personajes
introduciendo algunos elementos tanto de la arquitectura organizativa del IB, como de las
funciones sus profesionales. Tomaré como hilo conductor el orden de subordinaciones en
que se disponen los diferentes educadores y el personal de servicios. Nuestro punto de
partida es el estrato superior de la estructura, a saber, el equipo directivo formado por

Gabriel, el director, y Gaby, la coordinadora.

Gabriel

Tiene unos cincuenta afios; estatura baja y complexién gruesa. Cuenta con 23 afios de
veterania en el IB y, desde hace cuatro afios, ocupa el cargo de director. Estudié
magisterio pero ha trabajado siempre como educador social. Habla de su profesién con

entusiasmo y vocacién. Mantiene un trato afable con jévenes. Durante mi estancia en el
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centro, se mostr6 siempre cordial e interesado por mi trabajo. Trabaja desde las 10 a las
17 h. Pasa la mayoria del tiempo en su despacho realizando tareas de gestién. Es el
encargado de ir a buscar a los nuevos internos a los diferentes centros cerrado de

procedencia.

Antes de dedicar la mayor parte de su jornada a la direccién, explica que, como educador,
defendia la importancia de que los chicos supieran leer y escribir. Ofrece un ejemplo:
todas las navidades ponia a los internos a redactar la carta a los Reyes Magos. Ahora, con
las nuevas generaciones de educadores, esta prictica, dice, se estd perdiendo. Considera
fundamental preservar ciertas tradiciones y celebraciones institucionales, como los
cumpleafios de los jévenes, las despedidas antes de un desinternamiento, fiestas relevantes

del calendario, etc. para mantener un ambiente acogedor.

Gaby

Tiene cuarenta y cinco afios, mediana estatura y cardcter enérgico. Es pedagoga de
formacién. Comenzé a trabajar como educadora en centros de reforma hace diecisiete
afos. Lleva seis afios trabajando en el IB y tres ocupando el cargo de coordinadora. Cubre
el horario de 15h a 22 h dando soporte al director en la gestién del centro. El tiempo
restante realiza labores de educadora. Tienen una relacién fluida con los chicos; se
muestra afectuosa con ellos. En ocasiones, tuve la impresién de que en mi presencia
sobreactuaba su amigabilidad con los internos.

Gaby fue una de las personas clave en el trabajo etnogrifico no sélo por su disposicién a
conversar sobre el centro y sus internos, sino también por el ofrecimiento a facilitarme
cualquier informacién o documento que necesitase. Ademds, como ya mencioné, me
invit6 a conocer Las Valvas —centro cerrado por el que pasaron previamente la mayor para
de los jévenes— y entrevistarme con la subdirectora. Como Gabriel, se mostré en todo

momento interesada sobre mi investigacion.

La otra parte del equipo educativo estd conformado por un grupo de seis educadores
sociales que cubren, formando parejas pedagégicas, los diferentes turnos. A excepcién de
un licenciado en psicologia y otra en pedagogia, el resto son diplomados en educacién

social. Las parejas son: Adolfo y Nelly (turno de mafana —de 8 a 15 h-), Luciano y
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Eliana (turno de tarde —de 15 a 22 h-), y Margarita y Pedro (turno de fin de semana —
sibado y domingo de 8 a 22 h—). A cada uno de los educadores de mafana y tarde le son
asignados un maximo de tres tutorandos. La funcién del tutor consiste en elaborar el
Programa de Trabajo Individual (PTI) con cada uno de los chicos y realizar, como recoge
uno de los documentos internos sobre las tareas del equipo, el “seguimiento personal de la
evolucién en el centro”. Podemos ubicar, a su vez, subestratos dentro del equipo (este
orden de subordinaciones, como es de suponer, no estd recogido el organigrama oficial
del centro). En el primer nivel, inmediatamente después de la direccién, encontramos los
educadores matinales: de mayor edad y experiencia. Le siguen los educadores del turno de
tarde, mds jévenes y con una autoridad que, en el caso de Luciano, pareceria diluirse en
dindmicas que tratarian de emular un cierto colegueo con los internos. En el turno de fin
de semana estin Margarita (35 afios) y Pedro (41 afios), ambos con mds de una década de
veterania en centros. La tarea principal de estos ultimos consiste en el control y registro
de las salidas y los retornos de los permisos de pernocta. A excepcién de los internos
sancionados o los que no cuentan con familia que los acoja, el IB se queda pricticamente
vacio durante los fines de semana. Paso a continuacién a presentar a los cuatro primeros

en cuanto actores principales de esta etnografia.

Adolfo

Estudié psicologia y trabaja como educador en el IB desde hace ocho afios. Alto,
corpulento y voz grave. Pelo cano, no més de cincuenta afios. Viste normalmente con
ropa oscura y pantalén de tela gruesa con bolsillos laterales. Otro de sus elementos
distintivos es el voluminoso manojo que agrupa las diferentes llaves del centro y que
pende de su cintur6n de forma permanente, lo que pareceria darle un cierto aire
carcelario. Los jévenes parecen tenerle respeto. Para Adolfo, la funcién educativa consiste
en acompafar a los chicos en su proceso de reinsercién, mostrindose cercano y
ofreciéndoles confianza, pero sin descuidar la cuestién de los limites. Siempre estuvo
interesado y dispuesto a conversar sobre mi investigacion.

Junto con Nelly, su pareja educativa, se encarga de buscar cursillos de formacién
ocupacional o planes de ocupacién para los internos, ademds de, como el resto de
educadores, elaborar informes, coordinarse con los profesionales de otros recursos,

realizar los seguimientos educativos, atender el teléfono, etc.
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Nelly

El educadora social de formacién. Trabaja en el IB desde hace seis afios. Treinta y seis
afios, estatura y peso medios. Actitud despierta; relacién amistosa y respetuosa con los
chicos. Parece implicarse y tener vocacién por su trabajo. Cuando las tareas de gestién se
lo permiten, suele proponer actividades a los chicos que permanecen en el centro sin
ninguna ocupacién especial (cuidar el hurto, ir al mercado ambulante de La Torrentera,
salir a comprar el pan, etc.). En ocasiones cuestioné la linea educativa del centro,
apuntando que invertian la mayor parte del tiempo en cuestiones administrativas y de

gestion, en detrimento de las funciones propiamente educativas.

Luciano

También estudié la diplomatura de educacién social. Trabaja en el IB desde hace cuatro
afios en el turno de tarde. Tiene treinta y tres afios, moreno, alto, complexién atlética.
Mantiene una relacién amistosa con los chicos (hacen bromas, conversan sobre futbol y
chicas, juegan al ping pong, etc.). Pareceria no tener demasiada conviccién en tarea
educativa y las posibilidades de recalificacién que ofrece el internamiento. En una de las
conversaciones que mantuvimos sobre el IB, me comenté que él “no aguantaria en un
centro de estos ni dos semanas” (24 de marzo de 2010). Se mostrd, especialmente durante
los primeros meses, amable y predispuesto a facilitarme informacién acerca del

funcionamiento del centro, sus tutorandos, los incidentes, cotidianos, etc.

Eliana

Estudié educacién social. Trabaja en el IB desde hace tres afios. Es una de las educadoras
mds jévenes del equipo, tiene veintinueve afios. Es menuda y briosa. Mantiene una
relacién cordial con los jévenes aunque, a diferencia de otros educadores, no admite
bromas. Tal vez sea su aspecto fisico, junto con la edad y el género, uno de los motivos
por los cuales tiene un trata, a veces, dspero. Se hace respetar. Dirfa que mi presencia en

el centro le causé un cierto recelo.

Los veladores del turno de noche (dos educadores sociales y dos personas sin titulacién

universitaria) ocupan el estrato intersticial entre el equipo educativo y el personal de
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servicio. Son los encargados, en parejas, de velar el turno de noche. De estos, s6lo conoci
a Perico, con el que coincidi en una reunién de equipo y a Alex, con el que pude
conversar en varias ocasiones. Este estudié educacién social y trabaja como velador en el
IB desde hace tres afios. Tiene treinta afios y parece un entusiasta de su trabajo. (A una

de las educadoras de noche la conoci tan sélo de soslayo. No recuerdo su nombre.)

El dltimo sedimento corresponde al personal de servicio. Dora, cocinera durante los dias
laborables; Antonia, los fines de semana, y Josefina, una sefiora que realiza las tareas de
limpieza y lavanderia de lunes a viernes. Todas trabajan de 10 a 17 h. También aqui
podria ubicarse un cierto orden jerdrquico. Dora (60 afios) ocupa el lugar mds destacado
de este dltimo estrato. Estatura baja y complexién fornida; cardcter ordenancista con
particular propensién al enfado. Su lugar viene apuntalado por sus dotes de mando y su
funcién como proveedora de alimentos (cometido nada desdefiable en términos
materiales y simbélicos). Su relacién con los chicos parece bascular entre el amor y el
odio. A este orden de rangos le sigue Josefina (56 afios), que ademds de pasar
semanalmente muchas horas en el centro con los chicos, cuenta con un talante mis
afable, a veces, maternal. Los chicos parecen respetarla; incluso me atreveria a afirmar que
algunos le tienen aprecio. Les da cigarros cuando los chicos se lo piden. Registré durante
mi estancia en el IB enfrentamientos y fricciones entre la cocinera y los jévenes. También
de ésta con el equipo educativo. Segin Dora, los educadores —que “ya no son como los de
antes’— dimiten de sus responsabilidades educativas y se pasan mds tiempo en el despacho

haciendo papeleo que estando con los chicos.

Me parece importante introducir algunas consideraciones con relacién a cémo creo que
fui percibida por el equipo educativo y el tipo de interacciones resultantes durante el
trabajo de campo. Mis visitas al IB fueron en su mayoria por las mafanas y las tardes de
los dias laborales, por lo que me relacioné principalmente con los profesionales de estos
turnos. Fui presentada al equipo educativo como profesora universitaria, que se disponia a
elaborar una tesis doctoral sobre el trabajo educativo en los centros de régimen abierto de
JJ. Asimismo, Gabriel informé que al final del trabajo de campo, realizaria una
devolucién al equipo con lo resultados del andlisis. Creo que estd cuestién propicié que

me situaran, en Ultima instancia, como evaluadora de su préctica profesional. Esto dio
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lugar a ciertas tensiones con los educadores de tarde que, ubicindome como fiscalizadora
de su trabajo, trataron —al menos asi lo precibi durante las primeras semanas— de
rendirme cuentas o justificar sus intervenciones educativas. Con el transcurso de los
meses mi presencia se volvid, en algunos momentos, manifiestamente incémoda, por lo

que no fue ficil plantear preguntas o moverme con holgura por el centro.”

La relacién con los educadores de mafiana fue muy distinta, incluso a pesar de ubicarme
como una especie de evaluadora de su prictica. Ya en el primer encuentro, sabiendo que
al final del trabajo de campo realizaria una sesién de devolucién, desplegaron lo que
entendi como un pliego petitorio en el que albergar algunos de sus malestares, tal vez con
la esperanza de que un tercero —investido ademds de objetividad cientifica— los
transmitiera al resto del equipo. Las conversaciones con Nelly y Adolfo estuvieron
asperjadas con criticas sutiles hacia otros educadores (deduzco que a los de tarde*); falta
de unidad en el equipo (cada turno funciona “a su aire”) e “insolidaridad” entre los
miembros del equipo (fricciones cuando cuestionan el PTI de otro educador). En un de
esos primeros encuentros, planteé dos cuestiones que perecieron instalar una cierta
sintonfa. Por un lado, sostuve que trabajar con un equipo, no es lo mismo que trabajar en
equipo. Y por otro, que es fundamental que el trabajo educativo esté acompafiado de
supervisiones periédicas que pongan al equipo a pensar su propia praxis. Adolfo y Nelly
mostraron su acuerdo ante estas consideraciones pues, segin me explicaron, hace tiempo

que le venian planteando a la direccién la conveniencia de realizar supervisiones

# Planteo una hipétesis a propésito de esta supuesta antipatia: la susceptibilidad de Eliana y
Luciano podria ser fruto de inseguridades en su ejercicio profesional. Se sabrian sensibles a ser
objeto de critica. Por otro, y en la linea de lo sefialado por Dora, hay, efectivamente, un cierto
relajamiento en relacién con el encargo educativo. Los educadores de tarde son los
responsables de realizar los talleres semanales de “habilidades psicosociales” y “cocina”. El
primero nunca se realizé durante los meses que pasé en la institucién, y el segundo se llevé a
cabo cada dos, tres o cuatro semanas (en lugar de hacerse semanalmente como marca el
documento de funcionamiento interno). Por otro lado, tuve la sensacién en las ocasiones que
participé en ese taller, que los educadores lo implementaban sin mucho entusiasmo.

% En una conversacién con Nelly, ésta se refiri6 en tono confidencial a la incomunicacién
entre los educadores del turno de mafiana y los de tarde utilizando una anécdota significativa
en relacién con el pequefio huerto que hay en el patio trasero. Al parecer, han estado una
semana en la cual los esquejes plantados por la mafnana, eran desplantados por la tarde. No
con “malicia”, dice como tratando de atemperar el comentario, sino porque no sabian que por
la mafiana también habiamos estado trabajando en el huerto con los chicos (20 de mayo de
2010). Por cierto que la iniciativa “educativa” del huerto duré pocas semanas. Como Dora
vaticind, seria ella la que terminaria haciéndose cargo de él.
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educativas. No seria descabellado pensar que me ubicaron como posible aliada al suponer

que plantearia esta cuestion en la devolucién final.

Concluyo con un dltimo apunte organizativo. El equipo educativo —direccién, educadores
y veladores— se redne semanalmente los viernes de 14 a 16 h para valorar la evolucién y el
comportamiento de cada uno de los internos. A partir de estas estimaciones se perfilan las
lineas de trabajo y se toman las medidas correctivas oportunas si las hubiera (aperturas de
expedientes disciplinarios, recorte de permisos de pernocta o de “tiempo libre”, etc.).
Asimismo, decide a qué joven se le realizari una analitica. Otro de los espacios de
comunicacién entre educadores es el cambio de turno. Aunque el solapamiento de
horarios es minimo suelen tomarse unos minutos para comentar los incidentes mds
relevantes. El Libro Diario deviene un importante vehiculo de informacién entre los

miembros del equipo.
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(...) s6lo hay un curso iinico que se repite constantemente: ;como debe
comportarse un muchacho?

Jacob von Gunten

CAPITULO 3
ESTRUCTURA Y FUNCIONAMIENTO
DEL CENTRO

El Instituto Benjamenta (IB) es un Centro Educativo de Justicia Juvenil (J]) de doce
plazas destinado a aquellos jévenes condenados a mds de dos afios que, habiendo
mantenido un comportamiento “adecuado” durante su internamiento en medio cerrado,
cumplan la parte final de su medida* en régimen abierto. La estancia en el Benjamenta
estd contemplada como un espacio liminal entre el encierro y la puesta en libertad antes
de su desinternacién definitiva; un trdnsito intersticial que termine de corregir las Gltimas
inadaptaciones para permitir su porterior “integracién social”. Durante los meses de
trabajo de campo, el nimero de residentes oscilé entre seis y doce, manteniéndose una
media de diez chicos. Su edad basculé entre los dieciséis y los veintiin afios.

Son los equipos educativos de los Centro Educativos de régimen cerrado los que
seleccionan qué internos serdn derivados. Los requisitos de acceso al IB, como me
explican el director y la coordinadora en distintas conversaciones, son: a) contar con una
condena superior a dos afios; b) haber mantenido una “evolucién positiva” o “buena
evolucién” durante el internamiento en régimen cerrado; ¢) declinar actitudes agresivas y
violentas, y haberse “contenido fisica y emocionalmente”; y d) tener un “consumo de

téxicos controlado”. No obstante, otros educadores objetaron que estos criterios no

47 Obsérvese la abundancia de perifrasis ideolégicas en el discurso del sistema penal juvenil.
Asi, medida es el eufemismo que sustituye a pena; Centro Educativo sustituye a correccional;
correccion educativa a castigo, etc.
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siempre se cumplen y que el IB se ve obligado a recibir jévenes que no cumplen el “perfil”
deseado. Estas derivaciones “inadecuadas”, arguyen, se realizan cuando el equipo del
centro cerrado quiere “sacarse de encima a algtn chaval molesto” o por sobrepoblacién en

los centros de origen.

Las disposiciones legales de esta modalidad de internamiento ordenan la “aplicacién de
un programa (sic) individualizado” que incluye “actividades educativas” (laborales,
formativas, laborales, deportivas...) que deben realizarse fuera del centro. Este programa
también incluye el “tratamiento de problemdticas personales”, que junto con las
“actividades educativas”, conducirian al joven hacia su reinsercién social (Documento:
Normas de funcionamiento interno).

De este modo, el tiempo de los jévenes se vertebra en torno a dos momentos claramente
diferenciados: intramuros —el territorio de la presente etnografia— y extramuros —una
dimensién inaccesible mas alld de los “seguimientos” del equipo educativo—. Hay por lo
tanto un adentro, las llamadas “actividades internas”, y un afuera, “actividades externas”.
Las primeras hacen referencia a la realizacién de “programas educativos” a través de los
talleres semanales de “hdbitos y habilidades domésticas”, “cocina” y “competencias
psicosociales”. Las segundas tienen que ver con las que acontecen fuera del IB: bisqueda
de empleo, asistencia al trabajo, cursos de Formacién Ocupacional, citas con el psicélogo,
tiempo libre, etc. Trataré de mostrar en la parte final del capitulo cémo se concretan estas

actividades en la cotidianidad de centro.

3.1. Intramuros

La l6gica disciplinaria y sus normas de funcionamiento interno modulan el pilpito
cotidiano de la institucién. Su estructura organizativa, como en toda institucién total, se
erige a partir de un sistema de privilegios y castigos nominado “sistema motivacional”,
una de las marcas distintivas de la pedagogia correccional. Se trata de un modelo
cognitivoconductual basado en el dueto premio-castigo que utiliza los llamados incentivos
como recompensas y privilegios a cambio de la obediencia prestada (prebendas

econdmicas, beneficios en relacién con el tiempo libre, etc.). La coordinadora del IB
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plantea la ecuacién conductual de forma meridiana: “El sistema motivacional de aqui [el
centro] yo creo que funciona con la motivacién, pero con la motivacién constante y diaria
de intentar hacer ver a los chicos qué obtienen haciendo las cosas de una manera y que

obtienen haciéndolas de otra” (Entrevista Gaby, 25 del 11).

El funcionamiento del centro pareceria articulase en torno a ese “curso dnico (...) que se
repite constantemente” del que Jacob von Gunten nos habla transcurridas sus primeras
semanas en el Instituto Benjamenta de Robert Walser (2009: 10): “:Cémo debe
comportarse un muchacho?”. En nuestra filial del IB, el curso #nico podria titularse: “Por
una convivencia ordenada”, adagio repetido a lo largo de las pdginas del dossier
“Informacién general del Centro Educativo”, que es entregado a los jévenes en el
momento de su ingreso.”® En ¢l se apela en repetidas ocasiones a la “convivencia
ordenada”. Este documento recoge, en primer lugar, los datos bdsicos del centro
(direccidn, teléfono, como llegar, etc.), para pasar después a situar la Ley que regula el
internamiento del menor, sus derechos y deberes durante la estancia, la organizacién
general del centro, sus normas de funcionamiento, las actividades, el régimen
disciplinario y, por tdltimo, el inventario de faltas y sanciones. La estructura de este
dossier serd nuestro cuaderno de biticora para adentrarnos en los vericuetos
organizativos, estructurales y de funcionamiento del IB.

Comencemos por el denominado sistema motivacional y su dialéctica premio/castigo.
Este sistema de privilegios cuenta con lo que Goffman (2004a: 58-60) llamé normas de la
casa, un conjunto explicito y formal de prescripciones y proposiciones, que detallan las
condiciones principales en las que el interno debe ajustar su conducta, asi como un
catdlogo claramente definido de sanciones y faltas. Apuntaré las tres consignas principales
del centro extraidas del dossier referido:

a) Sobre el comportamiento: “Depende de tu comportamiento la mejora del régimen de
internamiento y el avance de la libertad”. Quiero hacer notar que éste es otro de los
adagios repetido con frecuencia tanto en el dossier —aparece escrito en letras grandes y

subrayado— como en el discurso de los educadores con los chicos.

*# Ninguno de los jévenes a los que pregunté, habian leido dicho dossier. Sin embargo, el
trabajo de campo constata que conocen con exactitud el contenido.
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b) Sobre la organizacién general del centro: “Has de mantener siempre con ellos [los
g g p
profesionales] una actitud de respeto y consideracién y seguir las instrucciones,

indicaciones y observaciones que te hagan”.

c) Sobre las actividades: “La participacién en las actividades es obligatoria y de tu
rendimiento en éstas dependen decisiones importantes que pueden afectarte, como la
concesién de permisos o la posibilitad que el juez de menores pueda acordar un cambio

de régimen de medida o el avance de tu libertad”.

Durante la estancia del joven en el centro se lo conmina a “mantener una actitud
responsable y ordenada” y cumplir sus “deberes”, aclarando que son los “profesionales del
centro los que en todo momento te orientardn y ayudaran para que puedas cumplirlos”.
No obstante, se advierte a renglén seguido que el incumplimiento de sus obligaciones
tiene consecuencias legales. Estas quedan recogidas en el apartado titulado “;Qué te

puede pasar si incumples tus deberes?” Merecen ser transcritos en su literalidad:

a) Correccién educativa de tu conducta: Si incumples los deberes, los profesionales del centro te

lo hardn saber para que reflexiones y no lo vuelvas a hacer.

b) Denuncia al juzgado o a la fiscalia: si la conducta es considerada como presunto delito
(agresiones a los profesionales, amenazas, dafios a las instalaciones, robo, fuga del centro,
introduccién de drogas...) el director del centro tiene la obligacién de denunciarlo al fiscal o al

juez (...), los cuales pueden abrir una nueva causa penal contra ti por estos hechos.

¢) Sancién disciplinaria: privacién de permisos y salidas. Para disfrutarlos es necesario mantener

una conducta correcta y cumplir tus deberes y obligaciones.

d) Reduccién de incentivos: cuanto mejor sea tu comportamiento y conducta global, mds
incentivos tendrds. En cambio, si tu comportamiento y conducta global empeoran, vers reducido

el nivel de incentivos.

Cabe realizar dos sintéticas observaciones en relacién con el sistema de sanciones. En

primer lugar, la coincidencia de los educadores en sefialar el recorte de horas de “tiempo
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libre” como modalidad de castigo mds recurrente. En caso de falta grave, se recurre a la
anulacién automadtica del permiso de fin de semana, lo que ademds comporta la apertura
de un expediente disciplinario. Asimismo, convergen en apreciar que esos permisos de
pernocta son el elemento mds preciado entre los internos. La segunda observacién,
verdadera espada de Damocles, alude a la posibilidad de retorno al centro cerrado en caso
de incumplimiento, perdiendo definitivamente la posibilidad de cumplir la recta final de
su condena en régimen abierto e, incluso teniendo que enfrentarse a una nueva causa
judicial si es que el centro considera su infraccién como una falta grave. A los retornos
por indisciplina se los denomina “retrocesos” o “involuciones”. En el transcurso del
trabajo de campo, varios jévenes fueron devueltos al régimen cerrado por
“Incumplimientos” tales como insultos a educadores, hurtos, fumar hachis en el centro

y/o impuntualidades repetitivas en los retornos de fin de semana.

El subapartado de los incentivos, inscrito inopinadamente en el epigrafe “Actividades del

» . .
centro’, reza de la 51guler1te manera:

Segtin como sea tu participacién en las actividades, podrds tener un nivel de incentivos
diferente. Si participas adecuadamente en las actividades programadas podris avanzar de
nivel y disfrutar de mds incentivos (mds permisos y salidas, mayor disponibilidad de cosas
dentro del centro, posibles propuestas al juez para reducir la medida o para un cambio de
régimen, etc.). En cambio, si no participas adecuadamente, podris ser cambiado de nivel

y verds reducidos los incentivos.

Se imponen algunas precisiones a este respecto. Los centros educativos de Justicia Juvenil
cuentan con una escala que graduda el nivel de obediencia de los internos (nivel 1, nivel 2'y
nivel 3). El procedimiento para asignar los niveles es singular: los educadores puntian
diariamente (del 1 al 3) la actitud de cada uno de los chicos en relacién con cuatro items:
habitos, actividades, relaciones y horarios/cumplimiento de la normativa. La suma de este
marcaje los situard en uno u otro nivel. En los centros cerrados, en los que este sistema es
implementado escrupulosamente, se puntdan acciones tales como hacer la cama o lavarse
los dientes después de comer. A cada uno de los niveles le corresponden unos privilegios

estipulados. Por ejemplo, en el caso de los llamados “n3”, dormir 15 minutos mids,
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permiso para introducir una playstation, posibilidad de realizar mas llamadas telefénicas o
conseguir alguna salida programada al exterior.

En medio abierto, la puntuacién y aplicacién de esta escala es mds laxa. Los educadores
no contabilizan el grado de disciplina con la misma meticulosidad. No obstante, la 16gica
de los incentivos, aunque desdibujada, continua operando como una suerte de inercia.
Podria decirse que esti sobreentendida. Los jévenes ingresan al IB con una Aexis
disciplinaria (in)corporada a fuerza de “motivacion”. Recojo a continuacién un recorte
ilustrativo extraido de la observacién del rifual de bienvenida de un nuevo interno. El
director pregunta al recién llegado cudntos cigarros fumard al dia. La respuesta del joven
es seis. Seis, me explica Gabriel, es el nimero maximo de cigarros que pueden fumar al
dia en los centros cerrados. Al parecer, el director suele formular esta pregunta a los
nuevos internos el dia del ingreso para comprobar la impronta de la mecdnica

disciplinaria. Al parecer, los chicos siempre contestan lo mismo.

Las monedas de cambio a la obediencia prestada en el IB son bdsicamente dos: el tiempo
y el dinero. Por un lado, existe la posibilidad de disfrutar de algin tiempo fuera del
centro, ya sea en los periodos acotados de “tiempo libre" antes de comer y cenar, o en los
permisos de pernocta durante los fines de semana. Por otro lado, estin los incentivos
econémicos, una asignacién semanal de doce euros para aquellos jévenes que no cuenten
con un empleo remunerado. Esta cantidad, que se entrega de manera fraccionada los
martes (seis euros) y los jueves (otros seis euros), se mantiene o mengua en funcién del
comportamiento del interno. Los dias de paga, se suman los puntos acumulados en la
ultima semana. Aquellos que hayan obtenido la puntuacién méxima, recibirdn la totalidad
de la paga, que ird menguando a medida que vaya decreciendo el nimero de puntos
obtenidos, quedando en cero con relativa frecuencia. Todo esto es registrado en el Libro
Diario, un cuaderno grueso DNA 3 en el que, como ya mencioné con anterioridad, los
educadores de cada turno consignan diariamente, ademads, los incidentes y comentarios
sobre cada uno de los chicos, sus horas de entrada y salida, asi como las llamadas
telefénicas realizadas por cada joven (nimero marcado, destinatario y minutos de

duracién).
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Transcribo a continuacién la normativa para la realizacién de llamadas colgada en el

panel de corcho de la sala de la TV:

Horario telefénico

Realizar y recibir llamada
MANANA: 10-13

TARDE: desde las 17-20,30 h

NOCHE: después de cenar hasta las 22,30 h

- Se pueden recibir llamadas siempre y cuando no entorpezcan las actividades que se

estén
realizando.

- Se pueden hacer tres llamadas a la semana, con una duracién mdxima de 10 minutos

cada
una.
- No se pueden acumular minutos. Si una llamada dura menos de 10 minutos, se contard
igualmente como llamada.
- No se pueden acumular las llamadas de una semana para la otra.
- Cuando se llama por teléfono se tiene que comunicar al educador/a a quién se llama y el

ndmero de teléfono.

Otro aspecto que cabe ser recogido es la practica de los educadores a colgar comunicados
en el panel de corcho tras algin incidente. Reproduzco a continuacién la nota suscitada
por la indisciplina de algunos internos que no habiéndose levantado a la hora estipulada
por el reglamento, retrasaron la hora de desayuno. Este hecho terminé provocando un

enfrentamiento entre los educadores, los jévenes y la cocinera.
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COMUNICADO
Hora del desayuno 9,30h
Comprar pan por las mafianas: hay una lista para saber a quién le toca cada dia.

10,30-11,30h (actividad en la biblioteca): test de autoescuela o busqueda de cursillos.

En caso de no realizar algin/as de las mencionadas actividades sin autorizacién del
educador, se entenderd como un incumplimiento de las tareas asignadas, por tanto tendrd

una respuesta educativa inmediata.

Esta otra comunicacién, que transcribo textualmente —faltas ortogrificas y gramaticales
incluidas—, fue colgada después de que un educador sorprendiera a Santos, uno de los

jovenes, jugando a las mdquinas tragaperras en el bar de la estacién de tren.

A todos los jévenes internos del Instituto Benjamenta a partir de esta comunicacion, se
les notifica que queda terminantemente prohibido deambular, pasear, recorrer la estacién

de tren asi como, sus cercanias.

Sélo se tolerara en caso de salida o llegada de alguna actividad/encargo que el joven tenga

que hacer, por una actividad ya pautada con anticipacién por el equipo de educadores.
En caso de incumplimiento de esta, el joven serd sancionado gravemente.

24 de mayo de 2010

3.1.a. Normativa: “Por una convivencia ordenada”

El documento “Normas de funcionamiento interno”, que circula sélo entre los
profesionales del centro, es otro de los materiales que nos acerca al inventario de normas a

las que el interno debe ajustar su conducta. Conviene enumerarlas:
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* Realizacion de actividades: Todos los jévenes tienen la obligacién de realizar las
actividades, ya sean formativas o laborales, impuestas en su Programa de Trabajo
Individual (PTT). Mientras no tengan ninguna actividad en el exterior, estin obligados a
participar en las actividades programas en el centro, que, en la prictica, resultan ser

practicamente inexistenes.

- Tiempo libre: Antes de comer y cenar, aquellos jévenes que no estén sancionados, pueden
y » aq J q P

permanecer una hora fuera del centro. También pude disfrutarse del tiempo libre dentro

de la “unidad de convivencia” con actividades tales como, ver la TV, permanecer en el

dormitorio (con permiso del educador) o fumar en la terraza interior.

- Comunicacion: los internos pueden realizar tres llamadas telefénicas a la semana antes de
las 22.30 h, previo permiso del educador y en presencia de uno de ellos, que deberd
registrar en el Libro Diario el destinatario de la llamada y los minutos de duracién.” No
les estd permitido el uso del teléfono mévil en el centro. Mientras permanezcan en el IB
deben entregérselo a los educadores, quienes se lo devolverin en cada una de las salidas al
exterior. Esta restriccién, me explicé el director, permite centralizar las llamadas que
reciben/emiten los chicos en el teléfono del IB.

Otra de las vias de comunicacién es Internet. La biblioteca dispone de un ordenador con
conexién a la red. Los jévenes deben solicitar permiso para utilizarlo. Las peticiones no
siempre son aceptadas. Si el joven no ha mantenido una actitud correcta durante el dia, es
muy probable que no le permitan hacer uso. Una vez conectados a Internet, la navegacién
es restringida. Como ya sefalé, estd prohibido acceder al Messenger, Facebook, correo
electrénico, etc. Asimismo, tampoco estd permitido visitar webs clasificadas como

« s » «_ = »
pornograficas” y “violentas”.

- Objetos y sustancias prohibidas: el inventario es largo (“bebidas alcohdlicas, drogas téxicas,

sustancias psicotrépicas o estupefacientes, armas, herramientas que puedan resultar

# Observé en repetidas ocasiones que los educadores no permanecian en el despacho mientras
los jévenes conversaban y que, especialmente en los dias ajetreados, el registro de las llamadas
no se realizaba de forma exhaustiva.
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peligrosas, publicaciones, videos o videojuegos que inciten a la violencia, o que tengan
contenidos pornogrificos”...). Existe otro listado de objetos y sustancias permitidas con
la autorizacién expresa del centro (“pequefios aparatos de musica individual, pilas,
pendientes y piercings, dinero de bolsillo”...).

Analiticas y consumo de sustancia toxicas: los positivos de cannabis estin penados con
dos dias sin tiempo libre. Los positivos de cualquier otro tipo de sustancia, suponen la
apertura de un expediente disciplinario, esto es, la pérdida automitica de permisos de
pernocta y notificacién a la fiscalia de menores si es que el consumo ha venido

acompafiado de un comportamiento indisciplinado.

- Higiene: los chicos estin obligados a mantener lo que el documento especifica como
“una adecuada higiene personal, que incluye la ducha y la higiene dental diarias” y “tener

cuidado de presentar un aspecto personal limpio y arreglado”.

- Vestuario: tienen derecho a utilizar su ropa, “siempre que sea adecuada a la actividad que
realicen en cada momento, tanto dentro como fuera del centro. (...) En ningtin caso
podrin exhibir el torso en los espacios del centro, excepto en los espacios sanitarios de uso

individual. Lo minimo serd un pantalén y una camiseta”.

- Utilizacion del espacio: cada residente deberd mantener limpios y ordenados tanto los
espacios comunes como los dormitorios. La limpieza general corre a cargo de una persona
contratada para ello, sin que esto les exima de hacer la cama, recoger la habitacién,
ordenar el armario y mantener un “buen orden” de los espacios comunes.

Este epigrafe también regula el acceso a espacios como los dormitorios y la biblioteca, que
permaneceran cerrados excepto en el horario estipulado para su uso, o previa peticién a
los educadores. La cocina también se cierra con llave una vez el personal de servicio haya
finalizado su jornada laboral y se abrira a las horas marcadas para la merienda y la cena.

El panel de corcho —0,5m por 0,3m— que cada joven tiene colgado en la pared de su
habitacién también estd sujeto a regulaciones de uso. Asi el documento estipula que
podra albergar posters, fotografias, dibujos, calendarios, etc. bajo la supervisién de los
educadores. En caso de que algin joven desee decorar el dormitorio con algin otro

elemento, deberdn pedir autorizacién al equipo.
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3.1.b. Utilizacién y disposicién de dinero y objetos de valor dentro

del centro

En el momento del ingreso, al joven le es sustraido el dinero y los objetos “no
autorizados”. Podrin solicitar a los educadores una cantidad mdixima semanal de 80
euros. Aquellos jévenes que ingresen dinero procedente de un empleo remunerado deben
abrir una cuenta bancaria y ahorrar forzosamente el 75% de su sueldo. Podrdn disponer
del dinero restante entre los dias miércoles y el fin de semana. La “custodia” de la libreta
ird a cargo de la direccién del centro y le serd devuelta el dia de su desinternamiento. Los
chicos pueden tener objetos de valor siempre que lo comuniquen; “en cualquier caso —

recoge el documento interno— deben demostrar claramente su procedencia”.

3.2. Extramuros

Es evidente que el control de los internos en régimen abierto, con relacién al cerrado,
concede interludios en los que acogerse con mayor facilidad a alguna forma de lo que
Collins (2006: passim) ha denominado privacidad trascénica, en alusién a la parte del
escenario que queda oculta. En el IB, algunos de estos espacios intersticiales serian a) las
actividades externas, b) la hora de tiempo libre o, ¢) los permisos de pernocta de los fines

de semana. Apunto brevemente algunas consideraciones acerca estas salidas al exterior.

a) Los chicos tienen unas actividades marcadas en su PTT (acudir al trabajo, busqueda de
empleo, sesiones de atencién psicolégica, formacion ocupacional...). Los educadores
realizan el seguimiento de estos trdnsitos externos de una forma mas o menos rigurosa en
funcién del grado de problematica/indisciplina del caso. Los tutores realizan llamadas
telefonicas a los profesionales de las instituciones a las que el joven acude, o bien piden a
los chicos que entreguen justificantes de asistencia. Es también habitual que les llamen al

moévil cuando se retrasan en las horas de llegada fijadas previamente.
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b) He indicado anteriormente que los chicos cuentan con un tiempo intersticial antes de
comer y antes de cenar. Me refiero a la hora del llamado “tiempo libre”, que les permite
salir fuera del centro sin tener que dar demasiadas explicaciones a los educadores sobre lo
que hicieron. Los chicos dicen emplear tiempo en dar una vuelta por el barrio o sentarse
en el banco de un parque cercano. En ocasiones, dicen, van al centro de la ciudad,

informacién que los educadores ratifican, afiadiendo que, ademads, se dedican a fumar

hachis.

¢) Por otro lado, las pernoctas de fin de semana, esto es, los permisos de viernes tarde a
domingo noche fuera del IB, constituyen el periodo mis dificilmente fiscalizable. Los
educadores de fin de semana realizan llamadas los domingos por la noche a los familiares
de cada joven con el objeto de saber cudl ha sido su comportamiento durante el permiso y

si ha habido algin incidente destacable.

Los alumnos del Instituto estamos condenados
a extratios periodos de ocio.

Jacob von Gunten

3.3. Bosquejo de la cotidianeidad benjamentiana

El programa horario del Benjamenta vertebra sus tiempos y sus ritmos. Paso a
transcribirlo tal y como aparece en el documento “Normas de funcionamiento interno”,
para detallar posteriormente los momentos que conforman su cotidianidad y matizar las
divergencias con respecto al itinerario preestablecido. En la recta final del apartado,
planteo una serie de recortes etnograficos a modo de ventanas a través de las cuales mirar
momentos particularmente representativos de la vida cotidiana del centro (comida,

merienda, ceremonias institucionales, etc.).
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Horario Dias laborables
8,30h Levantarse, desayunar, ordenar la habitacién
9,30-12h Actividades programadas en el centro y/o en el exterior
12-13h Tiempo libre (el que tenga permiso)
13,30h Comer-tiempo libre
15h Actividades en el centro
17h Merendar
17,30h Estudio (aquellos que hacen formacién y no tengan ninguna actividad)
18,30h Tiempo libre, deporte, actividades fuera del centro
20,30h Cena
21h Actividades en el centro
22-22,30h Vaso de leche y galletas, ponerse el pijama®
23h Silencio

A las 8.30 h uno de los educadores del turno de mafiana comienza a despertar a los chicos
pasando por cada uno de los dormitorios. Antes de desayunar, deben ordenar su
habitacién, hacer la cama y asearse. Estas actividades suelen ir acompafadas por un
rezongo casi litirgico entre los internos. Con frecuencia, el educador permanece en la
planta de arriba hasta las 9.30 h, conminando a los jévenes a que agilicen sus quehaceres
matinales. En ocasiones, Adolfo realiza a partir de las 10 h 0 10.30 h el llamado taller de
autoescuela —que describiré en préximos acdpites— para aquellos chicos que no cuentan
con ninguna actividad programada en su PTI (como serfa la busqueda de empleo,
asistencia a cursos, trabajo, etc.). En caso de no realizarse este taller, los jévenes ven la
TV, pululan por el centro, dormitan en el sofd, conversan con el personal, etc. A las 12.30
h la mayoria opta por disfrutar de la hora de tiempo libre fuera del centro hasta las 13.30
h, hora de la comida. Antes de sentarse a la mesa —junto con los educadores, la direccién,
la cocinera y la sefiora de la limpieza— uno de los jévenes se encarga de poner y quitar la
mesa (hay turnos establecidos para ello). Recojo algunos extractos breves de escenas

durante las comidas, el primero de ellos corresponde a mi primer dia en el IB.

Tengo la impresién durante la comida de que el ambiente es algo tenso..., forzadamente

%0 Nétese la infantilizacién que encierra la expresion.
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jovial. Como si los educadores, especialmente el director, protagonizaran una performance
en la que dar cuenta ante la nueva observadora del buen entendimiento entre ellos y los
chicos. Los jévenes parecen no seguir sus chanzas, mostrindose esquivos o indiferentes. Se
apuran en terminar de comer y piden permiso para levantarse de la mesa. Pocos minutos

después, lo hacemos el resto.

Jueves, 18 de febrero de 2010.

A las 13.30 h nos sentamos a comer siete adultos (Dora, Josefina, Nelly, Adolfo, Gaby,
Gabriel y yo), y dos chicos, Ibraim y Fernando. Comida aburrida en la que los adultos
monopolizamos a conversacién. Los jévenes parece ocupados en terminar de comer lo antes

posible para levantarse de la mesa.

Jueves, 20 de mayo de 2010.

La comida discurre en silencio. Nelly hace algin intento ocasional y poco exitoso de traer
a colaciéon un tema de conversacién. Los jévenes se afanan en terminar sus platos; apenas
han dado cuenta del primero, le piden a Dora el segundo. Parecerian empujados por el
deseo de abandonar cuanto antes el comedor. El mutismo generalizado y el ritmico chocar
de los cubiertos con la vajilla impregnan la atmosfera de un aire de tedio y desgana. Hace

calor.

Martes, 29 de junio de 2010.

Después de comer el centro se sumerge en un extrafio sopor. Los educadores permanecen
el despacho realizando tareas de gestién (elaboracién de informes, anotaciones en el
Libro-diario, llamadas telefénicas de seguimiento, busqueda de cursillos, etc.). A
excepcion de los jévenes que trabajan o los que realizan algin tipo de formacién por la
tardes, la mayoria de j6évenes permanecen en el centro. Si bien el horario oficial
contempla la realizacion de actividades antes y después de merendar (taller de habilidades
sociales o taller de higiene y salud =15 a 17 h—, y estudio —17.30 h a 18.30 h—, en la
préctica no se realiza ninguna de ellas. Los chicos ven la TV, dormitan en el sofa, se
echan la siesta, fuman en la terraza. El centro es un aparente mar muerto, en el que el
tinico momento de agitacion resefiable es lo que Alex llama el “festival del choriceo”, esto

es, la merienda, momento en que, al parecer, los internos se dedican a coger mds comida
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de la que van a consumir. Entre las 18 h y las 18.30 h los educadores van abriendo y
cerrado los diferentes armarios del comedor en funcién de lo que desee merendar cada
chico. Estos van apareciendo como una sucesién de epifanias. A partir de las 19 h pueden

salir a disfrutar del “tiempo libre”.

Aunque el reglamento del IB permite fumar en la terraza de la sala de la TV, los
educadores lo hacen en el exterior de centro, concretamente en el umbral o la acera de la
entrada principal. Es habitual que los educadores permitan que los chicos se sumen a ese
momento, en cual pareceria abrirse un paréntesis de distendimiento, un acercamiento
momentdneo en el que se propician conversaciones entre jévenes, educadores y yo misma;

se hacen bromas, los educadores ofrecen cigarrillos, les preguntan por sus novias, etc.

La implementacién de las actividades educativas del IB también merece nuestra atencién.
En la primera entrevista con el director, expuse la propuesta de observaciones aprobada
por la Agencia para la Reeducacién y Reinsercién del Menor Infractor (ARRMI) que,
como ya mencioné en el capitulo precedente, consistia en incorporarme a los talleres de
“competencias psicosociales” y de “cocina” que, segin normativa de la propia ARRMI, se
realizan dos tarde a la semana. Si bien Gabriel no mostré ningin inconveniente, el asunto
es que acudi al centro en dos ocasiones con el pretexto de observar el desarrollo del
primero de los talleres y en ambas, los educadores esgrimieron argumentos del tipo “Hoy
no estin muy inspirados para hacer el taller” o “Los chicos no siempre estdn receptivos”
para posponerlos. Me parecié distinguir una cierta incomodidad en Eliana y Luciano ante
la posibilidad de realizar el taller y ser observados. Sea como fuere, durante el tiempo que
permaneci en el IB el taller de competencias psicosociales estuvo en posposicién crénica,
nunca se llevé a cabo (y me aventuraria a afiadir que para alivio de los jévenes, pero
también de los educadores). Podria pensarse que el director, aun sabiendo que no se
implementaba este taller, puso en un brete a los educadores para mostrar(me) el buen

hacer educativo del 1B.

Las actividades que si se realizan con cierta frecuencia son el taller de cocina y el de
autoescuela. El primero de ellos tiene lugar la tarde de los jueves con una frecuencia de

entre dos y tres semanas. Los educadores me explicaron que el objeto del taller es trabajar
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las “habilidades sociales”, como por ejemplo, consensuar el menud entre todos los chicos
(priorizando el llamado menu “intercultural”, esto es, aquél que pueda representar la
gastronomia tipica de los paises de origen de los internos), aprender a elaborar la lista de
ingredientes y hacer la compra en un supermercado, etc. Al parecer, los jévenes que
participan en el taller se postulan voluntariamente en la “asamblea”, un espacio propuesto
por el centro para resolver éstas y otras cuestiones. Lo presentaré en las préximas pdginas.
Las dos observaciones realizadas de dicho taller presentaron algunas diferencias respecto a
la descripcién previa. El ment fue decidido por los educadores del mismo modo que los
participantes encargados de cocinar y salir a comprar en compafiia de uno de ellos. A
juzgar por la actitud de los chicos durante el transcurso del taller tuve la impresién de que
se trataba mds de un tedio que de una actividad gratificante. En ambas ocasiones, y
después de ciertos movimientos de escaqueo por parte de los jévenes, fueron los
educadores quienes terminaron haciendo la cena. Introduciré algunos recortes

etnogréficos de este taller en el desarrollo de los préximos capitulos.

El taller de autoescuela es la segunda actividad educativa en la que me gustaria recalar.
Durante el trabajo de campo, el desempleo juvenil en el Estado espafiol rondaba el 40%.
La mayor parte de los internos del IB no trabajaban y s6lo unos cuantos pudieron acceder
a las escasas plazas disponibles en los diferentes curso de Formacién Ocupacional
ofertadas por el INEM. Ante la falta de actividades externas de este tipo, Adolfo realiza
una o dos veces por semana este taller, destinado a los jévenes desocupados. La actividad
consiste en contestar test de autoescuela que el educador previamente reparte,
fotocopiados, a los participantes. Las preguntas son leidas en voz alta por los chicos y
contestadas alternativamente por uno de ellos con ayuda de los demds. Tomemos el

siguiente recorte:

Alas 10.30 h comienza en la mesa grande del comedor la clase de “autoescuela”. Tengo
la impresién de que Lucio, Rashid y Tito no parecen especialmente interesados en la
actividad. Adolfo, que derrenga con aparente desgana su cuerpo gigante en el silla,
tampoco invita a un entusiasmo particular. Pareceria perder la paciencia ante la minima

impertinencia de los chicos. Lucio suspira y masculla para si: “A ver si se pasa rdpido el

dia...”.
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El educador reparte las fotocopias del test, que deberdn, uno a uno, leer una pregunta en

voz alta y resolverla. El resto, puede ayudar en la respuesta.

Transcurridos unos minutos la cosa se anima. Parece que hay algo de la lectura en voz
alta y del juego de resolver la pregunta que les interesa. Se les plantea un dilema en uno de
los interrogantes: Al tomar una curva, chay que acelerar o frenar? Las opiniones son
divergentes. Lucio chancea: “Hay que acelerar a 300 km/h”. Adolfo con tosquedad: “Tu
quién te crees, sSuperman? Has visto muchos dibujos animados, sverdad? Todavia no te
han descubierto los de la Férmula 1”. Lucio despliega una serie de gestos escenogrificos
que, interpretados con una sorna sutil, lo representan como victima desvalida: “;Por qué
siempre me tienes que llevar la contraria?” “;Te estds riendo de mi?” “;Quieres que me
vaya?” “No me pegues”. Podriamos pensar que esta provocaciéon cuidadosamente medida, le

permite protegerse del acto de menosprecio del educador.

El taller continda y con ¢él, el movimiento de preguntas y respuestas. Parecen
interesados. ;Qué es el aguaplanning? Se enredan con diferentes hipétesis, hasta que Adolfo

resuelve el enigma.

Acercindonos a las 11.20 h ya quieren terminar: “Vamos, que quedan pocas preguntas”.
Se aproxima la hora de tiempo libre antes de comer. Finalizan el test y el comedor se vacia

en un periquete.

Jueves, 18 de marzo de 2010

De 18.30 h a 20.30 h cuentan con la posibilidad de hacer actividades deportivas, siempre
y cuando sean gratuitas o el coste econémico corra a cargo del joven. Dos de ellos
entrenan en un equipo de futbol de La Torrentera, otro se costea un gimnasio privado.
Entre las 19.30 h comienza la hora de “tiempo libre” que, como ya apunté, aprovechan en
su mayoria para salir fuera del centro. A las 8.30 h comienza a sonar el timbre de la
puerta ininterrumpida, y los chicos van tomando asiento alrededor de la mesa. Antes y
después de la cena, el encargado de turno pondrd y quitard la mesa, y un tercero fregard
los platos. Las cenas, como veremos a continuacién, son el momento mds efervescente de
la cotidianidad del centro. El IB parece sacudirse su habitual modorra. Se trata del dnico
momento en que confluyen todos los internos —los jévenes que realizan actividades

externas en Madrid no comen en la institucién—.

as “actividades en el centro”, que aparecen en la tabla horaria con la que abria este
L tividad 1 cent la tabla h 1 b t

apartado, son inexistentes a excepcién de algunos martes en los que se realiza la llamada
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asamblea. Este espacio, me explican los educadores, estd pensado para fomentar la
participacién de los jévenes en la dindmica del centro; un lugar de palabra para comentar
aspectos de funcionamiento, planificacién de actividades, informaciones importantes,
quejas y sugerencias, etc. No obstante, las veces que estuve presenté, tuve la impresion de
que, como el taller de cocina, se trataba mas de un remedo de participacién, que otra

cosa.

A las 23.30 h, no sin protestas y refunfufios, se van a dormir. Alex, educador de noche,
me explicé que el turno estd dividido en tres fases. La primera empieza a las 22 h con lo
que denomina “leche con galletas” que, puntualiza, también es un “festival del choriceo”.
A las 10.30 h fuman el dltimo cigarro permitido del dia y a las 23.30 h se apaga la
televisién y las luces. Los educadores permanecen escuchando en las escaleras, prosigue
Alex, hasta comprobar que el silencio es “absoluto”. Comenta que antes de la crisis
econémica, el turno de noche iba “rodado” porque todos los chicos trabajaban y se
acostaban pronto; ademds, a las 8 de la mafiana el centro ya estaba “limpio de chicos”. La
segunda fase corresponde a lo que llama “fase REM”, un periodo de silencio que abarca la
franja de comprende de la una de la madrugada a las cinco. En ella se pasa del “escindalo
al silencio”. La tercera fase comprende de las cinco a las ocho de la mafiana, que es

cuando comienzan a despertase para ir a trabajar o a los cursos de formacién (6 de mayo

de 2010).

Como sostienen Margarita y Pedro, el turno mds tranquilo es el de fin de semana y los
festivos. La mayoria de los jévenes permanecen en casa de sus familias, a excepcién de
aquellos que hayan sido sancionados sin el permiso de pernocta y los recién ingresados.
Los internos que no cuentan con familiares que se hagan cargo de ellos y que no estén
castigados, pueden salir a la calle de 12 a 14 h y de 17 a 20.30 h. En ocasiones los
educadores organizan alguna salida como, por ejemplo, ir a los cars o dar un paseo en
bicicleta por Torrején (“actividad extraordinaria” de la semana santa del 2010). El
momento de mayor ebullicién del turno se concentra en los retornos del domingo por la
noche. Los educadores deben registrar en el libro-diario las horas de llegada, recoger los
tickets de tren, poner la mesa y servir la cena, anotar incidentes, saber cémo les ha ido en

sus casa, etc.
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Quisiera finalizar esta aproximacién a la cotidianidad del IB introduciendo alguna
consideracién en relacién con el aburrimiento que perecia impregnar algunos de los
momentos del dia. He sefialado con anterioridad que la situacién de crisis que atravesaba
el pais en el momento de realizar el trabajo etnogrifico —con indices que superan el 40%
de desempleo juvenil- comporta que algunos de los jévenes no tengan, literalmente, nada
que hacer mds alld de invertir algunas horas en buscar empleo en empresas de trabajo
temporal, asistir al psicélogo o realizar algin trimite administrativo. A excepcién de las
actividades programadas, el centro pareceria sumergirse durante en un atmdsfera
especialmente tediosa entre la finalizacién de la comida y la hora de tiempo libre a las
19.30 h. Las escenas de los chicos dormitando en el sofd con la TV encendida, los
resoplidos de hastio o las quejas explicitas por no tener nada que hacer se repitieron con
frecuencia. En estas situaciones, escuché decir a los jévenes que, al menos, en los centros
cerrados contaban con actividades programadas durante todo el dia, siempre habia algo

que hacer.
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Como el aire para el pdjaro o el mar para el pez,
ast el desprecio para el despreciable.

William Blake

CAPITULO 4

REPRESENTACIONES HIPOSTASIADAS DEL
“JOVEN DELINCUENTE". HACIA UNA
TERATOLOGIA INSTITUCIONAL

Situé con anterioridad que la desviacién, para existir, debe ser nombrada. No se dice en
primera persona, es un tercero, un Otro social, el que hace el juicio (Tizio, 1997: 99).
Dicho de otro modo, la desviacién no existe fuera de los aparatos, instituciones y
profesionales que la designan y regulan. Cayetano de Leo (1985: 14) lo plantea sin
ambages para el caso de las instituciones de Justicia Juvenil al situar este dispositivo como
artefacto fundamental de la criminalizacién de los jévenes, “en el sentido de que su accién
desempefia un papel primordial en la definicién, delimitacién, elaboracién y produccién
social e institucional del fenémeno”. No cualquier persona puede acceder y figurar en las
categorias desacreditadas; es preciso, como sefiala Satl Karsz (2004: 133-134), estar
apresado en las mallas de cierta maquinaria de codificacién de lo real. Para entrar en la
categoria contempordnea exc/uido social, continua el autor, individuos y grupos deben
conocer ciertos itinerarios materiales relativamente tipicos, y presentar cierto nimero de
caracteristicas determinadas en términos de empleo, escolaridad, vivienda, vida familiar,
etc. La condicién suficiente es realizar un itinerario inscrito en una serie de
significaciones  tedricas, de clasificaciones administrativas, de intimidaciones

institucionales, de asignaciones econémicas y de tratamientos politicos.
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Estas consideraciones se prestan a varios comentarios. Tomemos en primer lugar el
vector argumental que nos brindan Howard Becker (1971: 13) y John Lofland (1969: 19
y 144) al afirmar que no es que existan per se y a priori sujetos cuyas conductas sean
desviadas, sino que es en base a la creacién e imposicién social previa de un universo de
reglas, que aquél de quien se cree que las ha quebrantado podri ser ubicado como
desviado. Todos los grupos sociales crean reglas que, en momentos y circunstancias
determinadas, intentan imponer. Estas definen ciertas situaciones y los tipos de
comportamiento apropiados para las mismas, prescribiendo algunas actuaciones como
correctas y sancionando otras como incorrectas. O lo que es igual, los grupos sociales con
poder crean la desviacién al hacer las reglas cuya infraccién constituye la desviacién y, al
mismo tiempo, al aplicar dichas reglas a ciertas personas y clasificarlas en categorias
anormalizantes. No se clasifica la desviacién porque haya diferentes tipos, sino que es
porque la clasificamos que podemos detectarla. Haciendo una analogias para el caso del
delito, Emile Durkheim (2002 [1893]: 91) escribi6 que “no lo reprobamos porque es un
crimen, sino que es un crimen porque lo reprobamos”. La desviacién no es una cualidad
del acto cometido por la persona, sino una consecuencia de la aplicacién que los otros
hacen de las reglas y las sanciones para un ofensor. El desviado, sintetiza Becker (1971:

19), es una persona a quien se ha podido aplicar con éxito dicha calificacién.

Estas observaciones nos conducen, en segundo lugar, a considerar la clasificacién en su
concomitancia con el acto de nombrar (Leach, 1985), o si se prefiere, con el acto de habla
en cuanto enunciado performativo (Austin, 1971), esto es, un enunciado lingtiistico que
no designa sino que realiza o ejecuta lo que designa. La conducta desviada, continua
Becker (1971), es la conducta asi nombrada, de donde se desprende que uno de los
engranajes medulares de los procesos de construccién de la alteridad —deteriorada— reside
en los mecanismos nominadores del of7o. Las dindmicas de inferiorizacién comienzan con
el acto de nombrarlo a partir del inventario de las férmulas denigratorias que conforman
la cartografia clasificatoria de la anormalidad. Como sefialaron Peter Berger y Thomas
Luckmann (2001: 186-187) en su obra ya cldsica La construccion social de la realidad, toda
etiqueta implica una cierta localizacién social, esto es, la adjudicacién de un lugar
concreto en lo social. Esta asignacién comporta, a su vez, la atribucién de un ezhos

particular que esencializa al sujeto a partir de un rasgo desviado, operacién que, es
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necesario subrayar, atraviesa muchas de las representaciones y los conceptos utilizados en
el campo de la llamada intervencién socioeducativa. Pronunciamientos como joven
“inadaptado”, “asocial” o “problemitico” aparecen ante la mirada de algunos profesionales
del campo social como una realidad en si misma. Estas tablas clasificatorias funcionan
como retéricas de verdad, esto es, como conceptualizaciones investidas de un caricter de
evidencia, que apuntalan lo que podriamos entender como una representacién
hipostasiada del “joven delincuente”, el “toxicémano” o la “familia disfuncional”, figuras
todas ellas que, bajo las reglas de lo que Michel Foucault (2010: 38) denominé policia
discursiva, aparecen o son de un modo real. Los rasgos infamantes que les son atribuidos
advienen como esencia ontolégica de sus portadores, opacando asi el procedimiento por
el cual estas taxonomias sociales, al igual que todas, se cincelan —evocando a Arthur

Schopenhauer (1997 [1819])— como representacion y voluntad del mundo.

Estas categorias son pensadas en su positividad, es decir, en cuanto objetos externos que
estin alli disponibles para ser capturados por las redes de visibilidad de las teorias.
Elaboraciones académicas irrisorias pero, como advirtié Foucault (2000a: 297), de efectos
duramente reales; especialmente si consideramos que muchos de los sujetos clasificados
en categorias desacreditadas terminan desacreditindose, esto es, identificindose con el
lugar que se les otorga e interiorizando la macula con la que son nombrados. Como
escribiera Herbart Blumer (1981: 10) desde el interaccionismo simbélico, “nos vemos a
nosotros mismos a través del modo en que los demds nos ven o definen”. Este postulado
puede ser anudado a otro de los axiomas de la Escuela de Chicago. Me refiero a la celebre
profecia que se cumple asi misma o Teorema de Thomas (1928: 571-572), que sostiene que
§i una situacion se deﬁne como real, ésta es real en sus consecuencias. Pude Colegirse de este
anudamiento un aspecto medular de la operatoria taxonémica que trato de elucidar, a
saber, las denominaciones, en cuanto dispositivos de produccién de sentido, producen
efectos de realidad, esto es, representaciones y significaciones que crean imdgenes y
simbolos con consecuencias reales en el plano social e institucional, pero también en el de
las identificaciones que produce el propio individuo, en las que termina siendo —o

aparentando— lo que los demids dicen de él que es.
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Llegados a este punto del desarrollo, cabe preguntarse quién es ese ofro para los
profesionales de la institucién. Si como mostré Ferdinand de Saussure, la mirada hace al
objeto, nos preguntamos entonces cémo es visto el “joven delincuente” por sus
educadores. Esta cuestién abre una interrogacién en relaciéon con las formas
institucionalizadas de mirar al otro, esto es, los esquemas interpretativos que la institucién
proporciona a sus profesionales sobre la naturaleza del “menor infractor”. Quiero
referirme con ello al conjunto de supuestos previos y expectativas oficiales —de corte
politico, juridico, social y pedagégico— desplegados sobre los jévenes asi etiquetados.
Sabemos que las representaciones que se ponen en juego condicionan los cursos de accién
a seguir. Es por tanto imprescindible realizar un trabajo exploratorio a propésito de los
presupuestos fundamentales, (pre)reflexivos e implicitos que orientan la prictica
educativa. ;Qué racionalidad cientifica los permea? ;Sobre qué discurso pedagdgico se

sostienen?

Como en toda institucién total, los profesionales del Instituto Benjamenta cuentan con
una suerte de lo que Erving Goffman (2004a: 95) lamé teoria de la naturaleza humana
sobre los sujetos que atiende, en alusién a una vasta y clara concepcién de cémo es, o debe

ser, un “menor infractor”.’!

Esta teorfa, segin el autor, permite simultineamente
racionalizar la actividad, proporcionar un medio para el mantenimiento de la distancia
social con los internos, elaborar una imagen estereotipada de ellos y, en ultimo lugar,
justificar el trato que se les da. Los esquemas interpretativos que subyacen en esta teoria
de la naturaleza empiezan a operar apenas ingresa el interno en la institucién. El joven
que transita los circuitos del sistema penal juvenil tiene que ser el sujeto previsto para los
fines de la institucidn, esto es, un “menor infractor”. Esta identificacién automadtica del
interno no es una mera denominacién: estd en el centro de un medio basico de control
social. En lo que sigue me propongo examinar las racionalidades que permean el trabajo
de las profesionales del IB. Abordaje que requiere identificar los sistemas de clasificacién

que actian como matriz simbdlica de las actividades, précticas, conductas, pensamientos

y juicios que los educadores despliegan en su tarea. Se trata de exhumar los esquemas de

°1 Lofland (1969: 127-129) sefiala que la persona categorizada como desviada se le atribuyen
una serie de rasgos de personalidad y comportamiento que la dotan de una especie de
naturaleza sustancial que termina esencializando al portador de la marca.
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percepcién y accién a través de los cuales, por un lado, los jévenes son concebidos como
sujetos carentes de un yo viable; y por otro, legitiman y naturalizan las dindmicas de

inferiorizacién a la que es sometida esta categoria.

El recorrido por las diferentes formas de nombrar esta figura, con sus alegorias de
bestiario, me conducird a postular una suerte de teratologia del “menor infractor”, en la
que éste es representado como personaje monstruoso”, un ser que, al parecer, quedaria
mis del lado de la animalidad que de la humanidad, de la naturaleza que de la cultura o,
utilizando la analogia levistroussiana (2010), alguien (o algo) que estd mds crudo que
cocido. Me propongo de un lado, topografiar los mecanismos estructurantes que desde el
interior de los profesionales fungen como operadores de su racionalidad —habitus—y de
otro, bordear el sentido prdctico que estos despliegan en su trabajo educativo; un sentido
prictico, como mostr6 Pierre Bourdieu (2007b), que preconoce. Una de las
conversaciones informales con la coordinadora del centro y una de las educadoras me
permite ilustrar esta cuestién. En esa ocasién Eliana sefial6 que cuenta con un “sexto
sentido” para detectar “putas y yonkis” y saber “quién le va a robar a quien” cuando pasea
por las calles del centro de la ciudad. Estando alli, dijo, “sélo me fijo en los magrebies”.
La coordinadora comenté que a ella le sucede lo mismo y relaté la siguiente anécdota a
propésito del tema de conversacién: hace un tiempo asistié a una fiesta organizada por
una amiga. Estando en el local, vio entrar a una pareja y autométicamente sospeché que
eran ladrones. Su intuicion se vio confirmada cuando los sorprendieron in fraganti
robando los bolsos de algunos invitados. “¢Y qué fue lo que te hizo sospechar?”, le
pregunto. “No sé, me dio a la nariz... Fue su forma de entrar. No me cuadraba.” Tanto
Gaby como Eliana, convergen en situar que la experiencia profesional en el sistema de
Justicia Juvenil les ha dotado de una capacidad especial para detectar con cierta facilidad
la presencia de individuos desviados (6 de junio de 2010). Este sexto sentido daria cuenta

de la incorporacién de un cierto nimero de postulados sobre quién y cémo es un

> Foucault sitda la creacién de los anormales a finales del siglo XIX a partir, entre otros, del
monstruo humano, cuyas figuras arquetipicas previas fueron las representaciones de seres mitad
hombre mitad bestia (Edad Media), las individualidades dobles (Renacimiento) y los
hermafroditas (XVII y XVIII). Asi mismo, apunta un solapamiento entre la excepcién de la
naturaleza y la infraccién del derecho, y las concomitancias entre acto monstruoso 'y la aparicién
de la nocién de individuo peligroso (Foucault, 2000a: 297, 2006b: 61-62).
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inadaptado. Una de las hipétesis que orienta el desarrollo de las siguientes paginas es que
los profesionales (pre)conocen a los chicos que atenderin mucho antes de que estos hayan
cruzado el umbral de la puerta principal del centro. La categoria “joven delincuente”
modela previamente la plaza ofertada por el IB y la prefija a los fines de la institucién. Se
trataria, si se me permite la alegoria, de una especie de lecho de Procusto™ en el que, como
en el mito griego, se fuerza al sujeto a la conformidad exacta con las dimisiones del lugar

asignado y se recurre, si fuera necesario, a cierto tipo de fruncamientos.

Sabemos que los esquemas perceptuales y los procedimientos interpretativos de los
profesionales del sistema penal juvenil se inscriben en matrices de pensamiento que
traspasan las fronteras de la propia institucién. Estas formas de mirar y decir son
deudoras de producciones cientificas, discursos politicos y medidticos. Antes de
adentrarnos en ellas, me interesa esbozar algunos de los postulados del campo teérico de
la pedagogia correccional. En las préximas péginas veremos que los decires de los
educadores —y por ende, sus Aaceres— son una caja de resonancia de las concepciones
psicolégicas y pedagdgicas dominantes acerca del fenotipo del “joven delincuente”.
Quiero destacar en este sentido dos aspectos significativos de la literatura especializada
que parecerian tener un cierto calado en los sistemas de sentido y significacién de los
educadores del IB. Me refiero por un lado a la social disability, o deficiencia social,
atribuida a los “menores infractores”, y por otro, a la suposicién de un desarrollo
intelectual y moral deficitario.

Tanto Jean Piaget (1977 [1932]) como Lawrence Kohlberg (1958) sugirieron en sus
primeros escritos que los delincuentes juveniles podian caracterizarse por unas habilidades
de razonamiento menos desarrolladas que las de sus pares, hipétesis que se consolidé
posteriormente con los trabajos de E. James Anthony (1956) y Kohlberg y Freundlich
(1973). Desde entonces, multiples estudios empiricos —inscritos especialmente en el

positivismo social estadounidense— se han ocupado de este tépico, concluyendo que los

> Procusto era el apodo del posadero mitico de Eleusis, hijo de Poseidén. Su verdadero
nombre era Damastes, pero le apodaban Procusto, que significa ¢/ estirador, por su peculiar
sistema de hacer amable la estancia a los huéspedes de su posada. Procusto les obligaba a
acostarse en una cama de hierro, y a quien no se ajustaba a ella, porque su estatura era mayor
que el lecho, le serraba los pies que sobresalian de la cama; si el desdichado era de estatura
mds corta, entonces le estiraba las piernas hasta que se ajustaran exactamente al catre.
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menores infractores cuentan con un desarrollo moral significativamente inferior.
Igualmente, las investigaciones que comparan los niveles de razonamiento moral de
“delincuentes adultos” con no delincuentes plantean resultados idénticos (Gilligan, 1974,
Griffore and Samuels, 1978, Kantner, 1975, Parlett et al., 1975, Ravitch, 1973). Al
parecer, los déficits en el desarrollo cognitivo y en el razonamiento moral y ético de los
“j6venes delincuentes” seria un factor causal en las decisiones para cometer delitos
(Arbuthnot et al., 1987: 318).>*

Estas tesis, consolidadas en la década de los 70 y 80, contindan vigentes. El criminélogo y
psicélogo, Vicente Garrido Genovés ha sido su introductor y divulgador mads
sobresaliente en el Estado espafiol. Ademds de asesor de la Direccién General de
Instituciones Penitenciarias y del Servicio de Rehabilitacién del Departamento de Justicia
de Catalufa, formé parte de la Comisién que elaboré la Ley Reguladora de
Responsabilidad Penal del Menor 5/2000 y ha ejercido de consultor de Naciones Unidas
para la prevencién de la delincuencia juvenil en Latinoamérica.”® Obras como Pedagogia
de la delincuencia juvenil (1990), La reeducacion del delincuente juvenil (1992) o sus mds
reciente Manual de intervencion educativa en readaptacion social, Vol. 1: Fundamentos de la
intervencion (2005a) y Vol. 2: Los programas del pensamiento prosocial (2005b) —por citar
unas algunas de las mds sobresalientes— dictan los lineamientos bésicos de los modelos
educativos y los programas de desarrollo moral en el sistema de Justicia Juvenil espaiiol.
Siguiendo la estela conceptual de Edward A. Kazdin, profesor de psicologia y psiquiatria
infantil en la Universidad de Yale y presidente de la Asociacién Americana de Psicologia
durante el 2008, Garrido Genovés anuda la delincuencia con lo que denomina
comportamiento antisocial y trastornos de conducta. A partir de la nocién de social disability y
de los resultados de diferentes estudios, afirma que la delincuencia estd asociada a
conductas problemadticas y dificultades personales y sociales, en las que “la extensién de

esta asociacidn, y el grado y variedad de la perturbacién, se incrementa con la gravedad y

> Afddase la apreciacién deleuzeana sobre el empirismo como “la mds alocada creacién de
conceptos a la que jamds se haya asistido”; como “el misticismo del concepto y, al mismo
tiempo, su materialismo” que precisamente “trata el concepto como objeto de un encuentro”

(2006: 17).
> No puedo dejar de apuntar que el Misterio de Justicia espafiol le concedié en 1999 la Cruz

de San Raimundo de Pefafort por lo que el ministro en turno definié como “sus méritos en el
desarrollo de una justicia mds humana y eficaz”.
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frecuencia de la conducta delictiva” (1990: 13). Segun el autor, existe un consenso
creciente entre la comunidad cientifica en relacién con la idea de que la conducta delictiva
“forma parte de una condicién significativa y durable, compuesta de multiples y
disfuncionales conductas antisociales que en ocasiones parece estar transmitida en la
familia” (ibidem).

¢Cuiles son estas conductas problemdticas que suelen ir asociadas con la conducta
delictiva persistente? Un repaso a la literatura especializada me permite bosquejar un
pequeiio inventario: formas abusivas de relacién como por ejemplo, echar la culpa a otros
o fanfarronear; hiperactividad y déficit de atencién; deficiencias en el aprendizaje; escasas
habilidades de relacién interpersonal y rechazo por parte del grupo de pares; y en dltimo
lugar, escasas habilidades cognitivas de solucién de problemas interpersonales. A estas
caracteristicas del sujeto tendiamos que afadir las propias de su ambiente inmediato,
especialmente el familiar que, siguiendo a los expertos, se caracteriza por una dspera
relacién marital de los padres, abuso de alcohol y conducta delictiva del padre, ausencia
del padre del hogar, pricticas de crianza basadas en el castigo y la inconsistencia, pobre
supervisién del chico, familia numerosa y bajo estatus social (Kazdin, 1987, Garrido
Genovés, 1984, Ruter and Giller, 1988, Garrido Genovés, 1990). Slavoj Zizek (2009: 37)
ha hecho notar que son precisamente este tipo de explicaciones psicosociolégicas las que
gustan a los que llama liberales ilustrados, aquellos “deseosos de ‘comprender’ a los

jévenes violentos como trdgicas victimas de las condiciones sociales y familiares”.

Sabemos, como ya sefialara Foucault (1970), que estos discursos no se circunscriben
solamente a los decires; estin compuestos indisolublemente por pricticas sociales con las
que se anudan de forma estrecha. Lo que propongo en el presente capitulo precisamente
una articulacién entre los decires, esto es, las formas en que son nombrados los jévenes por
sus educadores, y los haceres, los menosprecios en acto fruto de las diferentes concepciones

y representaciones que atraviesan la mirada de los profesionales.
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¢ Qué ocurriria si la verdad fuera lo contrario?

Friedrich Nietzsche

4.1. Los decires

Son las 14.30 h del 23 de abril y como todos los viernes, el equipo educativo se retne
en la biblioteca para la “reunién de seguimiento”, en la que ademds de valorar la
evolucién de cada uno de los internos, se fijan los horarios de entradas y salidas del fin de
semana, los permisos de pernocta, la apertura de expedientes, realizacién de analiticas,

etc.

Mientras los miembros del equipo van tomando asiento, ojeo los libros de las
estanterias. “sLos chicos tienen la costumbre de leer?”, pregunto a la coordinadora. Me
responde que no, y afade que aun asi, es un gran logro que los respeten. Interesante
comentario. Me gustaria continuar la conversacién, pero la reunién va a comenzar. Tomo
asiento en la mesa con el cuaderno de notas. El primer caso que abordan es el de Lucas.
Le quedan cuatro semanas para abandonar el Benjamenta. Eliana, su tutora, comenta
que es una “bomba de relojeria” en alusién a la situacién personal que estd pasando el
joven. El préximo mes de julio desahucian a su familia de la actual vivienda y, por lo
visto, “no han hecho nada para evitarlo”. “La situacién es tan desastrosa que mejor lo
acompaflo a que se tire de un puente”, afiade Adolfo. Los educadores comentan que les
hace “chantaje emocional” con este tema. “Se piensan que como institucién tienes que
resolverles la vida”. Comentan que el joven no ha informado a los Servicios Sociales de
que tiene un hijo por miedo a que la Administracién intervenga y le retiren la tutela. Ha
abandonado el curso de formacién ocupacional al que lo habian inscrito, en que ademads
ya le habian computado dieciocho faltas de asistencia. No obstante, ponderan que haya
dicho “la verdad”, esto es, que haya confesado sus faltas al curso. Sobre la bisqueda de
empleo marcada en el Programa de Trabajo Individual (PTI), Eliana manifiesta sus

dudas sobre si realmente el joven quiere trabajar.

Lucas recibird un subsidio por desinternamiento que se sumard a una paga por
orfandad que ya cobra. La suma de ambos ingresos es tomada por el equipo como causa
de su supuesta desgana para comenzar a buscar empleo. La tutora manifiesta su
descontento porque el joven todavia no ha realizado ningin trimite para solicitar el
subsidio. Como horizonte laboral, valoran la posibilidad de que trabaje como lavaplatos,
aunque vuelven a subrayar que el joven no estd dispuesto al realizar el “itinerario de

esfuerzo” que ello comportaria.

Ante la disyuntiva de mantenerle o no, los permisos de pernocta, concluyen que es

mejor que siga disfrutando de ellos a pesar de no estar cumpliendo con el PTI. “El
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tiempo que le hemos dado no lo ha aprovechado”, se lamenta Adolfo.

Pasan a consensuar su Programa, éste consistird en entregar los billetes de tren y los
comprobantes que den cuenta de su bisqueda de empleo. Convienen que es necesario
realizar un “seguimiento” mds riguroso y acuerdan que, en caso de no presentar los
tickets, lo castigardn sin tiempo libre. Uno de los educadores vaticina que “no entregara
nada”. Acuerdan asimismo que le facilitardn un listado de restaurantes para que entregue
su CV como lavaplatos, y pasan a confeccionar el “cuadrante de actividades” de la
préxima semana: acudir a los Servicios Sociales y buscar empleo. Comentario final de
Adolfo que no termino de entender: “Lucas es el tipico del bar, con el vaso de whisky en

la mano que cuando entra una chati se le echa encima”.

Pasan a valorar el caso de Kalim. “Petard esta semana”, premoniza Adolfo. Nelly, su
tutora, comenta que estd muy inquieto ultimamente. El equipo coincide en apuntar que
este joven es un maestro en “pinchar” a cada educador donde mis le duele. Comentan
que trae a la cocinera “por el camino de la amargura” con sus criticas diarias sobre la
comida. Perico, uno de los veladores, pide la palabra para relatar afectadamente su
altima friccién con el joven. Al parecer, Kalim lo acusé de masturbarse con revistas
pornogrificas durante el turno de noche y escampé el descubrimiento entre todos los
habitantes del Benjamenta, educadores incluidos. Perico se muestra indignado por la
afrenta y desmiente la acusacién con vehemencia en repetidas ocasiones. Su reputacién
ha sido mancillada y pide un castigo ejemplar para el difamador. Nelly le aconseja que no
se tome la provocacién a titulo personal. “Algo estamos haciendo mal”, sentencia Gaby,
“llevamos semanas hablando de Kalim, y todavia no le hemos puesto ninguna sancién”
(...) “Sélo entiende el castigo” (...) “Hay que dar una respuesta a sus ataques: el sibado

saldrd una hora mis tarde”. Convienen que al minimo desafio, sea sancionado.

Nelly rompe una lanza a su favor al apuntar que tiene “cosas buenas”. Cumple los

horarios y “cuando dice que va al gimnasio, es verdad... Cuando te pones firme, es mu
) )
obediente”. Eliana difiere: “se niega a trabajar a partir de lo bueno que tiene”. “Te saca
de quicio; es un cabrén”, afiade Luciano. “Es perverso. Te lo hace pasar mal”, dice
Perico. “Tocar las narices, eso es lo inico que le entretiene”, concluye Adolfo. Aunque ojo
con castigarle sin “tiempo libre” y sin ver la tele, porque a él no le gusta ni una cosa ni la
)
otra. Es necesario encontrar otras sanciones que se ajusten al caso. Adolfo se lamenta de
que el joven cuente con “una personalidad que no podemos cambiar”. Otros comentarios
de este educador: “Tienen cédigos de chorizo”; “no tiene salida”; “quiere sacarse el carnet
M )

de conducir para correr mds delante de la policia”. No alcanzo a transcribir de forma
integra todas las intervenciones, aunque logro anotar otros de los significantes enunciados

por los educadores para referirse a Kalim: “cafre”, “necio”, “tonto”.

Conclusién del director: “muchos problemas y pocos castigos: algo estamos haciendo

mal”.

Mientras tomo anotaciones —la escena me parece bochornosa—, Luciano menciona a

Santiago Matamoros y sin poder seguir con precisién el hilo de su comentario, alcanzo a
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escuchar que actualmente hay muchos “drabes” en el Benjamenta. “T'ener mds de dos
trae problemas”; ademds, habian acordado en el equipo que no permitirian mds de dos
ingresos en el centro de chicos de este origen. Sin embargo, esgrimen, actualmente hay

cuatro.

Contintan con Santos. Al parecer, este joven no quiere realizar el tratamiento
psicoldgico al que le obliga su condena. Luciano, su tutor, comenta que el psicélogo que
lo atiende le ha dicho que nunca falta a las citas a pesar de que acude sin ganas,
apreciacién esta ultima que no le impide afirmar que la terapia le estd ayudando. El
educador continua el diagnéstico sobre el chico apuntando que “no se estd enganchando a
ningdn interés” y que lo que le gustan son los “sitios peligrosos”. Concluye que, si no deja
los amigos que tiene en la actualidad, nunca dejard de vestirse con un chdndal blancoy 5
kg. de oro (comentario con relacién a la costumbre de Santos a llevar anillos macizos y
cadenas gruesas de ese material). [Recordemos que entre los educadores lo llaman el ruso

lolailo.] Concretan el horario de salida del fin de semana.

El siguiente caso es el de Tito. El director comenta que desde la Agencia para la
Reeducacién y Reinsercién del Menor Infractor (ARRMI) le han pedido que seleccione a
un interno para participar en unas jornadas deportivas para “jévenes en riego de exclusién
social” que se celebran en Grenoble (Francia). Tito pareceria el mejor candidato puesto
que, en ese momento, no trabaja ni realiza curso alguno. Adolfo comenta que no estin
encontrado ninguna actividad a la que pueda sumarse; “estd en un pozo”, afiade. Me
parece detectar un cierto alivio entre los educadores cuando Luciano, su tutor, comenta
que la semana que viene tendrd que dedicar todas las mafiana a realizar tramites
administrativos fuera del centro. Luciano se refiere también a la existencia de un
certificado de disminucién de 33% por hiperactividad, al parecer, diagnosticado cuando

~ « »
era pequefo porque “daba problemas en la escuela”.

A medida que nos acercamos a las 16.30 h, hora de concluir la reunién, la revisién de

cada caso se hace mids escueta.

Miguel: Adolfo, el tutor, pasa muy ripidamente por el caso. Comparte con el equipo
que el otro dia se puso a llorar delante de él porque no le habian dado la libertad
condicional a su madre (encarcelada por trifico de drogas). “No sé qué hacer... Voy a
hacer una locura”, dice que le dijo. Para su tutor, Miguel tiene “una parte de atontado”.
Adolfo vaticinar de nuevo: “cuando se desinterne habrd problemas... No durard con su

mujer ni dos dias”.

Rashid: Acuerdan que le realizarin una analitica la siguiente semana y concretan sus
horarios de salida y retorno para el fin de semana. Al parecer, van a acotar el tiempo de
su permiso de pernocta. No logro saber por qué. Nelly apunta que Rashid y Tito,
compafieros de cuarto, tienen la habitacién impoluta. Todos los viernes hacen una

limpieza a fondo.

Farid: Luciano comenta que tiene “cara de asesino” y Adolfo, que “tendrd problemas
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toda la vida”. Otros comentarios que alcanzo a anotar: “es muy corto’; “gorila”, “estd

pa’alld”.

Pedro, educador de fin de semana, tiene que irse. Apenas interviene. Se realizan
algunos comentarios sueltos al hilo del dltimo caso: “Los drabes son muy demandantes”;
“hay problemas cuando se juntan”; Cuando se efectia el cambio de turno, “se aprovechan
para deshacer los acuerdos de los otros educadores”, a lo que Perico afiade que son unos

“liantes”.

La reunién termina pasadas las 16.30 h.

4.1.a Jévenes carentes de un yo viable

“Corto”, “gorila”, “atontao”, “cara de asesino”, “liantes”, “estd pa’alld”, “tendrd problemas
toda su vida” o “cédigos de chorizo” son algunas de las nominaciones que permiten
topografiar una parte de la representacién institucional del “joven delincuente”. Este
pequeiio inventario, que puede ser ampliado con otros de los términos recogidos durante
el trabajo de campo, nos aproxima al corpus inscriptionum (Malinowski, 1973 [1922]) que
los representa y los nombra como “cafres”, “bestias”, “monstruos” —y su variante,
« » K *~ ”» « » « LB « . » « . ”»
monstruo venenoso’—, “nifiato”, “asqueroso”, “martirio”, “manipuladores”, “agresivo”,
« . . » « N ”» « . » « . » « .z » « - » «

mentiroso compulsivo”, “obsesivo”, “salvajes”, “chorizo”, “sociépata”, “agresivo”, “no
empadtico”, “cinico”, “muy conflictivo”, “psicopatén”, “carenciados”, “conductual”, joven

“poco elaborado”, “de tipologia violenta” o “mesa de cuatro patas que sélo tiene tres”.

Retomemos las preguntas con las que iniciaba el capitulo: ;Qué racionalidad permea estas

enunciaciones? ;Sobre qué discursos pedagégicos se sostienen?

En la introduccién del mismo sugeri que el campo de la llamada intervencién
socioeducativa estd atravesada por un sistema de categorias de percepcién, pensamiento y
accién por el cual figuras como la del “joven delincuente”, el “toxicémano” o el “excluido
social” devendrian, hipostasiadas, de un modo real y verdadero. Es como si nombrandolos
y representindolos a partir de esas categorias, se aspirase a aprehenderlos como realidad

objetiva; un procedimiento que soslayaria el cardcter inobjetivable de las interpretaciones
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y las certezas necesariamente vilidas que guian en muchas ocasiones el trabajo de los
profesionales. En ocasiones pareceria que los chicos no pudieran ser otra cosa mds que

« . »
menores infractores”.

Esta mecdnica podria inscribirse en el modo de pensamiento sustancialista apuntado por
Bourdieu (2007b: 15), por el cual las actividades o las preferencias propias de
determinados individuos o grupos son tratadas como propiedades sustanciales inscritas,
de una vez y para siempre, en una especie de esencia biolgica o cultural. Se procede
totalizando al sujeto, esto es, definiéndolo a partir de un rasgo distintivo o de una
dificultad determinada —déficit emocional, consumo de téxicos, conducta
problemitica...— que le otorga una nueva identidad que termina por absorber e ignorar
las otras cosas que también es. El sujeto pasa a ser concebido entonces como
"problematico", “violento”, “carencial”, "conductual™®, etc. Este principio de clasificacion,
continta el autor (ibidem), es explicativo, es decir, no se limita a describir el conjunto de
las realidades clasificadas sino que, como las buenas taxonomias de las ciencias naturales,
se ocupa de unas propiedades determinantes que permiten predecir las demdas cualidades
que distingue y agrupa en funcién de rasgos abyectos. Este mecanismo atiende a las tesis
planteadas por Becker (1971), Goffman (2003) y Lofland (1969) que sitdan el estatus
desviado como estatus principal. La atribucién de un rasgo anormal opera como
totalizador del sujeto, de modo que se lo supone automdticamente poseedor de otros
rasgos indeseables supuestamente asociados al mismo. El joven pasa a ser la encarnacién,
la corporalizacién de una categoria social que lo engloba y define mds alld de si mismo
(Santamaria, 2002b: 74), ya no es alguien particular y enigmadtico, sino alguien del que ya
se sabe”” Impugnado en su totalidad, sélo queda lugar para que emerja como problema o

esperpento.

% La sinécdoque “joven conductual” da cuenta del peso —o mds bien, del aplastamiento— que
el comportamiento tiene dentro de la pedagogia correccional. No es necesario apostillar si se
trata de un buen o mal comportamiento. El sujeto queda esencializado en términos de La
Conducta, con mayusculas; una especie, podria decirse, de metafisica del comportamiento.

°7 Este proceder no estaria muy alejado de lo que Saiil Karsz (2007: 150) denomina idea/ de
maestria, un lugar profesional cercano al saberlo todo, a intervenir antes de que pase nada; una
posicién, dice el autor, que “implica una extrema dificultad para aprender otra cosa que lo
que ya se sabe”.
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Hechas estas observaciones, quisiera introducir otros recortes etnogrificos que me
permitan perfilar con mayor precisién los rasgos fenotipicos del “joven delincuente”. He
considerado oportuno agrupar los atributos recogidos durante el trabajo de campo en tres
grandes bloques: a) problemiticos, violentos y cinicos; b) inconsistentes y mentirosos; y ¢)

ineducables.*®

a) Problematicos, violentos y cinicos

A las pocas semanas de haber iniciado el trabajo de campo pregunté a Luciano cdmo eran

los chicos que atendian en el IB.

Se trata de chicos “inadaptados” que han confundido “hacer el gamberro con dar palos”.
Jévenes con “graves deterioros familiares”, de tal forma que los progresos que se hacen en el
PTI, desaparecen cuando regresan de nuevo a su entorno. Se trata de chicos faltos de
figuras de referencia y que, en caso de tenerlas, son nefastas. Por ejemplo, cuentan con
grupos de amigos en los que para “ser alguien debes transgredir”. No obstante, sostiene que
no hay que estigmatizarlos: “Si coges a once chavales aleatoriamente de la calle y los juntas,
son peores que estos”. Recalca que ¢l trata de no “etiquetarlos”, e ilustra su postura no
estigmatizadora apostillando: “Me podria encontrar a estos chavales [los del IB] en la cola
del cine. Igual que tendria un altercado con ellos por las entradas, lo podria tener con

cualquier otro nifiato.” (Y sin embargo se mueve.)

Viernes, 23 de abril de 2010

El préximo fragmento corresponde al turno de fin de semana.

Son mis de las diez de la noche cuando me despido de los chicos que estdn en la terraza y

> Durante mi estancia en la institucién traté de entablar conversaciones informales con los
educadores sobre quiénes y cémo eran los chicos que habitaban el centro (siempre que tuve
oportunidad, pregunté al tutor de referencia). La mayor parte de estos didlogos tuvieron lugar
en el despacho de los educadores. Nunca hice preguntas sobre los jévenes delante de estos. El
material recogido en la visita a los Centros Educativos de régimen cerrado Las Valvas (7 de
junio 2010) y Las Hurdes (11 de mayo de 2011) y en el juzgado de menores (21 de

diciembre de 2011) apuntalan estas apreciaciones.
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en la sala de la televisién. Paso al despacho de educadores. Margarita, que me ha visto
conversar con Kalim, me acompafia a la puerta de salida para despedirme y realizar dos

observaciones: “Es muy asqueroso” y “es un martirio si no te llevas bien con é1.”

Lunes Santo (festivo), 5 de abril de 2010

Vifieta ilustrativa de una conversacion en la que le pregunto a Eliana por Tito, uno de sus
tutorandos. En una conversacién anterior sobre este joven, sus educadoras se habian
referido a €l utilizando expresiones como “agresivo”, “no empitico” o “no tiene emocién

por nada ni por nadie” (28 de mayo de 2010).

La educadora subraya el caricter cinico de Tito, ejemplificindolo con dos anécdotas que
narra de la siguiente manera. Primera: al parecer, el joven relata con insolencia el episodio
en el que atropelld al policia que le dio el alto el dia de su detencién. Segunda: en una
ocasién en que entré a robar a la casa de un matrimonio anciano de clase alta, después de
darle un culatazo en la cabeza al hombre y dejarlo inconsciente en el suelo, dijo impasible:
“Sefiora, disculpe que le haya hecho dafio a su marido.” A propésito del caso de Tito, trae a
colacién el cinismo de otros chicos en sus incursiones delictivas. Me cuenta, por ejemplo,
que Santos tocaba el timbre de la casa en la que se disponia a robar y, tan pronto el
inquilino “asomaba la nariz por la puerta”, lo encafionaba apuntdndole a la frente. Por otro
lado, el expediente de Miguel relata una violacién “de lo mis asquerosa”, y da algunos
detalles.

Viernes, 9 de julio de 2010

Son jévenes que, ubicados en el terreno de la amoralidad, parecerian carecer de criterios

éticos y valores morales.

Marta: ;Cémo son los chicos con los que trabajas? ;Cémo los definirfas? ;Qué retrato

harias de ellos?

Adolfo: Yo creo cada vez viene mds el chaval carenciado, cada vez se ve mas la evolucién
de que es un chaval sin ningin tipo de ética, ni reglas, o sea... Porque el ladrén no tiene
ética, seh? Ni ética ni reglas. Mds bien tipo ventajero, tipo pillo que trata de sacar de la
situacién sin ver mds alld. Son ese tipo de chavales. No hay chavales como antes, que
pudieras meterte mds dentro y que pudieras trabajar con él determinadas posturas e irlas

cerrando e irte para fuera. Yo creo que también todo esto que estd habiendo, todo este
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grado de liviandad, no sé cémo llamarlo, también lo ves transportado a la sociedad, ¢eh? En

la sociedad también se nota esto, en la gente aparentemente normalizada.
Transcripcién entrevista con Adolfo.

Jueves, 18 de noviembre de 2010

Al mismo tiempo son caracterizados como violentos y, pareceria, que algo retorcidos.

Gaby, la coordinadora, dice sobre Rashid que tiene una “pulsién muy fuerte” hacia las
conductas violentas. Me cuenta que en una ocasién el joven le explicé que se entretenia

matando gatos y palomas por placer.

Jueves, 18 de noviembre de 2010

Adolfo: De hecho Tito, por ejemplo, ti lo envias a un recurso a la ciudad, le haces un
plano (porque él va de listo, pero no se entera de la pelicula), se lo pones en una hoja de
plastico y te pide una hoja blanca para adelante y para detrés..., porque en el tren o en el

metro otras personas pueden mirar, y no le interesa que quieran mirar.

Nelly: O llama y después tiene unos nimeros, que no sé ni yo cudles son, para borrar el

registro de la llamada realizada.
Adolfo: Es para que no puedas comprobar a dénde has llamado.
Transcripcién entrevista Adolfo.

Jueves, 20 de mayo de 2010
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b) Inconsistentes y mentirosos

Los recortes de conversaciones con diferentes educadores que presento a continuacién

nos aproximan a otro de los rasgos distintivos de los “menores infractores”.

Gaby me explica que en régimen cerrado los chicos saben que si no pueden contenerse
por si solos, los guardas de seguridad lo hardn por ellos. Son chicos que tienen “problemas
con los limites”; que se desbordan emocionalmente con facilidad cuando cuentan con
mucho tiempo libre, cuando no tienen una familia “contenedora”, cuando consumen o
frecuentan a sus antiguos amigos. En el Benjamenta “les pedimos un esfuerzo de
contencién” y afiade, que se han dado “devoluciones” de chicos a centros cerrados cuando
ha habido “involuciones” (por ejemplo, “consumos”). Y es que, “hay chicos que piden a
gritos que los vuelvan a encerrar”. Finjo sorprenderme ante el comentario y entonces
puntualiza que “no lo piden explicitamente”. “;Cémo lo detectas, entonces?”, pregunto.
“Viendo su conducta”, responde, y pasa a enumerar algunas de las mds frecuentes y
significativas: conductas “conflictivas”, “hiperactivas” y “dificultades para hacer las

demandas correctamente”.

Jueves, 6 de mayo de 2010

Nelly: Tito es humo..., me refiero en el sentido en que tu lo coges, es un chaval que habla
muy bien y todo ese tipo de cosas, vamos al entramado este y te das cuenta de que no

existe... Te asegura que si, mucho ojo "ya, ya, ya", pero después estd vacio...
Marta: ;Cudnto tiempo le queda a Tito para terminar la pena?
N: Hasta finales de agosto... También te lo digo: poca cosa.
Adolfo: Si, poca cosa.

N: Poca cosa, si. Poca cosa. Es como intentarlo coger, y es como una pastilla de jabén.

Zip...zip... Se resbala y se va escapando.
N: Tito miente compulsivamente y cuando le confrontas se pone agresivo.
Transcripcién conversacion con Nelly y Adolfo.

Jueves, 20 de mayo de 2010
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Adolfo apunta con relacién a Amadeo que cuando desea tener algo, roba. Cuando se junta
con sus amigos del barrio lo influyen negativamente. Al parecer, es un joven endeble y sin

criterio propio.

Jueves, 18 de noviembre de 2010

Recogi al mismo tiempo comentarios que situaban una cierta tendencia de los jévenes a
mentir. Tuve la sensacién de que la palabra de los internos pareceria no tener mucho
crédito entre los educadores. Nelly y Adolfo se refieren a Tito como “mentiroso
compulsivo (25 de mayo de 2010), mientras que Luciano dice de Marcelo que “miente

patolégicamente, igual que su familia” (3 de noviembre de 2010).

Recojo mis pertrechos en el despacho de educadores antes de coger el tren. Alli le
comunico a Eliana que Tito ha accedido a que lo entreviste: “Qué bien..., pero todo lo que
te diga serd mentira”’, me dice la educadora. Me despido apresuradamente; se me hace
tarde.

Viernes, 28 de mayo de 2010

c) Ineducables

Me aventuro a plantear como hipétesis que los educadores del IB (pre)suponen
incorregible, en cierto modo, el caricter delincuencial de los jévenes. La llamada
intervencién educativa pareceria estar atravesada por la 16gica del nada puede hacerse; los
internos “ya vienen hechos”, formateados por un entorno sociofamiliar deficitario que
hace de su correccién una tarea casi impracticable.”” Este supuesto coexiste
paradéjicamente, como se verd en préximos acdpites, con la premisa de recalificacién

interior del sujeto propia de la pedagogia correccional.

** Si no es posible reformar al sujeto, si no puede esperarse nada de él mis alli de que
contintde siendo un sujeto problemdtico, ¢para qué trabajar en otra direccién educativa? Es
cuanto menos sorprendente que un centro denominado educativo esté vacio de contenidos
culturales (cémic, cine, musica, trabajo en relacién con la lectura, al interés para que los
jovenes continten estudiando, etc.).
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Durante la sobremesa que comparto con la coordinadora y el director del IB, éste sefiala
lo poco acertado que ha sido que el equipo educativo de Las Valvas —centro de régimen
cerrado— derivara a Omar. “Si lleva en centros de Justicia Juvenil desde los catorce afios,

¢para qué nos lo envian si no hay nada que hacer?”

Lunes, 7 de junio de 2010

Los recortes que recojo a continuacion se refieren a este supuesto caricter incorregible de

los internos.

Marta: Me refiero... Vuestro trabajo, ¢qué pretende? ;Cudl es vuestro encargo como

educadores?

Adolfo: Desde lo que es bésico: que no repitan sus conductas delictivas, y ensefiarles
estrategias, y demds, para que el chaval vaya negociando todo este tipo de cosas; hasta
niveles que pueden ser mds profundos del chaval. :Me entiendes? En el caso de Lucas, yo
creo que con el chaval el trabajo fue cero, porque ya es un chaval que vino hecho aqui, que
ya tiene una forma de vida y que no lo vas a cambiar, que cuando hablas con ¢él, el esquema
de trabajo y demds, hablando con €I, ya falla, y es un tio que te dice: "Mira Adolfo, a mi de
momento me interesan las mujeres y a mi hasta ahora me ha ido bien.” Y no quiere moverse
de ahi. Y cuando conoces al padre te das cuenta de que es de la misma escuela... Luego
quedan dos hijos por ahi, la mujer que le estd tirando los trastos..., bueno todo este tipo de
cosas. El caso de Miguel: en su caso la situacién es un poco distinta. Miguel no deja de ser
una mesa de cuatro patas con tres patas que se estd sosteniendo a través de una relacién de
pareja; donde el concepto familiar es muy gitano a pesar de que ¢l no sea gitano; la madre,
que esto y que lo otro. Por ejemplo te explica que, si bien su madre pasaba droga, en el
momento en que la detuvieron no lo estaba haciendo. Entonces dice que es injusto. Claro si
la hubieran cogido cuando estaba vendiendo, vale, pero en ese momento no lo estaba
haciendo. Estaba de “recreo”, digamos. No, en el recreo no vale. [Risas] Y dices: “Hostia,

Miguel, ¢a ver cémo es eso?” Hay que hacerle entender eso, y no le puedes hacer entender.

Transcripcién conversacion informal con Nelly y Adolfo.

Jueves, 20 de mayo de 2010

¢Qué puedes hacer? Son como mesas que les falta una pata, el equilibrio es muy precario
y van a ir a un mercado laboral que estd en crisis totalmente y sin tener, digamos, nada.
Porque si les haces hacer un Plan de Ocupacién, que es lo estd haciendo él [Amadeo], en el

Plan lo aguantan porque no le falta el respeto al profesor, porque no molesta mucho, porque
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cuando le llaman la atencién ¢l accede y dice “bueno, trato de cambiar mi actitud”, pero
realmente no les interesa absolutamente nada porque como dice él, se ha hecho en un
parque y en un parque tiene que estar mucho tiempo, y viene un amigo y tiene hachis, y
entonces fumas, y viene otro y compra una coca cola, y otro puede comprar unas patatas, y
hay dias que ni eso. Y es esperar y esperar, estar esperando, donde el deseo no existe,

estdn..., no sé cémo decirte, estin como en el limbo, esperando a que ocurra algo.
Transcripcién entrevista Adolfo.

Jueves, 18 de noviembre de 2010

arecer, el problema no residiria tanto en que el trabajo educativo no esté orientado
Alp , el probl dirfa tant que el trabajo educat t tad

hacia la promocién social de los sujetos, sino en que estos son irreformables o, como
muestra la siguiente vifieta, que “no estdn inspirados”. Se responsabiliza al sujeto, cuando

no culpabiliza, de su propia ineducabilidad.

Toco el timbre del Benjamenta. Me recibe Luciano. Pasamos al despacho de educadores
por el pasillo que a pesar de que fue fregado en la mafana, continda estando cubierto por
hojas de periédico. Saludo a Eliana, que toma notas en el Libro Diario. Descargo mis
pertrechos y les digo que estoy entusiasmada ante la idea de participar en el taller de
cocina (al que habia sido invitada por el director la semana anterior). Me ponen en aviso:
tal vez hoy no estin muy inspirados para el taller, depende del dia que tengan... Ademais
me advierten que si no quiero que me roben el bolso, lo guarde en el despacho del

coordinador.

Miércoles, 24 de marzo de 2010

4.1.b Jévenes de origen magrebi

La aproximacién etnografica muestra que los llamados “drabes” conforman un subgrupo
particular dentro del colectivo “jévenes delincuentes”. Estos chicos de origen magrebi,
muchos de ellos nacidos en territorio espafiol, son representados con algunos rasgos
distintivos respecto a los internos autéctonos. Resulta conveniente abrir un apartado para

introducir estas singularidades. De los comentarios de los profesionales del IB se
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desprende en primer lugar que constituyen un problema para el funcionamiento del
centro. En ocasiones, la problematizacién de su presencia se nombra en clave sarcistica —
recordemos la vifieta de la reunién de equipo en la que Luciano decia que “tener mis de
dos trae problemas”, seguido de una alusién irénica a Santiago Matamoros—. La consigna
interna de la direccién del IB es no acoger mas de dos jévenes de este origen, directriz
que deben desatender con frecuencia ante la demanda de los centros cerrados que,
apremiados por la sobreocupacién de plazas, obvian las condiciones de derivacién

requeridas.

Luciano juega al ping pong en el patio trasero con Rashid, Ibraim y Hadi, mientras les
observo sentada en el umbral de la entrada del garaje. Aparece la coordinadora con Javier,
un antiguo educador del IB que ha venido de visita. Cuando Luciano y yo vamos a su
encuentro, éste le comenta, sefialando con la cabeza a los jévenes de origen marroqui, que

»

tienen la yihad isldimica en el centro”. “Si”, afiade la coordinadora, “ahora estamos fifty fifty,

aunque hemos estado peor otras veces”.

Miércoles, 2 de junio de 2010

Algunos comentarios parecerian indicar que la idiosincrasia cultural que les es atribuida
opera como Gbice para la propia intervencién educativa, al otorgarles lo que podriamos
llamar un plus de incorregibilidad. Recordemos las palabras de Luciano a propésito de

Nabil: no hay mucho que arreglar en el joven porque es muy moro (24 de marzo de

2010).

Podria plantearse que los rasgos distintivos con los que son nombrados estos internos
responden al entrecruzamiento del estereotipo moro —embaucador y peligroso— con una
cierta idea de victimizacién que los sitia por su condicién de “inmigrantes” como sujetos
denominados “carenciales”. Es en este sentido que puede ser entendido el uso de
significantes como “liantes”, “alborotadores”, “farrucos” y “gallitos”, o comentarios como
“hay problemas cuando se juntan porque la lian”, “en los cambios de turno se aprovechan
para deshacer los acuerdos de los otros educadores” (24 de marzo de 2010). La

representaciéon mds frecuente durante el trabajo de campo fue la de “liantes”.
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Luciano me habla de su preocupacién ante la idea de que Farid se haya inscrito en el
mismo equipo de futbol que Rashid: los dos son “4rabes”. Explica que el equipo educativo
trata de que los chicos no coincidan en el mismo recurso, pues “se crean complicidades
entre ellos y pueden contaminar al grupo”. Finjo no entender lo que plantea y me aclara
que cuando asisten juntos a alguna actividad y se aburren, “utilizan su complicidad para

liarla”; se apoyan el uno en el otro para boicotearla.

Martes, 13 de abril de 2010

Apunté en segundo lugar la idea de sujeto en fa/ta, es decir, chicos en situacién de penuria
y escasez debido a su condicién de “inmigrantes” (a pesar de que, como he sefialado, la
mayoria de ellos han nacido en el Estado espafiol o vivieron en edades tempranas). Se los
contempla como sujetos “carenciales”, “muy demandantes” o con tendencia a acumular.
Recordemos en este sentido que uno de los educadores se referia al momento de la
merienda como el “festival del choriceo” en el que al parecer, los chicos —especialmente
los “4rabes™, cogen mds comida de la que van a consumir para almacenarla
posteriormente. Resulta significativo sefialar que se trata de una mirada que los representa
simultineamente como victimas y culpables. Suscitan listima al mismo tiempo que un

cierto temor. Veamos el siguiente relato de Dora, la cocinera, a propdsito de un incidente

con Rashid.

Me dirijo a la cocina para saludar a Dora. La encuentro en el cuarto de la lavadora junto
con Josefina, la sefiora de la limpieza. Conversan en tono confidencial. Al verme, me suman
a la plitica. “;Ya te han contado lo que pasé ayer con el nifiato ese?”, me interroga la
cocinera a media voz. Niego con la cabeza y avanzo unos pasos hacia el interior del cuarto
mostrando mi interés por saber lo ocurrido. La cocinera mantiene su tono susurrante al
relatar los hechos. Ayer, después de comer, cuando estaba ordenando algunos estantes en la
despensa de la terraza, Rashid se acercé a pedirle una tercera pieza de fruta (sélo pueden
comer dos). Dora le denegé la peticién al chico argumentando que con las que ya se habia
comido tiene suficiente. Al fin y al cabo, dice, ella es la responsable de administrar los
alimentos y velar por el racionamiento semanal. Ante la negativa de Dora el joven, al
parecer, se puso como una furia y, hecho un basilisco, se le encaré insultindola con
vehemencia —la llamé hija de puta—y cagindose en sus muertos. Entre sollozos, cuenta que
eso ultimo fue lo que mds le dolié: hace menos de un afio que enterré a su padre y que, en

sus muertos, no se caga nadie... Dice haberse sentido amedrentada en ese momento por la
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proximidad fisica del joven. Afirma no tener mania a los chicos. Por el contrario, ella los
aprecia, pero se estd volviendo racista y antes, puntualiza, no lo era. Siente pena por ellos
pues se ven obligados a emigrar por la miseria y el hambre de sus paises. Ahora tiene miedo
de que Rashid le vaya a agredir, razén por la cual ha escondido unas tijeras debajo del
fregadero. Los educadores ya no son como los de antes: ahora se pasan todo el dia en el
despacho encerrados y “no estdn por lo que tienen que estar”, esto es, los chavales. Dice
que todo esto me lo cuenta a escondidas porque no quiere que se entere el equipo
educativo. El relato concluye con la irrupcién en escena del director que desea consultarle

algo en relacién con un pedido reciente de alimentos para el centro.

Viernes, 9 de julio de 2010

4.1.c Victimas de familias y entornos “disfuncionales”

Apunté en el capitulo 1 que el higienismo decimonédnico sellé la relacién entre la
desviacién infantil y la desnaturalizacion o perversion de su entorno sociofamiliar. Como
los reformadores de antaiio, el higienismo de nuevo cufio establece una estrecha relacién
de causalidad entre las condiciones de vida materiales y morales de las clases populares y
su adhesién a comportamientos considerados desviados y nocivos. Leemos en un
documento oficial elaborado por la Agencia de Reeducacion y Rehabilitacion (ARRMI)
en el 2009 y destinado a sus educadores que, segin las investigaciones de varios
cientificos sociales, los “barrios malos o zonas marginales pueden predisponer al joven a
comenzar muy temprano el uso de la violencia” (Loeber and Wikstrom, 1993) y que en
“los peores barrios los nifios se inician temprano en la violencia de forma

desproporcionada” (Sommers and Baskin, 1994).

El origen social de los internos es concebido por los educadores del IB como un 6bice en

su proceso de reforma y reinserciéon. Asi, por ejemplo, sostienen que el problema en el

caso de Miguel ante su inminente desinternamiento no es tanto que vuelva a violar, como
LY « . » « . »

que no logre mantener una posicién “prosocial” por su “entorno marginal” (3 de

noviembre de 2011). En la misma linea se posiciona Luciano cuando sostiene que los

internos sufren “graves deterioros familiares”, de forma que los progresos que se hacen en
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el PTT desaparecen cuando regresan de nuevo a su contexto social. Se trata, como vimos,

de chicos faltos de figuras de referencia y, en caso de tenerlas, son nefastas (23 de marzo

de 2010).%°

La familia como elemento explicativo medular de la desviacién de los jévenes, forma
parte de la genealogia del positivismo criminolégico lombrosiano y el supuesto caricter
hereditario de la anormalidad. En una conversacién con la subdirectora del Centro
Educativo de régimen cerrado Las Valvas, ésta explicaba la presunta inclinacién que los
internos tenian hacia el “trapicheo” de los psicofirmacos administrado por la institucién
arguyendo que “lo llevan en la sangre” (7 de junio de 2010). Luciano utilizé argumentos
de este tipo para referirse, por ejemplo, a las tendencias “disociales” de Santos. Segun el
educador, la inadaptacién del joven era parte del legado de la que describié como su
“segunda familia”, un clan gitano de su barrio con el que mantiene un vinculo estrecho
desde los primeros afios de su adolescencia (24 de marzo de 2010). En otra conversacién
informal mantenida semanas mds tarde, le pregunté a este mismo educador por los

entornos familiares de los jévenes del IB.

“Son un referente fisico”, contesta refiriéndose a que ofrecen una casa a la llegar, “pero a
. . 7). « . » « » .
nivel educativo son un cero’; carecen de las “competencias” para “amarrar” a los chicos y

afiade que muchas de estas familias “consumen”.

Martes, 13 de abril de 2010

Tomemos el siguiente extracto de la entrevista con Adolfo en el que le pregunto sobre los
obsticulos que encuentra en el trabajo con los chicos. Encontramos de nuevo argumentos

que sefialan una suerte de genética criminégena.

% Es sorprendente que, a excepcién del anterior comentario sobre la pertenencia de Miguel a
un “entorno marginado”, las alusiones a la condicién socioeconémica de los jévenes que
transitan los circuitos de JJ fueran pricticamente inexistentes. El significante pobre esta
ausente del discurso de los educadores. El énfasis puesto en la supuesta disfuncionalidad del
entorno y la familia en la exégesis institucional de la delincuencia juvenil, pareceria opacar
otras explicaciones de orden politico y econémico. No es que se obvie que los chicos
provengan de los estratos mas empobrecidos del cuerpo social, sino que al sobreentender ese
elemento, se invisibiliza como factor causal.
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Adolfo: El obsticulo es la familia que se lo ha permitido, que digamos son familias

disociales la gran mayoria, o familias que estin totalmente desbordadas.

Marta: ;Qué papel crees que juegan estas familias? ;Cémo son las familias de los chicos
que habitan el IB? :Cémo han influido en la situacién de los chicos? Hablabas de familias

disociales...

A: Si, por un lado estin las familias disociales como pueden ser digamos la de Amadeo,
que el padre es un ladrén portugués de toda la vida que, bueno, en una relacién temprana
con una chica tuvieron un hijo; la relacién no progresé mds de un afio o un afio y pico, ¢l
sigui6 su vida y ahora ella esta juntada con otra persona. (...) Este sefior se quedé en paro
después de trabajar diez afios y ahora estd vendiendo chatarra, y aprovecha parte del dinero
de la ganancia para comprar téxicos como hachis y venderlo. Y este téxico, como lo tiene en
su casa, Amadeo también ha aprendido de pequefio que puede ir sacando partes y
fumdrselas. Su padre bioldgico, cuando no estd en la cdrcel, estd en Portugal o estd

planteando algin negocio o alguna cosa rara...
Transcripcién entrevista Adolfo.

Jueves, 18 de noviembre de 2010

Quiero volver a insistir en la condicién de victima que simultineamente se les atribuye.
Los jévenes son representados esencialmente como damnificados por familias

“disfuncionales”, “desestructuradas”, “disociales” o “intervenidas por los Servicios

Sociales”.

Gaby: Son muchos nifios que se les ha usurpado la infancia de alguna manera, y esto a
veces lo ves. No han vivido determinadas cosas, han dejado el biberén y han pasado al

cigarro, ¢no? Y bueno, entre el biberén y el cigarro... sno?

(...)

Han sido chavales que han estado muy poco atendidos, a parte de mal atendidos. Son
chicos muy vulnerables, pero claro son chicos que han sido vulnerados. Son chicos que han
estado muy poco atendidos siempre, o cuando han sido atendidos han sido atendidos de

maneras inadecuadas.
Transcripcién entrevista Gaby.

Jueves, 25 de noviembre de 2010
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Lo que me interesa subrayar es que las representaciones que los ubican como victimas son
un elemento esencial en la justificacién de la intervencién correctiva. Sabemos que para
devenir objeto de reeducacidn, el joven debe ser previamente fragilizado, inferiorizado,
esto es, interpelado como sujeto necesitado, desventurado, perdido, desdichado,
excluido..., y por tanto, protegido por el criterio profesional que, en nombre de su Bien,
sabe lo que le conviene. Tomando el discurso de algunos educadores diremos que lo que
necesitan los internos es Amor y pedagogia; con el titulo de esta sitira de Miguel de
Unamuno (2009) sobre la educacién positivista®, podrian extractarse los decires de los
educadores en relacién con su modelo de intervencién. Una suerte de pedagogia del amor

con la que el IB vendria a suplir las “carencias afectivas” de los jévenes.®

Marta: ;Qué es para ti la educacién? ;En que consiste la tarea educativa que hacéis en el

centro?

Gaby: Yo pienso que la educacién es acompanar en el proceso de crecimiento a una
persona que por vivencias y edad cronoldgica tiene unos tiempos diferentes a los tuyos y por
tanto, a nivel de experiencia vital, otro, ¢no? Y para mi educar estd muy ligado a querer [al
sujeto], a que el otro sienta que es una persona totalmente querida y reconocida como
persona de pies a cabeza, ¢no? Ayer salia mucho también el tema de los limites. Un poco
también educar representa poner estos limites, en tanto estos limites se ponen porque

alguien que me importa, sno?
Transcripcién entrevista Gaby.

Jueves, 25 de noviembre de 2010

1 Amor y pedagogia cuenta la historia de don Avito Carrascal, que cree que puede hacer de su
hijo un genio si aplica los principios modernos de la pedagogia. Sin embargo, termina
contribuyendo a que su primogénito sea tan desgraciado que acabard por suicidarse. Es una
dura critica a la pedagogia de corte positivista.

62 Violeta Nufiez (1985, 1990) ha alertado de la perversién que estas ideas realizan en la
prictica educativa al producirse un deslizamiento de lo propiamente educativo a relaciones
duales o fusionales, en las que el sujeto de la educacién se disuelve como tal, deviniendo
objeto de deseo del otro.
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En una conversacién con Luciano, éste me explica que el centro vendria a ser un “pozo

de descarga de su angustia” ante la falta de “afectividad y cuidado” de sus familias.

Martes, 13 de abril de 2010

El mismo educador sostuvo en otra ocasién que la tarea de los profesionales del centro
consiste en reconducir las marcadas carencias familiares que caracterizan a los internos
(24 de marzo de 2010). Este tipo de pedagogia humanitaria, nombre con el que lo que
Siegfried Bernfeld (1972: 84) denominé a aquellas teorias basadas en el amor y en la
comprension la tarea educativa, tiene como correlato el trabajo de las emociones del

sujeto.

Adolfo: Aqui podemos tener el modelo [educativo] de Santos, que es un modelo en el
que digamos que él sabe que si comete mds delitos va a entrar en la cédrcel y no le
interesa, que digamos es el modelo del miedo, a ese nivel. Pero con otros chavales se
puede trabajar en un nivel mds emocional, se puede tomar por otra parte y poder trabajar
con €él, y a mi me parece un trabajo mucho mejor y mucho mis efectivo que el miedo que

tenemos todos de que la Justicia sea punitiva con nosotros por las cosas que hacemos.
Transcripcién entrevista Adolfo.

Jueves, 18 de noviembre de 2010

El recorrido realizado hasta el momento sugiere un cierto movimiento oscilatorio que
bascularia entre las representaciones que contemplan a los jévenes como victimas y como
culpables. En ambas, el interno es investido con una serie de atributos inferiorizantes que
constatan su condicién de andmalo —es peligroso, al mismo tiempo que estd en peligro—y
que legitimardn la necesidad de que sea no sélo custodiado y controlado, sino también
sometido a nuevos entrenamientos y marcajes que, como apunta George Balandier (1994:
65) para el caso de la reinsercién social, permitan deconstruir y reconstruir su
personalidad. Me detendré en estas consideraciones cuando aborde las modalidades de

intervencién educativa implementadas por la institucién.
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4.1.d Sujetos perspicuos

Los jévenes parecerian mostrar su wverdadera naturaleza cuando el constrefiimiento
disciplinario afloja la presién sobre ellos. Esta idea, compartida por la mayoria de
educadores, sugiere nuevas reflexiones. Expongo sintéticamente este enunciado, para
realizar después algunas consideraciones al respecto. Los profesionales convergen en
apuntar que, transcurridas las primeras semanas del ingreso en el IB, y una vez habituados
a la nueva situacién, “se les cae la mdscara” como efecto del aflojamiento normativo que
supone el cambio de régimen cerrado a régimen abierto. Es entonces cuando, dicen,
pueden ver quién y cémo es realmente el interno. Es decir, es posible asomarse a su
interior cuando la coaccién disciplinaria desaparece y el sujeto tiende a desparramarse o
desmoronarse —esta secuela es nombrada por el director con la expresién “deshacerse

como azucarillos”.

Paso por el despacho de Gabriel, el director. Me invita a entrar y conversamos unos
minutos antes de la cena. Le planteo una cuestién inquietante que habia sugerido Luciano
en una conversaciéon anterior: “T'arde o temprano los chicos terminan por mostrarse como
son.” “Asi es”, dice Gabriel con semblante grave, “saben cudl es el discurso que quieres

7 ’ . » « .
escuchar, pero después de dos meses aqui, se deshacen como azucarillos”, y “empiezan a ser
lo que ellos son en realidad”. Pongo cara de no entender. “Consumen”, mantienen

conductas “antisociales” y desaffan la norma.

Miércoles, 24 de marzo de 2010

La idea, nombrada por los profesionales de formas diferentes,® pareceria compartir una
misma sintaxis: el sistema de disciplina cuartelaria del medio cerrado encorseta la esencia
desviada de los internos, que afloraria tras el periodo de adaptacién a un nuevo entorno

menos coercitivo, el IB.

6 Ademids de la expresién caérseles la mdscara, registré otras similares: “careta”, “cdscara”,
“carcasa”, “desarmarse”, etc.
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Le pregunto a Gaby por la tesis de Gabriel (la metifora del azucarillo). Asiente. Los
chicos llegan del medio cerrado o semiabierto con una “estructura postiza” que les dura un

mes, para volver después con “sus indisciplinas”... “Se les cae la careta y sale lo que hay

debajo.”

Jueves, 20 de mayo de 2010

Interrogo a Eliana sobre el mecanismo por el cual “los chicos se deshacen como
azucarillos” a los pocos meses de ingresar en el centro. Comparte la apreciacién. En
régimen abierto es “mds ficil ver al joven”, esto es, apreciar su evolucién. En medio cerrado
pueden mantenerse en un nivel de comportamiento excelente (n3), pero eso no indica que

la evolucién esté siendo positiva.

Jueves, 6 de mayo de 2010

Antes de continuar, es util precisar lo que los educadores entienden por un relajamiento
disciplinario en las medidas de internamiento en régimen abierto. Tomo para ello un

fragmento de la conversacién con Adolfo y Nelly.

Adolfo: En un centro grande [régimen cerrado], si ta le faltas el respeto a un educador,
es un expediente. Ellos [los internos] lo tienen clarisimo. Entonces aqui la disciplina se

empieza a relajar.

Nelly: Y lanzé una autocritica: nosotros como educadores tampoco sabemos sostener
eso. Porque yo entiendo que alld [en el centro cerrado] tienen todo el dia estructurado;
no hay espacio para la creatividad. Claro, llegan aqui y hay muchas cosas en las que se
relajan. A mi me parece bien que no se levanten a las 8:30 y que almuercen un poco mds
tarde. Se pueden levantar, ir a buscar el pan... Si tienen que hacer cosas mis tarde
pueden levantarse un poco mds tarde... No pasa nada si un dia estds mds cansado. Pero
claro, con las cuestiones del respeto, yo creo que ellos se relajan y nosotros no
mantenemos el nivel que habia anteriormente. Y no lo mantenemos por lo que sea:
porque aqui no hay seguridad, por cuestiones de miedo, porque es una cuestién de
aguantar, y bueno, el educador que estd alld y... {No, perdén! Yo no insulté a ningin
joven, tampoco quiero que me insulten a mi. Yo no insulto, y yo no trato mal a nadie,
tampoco quiero que me traten mal a mi. Es una cuestién de reciprocidad. Y yo creo que

esto aqui no lo hacemos bien.
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Trascripcién conversacién informal con Nelly y Adolfo.

Jueves, 20 de mayo de 2010

Volvamos a la idea por la cual es posible acceder a la verdadera esencia de los jévenes.
Registré esta percepcién también en relacién con el momento en que retornan los fines
de semana al centro después de dos dias de convivencia familiar. En este caso, vuelve a
operar la misma l6gica: los educadores de este turno suponen una cierta laxitud en el
control de los chicos por parte de sus familias; este relajamiento normativo harfa caer la
mascara detrds de la cual se oculta su naturaleza inadaptada. De este modo, el momento
de llegada al centro después de un permiso de pernocta proporciona un espacio de

observacién privilegiado para asomarse a la interioridad de los jévenes.

Ayudo a Margarita a poner la mesa para la cena. En el umbral de la puerta de la cocina,
antes de pasar al comedor, la educadora continda con sus confidencias. Estas son algunas de
las mds significativas: en los espacios de retorno de fin de semana, después de que hayan
pasado dos dias seguidos con sus respectivas familias, te das cuenta de cémo son. Recurro a
mi rictus de no entender y la educadora intentar aclarar el comentario con algunas
ilustraciones. Son “irresponsables”; por ejemplo, no traen su tabaco de la calle y luego te
piden permiso para salir a comprar; son “manipuladores” saben que no pueden salir a
comprar y, aun asi, te lo piden “a ver si cuela”; en ultimo lugar, son “salvajes”, ni tienen

modales, ni guardan las formas.

Lunes santo (festivo), 5 de abril de 2010

Cuando la mirada del educador logra radiografiar al sujeto, la visién pareceria ser univoca.
Se trata de jévenes investidos de atributos que los sitdan del lado de la indisciplina, la

mentira o la trampa.

Nelly: Una cosa muy positiva que hace Adolfo es, por ejemplo, en aquellos momentos en
que se alteran, Adolfo para un momento y les dice, les explica, les comenta tranquilamente
poniéndose delante de ellos... E igual alguno de ellos se enfada, alguno no le parece bien y
puede seguir actuando en la linea... Les dice como son, les devuelve como llegaron, etc. Se

les cae la mascara, les dice que se /os ve.
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Marta: ;Y qué es lo que se ve? ;Qué es lo que emerge?

N: Mentiras, trapicheos con el dinero, indisciplinas, decir que van a un sitio y no van,

llegan tarde por no sé qué... Pero es lo que tiene que venir hacer aqui.
Transcripcién conversacion informal con Adolfo y Nelly.

Jueves, 20 de mayo de 2010

En una conversacién en el despacho de educadores le planteo a Eliana que la correccién
en el comportamiento de Tito es inquietante. Para la educadora esta cuestién era
sospechosa desde el primer momento, pero ahora “se le ha caido la mdscara”. ;Y qué ves
detrds de ella?, pregunto. Por un lado, ve a un “mentiroso compulsivo” (apostilla que
miente hasta en los mds minimos detalles) y por otro, un “obsesivo” (puede pasarse mds de

treinta minutos planchando una camisa).

Viernes, 28 de mayo de 2010

Luciano sitda que hay casos excepcionales en los que el joven prescinde de la careta. Este

seria el caso de Nabil.

Luciano me comenta en el despacho de educadores que Nabil “va de cara”, esto es, “no
esconde nada” a diferencia de los “monstruos venenosos y peligrosos que guardan la
compostura en el centro’. [Cara de no entender.] El educador aclara: al parecer muchos
chicos se conducen correcta y décilmente durante las primeras semanas en el Benjamenta,
pero terminan por mostrarse tal y como son. A lo que afiade: “T'e dan ganas de decirles,

ivete al lugar de dénde vienes!”

Miércoles, 24 de marzo de 2010

Ahora bien, es gracias a la caida de esa mdscara y la posibilidad que brinda al educador de
acceder a la naturaleza intima del sujeto que podrd ser intervenido. La ilusién de
perspicuidad es precisamente una de las piedras angulares de la pedagogia correccional.
Esta idea sugiere que es posible conocer y operar en el interior del joven para lograr
(re)estructurar su personalidad y transformar su esencia. Los sujetos son concebidos como

individuos Jegibles a la mirada del profesional, ademads de, y este es el punto fundamental,
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modelables. Si su interioridad puede ser objeto de examen, y por lo tanto puede accederse
a las dindmicas oscuras que marcan su comportamiento, podrad ser asimismo corregido.
La intervencién educativa se encaminaria entonces a incidir en su interior para
recalificarlo (moralmente), y hacer de ¢l un sujeto reinsertable.

Podria objetarse a esta ficcién positivista la imposibilidad, ya apuntada por Immanuel
Kant (2007 [1788]: 32), de acceder al interior de los individuos. “Aun ejercitando el
examen mds riguroso” para llegar a los mas recénditos motivos que guian las acciones de
los seres humanos, “cuando se trata de valor moral no importan las acciones, que se ven,
sino aquellos intimos principios de las mismas que no se ven”. La explicacién de Adolfo

arroja luz a estas consideraciones.

Adolfo: El chaval, cuando viene aqui, es un chaval que generalmente le dura
aproximadamente un mes, dos meses, toda la estructura que de alguna forma le han
impostado ahi [centro cerrado], y de alguna forma aqui se empieza a desarmar. O sea, la
educaciéon aqui seria aprovechar que se deshacen para tratar de hacerlos. No sé si me

explico de alguna forma.
Marta: ;Pero de hacerlos de nuevo, quieres decir?

A: De volver a reestructurar las cosas, o sea, evidentemente un chaval... Yo creo que la
educacién aqui es con un chaval que viene con una vida, que viene con una forma de
pensar, con una forma de sentir y aqui de alguna forma aprende que esa forma no le va a
permitir, no ya progresar en la sociedad, no le va a poder permitir evadir lo que es la carcel

digamos, que es el miedo que pueden tener a ese nivel, ¢no?
Transcripcién entrevista Adolfo.

Jueves, 18 de noviembre de 2010

En este otro fragmento correspondiente a la misma entrevista, el educador amplia la idea,

introduciendo nuevos aspectos que serd preciso retomar con posterioridad.

Marta: ;Cuiles crees, Adolfo, que son las potencialidades de trabajar en medio abierto?

¢Conoces el medio cerrado?

Adolfo: Si, conozco. El medio cerrado, a mi personalmente, a modo subjetivo, no me

gusta porque realmente nunca terminas de ver al chaval (sic), sino que lo envuelves en una
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serie de normas y el chaval va haciendo... El tranquilo, él pone el piloto automitico y lo
hace. De hecho, cuando vino un chaval aqui de los centros cerrados fuertes como puede ser
El Telliz, al principio quiere salir huyendo de aqui porque claro, le han sacado la carcasa
esa que tenia, y él ve que no puede con el tema. Lo que pasa aqui... Aqui ves mds al chaval
(sic), puedes trabajar mds con él, puedes interactuar, puedes a veces jugar de padre, a
veces de enemigo incluso, hacerte el chulo con ¢l y buscar determinados temas en los que
puedes trabajar, pero digamos que las circunstancias que te presenta un chaval que viene
de aqui son las circunstancias que él te quiere presentar, pero el trabajo es el trabajo. El
trabajo lo vas viendo a los dos o tres meses, en las cosas que tienes que trabajar, ¢no? Es

como decir: “Yo pongo la batalla aqui Adolfo, pero mi problema estd aqui.”

M: Esto es muy interesante porque lo he recogido de comentarios que has hecho, pero
también de otros como Gabriel, Gaby... De cémo el chico llega, y la metifora que utiliza
Gabriel es “se deshacen como un azucarillo” en las primeras semanas, durante los dos
primeros meses. Es decir, entiendo por lo que estas planteando, que el chico lo que hace es

desarmarse...
A: Totalmente.
M: Pero, ¢qué es lo que emerge cuando el chico se descoraza? ;Qué es lo que emerge después?

A: Las carencias, lo que tiene el chaval, lo poco elaborado que estd, que realmente las reglas que
él ha aprendido han sido impostadas, ¢l no se las ha creido en ningtin momento pero sabe que con

esas reglas ahi funcionaba y no sabe crear nuevas reglas para aqui por mds que se las dices.

Jueves, 18 de noviembre de 2010

Por otro lado, es interesante advertir como, bajo esta ilusién de transparencia, los
profesionales interpretan el “correcto” comportamiento del joven -—acorde a la
reglamentacién y disciplina de la institucién— como manifestacién del éxito de la
intervencion educativa. Por el contrario, toda discordancia es entendida como falta de
progreso en su proceso de recalificacion. Como sefiala Violeta Nufiez (1990: 94), “la
apariencia social adviene estatuto ontoldgico del sujeto”, es decir, el comportamiento que
el joven despliega en el marco institucional, termina definiendo su interioridad; de ahi el
énfasis en la observacién y el seguimiento de los internos. Es ilustrativo en este sentido
recoger los criterios que siguen los educadores para saber si un interno estd

“evolucionando positivamente”. Introduzco dos recortes al respecto.

Marta: ;En qué términos valoras que el joven estd progresando en su proceso de
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reinsercién? ;Cudles son los criterios que utilizas para ver la evolucién del chico?

Gaby: Los criterios que son mds ficiles de identificar son los criterios mds objetivos. Si un
chico esta vinculado a un recurso —sea laboral, sea formativo, o lidico- pero con la
coordinacién de este recurso, el feed back, es que el chico esta asistiendo regularmente, que
estd participando, que estd haciendo las cosas adecuadamente y tal, bueno aqui ya te estd
diciendo que de alguna manera estd en una posicién de una cierta estructura, porque si es
capaz de levantarse e irse por la mafiana y no ir tarde y cumplir y tal... Después, el cémo
estd el chaval dentro del centro también da muchisima informacién. Cémo se relaciona con
los otros, con los adultos, cémo lo ves consigo mismo, ¢no? Cuando el chaval estd haciendo
una buena evolucién, realmente lo ves. Claro son chicos muchas veces, o generalmente,

muy inestables emocionalmente.
Transcripcién entrevista Gaby.

Jueves, 25 de noviembre de 2010

Nelly: Una cosa es cuando crees que preparas un chaval que ya estd en condiciones de
trabajar, de poder hacer una serie de cosas; y el chaval te dice que si (porque una de las

cosas que aprenden los chavales es decir lo que ta quieres escuchar).

Marta: Este es un punto muy complejo. ;Cémo sabéis cuindo es parte de una

performance lo que dice?

Adolfo: Es cuando llega el chaval aqui con buenas intenciones. Dice que quiere trabajar,
que se ha olvidado de los delitos..., y ta lo vas viendo en el dia a dia. En el dia a dia no

puede evitar sus pérdidas de humor, sus no cumplimientos y ese tipo de cosas...

(...)

M: ;Y qué es lo que os orienta para considerar que ese chico estd teniendo una evolucién

positivar

A: La misma relacién que tienes con el chaval, y viendo los resortes que se empiezan a
mover al chaval. O sea, incluso desde el punto de vista superficial... Santos estd mds

relajado de humor y yo sé que confia mds en mi, porque acepta mis bromas de mi.
Transcripcién conversacion informal con Nelly y Adolfo.

Jueves, 20 de mayo de 2010
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Esta postura nos remite a lo que Berndfeld (1972) lamé pedagogia cuartelaria, en alusién
a las légicas que miden sus logros educativos en funcién de la obediencia de los sujetos a
la normativa institucional, confundiendo asi, los efectos educativos con los
comportamientos propios del sometimiento. Volveriamos a encontrar es esta posicién el
viejo orden de la mirada y el efecto moralizador de la vigilancia benthaniana descrito por
Foucault (2000b).** La investigacién muestra los efectos alucinatorios de una forma de
mirar que continda interpretando los actos que el sujeto manifiesta ante los ojos de su
vigilante como verdad ultima acerca de su ser. Un ser que, recordemos, aparece bajo su
forma hipostasiada. El “joven delincuente” y los atributos que lo acompafan, son de un
modo real. En este punto del desarrollo, cabe recordar que Santos asalté presuntamente
una joyeria y mat6 a su dependiente en un momento en que su “evolucién” en el centro

era valorada positivamente.

Otro de los aspectos que caben ser subrayados de esta operatoria pedagégica es la
necesidad de llegar a la parte esencial del sujeto para que la intervencién recalificadora sea
posible. El siguiente fragmento en que Adolfo habla de lo “intocado” de Amadeo, nos

aproxima a esta cuestion.

Por ejemplo, ahora estd haciendo un curso de carpinteria y, bueno, cada vez que hablo
con el maestro me dice que lo aguanta porque ya nos conocemos y de mds, pero que nunca
va a llegar a nada, que es un inutil, que no hace nada. Claro, es muy simpdtico, por eso
quiero que lo conozcas. Coge un palo y dice: “A ver td, ponte recto y sigue trabajando, ta
esto, tu a lo tuyo, no quiero que te distraigas...” Y no hace nada, pero es un chaval que
tiene algo intocado dentro que hace que sea muy sano en este nivel. Después es un ladrén
de mucho cuidado, no te puedes despistar en nada, pero tiene una dimensién de verdad
que sale mucho y es importante. Que yo me planteo, cémo poder llegar a esa dimensién de
verdad, anclarte en ella y poder tirar con él. Y no he encontrado la forma, ¢sabes? No sé,
porque la forma tiene que surgir en su momento, porque yo no la he sabido ver también a

ese nivel.

 Aunque Jeremy Bentham no fue el primero en otorgar un lugar privilegiado a la mirada
vigilante. Como ha sefialado Jacques le Goft (2008: 178), los manuales medievales para los
inquisidores instaban a los agentes de la ideologia oficial a espiar y observar con cuidado los
gestos de los marginados (especialmente los herejes). Estos textos incluian descripciones
detalladas sobre la gestualidad, modos de hablar, etc. que permitian distinguir y aislar a los
indeseables.
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Transcripcién entrevista Adolfo.

Jueves, 18 de noviembre de 2010

J6venes de estructura inconsistente o “poco elaborada”, mentirosos, ineducables..., sujetos
de los que, al parecer, no puede esperarse mucho. Estas representaciones institucionales
retroalimentan un modelo de intervencién que concibe a su vez al interno como un
individuo para el que no mereceria la pena habilitar otros recorridos sociales, sino mds
bien intervenir en sus actitudes con el fin de producir sujetos conformes con el destino
social que se les adjudica. Esta 16gica del deshecho nos permitiria suponer por qué la
pedagogia correccional ni imagina, ni trabaja educativamente para ofrecer filiaciones con
lo social y lo cultural mds alld del reszo social. Sabemos que lo tnico que puede esperarse

de un sujeto despreciable es que acabe en un lugar social para despreciables.

4.2 Los haceres

Puede suponerse que a un individuo desacreditado le corresponde un lugar y un trato
ajustado a su condicién. Dedicaré la segunda parte del capitulo a acrisolar algunos de los
menosprecios en acto de los educadores en cuanto pricticas que reverberan las
representaciones de ese of7o como alguien desajustado al que es preciso corregir. Me
propongo por tanto, confeccionar una suerte de inventario que recoja algunas de las
actuaciones que dan cuenta de las formas en las que los jévenes son vistos a ojos de sus
educadores. Sabemos que el sistema penal juvenil cuenta con un repertorio de
modalidades de humillacién, que en el limite de las normas humanitarias y la eficiencia
institucional, atentan de un modo mds o menos intenso contra su integridad moral (y
fisica, en el caso de los centros cerrados). Como observara Goffman (2004a: 87), el
personal de las instituciones totales maneja mas ficilmente al interno cuanto mayor sea el
grado de desposesién al que sea sometido. Es por ello que “siempre es un peligro que el

interno parezca humano” (2004a: 90). No obstante, es necesario aclarar en este punto
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que, como ya he sefialado en otras ocasiones, la relacién entre educadores e internos
estuvo marcadas por lo general por un trato cordialidad. Veremos en otras vifietas que la
convivencia estuvo asperjada por espacios de distendimiento, interacciones de una cierta

cercania, conversaciones relajadas, etc.

He considerado oportuno presentar las pricticas etnografiadas agrupdndolas en tres
epigrafes: a) profanaciones del yo; b) procesos de animalizacién; y por ultimo, c)

educacién pestalozziana.

4.2.a Profanaciones del yo

La aplicacién de algunos aspectos del marco normativo del internamiento somete al
interno a una sucesién de experiencias mortificantes que, ademds de degradar su
integridad, vienen a recordarle de forma casi permanente quién es y qué se espera de él.
Quiero referirme con ello a lo que Goffman (2004a) denominé —en su traduccién al
castellano— profanaciones del yo, una serie de presiones y degradaciones que violan los
limites personales de los jévenes, traspasando la frontera que estos construyen entre su se/f’
y el medio que los rodea y quebrantando la intimidad que éste guarda sobre si mismo. El
encadenamiento de pequefios oprobios comienza con el ritual de bienvenida cuando el
director recibe al recién llegado.® La siguiente vifieta corresponde a la observacién del

proceso de admisién de Fernando.

% En los Centros Educativos de régimen cerrado, este ritual de bienvenida prescribe que el
nuevo interno pase las primeras horas en la llamada sala de observacion bajo la mirada de una
cdmara de videovigilancia que, como me explicaba la subdirectora de Las Valvas, registra su
« . ”» . « - . ”» . .
comportamiento” y trata de averiguar “si lleva algo escondido”. Posteriormente el joven,
desnudo, deberd pasar una segunda revisién mds exahustiva en otra sala a cargo de los guardas
de seguridad antes de ser derivado a la enfermeria en la cual le realizardn un chequeo general,
la prueba de la tuberculosis y una extraccién de sangre para una analitica.
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Gaby, la coordinadora, me avisa de que ya llegé el director con Fernando, el nuevo
interno. Nos dirigimos a la puerta de entrada donde encontramos al joven junto a Eliana y
Gabriel. Fernando es un chico dominicano al que no le calculo més de dieciocho afios.
Viste de ancho (pantalén y camiseta amplios al estilo hip hop). En su mano izquierda carga
una gran bolsa negra de basura con sus pertenencias y una gorra. Me presento
estrechdndole la mano. Para mi sorpresa, ninguno de los otros educadores se presenta.
Parece inhibido ante la espontdnea comitiva de recibimiento. La ceremonia de llegada, que
corre a cargo del director, comienza sefialando la prohibicién de traspasar el pasillo que
conduce a las oficinas. De este modo, para dirigirnos al despacho de educadores, la
coordinadora y el director cogen directamente ese pasillo y Eliana, Fernando y yo, damos
toda la vuelta a la planta hasta llegar a la sala de la televisién y acceder al despacho por la
otra puerta. Una vez alli, el director le entrega el dossier con la normativa: “Para que no te
aburras”, le dice, y pasan a revisar el interior de otra bolsa de plastico (mds pequefia) con
los enseres personales de valor. Esta la trae el director, puesto que a los internos no les estd
permitido transportarla de un centro a otro. Gabriel va sacando, una a una, las
pertenencias del joven y las va depositando lentamente encima de la mesa mientras el resto
de adultos observamos con atencién. Un cargador de teléfono mévil, una fotografia del joven
con un amigo, una cajetilla de cigarros... El director le informa que sélo estd permitido
fumar en la terraza y le pregunta cudntos cigarros tiene previsto fumar al dia. “Seis”66,
responde. A continuacién extrae un retrato de fotomatén del rostro del joven junto al de
una chica, enmarcado en un corazén rosa y rojo. Fernando se ruboriza. Gabriel se queda
mirando la foto y nos la muestra riéndose a medias. “;Es tu novia?”, le pregunta. Fernando,
que permanece en silencio, hace un gesto afirmativo con la cabeza. Estoy a su lado; puedo
ver como aprieta la mandibula. Me siento profundamente incémoda formando parte de ese
espectdculo. “¢Tu novia ha estado alguna vez en un centro?”, continta con el cuestionario
sin levantar la vista de su labor. (Un encendedor, un cable USB...). “No, ella no”, responde.
(Un MP3...) “Ha sido mis inteligente que t4”, apostilla Gabriel. (Fotografias familiares, un
movil...) Aqui se detiene y le aclara que no puede utilizarlo. Mientras esté en el interior de
Benjamenta, los educadores lo guardarin en un pequefio cajén con su nombre, donde
también podrad depositar sus pertenencias de valor. Fernando se mantiene de pie, inmovil.
A continuacién le dice que Eliana le entregard unas sibanas y le mostrard su habitacién.
Finalmente le explica que los “incentivos” en el Benjamenta funcionan como en Las
Hurdes, correccional del que procede: “Si se portas bien (nivel 3) tendrds la paga

completa.”

Respiro con alivio cuando Gabriel da por terminado el ritual de bienvenida. Subo con
Eliana y el joven a la segunda planta. Fernando compartird cuarto con Nabil y Samuel.
Eliana le muestra su cama y la parte del armario donde puede dejar la ropa, sugiriéndole

que si tiene prendas caras las guarde en el despacho porque suelen “desaparecer”. Fernando

6 Indiqué en el capitulo 3 que “seis” es la respuesta programitica de los recien llegados al IB.
Corresponde al nimero maximo de cigarros que pueden fumar diariamente en los centros
cerrados. Gabriel suele hacerles esta pregunta el dia del ingreso para comprobar la impronta
de la disciplina en los internos.
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contesta con un rictus de amargura que ya conoce cémo funcionan las cosas aqui. Dice para
si que no se fia de nadie. Eliana se ausenta unos minutos para traerle las sibanas y yo
aprovecho para aclararle que no soy educadora, que estoy en el Benjamenta para realizar un
trabajo sobre su funcionamiento y que me vera de vez en cuando tomando notas por la casa.
Fernando asiente. Abre la bolsa de basura que ha dejado encima de la litera y comienza a
sacar y doblar camisas, pantalones y ropa interior, que mds tarde colocard en el armario.
También extrae un cepillo, una colonia y un bote de gomina que coloca ordenadamente en

la mesita de noche.

e asaltan pensamientos de carcoma. ;Qué hago yo aquir ;Acaso mi presencia en e
M It tos d d h ? <A 1

cuarto no forma parte del dispositivo de humillacién que he venido a impugnar?

Eliana regresa con las sibanas. Juntos hacen la cama y minutos después bajamos a la

primera planta.

Jueves, 6 de mayo de 2010

Podria sugerirse que la dramaturgia de la dominacion (Scott, 2003) escenificada en la
anterior vifieta invade la intimidad del joven y viola el campo del se/f. La vulneracién de la
privacidad es una de las modalidad de profanacién del yo recurrente en el IB. Dedicaré
los acdpites que siguen a detallar algunos de los aspectos de lo que podria entenderse
siguiendo a Edward T. Hall (1972) como proxemia del espacio personal de los internos.
A excepcién de dos habitaciones individuales destinadas a los veteranos, el resto de
jévenes no cuenta con ese espacio fisico y simbdélico que Virginia Woolf (2003) denominé
cuarto propio, un territorio privado en el que pueda refugiarse de la intemperie, en
ocasiones mortificante, del IB y encontrar un espacio de intimidad y distanciamiento. En
otras palabras, un lugar donde lo dejen, literalmente, en paz. La mayoria de los
dormitorios no sélo son compartidos, sino que ademds los educadores tienen la potestad

de acceder a ellos cuando lo crean conveniente, incluso a los aseos.

Eliana le comenta a Nelly en el despacho de educadores que Omar lleva mucho tiempo
en el cuarto de bafio. Al parecer se estd duchando, pero les parece sospechoso que no haya
salido todavia. Nelly resuelve entrar, a lo que Eliana objeta que podria estar desnudo. Nelly
dice riendo que no tiene reparos en hacerlo. Al cabo de unos minutos regresa al despacho.

Nos cuenta que ha entrado en el bafio y ha encontrado al joven como un “maraja” tomando
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un bafio de vapor. Lo ha conminado a desocupar la ducha en 5 minutos.

Miércoles, 9 de julio de 2010

Mis alld de las habitaciones y los cuartos de bafio, la normativa del centro imposibilita
y J p
que los jévenes cuenten con una gaveta o armario para guardar sus objetos intimos al que
s6lo ellos tengan acceso.” August Aichhorn, impulsor de interesantes experiencias
pedagégicas a principios del siglo pasado con adolescentes, enfatizé la importancia de que
las instituciones residenciales contaran con espacios privados para los chicos. El autor
p p p
2004a: 134), se pregunta qué significa “tener un cajén, un armario, una caja o un sitio
» S€ preg que sig jon, ; j
que nos pertenecia exclusivamente y donde podiamos esconder secretos a nuestros padres,
hermanos y hermanas, que podiamos ordenar, si queriamos, o dejar desarreglado, segin
nuestro deseo. ;Qué pasa en una institucién? La uniformidad obligada en todas partes.

Ni un solo lugar reservado para el individuo”.

La falta de un espacio fisico inviolable, el escrutinio de los objetos personales, la
obligacién de acudir al psicélogo, la imposibilidad de realizar llamadas telefénicas
privadas o la existencia de expedientes que recogen genealogias familiares, datos
biogréficos, atestados policiales, etc. podrian inscribirse en la légica de hacer del interno
un sujeto didfano. Se vulnera el derecho a no mostrarse, a ocultar o salvaguardar parte de
su vida privada. Como sitia Goffman (2004a: 48), se trata de un “ataque contra el estatus
del interno como actor”. La propia institucionalizacién los sefiala de forma continuada, lo
que viene a dificultar el manejo de su identidad social, negindoles el derecho a ser
cualquiera, a pasar desapercibidos. Cuando esta cualquieridad (Garcia Molina, 2008a) es
vulnerada, se quiebra al mismo tiempo la relacién habitual entre el individuo actor y sus
actos. Se conculcan los limites que el joven ha trazado entre su ser y el medio social que lo
rodea, profandndose las encarnaciones del se/f. Lo que se quebranta en primer término es

la intimidad que guarda sobre si mismo. Veamos la siguiente escena:

67 La fenomenologia de las imagenes poéticas del secreto en objetos como el cajén, el cofre, los
armarios que Gastén Bachelard (2006: 134) esboza, nos acerca a su importancia. El autor se
adentra en su dimensién simbdlica, que proyecta mds alld de su funcién material.
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Son las 12 del mediodia. Me quedo sola haciendo anotaciones en la mesa del comedor. El
Benjamenta estd desierto a esa hora. Los chicos que no estin en “actividades externas”, han
salido a disfrutar de su hora de tiempo libre (excepto Lucio y Tito, que estdn castigados por
llegar tarde el dia de ayer). Samuel, un joven con problemas de salud mental, vuelve a
cruzar la sala circunspecto y cabizbajo. No saluda. Camina a prisa sin despegar la mirada
del suelo. Adolfo, que aparece en el escenario por la sala de la televisién, lo detiene para
tratar de presentirmelo. “Este es Samuel”’, dice. Me uno a ellos saludando al joven y
estrechidndole timidamente la mano. Tengo la sensacién de que la situacién le perturba. Mi
incomodidad se acrecienta con la misma velocidad con la que pareceria aumentar su

nerviosismo.

“Samuel tiene algunos problemas... Estd aqui porque agredié a su madre”, me dice
Adolfo delante del chico. En ese momento, no sé dénde meterme. La situacién me violenta
profundamente. “Samuel estd muy angustiado”, prosigue y dirigiéndose a ¢él, le exhorta: “No
te puedes meter la angustia en el bolsillo. Hay que hacer algo con ella.” El joven no
despega la mirada del suelo. Observo como retuerce las manos en el interior de los bolsillos
del pantalén; parece cada vez mds desasosegado. No puede esconderse, tampoco huir.
Finalmente, Adolfo da por concluida la presentacién y el chico desaparece por la puerta del

comedor.

Jueves, 18 de marzo de 2010

Este recorte ilustra otro de los elementos que caben ser destacados con relacién a la
vulneracién del estatus del interno en cuanto actor, a saber, la tendencia de algunos
educadores a realizar comentarios sobre los jévenes estando el aludido presente. Durante
mi estancia en el IB fueron frecuentes situaciones en las que, como si el interno fuera uno
de los personajes-holograma de La invencion de Morel, se hacian publicos datos y

comentarios sobre él como si éste no estuviera en escena.

En el despacho de educadores observo a cierta distancia la conversacién que Eliana
mantiene con Lucas, un joven al que me acaban de presentar. El director, que estd a mi

lado, me aclara —con el joven presente— que se trata de un “gitano auténtico’.

Miércoles, 3 de marzo de 2010

En la cocina, minutos antes de la cena, Margarita corta unos tomates con un cuchillo de

grandes dimensiones. “Este lo guardamos nosotros por seguridad”, me dice a media voz
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refiriéndose al utensilio. Me sorprende la adopcién del tono confidencial —como si tratara
de contarme un secreto—, pues la presencia de Rashid a nuestro lado es mds que evidente

(estd distribuyendo el pan en diferentes bandejas).

Lunes Santo (festivo), 5 de abril de 2010

Este tipo de précticas operarian a modo de recordatorio casi permanente sobre cudl es el
lugar social que se le asigna al interno. Un sefialamiento que, conviene recordar, entrafia
una suerte de empuje institucional a que el joven se identifique con la categoria
adjudicada. Se trata de pequefas operaciones que, proporcionando un nuevo marco de
referencia para la reorganizacién del se/f, coadyuvarian a la fijacién de la etiqueta “joven

delincuente”. Detengdmonos en el siguiente recorte:

Tito se ha sumado a la mesa del comedor con una bolsa de una conocida marca de ropa.
Son las 13.30 h y estamos a punto de comenzar a comer. Se sienta en la silla que estd a mi
lado. “;Vienes de comprar?”, le pregunto. Asiente con la cabeza y, sonriente, nos muestra
su nueva adquisicién: unas bermudas de cuadros escoceses negros y rosas. El director me
aclara que ayer cumplié dieciocho afios. Lo felicito y le pregunto qué siente ahora que es

mayor de edad. (Con frecuencia mis preguntas suelen ser algo estipidas).
- “Nada’, responde. “;T sentiste algo especial?”

- “Estaba contenta porque podia votar”, le contesto.

»

- “Ahora también puedes sacarte el carnet, votar, casarte...”, apostilla el director. A lo

que Adolfo se apresura a afiadir que también puede ir a La Solitud (carcel para adultos).

Viernes, 23 de abril de 2010

Estamos terminando de comer. Fernando se levanta de la mesa porque tienen que
marcharse a un curso. Ha avisado previamente a los educadores. Se planta su gorra de
visera hacia atrds y se despide del resto de comensales. Adolfo lo interpela en clave de
humor diciéndole que con esa gorra parece un kie (significante penitenciario para designar

a los presos de mayor prestigio). El joven se rie y hace mutis por la puerta.

Jueves, 20 de mayo de 2010
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Antes de pasar a la siguiente modalidad de desacreditacién, quiero recoger una ultima
préctica, en apariencia anodina, que también podria inscribirse en los procesos de fijacién
de la etiqueta. Se trata de los recortes de prensa que los educadores cuelgan cada cierto
tiempo en el corcho de la sala de la TV, cuyos titulares parecerian volver a recordar al

interno el lugar al que se lo convoca.®® Algunos de los recortes de prensa registrados:

“Los cocainémanos que intentan desintoxicarse se duplican” (28 de mayo).

“La maria mds oscura”, articulo sobre la produccién domestica de marihuana transgénica

y los peligros que comporta (25 de noviembre).
Articulo sobre los jovenes “ni-ni” (25 de noviembre).
Articulo sobre el fin de las escuelas talleres (24 de marzo).

Articulo sobre la micosis en los pies (24 de marzo).

Otros de los haceres que caben ser inventariados corresponden a un conjunto de practicas
que, en el marco de la normativa del centro, coartan la autonomia de accién de los
internos. Me refiero a la vulneracién de aquellos actos que vienen a demostrar que el
interno posee un cierto dominio sobre sus movimientos, esto es, que es un sujeto dotado
de la autodeterminacién y la libertad de accién que corresponden a una persona adulta.
Recuérdese en este sentido, que los jévenes no pueden proceder a su arbitrio en
cuestiones tan elementales como decidir con qué ropa vestirse, cudndo ducharse o cémo
administrar su dinero. El reglamento los conmina a “mantener una adecuada higiene
personal, que incluye la ducha y la higiene dental diarias”, asi como “tener cuidado de
presentar un aspecto personal limpio y arreglado”. Respecto al vestuario tienen derecho a
utilizar su ropa, “siempre que sea adecuada a la actividad que realicen en cada momento,
tanto dentro como fuera del centro. (...) En ningtn caso podrin exhibir el torso en los

espacios del centro, excepto en los espacios sanitarios de uso individual. Lo minimo serd

68 Afddase que durante los siete meses de trabajo de campo en el centro sélo vi el periédico
fuera del despacho de educadores en una ocasién. Es como si existiera la suposiciéon de que los
jovenes no tienen deseo de leer (el periédico en este caso), o el interés en la noticias de
actualidad. Cuando “ya se sabe” quién y cémo es el otro, se considera ocioso trabajar en otras
direcciones. Veremos posteriormente como la circularidad del razonamiento cierra el proceso.

173




Pedagogia correccional. Estudio antropologico sobre un Centro Educativo de Justicia Juvenil

un pantalén y una camiseta” (Dossier: “Informacién general del Centro Educativo”). Con
respecto al manejo de su dinero, la normativa estipula que sea el propio centro quien lo
administre. Recordemos que los jévenes pueden solicitar a los educadores pequefias
cantidades para sus gastos, sin sobrepasar nunca los 80 euros semanales. Aquéllos que
cuenten con ingresos procedentes de empleos remunerados deben abrir una cuenta
bancaria y ahorrar forzosamente el 75% del sueldo. Podrin disponer del dinero restante
entre el miércoles y el fin de semana. La direccién del centro “custodia” la libreta
bancaria, que le serd devuelta en el momento de su desinternamiento. Respecto al manejo
de efectivo, uno de los educadores me explicé en una ocasién que es el propio equipo
educativo quien compra los billetes de tren que utilizan los internos en sus
desplazamientos para evitar que manipulen cantidades importantes de dinero. Los
argumentos, esgrimidos de forma difusa pero que podrian tomarse como justificacién del
reglamento en relacién con la administracién del dinero, parecerian estar sustentados
simultineamente en la idea de que los j6évenes carecen de competencias para
administrarlo y en la suposicién de que, dada su tendencia a la estafa, se evitaria la

malversacién (6 de mayo de 2010).

En esta linea de desbaratamiento de la soberania de accién de los internos, puede situarse
la obligatoriedad de pedir permiso para realizar actividades menores que cualquier otra
persona podria hacer de forma auténoma en el mundo exterior como, por ejemplo,
solicitar autorizacién para entrar en el dormitorio durante el dia, utilizar el ordenador,
coger los alimentos de las alacenas para el desayuno y la merienda o realizar llamadas
telefonicas. Esta obligacién no sélo somete al joven e invalida parte de su autonomia, sino
que, por afiadidura, deja sus acciones expuestas a la intromisién de los educadores.
Durante mi estancia en el centro, observé con cierta frecuencia que estos sometian a juicio

segmentos mindsculos de su linea de accién.

El rumor de la televisién llega desde el otro lado de la puerta. Me asomo; la sala estd
vacia. Paso al comedor donde la cocinera y la sefiora de la limpieza terminan sus
quehaceres. Converso un rato con ellas en la cocina. El comedor permanece desierto a esa
hora (16.30 h); algunos chicos estin fuera del IB realizando “actividades externas”, otros

dormitan en las habitaciones. Escucho voces altisonantes en el despacho de educadores.
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Como el cazador activo de Malinowski me dirijo hacia alld. En escena, Luciano y Nabil
discuten porque este ultimo quiere ir a comprar al supermercado en zapatillas de estar por
casa (hoy se realiza el taller de cocina, que incluye ir a hacer la compra con un educador).
Trato de observar discretamente desde una de las esquinas del despacho. Transcripcién

aproximada de su conversacién:
- “Yo asi no salgo contigo, tio”, le espeta el educador.
Nabil se niega: “Yo voy a ir en zapatillas. ;A ti qué te importa que salga asi?”
- “Cambiate; no puedes salir en pantuflas a la calle.”
« » M
-“Pues entonces no voy”, amenaza el joven.
- “Que te pongas otros zapatos; no te cuesta nada.”

El forcejeo verbal se prolonga unos minutos mds, hasta que aparece Eliana con unos
pantalones de chdndal y unas zapatillas deportivas que ha cogido del armario del joven. Se
las entrega y lo invita a que se cambie. Nabil, que termina cediendo, sube a su dormitorio y

aparece unos instantes después listo para salir a comprar.

Me pregunto si la insistencia del joven en llevar las pantuflas puede ser leida como un

intento de mantener los reductos de autonomia que deja el internamiento.

Miércoles, 24 de marzo de 2010

Merece nuestra atencién antes de concluir con este inventario de practicas
desacreditadoras, la recurrencia con la que el equipo educativo pone en entredicho la
palabra de los jévenes. Apunté con anterioridad que los educadores parecian concebir al
“joven delincuente” como un personaje falaz. Me interesa apuntar dos dimensiones en las
que podria verse reflejada esta concepcién. Una inscrita en el propio funcionamiento del
centro, los llamados “seguimientos”, y otra situada en el plano relacional del face to face.
Los seguimientos consisten en acciones tendientes a controlar y verificar los movimientos
de los internos como, por ejemplo, la realizacién de llamadas telefénicas a los
profesionales de otras instituciones para comprobar que han asistido a las diferentes
actividades externas (cursos, entrevistas, citas con el psicélogo, etc.), la obligacién de
entregar los tickets de tren que verifiquen los desplazamientos de los chicos o, en caso de
tener objetos de valor, la necesidad de “demostrar claramente la procedencia” (Dossier

informativo). Afiddase a este respecto las escenas en que los educadores explicitan su
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desconfianza hacia los decires de los internos en la propia interaccién. Veamos un par de

vifletas.

Estoy en el despacho de educadores con Margarita y Pedro, los educadores del turno de
fin de semana. Suena el teléfono. La educadora contesta la llamada. Es Farid, uno de los
jovenes del centro, avisando desde la estacién de RENFE que llegard mds tarde de la hora
convenida porque el tren todavia no ha pasado. La educadora le dice que pida un
justificante que dé cuenta del retraso. Fragmentos de la conversacién telefénica sostenida
por Margarita: “Vas a llegar tarde..., y ta sabes cudles son los horarios de llegada” (...) “Has
hecho muy bien en llamar” (...) “T'e excusas en que no te enteras de los horarios para llegar
tarde.” Cuelga el auricular y, parodiando el acento magrebi de su interlocutor telefénico,
nos expone lo que ella considera que es una escusa del joven para presentarse mds tarde de
la hora de regreso establecida. Apostilla, no obstante, que como ha telefoneado al centro, su

historia es “mds creible”..., aunque en el fondo, “sabemos que es mentira”.

Lunes Santo (festivo), 5 de abril de 2010

Luciano me presenta a Lucas que, con el rostro contraido y la mano apoyada en la parte
derecha de la mandibula, parece afligido por un dolor de muelas. Le pregunto si le duele y,
antes de que el joven pueda contestar, Eliana puntualiza delante de él que no le duele, sino
que simula malestar para no asistir al taller de competencias que hay programado en la
tarde.

Miércoles, 3 de marzo de 2010

Incluyo, para finalizar, otros incidentes microculturales (Birdwhistell, 1970) a modo

pequeifios universos de intercambios sociales marcados por el ninguneo.

Converso con Lucas y Rashid mientras desayunan. Aparece Adolfo en el escenario. Hay
un silencio, ante el cual me invita a seguir conversando con ellos. Lucio salta: “Si ya hemos
terminado.” Adolfo le reprende con brusquedad: “T'G no sabes si ya habiais terminado de

habla, o no.” El joven agacha la cabeza y mira el plato. La situacién me violenta.

Jueves, 18 del marzo de 2010
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Podemos enlazar esta vifieta con un didlogo posterior entre Adolfo y Lucio durante el
taller de autoescuela que se realizé minutos después. Si bien introduje la escena completa

del taller en el capitulo anterior, cabe traer a colacién nuevamente uno de sus fragmentos.

Se plantea un dilema en uno de los interrogantes: al tomar una curva, chay que acelerar o
frenar? Las opiniones son divergentes. Lucio chancea: “Hay que acelerar a 300 km/h.”
Adolfo con tosquedad: “T't quién te crees, ;Superman? Has visto muchos dibujos animados,

¢verdad? Y apostilla secamente que todavia no te han descubierto los de la Férmula 1.

Jueves, 18 de marzo de 2010

Lo domesticado es mejor, y lo salvaje es malo. Pero a la naturaleza, no
la originaria, sino aquella hacia la que

se evoluciona, le es mds facil, yo creo, hacer obras buenas

y animales domesticados.

Aristételes

4.2.b Procesos de animalizacién

En el préximo capitulo trataré de mostrar que la reeducacién del “menor infractor” —y por
tanto, su reinsercién— es concebida como un proceso de transformacién de su condicién
de anormalidad a otra de normalidad. O mds exactamente, de un estado animal a un
estado civilizado. Baste por ahora con abordar las practicas educativas que, de forma
aparentemente iatrogénica, vendrian a producir y reforzar las representaciones del “joven

delincuente” asimildndolas al dominio zoolégico.”” En las pdginas que siguen, describiré

% Las oposiciones joven delincuente/joven normalizado, salvaje/civilizado utilizados por
algunos educadores encierran la contraposicién entre el zoé y el dios que enfrenta la vida
natural con la vida politica, o si se prefiere, el hombre como simple ser viviente con el hombre
como sujeto politico. Recuérdese que Giorgio Agamben (2006) sitia nuda vida/existencia
politica o exclusién/inclusién como las parejas categoriales fundamentales de la politica
occidental. Como en Michel Foucault (1994), la introduccién de la zoé en la esfera de la polis
constituye el acontecimiento decisivo de la modernidad (primer paradigma del espacio
politico de Occidente). Sin embargo, Agamben completa la tesis foucaultiana afiadiendo un
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como, en un territorio de frontera entre el mundo animal y el humano, el joven es
ubicado del lado de lo pulsional y lo salvaje. Su animalidad apareceria como reverso de
dos categorias que en la esfera humana se corresponden, a saber, la normalidad y la
racionalidad. Asimismo, sostendré que la descivilizacién y la animalizacién forman una
pareja estructural-discursiva en la que cada elemento refuerza al otro, al tiempo que
ambos sirven conjuntamente para legitimar una intervencién correctora encaminada hacia
el adiestramiento normalizador de un sujeto al que se considera asilvestrado, o al decir de
los educadores, “asalvajado”. Resulta significativo observar en este sentido que la practica
profesional a partir de esta suposicién revierte en el propio proceso de animalizacién,

retroalimentando un movimiento circular que encapsula al sujeto animal, animalizandolo.

Detengdmonos en algunas especificidades de este proceder animalizante que, subrayo, no
es una practica exclusiva de la pedagogia correccional sino un mecanismo habitual en los
procesos de inferiorizacién de otro. En primer lugar, cabe situar la coincidencia de
percepciones en el equipo educativo a la hora de situar que el fin del trdnsito reformador
. . . « » .

por los centros educativos consiste en lo que denominan “desbravar” al interno, esto es,
domesticar su salvajismo y aplacar sus pulsiones para ser devuelto posteriormente a la
sociedad. Me interesa considerar en particular las representaciones institucionales que,
situando a los jévenes mds cerca de la barbarie que de la civilizacién, posibilitan los
procesos de animalizacién y prefiguran una suerte de teratologia institucional sobre el
« . » . ’ . .

menor infractor”, en la que aparecen en primer plano tanto las alegorias de bestiario,

como la canénica metifora canina.

Estos similes zoolégicos vienen de antiguo. Paul Lidsky (2011) aborda en un ensayo
sobre la genealogia de la retérica criminalizadora antisubversiva las analogias animales
que simbolizaron a los communards a finales del siglo XIX. Significantes como barbaro,
salvaje o monstruo formaron parte de un léxico que pareceria haber llegado intacto hasta

nuestro dias. Lidsky muestra como el vocabulario y la visién para describir a las masas

proceso paralelo en el que, al mismo tiempo que la excepcién se convierte en regla, el espacio
de la nuda vida —situado originalmente al margen del orden juridico- va coincidiendo de
manera progresiva con el espacio politico, de forma que zoé y bios, exclusién e inclusién se
tornan irreductiblemente indiferenciables. En el nacimiento de la democracia moderna, la
nuda vida se convierte en el nuevo cuerpo politico de la humanidad.
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populares procedia del medio criminal tradicional de las clases peligrosas (2011: 31), al
que le eran atribuidos rasgos de rudeza, salvajismo o crueldad. Los términos registrados
durante mi aproximacién etnogrifica muestran la sedimentacién de esta terminologia.
Vimos en la primera parte del capitulo que los jévenes eran referidos por los educadores
como “monstruos”, “monstruos venenosos”, “salvajes”, “bestias” o “camada”. Afnddase a
esta serie el uso de la palabra “pedigri” recogida durante el trabajo de campo en el centro
de reforma mexicano Leoncio Prado. Una de las educadoras explicé a los chicos en el
marco de un taller sobre adicciones, que ellos poseian una suerte de herencia genética —
literamente, “un pedigri’— a través del cual se transmitia la adiccién de sus progenitores.
De este modo eran alertados del peligro que el consumo de téxicos tendria para sus
futuros hijos si ellos, como padres, no lograban desintoxicarse. El siguiente recorte
corresponde a la vistita guiada por el IB durante mi primer dia, recorrido que, como ya

sefialé, fue nombrado por Adolfo como una visita a Disneylandia.

Adolfo, educador-guia, me explica que hace tres afios el centro se trasladé del centro de la
ciudad al actual barrio suburbial. El interior de la nueva casa fue reformado. Afiade que no
durard mucho. La reforma estd pensada como si fuera “una casa para vivir”, pero estos

chicos “lo destrozan todo”, son unos “cafres”.

(...)

Bajamos al patio trasero donde han construido un pequefio huerto que, finalmente, cuida
él sélo porque, explica, a los chicos no les interesa nada; ni lo riegan, ni lo cuidan. Entramos
en el garaje, una estancia amplia y sombria con una mesa de ping pong. “Ves, mira las
patas”, me dice sefialando la mesa. “Ya estdn rotas, son unos bestias.” “Ahora ya no se

utiliza, no les gusta jugar al ping pong..., a la anterior camada, si.”

Las alegorias animales contindan cuando aclara que es necesario que los jévenes pasen
previamente por un centro cerrado para ser “desbravados”’, proceso, al parecer,

imprescindible para “bajarles los humos” antes de ingresar en régimen abierto.

Jueves, 18 de febrero de 2010

Se instituye una especie de imaginario zoolégico que representa al interno como una
excepcionalidad teratolégica, una suerte de anomalia monstruosa que podria compararse

con las abominaciones animales del Levitico estudiadas por Mary Douglas (2007). Peces
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sin aletas ni escamas, seres de cuatro patas que vuelan, cuadripedos dotados de manos en
lugar de patas delanteras y animales que se arrastran, serpentean o pululan (2007: 73-74)
forman parte de un conjunto heterdclito que, como el “joven delincuente”, presenta algin
tipo de inadaptacién clasificatoria que los simboliza como bestiario maléfico al cual es
necesario custodiar.”® Podriamos referirnos a esta figura como el personaje conceptual
sefialado por Gilles Deleuze y Félix Guatari (1993: 9), en relacién con la figura mediante
la que un complejo social puede pensarse a si mismo como otro. En cuanto personaje
conceptual el “joven delincuente” representa lo heteronémico, alguien ante quien

imaginarse antagénico e irreconciliable.

Retomemos el imaginario animalesco del IB para observar a continuacién como éste no
s6lo permea la representacién que los profesionales tienen del “joven delincuente”, sino
también la propia concepcién de la intervencién educativa, en la que el educador
encarnaria el papel de cazador y el educando, de presa. Esta es la respuesta de Adolfo ante

la pregunta: ;qué es educar?

Adolfo: (...) Me parece a mi que esto es como la caza, ¢no? Tienes que conocer a la
presa, tienes que saber dénde va a beber agua, los horarios y demds, y después actuar, ¢no?
Y que el chaval te vea; lo que me decia Antonio [interno]: “Yo al principio veia que eras
una persona que podias ser peligrosa para mi y no te acercabas a mi, ni yo me acercaba a ti,
y ahora me siento que te puedo comentar cosas.” Yo a él lo esperé. Claro que me puedo
equivocar, pero trataré de sacar una radiografia. Es decir, tienes que esperarlo, porque si td
entras, mueres con él, ¢no? (...) Tu ves la presa, hay un sitio donde tiene que beber agua, y
la presa tiene sus ritmos, y ahi la esperas y cuando estd, la coges y dices, bueno ahora

hablemos. Y yo creo que eso es cierto, cuando td realmente puedes hacer el trabajo bien,

0 Permitaseme sefalar a modo de apunte histérico que las elucidaciones de la conducta
delictiva en base a rasgos biolégicos y comparaciones animalescas tienen su precedente en
algunas legislaciones medievales en las que se recomendaba a los jueces que, ante la duda
entre dos sospechosos, se decantaran por aquellos sujetos que presentaran una fisionomia
deforme y fea . En 1876, Lombroso elaboré una detallada teoria sobre las caracteristicas
fisicas que provocaban la delincuencia. Los rasgos fisicos descritos eran basicamente simiescos:
vello abundante, brazos largos, frente estrecha, mandibula prominente, etc. Estas
concepciones fueron cayendo en desuso hasta mediados del siglo XX, cuando Willians
Sheldon (1942) realizé un estudio con cientos de jévenes en el que llegd a conclusiones
similares. Para Sheldon existen tres tipos bdsicos de constitucién fisica —endomorfo,
mesomorfo y ectomorfo— a los que corresponden tres personalidades diversas, siendo los
mesomorfos —con constitucién musculosa y atlética— los mas predispuestos a delinquir.

180




4 | Representaciones hipostasiadas del “joven delincuente”. Hacia una teratologia institucional

porque has tenido un buen dia o varios dias buenos y lo has hecho bien y todo ha ido

rodado, ahi encuentras la satisfaccién porque el chaval responde.
Transcripcién entrevista Adolfo.

Jueves, 18 de noviembre de 2010

Volvemos a toparnos con el bucle de la mecdnica clasificatoria y su dispositivo
nominador: en la medida en que el otro es considerado como excepcionalidad monstruosa
y se procede a su domesticacion, lejos de civilizarlo, se lo reifica en su animalidad. Podria
sugerirse que es precisamente la dialéctica animalidad-normalidad la que posibilita la
bestializacion de los jévenes; ésta termina produciendo perros y monstruos como efecto de
la 16gica nominadora de una pedagogia correccional que genera aquello que dice querer

combatir.

Vimos anteriormente como le es atribuido a las familias un grado importante de
responsabilidad en la anormalidad de su prole. Los educadores califican estos nucleos
familiares como “desestructurados”, “disociales”, carentes de las “competencias” necesarias
para “amarrar” a los internos, etcétera. Recuérdese por ejemplo, que una de las educadoras
comentaba que los chicos regresan al centro “asalvajados” después de pasar el fin de
semana con sus parientes. Opera aqui la suposiciéon de que un entorno
animalizado/animalizante generard individuos salvajes. De ahi que algunos educadores
consideren que el contacto con el entorno familiar es uno de los 6bices principales en el
proceso reformatorio del joven, pues echaria por la borda los logros reeducativos
conseguidos durante el internamiento. Estos sistema de sentido y significacién no operan

unicamente en la esfera discursiva; son al mismo tiempo puestos en acto.

Terminamos de cenar a las 21.15h. El resto de jévenes (Lucas, Kalim, Santos, Nabil) ha
regresado del permiso de fin de semana en el tren de las 21.33 h. Estos se agolpan en el
despacho de educadores para reportar la hora de llegada, entregar los billetes de tren y,
alguno de ellos, pedir la cena. A esa hora ya no estd permitido comer. El escenario bulle en
una miscelanea de chanzas, quejas y risas. “Hay que ver cémo te han devuelto de tu casa”,
le espeta Margarita a Lucas, que se queja porque se ha quedado sin cenar. Mds tarde le

hard otro comentario similar a Kalim (buscar en el diario de campo!!) La educadora vuelve
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a subrayarme que son esos momentos posteriores a la convivencia con sus familias, los que

permiten ver cémo son realmente los chicos.

Lunes santo (festivo), 5 de abril de 2010

Se hacen obligadas algunas referencias cinematogréficas que han abordado la metifora
del “joven delincuente” como perro callejero. Los olvidados (1950) es, inexcusablemente,
nuestra primera parada. “Lejos del realismo y del esteticismo” e inscrita en la tradicién de
“un arte pasional y feroz, contenido y delirante” (Paz, 2008: 85), Luis Buifiuel puso a
deambular simultanea y alegéricamente a sus protagonistas —chicos suburbiales del

' Sin soslayar la potencia

Meéxico de los afios 50— junto a perros abandonados.’
iconografica de la pelicula en su conjunto, quiero sefialar una de las escenas a mi juicio
mds inquietantes. En ella, Jairo, un personaje principal, suefia que es un perro. Mis
adelante abundaré en esta cuestion, sin embargo, conviene por el momento llamar la
atencién sobre las formas en que los propios sujetos apresados en el dominio canino
somatizan y reproducen los términos con los que son nombrados. Pensemos sin ir mds
lejos en la eleccion de los sobrenombres de El Vaquilla y El Torete, dos “jévenes
delincuentes” suburbiales de la década de los 80 que José Antonio de la Loma llevé al
cine en Yo, E/ Vaqguilla (1985) y en su triologia Perros callejeros (1977, 1979 y 1980), cuya
tercera parte llevé por titulo Los dltimos golpes de EI Torete. Estas peliculas son
precisamente uno de los maximos exponentes del cine quinqui de la década de los setenta
y los ochenta en el Estado espafiol. Seguida de Perras callejeras (1985) — su variante

femenina—, muestra la figura del “joven delincuente” fenotipico de la época: adolescentes

de barrios obreros que, forcidos por ambientes familiares y urbanos perniciosos, se dedican

' Se trata de la primera y mis famosa pelicula de la etapa mexicana de Bufiuel. La
realizacién de la pelicula estuvo precedida por una larga investigacién de campo sobre las
condiciones de vida en los suburbios de la capital mexicana, por una investigacién periodistica
sobre los sucesos cotidianos que ocurrian en esos barrios, y por una investigacién documental
en los archivos de los reformatorios. La idea de la pelicula arranca de un suceso de los
periédicos: un nifio de 12 afos encontrado muerto en un basurero. Y Buifiuel se propone
construir su historia: ¢quién podria ser ese nifio? ;qué le ha llevado a esa muerte? La pelicula
produjo un enorme escdndalo, e incluso se pidié la expulsién del pais de Luis Bufiuel como
extranjero indeseable. Finalmente la pelicula es premiada en Cannes, recibe la adhesién de
los intelectuales mexicanos progresistas, entre ellos Paz y, a partir de ahi Los olvidados se
convierte en una pelicula enormemente influyente en América Latina y abre toda una saga
cinematogrifica sobre la infancia en la periferia de las grandes ciudades, esa mezcla de
pobreza, bandas juveniles y riesgo de caer en la delincuencia.
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al robo de automéviles, hurtos y consumo de drogas. Treinta afios después, la

representacién del “menor infractor” mantiene la mayor parte de sus atributos.

Permitaseme a propésito de estas referencias conemdtogréficas abrir un paréntesis para
resefiar las principales peliculas que han abordado la cuestién correcional. La primera a la
que me referiré es Cero en conducta (1933), de Jean Vigo, una de las peliculas
fundamentales sobre la infancia institucionalizada, sometida a un régimen escolar severo,
pero capaz de rebelarse en esa fiesta filmada con tintes surrealistas con la que acaba el
film. La pelicula refleja la propia experiencia de Vigo, que pasé varios afios internado en
una institucién en Millau. Entre sus secuelas podriamos citar a If (1969), del director
britdnico Linsay Anderson, que también narra una revuelta extremamente violenta en un

internado.

En la estela de Los ofvidados tenemos, por ejemplo, en Brasil, Rio, 40 grados, y Rio, zona
norte, de Nelson Pereira, Pixote, la ley del mds débil, de Héctor Babenco, o Ciudad de Dios,
de Fernando Meirelles. En Colombia, La vendedora de rosas, Rodrigo D. y No futuro, de
Vicor Gaviria, y La wvirgen de los sicarios, de Barbet Schroeder. En Venezuela, La ley de la
calle, de José Novoa. En Argentina, E/ polaguito, de Juan Carlos Desanzo. Y muchas mas.
Sobre la actitud social ante la infancia delincuente, la pelicula marca el contraste entre el
ciego Carmelo como imagen de la tradicién represora, nostédlgico del dictador Porfirio
Diaz, que afirma que seria preferible que los mataran en la barriga de sus madres, y el
director del correccional, mas progresista, que dice que lo que habria que encerrar es la
miseria y no a los nifios. Pero, en cualquier caso, la pelicula trata de la impotencia (o la
falta de voluntad) de la sociedad para resolver ese problema. La otra pelicula es Los 400
golpes (1959), el primer largometraje de Frangois Truffaut. La pelicula es en gran parte
autobiogréfica. Truffaut fue encerrado en un correccional de menores y fue André Bazin
el que se interesé por él, negocié su liberacién, se hizo cargo de su custodia y le ofrecié
trabajo en una revista. Bazin murié el mismo dia que comenzé el rodaje de Los
cuatrocientos golpes. Y cuando dos afios mds tarde Truffaut estrené el largometraje, lo

dedicé a la memoria de André Bazin y colocé a su protagonista, Antoine Doinel, en la
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estela del Edmund Keller de la pelicula de Rossellini Alemania ario cero.” Truffaut se mira
en el espejo de Rossellini y Antoine Doinel recoge el testigo de Edmund Kéller para que
el cine continte siguiendo los pasos de un nifio solitario que crece en un mundo absurdo.
Ahora no es la guerra, sino un circulo familiar mezquino, una escuela estipida y unas
instituciones de autoridad ciegas y sordas las que constituyen el paisaje en que se
despliega la vida de Antoine. En la segunda parte de la pelicula, a partir del robo inutil de
una mdaquina de escribir y de la captura de Antoine en el momento en que trata de
devolverla, todo se va cerrando. Hay una noche en un calabozo policial. Hay un viaje
nocturno en un furgén de presos. Hay un calabozo en el juzgado. Y hay, finalmente, un
centro de observacién de menores, un reformatorio de uniformes negros, 6rdenes
estrictas, alambres de espino y bofetadas de verdad, del que Antoine escapard, en una

bellisima fuga hacia el mar.

Por otra parte, es interesante considerar que la escena final de Los 400 golpes, asi como la
entrevista con la psicéloga del reformatorio, son escenas sugeridas por Fernand Deligny,
una de las grandes figuras francesas de la pedagogia libertaria y uno de los representantes

mis inventivos de las corrientes alternativas en la psiquiatria cldsica.”

Si como sugirié Bachelard, los métodos son teorias en acto, podemos considerar algunas
de las lineas metodolégicas del IB como reverberacién de las premisas animalescas que
orientan la intervencién educativa. Hay una prictica en particular que reviste un interés
especial en el marco de estas consideraciones. Me refiero a la obligacién de algunos

internos a realizar “voluntariados” en la perrera municipal de Torrején, con el objeto de

72 Segin Truffaut, “en Los cuatrocientos golpes estd lo que todo el mundo ha visto —la
influencia de Jean Vigo, que es evidente- pero hay otra en la que nadie ha pensado, la de
Alemania, afio cero, la Unica pelicula en la que un nifio es seguido de un modo documental y
es mostrado con mayor gravedad que los adultos que estdn a su alrededor. Era la primera vez
que se habia seguido este principio, que la gravedad se encuentra en los nifios y la frivolidad
en los adultos”.

7 Antes de la Segunda Guerra Mundial fue profesor en el hospital psiquidtrico de
Armentiéres, al norte de Francia, y creé los primeros centros de prevencién de la delincuencia
en Lille. Después de la guerra, fundé en Paris La Grande Cordée, una asociacién “de curacién
libre de reclusos” destinado a los delincuentes adolescentes y a los psicéticos, y sostenido por
una red de asociaciones de educacién popular y por el partido comunista. A partir de 1967
creé una red auténoma que se hacia cargo de nifios autistas en la regién de Cévennes (sur de
Francia).

184



4 | Representaciones hipostasiadas del “joven delincuente”. Hacia una teratologia institucional

instruirlos en aquellos “habilidades” y “competencias” que permitan su posterior
reinsercion social. Al parecer, la adquisicién de “hdbitos” tales como levantarse temprano
para acudir a la perrera o cumplir con el horario estipulado posibilita la correccién de las
deficiencias sociales que les son atribuidas. El caso de Miguel me permite elucidar la
légica de esta prictica que, dicho sea de paso, nos invita a pensar en la perrera como
alegoria o prolongacién del IB.” Recojo a continuacién la transcripcién del relato que
realiza Adolfo, su tutor, sobre el “voluntariado” del joven, para contrastarlo

posteriormente con el del propio Miguel.

Marta: Me comentaba Miguel que habia hecho un voluntariado de la perrera...
Adolfo: Si, lo tuvimos un tiempo ahi.
M: Y qué tal?

A: En la perrera bien, enseguida se ubicé y, bueno, era el rey de la perrera. Lo de la
perrera viene porque tuvo problemas con trabajos anteriores. Hubo un problema porque no
se queria levantar para ir a trabajar, es algo significativo en los chavales, hizo todo el paripé
de que entraba en la fibrica: que hablaba con la encargada y que la encargada de decia que
se fuera, que no trabajard mds. Y esto no habia sucedido. Lo que nos dice a nosotros es que
la encargada, como llegé un poco tarde, y como es racista, le dijo que no volviera: “No te
quiero ver mds en la fibrica.” Lo que en realidad pasé es que él cruzé el umbral de la

fibrica, entré un momento y volvié a salir automdticamente. Y le dije: “No tio, ya has

™ Las representaciones institucionales del oo como perro, instauran al mismo tiempo la
posibilidad de que éste sea tomado como objeto de domesticacién. Giorgos Lanthimos aborda
esta dimension en la pelicula Canino (2009), en la que sus tres jovenes protagonistas, aislados
del mundo desde que sus padres decidieron que no saldrian de la casa familiar, son
educados/adiestrados de un modo singular. (Evéquese también la escena de Sa/s o los 120 dias
de Sodoma (1975) en la que Pasolini muestra a las hijas de los poderosos desnudas y con
correas de perro comiendo carne cruda en el suelo.) En Canino, con el propésito de
preservarlos de la maldad del mundo exterior, los progenitores tratan de volver a sus hijos
ignorantes y sumisos. Estos se han ocupado de educarlos, inculcarles aficiones y elegir cudndo
deben aburrirse. Ahora bien, como en la vida real, siempre queda un resquicio entre las
palabras y las cosas, entre el perro y el sujeto; esa grieta imprescindible para la emergencia de
algo distinto y distante de lo que se pretende con las practicas domesticadoras. Ese algo que
indica que no todo puede ser sometido y que, como trataré de mostrar en el capitulo 6, existe
un reducto insubordinable en todo individuo.

7 Acotacién: Adolfo me habia comentado en otras ocasiones que los chicos habian “quemado”
las ETT a las que el Benjamenta enviaba los chicos a buscar trabajo. Una vez conseguido el
empleo, estos no se presentaban o incumplian los horarios, de modo que ya no reciben
candidatos procedentes del centro.
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perdido un trabajo, ya has perdido otro, entonces irds a la perrera, y no cobrards por la
actividad. Y estuvo bastante tiempo en la perrera, unos cuatro meses o mis. Tenia que ir
todos los dias, levantarse a una hora...” Iban grupos de deficientes. El se encargaba de que
algin deficiente hiciera su trabajo. Su trabajo consistia en sacar a los perros de la jaula,
limpiarla y meter al perro y ponerle la comida. Al principio le daban miedo. Después
estaba muy cansado de la perrera y lo metimos en un curso porque no se conseguia trabajo.
De hecho hemos perdido las ETTs”™ que tenfamos con todos estos chavales. Miguel es un
chaval que tiene que tener el tiempo ocupado porque si no... En seguida se pone nervioso.

Yo creo que con Miguel muy poca cosa se puede hacer.
Transcripcién conversacion informal con Adolfo y Nelly.

Jueves, 20 de mayo de 2010

Se trataria entonces de amansarlos, de volverlos déciles a base de una cierta sujecién como
ocurria con “los mas bravos courtauts” a los que se referia Etienne de La Boétie (2007
[1576]: 29), bestias “que al principio muerden el freno y, después de domarlos, donde
poco antes coceaban contra la silla, son luego conducidos por las riendas, y muy ufanos
hacen vana ostentacién de su fuerza bajo la armadura que descubre”. Se antoja pensar que
el aleccionamiento en los llamados hébitos sociales responde a la tesis principal del
politico francés, esto es, a la costumbre como la causa primera de /la servidumbre

voluntaria.

Asi relata Miguel su experiencia.

Marta: ;Qué otras cosas has hecho [durante el tiempo de internamiento]?

Miguel: Pues ahora es el quinto curso de soldadura que he hecho... Estaba haciendo un
curso en paqueteria industrial. Y voluntario cuidando a los perros en la perrera de
Torrején durante nueve meses. Y nada, salir a jugar un partido, a tocar un poquillo el

balén con los compafieros al campo de futbol aqui enfrente...
M: Pero, ¢con otros chicos del barrio?
M’: No, con los chicos del centro.

M: :Qué es exactamente esa experiencia de la perrera?

M’: Pues ahi pueden ir voluntarios, ¢sabes cémo te digo? A cuidar a los perros...;
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pueden ir los que tienen horas a la comunidad... [se refiera a las medidas penales
alternativas en beneficio de la comunicad], y yo pues como no tenia nada en ese
momento, ni trabajo, ni cursos ni nada, me dijo el educador que fuera a la perrera, y asin
hacia algo. Me divierto y cuido a los perros. Y eso era con la manguera: limpiar el meaoy
la mierda de los perros, echarle comida y agua, y abrirles un poco para que corrieran por

el patio, y luego los cerrdbamos.
M: Y cémo fue esa experiencia? ¢ Te gusto?

M’: Hombre, pues una parte pues si me gusté. Pero si fuera trabajo de verdad,

cobrando cada mes, pues me hubiera gustado un poquito mis, la verdad.
M: Pero a la perrera, sfuiste por obligacién?
M’: No, no; fui voluntario.
M: Pensaba que tu tutor te habia obligado a ir.
M’: No, él me dijo: “Mira, esto y esto... Es lo que hay: esto, estoy esto.”
M: Y qué te animé a ir?
M’: Pues qué podia salir los viernes para regresar el domingo.
M: Claro, claro. Eso es de lo que se trata, de salir.
M’: Pues si, de eso se trata.

M: Antes me parecié muy interesante esto que planteabas del trabajo educativo como
reinsercién... Dicen que aqui estdis para reinsertaros, reeducaros... Me interesa saber tu

opinién, es decir, por qué crees que estds aqui.

M’: Porque he tenido una buena trayectoria en el centro y soy uno de los que también

se ha portao como se tenia que aportar un chaval, ;no?
M: ;:Cémo se tiene que comportar un chaval?

M’: Pues haciéndole caso al educador, hacer lo que te pongan aqui para hacer. Tienes
que bajar a talleres, pos bajas al taller; tienes que bajar al productivo a trabajar, pues
bajas al productivo; tienes que bajar a futbol, pues bajas al futbol... [Se refiere a la

dindmica de actividades del régimen cerrado.]
M: Entonces lo que estds planteando es que hay que ser obediente...

M’: Hay que ser obediente, pero también en su momento, ¢sabes cémo te digo?

M: No
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Miguel desvia la conversacién y no responde.
Transcripcién entrevista Miguel.

Viernes, 9 de julio de 2010

Estos recortes sugieren nuevas consideraciones. Obsérvese que la idea de lo que el centro
llama “normalizacién” de los internos da cuenta prima facie de la dimensién moral de la
pedagogia correccional. Podria pensarse que la restauracién de la supuesta sociabilidad
perdida de los jévenes —la reinsercién— esta inscrita en un modelo de intervencién en pos
de la sumisién y la resignacién de estos a los requerimientos econémicos y sociales del
sistema. Los jévenes son contemplados como cachorros mis deseosos de jugar que de
trabajar, al tiempo que se les supone despreocupados por el futuro. Chicos que parecen
vivir desatentos a los esfuerzos serios de la sociedad por progresar y civilizarse o
ensimismados en sus pulsiones al margen de lo que aparece como adecuado al correcto
modo de vivir y conducirse en comunidad. La tarea educativa aparece de esta suerte como
un intento por corregir sus estilos de vida y alejarlos de la vagancia y la holgazaneria.
Miguel, sin ir mas lejos, esquiva las oportunidades de empleo, y Lucas, como vimos en
paginas precedentes, no estd dispuesto a realizar el “itinerario de esfuerzo” que supone
mantener un trabajo. Serd necesario por lo tanto amonestarlos, encauzarlos y rectificarlos;
transformarlos a fuerza de competencias y habilidades sociales en seres relativamente
nuevos, enderazando lo que fue torcido por la delincuencia, las deficiencias familiares o la
droga. En dltima instancia, se trataria de poner orden y rectitud alli donde no la hay,
cuestién que entronca, como observa Karsz (2007: 104), con el combate permanente de
“la insaciable pasién de hacer el bien”. Se trata, segin el autor, de “devolver su humanidad
a todos aquellos que hoy estin despojados de ella, a todos a quienes les falta lo esencial.
Una tarea titdnica. Porque lo que preocupa (...) es justamente lo esencial, lo verdadero, lo
humano; esto es lo que cuenta, a través —y mds alli— de los problemas reales y concretos

de la vivienda, género, empleo, hambre, escolaridad, violencia, sufrimiento subjetivo”.

Me gustaria concluir este desarrollo considerando un dltimo aspecto que apunté al hilo de
la filmografia canina, a saber, la compenetracién de los internos con la perspectiva de si

mismos que auspicia la institucién. Como en el suefio de Jariro, los jévenes del 1B
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terminan de algin modo significindose y comportindose también como perros. Los
cuerpos pedagogizados por la animalizacién gesticulan como tales, pero no por una
deficiencia o esencia perruna, sino porque estin sujetos a un orden que, como sefialé
Jacques Ranciere (1996: 44), define las divisiones entre los modos de hacer, ser y decir, y
hace que tales cuerpos sean asignados por su nombre a tal lugar y a tal tarea —;Perros que
obedecen?, podriamos preguntarnos—. Si los jévenes protagonistas de Canino ladran,
lamen y muerden, Nabil adlla entre el grupo de chicos que esperan inquietos en la puerta
del despacho de educadores a que estos les informen sobre la concesién de los permisos

de pernocta, los castigos y los horarios de salida y entrada del fin de semana (23 de abril

de 2010).

Ahora bien, esta asuncién plantea al mismo tiempo incomodidades y resistencias. Kalim
nombra y representa el internamiento utilizando una alegoria canina. La siguiente vifieta
corresponde a una conversacién en la sala de la TV con algunos de los chicos que

acababan de regresar de pasar el fin de semana con sus familias.

Me dirijo a la sala de la televisiéon en la que se encuentran Kalim, Rashid y Farid. Le
pregunto a Kalim cémo estd y qué tal le ha ido el fin de semana. El joven contesta con un
lacénico “bien” en su habitual tono de fastidio. Les planteo, con una perifrasis
balbuceante, la inexistencia de barrotes y guardas de seguridad. Si la puerta estd abierta,
porque no..., se van. La pregunta interpela a Kalim en algin punto. Este sostiene con
enfado que estar en el Benjamenta es como “llevar una de esas correas extensibles de
perro”; “asi es como vamos por la calle”, anade. Pueden salir, pero al precio de estar
“atados de pies y manos”. “Parecemos unos perros con la correa puesta” (...) “No estds

tranquilo porque sabes que tienes que regresar”, concluye con fastidio.
)

Lunes santo (festivo), 5 de abril de 2010

Los sujetos que son representados como perros, acaban apropidndose e interiorizando las
formas con las que son nombrado —no sin rechazo y oposicién—. Podria apuntalarse esta
tesis con otras ilustraciones. Encontramos una muestra interesante de la asuncién de estas

nominaciones en los jévenes salvadorefios de la Mara 18 que protagonizan el documental
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de Cristian Poveda La wida loca (2007)”, y que utilizan el significante “perro” como
forma de interpelacién cotidiana entre ellos. Pensemos también en la terminologia
zooldgica utilizada por grupos de adolescentes de la frontera norte de México que José
Manuel Valenzuela Arce (2007: 335-358) recoge en un detallado glosario en el que, por
ejemplo, utilizan significantes como hocico (boca), pezufia (pie), palomilla (grupo de
amigos), y palomar (circel) (sic) para referirse a los propios miembros del grupo o a
alguna de las partes del cuerpo. Podria incluirse para finalizar, las alusiones recurrentes al

dominio canino de los testimonios de los jévenes de la danlieu francesa que Aléssi

Dell'Umbia (2009) recoge en ; Chusma?

4.2.c E]l “déficit” del otro pobre. La reactualizacién de las posiciones

educativas pestalozzianas

El modelo de intervencién de la pedagogia correccional puede ser tomado en si mismo
como otro de los menosprecios en acto que venimos abordando. Partiendo de esta
premisa, me propongo elucidar algunos de los vectores axiomdticos que orientan la
practica educativa en el IB. Cabe explicitar que el andlisis que presento a continuacién no
se realiza en términos de éxito o fracaso de la tarea resocializadora. Plantearlo de ese
modo supondria implicitamente no s6lo una adhesién a los objetivos correccionales, sino
también un reconocimiento de la validez general del tipo de procedimientos para
alcanzarlos. Trataré mds bien de abrir algunos interrogantes con relacion precisamente a
la dimensién tanto ideolégica como politica que sustenta la racionalidad pedagégica
reformatoria. El hecho de que los sujetos susceptibles de ser recalificados pertenezcan en

su mayoria a los estratos mds pobres del cuerpo social —como ha mostrado Loic

76 Chistian Poveda, fotégrafo hispano-francés e hijo de exiliados espafioles de la guerra Civil,
residi6 durante tres afios en El Salvador para gravar el documental. Aparecié asesinado el dos
de septiembre del 2009 en un suburbio de San Salvador. Segin fuentes policiales, fue
tiroteado por jovenes pertenecientes a una mara. Algunos de los jévenes que aparecen en el
documental fueron asesinados durante el afio y medio que durd la filmacién.
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Wacquant (1999, 2010a)—, hace este abordaje insoslayable. Hechas esta observaciones a

modo de predmbulo, entro en materia de la mano del joven von Gunten:

Nos inculcan que adaptarse a unos cuantos valores firmes y seguros tiene un efecto
benéfico, es decir, acostumbrarse y amoldarse a las leyes y mandamientos impuestos por
una estricta autoridad exterior. Tal vez quieran estupidizarnos; en cualquier caso,
pretenden apocarnos. (...) Nos quieren formar y modelar, ya me he dado cuenta, no
atiborrarnos de conocimientos. Nos educan obligindonos a conocer punto por punto la
naturaleza de nuestra propia alma y de nuestro propio cuerpo. Nos dan a entender
claramente que la coaccién y las privaciones ya son formativas por si solas, y que en un
ejercicio simplisimo, y en cierto modo necio, hay mds beneficios y conocimientos

verdaderos que en el aprendizaje de una larga serie de conceptos y acepciones (Walser,

2009: 51).

Las disquisiciones que Jacob realiza a propédsito de su experiencia en el Instituto
Benjamenta, una institucién —recordemos— destinada a formar jévenes mayordomos
reclutados de los estratos mds empobrecidos, compendian uno de los aspectos medulares
de la pedagogia correccional que, dicho sea de paso, podriamos extrapolar a otros
dispositivos del campo social no estrictamente carcelarios. Comencemos por el alcance de
la macula pobre. Pareceria que esta marca considera a su portador incapacitado para la
vida social y sus exigencias. De ahi que sean necesarios dispositivos de recalificacién y/o
control para aquellos sectores que aparecen como fracasos normativos para las légicas
sociales. Traté de mostrar en piginas anteriores que es precisamente la concepcién de
sujeto de la pedagogia correccional la que invalida la realizacién de un trabajo educativo
en el sentido planteado por ASEDES (2007: 11), esto es, orientado a su incorporacién a
la diversidad de las redes sociales de su época.”” Lo que encontramos se antoja mds bien
como una suerte de propedéutica reformatoria destinada a lograr un cierto forzamiento o

resignacién en los internos para que acepten integrarse en un orden social inferior e

77 La Asociacién Estatal de Educacién Social (ASEDES) recoge en sus documentos
profesionalizadores la definicién de Educacién Social como un derecho de la ciudadani a que
se concreta en el reconocimiento de una profesié n de card cter pedagé gico, generadora de
contextos educativos y acciones mediadoras y formativas que posibilite por un lado, la
incorporacioXn del sujeto de la educacié n a la diversidad de las redes sociales (entendida
como el desarrollo de la sociabilidad y la circulacié n social); y por otro, la promocié n
cultural y social (entendida como apertura a nuevas posibilidades de la adquisicié n de bienes
culturales, que ampli en las perspectivas educativas, laborales, de ocio y participacié n
social) .
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inferiorizante. Es en este sentido que Claude Lévi-Strauss (2011: 209) afirma, como
vimos en el marco tedrico, que “el enfermo puede ser curado; el inadaptado o el inestable
s6lo puede ser persuadido”. Aludo con ello a un modelo educativo presumiblemente
incardinado en la domesticacién de estilos de vida para los recuperables, esto es, aquellos
que pueden ser absorbidos por el mercado de trabajo como mano de obra barata y
precaria. Recordemos en este punto que los jévenes derivados al IB son previamente
seleccionados por los equipos educativos de régimen cerrado bajo este criterio de
recuperabilidad. Como explica su director, el encargo educativo del centro consiste en
“ensefiarles a vivir y a estar”, de ahi que el trabajo de adquisicién de normas y

competencias sociales devenga leitmotiv del aparato pedagégico de la JJ.

Al igual que el Instituto Benjamenta de Robert Walser, uno de los postulados del modelo
educativo de nuestro centro es: poco, pero a fondo (Walser, 2009: 51). Ya sefialé en el
apartado anterior que el equipo antepone el aleccionamiento en habitos sociales por
encima de un trabajo que ponga a los chicos en relacién con la cultura y que, por ejemplo,
suscite su interés en acabar la secundaria, iniciar un CFGM/CFGS o aproximarse a las
nuevas tecnologias. Podria pensarse que la pedagogia correccional trabajar mas bien para
conformar a los jévenes al destino social que pareceria serles prefijado por su condicién de
clase. Este modelo difiere estructuralmente de otras posiciones pedagégicas que
entienden la educacién como la accién doble de inscribir al sujeto en lo social —filiacién
simbdlica— y de distribuir las herencias culturales. Tomando las palabras de Graciela
Frigerio (2004b: 130), la educacién es la “accién politica de designacién que se asegura de
brindar a todos la habilitacién al ingreso, la interpretacién y la ampliacién del arkhé
comin”. Educar puede ser, entonces, el modo de efectivizar la politica de la justicia; una
apuesta que no es posible hacer desde la légica del nada puede hacerse o desde
posicionamientos que toman al joven como alguien inconsistente, sin intereses; alguien
cosificado a partir de una etiqueta denigratoria. Tampoco puede ser sustentada si no se
ponen a circular contenidos culturales que prendan el deseo de los jévenes para realizar
otros recorridos culturales y sociales posibles. Sabemos que es a partir del ofrecimiento de
contenidos de la cultura que puede generarse una demanda en el sujeto y con ello, su

consentimiento al acto educativo.
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A la luz de estas consideraciones, quisiera hacer notar el vaciamiento cultural de la
institucién. Es cuanto menos sorprendente que un centro llamado educativo esté
despoblado de contenidos culturales —cine, musica, lectura...—. La investigacién muestra
la ausencia de elementos o saberes de valor social que ofrezcan a los chicos la posibilidad
de acceder a nuevos lugares y por tanto, a otros modos de (re)presentarse. Los educadores
no ponen a circular estos elementos en el interior del centro”® y, como veremos a
continuacién, tampoco parecen abrir los parpados de los oidos a los llamados de la cultura
procedentes del exterior. En el transcurso de mi estancia en la institucién, no registré
entre los miembros del equipo educativo invitaciones a la escritura, sugerencias
filmograficas o cualquier otra propuesta que, tratando de desperar su interés, pudiera
conectarlos con otras esferas. Ahondaré en esta cuestién cuando me detenga a examinar
los Programas de Trabajo Individual (PTI). Antes, tomemos una anécdota de extramuros

para continuar con estas consideraciones.

Durante los meses de campo, tuve la oportunidad de conocer el trabajo de agitacién
cultural que realizaban los educadores del drea de juventud del Ayuntamiento de Torrején
—por cierto, una rara avis en tiempos de hegemonia neohigienista para el trabajo social
educativo—. El coordinador del proyecto se habia reunido por iniciativa propia con el
director del IB en dos ocasiones para presentarle el trabajo que venian realizando con
otros chicos de La Torrentera en relacién con la fotografia, la poesia y la musica. Segun
me conté el coordinador, la invitacién a que los jévenes del centro se sumaran al proyecto
no fueron tomadas en cuenta. Coincidiendo con las fiestas del barrio, comenté a algunos
educadores del IB que el equipo del drea de juventud estaba organizando diferentes
talleres de escritura y musica, y que Marcelo y Dani, a los que les gusta el hip hop,
estarian interesados en participar —asi lo habifan manifestado cuando les comenté la
existencia de un espacio en el que poder componer canciones—. Esta anécdota se presta a
dos comentarios. En primer lugar, los profesionales no estaban al corriente de la vida
cultural del barrio y, en segundo, no parecieron mostrar interés por la propuesta. Recurro

nuevamente a la ironia de Jacob von Gunten: “Conocimientos no se nos imparte

8 Las tnicas actividades que se realizan en el IB, como ya vimos detalladamente en el
recorrido por la anatomia del centro (capitulo 3) son el taller de cocina orientado al trabajo de
las habilidades y competencias sociales (ir a comprar a un supermercado, hacer una lista de
ingredientes, darle las buenas tardes a la cajera...), y el de test de autoescuela.

193



Pedagogia correccional. Estudio antropologico sobre un Centro Educativo de Justicia Juvenil

ninguno. (...) Falta personal docente, es decir que los sefiores educadores y maestros
duermen, o bien estin muertos, o lo estin sélo en apariencia, o quizéd se han petrificado,

lo mismo da. El hecho es que no nos aportan realmente nada” (Walser, 2009: 10).

Hechas estas observaciones, cabria preguntarse si nos encontramos ante la reactualizacién
de las viejas posiciones educativas pestalozzianas, esto es, aquellas disefiadas a la medida
de la pobreza y la exclusién de quien las recibe —claro que harfamos bien en preguntarnos
si es que alguna vez desaparecieron del todo—. Una de las principales propuestas de este
pedagogo dieciochesco fue la de educar al pobre para vivir en su pobreza. Al parecer,
estos necesitarian de una educacién hecha a su medida, no fuera que atravesando mundos
literarios o resolviendo problemas matematicos, se toparan con el deseo de saltar los
rediles del destino de ignominia al que son convocados. La accién educativa de los
dispositivos correccionales no es concebida como posibilidad de adquirir las herencias
culturales —en sentido amplio— que permitan a estos jévenes emprender otros recorridos
por lo social. Se tratarfa mas bien de un dispositivo que educa para la resignacién y la
sujecién a los estratos sociales mds degradados. Jacob de nuevo: “Aqui se aprende muy
poco (...) Nosotros, los muchachos del Instituto Benjamenta, jamds llegaremos a nada, es
decir que el dia de mafiana seremos todos gente muy modesta y subordinada. La
enseflanza que nos imparten consiste bdsicamente en inculcarnos mds paciencia y
obediencia, dos cualidades que prometen escaso o ningtin éxito. Exitos interiores, eso si”
(Walser, 2009: 9). Es en este sentido que Carlota Gallén (2006: 78) sostiene que la
misién de los profesionales del campo social consiste en apaciguar al desviado y disuadirlo
para que acepte integrarse en un orden subordinado o mds precario. Resulta significativo
que la respuesta mayoritaria de los profesionales —tanto los del IB como los del LP-
acerca de lo que esperan de los internos tras el periplo recalificador del internamiento es
“que no reincidan”; como si a fuerza hébitos y competencias sociales estos pudieran ser

exorcizados de sus conductas crimingenas.”

7 Cuando pregunté a otros educadores acerca de los contenidos que es necesario trasmitir
para que los chicos se “reinserten”, los hdbitos y las competencias aparecen en primer plano.
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El contenido de los PTT —piedra angular de toda accién educativa— es ilustrativo en este
sentido. He tratado de mostrar con anterioridad que el modelo de intervencién de la JJ se
articula en torno al aleccionamiento en las afamadas habilidades sociales, que desplazando
los saberes culturales, dan lugar a un trabajo educativo de corte moralizante/disciplinario.
Recalemos, por ejemplo, en el PTT de Nabil. A pesar de que su tutor sostiene que “no hay
mucho que arreglar” porque “es muy moro”, su programa trabaja por la instruccién en
habitos como levantarse temprano, ir a trabajar o cumplir con los horarios de retorno. En
el documento interno que recoge el proyecto pedagégico del centro, podemos leer que la
labor educativa esta orientada a que los chicos logren una “implicacién prosocial”, adagio
que alude al fomento en los internos de “conductas socialmente positivas” como —cito
textualmente— “ayudar, cooperar, negociar, expresar las emociones de forma adecuada o
reconocer los sentimientos de los demds”. Quisiera sugerir que el proceso recalificador y
su inventario de ortopedias morales, podrian ser consideros como un intento de operar en
el sujeto una serie de arreglos y correcciones con el propésito de ajustarlo a ciertos
lineamientos catequizadores que, en nuestro caso, aparecen travestidos de “empatias”,
“autoestimas”, “emociones” y otras dulzuras. Continuemos con el PTI de Santos. Por un
lado, éste plantea un trabajo encaminado a “despegarse” afectivamente de una familia
gitana dedicada al narcomenudeo con la que, al parecer, tiene un fuerte vinculo afectivo.
Segin su tutor, se trata de una familia “disocial” y “transgresora” que “lo ha adoctrinado”,
por lo que el segundo objetivo del PTI es conseguir que el joven genere “otro” tipo de
relaciones afectivas descritas como “mds sanas”. El de Fernando, comentado por Adolfo y
Nelly en la siguiente vifieta, ofrece una muestra del tipo de apercibimientos que vertebran

la metodologia correccional —en este caso, para que realice un trabajo terapéutico—.

Adolfo: (...) Fernando va a empezar un curso. Le buscamos un curso de mecdnica.
Fernando viene por dos meses, y viene como envuelto..., un chaval que se mencionan que
tiene problemas con el alcohol, que la comisién de sus delitos fue a través del alcohol, que
su hermano lo engand, que estd medio distanciado de su hermano... No sé en qué lo engaié
o no lo engafié... Ese es el informe, y trabajas con él..., pero, ¢qué trabajas? Trabajas
evidentemente que el chaval pueda conectar contigo, porque si no, no hay ningan tipo de
forma. Pero claro, es un chico muy reservado porque no quiere demostrar cosas. Ya cuando

lo llevas al psicélogo, estd “petando” por el lado del psicélogo. Me dice: "Adolfo, me
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pregunta cosas intimas. Yo no quiero hablar de mis cosas intimas". “;Y de que quieres
hablar?", le pregunté. “sVas al psicélogo a hablar del tiempo? Porque el tema del tiempo
llega un momento que se agota y td lo tienes que entender..." Y asi, vas haciendo la labor
educativa. Le dices: “Mira éste es un sitio de reflexién. ;Verdad que hay veces que hay
temas que nos preocupan? Bueno, con otra persona [el psicélogo], quien no nos va a venir a
contar nada a nosotros porque, es un secreto profesional, ti puedes razonar en voz alta y
quizd, te pueda dar unas pautas que te puedan servir y salir de los problemas que tienes en
ese momento." Y entonces lo acompafas, que vayan, que tengan un horario y td vas
llamando por teléfono y nos coordinamos con el psicélogo, o con el maestro del curso o con

quien sea.
Nelly: Si, para saber si asisten o no.
Transcripcién conversacion informal con Nelly y Adolfo.

Jueves, 20 de mayo de 2010

Otro de los aspectos centrales que configuran el PTI de los internos es la realizacién de lo
que Dell'Umbria (2005: 126) llama cursos-parking, esto es, Formacién Ocupacional,
Planes de Ocupacién y otros dispositivos formativos de escasa o nula relevancia para la
incorporacién al mercado laboral —y que, si se me permite el inciso, acaso estin
orientados al apaciguamiento/entretenimiento de desempleados—. Con ello quiero dar
cuenta de lo que he dado en llamar prictica del endilgue, en alusién al empefio de los
educadores por inscribir a los jovenes (afiddase, con o sin su consentimiento y/o interés)
en cursillos de este tipo; un trabajo de gestién poblacional que quedaria entroncado con la

légica educativa del deshecho.

Si bien el internamiento en régimen abierto contempla las actividades educativas fuera del
centro, en ocasiones albergué la sospecha de que el tesén del equipo para que los chicos
realizasen cursillos de soldadura, mecdnica o electricidad, no responderia tanto a una
pretensién formativa, como al interés de que no estuvieran en el centro. Pensemos, por
ejemplo, que Miguel ha realizado cinco cursos de soldadora durante su internamiento.
Asimismo, expresiones como “dejar tranquilo el centro” (24 de marzo de 2010) o
“mantenerlo limpio de chicos” (6 de mayo de 2010) fueron frecuentes cuando los

educadores se referfan a la necesidad de que los internos tuvieran actividades externas
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programadas en sus PTI. Podria pensarse que la presencia permanente en el centro
resulta en algin punto incémoda. Es evidente que ésta obliga al personal a interactuar
con los internos durante periodos de tiempo mds prolongados y con ello, tener que lidiar
con los conflictos propios de la convivencia, la atencién de sus peticiones, la realizacién
de talleres —que por lo general se suspenden por falta de chicos en el centro, etc.—. Otros
de los aspectos que me permiten sustentar estas suposiciones es la recurrencia con la que
los educadores idealizan el tiempo anterior a la crisis econémica en que los internos
pasaban la mayor parte del tiempo fuera del centro, trabajando o realizando cursos (3 y 18

de marzo; 6 y 18 de mayo).®

Recapitulemos, he sugerido que el modelo pedagégico de la J] no estd concebido para
posibilitar la incorporacién y la circulacién de los sujetos a tramas sociales que vayan mds
alla de las prefijadas por la categoria social que los captura. Las posiciones educativas de
corte pestalozziano plantean la pobreza no sélo como una condicién social, sino como
una determinacién o atributo que define a los jévenes que viven situaciones de
pauperizacién. El sujeto, por el hecho de pertenecer a un estrato social empobrecido, seria
portador de un déficit econémico, social, cultural, moral y cognitivo —recuérdese que la
literatura especializada plantea un nexo inextricable entre discapacidad social (socia/
disability) y pobreza (Kazdin, 1987, Garrido Genovés, 1984, Ruter and Giller, 1988,
Garrido Genovés, 1990)-. El IB pareceria estar atravesado por esa légica etnocéntrica-
miserabilista a la que se refieren Claude Grignon y Jean Claude Passeron (1991) en
alusién a la conceptualizacién de los individuos subalternos en términos de inferioridad
respecto de una cultura legitimada, bajo la premisa de que a la privacién material le
corresponde la privacién cultural. Esta dialéctica devaluativa del otro pobre fija al sujeto
en una posicién de inmovilidad social. El estigma de la pobreza encapsula al joven y lo
define, a priori, incapaz para la vida social. Se trata de un joven carente de un yo viable,
sin intereses o “poco eleborado”. Sabemos que estas percepciones se juegan no sélo en
relacié con quién es el ofro, sino también a quién podrd ser. Las categorias despreciativas,

nos recuerda Laurence Cornu (2004: 22), sélo producen displicencia y apatia. Y a la

% En el momento de realizar el trabajo de campo los indices de desempleo entre los jévenes
de 16 a 25 afios en el Estado espaifiol era del 40%. Asimismo, el acceso a los cursos de
formacién ocupacional era particularmente complicado ante el exceso de demanda.
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inversa, abrir, habilitar, reconocer y favorecer oportunidades sin prejuzgar, alienta a rehuir

del fatalismo de las profecias autocumplidas.

Me propongo finalizar el capitulo introduciendo precisamente un apéndice a propésito de
las premoniciones, los augurios y otro tipo de ordculos sobre el futuro de los internos.
Introduzco esta cuestién con recortes de dos conversaciones con Luciano y Nelly

respectivamente.

Charlando sobre Marcelo en el despacho, Luciano comenta que es un “psicopatén” y que
su actitud desborda a los educadores. “Le pegaria una hostia”, dice. Tiene empatia ceroy
actualmente estd en “fase explosiva”, continta. Grita y amenaza, pero todavia (sic) no ha
pegado. Al parecer se desinterna el 17 de diciembre, y serd derivado a un piso para chicos

excarcelados. Gaby apostilla que tiene “muy mal prondstico”.

Continuamos conversando con Luciano sobre Santos. Estd trabajando recogiendo muebles
viejos en una empresa de reinsercién. Ambos profesionales coinciden en apuntar que Santos
estd entre “dos mundos™ o acaba “chapado” [en la cdrcel] o se normaliza. Me comentan
que estd saliendo con una chica que habia estado interna en Las Valvas, a lo que afiade,

“Dios los cria y ellos se juntan”.

Sobre Miguel me comentan que el centro ha pedido un cambio de medida al juez de
menores para desinternarlo antes de lo previsto: “Después de tantos afios ya no hay mucho
mds que hacer.” Al parecer, también es un caso con mal “prondstico” (sic) pues se trata de

un joven “justo y corto en habilidades”.

Miércoles, 3 de noviembre de 2010

Nelly sostiene que Tito va camino de la prisién, al igual que otro de los anteriores
internos, un chico que mientras estuvo en el centro, se dedicaba a asaltar las farmacias del

centro de la ciudad.

Jueves, 20 de mayo de 2010

Este tipo de vaticinios institucionales, habituales durante mi estancia en el IB,
responderian a la misma l6gica devaluativa que venimos analizando. ¢Qué puede

esperarse de un “joven delincuente”, sino es que acabe en la cdrcel? Tomemos a
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continuacién un fragmento de la conversacién con Adolfo y otro, de una entrevista

posterior. En ambos habla de Rashid, uno de sus tutorandos.

Adolfo dice que no cree que el joven llegue a normalizarse nunca. Y afiade una
comparacién: “Es como una mesa a la que siempre la faltard una pata.” Al hilo de su
comentario, le pregunto por el futuro que cree que tienen los jévenes que pasan por el IB.
“Malo; tienen muchas cosas en contra.” Adolfo metaforiza: la socializacién es como las
matemadticas, si pierdes un concepto, te terminas perdiendo. Se lamenta de que ya no
existan “ese tipo de chicos” que después de cumplir condena regresaban de visita al centro

para mostrarte la mujer, los hijos y el coche.

Jueves, 18 de noviembre de 2010

Adolfo: (...) Es como el olor a esquizofrénico, td lo ves ya con el tiempo, ¢no? Pero por
ejemplo en el caso de Rashid, que td lo conoces bien, ¢qué indicadores hay? Mira,
indicadores son que tiene una pulsién desbordada; hay indicadores de que hablas con él, y
has hablado muchas veces, e incluso te viene a confesar de que tiene una parte muy loca
que a veces no sabe dominar y te cuenta lo de los gatos [los mata] y este tipo de cosas. Que
de pronto, ve una paloma y la quiere matar. (...) En la forma de relacionarse [Rashid] con
los demds educadores, y contigo mismo, ves que este chaval no tiene, digamos, lo suficiente
para tener una pseudonormalidad, que serd una chaval que tendrd problemas porque esta
apenas sustentado. (...) Yo creo que lo tiene complicado. Lo tiene complicado por ser
marroqui, lo tiene complicado por la familia que tiene, lo tiene complicado por su historia

personal, lo tiene complicado por sus propias investiduras; esto es importante.

Jueves, 18 de noviembre de 2010

“Joven problemitico”, “adolescente asocial” o “chico conductual” aparecen como las
anticipaciones y precesiones de simulacros baudrillardrianas (2008), esto es, como figuras
construidas por un discurso de certezas apodicticas que vendrian a confirmar los
supuestos de los educadores sobre quien es el otro. Esta posicién anularia la posibilidad
de elaborar cualquier hipétesis sobre el sujeto que permita orientar el trabajo educativo en
otra direccién que no sea la correctiva. Podria pensarse que esta postura en sintonia con el
ya mencionado ideal de maestria (Karsz, 2007: 150) que ubica al profesional en un lugar

cercano al saberlo todo, a intervenir antes de que pase nada. El encorsetamiento en

199




Pedagogia correccional. Estudio antropologico sobre un Centro Educativo de Justicia Juvenil

teorias y representaciones incontrovertibles inhabilita la operacién de encuentro con el
otro desde un lugar diferente. Para los profesionales del IB el sujeto pareceria no deparar
ninguna sorpresa; tampoco ningin enigma. No hay interrogante, duda o incertidumbre
por la que se dejen atravesar, ni con relacién a quién es el joven que atienden (sus
intereses, inquietudes...), ni con relacién a las categorias —acaso omniexplicativas— que

guian su intervencion.
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CAPITULO 5
INTERACCIONES SITUADAS:
SOMATIZACIONES DEL INTERNAMIENTO

El presente capitulo examina la puesta en escena del papel joven delincuente —y su
variante, joven-delincuente-en-proceso-de-correccion— entendiendo que la dramatizacién de
esta identificacién responde, por un lado, al esfuerzo de los chicos por actuar en situacion
y, por otro, a las disposiciones socialmente instituidas en ellos por las que reaccionan de
una forma coherente y sistemdtica a las solicitaciones de dicha situacién. Planteo, por lo
tanto, un doble registro analitico que, en primer lugar, indaga desde una perspectiva
escenografica las conductas situadas de los internos y la puesta en escena del se/f'y, en
segundo, escudrifia las somatizaciones de la institucionalizacién en los jévenes, prestando
especial atencién a los modos en que estos colaboran con su propia dominacién. Se trata
de un interés, en definitiva, por la dimensién productiva del poder disciplinario que
Michel Foucault (2000b) elucidé en Vigilar y Castigar. Se imponen algunas precisiones

antes de entrar en materia.

Los trabajos de Erving Goffman (1979, 2004b) y Victor Turner (1974, 1982, 1988a), a
quienes debemos en gran medida —junto con Richard Schechner (1985)- los puentes de
comunicacién entre la etnografia y los estudios teatrales, situaron el cardcter performativo
de las identidades y la puesta en escena de las pricticas cotidianas. Para estos autores, la
sustancia bésica de la vida social es la performance, en la que el self se presentaria a través

de la actuacién de roles diversos.®!

81 John Lofland (1969) parte de estos postulados para el anilisis de la desviacién y los procesos
de identificacién de los actores con las identidades deterioradas que les son adjudicadas.
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Goffman (1983, 2006), autor por otro lado de un valioso repertorio de conceptos
analiticos para entender los encuentros a pequefa escala, situé que el sentido social de
nuestras acciones siempre debe comprenderse con relacién a la situacién interactiva en la
que surge, al mismo tiempo que en relacién con el contexto sociocultural en que los
individuos actdan. Sigue con esto las apreciaciones de Emile Durkheim y George H.
Mead (1999 [1934]) que, desde perspectivas distintas, apuntaron la existencia de
mecanismos mediante los cuales nuestro ser mds intimo se construye socialmente. La
conciencia individual, continuando con la tradicién durkhemiana, es parte de la
conciencia colectiva, por lo que la interaccién viene condicionada por la imposicién
externa de representaciones colectivas, valores, normas y formas de control social. Las
practicas de interaccién se inscriben de formar compleja y articulada con las estructuras
sociales. Por otro lado, el abordaje de Mead a la sociedad humana muestra que la vida en
grupo es la condicién esencial para el surgimiento de la conciencia, la mente, el mundo de
los objetos y los seres humanos como organismos en posesién de sefves y de la conducta
humana en forma de actos construidos. Randall Collins (2006: 68) compendia estos
postulados bajo el siguiente enunciado: nos socializa la experiencia social interiorizada.
Trataré de mostrar, en las préximas paginas, que esta idea de socializacion desde afuera no
estd muy distante de la subjetividad socializada, el habitus, de Pierre Bourdieu, por la cual
el individuo interioriza a lo largo de su vida ciertos esquemas de percepcién, apreciacién y
actuacién que orientan sus practicas cotidianas. La premisa de que las situaciones sociales
estin conformadas por préicticas estructuradas, al mismo tiempo que estructurantes,
podria situarnos en mejores condiciones de vincular los procesos sociales con las

estructuras, y desenmarafiar parte de esa compleja articulacién.

Veremos a lo largo del capitulo multiples escenas de cooperacién situacional que dan
cuenta del flujo y decantacién de la vida social benjamentiana, y nos acercan a los modos
por los que se mantiene y reproduce un orden societario particular. Estos procesos de
cooperacién, como sefial6 Max Gluckman (1968: 26), son comprensibles a la luz de las
estructuras de dominacién, en las que la oposicién desigual entre los grupos enfrentados

determina el modo de su cooperacién.®

8 En los estudios situacionales de Gluckman —autor que, conviene recordar, criticé la
aplicacién del esquema dramdturgico para referirse a los procesos en las sociedades africanas—
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Es preciso sefialar a continuacién otro de los axiomas interaccionistas que incardinan este
recorrido. Sostendré que el IB no funciona autométicamente, al igual que ninguna otra
institucién, por medio de dindmicas internas o de exigencias del sistema sino porque,
como sefialé6 Herbert Blumer (1981: 15) —uno de los discipulos mds sobresalientes de
Mead-, las personas ubicadas en sus distintos niveles hacen algo concreto, y lo que hacen
es producto de su modo de definir la situacién en que se sienten compelidos a actuar.
Recuérdese que su ascendente, William I. Thomas (1923), apunt6 en The Unadjusted Girl
—obra en la que esboza lo que posteriormente llamaria anélisis situacional— que el factor
clave del desarrollo de una situacién reside en la definicién que de ésta realicen sus
participantes. La teoria del se/f'social de Mead (1999 [1934]) sostiene que la construccién
de un acto humano incluye la identificacién de una futura linea de accién, la observacién
e interpretacién de las acciones de los demds, asi como la evaluacién individual en
distintos momentos de la realizacién del acto y el establecimiento de una estrategia para
saber qué hacer en diferentes momentos. En definitiva, ante una situacién los
participantes advierten, interpretan y valoran las cosas con las que tienen que contar para
decidir su accién futura®® De ahi que Goffman (2004b) afirme que la primera
caracteristica de la accién social es su naturaleza esencialmente ubicada. La situacién de
interaccién estd ya predeterminada por el contexto institucional en que se produce, esto
es, precede y condiciona los espacios y las formas de accién de los individuos que lo
habitan. De este modo, los jévenes del IB tienen la obligacién situacional de actuar bajo
las exigencias y concomitancias de la escenografia propia de una institucién que espera
recibir y tratar a “j6venes inadaptados”. Atendiendo a la estructura previa de expectativas
y valores considerados como pertinentes y adecuados para cada situacién, los chicos
exhiben sus desgracias, hacen creer que son peligrosos, esbozan compromisos, llaman la

atencién sobre su desamparo, ponen cara de no saber nada, se muestran amenazantes o

las unidades de anilisis son tanto las acciones de los individuos como las estructuras sociales.
Su anilisis estd orientado desde una perspectiva que examina al actor y su capacidad de
manipular, transformar y recrear el mundo social, pero también desde una perspectiva en la
que las instituciones sociales constrifien y circunscriben los comportamientos individuales.
%Y lo hacen, segiin Blumer (1981:15), a partir de un historial de acciones previas de los
participantes. nunca al margen. Las personas que participan en la formacién de una nueva
accién conjunta siempre aportan a la misma el mundo de los objetos, el conjunto de
significados y los esquemas de interpretacién que antes posefan.
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dan cuenta de los supuestos éxitos correccionales operados en ellos. Despliegan una serie
de gestos escenogrificos que podriamos equiparar a lo que Sally F. Moore (1978)
denomina ajustes situacionales, en alusién a los movimientos de adaptacién realizados con
el propésito de aplacar las ambigiiedades, incertezas e indeterminaciones propias de toda
interaccién.* No olvidemos que las artes bésicas de la vida social son, como mostré
Goffman (2004b), las del manejo de la impresién, esto es, aquellas que permiten a los
individuos ejercer un control estratégico sobre la propia imagen. Es en este sentido que
Richard Schechner (1985) sitda en la esencia de toda performance una accién ritual
encaminada a la restauracién del comportamiento (restoration of bebavior). Esta
apreciacién nos acerca a la dimensién performativa de la accién social como una suerte
simulacro o enmascaramiento que nos remite al conjunto de negociaciones, estrategias y
fingimientos con que los actores salvan las apariencias y manejan las impresiones ajenas —
recuérdese que, etimolégicamente, “persona” procede del latin persona, éste del etrusco
phersu, y este a su vez del griego mpoowmov, que hacen referencia a la mdscara que
utilizaban los actores griegos en sus representaciones teatrales—.

Turner (1988a), que estudié cémo la performance puede contribuir a mantener el orden
establecido o a parodiar, criticar y subvertirlo, propuso el concepto de drama social como
un proceso regenerativo que podria ser equiparado al término de juego social que Goffman
utiliza para referirse a las interacciones estratégicas y que, a su vez, remite a la concepcién
de performance de Schechner. Para Turner, los dramas sociales —nocién que serd de gran
utilidad en el préximo capitulo— se originan en situaciones de conflicto y proceden hasta
su desenlace a través de conductas publicamente ejecutadas y convencionales. En esta
linea, Schechner (1977: 123) sostuvo que esos reajustes siempre son efectuados o
representados ceremonialmente. Podria decirse, en sintesis, que las situaciones son
inherentemente dramadticas en la medida que el homo performans —por utilizar la expresién

de Turner (1988a: 81)— no sélo hace cosas, sino que trata de mostrar lo que estd haciendo

8 Moore (1978: 39) propone un examen de los procesos sociales a la luz de la interrelacién
entre tres de sus componentes, a saber, el proceso de regulacion, el proceso de ajuste situacional
y el factor de indeterminacion [cursivas de la autora]. En esta posicién procesual, los ajustes
situacionales coexisten o, mds bien, coadyuvan los procesos de regulacién (p. 80). La
estabilidad y continuidad de la vida social es posible gracias a estas representaciones
cotidianas que regeneran los marcos de actuacién y preservan la construccién conjunta de la
realidad, ambos elementos necesarios para que la vida social no naufrague en el mar de la
indeterminacién.
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o ha hecho; las acciones adoptan por lo tanto, la forma de lo que Schechener (1977: 120-

123) denomina “representacién-para-una-audiencia” (performed-for-an-audience).

Llegados a este punto del desarrollo, es necesario introducir la segunda nervadura teérica
que articula el capitulo. Siguiendo a Bourdieu (2000; 2004; 2007), aduciré que la puesta
en escena viene guiada por disposiciones inscritas en lo mds intimo de los cuerpos a lo
largo de los procesos de socializacién —es en este sentido que Diana Taylor (2002: 27)
define la performance como practica (in)corporada—. El individuo, como organismo
socializado, estd dotado de un conjunto de disposiciones que implican al mismo tiempo,
la propensién y la capacidad para entrar en el juego y participar en €l atendiendo —y aqui
retomo el interaccionismo simbélico— a los requerimientos que impone una sifuacion
particular. Una idea recurrente en Bourdieu (1999), explicitada de modo especial en
Meditaciones pascalianas, es que las capacidades mds fundamentales y distintivas que
tenemos como seres sociales son conocimientos y habilidades incorporadas que actian
por debajo del nivel del discurso y de la conciencia, mediante un sentido practico
encarnado que surge de la mutua interpretacién del ser y el mundo. La filosofia de la accién
bourdieuana (2007b) toma en consideracién la relacién entre las potencialidades inscritas
en el cuerpo de los agentes y en la estructura de las situaciones en las que estos actdan. El
andlisis que planteo se inscribe precisamente en esta relacién de doble sentido entre las

estructuras objetivas y las estructuras incorporadas.

Si el orden de interaccién es una construccién compleja y estructurada por un sistema
articulado de reglas, normas y rituales, al tiempo que por disposiciones inconscientes que
constituyen los esquemas de percepcién y actuacién que orientan las pricticas, serd
pertinente analizar la interacciones contemplando esta doble dimensién. Lo que trato de
decir con esto es que la situacién por si sola no da cuenta de los principios que llevan a
cabo el trabajo mismo de produccién del mundo social. Mds concretamente, no explica
las categorias de percepcién y apreciaciéon —disposiciones— que estructuran desde adentro
las acciones y representaciones —tomas de posicién— que los actores incorporan a sus
movimientos.

Es aqui donde la nocién bourdieuana de Aabitus (1988), principio unificador y generador

de las précticas, deviene imprescindible para el anlisis de las acciones que se producen en
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el IB. Estas, como ya he sefialado, atienden tanto a los requerimientos de la situacién,
como a los limites del comportamiento adecuado que la acompafan. La estructura
estructurante, que organiza las pricticas y la percepcién de éstas, es al mismo tiempo —
esgrime Bourdieu (1988)— la estructura estructurada que organiza la percepcion del
mundo social. Es por ese habitus que los jévenes reaccionan a las solicitaciones del

escenario de una forma pertinente y se reconocen, acaso, en el papel adjudicado.

Las intersecciones entre la nocién de habitusy el concepto de marco de referencia primario
que Goffman desarrolla en Frame Analisys (2006) —obra en la que madura alguna de las
tesis de La presentacion de la persona en la vida cotidiana (2004b)—, me permite otros
recorridos analiticos. El concepto de frame, piedra angular de esa obra, hace referencia a
aquello que posibilita al individuo definir las situaciones de interaccién y estructurar su
experiencia en la vida social. Se trata de esquemas interpretativos —preexistentes a las
situaciones a las que se enfrenta el sujeto— que dotan de sentido la escena y que permiten
organizar el significado y la participacién en una franja emergente de vida. Obsérvese que

estos marcos, como el /mbz'tus, son a su vez estructuras estructurantes y estructuradas.

La configuracién esencial del sistema de creencias del IB estd constituida por una serie
definida de modelos y esquemas interpretativos fundamentales que los individuos asumen
como la base relativamente estable de la representacién de la realidad y que, por lo tanto,
dotan de sentido a la accién —examiné en el capitulo anterior parte de los sistemas de
sentido y significado de los educadores en relacién con los internos y con su préctica
educativa—. Todos los frames suponen expectativas de tipo normativo respecto a lo
profunda y plenamente que el individuo va a implicarse en la actividad organizada por los
marcos.

Como el habitus, todo marco de referencia primario permite a quien lo usa, situar,
percibir, identificar, etiquetar y, por tanto, actuar en situacién. A ellos confiamos nuestro
sentido de la realidad. De esta suerte podemos explicar, por ejemplo, por qué un joven
que acababa de ingresar en el IB se fugé el primer dia, descolgdndose por la cafieria
contigua a uno de los balcones de la segunda planta, en lugar de hacerlo por la puerta

principal que permanecia abierta en ese momento (informacién facilitada por Eliana, 20

de mayo de 2010).

206



5 | Interacciones situadas: somatizaciones del internamiento

Cabria cuanto menos preguntarse, de qué otra forma se fugaria un preso. Volvemos con
esto al postulado goffmaniano (1983, 2006) por el cual, el sentido social de las acciones
debe comprenderse con relacién a la situacién en la que se desarrollan. Son precisamente
las convenciones de los frames las que dotan de sentido a los acontecimientos y al obrar de
los interactuantes, haciendo asi el mundo legible. La situacién que recojo a continuacién
puede ser analizada a la luz de estas consideraciones. Se trata de un incidente que relaté el
director del IB y del cual pude leer posteriormente las anotaciones que Nelly, la
educadora, realiz6 en el Libro-diario tras el suceso —y que en la vifieta aparecen

entrecomilladas—.

Santos, Rashid y Tito salieron a dar una vuelta durante la hora de tiempo libre del
mediodia. Nelly, que habia ido a hacer un encargo fuera del Benjamenta, se los encontré de
regreso y caminaron los cuatro juntos hasta la puerta del centro. Restaban todavia unos
minutos para agotar la hora libre, asi que los jévenes deciden no entrar todavia al centro.
Transcurridos unos veinte minutos la educadora, al ver que no habian regresado, sale a la
calle a buscarlos. Desde la puerta divisa a Santos y a Tito en el aparcamiento de la estacién
de tren situado a poco mds de cincuenta metros de la casa. En el Libro-diario Nelly registra
lo siguiente: “Tienen un actitud extrafia y me doy cuenta que que cubren un Nissan.
Observo que la puerta [del coche] estd medio abierta y que unas piernas salen del interior.
Cuando me aseguro que es asi, doy un grito. Santos y Tito se echan a correr [hacia las vias
del tren, esto es, en direccién opuesta al IB.] Rashid sale del interior [del vehiculo], y huye
en la misma direccién. Lanza unos objetos al suelo.” Nelly se acerca al coche. La puerta
estd abierta, y encuentra en su interior varios objetos esparcidos por los asientos. “Rashid
saca la cabeza por la estacién y le llamo.” Los tres jévenes regresan al Benjamenta. En el
despacho del director, Nelly “le informa (con Rashid delate) de los hechos que ha visto.
Rashid no niega nada. (...) Gabriel le hace ver el peligro de estas conductas y le dice que
son hechos muy graves. Yo le informo que hoy serd sancionado y no podré salir. También le
digo que se valorard si eso es motivo de expediente disciplinario, y que cabe valorar hasta

dénde llega la sancién”.

Viernes, 28 de mayo de 2010

¢Por qué la primera reaccién de los jévenes al ser descubiertos es salir corriendo hacia las
vias? ;Qué sentido tiene huir si la educadora los ha identificado perfectamente? ;Por qué
se ponen a robar enfrente del centro? Y lo qué es mds inquietante atn, ¢qué les hace
regresar de nuevo al Benjamenta? Abordar este tipo de interrogantes atendiendo las

situaciones en las que se inscriben al mismo tiempo que las disposiciones que orientan la
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actuacién nos sitda en mejores condiciones para elucidar las formas en que los internos

somatizan los efectos de la institucionalizacién.

5.1. Analisis dramatirgico

5.1.a Presentaciones situadas

Conversando en la sala de la TV con algunos jévenes sobre mi visita al Centro Educativo
de régimen cerrado Las Valvas, le pregunto a Omar, al que acabo de conocer, si ha estado
alguna vez alli. Este despliega su carta de presentacion sin necesidad de plantearle ningin
otro interrogante: entré con catorce afios a ese mismo centro; pasé después a régimen
semiabierto en La Concha, del que se fugé, para volver a ser internado en Las Valvas;

finaliza apuntando que, ahora con dieciocho, estd en el Benjamenta.

Lunes, 7 de junio de 2010

Encuentro a Hadi recostado en el sofd de la sala de la TV. Al presentarme, se incorpora
parcialmente y me estrecha la mano con desgana. Le pregunto cuindo ha llegado al centro
y cudles han sido sus primeras impresiones. Responde que llegé esta mafiana de E1 Telliz y,
a continuacién, me explica que ha estado cuatro afios internado en régimen cerrado en ese
centro y seis meses en semiabierto. Sefiala que deberd permanecer en el Instituto
Benjamenta un afio mds hasta finalizar su condena y que entré por primera vez a un
correccional (Las Valvas) cuando tenia catorce afios. Finalmente, afiade que estd “rayado”

hoy, por ser el primer dia, no puede salir al exterior en su hora de tiempo libre.

Miércoles, 2 de junio de 2010

Durante los primeros minutos de la conversacién al conocer a Kalim, le pregunto cudnto

tiempo lleva en el Benjamenta. Me pasa el historial completo: dos afos en centro cerrado
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(Las Valvas y El Telliz) y cinco meses en el Benjamenta. Le quedan tres meses para salir.
“Y, squé te gustaria hacer cuando te vayas?”, le pregunto. “Robar”, contesta con seriedad

para, inmediatamente, apostillar con burla que él “ya no roba”.

Lunes santo (festivo), 5 de abril de 2010

Quiero ilustrar con estos recortes la carta de presentacion protocolar que los internos
utilizaron en su primeros encuentros conmigo, una suerte de sinopsis de su trdnsito
institucional por los circuitos de la J] —afios de condena e inventario de centros por los
que han pasado previamente—. Estas microrreglas ceremoniales, que tienen por objeto
conectar obligaciones y expectativas para permitir la necesaria previsién de la accién del
otro (Goffman, 2004b), fueron todavia mds evidentes en el marco de la entrevista. En
éstas, invité a los entrevistados a que se presentaran haciéndoles preguntas como: ¢de
dénde eres?, sa qué te dedicas? o ¢qué te gusta hacer en tu tiempo libre? En todas y cada
una de las ocasiones, pasaron directamente a lo que se antojaria como respuesta

ceremonial, esto es, un despliegue de sus carreras de desviacion.

M: Tito, si te parece comenzamos por tu presentacion: quién eres, a qué te dedicas, qué

te gusta hacer, de dénde vienes...

T: Pues vengo de Colombia. Tengo dieciocho afios y vine en el afio 1999 aqui..., a

Espafia. Y ha ido pasando el tiempo... (Silencio.)
M: ;Cudnto tiempo dices que llevas en Espafia?

T: Pues desde el 1999, once afios... Y nada, ha ido transcurriendo el tiempo, como hasta
el dia de hoy y bueno, las cosas cambiaron. (Breve silencio.) Mi madre se murié y yo

comencé a robar. Tenia doce afios.
M: ;Y en ese momento vivias con tus familiares?
T: Vivia con mi hermana y con mi sobrino que tenia cinco afios.
M: ;Y de qué barrio eres?

T: De San Francisco [barrio depauperado]. Y, bueno..., empecé a robar y tal.., y hasta los
catorce afios no tuve ningin problema. Y a los 14 afios me detuvieron un dia. Me
imputaron un robo de hurto y uso de vehiculos a motor, porque habia robado una moto y

bueno..., me dejaron en libertad con cargos y fue pasando el tiempo y yo segui robando,
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haciendo dinero. Y un dia me cogieron entrando en un piso y tenia quince afios. Y me

cogieron y..., me enviaron a un centro.
M: Antes de entrar en Las Hurdes, ¢qué hacias? ¢A qué te dedicabas?
T: Pues..., a robar.
M: ¢Ibas a la escuela?
T: No.
M: ;Cudndo dejaste estudiar?

T: Pues he estudiado y no he estudiado. Me iba a un colegio, me echaban, me iba a otro,
me volvian a echar... Y asi iba pasando el tiempo hasta que tuve los doce afios. Y a partir de
los once-doce aflos me empezaron a echar porque la liaba y le faltaba el respeto al profesor o

al compaiiero.

Transcripcién entrevista con Tito.

Miércoles, 2 de junio de 2010

E: Miguel, cuéntame quién eres, cudntos afios tienes, de dénde vienes, qué te gusta

hacer...

M: Tengo 20 afios, soy del barrio de La Virtud, un barrio marginao. Bueno, casi

marginao. Y me he criado ahi en la delincuencia y me han metido en la carcel.
E: ¢:Qué hacias antes de entrar en un centro de justicia juvenil?
M: Pues robos con violencia y intimidacién...
E: Pero ademis de eso, me imagino que irias al colegio, estarias con tus amigos...
M: §i, iba al instituto. Pero al instituto iba a lo que iba..., ¢sabes cémo te digo?
E: No.

M: Iba a estudiar, pero en verdad estaba en el patio. Los que no querian estudiar en el
aula, pues no subian al aula y ya estd..., y nos tirdbamos todo el dia en el patio [Escuelas
Vertedero (Dell'Umbria, 2007).] Y pos yo eso no lo he aprovechao. El estudio lo he

aprovechao dentro de El Telliz porque me he sacado el graduado escolar. Y he aprovechao
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el estudio dentro porque afuera era pa mi antes delincuencia, ¢sabes cémo te digo? Yo vivia
de eso, de la delincuencia. Y ahora no, ahora quiero vivir de un trabajo digno..., lo que se

pueda sacar por ahi.
Transcripcién entrevista Miguel.

Miércoles, 9 de julio de 2010

Estos recortes me invitan a examinar otros aspectos de la cultura de presentacién
benjamentiana. Antes, me parece importante insistir en su dimensién comunicativa como
presentacién del se/f'y su naturaleza esencialmente ubicada. Resulta significativo observar
que la definicién de la situacién y la presentacién de si mismo constituyen el anverso y el
reverso de un unico proceso social. Como apunté Goftman en Relaciones en piiblico
(1979), la primera regla situacional consiste precisamente en la gestion disciplinada de la
propia apariencia. El interno del IB debe compenetrarse, o fingir que se compenetra, con
la perspectiva de si mismo que auspicia la institucién (2004a: 158). Actuar en situacién
supone que los participantes identifican la estructura previa de expectativas y
comportamientos considerados pertinentes para, en nuestro caso, un establecimiento que
espera atender a jovenes peligrosos y violentos. Los ajustes situacionales de Miguel son
especialmente paradigmadticos en este sentido. Obsérvese que, a pesar de haber sido
condenado por cometer una agresién sexual, el joven enfatiza con recurrencia su
adscripcién al mundo delincuencial, tanto en la entrevista como en las interacciones con
el resto de sus compafieros. No sélo sostiene que su internamiento responde a una
condena por “robos con violencia y intimidacién”, sino que alardea con frecuencia de

haber cometido atracos que, segin su expediente judicial, nunca ocurrieron.

Hechas estas observaciones, paso a exponer otros elementos recurrentes de las
presentaciones situadas de si mismos (Collins, 2006: 465). Quisiera hacer notar en primer
lugar, la propensién de los jévenes a dar cuenta de su vida privada. Lo que me interesa
subrayar en este punto no es tanto la pérdida del derecho al anonimato —consustancial a
las instituciones totales—, como la conminacién tdcita a mostrarse perspicuos —cuestién
que daria cuenta de los supuestos éxitos en proceso de correccién—. Me refiero con ello a

la existencia de una obligacién sobreentendida que concitaria a los internos a dar
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explicaciones de quién se es y qué se hace. El siguiente recorte, que corresponde al primer

encuentro con Santos, ilustra esta cuestion.

Son las 17 h cuando salgo del despacho de educadores y me dirijo al comedor. Alli me
topo con Santos. Me presento con mi perorata habitual —me llamo Marta, bla, bla...—. Me
mira con indiferencia y vuelve a su plato de sopa con albéndigas. “{Qué merienda tan
consistente!”, comento (a veces mi guién es un tanto estipido). Comienza entonces otra de
las actuaciones del dia sobre cémo-ser-un-buen-interno-de-un-centro-de-Justicia Juvenil.
Sin que yo formule pregunta alguna o le pida explicitamente informacién, el joven explica
de forma interrumpida que no se trata de la merienda, sino de la comida; que aplaza el
almuerzo hasta la tarde porque viene de trabajar; que estd realizando un plan de ocupacién
como pintor destinado a “la gente que viene de adentro” y “si nos portamos bien, nos dan
trabajo después”; que tiene una jornada de 35 horas semanales durante seis meses vy,
ademds, es el unico chico del Benjamenta que cuenta con empleo y sueldo; finaliza
aclarando que normalmente llega al centro a las 16 h, pero los miércoles tiene que acudir al
psicélogo y se demora una hora y media mas porque la combinacién de transportes para

llegar al centro cuando tiene que asistir a terapia en muy mala.

Miércoles, 3 de marzo de 2010

Otro de los elementos recurrentes de las presentaciones situadas son lo que Goffman
llamé Aistorias tristes (2004a: 155), esto es, los relatos de los jévenes en que se presentan
como victimas de una vida de infortunios y un entorno adverso. El autor de Infernados
reparé en este aspecto particular durante el trabajo de campo realizado en la institucién
psiquidtrica. Observé que cuanto mds se desviaba de los grandes valores morales el pasado
de los internos, con mds frecuencia aparecian estos inclinados a contar, a quien por
casualidad estuviera cerca, su historia triste. Plantea que, tal vez, respondan asi a la
necesidad —que advierten en otros— de mantener limpio de agravio su sentimiento de
haber llevado una vida honrada. Sea como fuere, segin el autor, entre las prostitutas, los
borrachos y los convictos se escuchan historias tristes mas ficilmente que en otros grupos.
Los fragmentos de las entrevistas a Tito y Miguel recogidas mds arriba, dan cuenta de
esta cuestion, especialmente en lo que se refiere a las tribulaciones y desdichas familiares.
En este otro recorte, Miguel relata con semblante apesadumbrado y afligido su

experiencia en los correccionales:
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Miguel: (...) He sufrido y también me lo he pasado a veces bien. Pero como he sufrido yo,
creo que nadie ha sufrido, la verdad..., tristisima verdad. Pues que hay gente que ha
sufrido, pero no ha sufrido por dentro lo que he sufrido yo..., en mi mente. Tenfa a mi
padre y mi madre en la cdrcel. Yo ahora salgo de permiso y sélo estoy con mis hermanos.
(...) Yo ahora voy a estar de libertad pero tengo otra condena: que es la de mi padre y mi

madre, que hasta que no estén fuera...
Transcripcién entrevista Miguel.

Viernes, 9 de julio de 2010

La letra de esta cancién de hip hop compuesta por Marcelo es otra muestra de relato

triste. Hace referencia a episodios autobiogrificos que no pude terminar de verificar.

Come mierda/

no puedo dejar de llorar/

tuve que aguantar ese ataque cerebral/

mi madre no me reconocia/

mi hermana cayé muy bajo por culpa de ese cancer/
me encerré en esa habitacién sin compasién/
llantos, lloros y lamento pero siempre hacia adentro.

Lunes, 21 de junio de 2010

Cierro esta serie de recortes con una muestra paroxistica de la cultura de presentacién
benjamentiana. Corresponde a la performance de Miguel el dia que nos conocimos y

vendria a compendiar varios de los aspectos vistos hasta el momento.
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Es la hora de cenar. A mi izquierda, presidiendo la mesa junto a Santos, estd sentado
Miguel, otro veterano del Benjamenta. Parece no verme, sin embargo, una vez me
presento y explicito los motivos de mi presencia en el centro (la elaboracién de una
investigacién sobre su funcionamiento) sale de su total indiferencia hacia mi (pensaba
que era una educadora sustituta o en practicas) y comienza repentina y apasionadamente
a relatar las aflicciones y desventuras de su infructuosa bisqueda de empleo en la que, al
parecer, lleva inmerso varios meses, y recalca que, no es que ¢l busque trabajo sin esmero,
sino que los empresarios no quieren contratarlo porque es gitano. Me insta en la recta
final de su mondlogo a que, si me entero “de algo”, se lo haga saber de inmediato, pues le
urge trabajar porque tiene cinco “hermanitos” por los que velar. Ademads, aclara, por si no
lo habia advertido, que él era pobre y de La Virtud “de toda la vida” [un barrio
depauperado], aunque en ese momento vistiera un chiandal de marca que su novia le
habia comprado, no sin esfuerzo... Pocos minutos después, sin que yo plantee pregunta o
comentario alguno, enuncia, con la mirada perdida y el rostro enternecido, que estd en el

centro por “hacer lo que no debia: dilinquir”. Me quedo perpleja ante esta actuacién.

Miércoles, 24 de marzo de 2010

Finalizo con un apunte a propdsito de un ultimo elemento imprescindible del
equipamiento expresivo (Goffman, 2004b), a saber, la fachada social a través de la cual los
jovenes, como el resto de individuos, ofrecen una representacién concreta a los otros.
Sabemos que la imagen corporal cumple una importante funcién comunicativa: affrezzo,
gestualidad, modales, formas de hablar, etc., funcionan como una suerte de rétulo
indicador acerca de la extraccién socioeconémica del individuo. El siguiente recorte
ilustra cé6mo la exhibicién mas o menos codificada del aspecto de los jévenes denota su
categoria social. Corresponde a las anotaciones realizadas durante el segundo dia de
trabajo de campo a partir de la experiencia del ojo en el encuentro con extrafios a la que se
referia Georg Simmel (1991), el sentido del juicio inmediato de la metrépoli como lugar

privilegiado de confluencia.

Me apeo del vagén junto con una masa indiferenciada de viajeros: mujeres con nifios,
hombres de mediana edad, jévenes con auriculares, una sefiora mayor que arrastra un carro
de la compra vacio... Caminamos por el andén hacia la salida de la estacién. A escasos
metros de mi, distingo en un golpe de vista a dos chicos de no mds de dieciocho afios. Uno
de ellos lleva una gorra de visera, pantalones vaqueros que le alcanzan a cubrir la mitad del

gliteo y un vistoso brillante blanco en el 16bulo de la oreja derecha. De su acompanante tan
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s6lo alcanzo a distinguir el color aceitunado de su piel. Ambos se conducen con ese leve
contorneo propio de los personajes que aparecen en los videoclips norteamericanos de hip

hop.

No aparto la mirada de ellos. ;Por qué tengo la certeza de que son internos del
Benjamenta? Camino a escasos metros por detrds de ellos, dejando que me tomen distancia.
Salimos de la estacién. Doblan a la izquierda, cruzan la acera, andan unos metros, se
detienen en frente de la puerta del IB, llaman al timbre y se adentran en el edificio. Su
aspecto actué como un reclamo entre la muchedumbre y al distinguirlos con claridad me
senti literalmente golpeada por la certidumbre de su rumbo. ;Por qué ellos y no otros de los
jovenes que también transitaban el andén? ;Qué tipo de exhibicién de la fachada social me
permite localizarlos? sAcaso con su apariencia no aspiren a ser identificados y detectados

con precision?

Miércoles, 3 de marzo de 2010

5.1.b Practicas de exhibicionismo: “Hasta luego; me voy a delinquir”

Con la expresion prcticas de exhibicionismo quiero referirme al juego de figuraciones por
el que los internos del IB dramatizan, de forma paroxistica, la etiqueta con la que son
nombrados. Se trata de la exageracién de gestos escenogréficos por la que ostentarian o
sobreactuarian ante el auditorio, su papel de personaje malhechor y peligroso.

“Hasta luego; me voy a delinquir” o “Adids; nos vamos a robar”, fueron expresiones
recurrentes utilizadas como despedida antes de salir del centro en su hora de tiempo libre.
Estas actuaciones pueden inscribirse en lo que Goffman (2006) denomina
transformaciones en clave o keying,* para referirse a una de las formas con que los

individuos, sobre la base de los marcos primarios, construyen los distintos niveles de

8 Goffman (2006: 51) identifica diferentes tipos de keying: las ficciones; las competiciones; las
ceremonias; las pruebas y las ejecuciones técnicas en ambientes controlables particularmente
importantes con la finalidad del adiestramiento o del aprendizaje; la redefinicién mds o menos
temporal de estatus y roles sociales. A su vez, las transformaciones en clave puede ser
retransformadas (re-keyed) dentro de nuevos marcos.

215




Pedagogia correccional. Estudio antropologico sobre un Centro Educativo de Justicia Juvenil

significacién, dotdndolos progresivamente de mayor complejidad y artificialidad. Sitda

dos tipos de claves: hacer creer (bromas y guiones dramdticos) y ceremoniales.®

Hoy se reparten los “incentivos”.¥” Algunos jévenes se concentran en el despacho de
educadores para recibirlos. Eliana, consultando una lista del libro-diario en la que estin
anotados los puntos acumulados de cada interno, abre una pequefia caja de caudales
metdlica y comienza a repartir a cada joven el dinero que le toca en funcién de su
puntuacién. Ninguno de ellos ha conseguido la cantidad maxima (seis euros). Estos se
quejan de los recortes conductuales. Nabil, que sélo ha percibido tres euros, mira la cantidad

y exclama irénicamente: “Con esto que nos dais, mejor me voy a robar.”

Miércoles, 13 de abril de 2010

Los educadores de tarde van informando a los internos congregados en el despacho de los
horarios de salida y llegada del fin de semana. EI proscenio se va despejando poco a poco,
hasta que tan sélo quedan Lucas, Nabil, la educadora y yo. “;Y si nos llevamos la
fotocopiadora?”, bromea el primero con el segundo haciendo un amago de llevirsela.
“Seguro que nos dan 200 napos.” Eliana les pide que dejen la fotocopiadora en paz y que

abandonen el despacho. Los jévenes hacen mutis por la puerta.

Viernes, 23 de abril de 2010

Estamos en deuda con los tedricos del /abelling approach —especialmente con Goftfman,
Becker y Lemert— como autores de los mds profundos anilisis sobre las consecuencias que
la atribucién de un estatus inferiorizante tiene en la identidad y posterior participacién
social del individuo, y sobre los mecanismos que operan para conformarlo a la imagen que
el resto tiene o espera de él. Los anteriores recortes muestran hasta qué punto el

etiquetado como “joven delincuente” adopta la identidad que le es atribuida y se

8 Ademis de los requerimientos propios de un escenario institucional que los compele a
representar el papel “oven delincuente” —conductas situadas—, sostengo que esta
sobreactuacién en clave irénica puede leerse también como #ictica que permite, por medio de
la mofa, refractar de alguna manera la etiqueta con la que son nombrados. Se trata del uso de
apostillas humoristicas y/o irénicas para manifestar su distancia respecto a la situacién en la
que se encuentran. Dedicaré parte del capitulo 5 a profundizar en esta cuestion.

87 Recordemos: Premio monetario semanal destinado a cada interno en funcién de su

comportamiento. 6 euros de partida, de los cuales se ird descontando dinero por
“incumplimientos”.
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(re)presenta a partir de lo que los demds dicen de él que es. La respuesta final de

Fernando en el siguiente recorte es, me atreveria a decir, inapelable.

Encuentro a Fernando recogiendo la mesa del comedor después de cenar (hoy es su
turno). Lo saludo y, aprovechando que no hay ningin educador en escena —Luciano estd
en la cocina—, manifiesto mi alegria por su inminente desinternamiento. “sQué hards
cuando salgas?”, le pregunto. Respuesta: “Delinquir”. Me quedo pasmada; no dejan de
desconcertarme ese tipo de respuestas programdticas. Se lo hago saber: le digo que me
sorprende su respuesta y la reiteracién con la que otros de los chicos del centro recurren a
ella (en clave humoristica). “sPor qué?”, inquiero. Respuesta del joven: “Porque nos ven

7 »

asl.

Lunes, 21 de junio de 2010

Los jévenes bromean con la propia etiqueta que la institucién les adjudica. Durante el
trabajo de campo tuve la sensacién de convertirme, de forma involuntaria, en auditorio de
pequeiias funciones que los jévenes improvisaban iz sifu para mi —simulando que yo no
estaba presente—. Empleando la expresién de Collins (2006: 40), podria referirme a estas
performances como comedias situacionales que nos acercan a esa trama de cooperaciones
fingidas por parte de los integrantes de la escena (yo incluida) para desempefar el papel
adjudicado y mantener por unos instantes eso que aparece como realidad. Es importante
que el ejercicio dramitico exprese durante la interaccién el mensaje deseado. Este tiene
que ser inequivoco y debe mostrar una apariencia determinada, en este caso, soy un menor

infractor. Introduzco dos vifietas para ilustrar esta cuestion.

Titulo de la obra: ;Cémo representar correctamente el papel “joven delincuente”?
Proscenio: supermercado en el que realizamos las compras para el taller de cocina.
Reparto: Nabil y Tito.

Auditorio: yo (con la presencia ocasional del educador que nos acompafaba, Luciano).
Guiones dramiticos:

Recorriendo los pasillos del supermercado Nabil bromea con Tito planteando la
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posibilidad de robar unas salsas de tomate, una lata de anchoas y una botella de refresco.

Pregunta retérica de Nabil planteada al grupo: “sPor qué nos miran?” Se refiere a otros
clientes del establecimiento. Creo que ¢l ya tiene la respuesta. De hecho, el joven se ocupa
en hacerse ver mientras transita el supermercado: camina en actitud desafiante y vocea
comentarios de baja estofa al paso de otros clientes. Es como si esperase escuchar de mi la

confirmacién del efecto de su actuacién.

Nabil le comenta algo a Tito sobre su estancia comun en el anterior centro cerrado.
Intervengo: “sTd también estuviste en ese centro?” Respuesta: “Si, cinco meses. Y no sali

de semiabierto porque me peleé y me quitaron los permisos de dos meses que me habian

dado.”

De regreso al Benjamenta, pasamos por la fibrica que estd detrds del centro. Pregunto a
Luciano qué es lo que fabrica. “Jabones”, responde. “Seguro que tienen una caja fuerte con
mucho dinero”, dice Nabil, e insinda para si, pero con un tono de voz lo suficientemente

audible, que seria un buen golpe.

Miércoles, 24 de marzo de 2010

En otra ocasién, acompaiié¢ a dos jévenes —Marcelo y Dani—y a una educadora suplente —
Charo— a buscar servicios municipales en Lavada que ofrecieran actividades de verano

para jévenes (la expedicién fue infructuosa).

Bajamos al patio trasero, nos subimos en la furgoneta del Benjamenta e iniciamos
nuestra expedicién. Durante el trayecto (unos 15 min.) conversamos sobre las ventajas de
sacarse el carné de conducir. Daniel, desde el asiento del copiloto, con el brazo apoyado
en la ventanilla bajada y gafas de sheriff, manifiesta su interés por obtenerlo,
lamentdndose del desembolso de dinero que supone. Concluye que “habrd que empezar a
delinquir”. Mis tarde, saliendo de la furgoneta después de aparcarla, escuchamos a pocos
metros la alarma antirrobo de un coche. “{Dani, se nos han adelantado!”, exclama
Marcelo. En ninguna de las dos ocasiones realizamos (la educadora y yo) comentario

alguno.

Lunes, 21 de junio de 2010

Sefialé con anterioridad el cardcter performativo de la accién social. Esta tiene como
finalidad presentar un determinado perfil de individuo caracterizado, en nuestro caso, con

atributos de peligrosidad y transgresién. La pretensién de los actores es que la identidad
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sea tomada en serio y, con ese fin, buscan gestionar y controlar la impresién del auditorio.
Cabe volver a sefialar que es el propio proceso de etiquetaje institucional el que estabiliza
la capacidad representativa como “joven delincuente”. El trdnsito correccional les dota de
los pertrechos dramdticos necesarios para asumir de forma apropiada el papel y los
convierte, desde el punto de vista dramdtico, en lo que Goffman (2004b) llamaria
actuantes disciplinados, esto es, aquellos que recuerdan su parte y no hacen gestos

inesperados ni dan pasos en falso durante la actuacién.®

Afiddase a estas consideraciones la existencia de una especie de convenio ticito
establecido entre actuantes y auditorio para actuar como si existiese entre ambos equipos
un grado determinado de oposicién y acuerdo. Cada uno de los participantes de la escena
aplica técnicas apropiadas para salvaguardar la representacién. Esta cooperacién
situacional implica, entre otras cosas, que internos, educadores y observadores ocasionales
se conduzcan bajo las expectativas normativas que se ciernen sobre sus respectivos roles.
Para que la comedia continte —y con ella, el mantenimiento del orden social- es necesario

que los actores realicen performances previsibles.

8 Abro aqui un pequefio paréntesis para sefialar que la performance no siempre estd hueca, ni
es siempre fan de mentira. Recuérdese el caso de Santos. Durante mi estancia en el IB,
consideré a este joven uno de los personajes mejor capacitados dramatirgicamente para el
papel de delincuente peligroso. El joven se investia de peligrosidad durante su puesta en
escena cotidiana. En el curso de la entrevista acentué su malignidad. Ademas de rehuir,
envuelto en un halo de misterio, que ésta fuera grabada, me advirtié que en realidad ¢l estd
cumpliendo condena porque habia matado a un hombre. Tal afirmacién contradecia el delito
recogido en su expediente (robo con violencia y tentativa de asesinato —hiere con una navaja a
la persona a la que pretendia robar—). Entendi esta confidencia como parte del repertorio de
fingimientos necesarios para su actuacién como ruso mafioso. Mis conjeturas desaparecieron
ipso_facto cuando, meses después de concluir el trabajo de campo, me topé con una fotografia
de Santos en el periédico, acompafada de un titular que daba cuenta de su detencién por el
homicidio de un comerciante tras un atraco. Segun el articulo, el joven maté al dependiente
de una joyeria clavindole un pufial en el pecho. El robo fue perpetrado durante el
cumplimiento de condena en el IB, precisamente cuando acudia puntualmente a las visitas
con el psicélogo contempladas en su PTI, a su empleo como pintor en un Plan de Ocupacién
y otros de los muchos requerimientos del equipo educativo que, gracias a su buena
conduccién, evaluaba favorablemente su proceso de reinsercién. La noticia de prensa se
extiende en detallar que Santos pertenecia a una “banda criada en las calles” de un suburbio
de la ciudad; que se inicié en los robos con violencia a los 15 afios; que se dedicaba a cometer
atracos con mucha violencia durante los fines de semana que salia del centro de reforma (es
decir, el IB). El periodista, que delinea el modus operandi de la banda como sinopsis
hollywoodiense, describe a los integrantes como jévenes violentos y sin escripulos y detalla
algunas de las agresiones fisicas a sus victimas.
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Converso enfrente de la puerta principal del centro con algunos de los jévenes que han
salido a fumar aprovechando que Gaby, la coordinadora, también lo hacia. A unos metros
de distancia, caminando por la acera, divisamos a Fernando, que viene ataviado con una
gorra de visera hacia atrds y unas gafas de sol que le cubOren casi la mitad de la cara.
Munir, otro de los internos, lo recibe imitando su acento dominicano. Ambos se saludan
amistosamente. Antes, me da un beso en la mejilla (un saludo poco habitual). Munir le
quita la gorra y se la coloca en la cabeza. Fernando le sigue el juego dindole las gafas de sol
para que también se las ponga. Adornado con los complementos de Fernando, éste le dice
entre risas que parece un “sicario’. Me sorprende escuchar ese significante, asi que le

pregunto a qué se refiere. “Alguien que mata por dinero”, contesta.

Poco después, se establece un didlogo interesante cuando Ibraim plantea a sus
compaferos el siguiente interrogante: “;Matariais por dinero?” Fernando y Munir
responden con rotundidad: si, siempre y cuando se trate, claro estd, de una cantidad

onerosa. En cambio Ibraim sostiene que no lo haria “ni por todo el dinero del mundo”.
- “¢Y, luego, la conciencia?”, les interpela.
- “Pues te vas al psicdlogo”, resuelve Fernando.
p go

- “Primero al psicélogo para la conciencia, y después al psiquiatra para que te dé unas

pastillas... y luego lo matas”, apostilla Munir entre risas.

Ibraim plantea una nueva disyuntiva: ;Se emparejarian con una mujer de ochenta afios

que tuviera mucho dinero?

La coordinadora, que ha terminado su cigarro, los invita a entrar. Fin de la escena.

Miércoles, 2 de junio de 2010

Quisiera enfatizar con la vifieta que acabamos de ver hasta qué punto la participacién es
una obligacién vinculante. Como lo escribiera Goffman (2006: 360) en Frame Analisy, es
precisamente “la participacién apropiada la que genera la conducta apropiada”. Y a la
inversa: la inadecuacién de una persona puede crear inadecuaciones en los demds. La
etiqueta “joven delincuente” vuelve a desempefar una funcién fundamental como
elemento de reciprocidad que se da entre los actores que cooperan en el mantenimiento
de una escena que, sabemos, no arrancard si estos no realizan con propiedad el trabajo de
actuarla. Obsérvese como los personajes administran disciplinadamente un utillaje
expresivo ad hoc: 1éxico (sicario, asesinato, muerte, dinero, delito, peligro, etc.), attrezzo

(visera, gafas de sol) y gesticularidad. En este sentido, las entrevistas realizadas a internos
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y educadores —que examinaré en el siguiente apartado— son un ejemplo paradigmitico de
la necesaria orquestacion y ajuste interpretativo para que la situacion sea posible. Antes, y
sin desviarnos de este vector argumental, merece nuestra atencién la alusién littirgica
durante las cenas al delito, el consumo de drogas, las peleas y otras maldades, en cuanto
exhibiciones rituales de la identificacién con el estigma delincuencial. Introduzco un par

de recortes etnograficos a este respecto, para pasar posteriormente al andlisis.

Santos, al que le gusta que le llamen EI Ruso, trae a colacién en un momento de la cena a
un ex interno del Benjamenta que se dedicaba a robar y vender perfumes “de lujo”. El
joven comenta que se trata de un “muy buen bussiness”, apreciacién ante la que Rashid
muestra sus discrepacias. Uno de su barrio le ha dicho que no se saca tanto. Se unen a la
conversaciéon Miguel y Tito, quienes plantean otros prosy contras el negocio. Miguel alardea
de la que fue su ultima incursién a gran escala en el contrabando. [Recuérdese que este
joven no cumple condena por delitos de robo sino de agresién sexual.] La discusién
continGa unos minutos mds hasta que Alex, educador de noche, trata de aplacar la

conversacién preguntindoles si no saben hablar de “otra cosa”.

Jueves, 6 de mayo de 2010

Extracto de una transcripcién aproximada de otra conversacién entre los chicos durante la

cena:

- “¢Y ta qué has hecho el fin de semana?”, le pregunta Farid a Tito.
- “Pues estar todo el dia aqui asqueao”, contesta éste sin demasiado entusiasmo.
- “¢Y ta?”, repite Farid dirigiéndose ahora a Rashid.

- “Pues he vendido un poco de droga y me he comprado un monovolumen”, sostiene con

aparente conviccién.
Unos minutos después...

“Me he metido unas rayas de queta”™, dice Rashid dirigiéndose a Tito. Realizan otros

comentarios en relacién al consumo de psicotrépicos que no consigo registrar.

Antes de concluir la cena, me dice sonriendo maliciosamente: “Le he propuesto a Samuel

89 . . - s .
En alusién a la quetamina, anestésico de caballo utilizado como estupefaciente.
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que os matemos a los tres”, es decir, a los dos educadores que nos acompafian en la mesa y a

mi. “Hay que ver como habéis regresado de vuestras casas...”, les reprende Margarita [se

trata de la cena después de pasar el fin de semana con sus familiares. ]

Lunes Santo, 5 de abril de 2010

Si bien abordaré con mayor detenimiento la dimensién ritual de las practicas del IB en el
capitulo 6, me parece esencial, por el momento, introducir algunas consideraciones al
respecto con el objeto de elucidar la referencia recurrente a los simbolos de la
delincuencia marginal,” como mecanismo de construccién de identificaciones colectivas.
Emile Durkheim (2003 [1912]) analiz6 las concepciones sociolégicas e integracionistas
del ritual, situando que en ella convergen y se proyectan las cosmovisiones, los esquemas
conceptuales y principios bdsicos, asi como las creencias y los valores fundamentales del
grupo social, al mismo tiempo que expresan la cohesién y la solidaridad colectiva. La
unidad social deviene, por lo tanto, el elemento epicentral para escudrifiar la naturaleza de

cualquier ritual.

Dicho esto, planteo en primer lugar que la invocacién ceremonial al delito durante las
cenas, que puede ser inscrita a las conductas formales prescritas con las que Turner (2007:
21) define el concepto de ritual, sirven para (re)generar periédicamente los principios
estructurales y los valores de lo que podriamos entender como una suerte de conciencia
colectiva en la que vislumbrar cierta solidaridad grupal entre los internos. Quiero
referirme con ello a lo que se antoja como una especie de unidad moral en la que los
jévenes cooperan por construirse y pensarse como grupo ante sus observadores. Los
rituales colectivos, aducen Sally F. Moore y Barbara Myerhoft (1977: 7) en Secular Ritual,

estin orientados precisamente a concitar, ademds de un atento estado mental,

% Espero que se me entienda cuando utilizo el significante marginal para diferenciar entre los
delitos susceptibles de ser tipificados como tales por el sustrato socioeconémico de quienes los
perpetran, de aquellos otros —delincuencia de cuello blanco— exenta de dicha clasificacién. La
identificacién de la delincuencia con determinada delincuencia ha constituido histéricamente
una estrategia de control sobre aquellos sectores poblacionales identificados como criminales —
las clases peligrosas— y que, sabemos, se corresponden con los estratos mas empobrecidos del
cuerpo social. Foucault (2000b, 2006b) ha defendido que la auténtica funcién de los sistemas
penales es crear /a delincuencia. La carcel, lejos de intentar acabar con las ilegalidades, funge
como dispositivo nuclear para identificar a determinados segmentos de la poblacién con la
delincuencia.
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compromisos sustanciales por los cuales los participantes colaboran y se involucran en la
accién colectiva.

Cabe ampliar estas consideraciones con algunas referencias a los simbolos rituales que
circulan en las congregaciones vespertinas del Benjamenta. Turner (1974, 2007) plantea a
partir de las observaciones de las ceremonias ndembu en el noroeste de Zambia, que los
ritos implican el manejo de simbolos —las mds pequefias unidades de la actividad ritual,
escribe en La selva de los simbolos (p.21)— que aparecen cargados de significado y que este
manejo contribuye a la unidad moral que sustenta el orden social. En este sentido, resulta
significativo sefialar que los simbolos delincuenciales durante las cenas aparecieron como
el centro focal comun en torno al cual se articuld el ceremonial. Los robos, el consumo de
drogas o el ejercicio de la violencia aparecen como simbolos de membresia a partir de los

cuales presentarse ante el auditorio como colectividad.

Merecen una especial atencién, en el marco de estas consideraciones, aquellos momentos
de las cenas en los que, ante la llegada de un nuevo interno, los jévenes parecieron
sobreactuar la mdcula “menor infractor” a partir de la exaltacién de los simbolos
criminégenos recurrentes. Estos espacios de copresencia resultaron ser un lugar éptimo
para mostrarse y poner a circular su sentimiento de membresia ante el recién llegado. Es
como si la sinergia de cuerpos y conciencias colectivas otorgara a sus miembros la
confianza y el arrojo necesarios para desempefar sus actuaciones con un plus de
ostentacién —una especie de contagio fruto de la interaccién que Collins (2006) denomina
energia emocional y que sitia como uno de los efectos principales del ritual-. El grupo
tendié a exhibirse ante el nuevo interno con atributos de peligrosidad y osadia que
desplegaron, por lo general, a través de la narracién de bazallitas. Pude percibir en esos
momentos una especie de microritmos corporales que parecian entrar en consonancia
reciproca en cada una de las disputas por mostrar quién era el joven mds aguerrido o
cudles de las aventuras relatadas entrafiaban mas temeridad. Asimismo, crei detectar una
cierta sensacién entre los jévenes de confianza, entusiasmo e iniciativa para la accién

escenografica, que no estaria muy lejos de la efervescencia colectiva durkhemiana.

En sintesis, la vida social del IB fluye por estos procesos rituales rutinarios. Estos no sélo

dan sentido a la accién cotidiana, sino que también crean, preservan y reanudan la
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solidaridad de sus integrantes. Una masa de cuerpos converge en un espacio —las cenas—
con emociones andlogas. Durante el ritual interpretativo los jévenes funcionan como
célula auténoma en acciones cooperativas. Estas demarcan quién puede/debe participar y
quién no; dictan el acceso y contienen a los ajenos (educadores y observadora). La
atencién de los participantes coincide en un mismo foco: los emblemas delincuenciales.
Sinergizan con el hacer y el sentir colectivo, lo refuerzan y se generaliza la conciencia de
su mutua concordancia. La congregacién se une a través de la atencién undnime que
procrean las palabras, los gestos y los iconos del universo delictivo. Por este ritual los

participantes comparten, y saben que comparten, una misma experiencia.

5.1.c Guiones dramadticos: entrevistas, didlogos y conversaciones

Senalé anteriormente como caracteristicas estructurales de la interaccién social tanto la
obligacién de los actores de hacerse reciprocamente accesibles, como la aceptacién de un
conjunto de reglas y cédigos que hagan la accién previsible. “Un acto que estd sometido a
la regla de la conducta es una comunicacién, pues representa una forma en que los yo son
confirmados, tanto el yo para el cual la regla es una obligacién, como aquél para quien es
una expectativa” (Goffman, 1970: 51-52). La mutua asuncién de papeles es, por tanto,
condicién sine qua non para que la comunicacién y la interaccién sean eficaces. Se trata,
segin Blumer (1981: 6), de que todo individuo logre “que su linea de accién encaje de
alguna manera en las actividades de los demas”. De estas observaciones se sigue otro de
los principios fundamentales de la relacién entre individuos, el simulacro —o si se prefiere,
al decir de Schechner (1985), la performence—, esto es, un conjunto de fingimientos,
estratagemas y artificios entre actores para salvaguardar la imagen y hacerse mutuamente
accesibles. Me propongo examinar en las préximas paginas las entrevistas, pero también
los didlogos y las conversaciones registradas durante el trabajo de campo, en cuanto actos
hablados que, como sugirieron los primeros etnégrafos de la comunicacién, John
Gumperz y Dell Hymes (1964, 1972) se rigen, como cualquier situacién de intercambio,
por las reglas de la interaccién social. De ahi que Goffman propusiera en Forms of talk

(1981) que la conducta hablada deba ser analizada en situacién: es a partir de la estructura
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de la accién social que podremos entender la estructura de la comunicacién. [Hymes y
Gumperz conciben el lenguaje como accién situada en el flujo de los acontecimientos de
palabra.] Las précticas discursivas, como toda accién social, se enmarcan en un contexto
interactivo y, por tanto, estin “constrefiidas por la situacién inmediata de los
participantes” (Collins, 2006: 248), quienes se consagran a hablar oportunamente durante
el curso del encuentro. Isaac Joseph (1999: 102), al presentar la microsociologia de
Goffman, sitda que “hablar y actuar en consecuencia en un contexto determinado es
utilizar los propios recursos inmanentes, alojados en los pliegues de la interaccién y
distribuirlos en el curso de la accién o de la conversacién”. De este modo, veremos cémo
los actores del IB asperjan sus guiones dramdticos con vocabularios especificos, frases
estereotipadas, temas de conversacién prototipicos, gestos, miradas, movimientos y
cilculos que juzgan como pertinentes y adecuados para el marco interactivo en el que

participan.

Las entrevistas resultaron ser la manifestacién mdas palpable de la dimensién teatral del
acontecimiento hablado. En ellas, entrevistador y entrevistado se mostraron como
actuantes disciplinados en el manejo de lo que la sociolingiiistica interaccional denominé
conmutacion de codigo (code switcing) (Gumperz, 1989, Hymes, 1984), en alusién a la
competencia social que los actores pertenecientes a grupos de lengua, clase, cultura o edad
diferentes ejercitan para resultar mutuamente inteligibles. Este término estd intimamente
relacionado con otro de los conceptos esenciales propuestos por la etnografia de la
comunicacién y que resulta particularmente util en nuestro andlisis. Me refiero a la
nocién de competencia comunicacional. Acuiiada por Hymes (1971, 1972), nos remite al
conjunto de habilidades y conocimientos que permiten interpretar y usar apropiadamente
el significado social de las variedades lingiiisticas en relacién con la situacién en que se
desenvuelve el acto de habla. Se trata, entonces, de la capacidad de los interactuantes de
enfocar el evento, movilizar los conocimientos previos e interpretar la trayectoria de la
accién. Las formas concretas de negociacién y ajuste en los encuentros hablados estin
ligadas a la competencia comunicativa a través de la cual los copresentes evaltan los
parimetros de la interaccién, movilizan las normas apropiadas y desempefian una

actuacién aceptable. Dicho de otro modo, es gracias a esta capacidad que pueden
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reconocer rdpidamente cudl es la conducta apropiada, cémo manejar las impresiones

ajenas y qué trama de expectativas mutuas entran en juego.”

Marta: ;Por qué crees que estds aqui?

Amadeo: Por ser muy malo... He robado mucho yo, ssabes? No he sabido... Cuando era
pequefio no he sabido escuchar a mi madre, escuchar a mi padre. No he tenido a mi padre
ahi que me diera un bocinazo. No he tenido eso. He tenido a mi madre, vale, que me ha
dicho las cosas claras muchas veces. Pero al haber estado en la calle més tiempo que en su
casa, pos de guias mds de tus amigos; entonces ahi pasas a la mala vida..., y no sé, estoy aqui

por haber sido mu malo.
M: ;Qué es la mala vida? ;Qué es ser malo?

A: No sé..., no tener los horarios de ir a tu casa a comer, de no cenar, apareces en tu casa a
los cuatro dias; estar todo el dia drogado en la calle robando a las personas que estin

trabajando, ¢sabes? Es muy mala la calle, en verdad. Hay que saber estar...
M: ;Y tu crees que ahora sabes estar en la calle mejor que antes?

A: Si, yo ahora salgo y no miro a nadie. Sélo miro por mi, ssabes? Antes yo miraba por la

gente.
M: ;A qué te refieres?

A: No sé, yo antes no me preocupaba de mi. Nunca me he dicho: "Yo me quiero", ssabes?
Es siempre, a lo mejor, me he preocupado mds por un amigo mio, a lo mejor lo veia asi que

no tenia dinero, que no tenia algo, y yo: "Toma", ssabes?
M: Pero echar una mano a tus amigos dice de ti que eres buena gente.
A: Si, pero a veces he sido tan bueno, que he sido tonto. :5i, me entiendes?

M: Entonces habria una contradiccién. T dices que eres malo y sin embargo, has ayudado

a tus amigos en un momento de apuro...

A: Me refiero que con mi gente soy bueno, ssabes? Pero cuando veia a otras personas que
no sé qué, pues iba a por ellos. Y todo, en verdad, ha sido por la droga. Consumia, coca,
cristal, quetamina, ¢sabes? Un montén de porros. A lo mejor me gastaba en un dia a 50 o 60

€. O cuando me metia coca no aparecia en tres dias en casa. Siempre estaba por ahi de fiesta.

’ No puedo dejar de sefialar aqui que la entrevistadora, como uno mis de los actores, es parte
constitutiva de la situacién. Asiente a las respuestas de sus entrevistados y se muestra ante el
resto de personajes como investigadora acritica con los postulados de la pedagogia
correccional.

226



5 | Interacciones situadas: somatizaciones del internamiento

Me han pasado un montén de cosas, te lo juro..., todo a mal, ;sabes? Y al final, no sé, me
han encerrado, y yo a lo primero estaba muy mal en un centro cerrado, pero llegé un dia en
que me puse a llorar y dije: "Gracias, sefior, por haberme encerrado.” Me alegro, te lo juro, si
no vete a saber cémo estaria ahora. Yo antes decia: “;Bud!, los educadores que te rayan, qué
pesados, que no sé qué...”, y les deseas el mal a todos los educadores pero, en verdad, en el
tfondo, cuando tua sales de aqui salen sus nombres, ¢sabes? Y dices: jBud!, ese educador... {Voy
a ir a verlo y a darle la mano! Qué si, que en verdad te joden, pero es un bien pa ti, pa que
sepas estar en la vida. Es como unos nuevos padres para ti, que lo que no te han dicho en tu

casa, te lo dejan aqui muy claro. Es asi, en verdad.
Transcripcion entrevista Amadeo.

Jueves, 25 de noviembre de 2010.

Me gustaria aclarar que el interés de estos encuentros hablados no reside en si los
hablantes dicen o no la verdad,” sino en cémo lo dicen, esto es, en las formas a través de
las cuales emiten un mensaje y desempefian una actuacién congruente con la situacién.
Entrevistador y entrevistado organizan su prictica de interaccién, esto es, su accién
discursiva, con el objetivo de hacer de ella un todo coherente. Siguiendo los postulados
etnometodolégicos (Garfinkel, 2006 [1967]), podrian contemplarse aqui dos puntos de
vista: el del entrevistado, para el que la escena se presenta como el marco teatral objetivo
de su accién, y el entrevistador/analista, para el que esa misma escena y su estructura son
entendidas como la realizacién de los métodos del sujeto para exhibir y descubrir los
elementos del ambiente. En este sentido, lo que resulta significativo observar es el modo
en el cual el entrevistado se compromete a generar universos de plausibilidad, esto es, el
modo en que Amadeo se tematiza como joven-delincuente-en-proceso-de-correccion,
c6mo ordena y reproduce de forma verosimil el discurso reformatorio, cémo se muestra
aquiescente a la intervencién educativa y ajusta sus argumentos para dar cuenta del éxito
recalificador del internamiento, cémo alude la ausencia de limites por parte de sus padres

o el consumo de drogas para explicar su carrera delictiva y mantener asi el equilibrio

2 Ya Malinowski (1973 [1922]) habia advertido sobre las tensiones existentes entre las
declaraciones normativas de los actores sociales y sus acciones reales.
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requerido entre el personaje y su rol.” Se trata, en definitiva, de atender a los parimetros
que permiten definir la situacién y sus contenidos como reales, y no tanto de cuestionar la
realidad. Esta tiene distintas formas de ser, en tanto existen diferentes maneras de

organizarla, practicarla y hacerla posteriormente razonable.

El interaccionismo lingtistico ha mostrado la relacién existente entre la comunicacién y
la identidad social, cuya construccién en el caso de los jévenes del IB estd estrechamente
relacionada con la experiencia del internamiento. Siguiendo las apreciaciones de Hymes
(1971, 1972), sugiero que es durante este periodo que los chicos se hacen con la
competencia comunicativa que les permite actuar en situacion, esto es, atendiendo a los
requerimientos propios del escenario correccional. Esta adquisicién puede formularse en
los mismos términos que la adquisicién de la gramitica, a saber, en la matriz social dentro
de la cual el individuo aprende un sistema gramatical y adquiere al mismo tiempo un
sistema para su uso, que incluye personas, lugares, propdsitos, junto a las actitudes y
creencias vinculadas a ellos. Podriamos referirnos al proceso de institucionalizacién del
“joven delincuente”, como lo hace Hymes (1984: 74) para el proceso de socializacién
infantil. “El nifio —escribe el autor— adquiere un conocimiento de las oraciones, no sélo
como gramaticales, sino también como apropiadas o no. Adquiere una competencia que
le indica cuindo hablar, cuindo no hablar y también de qué hablar, con quién, en qué
momento, dénde o de qué manera”. Estas consideraciones son asimismo pertinentes para
el caso de la interaccién comunicacional en el marco de las entrevistas con los educadores.
Obsérvese en estos otros fragmentos cémo los entrevistados proveen su discurso de
razonamientos y argumentos aceptables para sustentar la coherencia de su propio
discurso. Sus competencias comunicativas les permiten articular los recursos adecuados
para ser reconocidos como profesionales comprometidos con una tarea educativa basada

en el apoyo a los educandos.

Marta: ;:Qué sentimientos te despiertan los chicos con los que trabajas?

% Retomaré estos ejercicios dramiticos en el Gltimo apartado del capitulo para referirme a la
concepcién de los internos sobre la intervencién reformatoria y en el capitulo 6 para
analizarlos como una de las ticticas de resistencia al sometimiento institucional.
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Gaby: No sé; a mi si que no me han despertado nunca demasiado los sentimientos estos
mds asociados a la beneficencia y esto de “pobrecitos, pobrecitos”. Me despiertan el
sentimiento, o la necesidad, de que creo que deben tener las mismas oportunidades que
cualquier otro. Me despiertan el sentimiento de que si yo he podido tener esto,
evidentemente lo he tenido y le doy gracias a la vida por haberlo tenido. Sé que estos
jovenes, como podria ser el de otro colectivo y en otra situacién, han tenido una serie de
cosas mds complicadas, pues de alguna manera, si reciben apoyo entonces, a lo mejor

compensan alguna de estas cosas. Bisicamente eso.
Transcripcién entrevista Gaby.

Jueves, 25 de noviembre de 2010

Marta: (...) Cada educador en el centro tiene asignado su grupo de tutorandos. ¢Se
hacen con ellos planes de trabajo individual? ;Cémo son estos planes? ¢Td cémo los

elaboras?

Adolfo: Estos dependen del educador. Yo lo primero que trato es de vincularme con él,
hablar mucho con él, estar..., que mi figura no se convierta en algo fébico para ellos, y de
acuerdo con la necesidad del chaval es una forma de trabajo, y de acuerdo a otra
necesidad es otra forma de trabajo. Tratas de inventar un poco sobre la marcha lo que te
permite la estructura, que no es mucho, pero también se trabaja con tutorandos que no
son tuyos, porque tiene una filiacién mejor conmigo a lo mejor, entonces me busca mis a
mi y entonces tratamos de hacer una colaboracién con el tutor. Y a veces el tutor se
convierte en el que crea los informes, pero no tiene una relacién muy directa con el

chaval.
Trascripcién entrevista Adolfo.

Jueves, 18 de noviembre de 2010

Quisiera afiadir a continuacién algunas palabras a propésito de la légica interna de la
entrevista como acto de poder en el que la relacién entrevistador-entrevistado no es
simétrica, ni mucho menos igualitaria. El consenso provisional —pero necesario— que la
sustenta reside en una estructura participativa modelada por una relacién de fuerza que
objetualiza de algin modo al entrevistado. Todo intercambio linglistico —apuntan
Bourdieu y Wacquant (1995: 118-120)- contiene la virtualidad de un acto de poder,
principalmente cuando se produce entre agentes que ocupan posiciones asimétricas en la

distribucién del capital econémico y cultural. Esta apreciacién se presenta de forma
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especialmente didfana en el caso de las entrevistas con los jévenes, en la que la estructura
de posiciones investigador-investigado obliga a este ultimo a mostrarse —o fingirse—
perspicuo ante la mirada escrutadora de su interlocutor. Podriamos inscribir las conductas
habladas de los jévenes en un registro similar al de la woz dominada que James Scott
(2003) utiliza para referirse a los decires de los subalternos en situaciones de dominacién y

que, como toda forma de sometimiento, concité estrategias verbales de resistencia.

Marta: ;Qué cosas te rayan? [de vivir en el IB]
Rashid: ;Ahora? No sé... Ahora no estoy rayado.
M: Me refiero en el centro, ¢qué tipo de cosas te molestan, te exasperan?

R: Te lo juro que hay un montén de cosas que no me gustan, pero ahora me lo

preguntas y no me acuerdo de ninguna.
Transcripcién entrevista Rashid.

Lunes, 14 de junio de 2010

La entrevista, como todo acto comunicativo, depende de la cooperacién y el compromiso
de los participantes para salvar la situacién. Entre entrevistador y entrevistado se establece
un convenio ticito para actuar de forma coherente y previsible en relacién con las
expectativas normativas que se ciernen sobre un acontecimiento que se vertebra a partir
de la inteligibilidad de que lo dotan los propios actores. Este acontecimiento lingtistico
los dispone cara a cara en torno a un mesa con una grabadora y los turnos
conversacionales marcados por la interaccién pregunta-respuesta terminan produciendo
una consonancia o acompasamiento mutuo entre entrevistador y entrevistado. Estos
recuerdan perfectamente su papel y no hacen gestos escenogrificos imprevistos durante

su actuacion.
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Marta: Podriamos empezar, si te parece, por la presentacién. ;{Cémo te llamas? ;Cudntos

afnos tienes? Etcétera.
Rashid: Me llam¢é Rashid. Tengo 19 afios. Soy de Marruecos. (Silencio)
M: ;Naciste alla?
R: No. Naci aqui. Mi padre y mi madre son de alld.
M: ;Cudnto tiempo hace que vinieron tus padres?
R: Bastante... no sé, pero hace bastante... Veinte, ventiin afos. Y... ;qué mas?
M: (Tienes mds hermanos?
R: Tengo siete hermanos. (Silencio)
M: ;Y tu eres el pequefio?
R: Tengo cuatro de padre y madre, y tres de padre. (Silencio)
M: ¢A qué se dedican tus padres?
R: Mi madre es auxiliar de geriatria... y mi padre es electricista. (Silencio)
M: ;Y dénde viven?

R: En Peteneras [pequefia ciudad dormitorio del extrarradio de la ciudad]. (Silencio)
¢Qué mis?

M: :Qué hacias cuando eras pequefio? ¢;Ibas a la escuela...?

R: Cuando era pequefio vivia en Peteneras..., y iba al colegio... No sé.
M: :Qué te gustaba hacer?

R: :De pequeiio?

M: Si.

R: Liarla (se rie; yo también)

M: ¢A qué te refieres?

R: No sé..., liarla con los colegas..., hacer un poco de ruido.

M: :En el colegio, en la calle...?
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R: En el colegio y en la calle. Empecé en el colegio..., y después ya me metieron en un

centro.
M: ;Hasta qué curso estudiaste?
R: Hasta primero de ESO y después ya me echaron.
M: ¢Y fuiste a otro instituto?
R: Después ya lo dejé.
M: Y por qué te echaron?
R: Porque le abri la cabeza a uno. (Se rie)
M: ;Por qué te ries?
R: Porque me hace gracia ahora.
(Silencio)
M: Cuando dejaste de estudiar, ste pusiste a trabajar? ;:Qué hiciste?
R: En la calle; en la calle todo el dia.
M: ¢Y tus padres qué te decian?
R: Pues..., mis mi madre, porque mis padres estaban separados.
M: :En ese momento vivias con tu madre?

R: Si..., pues mi madre estuvo un tiempo diciéndome las cosas. Me refifa al principio.
Después ya se cansé. Y ya un dia me vino a buscar a comisaria y me dijo: "sSabes qué?, haz

lo que quieras."
M: ;Y entonces cudntos afos tenias?
R: Tendria... No llegaba a los 14.
M: :Qué hacias en comisaria?
R: Pos, estaba detenido.
M: ;Por qué motivo?
R: Por algin robo que habria hecho.

M:Y, shabias empezado a robar con anterioridad?
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R: Si..., cuando iba al colegio yo ya robaba. En la calle. Y asin... Asin, hasta que me

metieron dentro.
Trascripcién entrevista Rashid.

Lunes, 14 de junio de 2010

He sefalado, por un lado, que cada situacién cuenta con unos cédigos propios que,
asumidos cooperativamente, orientan la interaccién. Por otro, he situado, siguiendo los
postulados etnometodolégicos, que la entrevista, como una accién discursiva, no puede
desligarse del contexto en que es realizada, ni de las situaciones en las que emerge. En
cuanto acontecimiento comunicacional, supone wuna negociacién conjunta de
presupuestos, posiciones, visiones de las cosas, proposiciones contingentes acerca de lo
que es la realidad. Si bien estd bajo el influjo de factores externos preexistentes, su
desarrollo depende en buena medida de la construccién conjunta que los interlocutores
realicen 77 situ del mundo que les envuelve.

Resulta significativo contrastar el anterior fragmento de la entrevista con Rashid —en la
que los lacénicos turnos conversacionales de entrevistador y entrevistado componen una
consonancia ritmica de preguntas y respuestas— con el recorte que incluyo a continuacién
correspondiente al momento inmediatamente posterior a la entrevista en el cual, dando el
evento por finalizado y apagando la grabadora, el orden de interaccién se modifica.
Quiero llamar la atencién precisamente sobre la presencia de la grabadora como elemento
delimitante del episodio, en que encenderla marca el inicio de una situacién que concluye
cuando ésta se apaga. Es como si la grabadora, con su registro voz indeleble, actuara
como publico ante quien dar cuenta de una actuacién creible y, una vez apagada,
pudiéramos acceder, tan siquiera superficialmente, a las bambalinas del papel menor-
infractor-en-proceso-de-correccién. Carnival stripers, el trabajo fotogrifico de Susan
Meiselas sobre szripers ambulantes del sur de Estados Unidos (1972), ilustra nitidamente
esta separacién escénica proscenio/trascenio al contraponer fotografias que muestran los
diferentes, e incluso antagénicos, registros corporales, gestuales y de atfrezzo de las
jévenes segin estén en el escenario o en el backstage. La rigidez de los actuantes durante
la performance afloja con el regreso a la caravana, en la que las chicas aparecen recostadas

en la cama con el pelo alborotado, fumando distendidamente mientras conversan o
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mirando vagamente llover por la ventana. Como en esas fotografias, el encorsetamiento
de las actuaciones de los entrevistados durante la grabacién —pero también de la
entrevistadora—, cedié parcialmente con el cierre de la entrevista. En dos de estos cuatro
encuentros hablados, la conversacién continué después de la grabacién, inaugurando un
nuevo episodio marcado por un registro dramatico algo mas distendido que la anterior. El

siguiente recorte corresponde, como sefialé, a momento de postentrevista con Rashid.

Apago la grabadora y dejo de lado el cuaderno de notas. La conversacién se prolonga
distendidamente casi una hora hasta que, urgida por el tren de regreso, me despido del

joven. En el vagon, consigno los aspectos de la charla mds relevantes que alcancé a retener:

- Rashid plantea con aplomo que es una persona con “principios” y trata de ejemplificar
su afirmacién situando por un lado que €l no roba a los que no tienen, a la “gente pobre” y,
por otro, que siempre ha tratado de evitar el enfrentamiento directo con las victimas en sus
incursiones delictivas. Afiade una anécdota con la que dar cuenta de su integridad: cuando
tomaba el tren desde su barrio para ir a robar al centro de la ciudad, solia ver en la estacién
a un hombre indigente acompafiado de su perro. El joven le compraba un bocadillo de
carne —“de esos marroquines”, aclara indicando con las manos su considerable tamafio—,
que el hombre partia por la mitad y daba una de las partes al perro. “jNo veas el tio!”,

exclama con una mezcla de admiracién y respeto ante el gesto del hombre.

- Conversamos también sobre sus cinco afios de internamiento en los centros de Justicia
Juvenil. Afirma con vehemencia que Las Valvas es peor que El Telliz, a pesar de que en
éste ultimo exista un régimen disciplinario mas duro. En Las Valvas “los de seguridad son

unos... iMe cago en todos sus muertos!”

¢Algin educador que rescataria?, pregunto. Dice que sélo a una educadora de unos

sesenta afios que era “muy culta” y le explicaba episodios histéricos.

- Le pregunto sobre su trayectoria delictiva. ¢A qué se dedicaba? Me explica de nuevo
que comenzé a robar cuando estaba en el colegio y que con el tiempo se fue especializando.
Primero robaba a turistas —aqui aclara que no daba tirones de bolso, sino que les extraia sus

pertenecias sin que se dieran cuenta—, para pasar después al robo en chalés.

- Le comento apesadumbrada el ingreso de Nabil a El Telliz. Mi interlocutor asiente con
la cabeza: “Es una putada.” Traigo a colacién el incidente del supuesto robo en el coche del
aparcamiento de la estacién. “¢:En qué estabas pensando?”, le pregunto tratando de
subrayar la falta de pericia al hacerlo a escasos metros del centro. Nos reimos. Me explica
que queria comprarse unas zapatillas deportivas. No le gusta —dice— ir vestido “de

cualquier manera”.

- En la trayectoria final de nuestra conversacién, nos ocupamos de la injusticia, y de la
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arbitraria reparticién de la riqueza. Subrayo que las circeles de menores estin pobladas de
chicos que pertenecen a las clases sociales mds empobrecidas. Rashid se muestra de
acuerdo conmigo, pero sefiala que “también hay mucho rico hijo de puta”. “Por supuesto”,
le digo, el asunto es que sus delitos no son castigados. He aqui otra de las modalidades de
injusticia en funcién de la clase social de pertenencia. Convenimos que la justicia no es la

misma para ricos que para pobres.

Concluyo el encuentro con la impresién de que Rashid se ha alejado de su habitual papel
para incorporarse a otro —por el momento, innominado— que no le requeria una actuacién

tan encorsetada.

Lunes, 14 de junio de 2010

Finalizo con una dltima consideracién en relacién con las conductas habladas fuera del
marco de la entrevista. Mostré en paginas precedentes algunas vifietas en las que tuve la
sensacién de asistir a pequefias funciones que los jévenes improvisaban in sifu para mi,
desempefiando con paroxismo escenogrifico el papel de “menor infractor”. Estas escenas,
como la que presento a continuacién, nos permiten aproximarnos a la idea goffmaniana
de estafador cautivo que Joseph (1999: 103) resefia a propésito de la obligacién simultdnea
de ser actores y observadores de las consecuencias de nuestras acciones, cuestién que nos
compele a manipular marcos que son nuestras propias trampas. “Somos —dice Goffman
(citado en Joseph, ibidem)— estafadores cautivos jugando con las interacciones como

criminales que cometen sus crimenes en prisién.”

Kalim desayuna solo en la mesa pequefia del comedor. Tito aparece en escena
impecablemente aseado y vestido. Se suma al desayuno. Estoy en silencio apoyada en el
marco de la puerta de la cocina a escasos dos metros de la mesa. Desde ahi los observo en
silencio. Aparentan no verme, pero la teatralidad de sus gestos me invitan a pensar que

estdn actuando para mi.

“sVas a salir?”, le pregunta a Kalim.

“Si, me voy a Madrid.”

“eA quér”

- “A hablar con una puta... Luego me voy a dar una vuelta por San Francisco”, contesta

con voz susurrante [San Francisco es un barrio donde tradicionalmente se ha ejercido la
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prostitucion callejera].

Contindan con una conversacioén cifrada que apenas alcanzo a escuchar. Acenttan el tono

confidencial.

Jueves, 18 de marzo de 2010

5.2. Las somatizaciones

5.2.a Cuerpos pedagogizados. La colaboraciéon de los dominados con

su propia dominacién

No cualquier interno de los centros cerrados de JJ puede acceder al IB. Como ya indiqué,
se trata de un centro para aquellos que “saben comportarse”, jévenes a quienes se les
permitird concluir la recta final de su condena en régimen abierto como recompensa a la
obediencia prestada. Es importante puntualizar que los chicos conocen la existencia del
IB y los requisitos que deben cumplir para ser derivados por los equipos educativos de los
centros cerrados en los que cumplen condena. El enunciado habitual entre educadores e
internos para referirse a estos requerimientos viene compendiado en la expresién
“comportarse”, principio por antonomasia de la pedagogia correccional. La investigacién

muestra que este peaje es pagado por los jévenes a y con conciencia.

(...) Pero yo me he ganado a pulso venir al IB. Yo me he comportado, he hecho todo lo

que me han dicho.
Trascripcién entrevista Tito.

Miércoles, 2 de junio de 2010
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Marta: ;Cuando estabas en El Telliz, sabias de la existencia de este centro, es decir,
sabias que podias terminar tu medida en un centro abierto? ;Sabias cudles eran los

requisitos para entrar en este centro?

Miguel: Si; comportarte en el centro. Porque ahi va por niveles, el nivel uno es el peor
que hay, el dos es normal y el tres es el mejor que hay. Entonces yo cada semana..., bueno,

no todas las semanas, estaba en nivel tres y por eso me trajeron aqui.
Trascripcién entrevista Miguel.

Viernes, 9 de julio de 2010

Marta: ;Cuando estabas en Las Valvas sabias que existia un centro como el IB? Quiero

decir, un centro abierto en el que se podia terminar de cumplir la medida.

Amadeo: Si, lo supe al cabo del tiempo..., y luego no sé..., tampoco iba a esperar que iba a

acabar aqui.
M: ;Por qué no?

A: No sé... Porque yo me tuve que comportar mucho ahi [centro cerrado], pero no me iba

a esperar que iba a estar aqui.
M: Entonces, ¢lo vives como algo positivo haber llegado aqui?
A: Si.
M: (Te lo propusieron los educadores de Las Valvas?
A: Mis tutores.
M: ;Por buen comportamiento?
A: Si.
Transcripcién entrevista Amadeo.

Jueves, 25 de noviembre de 2010*

% Por cierto que minutos antes de realizar las entrevistas con los jévenes (Miguel, Santos,
Tito y Amadeo), el educador de turno presente en cada una de las ocasiones, les invité a
“comportarse” o0 a “portarse bien” en ella.
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Este otro recorte corresponde a una conversacién con Marcelo mientas caminamos por la

ciudad a unos metros de distancia de la educadora y de Dani.

Le pregunto si conocia la existencia del Benjamenta cuando estaba en Las Hurdes (centro
cerrado). Me responde que si; una educadora le hablé del centro. Dice que hizo “todo lo
posible” para que lo derivaran al IB. “s/Todo lo posible?” [pongo cara de no entender] El
joven aclara: “Portarme bien.” Ahora, mientras esté en el IB, también hard “todo lo posible”
para que lo deriven a un piso-puente destinado a jovenes excarcelados (decisién que vuelve

a depender del buen comportamiento).

Martes, 29 de junio de 2010

Esta suerte de obediencia consentida o de complicidad ticita por parte de los jévenes con
su propia dominacién nos invita a abordar “el gran tema de la colaboracién con el
enemigo” (Goffman, 2004a: 183). En lo que sigue me referiré a dos modalidades de
acatamiento: una que podriamos denominar obediencia de superficie, y otra que responde a
disposiciones de mayor calado. Detengdmonos brevemente en la primera, para ahondar
después en la complejidad de la segunda.

Con obediencia de superficie quiero referirme a un tipo de sumisién declarada y
reconocida por el afectado, que responde al sistema coercitivo propio de un régimen
semicarcelario y a unas reglas explicitas —las del modelo conductual premio/castigo— para
las cuales serd necesario desplegar aquellas simulaciones y fingimientos que le permitan
demostrar que sabe comportarse. En sintesis, una concesién deliberada a los imperativos de
la institucién, en la que el acto de obediencia queda dentro de los mérgenes del control de
la conciencia y de la voluntad. Los jévenes conocen y acatan conscientemente esta légica
de sujecién —no sin tretas, como se verd en el capitulo 6— para conseguir determinadas
prebendas y retribuciones o, tal vez, simplemente para sobrellevar el internamiento.

Tomemos el razonamiento de Miguel.

Marta: Antes me parecié muy interesante esto que planteabas del trabajo educativo como
reinsercién... Dicen que aqui estdis para reinsertaros, reeducaros... Me interesa saber tu

opinién, es decir, por qué crees que estds aqui.
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Miguel: Porque he tenido una buena trayectoria en el centro y soy uno de los que

también se ha portao como se tenfa que comportar un chaval, sno?
M: ;:Cémo se tiene que comportar un chaval?

M’: Pues haciéndole caso al educador, hacer lo que te pongan aqui para hacer. Tienes
que bajar a talleres, pos bajas al taller; tienes que bajar al “productivo” a trabajar, pos bajas

al “productivo”; tienes que bajar a fitbol, pos bajas al fatbol...
Transcripcién entrevista Miguel.

Viernes, 9 de julio de 2010

Rashid plantea la cuestién con otros matices:

Marta: ;Cémo has aprendido cuiles son las normas del centro?
Rashid: ;Cémo las voy a aprender?

M: Me refiero..., en JJ hay una ldgica del premio-castigo... (Me interrumpe

bruscamente.)
R: jAqui no hay ningin premio!
M: Me refiero al sistema motivacional. Es decir, que si td te portas bien...

R: Si haces lo que toca, te dejardn hacer lo que toca. Y si no haces lo que toca, te dardn

mucho por el culo.
M: :Qué has tenido que aprender para vivir?
R: ¢:En dénde?
M: En los centros.

R: Al principio era la ley del mas fuerte. Al principio, al principio era eso. Si no dabas ta

primero, te daba éL

M: Pero me refiero no sélo al trato con los chicos sino también con los educadores. ;Hay

algo que se tenga que aprender para manejarse con ellos?
R: Claro, pues portarte bien, comportarte, hacer las cosas que tocan.
pues p p q

M: ;Estuviste alguna vez en el n3?
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R: ;Qué va! Yo, mira, estaba en Las Valvas y nunca llegué al nivel 2. Llegué a E1 Telliz y
estuve un tiempo en el 2, y después me subieron a n3 y me quedé en ese nivel un montén
de tiempo y luego volvi a bajar y asi... Subi y bajé... pero se noté el cambio porque al
principio no subia ni a nivel dos, y después cuando llegue a El Telliz subi a tres y volvi a

bajar a dos por cosas que pasaban y me volvian a subir y asi...
Transcripcién entrevista Rashid.

Lunes, 14 de junio de 2010

Abro aqui un pequefio paréntesis para completar el examen con un par de fragmentos a
propésito de la conminacién de retorno al régimen cerrado en caso de indisciplina. Es
obvio que no resulta posible entender las formas de acatamiento de los internos sin

contemplar esta amenaza.

Adolfo me explica que en el Benjamenta se trabaja a partir del “vinculo educativo” con
los jévenes y que él les dice: “No hay barrotes en el centro; si te vas, pongo un fax a la
Agencia para la Reeducacién y Reinsercion del Menor Infractor (ARRMI) y estards en

busqueda y captura, que es peor.”

Jueves, 18 de febrero de 2010

Adolfo: Yo por eso te decia..., viene un chaval y se le dice "realmente vienes de Las

Valvas, ta puedes volver en cualquier momento alli porque realmente...”

[En ese momento entra Gabriel, el director, le dice a los educadores que Kalim no ha

devuelto ni un sélo dia de la semana los billetes del tren.]

Gabriel: Si mira: lunes 17, martes 18, miércoles 19... [Mientras le muestra a Nelly el

registro del libro-diario]
N: Si, ahora le preguntaré por qué no los ha devuelto.
G: Los lleva en el bolsillo, yo se los he visto.
N: Si, ahora le preguntaré.

A: Entonces, lo desbordas, le dices “si tu haces una, vuelves”. Incluso puedes ir a
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buscarlo luego. Decir, "bueno, cambia de actitud, veo que te lo has pensado bien y

demis"...

Transcripcién conversacion informal con Adolfo y Nelly.

Jueves, 20 de mayo de 2010

No obstante, serfa un andlisis miope abordar la cooperacién de los chicos con su propio
sometimiento, como un mero acto de servidumbre voluntaria (la Boétie, 2007 [1576])
para alcanzar ciertas prerrogativas. Los jévenes no obedecen inicamente compelidos por
los requerimientos explicitos del orden y la disciplina institucional. Quiero sugerir con
esto la existencia de otro tipo de coerciones mds sutiles, continuadas y, a menudo,
inadvertidas. Esas que anidan, escribe Bourdieu (1999: 186-187), en “el orden ordinario
de las cosas, los condicionamientos impuestos por las condiciones materiales de
existencia, por las veladas conminaciones y la violencia inerte (...) de las estructuras
econémicas y sociales y los mecanismos por medio de los cuales se producen”. Referirnos
a la sujecién paradéjicamente consentida, sin detenernos en los mecanismos silenciosos
que la hacen posible, serfa una postura tan simple, como cinica. Si bien los dominados
contribuyen, en uno u otro grado, a su propia dominacién, es necesario contemplar que
“las disposiciones que los orillan a esta complicidad son también un efecto incorporado de
la dominacién” (Bourdieu, 1989: 12). Los trabajos de Foucault (1977, 1978) mostraron
que el poder es una relacién que se ejerce desde afuera hacia adentro y desde adentro
hacia afuera. Es positivo: no sélo castiga sino también supone una tecnologia positiva que
nos hace ser/desear de una manera determinada. En otras palabras, es represivo al mismo
tiempo que productivo; obliga, pero también incita y moviliza, encarnindose
simultineamente en cuerpos y saberes. Esta tesis me permite aducir el gobierno del IB,
no exclusivamente como una forma de forzar a los internos a que hagan lo que los
educadores quieren que hagan, sino mds bien como un equilibrio versitil y conflictivo entre
técnicas que imponen coercién y procesos a través de los cuales éste se construye o

modifica asimismo.

Como ya se habra podido colegir, el concepto bourdieuano de violencia simbdlica (2000

2007; 2009) devendri piedra angular en nuestro acercamiento a las disposiciones
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inconscientes incorporadas del sometimiento (“somatizadas”, en palabras del autor). Me
referiré con ello a la forma de violencia® que se ejerce sobre los jévenes con su
complicidad y que “arranca sumisiones que ni siquiera se perciben como tales” (Bourdieu,
2007b: 173). Se trata de un poder legitimador que suscita entre jévenes y educadores el
consenso necesario para adaptarse a un mundo social jerarquizado y asimétrico. En este
sentido, no puedo dejar de sefalar la deuda contraida con Bourdieu como autor de uno de
los analisis de mayor alcance sobre los mecanismos que disponen a los dominados a
aceptar como legitima su propia dominacién. En La dominacion masculina (2000) plantea
una de las tesis capitales al respecto: el orden estd tan profundamente enraizado en los
cuerpos y en las mentes que no tiene necesidad de justificacién; se impone por si mismo
como evidente, universal, natural; tiende a ser admitido como algo obvio en virtud de la
concordancia inmediata que se establece entre las estructuras sociales —objetivas— y las
estructuras cognitivas —incorporadas— en el Aabitus. Los dominados aplican a la relacién
de dominacién en la que estdn atrapados unos esquemas mentales que son el producto de
la asimilacién de estas relaciones de poder y que les conducen a construir esta relacién
desde el punto de vista de los dominantes, como algo natural, y por tanto incuestionable.
Podia sugerirse una cierta concordancia entre las estructuras mentales de los jévenes y los
esquemas de la institucién, esto es, como si los internos pensaran desde el punto de vista

de los dominantes e inscribieran su légica dentro del orden natural de las cosas.”

Santos parece legitimar la légica del dispositivo carcelario. Le pregunté en una ocasién
(estdbamos a solas) qué opinién le merecia el sistema motivacional de premio-castigo de los
centros de Justicia Juvenil. Fue taxativo en la respuesta: si te portas bien, tendris tu
recompensa; y, a la inversa, si te portas mal, tendrds tu castigo. Seguidamente traslada la
ecuacién al mundo laboral: si vas tarde al trabajo, tendrds menos dinero; si por el contrario
haces horas extras, ganards mds dinero. Concluye que “en todos los sitios hay sus premisos y

sus castigos”. También le pregunté por su opinién acerca de los centros de JJ por los que

% Cabe apuntar que la violencia con coercién fisica es un fenémeno recurrente en los centros
cerrados, pero no en el IB. Como me explicé el propio director del Centro Educativo cerrado
Las Hurdes que tuve ocasién de visitar en mayo de 2011, son frecuentes en aquéllos, las
“contenciones” de los guardas de seguridad (placajes y reducciones); los forzamientos cuando
los chicos se resisten a ser encerrados y/o esposados al catre de las celdas de asilamiento
(ZIP), cuando son reticentes a ducharse en las primeras horas del ingreso en el centro, etc.

% Por ejemplo, Rashid valora el régimen abierto como un “lujo” (3 de marzo de 2010); para
Miquel, vivir en un “ddiplex” es un privilegio (en alusién al IB, que tiene dos plantas) (14 de
junio de 2010).

242




5 | Interacciones situadas: somatizaciones del internamiento

habia pasado. Me dijo que no son agradables pero, “si has hecho algo, tienes que pagarlo”.

Jueves, 11 de noviembre de 2010

Fue Max Weber (1998 [1916]) quien sostuvo que para el ejercicio de la dominacién es
necesario que ésta esté legitimada. Bourdieu (2008) toma el concepto weberiano de
teodicea para transformarlo en sociodicea y referirse, asi, a las estrategias simbdlicas
mediante las que se justifica un orden social dado y su correlato de asimetrias,
desigualdades y estratificaciones. La sociodicea legitima la dominacién —y su basamento—
presentindola como natural e inevitable. El despliegue de estas estrategias simbdlicas por
parte de los grupos dominantes permiten que la dominacién pueda seguir

reproduciéndose de forma ordenada y sin alteracién relevante por parte de los dominados.

Son los propios jévenes los que, en ocasiones, demandaron contencién a los educadores o
situaron el encierro como un limite necesario para frenar una carrera delincuencial que,
segin dicen, podria haber acabado con su vida. El estigma, y sus efectos de verdad, hace
que los dominados terminen por inscribir la imagen de ellos mismos como seres
inficionados que, efectivamente, deben ser intervenidos a causa de su anormalidad. Se
cumple el postulado goffmaniano (1961: 106) por el cual “asumir un rol significa ser
subsumido por éste”. Quiero sugerir con ello la existencia de un estrato de obediencia que
responderia a disposiciones de mayor calado. Sumisiones que se encontrarian alojadas en
lo mds profundo del cuerpo socializado del interno y que podriamos atisbar en los
consentimientos tacitos resultantes de una socializacién institucional imperceptible y
difusa a través de la cual el joven somatiza las relaciones de dominacién y la médcula con la
que es nombrado. Dicho esto, me aventuro a esbozar el habitus —que opera y estructura
desde el interior mismo de los jévenes— como resultado del acoplamiento de los
mecanismos instituidos por la wiolencia simbélica de la institucién y por la carrera de
desviacion. Se imponen algunas precisiones. De un lado, la violencia de la que nos habla
Bourdieu (2000) nos remite a las coerciones que empujan tdcitamente a que los
dominados acepten y reproduzcan su propia dominacién. De otro, el proceso de
socializacién de los individuos estigmatizados, lo que Goffman (2003) denomina carrera

de desviacion, inocula en los desacreditados los términos de la negatividad con la que son
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nombrados, asumiéndolos, en muchos casos, como propios y naturales. Este autor mostré
(2004a: 189-190) que la disciplina de la institucién supone también una disciplina del ser,
esto es, la obligacién de ser una persona de un caricter determinado. Podria decirse que
las relaciones sociales reverberan en relaciones simbdlicas que terminan por inscribirse en
los jévenes, e incorporar en ellos unos esquemas de percepcién, apreciacién y accién
acordes a la l6gica del Amo, que los dispondrian a pensarse con las mismas categorias con
las que son pensados por los educadores, y a encarnar e identificarse con la figura del
joven delincuente —y su variante, joven-delincuente-en-proceso-de-reinsercién—. Anddase
que las representaciones dramatizadas resultantes vendrin guiadas por las disposiciones

insertas en sus cuerpos a lo largo de sus procesos de socializacién institucional.

La concordancia entre las estructuras objetivas de la institucién —con las subsiguientes
obligaciones situacionales, y las estructuras subjetivas de sus miembros hace que la vida
benjamentiana funcione y, ademads, funcione bien. Gracias a la cooperacién y el esfuerzo
de los agentes para conservar y sostener estas estructuras, la vida social en el Instituto
Benjamenta acontece de manera regular y previsible. Detengdmonos, por ejemplo, en la
disposicién de los jévenes a permanecer en el IB a pesar de que la puerta principal
permanezca abierta. Abordaré en primer lugar las consideraciones de los educadores, para

pasar posteriormente a la significacién de los internos.

El asunto de la puerta es contemplado por los profesionales como una de las piedras de
toque de la tarea reeducadora de la institucién. Para el director, el paso por el IB tiene
como objeto enseflar a los chicos “a vivir y a estar”; y para ello el “secreto” reside
precisamente en que “la puerta del centro esté abierta” (3 de marzo de 2010). Dicho de
otro modo, el “secreto” estd en lograr que los internos se autodominen, sin necesidad de
hacer uso de las coacciones propias de un centro de régimen cerrado —guardas de

seguridad, cimaras de videovigilancia, rejas, etc—.

Adolfo: (...) incluso a alguno, asi con un poco de teatro, le he abierto la puerta y le he
dicho: “Vete”. Y me han dicho por ejemplo: “Si yo me voy me jodo yo, Adolfo”. Digo: “Si,

eso es cierto, pero yo quiero que veas que no me voy a poner delante de la puerta para...

Lo podria hacer, pero no creo que sea el camino. Yo te abro la puerta y te vas. He

244



5 | Interacciones situadas: somatizaciones del internamiento

hablado contigo tres veces y no entiendes, a lo mejor entiendes otra cosa.” Y no se llegan a

ir.
Transcripcién entrevista a Adolfo.

Jueves, 18 de noviembre de 2010

Nos topamos con una paradoja interesante. Para los educadores la puerta abierta deviene
limite pedagégico, no cualquier limite, sino el Limite por antonomasia. El siguiente
fragmento corresponde a una conversaciéon informal sostenida con Nelly y Adolfo en el

despacho de educadores.”

Marta: ;Por qué crees que no se escapan? No hay barrotes, ni guardas de seguridad...

Nelly: Yo muchas veces les he dicho que se vayan... Ellos saben cudl es el limite. Seria
complejo volver a su casa sin haber cumplido la medida, y se complican la vida. Y que el
limite estd en la puerta; el limite no estd en lo que Adolfo les pueda decir o yo les pueda
decir, el limite estd a la puerta. Ellos saben cudles son las reglas del juego..., que por otro

lado es su obligacién saber cuiles son las reglas del juego.
Transcripcién conversacion con Adolfo y Nelly.

Jueves, 20 de mayo de 2010

El entorno sociofamiliar de los jévenes, problemdtico y deficitario, es considerado por los
educadores como uno de los elementos por los cuales los internos deciden cumplir su
condena y no abandonar el centro. Los siguientes recortes corresponden respectivamente

al director del IB y al director de Las Hurdes (régimen cerrado).

Para Gabriel los chicos no se escapan porque “lo que tienen fuera es un desastre”;
carecen de un ambiente familiar “adecuado” y de figuras adultas que ejerzan como

referentes. En segundo, porque la sentencia judicial actia como espada de Damocles:

7 En el transcurso de esta conversacién pedi permiso (de forma discreta) a los educadores
para conectar la grabadora y prescindir de tomar notas. La charla transcurrié
distendidamente. Percibi que la presencia de la grabadora no tuvo los habituales efectos
performativos.
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« . M ”» z « »
Saben lo que se juegan si se van” y ademds “conocen lo que es un centro cerrados”.

Miércoles, 3 de marzo de 2010

El director de Las Hurdes se refiri6 a la existencia de un contexto de disfuncionalidad
familiar y social para argiiir la reticencia de algunos jévenes a abandonar el correccional
en las semanas previas al desinternamiento. Después de mas de 25 afios trabajando en
espacios carcelarios para adultos, decia haberse topado por primera vez, en el dmbito de

la JJ, con internos que le imploraban no ser puestos en libertad.

Martes, 11 de mayo de 2011

Del lado de los jévenes, caben algunas consideraciones sobre las disposiciones aprendidas
en el curso del internamiento, que conforman unos esquemas particulares de percepcién y
accién que posibilitan su simbiosis con el dispositivo carcelario.

El nimero de fugas en el IB es insignificante. Me interesé en este sentido por sus decires
respecto a la permanencia en un centro que pueden abandonar en cualquier momento.
Durante una conversacién en la terraza con algunos de los chicos (no habia ningin
educador en la escena y charlibamos animadamente), insinué con provocacién que la
obligacién de un preso era escaparse. Esta afirmacién levanté un tumulto de
impugnaciones y comentarios airados entre los congregados. Ademds de abuchearme, me
tacharon de “loca”. Mi enunciado fue considerado del todo improcedente (21 del junio de
2010).

¢Podriamos referirnos a la puerta abierta no traspasada como expresién de un poder
simbdlico que, suscitando el consenso de los jévenes, impone una visién legitima del

orden de las cosas?

Si bien los jévenes optan por la permanencia en el IB, dicha eleccién no se presenta
exenta de contrariedades y conflictos, de ciracter podriamos decir, internos. Pareceria que
la exigencia de autodiciplinamiento que comporta esta opcién no resulta ficil de sostener.
En otra incursién de campo con idéntico propédsito —referido en el capitulo anterior—,
encontré a Kalim, Rashid y Farid en el acostumbrado sopor de la sala de la televisién

después de comer. Traté de preguntarles —a través de una perifrasis semi incomprensible—
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sobre los motivos que les hacian permanecer en el IB, aun sabiendo que podian marcharse
y no regresar. Recordemos que el planteamiento parecié interpelar a Kalim en algin
punto, quien, en su habitual tono de enfado, se precipité a sefialar que estar en el
Benjamenta era como llevar una correa de perro extensible; “asi es como vamos por la
calle”. Explicé que pueden salir al exterior, pero al precio de estar “atados de pies y
manos”; “parecemos unos perros con la correa puesta’ (...) “No estds tranquilo porque

sabes que tienes que regresar” (5 del abril de 2010).

El requerimiento de autocontrol que supone un centro en el que “la puerta estd abierta”,
resulta dificil de sostener: suscita amargura, impotencia e incluso fuertes dosis de
angustia. E]1 IB no cuenta con barreras que operen como limites tangibles. El esfuerzo de
contencién recae casi exclusivamente en el joven, una cuestién con la que no siempre es
ficil lidiar. Pareceria que la ausencia de mecanismos de coercién directa (rejas, guardas,
muros, cdmaras...) suscitara cierto malestar en los jévenes. Podria tomarse este fenémeno
como una modalidad descarnada y turbadora de las somatizaciones del encierro.

Conoci a Hadi el dia que ingresé en el IB; después de presentarnos le pregunté cudles
habian sido sus primeras impresiones sobre el centro. El joven respondié diciendo que
ademds de sentirse “rayado”, estaba “aguantando” el desasosiego de permanecer en un
centro en que el tiempo pasa muy lento y la calle estd demasiado cerca. Crei percibir en €l
una fuerte intranquilidad, que fue en aumento durante el curso de la tarde (miércoles, 2
de junio de 2010). Es significativo sefialar que, pocas semanas después, Hadi fue
sorprendido robando una camiseta cuando compraba ropa acompafado de un educador
en un tienda de Torrején. Este hecho supuso el retorno a medio cerrado. Completemos

estas observaciones con los enunciados de Amadeo y Rashid:

Amadeo: Pero aqui es més dificil estar...
Marta: Umm... Interesante esta cuestién. ;Por qué?

A: Porque tienes la puerta abierta, ¢sabes? (Silencio) Alli td, en el centro cerrado, sélo
tienes que hacer lo que te dicen y si no lo haces pues, venga, chapao. Pero aqui no, aqui si
te rayas, fun (gesticula con el brazo) puedes coger la puerta e irte a robar... Puedes hacer

muchas cosas, ¢sabes? Aqui depende de ti mismo.
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M: ;Y eso es mas dificil?
A: Si.
M: Y cémo lo llevas?

A: Yo voy tirando... (Nos reimos.) Claro, hay gente que dice: "{Bua!, el IB, qué bien, una

casa..., pero es mentira. Estd muy bien, pero tienes que saber estar aqui.
M: :Y lo estds llevando mds o menos bien..., o mds o menos mal?
A: Mids o menos bien.

M: (Te cuesta?

A: Al principio me costaba un montén, te lo juro. Me entraban un montén de ganas de
robar, ¢sabes? No tienes dinero, fun, y estds aqui en la calle otra vez, fun, y piensas en cosas

malas.

Transcripcién entrevista con Amadeo.

Jueves, 25 de noviembre de 2010

Rashid: Aqui [IB] en verdad no me gusta mds que en el otro sitio [centro cerrado]. Aqui
ves la calle constantemente. En el otro sitio estds mds cerrado. Mis forzado, jsabes? Aqui

no. Aqui tienes la puerta aqui delante. La abres y... Te amargas mis.
Marta: ;Has pensado alguna vez en irte?
R: ;Desde que estoy aqui? (Silencio) Alguna... No sé...
M: ;Y por qué no lo has hecho?
R: Porque sé lo que tengo que perder... Y no me conviene.
M: Dices que aqui te amargas mds que en un centro cerrado.
R: Pero prefiero estar aqui.
M: ;Aunque te amargues mas?

R: Si, porque es a ratos. Porque después llega el fin de semana y me largo. Todo el fin de

semana para mi.

Transcripcién entrevista con Rashid.
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Miércoles, 14 de junio de 2010

Los anteriores recortes sugieren algunos puntos de confluencia con las apreciaciones de
los educadores. Estos sostienen que durante los primeros dias en el IB los internos
demandan con frecuencia ser contenidos, solicitando incluso, regresar a medio cerrado
ante la dificultad de autoregulacién —una de las principales exigencias requeridas en

régimen abierto—.

Gaby: Los chavales llegan aqui y al cabo de dos dias se quieren regresar [al centro
cerrado]. Para ellos es mis cémodo estar en una institucién cerrada (...) que estar aqui,
porque a ellos les supone menos esfuerzo. Y el tema estd seguramente en eso: “Si yo no
tengo que esforzarme para controlar mis emociones de rabia, de ira, de cabreo y tal, y me

despitoto, pues viene alguien, me para, me llevan a la habitacién...”

(...)

Me contiene vy, si hace falta, me contiene también fisicamente, y si estoy muy agitado
me ata, pero ya estd. Y después yo me quedo tan ancho, porque como he descargado todo
pues ya estd. Y en cambio aqui, esta rabia y esta ira que siento la tengo que autogestionar
y es muy dificil, y hay momentos en que me angustia tanto que romperia la puerta de

entrada y me largaria y...; pero no puedo hacerlo.
Transcripcién entrevista Gaby.

Jueves, 25 de noviembre de 2010

Apuntibamos anteriormente que la ausencia de mecanismos de coercién directa, esto es,
limites explicitos como las rejas, guardas de seguridad, muros, cimaras de videovigilancia,
puede devenir motivo de angustia en los jévenes. Segun los educadores, algunos jévenes
demandan explicitamente la imposicién de /imites para poder regularse de alguna manera,
solicitando incluso, la regresién a régimen cerrado. En consonancia con las anteriores
consideraciones de los jévenes, la exigencia de autodominio del régimen abierto resultaria

insostenible.
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Adolfo: [Los internos] piden un limite y aqui hay que trabajar siempre los limites. (...)
Yo creo que el chaval, los limites los tiene que tener muy claros (hasta dénde puede
llegar) que incluso te lo agradecen. Incluso ahora hay un chaval, Antonio, que ahora
surgié la posibilidad de trabajar en un plan de reinsercién como jardinero y me decia:
“Adolfo, yo es que soy una persona que vengo de Las Hurdes [donde habia permanecido 5
afios en régimen cerrado], y ahi me saben contener, aqui yo tengo miedo de que no me
sepan contener, porque yo soy una persona que cuando me complico la vida, me la
complico, y voy hacer cosas que no quiero; contigo no, pero voy a hacer cosas con gente
que no me ha hecho nada y no quiero hacerlo”.

Transcripcién entrevista Adolfo.

Jueves, 18 de noviembre de 2010

Otro de los elementos que resulta significativo observar, y en el que volveriamos a
encontrar puntos convergentes entre las apreciaciones de educadores e internos, es la
valoracién positiva del encierro en cuanto punto de corte a la espiral irrefrenable de la
vida loca. Segun los educadores, algunos jévenes reconocen la necesidad de que “alguien
les pare los pies”; encontramos un enunciado similar en los Rashid y Amadeo. Si bien
desconocemos si sus decires atienden, o no, a un simulacro del discurso institucional, lo

cierto es que la ambivalencia del encierro aparece como una cuestién recurrente.

Marta: ;Cémo valoras tu experiencia dentro?

Rashid: Pues es algo positivo..., porque si no hubiese entrado, a saber dénde hubiese

acabado. Y ahora por lo menos estoy haciendo cosas para mi.
Transcripcién entrevista con Rashid.

Miércoles, 14 de junio de 2010
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Amadeo: He cambiado a mejor, ¢sabes? Pues si no me hubieran cogido, hubiera sido
peor... en la calle. Estaria yonki o estaria muerto. O estaria en La Solitud”® con una

condena muy larga, ¢sabes? Es bueno que me hayan encerrado por una parte ¢sabes? No sé.
Transcripcién entrevista con Amadeo.

Jueves, 25 de noviembre de 2010

Sin obviar la dimensién teatral a la que invita el escenario entrevistador-entrevistado y el
guién dramdtico que, insisto, vendria acaso a reproducir lo que el joven cree que el
entrevistador quiere escuchar, cabe considerar la posibilidad de que el encuentro con la
Justicia Juvenil sea, entre otras cosas, un freno a lo que pareceria una carrera delictiva
incontenible de la que dicen no saber dénde les hubiera llevado. No obstante, convienen
no olvidar que es el propio dispositivo carcelario el que produce y perpetia la
delincuencia, abocando a los delincuentes, como sefialé Foucault (2000), a Ia

reincidencia, que en el caso concreto de la JJ alcanza el 70%.

En todo caso, lo que me parece importante reconocer es la existencia de un cierto empuje
en los jévenes a retornar al régimen cerrado; una suerte de inercia que sugiero, puede ser
entendida como una de las manifestaciones de la somatizacién institucional mds
inquietante. Podriamos traer a colacién los robos de Hadi, Rashid o Santos —referidos en
piginas anteriores— mientras cumplian su medida en el IB, pero también las
“indisciplinas” (insultos y amenazas al personal del IB), cometidas por otros internos por

las que, como aquéllos, fueron retornados a sus centros cerrados de origen.

Quisiera finalizar con otra modalidad de somatizacién inquietante o, cuanto menos,
singular. Me refiero a los estigmas de epidermis, un particular despliegue y repliegue del
encierro en lo corpéreo que encontramos en forma de cortes autoinfligidos por los jévenes
en brazos, piernas y pecho, durante su internamiento. En el curso de mi visita al Centro
Educativo cerrado Las Valvas, pude observar este tipo de lesiones en los brazos y

antebrazos de muchos internos, alguno de los cuales habian rubricado con multiples

% Circel para jévenes de entre 18 a 23 afios.
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incisiones paralelas la prictica totalidad de la extremidad. Este seria el caso de Rashid, el

unico joven con quien hablé de este asunto.”

Esta piel social, por utilizar el titulo de la obra de Terence Turner (1980), nos acerca a los
modos en que los jévenes (in)corporan de manera tangible las estructuras de
estigmatizacion y encierro en las que se desenvuelven. Michel Foucault insisti6 en Vigilar
y castigar, pero también en otros textos, que el poder se encarna en el cuerpo. Este ha sido
histéricamente un lugar privilegiado para la implantacién de hegemonias, formas de
desigualdad y de control social y politico, al tiempo que ha sido un espacio igualmente
privilegiado de conciencia politica e indisciplina y disidencia. El cuerpo es, como observa
Fabiin Nievas (1998), la superficie sobre la que se inscribe la norma, se conforma un
patrén de normalidad y se instaura una relacién de sujecién y obediencia. El cuerpo es la
superficie en que se produce y se reprime; es el cuerpo donde se acomoda y es el cuerpo el
que resiste. Tomando la nocién de cuerpo politico en el sentido planteado por Nancy
Scheper-Hughes y Margaret M. Lock (1987), esto es, como escenario analitico a través
del cual detectar las relaciones de poder en los procesos somdticos, me pregunto si es
posible leer la caligrafia epidérmica de los jévenes que transitan el sistema de JJ como
somatizacién de las relaciones de dominio, pero también como manifestacién de su

disidencia.

Marta: Algo que para mi fue muy impresionante cuando te conoci fueron las marcas que te

has hecho en los brazos...

Rashid: Esto, mira... ;Sabes la dnica explicacién que hay? Fui un gilipollas, pero yo me
arrepiento un montoén, te lo juro. Ese dia fui a la playa, hasta me daba corte quitarme la
camiseta, estaba amargado. Al principio me rayé..., y no me gusta nada, nada. Mira, si
tuviera un brazo no le daria ni importancia, pero aqui (se sefiala el otro brazo) estd muy

marcado, estd muy feo, tio.

M: ;Es una marca que se hace en JJ?...

? Debo aclarar que las restricciones para realizar el trabajo de campo no me permitieron
explorar con detenimiento este fenémeno por lo que presentaré algunas observaciones
someras. La informacién recabada corresponde a las apreciaciones de los educadores del IB,
pero principalmente al personal del Las Valvas y los comentarios registrados en la entrevista

con Rashid.
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R: Yo empecé a cortarme antes de entrar en Justicia.
M: ;Por qué te cortabas?

R: Porque yo veia a mis colegas grandes que salian de la circel con cortes. El primer corte

que me hice fue este... (vuelve a sefialarse)
M: Menudo tajote...

R: Tuve un problema con un chaval y no sé por qué, cogi un cuchillo y me corté y fui ahi y
lo queria matar. Si no me hubiesen separado yo creo que lo mato. El chaval estaba todo

sangrando en el suelo... Un panorama..., cosa que ahora no haria, ;sabes?
M: ;Y el resto de cortes te los has hecho dentro?

R: Alguno mds me hice fuera, pero pocos. Fuera, como mucho tres o cuatro. El resto me
los he hecho adentro porque se me iba la olla..., no sé..., por cualquier tonteria. ;TG sabes lo

que es por cualquier tonteria? Por cualquier tonteria me cortaba, a veces no estaba ni rayado.
M: ;Y no te dolia?
R: Si que me dolia.
M: ;Y no se pueden quitar con liser?
R: Hay gente que dice que si, gente que dice que no..., no sé.
M: ;Te gustaria quitdrtelos?
R: Si...
M. Ostras, es que éste te pasa por la vena... ¢(No sali6 un chorro de sangre impresionante?

R: Donde salié un chorro de sangre impresionante fue en este de aqui (sefiala un corte

trasversal de su brazo izquierdo). Aqui veia el chorro como salia... (Se rie)
M: Y ;cuando te cortabas te llevaban a la enfermeria?
R: No siempre, a veces me ponian un poco de yodo y me decian: vete.

M: Cuando les he preguntado a los educadores por qué creen que hay chicos que se cortan

dicen que es para llamar la atencién...

R: ;Yo para llamar la atencién no lo hacia! (Indignacién) Lo hacia més que nada porque no
tenia bien la cabeza. Porque yo llamar la atencién..., a mi qué me importa que ellos se fijen
en mi. A mi ellos no me importan una mierda. A mi entonces no me importaban ellos, ni me

importaba yo..., entonces pues hacia lo que me daba la gana y asin he acabado.
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Transcripcion entrevista Rashid.

14 de junio de 2010.

En su estudio sobre los nifios de la calle en Caracas, Patricia Mérquez (1999) analiza la
importancia que en este contexto tienen las heridas y cicatrices como marcadores de estilo
y prestigio. Las marcas de la violencia, algunas de ellas autoinfligidas, indican astucia,
valentia, experiencia y se convierten en un eje fundamental de identidad social. Ademads
de un modo de buscar reconocimiento, estas lesiones son también un mecanismo de
proteccién a corto plazo para, por ejemplo, hacer mds incémodo un arresto, protegerse de

ataques o violaciones en los reclusorios (pp. 202-208).

Durante mi vistita a Las Valvas pude conversar sobre los cortes que se autoinfligen los
internos con la subdirectora, el personal de enfermeria y algin educador. Sus
apreciaciones, coincidentes con las de los profesionales del IB, convergen en apuntar que
el fenémeno responde tanto a la necesidad de los chicos de descargar la tensién
acumulada por el encierro, como de llamar la atencién del personal. Por un lado, en
momentos de “mucha ansiedad”, cortarse supondria una especie de liberacién o alivio
momentdneo de la angustia. En este sentido, el significante que los chicos utilizan para
referirse a estas autolesiones es “chinarse”, término que también significa enfadarse,
molestarse o rayarse. Por otro, entienden que las autolesiones, especialmente cuando son
aparatosas, encierran una cierta parafernalia que es concebida como un reclamo de
cuidado y atencién —derramamiento de sangre, aviso a los educadores, atencién en la
enfermeria, eventual traslado al hospital si la herida reviste gravedad, etc.—.

Otro aspecto destacable reside en el hecho de que los jévenes alardeen del tamaiio y
cantidad de sus cicatrices. A este respecto, una de las enfermeras me explicé que, ademds
de cortes, se tragan chinchetas, pilas y cremalleras para ser llevados al hospital y presumir
después exhibiendo la radiografia entre sus compaiieros. La subdirectora apostillé que,
ademds, se trata de una tictica para intentar fugarse del centro durante el traslado al

hospital.
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Scheper-Hughes y Lock (1987) plantean en el articulo referido que una buena parte de
las pricticas corpdreas subalternas relacionadas con el sufrimiento social son portadoras
de un mensaje de protesta y resistencia. En su investigacién sobre los trances con espiritus
africanos y vikingos de los jévenes de barrios pobres de Venezuela, Francisco Ferrindiz
(2005, 2011) sitda que la violencia autoinfligida de estos espiritus tiene por un lado
componentes terapéuticos —en el nivel social y en la légica curativa del culto— y, por otro
lado, subraya literalmente, las otras heridas producidas en la vida cotidiana de los barrios.
Resulta dificil dilucidar —se pregunta el autor (2011: 113)- si esta violencia expresa pura
desesperanza autodestructiva sin horizonte de resolucién, o es mds bien un canal de
empoderamiento y protesta airada de un espacio juvenil expoliado y autoidentificado con
las grandes gestas, reales e imaginadas, de las sagas nérdicas y la resistencia a la

esclavitud.

Ademis de los estigmas impuestos por la institucion correccional, los jévenes deciden
marcarse aun sabiendo —o acaso por esa misma razén— que la presencia de las cicatrices
certificard la condicién inequivoca de quienes las poseen. ;Con qué motivo? ;Puede ser
leida esta practica inicamente como somatizacién del sometimiento? ;Podria entreverse
una forma de resistencia en la soberania misma del acto de marcarse?

Abordar estos interrogantes excede los limites del material etnogréfico recogido durante
la investigacién. No obstante, podria sugerirse que la funcién de estos marcajes corporales
parece ser la de denotar que son individuos peligrosos. Los cortes, junto con otros de los
elementos estilisticos, lingiisticos o conductuales analizados con anterioridad, conforman
una fachada personal (Goffman, 2004b: 33-34) a través de la cual mostrar de forma
univoca una apariencia amenazante y temible. Esta dotacién expresiva que permite
identificarlos como “jévenes delincuentes”, atiende a los principios de visibilizacién
referidos por Patrice Bollon (1992) que, planteados ex profeso, tienen como objeto captar
la atencién en una mezcla de ostentacién de la presencia fisica y maximizacién de la

distancia estética.'® Podriamos referirnos aqui al interesse sefialado por Bourdieu (2007b:

1% En sus investigaciones sobre procesos de identificacién y violencia simbélica de jévenes
cholos y maras, Alfredo Nateras (2005, 2006) sitia la estética desafiante de estos grupos como
una forma de interpelar y violentar la mirada del otro, al mismo tiempo que como via para
obtener respeto e infundir temor.
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141) en relacidn con las estrategias basadas en el gusto. En su primer sentido etimoldgico

interesse significa formar parte, participar, estar incluido, “reconocer que el juego merece
. - . . . -

ser jugado” (ibidem), que el juego social es importante y que lo que ocurre en él importa a

quienes participan. Porque lo que inferesa™ en dltima instancia —como trataré de mostrar

en el préximo apartado— es ser percibido, advertido, contemplado, sea como sea, incluso,

con miedo, repulsién u odio.

01 Se trata de un interés, nos recuerda el autor (2007b: 142), suscitado por la relacién de
complicidad ontoldgica entre las estructuras mentales y las estructuras objetivas del espacio
social, esto es, por un habitus estructurado conforme a las estructuras del mundo en las se
juega.
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¢ Que por qué destrozo los coches de mis vecinos? Porque Sarkozy no
viene aqui a aparcar el suyo. Es una gilipollez, ya lo sé. Pero lo

hacemos para hacernos oir."”

5.2.b La voluntad de existir

Max Weber (1964 [1922]: 170) situé que la dominacién debia ser entendida como la
probabilidad de encontrar obediencia a un mandato de determinado. Apunt6 que, para
que sea posible, resulta necesario un “minimo de voluntad de obediencia, o sea de interés
(...) en obedecer” (ibidem). Quisiera en este sentido, abrir un interrogante en relacion con
el interés de los jévenes del IB en obedecer. Edwin Lemert (1967) ya apunto en una de
sus obras mds sobresalientes que los individuos estigmatizados pueden encontrar

determinadas ventajas en la asuncién de un estatus deteriorado.

Traté de hacer ver en péginas anteriores que los jévenes se subordinan dentro y fuera del
margen del control de la conciencia y de la voluntad, ya sea bajo la 16gica explicita del
premio-castigo, o bajo los efectos de una violencia simbdlica instituida en sus procesos de
socializacién (institucional, barrial, etc.). Mis alld de la consecucién de las prebendas
propias que propone el sistema por incentivos de la pedagogia correccional, ¢qué otros
réditos encuentran los jévenes en la obediencia a los imperativos de la institucién? ;Qué
otros alicientes los concitan a identificarse con la etiqueta “joven delincuente” y su
correlato performativo de peligrosidad, desafio y provocacién? Me aventuro a situar que
los jévenes encarnan ese papel, entre otras cosas, porque dicha representacién les permite
construir un lugar en lo social —despreciado y estigmatizado, pero un lugar al fin y al cabo
(revulsivo al ninguneo y la invisibilidad.) Interpretan un papel que, saben, irrita, asusta y
exaspera, y es en esta provocacién que conforman una posicién social a través de la cual
ser percibidos. Podria decirse que, paraddjicamente, se incluyen en el sistema

excluyéndose, ocupando el lugar de outsider, del que queda afuera. Tomemos, a propésito

122 Testimonio de un joven participante en los enfrentamientos de la banlieu francesa en el
otofio de 2005 recogido en ;Chusma? de Alessi Dell’Humbria (2009: 27).
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de esta voluntad de existir, la puesta en escena de Marcelo en relacién con el hip hop y lo

que el denomina, su “mara”.

Es una noche calurosa y, después de cenar, Marcelo, Omar, Dani y Fernando (con
entradas y salidas esporddicas de Miguel y Rashid) fuman en la terraza. No hay
educadores en escena. Escucho a Dani y Fernando relatar los lugares en los centros
cerrados en los que ocultan el hachis y las anfetaminas para evitar decomisos y sanciones.
Imprecacién undnime de los congregados hacia los delatores de estos escondites, que

traicionan a cambio de incentivos.

Me dirijo a Marcelo, nuevo residente del IB, con intencién de presentarme. Tiene 18
afios. Rubio, rostro anifiado y affrezzo hip hopero: pantalones y camiseta anchos,
mufiequeras deportivas y gestualidad rapera. El joven también se presenta. Sin
prolegémenos me cuenta que estd cumpliendo condena por pertenecer a una “mara’.

Durante nuestra conversacion, recalca en varias ocasiones que todavia pertenece a ella.

Pocos dias después, los educadores me explicaron que Marcelo se presenta como
marero para investirse de peligrosidad. Dicen que es el “marginado” del Benjamenta y, en
no pocas ocasiones, el objeto de burla de sus compaferos. Seialan que es debido, por un
lado, a su aspecto infantil y, por otro, al haber sido el ultimo en incorporarse al centro. Al
parecer, estd condenado por robo pero en su sentencia no queda claro si pertenece o no a
una “banda”. En un momento de la conversacién con el joven, me cuenta que compone y
canta canciones de hip hop. Me muestro interesada en sus letras (sobre qué temas

escribe, cémo compone, etc.). De inmediato se ofrece a cantar algunas estrofas:
Vida de delincuencia/
que mataron a uno adentro/
eso sali6 en la prensa/
mi madre por su hijo reza/
y su hijo por ahi borracho/
resacao y con dolor de cabeza/
se mueve en la calle sintiendo la verdadera dureza/
de unas malas personas que controlan en zonas de democracia/

es una mala vida y la pagan con nuestras vidas.
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Deja que te explique/

yo marco la diferencia/

que no conoce limite/

yo el mago, lo tuyo son trucos/

y los veo con los ojos cerrados/

con ojos vendados/

son corazones que no quieren sentir/
miradas vacias que no dejan de sufrir/
cultura urbana mira la libertad a través de las rejas de una ventana.
Yo no veo a Dios

pero todo dios me ve a mi.’”

A pesar de lo desastroso de la rima, pondero su trabajo. Conversamos sobre el proceso
)

de creacion de sus letras y asemejo su ejercicio de composicién a la escritura propia de la

produccién poética. Le digo que le traeré la préxima semana uno de mis libros preferidos

de poesia: Perros romdnticos,”” de Roberto Bolafio (2006). Me atreveria a decir que

Marcelo parece contento de que alguien se interese por sus letras.

Lunes, 21 de junio de 2010

Una de las figuras que me permite ahondar en esta 16gica de exclusion inclusiva —utilizo
aqui la expresién de Girogio Agamben (2006: 35)-y situar algunos de sus aspectos mds
relevantes, es la del pachuco. Joven de origen mexicano, residente en ciudades del sur de
Estados Unidos, emergié en los afios 30 del siglo pasado dando forma a lo que José

Manuel Valenzuela (2007) ha situado como uno de los primeros movimientos juveniles

1% Ante la imposibilidad de transcribir las letras a medida que las cantaba, le pedi
posteriormente que las escribiera en el diario de campo.

% Pensamiento de carcoma recogido en diario de campo: Acaso la eleccién del libro —por su
titulo— sea inoportuna; por qué éste y no otro. Cuando pensé en traerle un libro de poesia no
dudé en ningin momento que debia ser ése. ;Por qué son poemas escritos con la fuerza y
barroquismo de los veinte afios de Bolafo? ¢Por lo descarnado de su obra poética? ;Estaré yo
también animalizdndolos?
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populares y transfronterizos. Para Carlos Monsivdis (1973, 1992), a quien debemos
andlisis seminales sobre esta figura, el pachuco fue un personaje que, con su
dramatizacién singular y provocativa, desafié la discriminacién y el racismo de la sociedad
norteamericana. Incorporé simbolos identitarios definitorios del perfil cultural de lo
mexicano como recurso de resistencia politica y cultural, frente al racismo institucional de
ese periodo y frente a una creciente desacreditacién y subordinacién social. Octavio Paz
(1993) escruté también este personaje en E/ laberinto de la soledad. Si bien, y a diferencia
de Monsiviis, sus consideraciones borran la lectura politica de esta figura, plantea otros
elementos que resultan significativos. Los pachucos, dice Paz, se incluyeron en la
sociedad norteamericana excluyéndose. Se singularizaron, al igual que sus
manifestaciones contemporineas'® —los cholos y las maras— por su vestimenta, conducta y
lenguaje. No reivindican la nacionalidad de sus antepasados, ni se identifican con la
cultura norteamericana y la moralidad de su American way of life. A pesar de esta
liminalidad flotante, sobresalié su pertinaz voluntad de ser, una voluntad que no afirma
nada concreto sino la decisién de no ser como las personas que les rodean. Lejos de
decantarse por la carrera de obstdculos de la adaptacién a su entorno, afirman y subrayan
sus diferencias. Con su conducta desafiante, sostiene el autor, sefialan “no tanto la
injusticia o la incapacidad de una sociedad que no ha logrado asimilarlos, como su
voluntad personal de seguir siendo distintos” (p. 17). Su puesta en escena, juego de
simulacros y artificios, los protege al mismo tiempo que los destaca, los oculta al mismo
tiempo que los exhibe. El pachuco se incluye excluyéndose. “Se lanza al exterior, pero no
para fundirse con lo que lo rodea, sino para retarlo” (p. 20). El pachuco, como el “joven
delincuente”, aparenta ser un personaje peligroso y amenazante; una figura hibrida y
perturbadora pero, al mismo tiempo, fascinante que nos remite una vez mds al papel
paradéjicamente central de aquellos que encarnan la anormalidad. Se les teme en una
mezcla singular de atraccién y espanto, de admiracién y miedo, por la cual deberdn ser

vigilados y controlados con celo.

Podria pensarse que los jévenes que pueblan el dédalo etnogrifico de esta investigacién,

responden a la hostilidad de una sociedad que los rechaza reafirmando con cierto

10 Transformacién acompafiada de continuidades y rupturas. Véase al respecto los trabajos de

Valenzuela y Martel (2005, 2007).
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empecinamiento su identificacién. Es esa provocacién la que les permite construir un

lugar en la sociedad que los menosprecia. Quiero sugerir con esto que sus conductas
) q p g q

provocadoras y, en ocasiones, agresivas'® podrian ser leidas como una representacién

paroxistica de los modelos contra los que pretenden rebelarse, ademds de un modo de

hacerse respetar y despreciar a los que les desprecian. “Aqui es un insulto que te traten de

victima”, se oye decir a los chicos de algunas barriadas de los suburbios franceses

(Dell'Umbria, 2009: 31). A veces el respeto comienza por el temor.

Introduzco un dltimo recorte sobre la puesta en escena de Marcelo. Esta me permite
plantear nuevas consideraciones acerca de este hacerse percibir autotematizindose o
exhibiéndose como sujeto peligroso. Corresponde a la incursién a Torrején en busca de
“recursos” (actividades juveniles para el verano) con dos jévenes del centro y una

educadora.

El paseo me ofrece la oportunidad de charlar a solas con Marcelo. Caminamos juntos a
varios metros de distancia de Charo y Daniel. Retomamos la conversacién iniciada hace
unos dias a propésito de su aficién al hip hop (sobre qué temas versan sus composiciones;
cémo surgié este interés, etc.). Este serd el punto de partida de una larga conversacién en
la que el joven me explica que ha tenido una “vida jodida” (los educadores ya me habian
referido su situacién de desamparo —su madre tiene problemas graves de salud mental;
padre desconocido y abuela materna anciana que tampoco puede hacerse cargo de él-.) Es
de Madrid, tiene dieciocho afios y dos novias. A los catorce ingresé por primera vez en un
centro de proteccién de menores. Me cuenta que se fugaba de todos —a veces, aclara, por
una sola noche cuando queria salir de fiesta con sus amigos—. Dice que una de sus fugas se
prolongé por tres afios. [Aqui el relato no parece muy verosimil] “;Y dénde estuviste todo
ese tiempo?”, le pregunto. “En casa de uno de mi mara”, responde. Continua el relato: A los
diecisiete ingresé en Las Hurdes, centro en el que permanecié casi un afio. Ahora le
quedan por cumplir seis meses en el Benjamenta. Dice que una vez haya concluido su
“medida”, vivird hasta los veintiuno en uno de los “pisos puente” que los Servicios Sociales
destina a los jovenes “extutelados”. También dice que terminard la ESO, a lo que respondo

con entusiasmo, ponderando su propédsito.

Le digo que me gustaria saber acerca de su mara. Me cuenta que al principio sélo eran
amigos del barrio, hasta que terminaron por convertirse en su verdadera familia. El rito

inicidtico o requisito de acceso a la banda consiste en atracar establecimientos en que se

1% T .as violencias estructurales, como nos recuerda Bourdieu (2003: 58), siempre se pagan con
un sinnimero de pequefios y grandes actos de violencia cotidiana.

261




Pedagogia correccional. Estudio antropologico sobre un Centro Educativo de Justicia Juvenil

vendan aparatos tecnoldgicos y circulen cantidades elevadas de dinero en efectivo, cuestién
que es narrada —envalentonado— con un cierto tono épico. Ahora que estd cumpliendo una
medida judicial, dice que la mara lo han eximido de la obligacién de robar, pues podria
comportarle serias complicaciones si lo volvieran a detener estando bajo tutela judicial.
Marcelo se refiere a su mara como un lugar (no sabemos si ficticio o real) de pertenencia,
proteccion, seguridad. Ya hemos llegado al punto de destino: la biblioteca municipal. Fin
de la conversacién. Los jévenes entran en su interior a regafadientes. Charo se dirige al
mostrador y recolecta algunos dipticos de actividades culturales en la busqueda de

propuestas que se supone son a ellos a quienes deberian interesar.

Martes, 29 de junio de 2010

Los trabajos de Albert Cohen (1971 [1955]), Frederic Thrasher (1927), William F.
Whyte (1971 [1943]) o Paul Willis (2005) —s6lo por citar algunos de los mds relevantes—,
han mostrado como los adolescentes sin posibilidad de hacer carrera en el sistema
educativo, o los jévenes subordinados forzosamente en el cuerpo social, tienden a
arremeter contra los objetos sagrados en cuyo nombre se les somete y a manifestar otras
formas de desviacién de apariencia amenazante. “La presencia o la ausencia de un grupo
en el enclasamiento oficial —escribe Bourdieu en La distincion (1988: 491)— depende de su
aptitud para hacerse reconocer, para hacerse percibir y para hacerse admitir y, por
consiguiente, para obtener un lugar en el orden social. (...) Los grupos dependen de las
palabras que los designan: el poder de imponer el reconocimiento depende de la aptitud
para movilizarse alrededor de un nombre —proletario, clase obrera—y, por consiguiente,
para apropiarse un nombre comun, y comulgar con un nombre propio y movilizar asi la
fuerza que hace la unién, la que crea el poder unificador del nombre, de la consigna.”
Mecanismo de las clases subalternas para hacerse percibir, o para manifestar el desprecio a

quienes los desprecian.

El relato autobiogrifico de Marcelo —y sus (anti)rrimas hip hoperas— construyen una
topografia particular que anuda la peligrosidad (vinculada a la delincuencia, las drogas y la
violencia) con las Aistorias tristes (desamparo, sufrimiento, injusticia). El despliegue
performativo y la dramatizacién de sus identificaciones, permiten que Marcelo, como
otros de los jévenes del IB, se invista simultdneamente con un halo de amenaza y peligro,

pero también de desdicha y pesadumbre. Quisiera insistir con ello en que ambas
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expresiones responden y convergen en la construccién de un lugar en lo social. Christian
Poveda ilustra esta doble dimensién en La vida local, documental —ya referido en el
capitulo 4— que describe la vida de jévenes mareros en El Salvador. Filmada en La
Campanera, una colonia pobre, La vida loca recoge la cotidianidad de miembros de la
Mara 18, una de las principales agrupaciones pandilleras del pais. Jévenes con escasas o
nulas oportunidades de futuro, que habitan espacios de intemperie y excepcionalidad, en
los que el Estado sélo se hace presente a través de manifestaciones represivas y punitivas —
detenciones, cacheos, hostigamientos, intimidacién y asesinato—. El retrato que hace
Poveda de estos chicos, lejos de las representaciones hipostasiadas que los representan
como un problema de seguridad nacional, da cuenta de su voluntad de existir, de
identificarse y pertenecer a un grupo. Tejen estas filiaciones con un despliegue de signos
diversos y amenazantes —marcan su cuerpo y sus calles, recrean el lenguaje, crean nuevos
c6digos de socializacién—, al mismo tiempo que, como los jévenes del IB, aluden a un

pasado de abandono, desamparo familiar y marginacién.

Quisiera introducir brevemente algunas observaciones con relacién al espacio que ocupa
la mara en el relato de Marcelo que, como en el documental de Poveda, muestra el grupo
como esfera de seguridad social y afectiva —“la mara es mi familia” (Valenzuela Arce,
2007)—, al mismo tiempo que espacio de peligro en el que el destino posible es la circel, la
violencia o la muerte. Varias investigaciones realizadas en territorio espafiol, muestran
como algunos adolescentes de origen latinoamericano, ante situaciones marcadas por la
precariedad laboral, juridica y familiar, construyen grupos de apoyo entre sus pares latinos
como intento de encontrar elementos simbélicos que los identifiquen con (y como) un
grupo y, a su vez, supongan un espacio de proteccién social y apoyo “emocional” (Feixa,
et. al. 2007, 2006, 2004, Queirolo, 2005; Valenzuela, 1988). Como sefiala Aléssi
Dell'Umbria (2009) en relacién con los adolescentes del suburbio francés, la banda no es
s6lo un producto de la marginacién, es también un dispositivo que le pone freno. “Sin la
banda no hay esperanza alguna de construirse una filiacién, de crearse un territorio” (p.

170).17 Estas consideraciones vienen a sustentar la tesis apuntada décadas atrds por otros

107" Cabe abrir un pequefio paréntesis para sefialar el protagonismo de los medios de
comunicacién en la proliferaciéon y magnificacién del fenémeno de las “bandas”
latinoamericanas en Espaifia, y su repercusién en la construccién identitaria de estos jévenes.
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tedricos de las agrupaciones juveniles como Thrasher, Cohen, Whyte o Willis; lista a la
cual podrian afadirse algunos de los autores mas recientes que en los dltimos afios han
investigado las funciones sociales y simbdlicas de las agrupaciones y las identificaciones
juveniles urbanas (Nateras, 2005, Valenzuela et al., 2007, Ferrindiz and Feixa, 2005,
Reguillo, 2000, Reguillo, 1999, Nateras, 2002, Nateras, 2006, Valenzuela, 1998, Alsinet
et al., 2002, Nateras, 2007).

La siguiente vifieta a propésito de los fantasmas y los espectros que pueblan la
fenomenologia de las bandas en el sistema penal de Justicia Juvenil, me permite
introducir nuevas apreciaciones sobre la contraccién del otro. Corresponde a la visita de
Javier, una antiguo educador del IB que, en ese momento, ocupaba el cargo de
coordinador del departamento de Medio Abierto de la ARRMI, donde se implementan

las medidas de libertada vigilada.

Tres chicos juegan al ping pong con Luciano en el garaje. Viene a buscarme Gaby con
Javier que la coordinadora me presenta como “experto en bandas juveniles”, especialmente

en “bandas latinas y neonazis”. Les acompafio a fumar a la entrada del centro. Segin Gaby,

A respecto, son especialmente relevantes los trabajos de Carles Feixa et al. (2007, 2004,
2005). Fenémeno que se retroalimenta, espoleado por los medios de comunicacién, recogido y
amplificado. Sitda el auge y expansién medidtica del fenémeno, y su correlato de “pdnico
moral”, en el 2003 con la muerte de Ronny Tapias, un joven colombiano asesinado a la salida
de su instituto tras sufrir una agresién por parte de un grupo de jévenes. Desde entonces,
medios de comunicacién y Ministerio del Interior han contribuido a construir y espolear un
aura de peligrosidad y criminalidad en los jévenes latinoamericanos de los sectores econémicos
mis empobrecidos del Estado espafiol, equipardndose asi bandas y delincuencia. Feixa situa
que ante esta construccién social y medidtica (y afiado, policial), estos jévenes han tendido a
agruparse por nacionalidad y origen regional como mecanismo de solidaridad y como
estrategia para llevar adelante una primera adaptaciéon a los lugares de destino. En este
sentido el autor plantea que los medios, ademds de reproducir la realidad, también se
dedican a reinterpretarla y crear otra realidad con efectos para la propia construccién
identitaria de estos jévenes. Este imaginario fomenta la difusién del fenémeno entre los
jovenes que antes no se habian visto atraidos por esa forma de vida, convirtiéndose en refugio
para una identidad cuestionada, en una especie de profecia autocumplida. Los jévenes
terminan aprendiendo los términos de la negativizacién que los nombra y asumiéndolos como
naturales, al mismo tiempo que encontrando en la representacién del joven trasgresor la
posibilidad de construir un lugar en la sociedad que los excluye. Afiddase otro uso politico, el
confinamiento simbdlico de estos jévenes sirve, como Wacquant (2010: 48) lo ha situado en el
caso de los residentes del gueto estadounidense, para justificar la politica de abandono por
parte de las autoridades de ese segmento de la sociedad.
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Javier ha conseguido “rehabilitar” a muchos chicos y ha erradicado las “semillas” en
Getafe'®. Afiade en esta presentacién curricular que, como experto, lo han convocado a
) )

asesorar “otros casos dificiles”.

Javier hace gala de su pericia, enumerando las ventajas que presentan los neonazis en
relacién con los “latinos”. En primer lugar, “los neonazis” desean cambiar el mundo,
transformarlo; elemento que ¢l valora muy positivamente, pues “con su discurso puedes
hacer algo constructivo, reconvirtiéndolo”. Ademds no se dedican a robar. Sus condenas son
en la mayoria de los casos por agresiones fisicas. En cambio, los jévenes de las bandas
latinas, no tienen valores; no se plantean cambiar el mundo, ni nada por el estilo. Sus
delitos mds frecuentes son el robo con violencia y, mientras estin “bajo el peso de la Justicia
Juvenil”, no actian. Estos jévenes piensan “ingenuamente” que la policia es igual de
“coercitiva” que en sus paises de origen, por lo que “le otorgan mucha autoridad”. Ademis

cuando estdn en libertad vigilada, los cabecillas de la banda los dispensan de delinquir.

e pido que describa el tipo de trabajo educativo que realiza con los jévenes. Obvia mi
Le pid describa el tipo de trab ducat 1 1 Ob
pregunta, y continda su exposicién por los Cerros de Ubeda, es decir, deteniéndose en la
peligrosidad y retorcimiento con los que caracteriza a los integrantes de las bandas
latinoamericanas. En este sentido, nos explica algunas de sus practicas mds sanguinarias,
por ejemplo “hacer la pared”, una suerte de medida disciplinaria en el interior del grupo,
por el que uno de sus miembros es sometido a golpes e insultos, apoyado contra una pared.
Relata, a su vez, como un joven de una banda rival le propicié a otro un navajazo en la cara
M ) M
o como otro de estos le aplasté la cabeza con una piedra a su contrincante. “Se matan por

cualquier cosa”, concluye.

Trato de retomar la pregunta sobre la tarea educativa que realiza con los chicos. Contesta
con una perifrasis, concluyendo que se trata de un trabajo muy dificil porque después de la
libertad vigilada, la banda les presiona para que vuelvan a delinquir. “Y con qué
porcentajes de reincidencia trabajdis?”, pregunto. No puede darme datos cuantitativos
porque no conoce las estadisticas, sin embargo su percepcién es que se trata de niveles de

reincidencia muy elevados.
Apenas faltan veinte minutos para los ocho. Javier tiene que irse. Fin de la conversacién.

Martes, 2 de junio de 2010

“Jévenes latinos”, “jévenes neonazis”, “jévenes delincuentes” o “El idioma analitico de
John Wilkins”, cuento de Jorge Luis Borges (2011) en el que parodia la clasificacién

ontolégica del universo, mostrando inventarios taxonémicos inverosimiles y absurdos, y

1% Localidad en la que se habian producido hacia varios meses enfrentamientos entre jévenes
neonazis y antifascistas.
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que retoma de forma elocuente Michel Foucault para ocuparse de la artificialidad y, hasta
cierto punto, arbitrariedad de las construcciones clasificatorias.'”’

La simplificacién, como sostiene Violeta Nufiez (2011: 102), es la condicién necesaria
para la operacién de homogenizacién de los sujetos-objeto de intervenciones. Traté de
mostrar en el marco tedrico de la tesis —y por tanto no volveré a redundar en ello— que la
construccién de ciertas categorias de cardcter omniexplicativo por parte del positivismo
social, oculta un mecanismo previo de recorte y focalizacién de determinadas poblaciones,
reduciendo la complejidad de los fenémenos sociales e invisibilizado las causas
estructurales que los generan; elementos que, acaso, permitirian un acercamiento mds

exhaustivo y riguroso a eso que llamamos realidad social.

5.2.c El proceso de reinsercién: de lo crudo a lo cocido

PRENOTADO: El material etnogrifico de mi anterior trabajo de campo en el Centro
Reeducativo de “menores infractores” Leoncio Prado en México D.F. presenta similitudes
interesantes con el recogido en el Instituto Benjamenta. Considero oportuno complementar
este apartado con el material etnogrifico de la anterior investigacién que me permitird

ampliar el analisis.

Las exégesis de educadores e internos sobre el transito institucional por los dispositivos de
J] da cuenta de un rite de passage por el que el “joven delincuente” ingresaria al
correccional asifvestrado y egresaria civilizado. Son obligadas aqui dos referencias: la
oposicién levistraussiana crudo-cocido (2010) y la idea turneana de liminalidad (Turner,
1988a, Turner, 2007, Turner, 1988b), a partir de las cuales hilaré la hipétesis que orienta
este ultimo apartado, a saber, la propedéutica reformatoria de los centros de JJ es
concebida como una suerte de coccion simbdlica necesaria para que los chicos pasen de un

estado silvestre a otro civilizado o, lo que es lo mismo, que pasen del estado de naturaleza

109 En su diccionario, Wilkins (s. XVII) dividié —a través de una taxonomia directa del mundo
real- el universo en cuarenta categorias o géneros, subdivisibles luego en diferencias, subdivisibles
a su vez en especies.
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al estado de cultura —que, huelga decirlo, es el propdsito de todo proceso educativo—. A la
luz de esta hipétesis, el encierro haria del interno un ser transicional que ya no es un
delincuente, pero tampoco es un reinsertado. “No son ni una cosa ni otra”, o tal vez “son
ambas al mismo tiempo” (Turner, 2007: 208); acaso un desviado en proceso de
normalizacién. Podria insinuarse que el trinsito reeducativo es —y sigo aqui la definicién
del autor (1988a: 25)— un ritual que “separa de la vida cotidiana a ciertos miembros de un
grupo y los sitiia en un limbo, en un lugar en el que no habian estado antes y en el que no
querrian estar para luego devolverlos, transformados en algunos aspectos, a la vida

cotidiana” (cursiva del autor).

Me detendré en primer lugar en la interpretacién de los profesionales, para pasar después
a examinar la de los jévenes. Para los educadores el trdnsito reeducativo se articula en
torno a dos momentos: un primer periodo en los centros cerrados con el objeto de
“desbravar” a los chicos mediante la disciplina y la imposicién de limites; y un segundo
tramo en régimen abierto que permita terminarlos de “pulir”.’® Esto es, darles los tltimos
retoques para soltarlos, domesticados, al mundo. Se trata de la “puesta a punto” de la que

nos habla la coordinadora en el siguiente recorte.

Gaby: (...) En lo que respecta a educar aqui [IB]..., aqui de alguna manera
continuamos un proceso [el emprendido en los centros cerrados]. Son chavales que vienen
de situaciones muy desbaratadas a nivel familiar, social, escolar; han pasado un proceso y
el encargo de este centro es que pasen el dltimo tiempo aqui. Y yo creo que nuestro
trabajo es intentar hacerle ver al chaval que todo este proceso que ha hecho y todo eso
que ha ido poniendo en la mochila en este tiempo de Justicia que, pese a ser una jugada
el hecho de estar encerrado y tal, de alguna manera le ha ayudado a poder tirar adelante
o0 a no acabar en situaciones mucho mds complejas como la prisién o un suicidio. Y hacer
el acompafiamiento para hacer la puesta a punto en el mundo real y cotidiano y social, con
las muchas cosas que no nos gustan y las muchas que nos pueden gustar, pero también
porque muchas veces han pasado un tiempo fuera de circuito. Incluso mas alld de la
educacion, hay cosas que necesitan aprenderlas o reaprenderlas porque puede ser que ese

aprendizaje no lo hayan tenido.

"0 Los educadores utilizaron diferentes significantes para dar cuenta de este trinsito —

“trampolin”, hacia la reinsercién, “intermedio”, etc.—. No obstante los utilizados por Adolfo
) ) b

(“desbravar”/”pulir”) fueron tan recurrentes como esclarecedores.
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Transcripcién entrevista Gaby.

Jueves, 25 de noviembre de 2010

Traté de mostrar en el capitulo anterior que los jévenes son, en cierto modo, percibidos
como prisioneros de su animalidad estin como dice Adolfo, “poco elaborados” (18 de
noviembre). Se les supone crudos y, por tanto, incapacitados para la vida en sociedad. Es
necesario, por lo tanto, someterlos a un coccién simbélica que no sélo los prevenga de lo
que seria una putrefaccién inevitable, sino que ademds los aderece con los elementos
precisos para su reinsercién. Los ingredientes para esta coccién son el orden y la
disciplina propia del internamiento, junto con otras bondades (morales) —habilidades
sociales, habitos de higiene, autoestimas y otros etcéteras—. Me refiero a un conjunto de
c6digos y reglas para la configuracién y el condicionamiento de las “buenas costumbres”
en el sentido apuntado por Norbert Elias (1987), esto es, un movimiento de pautas y
modelaciones del comportamiento que posibiliten el hecho sociolégico del ser civilizado.
Domesticarlo para instaurar en €l la civilidad que le ha sido arrebatada por un entorno sin
valores, una familia deficiente o una vida de desgracias porque lo verdaderamente
importante y esencial, como apunta Sail Karsz (2007: 104) no sin ironia, es lo humano y
no los problemas reales y concretos de empleo, explotacién, vivienda, escolaridad,
violencia y sufrimiento subjetivo. En sintesis, se trata de reconvertir al otro en un ser

relativamente nuevo, recalificado, corregido.

Por su parte, los internos del IB, pero también los del Leoncio Prado (LP), conocen muy
bien cudl es el encargo institucional y qué se espera de ellos tras la coccién reformatoria.
En primer lugar, un cambio, una transformacién que dé cuenta de que se han despojado
de su antiguo y errado ser para ingresar en un nuevo orden moral. En la siguiente vifieta,

Miguel responde a la pregunta sobre qué es, para él, el trabajo educativo.

Miguel: Pues el trabajo educativo es educarnos a los chavales y que salgamos bien a la
rinsircién, ¢no?... Y, por eso, aqui en el centro, pos los educadores, pos, nos educan, ¢no?
Como no éramos antes. Porque antes éramos unos dimonios..., y de verdad, la verdad, pos

si, ahora soy un chaval educao..., que se comporta bien como se tiene que comportar una
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persona en la calle.
Marta: ;Cémo se tiene que comportar una persona en la calle?

M: Una persona se tiene que comportar cémo se comportan casi la mayoria de personas:

haciendo amigos...
M’: ;Pero tu antes no tenias amigos?

M: Si, pero eran otra clase de amigos..., ;cémo te digo?... Eran delincuencia, ¢sabes cémo
te digo? Antes era delincuencia total siempre. Y yo pues no lo quiero pa mi, ni pa mi
futuro, ni pa mi hijo, ¢sabes cémo te digo? Por eso la educacién... ;Cémo se dice? En la...,

¢cémo se dice? En la riser... {Hala! No me sale...
M’: ;Reinsercién quieres decir?
M: §i, la reinsercién...; por eso se dice educacién... Si, educativo.
Trascripcién entrevista Miguel.

Viernes, 9 de julio de 2010

Esta idea de mejoramiento o transformacién la encontramos también entre los jévenes
del LP. Estas son algunas de sus respuestas a la pregunta “qué crees que esperan los

educadores de tu paso por el centro”:

“Que ya no sea igual que antes.”

(Salvador, 17 afios)

“Que sea mejor persona, que no sea lo mismo que era antes.”

(Moisés, 18 afios)

Los chicos dicen estar en la institucién para convertirse en mejores personas y expulsar lo

que eran previamente. En este sentido, fueron habituales expresiones del tipo: estoy aqui
« . » o« . » o« . . » « » o«

para “cambiar”, “ser mejor”, “llevar una mejor vida”..., pues antes “era malo”, “me peleaba

con otros chavos”, “salia en la noche”, “no les hacia caso a mis papds”, “me drogaba”, “era
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muy rebelde”... Saben que su paso por la entidad supone ser tratados, para no-ser lo que

eran antes. El ser, totalizado a partir de la mécula “delincuente”, deviene objeto de

intervencidn, el cual serd interpelado, cuestionado, coaccionado en aras de someterlo a un
. . ., . « . ”» M

proceso de optimizacién que lo convierta en “mejor persona”. Al instarlos a que

definieran lo que entienden por el encargo de la institucién mexicana, los chicos arguyen:

“Que..., tratan de cambiar a los jévenes, tratan de renovar su forma de ser, cambiarlos

para que se integren otra vez en la sociedad.”

(Cristian, 16 afios)

« . . 7 .
Yo me imagino que mis que nada para ser aptos en la sociedad. Y para..., pues ya pensar
de diferente manera. Pues si antes pensaba nomds en golpear y ese tipo de agresividad,
pues ahora piensas en ti y en las demds personas porque todos los dias vas a necesitar

alguna persona.”

(Héctor, 17 afios)

“Pues para cambiar mis actitudes, de negativas a positivas..., pues antes era mdis rebelde
con mi familia y ya con el tiempo que llevo aqui, cosas buenas las he practicado..., las he

sacado de mi persona.”

(Néstor, 18 afios)

Obsérvese que los jévenes del IB también conocen con precisién los términos en que se

debe producir la metamorfosis correctora.

Marta: Se supone que el objetivo de estos centros es que los chicos que pasan por ellos
aprendan algo que les permita “insertarse” en la sociedad (hago el gesto de las comillas con

los dedos) después de su condena. (...) ¢Qué opinas de esto?

Amadeo: Pos, que es normal sno? Hay que adaptarse otra vez, pero no con la misma vida
de antes. Ya con tu cabeza que ha cambiado ¢sabes? No guiarte de nadie. No sé, ir a tu
rollo, con tu familia y todo eso. Tu novia; no juntarte con tus compaiias de antes, porque

ya vuelves otra vez a las drogas, y de las drogas a robar, ¢sabes? Ya te vuelves loco. Tienes
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que hacer tu vida, en verdad.
M: (Tienes los amigos de antes? ;Los has cambiado?

A: No. A veces los veo, ¢sabes? Pero ellos mismos ya... Ellos hacen sus cosas. O sea, ya no
me ven para liarla. Ellos ya al revés, fun: "Que, cémo estds.” “Bueno, ya nos veremos." Y

con mi novia por ahi. Ellos ya ven que yo no la lio, que ya no tengo esa vida.

(...)

Marta: (...) ¢Qué es lo que ha cambiado de ti, en tus gustos, tus preferencias, de lo que

haces, de tus amigos... desde que entraste por primera vez a un centro?
(Me mira pensativo)

Amadeo: He cambiado a mejor, ¢sabes? Pues si no me hubieran cogido, hubiera sido
peor... En la calle. Estaria yonki o estaria muerto. O estarfa en La Solitud con una condena

muy larga, ssabes? Es bueno que me hayan encerrado por una parte, ssabes? No sé.
M: Te ha permitido...
A: Cambiar.

M: :Qué es lo que ha cambiado?

A: Pos, no sé. Antes me gustaba mucho la droga. Y siempre robaba por droga y por todo.
Ahora no. Ahora desde que me metieron... Antes la liaba muchos dias, pero llega un
momento que no puedes hacer nada. Te se quitan las tonterias, ;sabes? Te ponen a hacer

tu gimnasia, te olvidas de todo. No sé, es comenzar de cero.
Trascripcién entrevista Amadeo.

Jueves, 25 de noviembre de 2010

El paso por la institucién es percibido por los jévenes como un proceso de mejoramiento
en el que deben dar cuenta a los profesionales de que se estin despojando de su antiguo
ser para ocupar una nueva condicién, la de normal. Quiero sugerir con esto que los
internos saben que lo que se pretende con su paso por la institucién es una reubicacién
conductual (y moral), un trdnsito purificador o coccidn exorcizante que los despoje de los
viejos sentidos para instalar otros, incorpordndolos, como ya indiqué, a un nuevo orden.
En definitiva, podria decirse que se trata de un trance en el que se eliminan y se borran

los antiguos atributos que los hacian malos, para metamorfosearse en chicos buenos.

271




Pedagogia correccional. Estudio antropologico sobre un Centro Educativo de Justicia Juvenil

El significante institucional para referirse a los educadores en el LP es “operador”. Las

siguientes citas en relacion con este término nos aproximan a este transito de desposesion.

Marta: ;A qué te suena eso de “operador”?

Joaquin: Quién sabe... Como que nos quieren cambiar. Abrir nuestro cerebro y quitar

todo lo malo. Pues algo asi me suena.

(Joaquin, 16 afios)

Marta: Pero, ;qué operan?
Salvador: Pues si hablas mal y eso.

(Salvador, 17 afios)

En lo que sigue, me propongo elucidar esta suerte de exorcismo reeducativo como rito de
paso y a los jovenes como los pasajeros rituales de la reinsercién. Debo aclarar
previamente que mi acercamiento al estado liminal de los jévenes se centra en la
trasformacién dramatizada del estatus asignado por la institucién, y no tanto en el cambio
de estado operado en términos subjetivos. Goffman (2004b) ya sefialé que la correcta
performance no depende principalmente de los movimientos psicolégicos y de la
sinceridad del actor, sino de que él mismo esté socialmente autorizado para asumir un
cierto personaje y, ademds, lo haga con la coherencia expresiva necesaria. Afiddanse otras
dos observaciones preliminares ya apuntadas con anterioridad: a) el joven no estd ni crudo
(inadaptado/salvaje), ni cocido (adaptado/civilizado) mientras estd siendo cocinado; y b)
los cambios de condicién de un estado a otro se procesan en el curso del trnsito ritual.
Hechas estas aclaraciones a modo de preimbulo, quisiera sugerir en primer lugar que los
jovenes interpretan el encargo institucional —la reeducacién— como un proceso
transicional al que deben responder, en que sus respuestas tratarfan de dar cuenta del
consentimiento a ser operados e incorporados a una nueva condicién gracias a la
intervencién educativa. Es el “como si” de la conducta restaurada que se utiliza en

performances 'y rituales, y que Schechner (1985) refiere en Berween theater and

272




5 | Interacciones situadas: somatizaciones del internamiento

anthropology. Ese “yo portindome como si fuera otro” del que habla el autor y que es
utilizado como una mdscara que permite a los sujetos interpretar la conducta esperada de
alguien que participa en un ritual (pp. 109-110). Me inclino, por lo tanto, a situar un
cambio de condicién que no sabemos si responde tanto a una modificacién subjetiva,

como a una dramatizacién de los supuestos cambios operados en el sujeto.

Marta: ;Crees que estando desde hace cuatro afios en centros de justicia juvenil te has

educador

Miguel: Si, si lo creo. Porque la verdad yo aqui... Antes no pedia las cosas “por favor”, no
decia “gracias”, no m'ajuntaba con gente..., y decia: “Mira, éste es un mierda”. Yo ahora

. . . .
m'ajunto con todos los que me tengo que ajuntar, aunque no los conozca..., de mi barrio, de
todo los barrios del centro..., como si es chino; da igual. Voy a hablar con toda la gente..., y
ahora digo “por favor, quiero algo”, “por favor, déjame una llamada”.""" Y si me la dan, pues

« M » z .
muchas gracias”... Antes no era asin: no me das un cigarro, pues te robo.
Trascripcién entrevista Miguel.

Viernes, 9 de julio de 2010

Turner (1988b, 2007), basdndose en el anilisis tripartito de van Gennep (1986 [1909])

para los ritos de paso.'? exploré la naturaleza de la fase liminal. Partiendo de un modelo

"1 En alusién al “pedir permiso” para realizar una llamada telefénica desde el centro.

112 Para el caso del Leoncio Prado podemos aventurarnos a situar tres etapas tomando en
consideracién los momentos propuestos por van Gennep (op. cit.), y el modelo elaborado por
Vergara (op. cit.) para el andlisis de los ritos transicionales en Alcohélicos Anénimos. La
primera es la toma de conciencia del mal (relacionada con la separacién de van Gennep) en la
que se fuerza al sujeto a elaborar una nueva autodefinicién del ser, un ser que dice
reconocerse a si mismo errado, equivocado..., un ser que reconoce su necesidad de correccién.
El utillaje empleado por los profesionales para forzar la emergencia de esta “nueva conciencia”
es, por una parte, el forzamiento a la autoinculpacién a la que el chavo es sometido desde el
primer contacto con la institucién y, por otro, la recurrencia con la que los “operadores” instan
a que los familiares pongan en escena, en presencia del joven, el sufrimiento y los
padecimientos soportados a causa de la infraccién cometida. La segunda fase, que hemos
denominado de recalificacién, trata de remodelarlos, de despojarlos de su “maldad” para
dotarlos de nuevos “poderes” (autoestima y valores parecen ser los més poderosos) con los que
puedan enfrentarse a los desafios de la vida. Este es sin duda uno de los espacios de mayor
condensacién simbdlica para los chavos. El rito de paso de la reinsercién culmina con lo que la
institucién denomina y teatraliza “ceremonia de conclusién del tratamiento’, en la cual
profesionales, jévenes y familiares se retinen con pompa y boato para dar cuenta del trabajo
de trituracién y despojo al que los liminiodes fueron sometidos.
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de sociedad basado en una estructura de posiciones, consideré el periodo liminal como
una situacién interestructural, asociada intimamente a estados y personas al mismo
tiempo marginales y centrales; seres que ocupan una situacién de anormalidad estructural
—en nuestro caso: pobres, adolescentes y delincuentes—. En el marco de estas
consideraciones, la idea de umbral elaborada por Abilio Vergara (2006), e inspirada a su
vez en la liminalidad turnerana, nos permite afinar la aproximacién a los trinsitos
institucionales y, con ella, a los modos en que los chicos modulan sus actuaciones a partir
del significado que les atribuyen. Para el autor, la nocién de uméral da cuenta de un
“cronotopo de corta duracién-extensién que produce un cambio —de diversa intensidad—
en la condicién del ser, es un lugar-tiempo de paso y trasformacién” (p. 109). El autor le
asigna dos sentidos. El primero como tope o limite; y el segundo, como espacio de paso
que se ubica entre dos situaciones o condiciones, en las que el sujeto vive una experiencia
generalmente excepcional, no rutinaria. De este ultimo sentido se desprenden varias
cuestiones de interés. Sosteniamos que la significacién que los chicos elaboran del paso
por la institucién nos remite a situaciones liminales, en las que el estado del sujeto es
ambiguo. Los liminoides son personajes ambivalentes; ya no son lo que eran, pero todavia
no son los que serdan. Como planteé en los primeros acdpites del apartado, ya no es un
“delincuente” propiamente dicho, pero tampoco es un “reinsertado”. Son seres sin un
lugar en la estructura. Se encuentran entonces, entre dos puntos “reconocibles del
espacio-tiempo de la clasificacién estructural” (op.cit.:208).

En este sentido, es interesante constatar que la mayoria de los chicos entrevistados en el
Leoncio Prado se identificaron, a pesar del tiempo trascurrido desde la imputacién del
delito, con el significante utilizado por la institucién “menor infractor”, pero ya no con el
también utilizado por la entidad, “joven de conducta problematica”. El primero de ellos
fue vinculado con la mdcula estigmatizante de la imputacién del delito. Resulta
significativo sefialar que, mientras expian su culpa por la infraccién cometida —es decir,
mientras cumplen la pena—, decian identificarse con la etiqueta “menor infractor” y
desprenderse de ésta una vez hubieran concluido el tratamiento. Respecto al segundo
significante, “joven de conducta problemitica”, declararon no reconocerse en ¢él, pues
“ahora ya se portan bien” —cabe no olvidar que se saben inmersos en un proceso
institucional de mejora—. Obsérvese como las designaciones de la clasificacién son las que

distribuyen significados. El lugar que se les asigna los define socialmente. Estin
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cumpliendo condena, por lo tanto son “infractores”; ahora bien, estdn siendo recalificados

al mismo tiempo, por lo que ya no son (tan) “problemdticos”.

Marta: ;Y te identificas con alguna de estas cuestiones [“menor infractor” y “joven de

conducta problematica”]?

Eric: Con la primera..., porque, este, al principio si me hubiera considerado problemdtico
pero ahorita ya seria infractor por lo mismo de que me estin dando los tratamientos

[psicoeducativos] y todo eso.

(Eric, 15 afios)

Marta: ;Qué es lo primero que te viene a la cabeza cuando escuchas la expresién “menor

infractor”?
Yoko: Un menor que ha robado.
M: ;Y te identificas con ella?
Y: Si..., pues por lo que hice, ¢no? Por el robo que cometi.
M: ;Cudnto hace que hiciste esa infraccién?
Y: Un afio.
M: Y después de un afo, ste sigues considerando un “menor infractor”?
Y: Pues si porque todavia no termina mi tratamiento.

M: Entonces cuando termines tu tratamiento en la institucién, ¢ya no te vas a identificar

con la idea de “menor infractor”?
Y: No

(Yoko, 16 afios)

La coccién reeducativa, si retomamos las palabras de Amador, serviria entonces “pa’que
sepas estar en la vida”. Parece que eso es lo realmente importante. Acaso, como Jacob, sea
necesario prestarse a la gimndstica de la “leccién mil veces repetida”, a saber, “;c6mo debe

comportarse un muchacho?” (Walser, 2009), entrenamiento que alecciona en el
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sometimiento y el estoicismo. Recordemos que el joven von Gunten se inscribié en el

Instituto Benjamenta bajo el deseo de saber “qué significa tener que dominarse” (p. 41).

.. 4 = o
Marta: ;Qué crees que te ensefian aquir

Amadeo: Un montén de cosas, en verdad. (Silencio) Te ensefian a..., no sé... Por ejemplo
que si ti infadas, ya la puedes liar lo que quieras que tienes que aprender a morderte la

lengua: es lo que hay.
M: ;Y lo que te ensefian aqui de qué crees que te sirve?

A: P@’mucho. Cuando un educador te hice algo, mis de uno la lia, se pira..., fun..., se
pelea o empieza a robar porque ya estd to rayao. Asin no va, en verdad. Porque por mucho
que te rabie un educador, en verdad no te raya; te tienes que saber callar y pasar de todo,

¢isabes?
M: ;Y esto para qué te sirve?
A: ;Eh?
M: Cuando salgas de aqui...

A: Claro, para cuando salga de aqui. Cuando tenga un problema, sé que tengo que

callarme y coger mi camino. Y no por nada ya la lies.

Trascripcién entrevista Amadeo.

Jueves, 25 de noviembre de 2010

Marta: ;Has estado alguna vez en una celda de aislamiento?
Rashid: Si. Si me dejaron ahi una semana atado... Y luego otra.
M: ;Cuinto tiempo?

R: 14 dias.

M: ;Por qué?

R: :Qué hice? (Dice para si) La lié con un jay’”’ que estaba ahi.

' Joven de origen marroqui.
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(Silencio)

M: Ostras, Rashid... son muchos afios [interno]... ;Y qué crees que has aprendido de esta

experiencia?

R: (Silencio) No sé. Aprender, he aprendido muchas cosas, pero..., no sé cémo
explicartelo. He aprendido a controlarme. Eso seguro. Y a pensar dos veces las cosas antes

de hacerlas.
M: ¢Alguien te ha ensefiado o has aprendido tu solo?

R: No, para nada. Mira, esto es lo que pasé conmigo. Y lo puedes ver en mi expediente.
De la noche a la mafana, pasé de ser un loco, porque era un loco, y después pasé a no hacer
nada, a dejar la medicacidn, a pasar de un rollo y comportarme. Y empecé a buscar la calle,

porque llevaba mucho tiempo sin salir y si seguia asi...
Trascripcién entrevista Rashid.

Lunes, 14 de junio de 2010

Estos ultimos recortes me invitan a sugerir que el transito ritual del internamiento estd
orientado a producir individuos conformes con el destino social que se les adjudica o, al
decir de Carlota Gallén (2006: 78), a apaciguar o disuadir al excluido para que acepte
integrarse en un orden inferior y mds precario —y, acaso, lograr que comparta la jovialidad
de Jacob von Gunten cuando afirmaba que su paso por el IB le permitiria ser “un
encantador cero a la izquierda, redondo como una bola” (Walser, 2009)-. Es significativo
observar en este sentido que, al ser preguntados los educadores tanto del IB como del LP
sobre lo que esperaban de sus educandos, la respuesta mds frecuente fue que no

reincidieran. Cabria preguntarse si, ademds de “no reincidir”, son posibles otras cosas.

Concluyo este recorrido con unas ultimas consideraciones en relacién con el rito de
iniciacién a un estatus deteriorado. Kai T. Erikson (2004) situé que la decisién de la
comunidad de tomar medidas con relacién a un individuo considerado desviado no es un
simple acto de censura, sino que constituye un rito de transicién que, simultineamente, lo
aparta de su posicién social normal y lo lleva a una situacién desviada perfectamente
definida. El contacto de los chicos con el sistema penal en general, y con la institucién

correccional en particular, prefigura el ritual de degradacién por el cual al joven le serd
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asignada su nueva condicién social. Sabemos que la asignacién de la macula desviado —en
cualquiera de sus modalidades: problemitico, inadaptado, anormal...— tiene importantes
consecuencias para la imagen que de si mismo tiene el individuo afectado y que, en este
sentido, los dispositivos de reforma contribuyen activamente a subrayar la condicién
socialmente inferior de quienes los transitan. “La sentencia —escribe Fritz Sack (1968:
469)— crea una nueva cualidad en el acusado, lo sumerge en un estatus que él, si no
existiera la sentencia, no poseeria.” El ingreso al circuito de JJ atribuye al joven una
situacién social especifica, un rol y un nuevo estatus que supondrd una reformulacién de
su desviacién y que, asi mismo, tendrd consecuencias notables sobre su identidad social.
La produccién de los jévenes como “problemidticos”, modela sus pricticas de
identificacion.

Ahora bien, sin subestimar el poder estigmatizador de la institucién y su correlato de
somatizaciones, sostendremos que la propedéutica reformatoria no logra colonizar
totalmente a los chicos. Lejos de presentar a un joven construido por y desde el poder,
postulo la capacidad de resistencia constante de los sujetos contra éste. El poder no lo
inunda todo, existen procedimientos minudsculos y cotidianos, maneras de hacer por parte
de los dominados que subvierten, tan siquiera de forma provisoria, los procedimientos
que organizan el orden sociopolitico. Lo que me propongo precisamente en el siguiente
capitulo es exhumar estas formas variopintas de la resistencia en situacién de
sometimiento en las que la reproduccién del discurso del Amo, al parecer, seria una de

ellas.

Marta: Cuando conversaba con los educadores de aqui, algunos dicen lo siguiente (queria
contrastarlo contigo). Muchos educadores tienen la percepcién de que hay chicos que
necesitan pasar un tiempo en un centro cerrado cuando el chico ha entrado en una espiral
que no puede parar; necesita un limite. Los educadores dicen "desbravarlos" y que, después
de quitarles la bravura, los pasan aqui, que es un centro abierto, mds tranquilo, para

terminar de "pulirlos”, asi es como dicen, “pulir”, terminar de arreglar.

Miguel: ;Cémor? ;Qué les quitan la delincuencia, y los traen aqui para...? Pues si, yo creo
que es eso. Me parece perfecto, porque hoy en dia hay nifios de doce afios y estin matando

o robando, que estin haciendo de todo y no es normal.

M: :Qué opinién te merecen los compafieros que no se portan bien..., los que estin
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adentro?

M’: Los que estdn adentro son los que te digo yo, los que no se comportan. Pa gente asi,
que no se comporta, es carne de cafién, que se pasa ahi toda su vida porque no le gusta
trabajar, ni tener una familia en condiciones... Y lo mds bonito en esta vida es estar bien

con todos, con tu familia y tener lo basico: tu trabajo, tu casa de alquiler, o casa propia....
Transcripcién entrevista Miguel.

Viernes, 9 de julio de 2010
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CAPITULO 6

TACTICAS DE RESISTENCIA A LA SUJECION
INSTITUCIONAL. CARTOGRAFIAS
DISIDENTES

Desde nuestra disciplina se han realizado importantes aportes en la descripcién y el
andlisis de las modalidades de resistencia con las que los dominados enfrentan las
dindmicas de sometimiento. El marco analitico de la llamada antropologia de la resistencia
se ha interesado por las formas en que los colectivos oprimidos, estigmatizados,
marginales o subalternos articulan diferentes formas de contrapoder frente a los procesos
politicos, econémicos y sociales en los que se encuentran atrapados. Se trata de una
“antropologia politica desde abajo” —como Joan Vincent (1990: 400-415) la denominé
basindose en el trabajo de Stuart Hall (1978)— que ha dado lugar a una arborescencia de
investigaciones tan fecundas como rigurosas en la cual se inscribe el horizonte del

presente capitulo.

La dominacién nunca es tan sélida como pretenden las élites. Sabemos no sélo que el
orden social es vulnerable, sino que ademds nunca termina de realizase completamente.
Sus imperativos dejan huecos en los que maniobrar, zonas de ambigiiedades,
inconsistencias y contradicciones (Moore, 1978). Incluso en los dispositivos mds férreos
de control y dominacién, se abren hendiduras que permiten ampliar los mérgenes de
accién, resistencia y disidencia. Bajo el orden social se esconde el desorden; “bajo las
instituciones, la violencia; bajo el poder que se inviste de la funcién de hacer que todo se
mantenga quieto, el movimiento; bajo la unidad, las rupturas irreductibles” (Balandier,

1994: 72). Esta tesis pretende ser, entre otras cosas, una pequefia aportacién al acervo
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etnogrifico que ha tratado de arrojar luz sobre eso que James Scott (2003) denominé
infrapolitica de los desposeidos, es decir, formas encubiertas de accién con las que los grupos
subalternos contrarrestan la sumisién y se defienden de la anulacién de si mismos en

situaciones de dominacién.

Si los primeros capitulos de la investigacion ilustran los efectos carcelarios de la pedagogia
correccional y su correlato en unos cuerpos ddéciles respecto a las disposiciones
institucionales, resulta ineludible evidenciar al mismo tiempo que la propedéutica
reformatoria no consigue su completo sometimiento. Un archipiélago disperso, pero
regular, de puntos de fuga en el ordenamiento del centro, daria cuenta de cierta
perseverancia de los jévenes a la hora de confrontar los requerimientos de la obediencia.
Cabe aclarar, no obstante, que estos episodios disruptivos no siempre tienen un caricter
consciente, critico y deliberadamente opositor. Considero esta observacién esencial para

el ulterior analisis.

Si una institucién correccional es un terreno fértil para la proliferacién de fisuras que
agrietan la estructura de sujecidn, las insubordinaciones no pueden ser otra cosa que una
respuesta esperable. Asomémonos por un momento al internado para cadetes Leoncio
Prado de La ciudad y los perros. Su vida cotidiana pareceria deslizarse con la rectitud del
pleno acatamiento. Sin embargo, tras la fachada de las apariencias, una disidencia
soterrada horada el orden disciplinario. Por las noches resucita una vida secreta en forma
de encuentros y précticas furtivas que permiten a los jévenes hacer algo mas soportable la
cotidianidad del internado: se retinen en secreto para conspirar pequefias escaramuzas que
contravengan el reglamento, intercambian alcohol y cigarrillos, caricaturizan a sus
superiores... A diferencia del Leoncio Prado, no hay que profundizar demasiado en el
Instituto Benjamenta para encontrar todo tipo de procedimientos mudos que carcomen el
forzamiento a la sumisién institucional. Los conatos de rebeldia, aunque dispersos, se
insindan en todas partes, silenciosos y, a veces, casi invisibles. Fricciones que erupcionan
en la superficie aparentemente uniforme y regular de la estructura social del centro y que

nos advierten del antagonismo existente entre internos y educadores.
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Atendiendo a una voluntad topogrifica y topoldgica, me propongo cartografiar (Garcia
Molina, 2012) las formas subrepticias a través de las cuales los jévenes disfrazan la
disidencia y oponen resistencia a las pricticas degradantes de la pedagogia correccional.
Se trata de mapear los “trayectos, redes y diagramas por los cuales circulan la relaciones de
poder” (p. 34), poniendo especial atencién en aquello que no se ve, en “lo no estable, lo
movil o eventual, lo fragil, lo no percibido de la situacién” (p. 39). De este modo, trataré
de topografiar las diferentes formas del contrapoder —insubordinaciones, resistencias,
fingimientos...— con el propésito de localizar los espacios defensivos que los internos
construyen para enfrentar el descrédito y la dominacién. Se trata, si se quiere, de exhumar
su produccion cultural en el sentido apuntado por Paul Willis (2005) para su etnografia
sobre la cultura contraescolar de los colegas del Hammertown Boys, esto es, como el
conjunto de pricticas materiales y simbdlicas que, “lejos de ser un simple reflejo de
derrota”, construyen una cu/tura viva de resistencia entre los segmentos mds
desfavorecidos del cuerpo social (p. 66). En nuestro caso, tal produccién nos remite a un
entramado de artimafias, desacatos, burlas y simulacros de adaptacién que invierten
momentdneamente el orden cotidiano y tranzan eso que Erving Goffman (2004a: 73)
denominé un juego astuto —o en palabras de Dolores Juliano (1992), juego de las astucias—,
es decir, una combinacién oportuna de estrategias destinadas a aumentar las posibilidades
de salir indemne de los mecanismos de sometimiento. Esta trama de picarescas
institucionales puede ser emparentada con el concepto de zdctica propuesto por Michel de
Certeau (2007: XLIX-L), en alusién a los movimientos de los dominados que, realizados
en el interior del campo enemigo y atendiendo a una légica de accién acomodaticia,
aprovechan subrepticiamente la ocasién para sortear el dominio de los “fuertes”.

En este sentido, trataré de mostrar que las expresiones de insubordinacién que aspergean
la cotidianidad del IB tendrian como objeto fijar unos ciertos limites al sometimiento,
contrarrestar la maquinaria de servilismo institucional y, por qué no, arreglar cuentas
pendientes con aquellos que los degradan. Nos adentraremos en una urdimbre de
practicas que, rehusando el orden dominante, reservan algo de uno mismo fuera del
alcance de la institucién, prueba acaso inequivoca de la parte irreductible que hay en todo
sujeto. La obra de Jean Genet, otro nisio criminal (1987, 2009, 2010) —en especial, sus
pasajes autobiograficos— son muestra y alegato precisamente de esa inercia diabdlica del

ser humano a defender un sentido de la dignidad y la soberania. Esa pulsién a no
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subordinarse nunca del todo que encontramos en imdgenes cinematogrifica tan
evocadoras como la escena final de Los cuatrocientos golpes (1959) con Antoine corriendo
hacia el mar o aquella otra que cierra La soledad del corredor de fondo (1962) cuando Colin
Smith decide perder la carrera. Genet, dice Georges Bataille (2010) —apreciacién con la
que Juan Goytisolo (1999: 247-248) pareceria coincidir—, buscé ese sentido de soberania
en el mal. Su dignidad fue precisamente la reivindicacién del mal, y “el mal nunca es con

mis certeza el mal que cuando es castigado” (2010: 165).

Paso a continuacién a inventariar, grosso modo, las diversas estrategias de contrapoder
registradas durante mi estancia en el IB que trataré de inventariar a lo largo de las
préximas pdginas. En un primer bloque he agrupado las manifestaciones diversas de
desérdenes efimeros: (6.1) ajustes secundarios, (6.2) lo que he dado en llamar insolencias
al filo de la punicién, e (6.3) insubordinaciones rituales. El segundo bloque retne bajo el
paraguas de la cultura cémica, (6.4) la performance parédica de la propia etiqueta y (6.5)
los mecanismos de inversién. La tercera modalidad es la referida a (6.6) los simulacros de
acatamiento y los juegos de apariencias reeducativas y, por ultimo, la cuarta, alude a la

demanda explicita de una distancia con el lugar desacreditado que la institucién les asigna

(6.7).

A lo largo de este recorrido, ademds de detenerme en las disidencias individuales, prestaré
especial atencién a los espacios de copresencia (cenas, asamblea o el momento del
cigarrillo en la terraza antes de acostarse) en cuanto nichos de autonomia en los que, bajo
la égida del grupo, los jovenes pueden larvar eso que Scott (2003) denomina
contrahegemonia, una cultura que, mis que desobedecer o contravenir, distorsiona y
subvierte cédigos. La exploracién de estos microuniversos resulta seminal para nuestro
andlisis en un doble aspecto. Por un lado, se presentan como grietas que operan a modo
de territorio liberado en el que construir y albergar una voz propia, pero también como
fisuras en las que implosionar momentineamente —mediante la burla y la sitira— el orden

cotidiano de subordinaciones. Por otro lado, me interesan en cuanto espacios rituales para
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la escenificacién institucionalizada del conflicto estructural entre dominados vy

dominadores.™

Ambos acercamientos parecerian encerrar una paradoja o contrasentido que atravesaria la
casi totalidad de las précticas abordadas en el curso del capitulo. Si bien estas acciones
pueden ser leidas como victorias efimeras o pequefios triunfos que jalonan el alcance de la
dominacién y proveen de un cierto sentido de dignidad y respecto, aparecen al mismo
tiempo, por un lado, como acciones que contribuyen a reforzar el confinamiento material
y simbdlico de los degradados y, por otro, como vilvulas de escape necesarias para el
mantenimiento y salvaguardia del orden social del centro. Los trabajos de Paul Willis
(2005) y Philippe Bourgois (2006) abordan con especial penetracién esta primera
antinomia. La investigacién de Willis (2005) plantea que la cultura de resistencia de los
chicos del Hammertown Boys —con su concomitante fracaso escolar— contribuye a
reforzar la estructura de dominacién asegurando la reproduccién de clase. Las ticticas de
los colegas terminan operando paradéjicamente como artefactos que los fijan a estratos
degradados y degradantes del cuerpo social. En coordenadas semejantes se sitia la tesis
del trabajo etnogrifico de Bourgois (2006) sobre los vendedores de crack del Harlem Este
neoyorkino. El autor da cuenta de cémo la cultura callejera que se elabora alrededor del
narcomenudeo “ofrece un forum alternativo para la autonomia y la dignidad” (p. 8)'", al
tiempo que, esa misma cultura los recluye en una economia marginal.

Sin dejar de lado el hecho de que los jévenes del IB contribuyen con sus propias
insubordinaciones a la reproduccién de la micula con la que son nombrados, quisiera

detenerme en los préximos acdpites en el segundo aspecto antinémico que apuntan, como

14 Centraré mi anilisis en las fricciones entre educadores y jévenes. No registré durante el

trabajo de campo conflictos entre los chicos, lo que no quiere decir que no existan. Sefiala
Scott (2003) que los dominados, para resistir deben desarrollar nexos implicitos y explicitos
de solidaridad, los cuales apuntan hacia crear una unidad y una cohesién. Sin embargo, la
“solidaridad entre subordinados, si se logra, se debe paraddjicamente sélo a cierto grado de
conflicto”. En algunos caso los dominados reproducen una jerarquia interna tan arbitraria
como puede ser la que soportan por parte de los dominadores. Los educadores sefialan que
apenas se producen peleas entre los internos, cuestién que achacan, a diferencia del
internamiento en medio cerrado, al bajo nimero de internos y a las distensiones propias del
régimen abierto.

5 En la linea de esta tesis, las investigaciones etnografias de William M. Adler (1995), John
M. Hagedorn (1998), Félix M. Padilla (1992) o Martin Sinchez-Jankowski (1991) esgrimen
que la incorporacién por parte de los jévenes del gueto a bandas juveniles o la dedicacién al
narcomenudeo les permite mantener un cierto sentido de respeto propio y del honor.
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decia, a contemplar las pequefas disidencias como mecanismos de restauracién de la
gobernabilidad del centro. Es precisamente esta cuestién la que nos permite adentrarnos
en uno de los interrogantes que han incardinado la investigacién desde su inicio, a saber:
¢qué es lo que hace que la vida en el IB discurra con normalidad? Como lo hiciera Max
Gluckman (1968) para el analisis situacional de la inauguracién del puente en Zululandia
—uno de los pasajes etnogrificos canénicos de nuestra disciplina— me pregunto cémo, a
pesar de las marcadas desigualdades entre educadores e internos, y de la estructura de
dominacién que los confronta, se dan procesos en los que unos y otros no sélo conviven,
sino que cooperan entre si. Pregunta que trasluce un interés por indagar en el fluir de la
vida social del IB —con sus asperezas y conflictos— y esclarecer cémo operan los
mecanismos de reproduccién social del orden establecido. Pero retomemos la aparente
paradoja para continuar con estas disquisiciones. En nuestro caso, Georges Balandier
(1994: 12) apuntaria que no existe tal contradiccién. Eso que pudiera antojarse paradéjico
resulta ser, en realidad, la mas viva manifestacién del orden de las cosas y de la naturaleza
del poder: “Ningun sistema existe sin contrasistema(s)” (p. 72). La inversion del orden no
es su derrocamiento, sino un elemento para constituirlo e, incluso, reforzarlo.

Es obligado en este punto referirnos a la teoria del double bind de Gregory Bateson (1976)
y su interpretacién sobre la naturaleza esquizoide del orden social. El vinculo doble nos
remite al contrasentido que encierran las o6rdenes de desobedecer, esto es, a las
instrucciones paradéjicas por las cuales el sujeto recibe un mensaje contradictorio,
afirmaciones mutuamente excluyentes por las cuales es necesario infringir la orden para
obedecer. Los ec6logos culturales interpretaron en clave cibernética los rituales como
servomecanismos de retroalimentacién negativa en los que los conflictos reales derivados
de la aplicacién de determinadas reglas sociales serfan dramatizados con exageracién en
escenificaciones que desembocarian siempre en una afirmacién de la unidad y la
coherencia sociales. Bateson entendié el ritual como una expresién del fracaso de los
mecanismos normales disponibles para resolver las contradicciones y paradojas en el seno
de la estructura social, de manera que estos dependian en ultima instancia de los
dispositivos rituales para mantenerse. Asi pues, la funcién de los rituales serfa la de actuar
como refuerzo en zonas de tensién en las que son previsibles insubordinaciones y

desacatos.
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Retomemos en este sentido a Gluckman (1968: 1-27) y su tesis sobre el efecto reparador
de la ritualizacién del conflicto en el orden de la vida social. Dicha ritualizacién, y esta
fue una de sus grandes contribuciones, sirve para descargar las tensiones provocadas por
las fricciones cotidianas y los choques de intereses de los grupos enfrentados. Las
subversiones ciclicas y rituales tendrian un efecto de liberacién controlada, o al decir de
Balandier (1994: 98), un efecto de desinflado. Suponemos entonces que, si los educadores
consienten este tipo de escenificaciones, al menos parcialmente, es en aras del
mantenimiento de la estructura social del centro. En este sentido Gluckman subrayé que
los ritos institucionalizados del conflicto sélo pueden existir en sociedades en las que el
orden estd establecido y no hay nada que lo amenace. La connivencia a este tipo de
movilizaciones rituales daria cuenta, por inversién, de la cohesién social dentro de la cual
existen los conflictos. De este modo, la transigencia del IB a ciertas transgresiones de las
reglas es sefial de su fuerza y su capacidad de dominio. Los educadores consienten un
margen relativo de desobediencia y rebeldia porque saben que detentan el poder. Podria
esgrimirse, siguiendo este hilo argumental, que los rituales de rebelién e inversién que
veremos en las préximas pdginas —manifestacién de fracturas y descontentos— funcionan,
siguiendo a Gluckman, como mecanismos necesarios de liberacién catirtica que
apaciguan cualquier conato de rebeldia incontrolable entre aquellos que ocupan
posiciones de subordinacién. La ritualizacién'® de la protesta elide cualquier tipo de
perturbacién y salvaguarda la unidad y el equilibrio del sistema social. Esto es, la protesta
ritualizada contribuye a reproducir una estructura de dominacién. “(...) El ritual —observa
el autor (Gluckman, 1978: 306)— estd relacionado a los conflictos inherentes a las
estructura social. (...) las formas de ritual que utilizan relaciones sociales son
caracteristicas de las sociedades cuyos axiomas bdsicos y principios de organizacién no son
cuestionados por los participantes. En suma, los rituales cumplen un papel profildctico —
tomo la adjetivacién de Rodrigo Diaz Cruz (1998: 212)—, no resuelven los conflictos,

pero si alivian las tensiones y contribuyen a eliminar las perturbaciones. Funcionan como

16 Afiddase que la idea de ritualizacién estd ligada con lo que Goffman (1970) denomina
interaccion ritual, para quien la intensa regulacién de las conductas sociales en toda sociedad
responde a una necesidad: la de instituir un minimo de predecibilidad en las interacciones.
Las caracteristicas estructurales bdsicas de la interaccién son la aceptacién mutua y la
expectativa. Al ritual le es propio representarse como predecible. La ritualizacién en el
sentido glukemaniano y las interacciones rituales de Goffman tendrian un importante efecto
conservador sobre los encuentros: tratan de evitar las disrupciones.
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encubridores de los principios sobre los que se sustenta un sistema desigual. Esta otra cita
a propésito del ritual Nomkubulwana sintetiza la globalidad del planteamiento: “No
afirmo que cuando las mujeres zultes visten trajes de hombres o se comportan de una
manera obscena se rebelan contra su suerte; en realidad, afirmo claramente lo contrario:
ellas realizan acciones preescritas y socialmente aprobadas que contribuyen al bien
comun” (Gluckman, 1978: 175).

En el marco de estas consideraciones, me aventuro a situar los conflictos que acontecen
en el centro —expresados/actuados a través del ritual- como dramas sociales (Turner, 1957
1974 y 1988a). Recordemos que Turner (1957: 89), en la linea emprendida por su
maestro, introdujo este concepto en el estudio sobre los mecanismos de resolucién de
conflictos en la sociedad ndembu, definiéndolo como un dispositivo por el que las
fricciones latentes en la vida cotidiana se hacen manifiestas y, lo que es ain mds
importante, como mecanismos de compensacién o reparacién de las tensiones producidas

en el orden secular (pp. 91-94).

La pregunta retorna: ;cémo entender el equilibrio del orden social del IB? Vuelvo a dos
de nuestros principales autores. Balandier (1994: 72) plantea que todas las sociedades se
dirigen en el juego del orden y el desorden, del conformismo (que exige la adhesion visible
y formal a sus reglas) y del cambio (que le brinda un lugar a la novedad y a lo inesperado).
De forma andloga, Gluckman (1968: 26 y 47) sugiere como proceso inherente a toda
estructura social, un movimiento de fision y fusion, esto es, de conflicto y superacién del
conflicto como dos aspectos del mismo proceso social. En este sentido, podemos referir la
nocién batensoniana de cismogénesis (1990) a través de la cual el autor trata de explicar las
razones de la estabilidad o crisis de una estructura social. Bateson situé la tendencia en
algunos sistemas culturales a alentar conflictos y divisiones en su seno, al mismo tiempo
que sostuvo la existencia de un orden interno autoequilibrador que mantendria dichos
movimientos bajo control. La estabilizacién se realiza a partir de un proceso de mutua
neutralizacién entre de lo que denomind cismogénesis simétrica, aquella que abarca las
secuencias en las que los interactuantes tienen las mismas aspiraciones y patrones de
conducta pero con orientaciones diferentes, y la cismogénesis complementaria, aquella que
incluye las situaciones en que las conductas de los interactuantes son diferentes pero se

acomodan la una a la otra.
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Tomando estas tesis podriamos entender los procesos de regularizacion (Moore, 1978) que
atraviesan la vida cotidiana del IB como movimientos continuos de fusién y fisién, de
orden y desorden o, si se refiere, de estructura y antiestructura (Turner, 1988b). Quiero
sugerir con esto una dindmica permanente de conflicto y cooperacién organizada a partir
de la l6gica de dominacién que determina al mismo tiempo las formas de dicha
colaboracién. Las fricciones, contradicciones y diferencias entre educadores y jévenes, y
los factores que superan estas diferencias, demuestran ser la estructura de la comunidad
del centro. Ambos grupos constituyen un unico sistema social conformado por dos
sectores encontrados que constituyen paradéjicamente la base de la unidad estructural de
la microsociedad benjamentiana. Pero insisto, es en el dominio institucional en el que se

encuentra el factor principal para comprender la estructura social del IB.

El corpus construido hasta el momento me conduce a un abordaje de los conflictos que los
jovenes escenifican, escorado hacia la continuidad de la estructura y no tanto, utilizando
de nuevo terminologia turneriana, hacia la antiestructura y el proceso. Si bien me alineo
con ello a la tesis funcionalista que sitda en estos desérdenes efimeros la preservacién y la
restauracién del orden, mds que la posibilidad de cambio que ofrecen las situaciones
liminales, no resto aliento a los fenémenos disruptivos en cuanto mecanismos de
resistencia. Es mds, la tesis principal que vertebra el anilisis los considera principalmente
como contraofensivas que marcan limites a la dominacién institucional y contrarrestan
parcialmente sus engranajes de sujecién, ademds de proveer un cierto resarcimiento por el
agravio que suponen las pricticas degradantes. Coincido en este sentido con la critica que
Scott (2003) realiza a la idea de que funcionen Gnicamente como vilvula de escape. Para
el autor la disidencia se expresa casi siempre a través de pricticas dirigidas a renegociar
discretamente las relaciones de poder. Lo que quiero decir con esto es que, a pesar de que

117

las formas de contrapoder de los jévenes carezcan de potencia constituyente'”, es decir,

no en lugar a la emergencia de nuevas fomas de organizacién, ni supongan ajustes

17 Tomo aqui la distincién que Toni Negri (2001) realiza entre resistencia, insurreccién y
potencia constituyente como tres manifestaciones distintas y no necesariamente coexistentes,
de contrapoder. El autor entiende por potencia constituyente, la fuerza que organiza
positivamente nuevas formas de vida.
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estructurales en la maquinaria de la dominacién, éstas vienen a agrietar persistentemente
su mecdnica, dejando al descubierto los limites en el ejercicio del poder y advirtiendo que

no todo puede ser domesticado.

Tomando distancia de las posturas que, si se me permite la expresion, tienden a poetizar
o mistificar la rebeldia subversiva de estos jévenes y su grado de conciencia, espero, no
obstante, poder demostrar en las préximas paginas que, en esencia y conclusién, estas

précticas nos remiten a movimientos defensivos realizados en busca de respeto (Bourgois,

1997)18.

6.1. Inventario de ajustes secundarios

Goftfman acuiié en Internados (2004a: 63-64) los términos ajuste primario 'y secundario
para referirse, en primer lugar, a la cooperacién de los individuos en los términos
deseados por la institucién; y en el segundo, a aquellas pricticas que, sin desafiar
directamente al personal, permiten a los internos emplear medios o alcanzar fines no
autorizados, o bien ambas cosas, esquivando los supuestos implicitos acerca de lo que
estos deberfa hacer y, en dltima instancia, lo que deberian ser. A su vez, plantea dos
modalidades de ajustes secundarios: (6.1.a.) aquellos que permiten obtener satisfacciones
prohibidas y (6.1.b.) aquellos otros que permiten alcanzar satisfacciones licitas con
medios prohibidos. El utillaje conceptual goffmaniano vuelve a resultarnos de utilidad
para desentrafiar, en esta ocasidn, las expresiones mds comunes de insubordinacién en el
IB. Como ya lo sefialara Albert K. Cohen (1971 [1955]), un aspecto que se reconocerd en
este andlisis es que se trata de précticas a las que se recurre principalmente por el mero

hecho de estar prohibidas.

6.1.a. En relacién con los arreglos mds habituales entre los jévenes para la obtencién de

satisfacciones prohibidas, registré dos modalidades especialmente recurrentes. En primer

"8 Titulo original: In search of respect.
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lugar, fumar hachis durante las horas de “tiempo libre” y, en ocasiones, hacerlo a
escondidas dentro del centro. En segundo, asomarse a los balcones de las habitaciones,
actividad que, recordemos, no estd permitida (veremos con posterioridad que esta prictica
se imbrica con otro de los alcances apuntados para los ajustes secundarios).

Detengdmonos en la cuestién del consumo de hachis dentro y fuera del IB. En las
entrevistas pregunté a los jévenes cudles eran los mecanismos de evasién que utilizaban
cuando se sentian atosigados por la dindmica del centro. Tomo algunos recortes en

relacién con esta cuestion.

Marta: ;Y qué haces cuando te rayas y quieres desconectar?

Tito: Pues depende de la rayada. Pues si estoy muy rayado por algo que me ha pasado,

necesito fumarme un porro.
M: ;Y eso lo puedes hacer aqui?

T: Poder, si se puede. No se debe... Y me lo fumo cuando puedo. Y si es algo que estoy
rayado por alguna cosa que no me afecta a mi directamente puedo coger otra via: me meto
en la cama y me pongo a escuchar musica, o no sé, me voy a jugar a futbol o me voy a

correr.
Transcripcién entrevista Tito.

Miércoles, 2 de julio de 2010

Marta: Cuando te sientes agobiado o saturado de estar en el centro, squé haces?
Rashid: Me fumo un porro. (Se rie)
M: ;Y si no puedes en ese momento?

R: Pues me pongo a hacer flexiones. Pero si estoy rayado y me quedo sin hacer nada lo

paso fatal.
Transcripcién entrevista Rashid,

Lunes, 14 de junio de 2010
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Es usual en el IB encontrar jévenes sancionados sin la hora de “tiempo libre” por haber
sido sorprendidos fumando porros en el interior del centro o bien por haber dado positivo
en una de las analiticas de orina que se realizan semanalmente de forma aleatoria.
Consumir hachis es una de las pricticas diarias en el recreo previo a las horas de comer y,
especialmente, de cenar. Se incorporan a la mesa con los ojos enrojecidos y achinados, y
con una particular propensién a la risa. Si bien los jévenes no explicitan abiertamente este
ajuste, registré en mds de una ocasién comentarios velados y gestos cuidadosamente
medidos que parecian querer evidenciar a los educadores, no sin una pizca de malicia y
triunfo, su prictica clandestina. En esta linea podriamos situar la recurrencia con la que
los jévenes traen a colacién durante las cenas temas relacionados con el consumo y tréifico
de drogas. En el anterior capitulo vimos este tiempo como espacio ritual en que los chicos
entablan abiertamente conversaciones —que los educadores intentan aplacar— acerca de
cuestiones vinculadas con el mundo delictivo. (No obstante, el equipo educativo
Unicamente impone sanciones por consumo de téxicos cuando la infraccién es evidente,
esto es, cuando el joven es sorprendido in fraganti o el resultado de la analitica es
positivo.)

La propensién de los chicos a exhibir delante de sus vigilantes algunas de sus
trasgresiones puede ser leida como una tictica que parece tratar de mostrarles que todavia
pueden conservar una parcela de autonomia en sus acciones. Tomemos en este sentido la
prohibicién de salir a los balcones de las habitaciones. Recordemos que el centro instalé
puertas sin manilla para impedir el acceso al exterior y que todas han sido forzadas por los
jévenes para posibilitar la entrada a ellos. Lo que me interesa destacar de esta cuestién no
es tanto que los internos fuercen los marcos, sino la especial inclinacién a explicitar a los
educadores que estin infringiendo la normativa. Se asoman con frecuencia a los balcones
aun sabiendo que serdn vistos, o mejor dicho, a condicién de ser vistos. Fueron usuales
escenas en las que, estando los profesionales fumando en la puerta de entrada antes de
comer o cenar, los chicos hacian apariciones furtivas en los balcones simulando reprimir
la risa y llamado con ello la atencién de los educadores que de inmediato los amonestaban
y conminaban a volver al interior. Asimismo, aparecian en el balcon que se divisa desde la
biblioteca cuando conversaba con algin miembro del equipo educativo. Incluso en una

ocasién, Nabil tuvo el arrojo burlén de saludarnos haciendo un gesto con la mano.
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Para Jacob von Gunten, “no estar autorizado a hacer algo significa hacerlo doblemente en
otro sitio (...) Todo lo prohibido vive de cien maneras distintas; de modo que sélo vive
mds intensamente lo que deberia estar muerto” (Walser, 2009: 82). Tal vez por eso
encontremos tan absorbentes los puntos de fuga construidos por los jévenes y pongamos
la atencién en ellas como grietas que albergan otra vida, otra posibilidad. Podria pensarse
que los internos de IB también transgreden ciertas prohibiciones para no sentirse tan
siervos ante los requerimientos disciplinarios. Goffman (2004a: 308-309) sefialé que
algunos de los ajustes secundarios se realizan por el mero hecho de estar prohibidos. Son
lo que llamé sobredeterminaciones, esto es, practicas que permiten al interno demostrar que
le queda algo de personalidad y autonomia invulnerables al influjo de la organizacién. Se
trata de desobeceder la normativa y hacerlo cuidadosamente visible a ojos de su vigilante
para dar cuenta de que todavia se conserva una parte irreductible al sometimiento de la

institucién.

6.1.b. Engarzo estas dltimas consideraciones con las pricticas tendientes a alcanzar
satisfacciones licitas con medios prohibidos apuntadas al inicio del apartado. Quiero
referirme a una serie de arreglos, vacios de utilidad intrinseca, que acaso atienden a un
mecanismo de defensa de la anulacién de si mismos. Actividades que también se
emprenderian con cierta burla y despecho, incluso aun a costa de las consecuencias que la

accién pueda tener sobre el insurrecto. Merece nuestra atencién el siguiente recorte.

Después de la cena le pido a Luciano que me relate el incidente de las albéndigas aludido
anteriormente durante la cena. El educador me explica que el dia anterior, Kalim habia
subido el tono de su queja ritual sobre la comida (impugnaciones diarias a la cantidad,
calidad, variedad, etc.). En esa ocasién su disconformidad terminé con la decisién de no
cenar. Luciano insistié en que lo hiciera, pero el joven mantuvo su decisién de forma férrea:
no probaria bocado. Terminada la cena, mientras el educador ayudaba a otro interno a
fregar los platos, Kalim comenzé a realizar incursiones esporddicas en la cocina para
sustraer, con fingido disimulo, las albéndigas sobrantes que estaban en una bandeja sobre la
encimera. Luciano se refirié al incidente mostrando un abierto enfado. Decia estar molesto
con la actitud de Kalim que consideraba un “abierto vacile”. Por ello, terminé castigindolo

sin “tiempo libre” al dia siguiente.

Martes, 13 de abril de 2011
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Lo interesante del episodio es que el joven entra en la cocina simulando hacerlo a
escondidas, con la precisién suficiente como para que el educador se percate del hurto.
No podemos explicar este tipo de acciones tUnicamente por el placer intrinseco de
saborear los resultados (en este caso, las albondigas). Mds bien podria pensarse que se
trata de mecanismos que, sin amenazar el monolitismo de la institucién, demuestran al
amo que se mantiene ain una parcela de autonomia en el acto. Afiddase que son al
mismo tiempo una suerte de revulsivo contra la anulacién de si mismos propia de los

dispositivos de subordinacién a los que estin sometidos.

Otras de las pricticas que podemos situar en esta linea es el uso del drabe por parte de los
chicos marroquies. Aunque no est recogido en la normativa, existe la prohibicién en los
centros de Justicia Juvenil de hablar en este idioma. En no pocas ocasiones los jévenes de
origen magrebi intercambiaron palabras en 4rabe, incluso aun sin dominar esta lengua,
siendo reprendidos por lo educadores en la mayoria de los casos. La siguiente escena

ilustra esta cuestién y afiade un matiz final que retomaré mas adelante.

Josefina, la sefiora de la limpieza, dobla la ropa de los chicos en la mesa del comedor.
Rashid aparece por la puerta derecha, y comienza a recolectar sus prendas. Poco después
Omar y Charo, educadora sustituta, entran en el escenario por la puerta de la derecha.
Omar sigue dindole vueltas a la hebilla giratoria de su cinturén. Se trata de una
circunferencia refulgente de considerable didmetro, conformada por mindsculos brillantes
que dibujan la silueta de un simbolo de délar. Kalim también se incorpora por la parte
derecha con su mueca habitual de disgusto. Rashid interpela a Kalim en arabe, a lo que la
educadora repone que “hay mis gente delante” y que, “por respeto”, hablen en castellano.
Es como si Rashid estuviera esperando el comentario de la educadora. Antes de que ésta

termine la frase, le espeta con impetu: “Pero qué dices, si no estoy hablando contigo.”

Viernes, 9 de julio de 2010

Me aventuro a sugerir que Rashid termina escuchando la voz que esperaba. Tomo su
accién como un mecanismo de resorte que provocaria en la educadora la amonestacién
deseada para, inmediatamente, impugnarla con despecho. ;Acaso una estratagema para

rechazar a quienes los rechazan? O tal vez un arma simbdlica de resistencia que permite a
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los jévenes sobrellevar lo que Scott (2003) llama la frustracion de la accion reciproca, esto es,
la aceptacién obligada de una situacién de desigualdad total. En todo caso no puedo dejar
de sefalar, y con esto retomo la doble lectura de la funcionalidad de las practicas
contrahegemonicas, la transigencia del equipo educativo con algunos ajustes secundarios,
cuya intencién no seria otra que la de reconquistar el dominio y la autoridad sobre los
internos aun a costa de aflojar la aplicacién de la normativa en determinados aspectos.
Alex, uno de los educadores de noche, lo plantea con claridad meridiana cuando alerta
sobre la posibilidad de provocar una “rebelién” entre los jévenes si los educadores se
muestran demasiado inflexibles con la imposicién de normas (concretamente sobre la
hora de acostarse y el uso del ordenador). [“Con la crisis no estin trabajando y no estin
entretenidos; podriamos provocar una rebelién” (6 de mayo de 2010).]

Afiadase que si el c6digo disciplinar se aplicase con la misma rectitud que en el régimen
cerrado, las acciones consideradas como faltas punibles aumentarian y, con ellas, el
nimero de jévenes retornados a los centros de origen. Esto haria peligrar la propia

existencia de un centro de internamiento en régimen abierto.

6.2. Insolencias al filo...

Con insolencias al filo (de la punicién) quiero referirme especificamente a aquellas
practicas de rebeldia cuidadosamente medidas por parte de los jévenes para no suscitar
represalias. Tretas que se tornan dificiles de castigar por lo ambiguo del acto y que
conforman una constelacién de ajustes secundarios sutiles para martirizar profesionales.
Las actuaciones de Kalim, joven al que el equipo educativo describe como un maestro en
“pinchar donde mds le duele” (23 de abril de 2010), ilustran esta modalidad de desacato
como manifestacién de lo que podria entenderse como una suerte de revancha de los

internos hacia los educadores o sencillamente, una férmula de “rechazar a quines lo

rechazan” (Goffman, 2004a: 310).

La educadora de tarde, Eliana, encabeza la mesa a la hora de cenar. Reparte
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ritmicamente la comida en los platos que le van pasando los chicos. Cuando le pregunta a
Kalim cudntas hamburguesas quiere, éste le contesta secamente: “A ti no te hablo, que
pierdo el tiempo” y comienza a mascullar entre dientes su queja ritual en relacién con la

comida: la ensalada de esta noche, de atdn, sélo tiene el nombre.

Viernes, 28 de mayo de 2010

Atendiendo a los comentarios de los profesionales recogidos durante el trabajo de campo,
no creo errar si afirmo que este tipo de tormentos son del todo eficaces, es decir, resultan
eficientemente molestos. Abundaré mds adelante en la dimensién de estas ticticas como
mecanismos de resarcimiento. Por el momento, sin embargo, me parece esencial apuntar
su dimensién estratégica. Los jévenes tantean y calculan los margenes de maniobra para
que sus muestras de indisciplina no conlleven una sancién. Me refiero a
insubordinaciones (fonambulistas) que tratan de mantener el equilibrio cuando la

coyuntura institucional lo permite. Tomemos el siguiente recorte en que Adolfo y Nelly

hablan de Tito.

Adolfo: (...) Es un chico que ha estado incumpliendo en los ultimos dias. Se iba a

Francia'”’

, tenfa que venir a una hora, que es la hora del retorno, y vino un par de horas
mis tarde porque se iba a Francia. A nosotros no nos lo dice, pero tuvo un incumplimiento
anterior y a los educadores de la noche les dijo: "Si me queréis castigar me da igual, me voy
a Francia y no lo voy a cumplir.” Después que lo llamas y le dices “qué estd pasando” y él te

dice: “syor, ¢qué dices?”...

NOTA ACLARATORIA: el joven no podia ser castigado sin participar en la olimpiada;
esto pondria al IB en un compromiso con la Agencia de Reeducacién y Reinsercién del

Menor Infractor.

Transcripcién conversacion informal con Nelly y Adolfo.

Jueves, 20 de mayo de 2010

% Con motivo de una competicién deportiva de dmbito europeo en la que participaban
(exclusivamente) jévenes internos en centros de justicia juvenil europeos la ARRMI requirié
un joven del IB para cumplir la cota de participantes por pais. En la reunién de equipo se
decidié que Tito era el candidato mds apropiado porque en ese momento no estaba realizando
ninguna “actividad externa”, esto es, ni trabajo ni cursillos.
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Al parecer, las muestras de indisciplina por parte de este joven se intensifican las semanas
previas a su desinternamiento que, como en los dias anteriores al viaje a Francia, le
permiten ampliar los margenes de maniobra para insumisiones que en otra coyuntura

supondrian una sancién.

Eliana me explica en el despacho de educadores el incidente de hoy con Tito. Al parecer
el joven realizé hace unos dias un retiro de su cuenta bancaria sin solicitar permiso al
centro. Con el dinero, unos 800 euros, dice la educadora que “trapicheé” una moto de alta
cilindrada para la que no contaba ni con carné, ni con seguro. Afiade que incluso ha tenido
la desfachatez de presentarse con la moto en el cursillo de soldadura que estéd realizando. El
centro ha contactado con la policia y les ha confirmado que, tal y como sospechaban los
educadores, se trata de una moto robada. En poco mis de un mes (el préximo 18 de agosto)
se desinterna. En la reunién de equipo de hoy terminardn de decidir cémo proceder con el
caso, aunque me anuncian que todo apunta a que “aguantardn” al chico en el Benjamenta
hasta el 27 de julio (fecha en la que termina el cursillo), para después tramitarle un
permiso de diez dias y derivarlo a uno de los pisos de la Administracién para jévenes

“extutelados”.

Viernes, 9 de julio de 2010

Alex sostiene en sintonia con otros miembros del equipo, que los jévenes “sacan sus
actitudes chulescas y provocadoras” cuando saben que su condena esti por finalizar.
Sefiala la frecuencia con la que internos que se habian conducido con obediencia y
correccién hasta ese momento, “se vuelven incumplidores”. Apostilla que ese tipo de
insubordinaciones, y esto me parece lo mds relevante de su disertacién, responden a una
estrategia consciente de los jévenes para “llevar a los educadores al limite”. Se trata, dice,
de “hacerte pagar el tiempo de condena” (6 de mayo de 2010). Tales apreciaciones me
invitan a explorar otra lectura posible de estas pricticas de desagravio. Me refiero, como
apunté al inicio del apartado, a su dimensién como instrumentos de revancha hacia

aquellos que operan en los dispositivos de doblegamiento.

Aunque no todas se despliegan con el grado de temeridad de la vifieta anterior, podemos
decir que estas pricticas, mds alld de la sutileza con la que son implementadas, se juegan
siempre en los limites de la sancién. En lo que sigue me propongo exponer otras

modalidades de mortificacién del personal registradas durante el trabajo de campo: a)
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mostrar indiferencia; b) difamacion; ¢) ensafiamiento con el personal de menor jerarquia

y/o mis endeble; y d) desplantes.

Sin detenermen en el primer epigrafe —abordado con anterioridad a propésito de la vifieta
en que Kalim juega a ignorar al educador de turno—, paso directamente al segundo: la
difamacién o mds concretamente, el chisme malintencionado, que como Scott (2003)
sefiala, es una forma elemental, pero segura, de ataque disfrazado. Recordemos la
particular campafa difamatoria que Kalim emprende contra Perico, uno de los veladores.
El joven fue diseminando paulatina y subrepticiamente entre internos y educadores la
acusacién de que Perico se masturbaba con revistas pornograficas durante las noches. La
afrenta, que arremete contra la reputacién del velador, desperté no sélo su disgusto, sino
también la peticién explicita de que el injuriador fuera sancionado. Finalmente su
demanda no prosperé. Este episodio se encabalga con la tercera modalidad apuntada: el
ensafiamiento. Los jévenes del IB se muestran especialmente irreverentes con el personal
mis endeble en términos de posicién en la estructura del centro y/o de caricter-
temperamento. Las educadoras sustitutas, por lo general mujeres muy jévenes, devienen
uno de los principales objetos de martirio, pero también los veladores y el personal de

servicio. Veamos el siguiente recorte.

Mientras cenamos, trato de poner atencién en el relato que Miguel comparte con sus
comensales mds proximos sobre drogas y discotecas de fin de semana: “Y ahi estaba el Jony
de Castefa to puesto”, vocifera mientras mueve los brazos imitando con burla la forma en
que bailaba el tal Jony. Trato infructuosamente de guardar la compostura, pero una vez

mds soy incapaz de reprimir la risa ante la soltura bufonesca de Miguel.

Registro un alboroto superior al de otras cenas. ¢Fruto de la llegada de un nuevo joven al
centro? ¢De la ausencia de Luciano, educador varén? O ¢mds bien de la presencia jovial y
excitante de Ana, la educadora suplente? Tal vez una misceldnea de las tres cuestiones. En
la esquina opuesta a la cabecera principal, Santos, Nabil, Rashid y Miguel hostigan al
unisono a esta educadora: “;Tienes novio?” “sCudntos afios tienes?”, “sme das tu direccién
del Facebook?”, “;dénde vives?” No consigo escuchar las respuestas de Ana, pero parece
abrumada. Eliana, que lleva tiempo intentando poner orden y concierto sin mucho éxito,
los interpela ahora con mayor vehemencia. Utiliza imprecaciones del tipo: “Nunca habia
visto una cena asi!”, “;es que no sabéis comportaros sin hacer el tonto?”, “:no podéis hablar
de cosas normales?”, “:qué queréis demostrar?” Miguel, adoptando una pose de afliccién

melodramaitica, apunta: “Es que en este centro te sancionan por reirte... Si te ries con un
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educador no pasa nada, pero si lo hacemos entre nosotros, nos sancionan.” Miguel, en su
papel de bufén ritual, deviene mensajero de contestaciones y verdades inconvenientes

(Balandier, 1994: 58).

Jueves, 27 de mayo de 2010

Si bien, por lo general, las modalidades de atormentar educadores no suscitaron castigos,
se produjeron excepciones cuando la intensidad de la confrontacién aumentd.
Recordemos, por ejemplo, que lo que el equipo educativo calificé como agresién verbal a
otra de las educadoras suplente, le supuso a Nabil el retorno a un centro cerrado. No
obstante, debo sefialar que no todas las “agresiones verbales” son igualmente punibles.
Rashid no fue devuelto a Las Valvas por insultar y amedrentar a la cocinera, sino
sancionado sin tiempo libre durante dos dias. La difamacién de Kalim sobre el velador
tampoco fue sancionada. Pareceria que no es igualmente punible una insubordinacién
dirigida a un educador que a un auxiliar, lo que, tal vez, vendria a reflejar la arquitectura

de subordinaciones del personal descrita en el capitulo 3.

La plantilla de profesionales del IB no es la tdnica destinataria de las ticticas de
hostigamiento por parte de los jévenes. Cabe dirigir ahora la atencién a la particular
revancha contra la mirada que, de cierta forma, los cosificé durante varios meses como
objetos de investigacién. Me quiero referir con ello a las diversas muestras de
menosprecio hacia mi presencia por parte de los jévenes, repulsas de intensidad variable,
pero nunca ineficaces. Los desaires mds frecuentes y explicitos se escenificaron en aquellas
ocasiones en las que abordé a los chicos con preguntas directas, acaso en un tono
excesivamente fiscalizador y no sin cierta dosis de impertinencia. Tomo dos vifietas

ilustrativas.

Llego poco después de las 18.30 h. Dejo mi bolso en la oficina de la coordinadora y salgo a
explorar el centro con mis pertrechos habituales: el diario de campo y el termo de té. En la
sala me topo con Kalim repantingado en el sofd viendo la televisién. Mantiene su expresién
cotidiana de fastidio-aburrimiento. Lo saludo y tomo asiento en el extremo opuesto. Sin
mirarme, me devuelve el gesto con un ademan de desgana mientras cambia varias veces de
canal con el mando a distancia. Le ofrezco un poco de té. Lo acepta sin abandonar su

posicién de enfurrufiamiento. Bebe un trago y me dice que no le gusta, que en su pais,
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Marruecos, si que hay buen té y no ese brebaje aguado que le he dado a probar. Me
precipito y le pregunto directamente que le gusta mds, el Benjamenta o el anterior centro.
Mutis. Retomo el intento de mantener una conversacién exponiéndole que me gustaria
saber qué es lo que ha tenido que aprender para sobrevivir en los centros de Justicia
Juvenil. Me mira extrafiado. Vuelvo de nuevo, a pesar de la incomodidad (ética) que me
produce saber que lo estoy importunando. “¢:Cémo supiste cudles eran las normas del
centro?”, “squién te las explicé?”, le pregunto. “Yo de normas no sé nada... jA mi no me
rayes con eso!”, contesta irritado. Fin abrupto de un intento, poco atinado, de conversacién.
Me siento torpe y, lo que es peor, despreciable por mi condicién de intrusa. Kalim se toma
lo que considero una revancha legitima ante mi impertinencia. Me quedo muda e inmdvil

en el sofd unos minutos mas antes de marcharme.

Martes, 13 de abril de 2010

Finalizada la asamblea, que no se prolonga mds de 20 minutos, los jévenes salen en tropel
a fumar a la terraza. Abordo a Nabil para saber su opinién sobre el desarrollo de esa

actividad.

- “sPuedo hacerte una pregunta para mi investigacién (sic)?” Su mirada se torna gélida al

<
instante, la expresién de su rostro, severa y rigida. Percibo cémo su cuerpo, préximo al mio,
se tensa. “sQué te ha parecido la asamblea?”, interrogo con la certeza de haber metido la

pata.

- “¢La asamblea? Muy bien, me ha parecido muy bien.” Contesta con voz marcial
mirdndome con desprecio y se aleja con rapidez en direccién a la terraza. El joven toma su
revancha y, una vez mds, pago el precio por mi intrusismo. ¢Acaso mi mirada no es un

recordatorio permanente de la condicién de subalternidad del observado?

[En todo caso puedo extraer dos aprendizajes metodolégicos. El primero: debo
abstenerme de realizar preguntas a bocajarro; y el segundo: destierro para siempre el
significante “investigacién” mientras esté en el IB. Tal vez Nabil lo asociara con

investigacién policial].

Martes, 13 de abril de 2010

Otra de las manifestaciones de desprecio consistié en ignorar mi presencia. En algunas de
las vifietas recogidas en el capitulos anteriores aparecieron escenas en las que los jévenes
fingian no verme cuando pasaban a mi lado. El siguiente recorte muestra especificamente

esta forma de repulsa.
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Poco después de las 18 h salgo del despacho de educadores en busca de nuevos
acontecimientos. Me dirijo al comedor. Alli encuentro a Ibraim merendando en la mesa
pequefia. Ana lo acompaiia de pie a poca distancia apoyada en la pared. (Detalle carcelario:
al igual que Adolfo, lleva colgado el manojo de llaves del cinturén.) Pongo agua a calentar
en el microondas contiguo a la mesa de la merienda para prepararme un té. La educadora
hace mutis por la puerta de la sala de la television. “sQué tal, Ibraim? ;Cémo estin yendo
tus primeras semanas en el centro?”, le pregunto tratando de entablar una conversacién.
Apenas logro escuchar los vagos comentarios de mi poco probable interlocutor. “sQué
hiciste hoy?” Vuelve a mascullar una respuesta que no logro entender. Santos irrumpe en
escena por la puerta derecha. Cruza el comedor para adentrarse en la cocina. Pasa a mi
lado ignorando mi presencia. Sin embargo veo cémo me mira por el rabillo del ojo. A
diferencia de otras ocasiones en las que saludo a los jévenes aunque ellos no lo hagan, esta
vez yo también muestro indiferencia hacia Santos. Unos instantes después, asoma la cabeza
por la puerta de la cocina e inusitadamente me pregunta cémo estoy. En ese momento Tito
aparece con un semblante endurecido por una mueca de profundo desagrado. Atraviesa el
proscenio con el cefio fruncido en direccién a la cocina. Secuencia: nuestras miradas se
cruzan; le doy las buenas tardes con entonacién neutral; su rostro se contrae con la sutileza
suficiente como para que me percate del desagrado que le produce verme; me devuelve el
saludo con voz metilica al pasar, sin mirarme, a mi lado; desaparece por la puerta de la

cocina.

Jueves, 27 de mayo de 2010

Recurro de nuevo a la ficcién literaria para introducir una dltima consideracién que. sin
cefiirse estrictamente al objeto de este apartado, queda en su 6rbita inmediata. Merecen
especial atencién las ocasiones en que, como en el cuento del Axototl de Julio Cortézar,
el observador —que visita diariamente el acuario del Jardin des Plantes para detenerse a
mirar largamente a estos anfibios— deviene objeto de observacién por sus observados,
diluyéndose finamente, como en el relato, la frontera entre el otro y uno mismo.
Elucidacién foucaultiana (2005) del entrecruzamiento de miradas de Las Meninas de
Velazquez como una estructura de conocimiento en la que el observador se hace participe
dindmico de su representacién.] Las siguientes situaciones, ademds de dar cuenta del
peaje a pagar por el investigador —los observados le piden cuentas de su accién— ilustran
hasta qué punto el espectador forma parte en todo momento del marco teatral y su
proceso dramidtico. Anton Chéjov (2005: 123) nos invita a tener presente que quien
investiga y observa es a su vez objeto de observacién. Nétese el papel que juega en estas

escenas el diario de campo.
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Situacién 1. Esta secuencia da continuidad a otra analizada en el capitulo 1 en la que
Luciano y Nabil discutian porque este ltimo queria salir a comprar los ingredientes para

el taller de cocina en pantuflas.

Tomo notas mientras se sucede la escena. “sQué estas escribiendo?”, me pregunta Nabil
con intriga retadora mientras se asoma a las pdginas del diario. [;Qué hago? ;Cierro el
cuaderno? Finalmente lo dejo abierto para que lea.. Distingue su nombre escrito en una de las
hojas y me interpela desafiante: “;Estds escribiendo sobre mi?” Le digo que anoto lo que
veo... La situacién es incémoda. ;Etéloga en el zoolégico? Si, pero no del todo. Los exdticos
ingenian formas de resarcimiento. Minutos mds tarde del acontecimiento me percato de
que mi termo de té, que hacia unos instantes estaba encima de la mesa del despacho, ha
desaparecido. ¢Acaso una pequefla wvendetta por mi entrometimiento? Luciano me lo

devuelve al cabo de un rato. Nabil lo habia escondido.

Viernes, 24 de abril de 2010

Situacién 2. Corresponde también a la continuacién de otra escena abordada en el
capitulo 5. En la sala de la TV converso con Kalim y otros jévenes. Este compara el

internamiento en régimen abierto con las correas extensibles de perros.

No quiero perderme ni una sola palabra de la conversacién, asi que comienzo a tomar
anotaciones en el diario. Es entonces cuando Farid sefiala: “{Ahora nos estin estudiando,
tio!” Tres pares de ojos me escrutan como pidiendo explicaciones. Farid y Kalim se acercan
a mi: “4Qué escribes?” “;Podemos leerlo?” [¢Y cémo les voy a decir que no?] Ojean la pigina
del diario. Trato de darles explicaciones balbuceando que escribo lo que veo. Con un
actuado tono de burla altanera y jactanciosa, Kalim me dice riéndose a medias: “Marta,

que te voy a quemar el cuaderno un dia de estos.” Nos reimos.

Lunes, 5 de abril de 2010

Si mi sola presencia en el IB ya levantaba supuestas suspicacias entre educadores y
jovenes, el hecho de que me dedicara en algunos momentos a tomar notas en el diario de
campo vino a reforzar el halo de intriga en relacién con el registro etnografico. Sin

embargo, lo que comenzé siendo objeto de sospecha por parte de los jévenes (el
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cuaderno), fue transformdndose con el transcurso de los meses, pasando de material
incendiario a libro de reclamaciones. Para mi sorpresa, se convirtié en depositario de
quejas, demandas y solicitudes de los internos a la institucién. Un modo —inocuo— de
nombrar y vehiculizar algunos de sus malestares y, por qué no, de exigir mayores cotas de
respeto. Asi, en mds de una ocasién, mientras realizaba anotaciones en el cuaderno los
chicos me pidieron en una actitud que basculaba entre la mofa y la solemnidad, que
tomara nota de sus diferentes reclamos. Me apliqué solicita a la tarea de amanuense en
todas y cada unas de estas teatralizaciones. Sus principales demandas fueron en relacién
con la comida, puntualizando que en los centros cerrados se comia mejor. Recojo algunas

de ellas tal y como me fueron dictadas:

- Nos dejan sin comer. [Queja ficticia. ]

- No podemos ver la tele hasta las 12.30 h de la noche.

- Nos aburrimos porque no hay nada que hacer en el IB.

- No nos gustan los cursillos que estamos haciendo [a los que los educadores les han

inscrito].

Otras peticiones respondieron a descontentos planteados con mayor impetu.

Permanezco sola en la biblioteca tomando notas. Kalim entra mostrando un fuerte
enfado. “Son unos perros” [los educadores], masculla con rabia mientras se sienta en la silla

'”

del ordenador. “{Estoy hasta los huevos!” “Apunta eso, apunta eso...”, insiste con

vehemencia sefialando mi cuaderno.

Viernes, 9 de julio de 2010

Incluso me atreveria a situar que en alguna ocasién la estampa del ejercicio de escritura en

solitario desperté cierta conmiseracion.

Tomo notas sentada en una silla al fondo del comedor. Lucas, que acaba de incorporarse a

la escena, repara en mi. Se acerca y me interpela:

- “Qué apuntas, mujer...”
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« »
- “Las cosas que veo”, respondo.
- “No tienes que apuntar nada... Esto es una casa. (sic) Tienes que ser tu misma.”

El tono compasivo que emplea me hace pensar que estd tratando de tranquilizarme ante
lo que ¢l considera que me aflige: estar en un correccional de menores. Descubro poco
después que Lucas piensa que soy una educadora en pricticas que toma notas a modo de

aprendizaje.

Martes, 13 de abril de 2010

6.3. Insubordinaciones rituales

Apunté en la introduccién del capitulo que los antagonismos y las asimetrias entre
jovenes y educadores son expresados publica y ritualmente en forma de dramas de
conflicto. Distinguiré en el presente apartado dos de las modalidades habituales que
escenifican estas tensiones. Unas toman cuerpo a través de lo que podriamos entender
como rituales de rebeldia. Otras se encarnan en formas mds inorgdnicas e inasibles.
Quiero referirme con esto ultimo al rumor de quejas litirgicas por parte de los jévenes, en
las que el refunfufio pareceria ser un acto reflejo de los internos ante los mandatos y
disposiciones de los educadores. Las peticiones para poner o quitar la mesa, fregar los
platos o participar en los talleres despiertan de forma, me atreveria a decir sistemdtica,
protestas de diversa intensidad. A pesar de ellas, ni los chicos desobeceden el imperativo
de los educadores, ni estos disminuyen su disposicién a comandar, es decir, la queja no
modifica el quehacer de estos frente a los internos. Podria argtiirse, entonces, que la
disconformidad murmurante que permea la vida cotidiana del centro no responde tanto a
la posibilidad de lograr un cambio efectivo en la dindmica de sometimiento, sino mds
bien a un intento de trasmitir a los dominadores la presién del descontento, evitando ser
objeto de represalias. En este sentido Scott (2003) sitda acertadamente el rezongo como

mecanismo eficaz de disfrazar la disidencia.
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Estas modalidades de protesta velada cohabitan con formas mds confeccionadas de
teatralizacién. Quiero insinuar con ello una suerte de ritual de rebelién que los jévenes
habitian a escenificar en los espacios de reunién. El recorte que recojo a continuacién
forma parte de una serie de vifietas recogidas en cenas y comidas en las que Kalim
manifiesta su descontento sobre la comida con repetitividad ritual. Presencié escenas

semejantes en todas y cada una de las ocasiones en las que fui invitada a la mesa.

Ayudo a Eliana a poner los cubiertos mientras Luciano calienta la comida en la cocina.
Pocos minutos después de las 20.30 h nos sentamos a cenar. Menu de hoy: albéndigas con
patatas y ensalada de lechuga, tomate y huevo. Trajin de platos, bandejas y vasos. Los
primeros instantes de la cena trascurren entre una algarabia de risas, chanzas y ojos
enrojecidos por los efectos del hachis. Por fin se hace presente (hoy estaba tardando en
llegar) la queja ritual a cargo de Kalim. En esta ocasién el joven comienza la liturgia
musitando que llevan toda la semana comiendo fatal y que en el centro cerrado en el que
estaba antes se comia mejor. “Pues si se comia mejor, ya sabes...”, le espeta secamente la
educadora. Kalim aprovecha el comentario para indignarse con desproporcién teatral.
“Hala!, me estdis diciendo que vuelva... {Que la lie para que me vuelvan a meter adentro!”

[centro cerrado].

Jueves, 6 de mayo de 2010

Las cenas —tnico momento del dia en el que coinciden todos los chicos— y, en menor
medida, las comidas fueron los espacios por antonomasia para la dramatizacién de estos
desordenes efimeros que me propongo abordar en cuanto rituales de rebelién. Aunque
Kalim fue el principal rebelde ritual, otros muchos chicos mostraron su descontento en
relacién con la comida en diferentes momentos. Otra secuencia ilustrativa de la
teatralizacién de la protesta la encontramos, por ejemplo, en las ocasiones en las que mi
diario de campo, transmutado momentineamente en libro de reclamaciones, y yo en
amanuense improvisada, anotaba a peticién de los jévenes sus demandas en relacién con
el mismo asunto. La queja sobre la comida (cantidad y/o calidad) result6 ser una de las
manifestaciones mds recurrentes a través de las que vehiculizar las tensiones del

internamiento.
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He sugerido que podemos referirnos a este tipo de ceremonias, a pesar de que no hayan
sido instituidas por el centro, como formas de rebelién dramatizadas. No obstante, cabe
preguntarse si la escenificacién del conflicto es condicién suficiente para referirnos a ellas
como rituales de rebelién. No, diria Gluckman; es necesario ademds que exprese
magnificadas las tensiones sociales. Veamos esta otra vifieta en que Kalim vuelve a

teatralizar el acto de rebeldia con gestos un tanto exagerados.

En la mesa pequefia del comedor encuentro a Santos comiendo. Parece ignorar mi
presencia, aunque observo cémo me mira de soslayo. Antes de que pueda saludarlo, Kalim
irrumpe en escena con cierto estrépito. Se queja con vehemencia de que no les dan de
comer. El queria un bocadillo de queso y, por lo visto, la coordinadora le ha informado que,
hoy, sélo puede ser de paté. Dejindose caer en la silla con una profunda expresién de
descontento, le hace saber a Eliana —que lo observa desde el umbral de la cocina— que estd
muy enfadado. La retahila de quejas y el foma y daca con la educadora se prolonga unos

minutos mds hasta que ésta desiste y se retira al despacho.

Poco después, mientras Kalim merienda su bocadillo —de paté— le pregunto si ya se le
pasé el enfado. Me dice con expresién sardénica que si, que, en el fondo, “era teatro”. Y
afiade que es un buen intérprete. “;Conoces a alguien que necesite un actor?”, me

pregunta. Termina el bocadillo y hace mutis por el foro.

Miércoles, 3 de marzo de 2010

Estas protestas dramatizadas pueden ser acrisoladas a la luz del doble papel que
Gluckman le otorgé a los rituales. A saber: enmascaramiento y reparacién. Nos referimos
a la funcién de enmascaramiento en tanto el ritual se activa para ocultar o velar los
principios sobre los que se sustentan un sistema social desigual. “Las practicas rituales —
escribe el autor (1978: 265)— son muy significativas alli donde ‘encubren’ discrepancias
fundamentales y conflictos entre los principios sobre los que se basa una sociedad”.
Siguiendo esta tesis, puede esgrimirse que las liturgias de descontento vienen a
enmascarar, o como sostiene Diaz Cruz (p. 208), a embozar las causas estructurales de los
conflictos propios de una situacién de dominacién. La segunda funcién nos remite, como
ya apunté en la introduccién del capitulo, a su papel profilictico en el sentido que no
resuelven los conflictos, pero si alivian las tensiones, contribuyendo de este modo a la

cohesién de la microsociedad benjamentiana. Opera como una suerte de catarsis que
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desvaneceria la amenaza de desunién impuesta por las fricciones propias una estructura de
marcadas desiguladades. En este sentido, me parece importante subrayar que los ritos de
rebelién no sélo reflejan los conflictos estructurales entre dominados y dominadores, sino
también la tolerancia del centro a permitirlos. Los educadores transigen este tipo de
protestas —con mds resignacién que inconformismo— a pesar de la zozobra que parece
producirles (cabe aclarar en este punto que la respuesta reactiva de la educadora en la
primera vifieta fue un caso excepcional). Nos topamos nuevamente con la doble lectura:
como dddivas de la institucién que coadyuvan el mantenimiento del orden y/o como
modalidad de resistencia e insumisién al dominio. Sin soslayar que estos rituales suponen
una institucionalizacién de la protesta (Gluckman, 1963: 112), quiero concluir
subrayando su interés en cuanto estrategias efectivas y seguras de disentimiento y de
mortificacién de educadores. Se trata de ticticas que también responden a esos
equilibrismos que se mantienen justo al limite de la insubordinacién para no ser
sancionados; modalidades de un cardcter mas prudente, pero no por ello menos eficaces.
(Pensemos que ninguna normativa impide a los inquilinos quejarse de la comida, por lo

que dificilmente pueden ser castigadas.)

6.4. Performance parédica sobre la propia etiqueta

La recurrencia con la que los jévenes caricaturizan la etiqueta joven delincuente me invita a
tomar en consideracién esta prictica y sugerir que se trata de una tictica para mantener
una distancia con la marca desacreditada que les es asignada. Vimos en el capitulo
anterior el reiterado “hasta luego; me voy a delinquir’ como un efecto de la fijacién
institucional de la madcula, por la que ellos mismos terminan estigmatizindose. Sin
soslayar esta lectura, propongo analizar estas microparodias como un revulsivo que
desactiva la etiqueta mediante la hipérbole de la representacién, al mismo tiempo que
como modalidad de burla velada hacia aquellos que los afrentan. [Presento estas pequefias
pantomimas a modo de predmbulo de eso que en el préximo apartado llamaré cultura

cémical].
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Amadeo se incorpora a la mesa del comedor unos minutos después de las 13.30 h cuando
ya estamos todos sentados en la mesa. Es la hora de comer. Antes de que el educador le
pida explicaciones por su retraso, Daniel simula una reprimenda adoptando un registro de
voz grave: “A ver, Amadeo, danos una buena excusa. jPor qué llegas tarde? ;Qué has ido a

robar esta vez? Estds castigado.”

Minutos mis tarde le pregunto a Amadeo qué cursillo de FO estéd realizando. Me dice
que el de reparacién de bicicletas y afiade que anteriormente habia hecho un curso de
carpinteria y otro de camarero, a lo que Daniel apostilla de inmediato: “Joder, no veas qué

de cosas eres, Amadeo: carpintero, camarero, delincuente...”

Jueves, 18 de noviembre de 2010

Me aventuro a plantear el recurso de la sitira sobre su propio estatus como una insistencia
provocadora y paradédjica de insumisién. Apuntaba mds arriba que esta préctica colabora
en la fijacién del estigma, al mismo tiempo que, a fuerza de nombrarlo y ridiculizarlo, le
resta fuerza y alcance; como si a base de zaherir la mdicula, la desvirtuaran, la hicieran
menos creible.

Por otro lado, quiero hacer notar el uso del sarcasmo como medio para parodiar el control
disciplinario y con él, a sus guardianes. El subterfugio de la ironia, desplegado en
ocasiones con astucia, deviene artefacto para marcar una distancia respecto a la situacién
en la que se encuentran. Este recorte etnogrifico a propésito del incidente de las
albéndigas, nos aproxima a la parodia y la burla como modalidad contrahegeménica de

resistencia.

La cena comienza con la insurreccién ritual de Kalim. Sentado en el extremo opuesto de
la mesa, se lamenta en esta ocasién de que la cena es poco copiosa y el mend, muy
repetitivo. El proscenio va animdndose paulatinamente con charlas, intercambio de
chanzas y risas. Nabil, Miguel y Tito parecerian haber fumado hachis en su hora de
“tiempo libre”. Sentados en la mesa, el primero me pregunta por mi bicicleta: “:No te la
han robado todavia?”. (Hacia unos dias que nos habiamos topado casualmente en el centro

de la ciudad, ocasién en la yo iba en bicicleta.)

Mientras converso con Santos acerca de cémo le fue el dia, escucho el rumor quejumbroso

de Kalim que vuelve a protestar no sé muy bien por qué. Reparo en que el joven le niega la
q p y por q p q J g

palabra y la mirada de forma ostensible a Luciano cuando éste le pide que le alcance la

jarra de agua. Mds tarde el educador le pregunta si quiere uno de los filetes que se dispone
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a servir al resto de comensales. Kalim procede de nuevo ignorindole manifiestamente. Es

entonces cuando, dirigiéndose a mi, me interpela imprevistamente:

“Marta, td crees que es normal que me hayan castigado hoy sin salir por comerme una

albéndiga?”

Prosigue con su exposicién dirigiéndose ahora al conjunto de los congregados: “Entonces,
cuando me pegue con alguien, me enviardn a Guantdnamo... {O peor adn: directamente a

la silla eléctrica!”

Trato de reprimir la risa, pero me resulta imposible. Acabo soltando una carcajada.
Siento cierta fascinacién por la habilidad de Kalim para manejar el sarcasmo con el que

caricaturiza la légica punitiva y, de paso, a sus operadores.

Martes, 13 de abril de 2010

Para concluir, me permito traer a colacién E/ bromista insaciable, montaje integrado en la
exposicién comisariada por Chus Martinez, ;Estdis listos para la television?, que se
present6 en el Museo de Arte Contemporineo de Barcelona (MACBA) entre noviembre
de 2010 y abril de 2011. E/ bromista insaciable es una seleccién de programas televisivos
que toma como punto de partida el concepto goffmaniano de ajuste secundario y trata de
responder a la pregunta de si puede algo significativo, o algo realmente subversivo, ser
dicho bajo el subterfugio de la broma en un medio como la televisién —entendida como
dispositivo de poder y alienacién—. La miscelinea de programas seleccionados muestra el
recurso de algunos artistas e intelectuales para establecer un marco que les permita verse a
si mismos en TV. No creo errar al sugerir un simil entre la situacién de estos personajes
con la de los internos del IB. Ambos deben recurrir a ciertas transgresiones con las que
conservar la libertad y la autonomia que les permita esquivar las constricciones de la
televisién/internamiento. Podemos convenir que las apostillas humoristicas y/o irdnicas
desplegadas por los jévenes les permiten, como a los bromistas insaciables que aparecen en
el montaje, entrar y salir del papel que les es atribuido; estar a la vez dentro y fuera del
lugar simbdlico que la institucién les impone. En sintesis, el recurso al sarcasmo como
estrategia para manifestar su distancia respecto a la situacién en la que se encuentran. El

préximo apartado abunda en esta cuestién.
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La concepcion comica destruyo el poder a través
de la boca del bufon.
Mijail Bajtin

6.5. Rituales de inversion y des6rdenes dramatizados

Concluida la cena, Eliana se pone de pie y anuncia a los jévenes el primer punto del
orden del dia de la asamblea: la laxitud de los internos en los habitos de limpieza durante la
Gltima semana.'® El anuncio despierta un murmullo de protestas y comentarios a media
voz. Los jévenes dicen querer salir a fumar a la terraza y concluir cuanto antes la asamblea.
La educadora, que intercambia miradas frecuentes con Luciano, pasa a imputarles varios
cargos: orinar mds alld de las fronteras de la taza del viter, dejar los escupitajos en el
lavamanos y, en ultimo lugar, desamparar restos de caca en el retrete. Tras un breve
silencio de pocos segundos, estalla simultineamente entre los jévenes una coral de
carcajadas lideradas por Miguel, uno de los principales protagonistas de una escena que
podriamos titular La revancha escatoldgica. Entre risas y aspavientos el joven inaugura lo que
pareceria un improvisado concurso de alegorias fecales en que los participantes compiten
por soltar el comentario mds soez, la broma mds grosera. E1 “pastel flotante” y el “chorongo
movedizo” dan paso a controversias mds serias como, por ejemplo, la consistencia y longitud
excrementicia de los comensales en los ultimos dias. Los chicos rien y bromean
abiertamente aumentando paulatinamente la intensidad del bullicio. Parecen protagonizar
una velada propia a la que los demds sélo estamos invitados en calidad de espectadores.
Eliana y Luciano tratan en vano de poner orden y acallar la pequefia insurreccién.
“¢Queréis dejar de comportaros como nifios de preescolar?!”, dice la educadora y, con gesto
grave, amenaza: “Si no mantenéis los banos limpios, a partir de la semana que viene los
fregaréis vosotros mismos.” Trato con todas mis fuerzas de mantener la compostura, pero
termino dejindome contagiar por el jolgorio que pareceria diluir por unos instantes la
atmosfera soporifera del centro. Los educadores no desisten en su empefio por aplacar el
alboroto, pero los jévenes prolongan todavia unos minutos mds su ceremonia festiva hasta
que los 4nimos se sosiegan y la asamblea prosigue con el segundo punto del orden del dia:
hace varios dias que dejan sin lavar los vasos que utilizan en la merienda. Eliana se muestra

taxativa: “A partir de mafiana cenaréis con los vasos sucios.” Supongo que no quiere dar pie

120 Recordemos que la llamada “asamblea” se realiza semanalmente los martes después de
cenar. Se trata de una actividad que, segin los educadores, trata de fomentar la participacién
de los jévenes en la dindmica del centro, ofreciéndoles un espacio para comentar aspectos de
funcionamiento, planificacién de actividades, informaciones importantes, quejas y
sugerencias, etc.
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a otra revuelta. Murmullo de protestas. Fin de la asamblea.

Martes, 13 de abril de 2010

Turner (1988a: 26) ha sefialado que los grandes géneros -ritual, carnaval, drama,
especticulos— poseen en comun una estructura temporal que posibilita un lugar para la
invencién espontinea y la improvisacién durante su transcurso. En Antropology of
performance insiste en que la verdadera performance “espontinea” no es la secuencia de
representaciones en contextos institucionalizados, sino los dramas sociales que resultan
precisamente de la suspensién de las representaciones normativizadas y de su actividad
apasionada que disuelve la distincién habitual entre el flujo y reflexién. Con el drama

social se vuelve urgente valorar las causas y los motivos de la accién que dafan al tejido

social. (p.90)

Me propongo examinar en las préximas pdginas la escenificacién espontinea de pequefios
dramas sociales que, en clave burlesca, acontecieron durante mi estancia en el IB™;
ceremoniales bufos (Balandier, 1994: 69) en los que se recurre de forma ritual a la sitira y la
parodia como mecanismos de inversién y supresién temporal de la estructura de
dominacién. A través de ellos podremos adentrarnos en lo que llamaré, siguiendo a Bajtin
(1971), cultura comica del centro en el que la burla, que juega un papel seminal, permite
dilatar los mdrgenes de accién e inaugurar un tiempo para el discurso desinhibido (Scott,
2003: 244), esto es, un espacio en el que es posible decir otras cosas y practicar ciertas
formas de poder social que, fuera de esa esfera ritual, se reprimirfan o suprimirian.
Sabemos, como ha observado Bataille (2010: 194) que, durante el tiempo soberano de
una fiesta, se admiten o incluso se ordenan comportamientos contrarios a las leyes que
rigen durante el tiempo profano. Veremos que este empuje festivo utilizara la potencia de
lo cémico y lo mordaz para invertir situaciones. Se trata, en ltima instancia, de explorar
aquellas formas contrahegemoénicas de distorsionar y subvertir los cédigos disciplinarios
que, si bien no socavan la sujecién institucional, ofrecen la posibilidad transitoria de un

orden distinto. Una suerte de territorio liberado o un limbo, al decir de Turner (1988a:

2l Tas escenas analizadas serdn la asamblea, asi como una vifieta de tinte carnavalesco que
introduciré posteriormente.
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25), en el que parecerian sobrepasarse los limites de la aparente inmutabilidad del mundo

existente.

Es como si los jévenes pusieran a circular particulas cémicas que, en condiciones rituales,
concitan un movimiento centripeto que las precipita y las hace cristalizar en una especie
de mundo al revés transitorio. Por informales y efimeros que sean estos ceremoniales,
considero que podemos referirnos a ellos como rituales de inversién. Cabe preguntarse
entonces, cudles son los rasgos tipicos de estas formas rituales; cudles son los ingredientes
necesarios para que se produzcan. Y, en ultimo lugar, cuil es su modo de existencia.
Como ya lo hiciera en el anilisis de las cenas como espacios rituales para la representacién
del papel joven delincuente (capitulo 5), utilizaré nuevamente el instrumental durkhemiano
(2003 [1912]). Detengdmonos en los mecanismos —interrelacionados y sinérgicos— que
parecerian precipitar en el IB estos momentos de inversién de lo cotidiano. En primer
lugar, sitdo la dimensién colectiva y corporal: cuerpos en contacto con otros cuerpos
sintiéndose participes de un grupo en cierta ebullicién. Asi, el punto de partida es la
copresencia de los jévenes en las cenas y la asamblea, Ginicos momentos en que coinciden
todos los residentes de IB. En segundo lugar, la existencia de fronteras intangibles y
excluyentes establecidas por los participantes que vienen a indicar quién forma parte del
ritual y quién no. Los educadores estin excluidos en muchas ocasiones de las
conversaciones' y en los momentos de mayor efervescencia, sus comentarios y
admoniciones son obviados. Tercero, la focalizacién de la atencién sobre un punto
comin. Podemos observar en el anterior recorte, asi como en las cenas, el surgimiento de
una consonancia mutua en relacién con los simbolos delincuenciales o a la broma. Por
ultimo, la formacién de lo que pareceria una conciencia o emocién compartida. Como
sostienen Sally F. Moore y Barbara Myerhoff (1977), los rituales colectivos —portadores
de un mensaje y un significado social (p.93)— tienen la intencién de producir tanto un
estado de atencién mental particular como un compromiso comun entre sus

participantes (p.7).

122 A no ser que funjan como objeto de divertimento; recordemos la escena durante una de las
cenas en la que Ana, educadora sustituta, es instigada por los chicos.
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Opera en estas vifietas un cambio palpable de atmosfera cuando los cuerpos se atienden
unos a otros y sintonizan. Se generan los bucles de retroalimentacién que Durkheim
(2003: 246) observé en las congregaciones rituales de los aborigenes australianos'® y que,
en nuestras escenas, terminan desembocando en una efervescencia colectiva ingobernable.
Son los jévenes los que, comprometidos con la situacién, protagonizan y comandan la
escena. Podemos suponer que la fuerza del grupo les otorga confianza, entusiasmo y

arrojo en la accién para responder a la estructura de dominacién.

Apuntada la 16gica ritual de estos movimientos, retomo el andlisis de la cultura cémica.
Esta viene marcada por dos de los elementos que Bajtin (1971) sefialara para el tiempo
carnavalesco, a saber, la prevalencia de la risa y la exaltacién de lo grotesco. Se imponen
algunas consideraciones al respecto. Primero, la risa cumple una doble funcién ritual. Por
un lado, funge como mecanismo que permite estallar el orden, y por otro, es un elemento
de catarsis. La risa conjunta, que Randall Collins (2009: 93) sitia como ejemplo
microsituacional de acumulacién progresiva de efervescencia colectiva, es ingobernable, y
como ella, las situaciones a las que da lugar. Los educadores no pueden oponer resistencia
a su empuje y es precisamente en el hecho de que no pude ser domesticada que reside su
interés. Bajtin (1971: 89) apunta que la risa fue siempre un arma de liberacion en las
manos del pueblo porque nunca pudo oficializarse; nunca pudo ser convertida en un
instrumento de opresién y embrutecimiento. La escena de la asamblea, pero también
otros momentos de las cenas que hemos visto con anterioridad, muestran la perturbacién
del orden a través de la desfiguracion de lo serio, en estos casos, la amonestacién de los
educadores. Lo sagrado, la disciplina y la obediencia, recibe por parte de los jévenes un

tratamiento burlesco. En segundo lugar, considero su funcién catértica, esto es, la risa

12 “Cuando todos los individuos se han reunido, su acercamiento genera una especie de
electricidad que los conduce ripidamente a un grado extraordinario de exaltacién. Cada
sentimiento expresado encuentra de par en par a las impresiones externas: cada una hace eco
de las otras, y reciprocamente. Asi, el impulso inicial va creciendo a la medida de su
repercusién, como una avalancha, que se hace mayor a medida que avanza. Y como unas
pasiones tan fuertes y tan libres de cualquier control no pueden por menos que manifestarse
exteriormente, se encuentran por doquier gestos violentos, gritos (...) [que] contribuyen a
intensificar el estado que revelan” (Durkheim, 2003 [1912]: 342-343)
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como elemento liberador de tensiones/vélvula de escape. El relato de uno de los jévenes

entrevistado por Willis (2005: 44) me permite introducir esta cuestién.'**

Joey- Para mi tomarlo todo a cofia es la Gnica forma de pasar de todo. No hay nada que me
impida reir (...).

PW- :Qué es eso de “estar de cachondeo” (...) por qué es tan importante?

Joey- No lo sé, ni puta idea de por qué es tan importante (...) Puede que sea un buen regalo,
eso es todo, es una buena manera de salir de cualquier mal rollo. Si te ries, es decir, si eres
capaz de convencerte realmente de que te ries de veras, te libras de un montén de malos rollos

(...) Sino te ries alguna vez, te puedes volver majara.

La hilaridad podria ser leida como un mecanismo de purga o, si se quiere, de purificacién
ante la presién del sometimiento. Liberacién transitoria de tensiones que, podria
pensarse, permite esponjar la densidad del internamiento. Explorar la funcién catartica de
la risa nos obliga a recalar en la figura del bufén ritual (rizual clown). Introducida como
objeto de conocimiento antropoldgico por Julian H. Steward (1931) y ampliamente
estudiada desde entonces, cabe destacarse el aporte de Alfred R. Radcliffe-Brown (1986
[1952]) sobre las relaciones burlescas (joking relations) en las cuales el autor sitia la
existencia del desacato permitido y la libertad, incluso la licencia, de embromar al otro.'®
Se trata de relaciones en las cuales a una de las partes se le permite, por costumbre, y a
veces se le exige, hacer burla de la otra, sin que ésta pueda darse por ofendida (p. 107-
108). En el IB, el bufén ceremonial es encarnado por Miguel, quien agité —y en la vifieta
de la asamblea lidera— la dramitica parédica con irreverencias de todo tipo. Es
simultineamente creador de pequefias perturbaciones, al mismo tiempo que acélito

aparente del orden del IB (aunque la situacién de excepcionalidad/liminalidad de estas

* En coordenadas similares a la cultura cémica del IB, se ubicarfa lo que Willis (2005: 43-

55) denomina cultura del cachondeo para referirse a uno de los mecanismos de resistencia
contraescolar de los alumnos del Hammertown Boys.

125 Aunque para el tltimo tercio del siglo XX se habian publicado una serie de etnografias relevantes sobre
el bufén ceremonial, no fue hasta la publicacoén de The Social Control of Cognition: Some Factors in Joke
Perception (1968) de Mary Douglas, que se aborda, de manera directa y desde un punto de vista
propiamente antropoldgico, el problema de la definicioén de “lo cémico”. Douglas tuvo como referente los
estudios de Radcliffe-Brown.
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situaciones le otorga una cierta indulgencia). Pareceria encarnar la ambigiiedad que

Balandier (1994: 69) atribuye a esta figura: libera una critica que la misma risa desactiva.

Antes de pasar al siguiente recorte, me gustaria afiadir brevemente algunas palabras a
propésito del segundo punto de andlisis. Me refiero a la exaltacién de lo grotesco que,
como he apuntado, constituye otro de los elementos propios de los rituales de inversién.
En la vifieta de la asamblea, lo escatoldgico se sitGa en el epicentro de la escena y es el
disparador de la risa. La ruptura del orden cotidiano adopta el aspecto de un especticulo
de hilaridad. Irreverencias que toman cuerpo a través de lo que Bajtin (1971: 61 y 100)
denomina comicidad verbal de baja estofa. E1 chorongo movedizo o el pastel flotante son
las groserias que se ponen a circular en escena. Este tipo de enunciaciones vulgares son
una pieza clave del lenguaje en los momentos de risa ritual. Las palabrotas —la siguiente
vifieta lo ilustra con mayor nitidez— constituirian parte del discurso desinhibido o de la
voz propia que contribuye a la creacién de una atmésfera de libertad los procesos

dramdticos de inversién.

Reproduzco, a pesar de su extensidn, la casi totalidad de la escena carnavalesca que se
desarrolla en la terraza de fumadores después de cenar. La parte medular del recorte viene
precedida de un predmbulo que considero importante afiadir a fin del completar el cuadro
de andlisis. Esta vifieta, que presenta un especial interés —sé6lo la risa puede captar ciertos
aspectos excepcionales del mundo, observa Bajtin (1971: 65)—, nos adentra en un tiempo
festivo en el que la estructura de dominacién queda temporalmente suspendida. Los
jovenes se exhiben, se liberan parédicamente por medio de la imitacién y el juego,
metamorfosean las representaciones, expanden los limites e instauran flujos de
interaccién con el fin de alimentar otro orden, su orden. Rompen ciertas constricciones a
favor de la diversién colectiva. La inversién es el mecanismo que permite subvertirlo y

abrir un espacio para la contestacién.’®® Se hace posible una cierta dualidad del mundo,

126 Podemos contraponer los rituales espontidneos que venimos analizando, con los espacios
festivos oficiales (celebracién de cumpleafios de los internos o fiestas de despedidas antes de la
desinternaciéon) wurdidas con formalidades implementadas bajo una cierta coaccién.
Celebraciones institucionales de apariencia triste y forzadas que, lejos de instaurar un tiempo
festivo, contribuyen a consagrar, sancionar y fortificar el orden social presente. Podemos
referirnos a ellas como rituales fallidos en el sentido que no generan ni emocién, ni jubilo. Pude
observar en estos espacios la ausencia del caracteristico humor de animacién de los rituales de
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una segunda vida, diria este autor (p. 15), que parodia la existencia ordinaria y saca a los

internos del orden existente generando una suerte de mundo al revés'?’.

Me dirijo a la terraza después de cenar. Tito, Ibraim y Daniel fuman un cigarrillo
sentados en sillas dispersas por el pequefio espacio. Les pregunto si tienen algin
inconveniente en que les acompafie. Muestran su conformidad y paso a sentarme en la
mesa con el diario de campo. Me presento a Dani, un joven que se incorporé al centro hace
apenas tres dias y atun no conocia. Viene de El Telliz. Le pregunto cémo han ido sus
primeros dias en el Benjamenta. “Un poco rayado”, dice, todavia no le han concedido los
permisos de pernocta para pasar el fin de semana en su casa. Desde el inicio de la
conversacién y sin demanda por mi parte, muestra una inusitada disposicién a narrar su
paso por los circuitos de JJ. Escucho sin tomar notas. Ingresé por primera vez en un centro
cerrado (Las Valvas) con quince afios, acusado de participar en una reyerta callejera junto
con otros jévenes. La disputa terminé con la muerte de uno de ellos y fue condenado a ocho
afios de internamiento. Ahora tiene ventiuno. Me llama la atencién su aspecto envejecido y
la manera en que habla; pareceria aparentar cinco afios mds de los que tiene. Narra sus mds
de seis afios de encierro relatando con detalle episodios de especial espanto. Recala, por
ejemplo, en las cuatro semanas que estuvo encerrado en una celda de castigo. En ese
tiempo no pudo comunicarse con nadie (a excepcién de los custodios). Le permitian salir al
patio durante treinta minutos diarios cuando el resto de internos estaba en otras
dependencias. “sTu sabes lo que es estar veintitrés horas y media metido en una celda de
esas sin hacer nada?” Niego con la cabeza. También relata las palizas de los guardas de
seguridad a él mismo y a otros jévenes con educadores presentes en algunas ocasiones. Se
detiene en la sangre que manaba de la boca de uno de sus compafieros tras la patada que
recibié de un “segurata” por haberlo insultado y recalca que en ese momento un educador

contempld la escena sin intervenir. Daniel habla sin interrupciones, de forma pausada,

inversién que estamos abordando, la escasa o nula consonancia compartida. Percibi mds bien un
sentimiento de fastidio, de tedio y de constriccién o incluso de abatimiento, de lo que este autor
llama fatiga de interaccion (ibidem) y ansia de huir. Son, en cierta manera, una manifestacién
triunfo de la verdad dominante, que asume la apariencia de un orden inmutable y perentorio.
(Especialmente las despedidas, destinadas no tanto al que se marcha, como a los que se
quedan. Ceremonia de dimensiones pedagégicas, inscrita en la légica del premio-castigo que
recuerda a los habitantes de la institucién la recompensa que obtendrin por la obediencia
prestada).

27 Ta imagen del mundo al revés de la tradicién paneuropea representaba la réplica al
discurso dominante de la jerarquia y la deferencia. Enormemente populares en toda Europa
esas imdgenes mostraban un mundo enloquecido en el cual se invertian todas las relaciones y
jerarquias establecidas. Valga como ejemplo de estas manifestaciones de inversién la fiesta del
Obispillo, de origen bajomedieval, celebradas el dia de San Nicolds, en las cuales un nifio
disfrazado de obispo bendecia que sermoneaba (el Officium asinorum, texto de escarnio de larga
tradicién, que incluia un burro con capa pluvial), mientras otros chicos realizaban parodias de
las funciones de subdidconos, incensaban con estiércol y rociaban a la multitud con colas de
asno (Valdivieso, 1998; Izquierdo Benito, 2003).
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inmdvil, masticando con rabia contenida cada una de sus palabras. El resto de jévenes lo
escucha con atencién. [Tengo la sensacién de que el joven tienen ganas de dar testimonio
de la ignominia, aunque tal vez ese supuesto responda a la obligacién situacional de relatar

el escarnio ante el periodista ocasional. ]

aniel habla también de lo ocurrido la noche de la pelea en la que fue detenido; de lo
Daniel habla también de 1 do 1 he de la pel la que fue detenido; de 1
que define como su “doble condena”, en alusién a los afios de internamiento y a la angustia
que esto ha provocado en su madre; de su deseo de tener una novia, un coche y un empleo

cuando se desinterne; de sus amigos; de su barrio y de su clase social: “gente pobre”.

El cuadro de actores se va incrementando poco a poco. Se suman a la escena Fernando y
Rashid, que ya han terminado sus quehaceres domésticos (hoy, eran los encargados de
recoger la mesa y fregar los platos); Marcelo, otro de los tltimos internos en ingresar y, por
ultimo, Omar y Miguel. Nuevos actores, nuevas interacciones... La disposicién en el
escenario cambia y, con ella, la escena toma otros derroteros. No hay educadores a la vista;
las palabras circulan; las conversaciones convergen. El escenario rebosa movimiento. [No
me siento tan intrusa.] Marcelo me comenta que compone letras de hip hop. Me muestro
interesada y le animo a que cante alguna. Sus compafieros también se lo piden. En ese
momento les planteo la posibilidad de grabar en audio las canciones de lo que se perfila
como un concierto improvisado. Parecen entusiasmados con la propuesta. Me encamino
rauda al despacho de coordinacién donde guardo la grabadora. Alli me encuentro con Gaby
y con una educadora del turno de noche que no conocia. Gaby quiere presentirmela y que
ésta me explique el funcionamiento de su turno, a lo que no puedo negarme. Debo de
guardar las formas. En teoria, hoy, mi presencia en el Benjamenta esta justificada para
observar la dindmica del turno de noche, no para concitar un concierto entre los jévenes.
Transcurren unos minutos algo torturantes de conversacién acartonada. Oigo a Fernando
que me llama desde el umbral de la puerta del despacho de educadores diciéndome que me
estin esperando. Me excuso de forma estipida, cojo la grabadora y salgo precipitadamente
del despacho, no sin sentirme aguijoneada por el temor a que la coordinadora disuelva en

cualquier momento el contubernio que empieza en la terraza.

Conecto la grabadora al llegar. Registro catorce minutos ininterrumpidos de chanzas,
chistes, bullicio y comentarios atropellados, durante los cuales se cuelan desde la sala de la
TV algunos excitados “{Uyyyyyy!”, “cassssi gol”, “Goooool” de otros chicos que estdn viendo
la retrasmisién en directo de uno de los partidos del mundial. Resonancias de las escenas
descritas por Durkheim en Las formas elementales, en las que se generan interacciones entre
los congregados “que pronto los transporta a un nivel de exaltacién extraordinario”. Una vez
que la gramdtica ad jocunditatem comienza, serd imparable en su ascenso. A medida que los
chicos van sumindose a la accién colectiva, aumenta la intensidad del ritual y su
efervescencia colectiva. [Los entrecomillados que aparecen a continuacién corresponden a
las partes de la grabacién transcritas. Me ha sido imposible realizar una transcripcién lineal

y continua de la grabacién resultante, una cacofonia a veces irreconocible de voces, risas y

128 Suburbio pobre del extrarradio de Madrid en el que reside un porcentaje importante de
familias gitanas.
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musicas discordantes. ]

Volvamos al momento en que entro en la terraza con la grabadora. [El registro de voz ha
empezado.] Fernando al verla me dice que estd “bacanisima”. “;Cudnto cuesta?”, apostilla.
Le digo que no lo sé..., que se trata de un “usufructo clandestino” del centro de

investigacién de la Universidad.

Se la ofrezco. La toma, la observa detenidamente y la transmuta en micréfono. Le invito a
que diga “unas palabras para la posteridad”. En ese momento comienza la performance

musical:
“Dale pista!”, exclama Fernando para invitar a que Marcelo comience con su rima.

“Base”, le pide entonces Marcelo, a lo que aquél responde creando una polifonia de
chasquidos y sonidos con la boca que acompafa con el ritmo de la percusién de sus manos

sobre la mesa. Tienen buen sentido del ritmo. Marcelo comienza:
“Miradas vacias buscando la libertad
. . »
que ruegan sin piedad...

En ese momento, Miguel y Omar interrumpen el verso con carcajadas estentéreas y algin
que otro grito gallindceo a cargo del primero. Marcelo, que parece tomarselo muy en serio y
hace sus mejores esfuerzos por continuar cantando, termina claudicando ante el concierto
de cuchufletas. Se calla. Parece irritado. Sus compaifieros le insisten atropelladamente para
que vuelva a intentarlo. Incluso Omar le pide a Fernando que le ponga base nuevamente.
Este coge la grabadora (hasta el momento permanecia sobre la mesa) y, como si fuera un
micréfono, dice con seriedad cémica: "Lo siento por la Universidad pero Marcelo no quiere
cantar; esto es otro rollo. Lo siento mucho por vosotros pero la vida es asi.” Ahora, el
improvisado micro pasa a manos de Omar: "Soy Omar y estoy aqui en estos centros
sufriendo mucho. Llevo muchos afios aqui y me dejan aun encerrado.” Los chicos se rien

abiertamente. El telén de fondo de la grabacién es una algarada en ebullicién creciente.

Fernando, retomando de nuevo el micréfono, se erige como locutor de un repentino
programa radiofénico y dirigiéndose a Miguel, le pregunta: "Y tu, ;qué piensas de la vida?"
Este se mete ipso facto en el nuevo papel: “Yo soy el malo de La Virtud'®, loco. Y digo que
estoy to arrebatado, loco. Y escichame: viva la vida, loco, viva la vida. ;Por qué? Porque son

cuatro dias.”
“Cuatro dias. ;Y no son cuatro afios?”, le pregunta Fernando.
< ’
“No”, responde.
“sNi cuatro meses?”, vuelve a interrogarlo.

“No, son cuatro dias: dos vivos y dos muertos”, dice riendo a mandibula batiente.
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El micréfono pasa ahora a manos de Daniel, quien en tono susurrante y misterioso dice:
"Si estds escuchando esta grabacién, quiere decir que estamos muertos, o sea que entrega

esta grabacién a la policia. Atentamente, Daniel." Le pasa el micro a Miguel: “;Si?, ssi?

Alfa 1 a Alfa 16, sme recibes?

Daniel: “Si, te recibo.” Miguel comienza a emitir unos graznidos estridentes suscitando

con ello abiertas carcajadas entre los chicos.

Marcelo interviene con una frase que enmudece por unos segundos a los congregados: “La
vida es grande y dura, y jode como mi polla.” A lo que Fernando apostilla con especial
sarcasmo poco después: “jHala, qué chistoso!” y, al unisono, vuelve a brotar un torrente

irrefrenable de carcajadas.

Se oye a Miguel glosar: “Loco, loco, loco... viva la vida, loco”, y seguidamente: “Escucha,
escucha... esto [sefiala la grabadora] lo tienes que tener guardado. ¢Por qué? Porque esto es
el Instituto Benjamenta. Si, te lo digo yo. ¢Por qué? Porque soy el mdaaas viejo.” Agitacién

de risas discordantes.

Fernando retoma su papel de entrevistador v le pregunta directamente a Marcelo. “Qué
pap y le pregu d

opinas?" Este, haciéndose el indignado, contesta: “Yo no tengo ni voz ni voto de momento.”

Apostilla de Daniel al micro retomando su #riller de suspense: “Si nos encuentras es que

estamos muertos.”

Irrupcién de Gaby por la puerta de la terraza. Era de prever: el nivel de decibelios y
relajamiento disciplinario debe ser fiscalizado. Temo que vaya a poner orden. Para mi
sorpresa, trata de sumarse a la fiesta apuntando en tono amistoso que Omar baila muy
bien. Fernando, en su linea sarcdstica, como queriéndose burlar de la coordinadora dice:
“sBailas muy bien, Omar?” “Si”, responde éste siguiéndole la corriente. A pesar de los
intentos de la coordinadora por incorporarse a la velada, nadie parece prestarle demasiada
atencién a la coordinadora. Hipétesis: si yo no formara parte de la escena, una reunién de

esas caracteristicas hubiera sido abordada de inmediato por los educadores.

Dirijo mi atencién hacia Daniel que ahora se perfila como nuevo conductor del show. Le
pregunta a Fernando qué opina de la seleccién espafiola. Este se metamorfosea en un
conocido entrenador de futbol. Adoptando una posicién adusta, contesta seriamente a la
pregunta de su interlocutor en un fingido portugués. “;Es Mourifio! jEs Mourifio!”, grita
uno de los chicos sefialando a Daniel. Las carcajadas vuelven con fuerza, aumentando ain

mds la agitacién festiva de lo que pereceria un carnaval espontineo.

De nuevo Fernando exclama: “Base, base... pista, pista: ya lo tengo.” Omar comienza a
golpear ritmicamente la mesa con pufios y palmas. Crea un buen compis. Fernando

comienza a improvisar con métrica hip hopera:

Oye, te gusta mi estilo,
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oye en la calle fumando

el Barcelona estd perdiendo [en alusién al partido de futbol que estdn retrasmitiendo por la

TV de la sala contigua a la terraza]
Bar¢a y Madrid estin empatando,
el empate se estd cociendo,

y en la calle se estd traficando.
Compai congelé a diez,

que se guardé una carta cuya, uya.
Siempre me pillo fumao,

siempre arrebatao.

[El resto de participantes lo alienta para que continte; lo siguen con atencién]
Hostia, muy buena la letra,

que yo no soy de la ETA,

y tampoco un fieta,

Yo sélo ando con mi bambi,

yo sé lo que digo,

digo y lo sigo,

este estilo es propio.

Lo que sé

la calle me lo ha ensefiado,

lo que no te ensefian en la escuela,
en la calle lo he aprendido.

Un diploma me he ganado,

y ahora aqui estoy encerrado,
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saliendo fines de semana,

fumando en la calle un poco de mariguana,

pa que me relaje la mente,

y pa que la gente no piense que soy un delincuente,

ente, oye canta tu cancion.

[Aplausos]

Fernando insta a Marcelo a tomar su relevo. Con torpeza y menos habilidad que su

compafiero comienza:
Oye, yo marcé la diferencia,
yo pongo el limite,
yo soy el mago,
lo tuyo son trucos y los veo hasta con los ojos cerrados.
Voy improvisando por la calle.
Yo no quiero ir a un fiscal para que tres afios me vuelvan encerrar.
Yo soy el que me la cargé,

yo soy el indeseable.

Miguel irrumpe de nuevo estrepitosamente con otro de sus graznidos. Levanta otro
aluvién corriente de carcajadas entre los presentes. Marcelo, furioso, le reprende: “Oye,

tio, no me cortes de esa manera. No me mola nada!”

Fernando, conductor del show nocturno, se hace con el micréfono de “la emisora que
mueve la gente caliente”. Daniel se lo arrebata momentineamente, para saludar a “toda la
gente de El Telliz”. De nuevo Fernando: “Emisora latina improvisando desde el Institutito
Benjamenta.” Le pasa el micro a Omar, quien comienza a cantar en drabe. Con la
velocidad de un rayo, nuestro locutor le arrebata el micréfono, informdndonos de que se ha
equivocado de idioma, “estaba cantando francés, perdonen”, lo que despierta una nueva

corriente generalizada de risas.
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Marcelo no ceja en el intento:

Deja que te explique

yo marco la diferencia porque tengo el limite,
yo soy el mago,

lo tuyo son trucos.

Ahora todos los chicos tratan de darle base aporreando arritmicamente la mesa. Miguel se
une a la filarménica golpeando el cenicero con un boligrafo durante unos segundos, hasta
que retoma sus emisiones gallindceas. Marcelo vuelve a enfadarse. Omar, sin poder
contener la risa, trata de apaciguarlo: “Pero si ha quedado muy bien, tio. ;Te lo juro! ;Esta
ha sido buena pista!”

La emisién radiofénica contintéia con un fondo sonoro selvitico en el cual los chicos emiten
sonidos de pdjaros y monos, imitan animales... Hay mucho ruido. Fernando: “Y seguimos

aqui en onda latina... seguimos grabando.” Omar: “Radio FM del Instituto Benjamenta.”

Me percato en ese momento de que la coordinadora ya no estd en escena. No me he dado
cuenta de su salida. Ahora Fernando me entrevista: ;Tu crees que cuando nosotros
morimos nos encarnamos en un animal? Le digo que no... “¢Por quér... [No soy capaz de

distinguir mi voz entre la algarabia.]

Ahora parece que comienza lo que podriamos llamar la seccién cémica del programa.
Omar: “;Por qué los maricones tienen hijos que son perros?” Miguel le arrebata el micro a
Omar precipitadamente. Tal vez no quiera que le usurpen el rol de bufén ceremonial. Con
su sentido del humor particular: “;Por qué los maricones tienen el bujero mis grande?
Porque le dan por culo... jaahhhhh!” Nuevo coro de carcajadas entre los congregados.
Fernando invita a Omar a “parla portugués”, a lo que su compafiero de conduccién
responde con una pequefa disertacién en drabe... “Si, si es portugués... ja, ja....”, dice
alguien entre risas. “Habla mejor que los catalanes”, apunta Fernando. La efervescencia de

la escena se incrementa.
A continuacién Fernando canta y musica en solitario un tema de ritmos zecno:
Te la meto,
Tiqui tiqui,
Te la meto,

Tiqui tiqui
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Entra Alex, el educador de noche. Trato de justificar la fiesta espontdnea, explicindole
que estdbamos grabando unas canciones de hip hop. Este anuncia que es “la hora de la
leche con galletas [sic] antes de irse a dormir”. Los chicos comienzan a salir de la tarraza y

la reunién se disuelve. Algunos refunfufian. Fin del ritual.

Lunes, 21 de junio de 2010

Entran en consonancia varios sustratos de andlisis. El primer aspecto que quisiera
considerar es el hecho de que lo terrible adquiera en esta escena un cariz jocoso y alegre.
El tiempo cémico viene prologado por el relato de Daniel, una crénica cruda sobre la
experiencia del encierro que todos los congregados parecen seguir con atencién. Me
aventuro a sugerir que esta narracién podria ser unos de los desencadenantes del ulterior
tiempo festivo. En el IB lo terrible cohabita con lo cémico. Omar se mofa del encierro
cuando enuncia: "Soy Omar y estoy aqui en estos centros sufriendo mucho. Llevo
muchos afios aqui y me dejan aGn encerrado”, comentario que despierta un coro de
carcajadas entre los integrantes del ritual. ;Acaso reirse de su desgracia no sea una forma
de revertir el horror? La hilaridad excitada de los jévenes, ¢no nos haria pensar en ellos
como una suerte de Menipos rientes desde el reino de ultratumba'®? Bajtin (1971: 87)
sostiene que la comicidad de la fiesta contiene un elemento de victoria sobre el miedo que
infunde el poder, de ahi la importancia del temor vencido. “Se juega con lo que se teme:
lo horrible se convierte en un alegre espantapijaros. (...) [Aunque] es imposible decir
dénde termina el temor vencido y dénde comienza la despreocupada alegria” (p. 86).

La dramaturgia burlesca como contrapunto al espanto me permite sugerir otra
explicacién plausible a la existencia de la cultura cémica. Si lo serio queda del lado de la
autoridad y la prohibicién —intimida e infunde miedo—, la risa implicaria la superacién de
ese temor. El lenguaje de la risa no impone ninguna restriccién, por eso nunca es
empleado por los dominadores. El mundo al revés que se instaura en esta escena inaugura
un tiempo para los chistes, la burla y la ironfa, elementos que avivan su atmosfera jocosa.

Retomo algunos microrecortes para acompanar el andlisis.

' En alusién a las sitiras menipeas de Luciano de Samésata, Menipo e Icaromenipo, en las que
se establece una relacién entre la risa y el infierno (y la muerte). Personajes asociados a la

libertad del espiritu y la palabra (Valverde Garcia, 1999).
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- Marcelo interviene con una frase que enmudece por unos segundos a los congregados: “La vida es grande
y dura y jode como mi polla.” A lo que Fernando apostilla con especial sarcasmo poco después: “jHala, qué

chistoso!” y, al unisono, vuelve a brotar un torrente irrefrenable de carcajadas.

- Seccién cémica del programa. Omar: “;Por qué los maricones tienen hijos que son perros?” Miguel: “;Por
qué los maricones tienen el bujero mds grande? Porque le dan por culo... jAhhhhh!” Nuevo coro de

carcajadas entre los congregados.

- Fernando invita a Omar a “hablar portugués”, a lo que su compaiiero de conduccién responde con una
pequena disertacion en drabe... “Si, si es portugués... ja, ja....”, dice alguien entre risas. “Habla mejor que los

catalanes”, apunta Fernando. La efervescencia de la escena se incrementa.

Podria pensarse que estos mecanismos de inversién sacan a los internos del orden
existente y generan la segunda vida carnavalesca de la que nos habla Bajtin. Como
observara Goffman para su institucién psiquidtrica, “donde quiera que se imponen
mundos, se desarrollan submundos” (2004a: 300).

Estas consideraciones incardinan el siguiente sustrato de andlisis. Obsérvese que el
lenguaje y los comportamientos normalmente reprimidos en la vida cotidiana estin
privilegiados en la escena. Se instaura un tiempo opuesto a la reglamentacién en el que la
inversién de situaciones provoca una cancelacién provisoria de los c6digos y restricciones
del internamiento. El movimiento del desorden festivo suspende el orden de las
representaciones prescritas y de las conductas establecidas. La grabadora se transnsmuta
en improvisado micréfono y, con él, simula un espacio radiofénico con entrevistas,
seccién humoristica, etc. Circula en escena toda una urdimbre de miroperformances a
partir de las cuales los jévenes se metamorfosean en personajes otros (reproduzco de

nuevo algunos de los fragmentos con fines tipificadores):

Locutores mdiafo’nicos

Fernando, retomando de nuevo el micréfono, se erige como locutor de un repentino
programa radiofénico y, dirigiéndose a Miguel, le pregunta: "Y td, ¢qué piensas de la
vida?" Este se mete ipso facto al nuevo papel: “Yo soy el malo de La Virtud, loco. Y digo
que estoy to arrebatado, loco. Y escichame: viva la vida, loco, viva la vida. ;Por qué?

Porque son cuatro dias.”
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“Cuatro dias. ;Y no son cuatro afios?”, le pregunta Fernando.
“No”, responde.
“sNi cuatro meses?”, vuelve a interrogarle.

“No, son cuatro dias: dos vivos y dos muertos”, dice riendo a mandibula batiente.

Fernando vuelve a su papel de entrevistador y le pregunta directamente a Marcelo:
“¢Qué opinas?" Este, haciéndose el indignado, contesta: “Yo no tengo ni voz ni voto de

»
momento.

Dirijo mi atencién hacia Daniel que ahora se perfila como nuevo conductor del show.
Le pregunta a Fernando qué opina de la seleccién espafiola. Este se metamorfosea en un
conocido entrenador de futbol. Adoptando una posicién adusta, contesta seriamente a la
pregunta de su interlocutor en un fingido portugués. “;Es Mourifio! ;Es Mourifio!”, grita

uno de los chicos sefialando a Daniel. Las carcajadas vuelven con fuerza.

La emisién radiofénica continda con un fondo sonoro selvitico en el cual los chicos
emiten sonidos de pdjaros y monos, imitan animales... Hay mucho ruido. Fernando: “Y
seguimos aqui en onda latina... seguimos grabando.” Omar: “Radio FM del Instituto

Benjamenta.”

Muertos vivientes

El micréfono pasa ahora a manos de Daniel, quien en tono susurrante y misterioso dice:
"Si estds escuchando esta grabacién, quiere decir que estamos muertos, o sea, que
entrega esta grabacién a la policia. Atentamente, Daniel." Y mdas tarde: “Si nos

encuentras es que estamos muertos.”

Policias que se comunican por radio

Le pasa el micro a Miguel: “;Si? :Si? Alfa 1 a Alfa 16, sme recibes?

Daniel: “Si, te recibo.”
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Entrenadores de futbol

Dirijo mi atencién hacia Daniel que ahora se perfila como nuevo conductor del show. Le pregunta a
Fernando qué opina de la seleccién espafiola. Este se metamorfosea en un conocido entrenador de
futbol. Adoptando una posicién adusta, contesta seriamente a la pregunta de su interlocutor en un
fingido portugués. “;Es Mourifio! ;Es Mourifio!”, grita uno de los chicos sefialando a Daniel. Las
carcajadas vuelven con fuerza, aumentando ain mds la agitacién festiva de lo que pereceria un

carnaval espontdneo.

El arte de la resistencia (Scott, 2003) da cuenta precisamente de la habilidad de los
subordinados para crear su propia voz bajo condiciones de dominacién. Como observa el
autor, el lenguaje oculto de los grupos subalternos se reelabora constantemente para negar
el discurso que legitima el poder y la dominacién. Podriamos pensar que las letras de las
canciones de hip hop son parte de ese lenguaje propio al que nos referiamos. Me detendré
en ellas en la recta final del capitulo. Baste por ahora con observar que, si bien sus letras —
adscritas al imaginario delincuencial (trifico y consumo de drogas, calle como escuela,
encierro, cércel...)— refuerzan la identificacién con lo delictivo, son al mismo tiempo un

vehiculo para defenderse del estigma y vindicar ciertas cotas de respeto.

No soy de la ETA,

y tampoco soy un fieta;

(...)
y para que la gente no piense,

que soy un delincuente, ente

yo sé lo que digo,
digo y lo sigo,

este estilo es propio.

¢Acaso no podrian dilucidarse las pequefias teatralizaciones de esta vifieta como una
especie de (semi)liberacion transitoria que sitda a los participantes mds alld del alcance de
los dispositivos de sujecién institucional? Scott (2003: ¢?) ha observado que las
manifestaciones fantasiosas de los dominados constituyen una reaccién, casi un impulso

vital, para sobrevivir en condiciones adversas. Estas ficciones podrian expresar anhelos de
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emancipacién, pero también formas de representar en la fantasia la célera y la agresién
que la presencia de la dominacién reprime. Recordemos en este sentido aquel comentario
de Rashid en el que anuncié que le habia propuesto a Samuel, otro interno, que nos
matasen a los educadores y a mi (5 de abril de 2010), o despedidas en las que, por
ejemplo, Ibraim me dijo que ya no volveriamos a vernos pues se marchaba de vacaciones a

su pais (Marruecos) y que el Ruso (Santos) se iba con él (7 de junio de 2010).

La lengua carnavalesca estd impregnada por las diversas formas de parodias, inversiones,
degradaciones, profanaciones, ordenamientos y derrocamiento bufonescos. En la
ampliacién de los margenes de maniobra, los jévenes provocan un trastrocamiento de las
relaciones de autoridad y recurren a gestos escénicos para befarse de aquellos que
representan el poder. En este sentido, podriamos interpretar el momento en que la
coordinadora trata de sumarse a la fiesta y los congregados parecen ignorarla e, incluso,
burlarse de ella cuando, al querer introducirse en el flujo de la interaccién, comenta que
Omar “baila muy buen”, a lo que Fernando, en tono sarcéstico, apostilla: “;Bailas muy

bien, Omar?” Y éste le responde que con un “si” burlesco.

Tomando los recortes etnogrificos de este apartado en su conjunto, puede observarse
como la eliminacién provisoria de algunas de las reglas vigentes en la cotidianidad del
centro y la abolicién de las barreras jerdrquicas entre jévenes y educadores propician un
tipo especial de comunicacién, imposible de establecer en la vida ordinaria, una gramatica
de relaciones que no registré en ningin otro espacio durante el trabajo de campo.
Podemos decir que se tejen entre los jévenes —que experimentan juntos una situacién de
excepcionalidad— interacciones andmalas en las que se gesta un cierto sentido de
comunidad. Intersticio que podria ser pensado como un espacio-tiempo protoplasmatico
ligado a la idea turneriana de communitas (1988b: 145) y que el autor vincula con los
elementos presentes en el ritual, esto es, liminalidad, marginalidad, inferioridad e
igualdad, y que aparecen precisamente cuando no hay estructura (de hecho el autor los
define en oposicién a ésta (pp. 94-97). “En la comunitas espontdnea —escribe Turner—
proliferan los sentimientos, sobre todo agradables, mientras que la vida en la “estructura”
estd llena de dificultades objetivas. (...) La accién estructural no tarda en volverse arida y

mecdnica si quienes participan en ella no se sumergen periédicamente en el abismo
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regenerador de la communitas” (pp. 144-145). Para los jévenes, que pasan gran parte del
dia imbuidos en la dindmica del internamiento, estas fisuras espontdneas son un espacio
de liberacién (debo apostillar, consentido por la institucién). El IB muestra una cierta
permisibilidad ante las conductas bufonescas. He tratado de mostrar que parte de esta
tolerancia estd fundamentada en su funcionalidad para desplazar y aliviar tensiones, y con
ello, salvaguardar la gobernabilidad del centro. Una vez que se abre un punto de fuga a la
presién del sometimiento, los internos podran regresar con mds facilidad a la rutina de la
dominacién. Afddase que los educadores saben de la indocilidad de este tipo de
movilizaciones rituales. Es mds estratégico consentirlas, hasta un cierto limite, que
reprimirlas. Puede inferirse que la transigencia no dejaria de ser un mecanismo de control
autorizado para el mantenimiento del orden. No obstante, volveriamos a incurrir en un
andlisis miope si las redujéramos a una mera dadiva institucional por la que los
dominadores permiten a los subordinados que jueguen a rebelarse de vez en cuando.
Estos subterfugios rituales, como he tratado de mostrar a lo largo del capitulo, se prestan
a ser leidos también como ambiguos triunfos que los subordinados logran arrancar a los
dominadores. Victorias efimeras que no sobrepasan los limites del espacio-tiempo en el
que se producen. Tras ellas, la corriente del centro vuela a su cauce habitual. A diferencia
de la potencialidad transformadora que Turner le otorga a las manifestaciones las de la
communitas™® —Collins (2009: 66) también se sitGa en esta linea’®— mi planteamiento
escora hacia una posicién mas conservadora. Sabemos que los archipiélagos de inversién
que se producen en el centro no subvierten la estructura de sometimiento, ni suponen una
transformacién en el orden de subordinaciones. Sin embargo, abren grietas en la
dindmica del sometimiento que ponen sobre aviso a los dominadores de la existencia de
esa parte irreductible que hay en todo ser humano. Es cierto, no se trata de movimientos
teltricos cuya intensidad propicie una transformacién estructural, pero si de pequefios

espasmos que vienen a recordarnos que son sujetos con inquietudes, deseos, capacidad de

130 Turner ha sido criticado por sobreestimar el poder de la liminalidad para desafiar la estructura social, al
prestar poca atencién a las formas en que el orden puede responder, e incluso neutralizar, su potencia.
Gluckman y Gluckman (1977: 242) esgrimen que la distincién de Turner entre estructura y antiestructura
es demasiado rigida, y que la communitas sélo es significativa “dentro de una estructura establecida que se
afirma nuevamente después, y que de hecho se afirma por inversién durante el mismo periodo liminal”.

131 En RI es un mecanismo de cambio y, en tanto haya ocasiones potenciales de movilizacién ritual, podrin
sobrevivir, de manera subita y dristica, periodos de transformacién.
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eleccién. En definitiva se trata también de insinuaciones que advierten que el orden del

mundo no es inmutable.

6.6. Reproduccion del discurso del Amo: “La delincuencia lo
que te hace es dilinquir y dilinquir, drogas y Pascual”

Podemos incluir la interpretacién del papel joven-delincuente-en-proceso-de-recalificacion
como otra mds de las modalidades de resistencia de los jévenes del IB. Podria pensarse
que su objeto no es otro que influir favorablemente en los informes de seguimiento
realizados por los educadores, que constituyen a su vez una de las piedra angulares del
expediente judicial a partir del cual se decidirdn los posibles cambios en el régimen de
internamiento y la concesién de permisos y prebendas.” Trabajando con y dentro de la
economia cultural dominante (de Certeau, 2007: XLIV), los jévenes confeccionan su
papel a partir del discurso de la pedagogia correccional y los efectos correctores esperados.
La representacién gravita, por lo tanto, en torno al aparente consentimiento a la

intervencién educativa y a la exhibicién de los supuestos enderezamientos operados en

ella.!

El espacio por excelencia para observar estos ajustes situacionales (Moore, 1978) fueron las
entrevistas. En el anterior capitulo mostré estos espacios como marcos de interaccién que
suponian la asuncién cooperativa de una estructura previa de expectativas y valores
considerados adecuados a esa situacién concreta, dando lugar a un montaje aceitado de
frases estereotipadas, preguntas retdéricas y vocabulario especifico; miradas, gestos,

actitudes y movimientos, en los que investigadora y menor infractor quedan convocados a

32 Articulo 14 de la Ley Organica 05/2000, RRPM. Modificacién de la medida impuesta: El
Juez, de oficio o a instancia del Ministerio Fiscal o del letrado del menor, previa audiencia de
estos e informe del equipo técnicoy, en su caso, de la entidad publica de proteccién o reforma
de menores, podrd en cualquier momento dejar sin efecto la medida impuesta, reducir su
duracién o sustituirla por otra, siempre que la modificacién redunde en el interés del menor y
se exprese suficientemente a éste el reproche merecido por su conducta.

133 ;Podria pensarse que es al mismo tiempo un modo de que los educadores los dejen un rato
en pazr.

329



Pedagogia correccional. Estudio antropologico sobre un Centro Educativo de Justicia Juvenil

encarnar sus respectivos papeles. Veamos el siguiente recorte en que Miguel habla de los

efectos educativos operados en él.

Antes no pedia las cosas “por favor”, no decia “gracias”, no m'ajuntaba con gente..., y
decia: “mira, éste es un mierda.” Yo ahora m'ajunto con todos los que me tengo que
ajuntar, aunque no los conozca..., de mi barrio, de todos los barrios del centro... Como si
es chino; da igual. Voy a hablar con toda la gente... Y ahora digo: “por favor, quiero algo”,
“por favor, déjame una llamada.” [Se refiere a pedir permiso para realizar una llamada
telefénica desde el centro.] Y si me la dan, pues “muchas gracias”. Antes no era asin: No

me das un cigarro, pues te robo.
Trascripcién entrevista Miguel.

Viernes, 9 de julio de 2010

Como actuantes disciplinados, despliegan estratagemas y subterfugios, recursos varios que
les permitan salvaguardar la imagen propia, manejarse a si mismos en la relacién con el
otro y comportarse adecuadamente en ese marco. La puesta en escena durante la
entrevista debe expresar el mensaje deseado de forma inequivoca: estoy aprendiendo a ser
« . » . . , .

mejor persona’. Se trata principalmente de mostrar que estin siendo capaces de

remodelar su ser.

Marta: ;Y tu sabias que si te portabas bien podrias venir aqui, es decir, una especie de

estrategia de portarse bien para venir aqui?

Tito: No, yo sabia que iba a cumplir seis afios. Y no me he ido a El Telliz, sino al

Instituto Benjamenta.

M: Pero si no sabias que te iban a acortar la pena, spor qué te has portado bien? :De

qué se servia?

T: Porque si, porque... Porque me salié. Salié de mi el portarme bien. No porque me

acortaran la condena, ni por nada, sino porque... (Silencio)
M: Y cémo fue tu experiencia en Las Hurdes?

T: Buena. Yo no me lo he tomado como una condena. Me lo he tomado como algo para

ser mejor persona.
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[No puedo evitar sonreir. Tito también lo hace.]
Transcripcién entrevista con Tito.

Miércoles 2 de junio de 2010

Scott (2003: 65) ha observado que si es interpretado con habilidad, el teatro del poder
puede convertirse en un instrumento de resistencia. Lo que desde arriba se puede ver
como la imposicién de una actuacién, desde abajo puede verse como una sutil
manipulacién por conseguir los fines propios. Decia en la introduccién de este apartado
que una representacién apropiada de los supuestos resultados reeducativos podia influir
favorablemente en los informes de seguimiento que elaboran los educadores. El material
etnogréfico recogido durante la investigacién en el Instituto Leoncio Prado me permite
ahondar en esta tictica performatica (Venceslao, 2009). Para mostrar la secuencia en su
conjunto, debo sefialar previamente que los jévenes que cumplian condena en ese centro
contaban, como los internos del IB, con un conocimiento preciso acerca de los términos

en que debia producirse el encarrilamiento.

Pues nos ayudan a los jévenes a cambiar las actitudes.

(Néstor, 18 afios)

Como que nos quieren cambiar... Abrir nuestro cerebro y quitar todo lo malo.

(Joaquin, 16 afios)

13

Sabian lo que los “operadores™* esperaban de ellos: el asentimiento a ser intervenidos, asi

como un comportamiento adecuado que los certificase como individuos aptos para la

7135 serfa medido a partir

sociedad. Estaban al corriente de que el éxito de su “tratamiento
de la conducta observada y observable. En relacién con lo que creian que los educadores

esperan de ellos:

Yoko: Que vean tu comportamiento, ¢no?... Que estds cambiando.

134 Significante que utilizan los profesionales, y por tanto los chicos, del LP para referirse a los

educadores y los psicélogos de la institucién.

13 Idem para nombran la intervencién educativa.
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Marta: ;Y en qué crees que ellos [los profesionales] se dan cuenta de que has cambiado?
Y: ;Chale! En todo. En cémo les hablas, cémo te expresas, cémo caminas, cémo te vistes...

(Yoko, 16 afios)

Lo que entiendo es como que me socialice con la gente... Aprender a hablar como se debe en
lugares, ¢no? El comportamiento.

(Moisés, 18 afios)

Pues yo creo que se demuestra sélo con la actitud, sno? Con la actitud, porque si vengo con
esa actitud de “no hago nada”, pues se van a dar cuenta.

(Joaquin, 16 afios)

Y lo que es mds importante, sabian que la decisién del juez para prolongar la medida
judicial o concederles la libertad definitiva dependia de los informes emitidos por los
profesionales de la institucién sobre el progreso de su tratamiento, con lo que exhibir su
supuesta recalificacién ante los “operadores” devenia una cuestién de primer orden. Su
discurso —especialmente durante las entrevistas— resulté ser un eco de la prédica
institucional, en el cual detecté una relacién proporcional entre el tiempo transcurrido en
la entidad y el manejo del discurso: a mas tiempo, mds fiel era la repeticién. Los chicos
decian con cierta solemnidad que necesitaban trabajar su “autoestima”, “comunicarse mds
con sus papds” o evitar ponerse en “situaciones de riesgo”. Con frecuencia se referian a lo
“malos” que eran antes y lo “buenos” que estaban aprendiendo a ser ahora gracias a los
“tratamientos”. Asimismo, sostuvieron que la familia (“desestructurada”) y el barrio de

procedencia eran las causas principales que los habian conducido al delito.

Marta: :Qué has aprendido en el Leoncio Prado?

Adridn: Pues educacién..., civica. A hacer, este, como te diré... Antes asi como que yo era bien
grosero con la gente y ahora quiero aprender como que no... Antes como que buscaba muchos
problemas con los actos, con la mirada que haces, y ya pues haciendo asi consigo algo, mds

amigos, mis familiares...

(Adridn, 18 afios)
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Manuel: (...) Y luego me empezaron a gustar las pliticas'®®, el trato que me dan y fui
cambiando.
Marta: ;En qué fuiste cambiando?

Manuel: En todo... en mi forma de ser, en mi cardcter, en mi propésito en la vida...

(Manuel, 17 afios)

Yoko: Pues yo digo que si me sirve porque también viene mi familia con mi terapeuta. Y visto
en todo el tiempo que llevo acd [que] ahorita ya convivo mds con mi familia; ya no peleamos,

ya nos llevamos mejor... Ya estamos mds unidos.

(Yoko, 16 afios)

Sin excepcidn, los ocho jévenes entrevistados en el LP pusieron a circular las ortopedias
morales requeridas para ser un “buen chavo”. Paso a enumerarlas: valorar a mi familia;
pedir permiso a mis papds para salir; tener una buena comunicacién con ellos; no
juntarme con los amigos de antes (considerados por la institucién como una mala
influencia); no andar en la calle (pues no sabes a lo que te expones, es un lugar de
“riesgo”); valorar més lo que se tiene; pensar las cosas dos veces antes de hacerlas, etc. En
ultima instancia, de lo que se trata tanto en el LP como en el IB, es de mostrar que se
estd comprometido con el ideario de la institucién y su finalidad rehabilitadora. Este

recorte corresponde a otro fragmento de la entrevista con Miguel.

Marta: Cuando conversaba con los educadores, algunos dicen lo siguiente —queria
contrastarlo contigo—: tienen la percepcién de que hay jévenes que necesitan pasar un
tiempo en un centro cerrado cuando el chico ha entrado en una espiral que no puede parar;
que necesita un limite. Los educadores dicen "desbravarlos" y que, después de quitarle la
bravura, los pasan aqui, que es un centro abierto, mds tranquilo, para terminar de

"pulirlos". Asi es como dicen, “pulir”, terminar de arreglar...

Miguel: ;Cémo? ;Que le quitan la delincuencia y lo traen aqui para...? jPues si! Yo creo
que es eso. Me parece perfecto, porque hoy en dia hay nifios de doce afios y estin matando

o robando, que estin haciendo de todo y no es normal.

M: :Qué opinién te merecen los compafieros que no se portan bien, los que estin adentro

[centro cerrado]?

M’: Los que estin adentro son los que te digo yo, los que no se comportan. Pa gente asf,

136 Talleres psicosociales que el LP incluye en el proceso de reinsercién.
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que no se comporta, es carne de cafién, que se pasa ahi toda su vida porque no les gusta
trabajar, ni tener una familia en condiciones... Y lo mds bonito en esta vida es estar bien

con todos, con tu familia y tener lo basico: tu trabajo, tu casa de alquiler o casa propia...

(...)

M: Para finalizar entonces, Miguel, ¢de estos cuatro afios y medio [de internamiento],

qué te llevas?

M’: Que he aprendido la leccién. He aprendido la leccién de la delincuencia; o sea, que la
delincuencia no vale pa nd. Porque la delincuencia lo que te hace es dilinquir y dilinquir,
drogas y Pascual. Y que hacen que en un sitio asi... Aqui te das cuenta que te hace falta tu

familia, la libertad, estar en la calle... ;Sabes cémo te digo?
M: Esa seria, digamos, la leccién “buena”. ;Y la mala?
M’: Pues lo malo ni lo quiero ver yo, ¢sabes cémo te digo?
Transcripcién entrevista Miguel,

Viernes 9 de julio de 2010

En esta otra secuencia, Amadeo pareceria justificar su encierro, al mismo tiempo que
situar a sus progenitores —en sintonia con al exégesis institucional— como responsables de

su torcimiento.

Marta: Ultima pregunta, Amadeo. ;Por qué crees que estds aqui?

Amadeo: Por ser muy malo (silencio). He robado mucho yo, ¢sabes? No he sabido...
Cuando era pequefo no he sabido escuchar a mi madre, escuchar a mi padre. No he tenido
mi padre ahi que me diera un bocinazo. No he tenido eso. He tenido a mi madre, vale, que
me ha dicho las cosas claras muchas veces, pero al haber estado en la calle mds tiempo que
en casa, pos te guias mds de tus amigos; entonces ahi pasas a la mala vida... Y no sé, estoy

aqui por haber sido muy malo.
M: :Qué es la mala vida? ;Qué es ser malo?

A: No sé... No tener los horarios de ir a tu casa a comer, de no cenar, apareces en tu casa
a los cuatro dias; estar todo el dia drogado en la calle robando a las personas que estin

trabajando, ¢sabes? Es mu mala la calle, en verdad. Hay que saber estar...

M: ;Y tu crees que ahora sabes estar en la calle mejor que antes?
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A: Si, yo ahora salgo y no miro a nadie. S6lo miro por mi, ¢sabes? Antes yo miraba por la

gente.
M: ¢A qué te refieres?

A: No sé, yo antes no me preocupaba de mi. Nunca me he dicho: "Yo me quiero", ssabes?
Es siempre, a lo mejor, me he preocupado mas por un amigo mio, a lo mejor lo veia asi que
) ) )

no tenia dinero, que no tenia algo, y yo: "toma", ssabes?
Transcripcién entrevista Amadeo.

Jueves 25 de noviembre de 2010.

En esta linea performativa de supuestas adscripciones al ideario institucional, afiado uno
de los adagios mads repetidos entre los jévenes del LP. Podemos sintetizarlo con una la
enunciacién de Eric: “Al principio no me gustaba venir al centro, pero ahora si me gusta y
ademds, me estd sirviendo de mucho.” Sin embargo, los decires no terminaban de
concordar con los Aaceres. Una de las principales batallas de los operadores con los chicos,
ademids de la correccién conductual, fue la falta continua de asistencia a los talleres
psicopedagégicos y a las sesiones individuales con la psicéloga del centro. Los chicos
acudian de forma intermitente a las citas programadas aduciendo con singular recurrencia
que su madre estaba enferma. Debo afiadir que las faltas nunca superaron las tres sesiones
consecutivas. La ley estipula que la institucién deben avisar al juzgado de menores
después de tres ausencia seguidas. Esta infraccién supone una revocacién del
cumplimiento de la medida en medio abierto y el internamiento en régimen cerrado, esto

es, en un correccional.

6.7. Los ladrones somos gente honrada: expresiones de
desmarcaje

La mayor parte del material etnogrifico recogido hasta el momento ha mostrado a los
jovenes como actores que, con distintas técnicas dramatirgicas, interpretan
disciplinadamente su papel de desviados, exhibiendo —y en ocasiones alardeando de- la

supuesta malignidad asociada a su estatus. Sin embargo, no podemos dejar de prestar

335




Pedagogia correccional. Estudio antropologico sobre un Centro Educativo de Justicia Juvenil

atencién a ciertas irrupciones en la representacién que parecen querer romper con el
guién (pre)escrito. En lo que sigue, me propongo acrisolar aquellos movimientos de
ruptura que parecieron indicar en los chicos la voluntad de mantener una distancia con el
lugar desacreditado que se les adjudica. Estos intentos de desidentificacién del rol darfan
cuenta de la resistencia a dejarse subsumir enteramente por el estigma y alejarse de algin
modo del confinamiento simbélico de la mdcula joven delincuente y su correlato de

atributos degradantes.

Una de las principales formas de desmarcaje del descrédito consistié en vindicarse como
portadores de un cierto sentido de probidad. En la siguiente vifieta, que si se me permite
el guifio cinematogrifico podriamos titular Los ladrones somos gente honrada™’, Tito y
Kalim parecen defender el reconocimiento de una posicién moral propia, como si con ello
quisieran ser reconocidos en un lugar distinto y distante de la deshonestidad que
acompafia al estigma delincuencial. Wacquant (2004) hizo notar, a propdsito de su
trabajo sobre los jévenes del gueto negro chicaguiano, la necesidad de contar con capital
simbdlico —y econémico—, especialmente para quienes no sélo carecen de él, sino que
ademds acumulan un capital simbélico negativo. Tal vez, los movimientos aqui analizados

estén en sintonia con esta apreciacion.

Poco después de comer, en el umbral de la puerta que separa el comedor de la sala de la
televisién, les pregunto a Tito y Kalim por uno de los comentarios que les habia escuchado
durante la comida acerca de un mendigo. Ambos se muestran solicitos con mi peticién y
me cuentan animadamente que la semana anterior, cuando regresaban en tren al IB,
encontraron un “indigente” pidiendo dinero en el vagén. Se dirigieron a él y lo invitaron a
que fuera con ellos al centro para pedirle al educador de mafiana que le diera un bocadillo
para comer. Ante mi muestra de interés por la anécdota Kalim me interpela: “Pero qué te

piensas, que nosotros no somos personas o qué.”

Viernes, 23 de abril de 2010

Las disquisiciones de Goffman (1961, 2006) a propésito de los conceptos opuestos, pero

complementarios, asuncion de rol y distancia de ro/ me permiten realizar otras

37 En alusién a la pelicula dirigida por Pedro Luis Ramirez en 1956.
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consideraciones sobre las expresiones de desidentificacién. Con esta dicotomia, el autor
separa el actuante de la persona, sefialando que la distancia de rol seria precisamente la
cufia que se inserta entre el individuo y su rol, entre el hacer y el ser (1961: 107-108). El
verdadero yo, dotado de una identidad originaria —si es que existe— se esconderia debajo
del yo social representado como resultado de las expectativas sociales. “La percepcién de
la otredad que se crea, la percepcién de la persona detrds del rol, es, o ciertamente puede
ser, un producto de lo que localmente estd disponible.” Esta discrepancia entre la persona
y el rol seria el intersticio a través del que se atisba el yo (p. 310). De este modo, podria
inferirse que tras la corteza del rol aprendido a lo largo de su carrera institucional, brilla o
late el auténtico yo del personaje. Retomaré mds adelante la oscilacién rol y distancia de
rol. Por el momento, sin embargo, me parece esencial apuntar que no me interesa tanto
escudrifiar la posiciéon moral de los jévenes (entre otras cosas porque considero
impracticable la empresa de adentrarse en la interioridad de los sujetos; la tnica
dimensién del sujeto accesible a la observacién es la del personaje a través de su
interpretacién), sino elucidar las rupturas con el papel como movimientos que podrian
suponerse en busca de respecto (Bourgois, 2006). Lo que un participante sea realmente no es
el problema en cuestién. Como sefialara Goffman en la introduccién de Rituales de
interaccion (1970), el objeto de andlisis no es el individuo y su psicologia, sino “las
relaciones sintdcticas existentes entre los actos de personas que se encuentran
directamente en contacto”. Lo que nos interesa, hay que recordarlo, son los jévenes
poniendo en escena sus relaciones sociales.”® Lofland (1969: 35) se pronuncia en un
sentido semejante al apuntar que, sociolégicamente hablando, es irrelevante la cuestién de
si el actor es realmente normal o desviado. Lo importante para el anélisis social reside, no
en lo que las personas gente sea sino en las construcciones que realizan del otro y de si
mismos, por qué razones y con qué consecuencias. La clasificacién normal/desviado es
una construccién que opera como mecanismo confirmatorio de las caracteristicas
atribuidas a los actores, a partir del cual orientar el tipo de interaccién con los

participantes.

U8 Lo que no deja de constituir al mismo tiempo, un ejercicio de impugnacién de los
postulados esencialistas que atribuyen una naturaleza abyecta a los apresados en las categorias
que conforman el inventario taxonémico de las desviacién social.
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Tomemos ahora unos comentarios de Rashid en relacién con lo que podria entenderse
como un cédigo de honor propio. Estos fueron recogidos durante una prolongada

conversacion ya referida después de haberlo entrevistado.

Rashid plantea con aplomo que es una persona con “principios” y trata de ejemplificar su
afirmacién situando por un lado que él no roba a los que no tienen, a la “gente pobre” y, por
otro, que siempre ha tratado de evitar el enfrentamiento directo con las victimas en sus
incursiones delictivas. Afiade una anécdota con la que dar cuenta de su integridad: cuando
tomaba el tren desde su barrio para ir a robar al centro de la ciudad, solia ver en la estacién
a un hombre indigente acompafiado de su perro. El joven le compraba un bocadillo de
carne —“de esos marroquines”, aclara indicando con las manos su considerable tamafio—,
que el hombre partia por la mitad y daba una de las partes al perro. “{No veas, el tio!”,

exclama con una mezcla de admiracién y respeto ante el gesto del hombre.

Lunes, 14 de junio de 2010

El alejamiento de rol en los dos recortes anteriores parece realizarse sin ambages, de
forma unidireccional. No obstante, fueron mds recurrentes, y puede que mds interesantes,
aquellos otros movimientos que, en el marco de una misma situacién, pendularon entre la

adscripcién y el distanciamiento de rol.

Los chicos conversan animadamente durante la cena. Kevin, que ha pasado toda la tarde
en el IB, comenta a sus contertulios que Marcelo ha sido derivado a un piso para jévenes
extutelados y ya no regresard al centro. Parece que la noticia coge por sorpresa al resto de
jovenes. Santos da un golpe repentino en la mesa mostrando un abierto enfado. Dice que
Marcelo se ha ido sin devolverle 50 euros que le habia prestado. Rashid también se queja:
es muy probable que se haya marchado sin devolverle unos pantalones que le dejé la
semana pasada. “¢Dénde vive ese tio?”, pregunta con fingido desafio. Con ademanes
escénicos, Santos y Rashid acuerdan que irdn a matarlo. Interviene Luciano (el educador),
recordindoles que la norma del IB que les prohibe dejarse ropa, dinero y otros objetos, no
es una norma ‘marciana”. El reglamento sirve precisamente para que no ocurran ese tipo
de percances, explica. A continuacién Rashid alega que si “el tio estd sin tabaco, sin ropa,
sin nada” él prefiere dejrselos. En un tono semejante, Santos parece defender su acto.
Dice que le dejé dinero a Marcelo porque estaba “pelaoc” y “no tenia ni pa pipas”.
Seguidamente musita para si: “Eso me pasa por dejarle dinero a un preso.” Kevin reacciona
ante el comentario y exclama: “Oye, que no estamos presos.” “:Cémo que nor”, replica
Daniel. “Estamos mejor que dentro”, dice el primero. “;Si? Sal ahora mismo a la calle a

fumarte un cigarro. ¢A que no puedes?” Paulatinamente van acabando de cenar,
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levantindose de la mesa y saliendo a fumar la terraza.

Jueves, 11 de noviembre de 2010

Siempre que un individuo participa en un episodio de actividad, se establece una
distincién entre aquel que participa (la persona), y el rol concreto que desempefia durante
esa participacion (el actuante). Nunca puede esperarse, observa Goffman (2006: 279-
280), una libertad total, pero tampoco ninguna obligatoriedad total entre el individuo y el
rol. En un contexto de interaccién institucionalizado —como lo es el IB—los jévenes estin
llamados a jugar y a identificarse en un rol particular. Sin embargo, estos no asumen el
papel hasta el punto de neutralizar el resto de sus se/ves sociales. Detengdmoslo en la
secuencia del recorte anterior. Invistiéndose de peligrosidad, Santos y Rashid convienen
matar a Marcelo por marcharse sin devolver lo que le prestaron, para mostrar después sus
gestos de solidaridad ante su situacién de precariedad. De nuevo, irrumpe el estigma “Eso
me pasa por dejarle dinero a un preso”, dice Santos, a lo que Kevin responde tratando de
revertir lo que pareceria una afrenta para él: “Oye, que no estamos presos.” Daniel replica
en un dltimo movimiento: “;Si? Sal ahora mismo a la calle a fumarte un cigarro. ¢A que

no puedes?”

Vimos en anteriores apartados cémo cohabitaban en las letras de las canciones de hip hop
de la vifieta carnavalesca las exhibiciones de la etiqueta menor infractor con el
distanciamiento del estigma. El siguiente recorte puede inscribirse en la misma légica
oscilatoria de acercamiento/alejamiento de rol; en esta ocasién rebelindose ante la

adjudicacién de un identidad deteriorada.

Al llegar al centro me recibe la coordinadora; dejo mis pertrechos en su oficina (a
excepcién del diario de campo y el termo de té) y paso al despacho de educadores. Alli
encuentro a Luciano y Ana (educadora sustituta) conversando a media voz. Después de
saludarnos, contintan con su charla. Gaby, que me habia acompafiado, me dice que hoy los
chicos estdn “alteradillos”. Luciano acaba de amonestarlos por un incidente en el desayuno.
Parece que han tenido un inicio de turno accidentado y me pide que antes de pasar a
saludar a los chicos, espere unos minutos. Se respira un ambiente tenso; desearia preguntar

qué ha sucedido pero decido esperar. Tomo notas en un rincén del despacho durante unos

339




Pedagogia correccional. Estudio antropologico sobre un Centro Educativo de Justicia Juvenil

minutos hasta que Gaby me dice que ya puedo pasar a la sala de la TV.

Encuentro a Santos, Omar y Fernando recostados en el sofd. Después de saludarlos, les
comento que hoy iré a conocer Las Valvas. “Cuidado”, me previene Santos desperezandose,
“ahi te violan y te matan”. Tengo el diario de campo abierto sobre mis piernas. Fernando,
que estd sentado a mi derecha, comienza a leer en voz alta las primeras anotaciones a
propdsito del comentario de Gaby. [No voy a cerrar el diario. Al fin y al cabo he venido a cazar
acontecimientos. En esta ocasion (rememoro las palabras de Bernard (1996 [1865]): la pieza se
presenta espontineamente y es distinta a la que se buscaba).] “Llego al centro..., educadores
reunidos en el despacho porque estin alferadillos”, Fernando interrumpe la lectura.
“¢Alteradillos?!”, me pregunta al toparse con esa palabra. “Oye, que si alguien lee eso que
has escrito va a pensar que somos perros peligrosos”, espeta con indignacién. La situacién es
incémoda. Trato de justificarme diciendo que anoto lo que escucho. Paulatinamente la
tensién se atempera y continuamos conversando hasta que Gaby me comunica que es hora

de partir hacia Las Valvas.

Lunes, 7 de julio de 2010

A diferencia de los anteriores recortes, la alternancia entre el rol y la distancia de rol es
todavia mds clara en el marco de la entrevista. La oscilacién no es fruto, como en los
anteriores recortes, de un didlogo polifénico, sino que procede de una unica voz, la del
entrevistado. Mostré en el apartado 6.6. algunos simulacros de adaptacién y compromiso
con el ideario reeducativo. Los jévenes reproducen el discurso correccional cuando son
entrevistados, fingiendo una cierta adhesién a los postulados institucionales. Sin
embargo, al interpelarlos con preguntas que los ubican como objeto de reinsercién, el
guién se quiebra y pasan —casi en la totalidad de las entrevistas realizadas— a mostrar su
discrepancia ante los designios recalificadores. Obsérvese el discurso de Tito cuando es
interrogado acerca del encargo reeducativo del IB. Recordemos que minutos antes decia

haberse tomado el internamiento como un modo para ser mejor persona.

Marta: Aqui dicen que estds para reinsertarte, rehabilitarte... Utilizan diferentes

palabras, insertarte... ;Qué piensas de esto?
Tito: :Qué creo yo que es eso?
M: Si.

T: Yo creo que eso es un cuento. Porque nadie estd fuera de nada. Todos estamos dentro
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de una manera o de otra. Y como estd mal visto robar... Bueno, es que realmente no es algo

bueno... Porque td cuando robas le puedes hacer dafio moral o fisico a alguien.

M: Si, pero lo que es bueno y lo que es malo... ;Quién lo decide? Lo digo porque los

bancos roban y...

T: Pues si, la verdad, y los mds tontos somos nosotros que firmamos. Pero como son
bancos no pasa nada. Igual que los politicos que roban, que como tienen un nombre no pasa
nada... Pero claro, la gente de a pie... Cambian mucho la cosas cuando tienes dinero o has

sido alguien. Pero no sé, yo eso de la reinsercion...
M: :Qué te estd ensefiando?

T: Tomo nota de... Cémo lo digo, a ver. Tomo nota de lo que realmente me interesa oir.

Lo que no pues me olvido; me entra por un oido y me sale por el otro.
M: (Te refieres al trabajo educativo del centro?
T: Si, las cosas que te dicen en el dia a dia que llega un momento que te aborrecen.
M: :Qué es lo que mds te raya?

T: Lo que mis me raya, que me raya, que me raya es que me digan, por ejemplo, que
tengo que reinsertame. Yo no tengo que reinsertarme, tengo que cambiar la manera de
pensar... No es que tenga, porque yo no tengo que hacer nada. A lo mejor debo hacer algo,
pero no tengo que hacer algo porque es eso: ¢quién dice lo que estd mal y lo que estd bien?
¢Quién dice que yo tengo que cambiar esto o lo otro? A lo mejor es tu forma de parecer y la
mia es otra. No sé, yo pienso que si, que hay cosas que tengo que cambiar, pero no me
tengo que reinsertar, porque yo soy una persona igual que td, igual que el otro, igual que
todo el mundo. Que hemos hecho cosas malas y estamos pagando, pues si. Pero bueno, eso
puede ser porque una persona en una silla con una toga estd diciendo que eso estd mal y eso

bien. Y td te vas pa dentro, y td no. No sé....

M: :Qué crees que te tratan de ensefiar aqui?
T: Pues... (Silencio) Yo creo que lo que intentan es reinsertarme.
M: ;Y en qué consiste eso?

T: En que te comen la olla diciendo que esto estd mal, que tienes que hace lo otro. No
sé... Intentan guiarte de la mejor manera que creen que es. Pero a veces ya te cansas. No
sé, dia a dia es lo mismo: no hagas esto, no hagas lo otro. Y decirte, oye, pues por aqui irds
mejor; por aqui peor. Pero es que te cansa. A veces deseas encontrarte ti mismo con el

muro y reventarte... O sea, chocarte con las cosas, para ver lo que hay. Es que por mucho
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que te digan hasta que td no lo vivas, por mucho que te digan no te lo crees.
Transcripcién entrevista Tito.

Miércoles, 2 de junio de 2010

En este sentido, me parece interesante subrayar la convergencia entre los decires de los
jévenes del IB y del LP. La confluencia en las respuestas es sorprendente. Estas, que
vienen a apuntar la cuestién de la voluntariedad y el consentimiento a la intervencién
educativa, pueden ser consideradas como un intento de alejamiento del proyecto
institucional que los contempla como objetos de recalificacién moral. Parece claro que los
jévenes no permanecen indiferentes, ni pasivos ante los intentos de domesticacién. Se
resisten, se revelan, se oponen... no se dejan llevar, al menos no del todo, lo que no deja
de ser una forma de recordarle al otro que son sujetos con capacidad de eleccién, decisién
y deseo.

Veamos la postura de Rashid en relacién con el encargo de la pedagogia correccional,
(posicionamiento que mantendrd tanto en una conversacién sostenida con ¢l durante mis
primeros dias en el centro, como en la entrevista realizada meses después), para introducir

después la voz de los jévenes del LP y enlazar finalmente con la respuesta de Santos.

Marta: ;Qué crees que es eso de la reeducacién?

Rashid: Yo no creo en eso de la reinsercién... Si uno quiere cambia y, si no, no cambia.
M: ;Y td has cambiado?

R: Si, con el tiempo.

M: Pero el tiempo, por si sélo, no cambia nada...

R: He estado mis de tres afios encerrado, y eso me ha servido para pensar... Los

educadores no me han ayudado nada. Si uno quiere cambiar, cambia.

M: Decias antes que no crees en la reinsercién. Entonces ¢qué opinas de que este sea un

centro de reeducacién, rehabilitacién?

R: Aqui [en el IB] si es posible.
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Transcripcién aproximada conversacién con Rashid.

Viernes, 23 de marzo de 2010

Marta: Una cuestién importante: dicen (la ley, los educadores...) que aqui estds para

reinsertarte, rehabilitarte, reeducarte... ;Qué opinas de esto?

Rashid: Es que es una tonteria, porque una persona no se reinserta en ningun sitio si ella
no quiere. Si tG no quieres no vas a hacerlo. Es imposible. Como yo al principio cuando
entré nuevo en Las Valvas. Yo alli liaba cada pollo de madre mia. Y ahora que lo pienso y

me rio. No sé, porque a veces pienso: jHala! ;Cémo he podido hacer yo eso y lo otro? No sé.
Transcripcién entrevista Rashid.

Lunes, 14 de junio de 2010

Estas son algunas de las contestaciones de los jovenes del LP a propdsito del encargo

reeducativo del centro.

“Ellos [los educadores] nos lo dan [el tratamiento] y ti lo agarras o no lo agarras. No te

pueden obligar a tomarlo.”

(Emanuel, 16 afios)

E: Entonces, gson ellos [los educadores] los que te dicen que tienes que hacer “el bien”?
A: Si, pero ya es decisién mia si lo tomo o lo dejo.

(Tofo, 18 afios)

Marta: ;Qué es eso de la rehabilitacién?

Santos: Si uno no quiere, no lo hace. Por mucha medicacién que te den, si no tienes
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tuerza de voluntad, no lo dejas. A mi me dieron mucha medicacién y no quise tomar nada.

Me cuenta que estuvo 15 dias encerrado en una celda de aislamiento por intento de fuga.
A esa celda, dice, le llaman el ZIP* (Zona de Internamiento Provisional). Sélo tienes 5
minutos para salir a un patio, que es como una “jaula de pdjaro”: tienes rejas en las paredes

y en el techo. “No he visto educacién en el centro”, concluye.

Transcripcién aproximada.

Jueves, 11 de noviembre de 2010.

La resistencia a tomar los psicofirmacos administrados por el dispositivo carcelario la
encontramos también en este breve relato de Rashid. Sugiero leer la posicién del joven
como un modo de afirmar y mantener ciertas cotas de soberania personal. Los chicos
abren fisuras para ampliar los margenes de autonomia. [En una conversacién con Rashid
cuando ya tenfamos un poco de confianza (creo), traje a colacion el incidente del robo del
coche en el aparcamiento, apuntando la poca pericia que habia tenido al hacerlo a escasos

metros del IB. Después de reirnos, se puso serio y me explicé que queria comprarse unas

% No he encontrado ninguna informacién sobre los ZIP en Internet o en la Web de la
ARRMI. Apostillo el Articulo 60 de la Ley Orgéinica 05/2000 de la RPM en relacién con el
régimen disciplinario:

- Las faltas disciplinarias se clasificardin en muy graves, graves y leves, atendiendo a la
violencia desarrollada por el sujeto, su intencionalidad, la importancia del resultado y el
nimero de personas ofendidas.

- Las dnicas sanciones que se podridn imponer por la comisién de faltas muy graves serdn las
siguientes.

a) La separacién del grupo por un periodo de tres a siete dias en casos de evidente
agresividad, violencia y alteracién grave de la convivencia.

b) La separacién del grupo durante tres a cinco fines de semana.

c) La privacién de salidas de fin de semana de quince dias a un mes.

d) La privacién de salidas de cardcter recreativo por un periodo de uno a dos meses.

- Las dnicas sanciones que se podridn imponer por la comisién de faltas graves serdn las
siguientes:

a) Las mismas que en los cuatro supuestos del apartado anterior, con la siguiente duracién:
dos dias, uno o dos fines de semana, uno a quince dias, y un mes respectivamente.

b) La privacién de participar en las actividades recreativas del centro durante un periodo de
siete a quince dias.

- Las unicas sanciones que se podrin imponer por la comisién de faltas leves serdn las
siguientes:

a) La privacién de participar en todas o algunas de las actividades recreativas del centro
durante un periodo de uno a seis dias.

b) La amonestacién.
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zapatillas deportivas porque no le gusta ir vestido “de cualquier manera” (Lunes, 14 de

junio de 2010).

Marta: Ademds de dispositivos de JJ, ¢has estado en otros? Por ejemplo, Servicios

Sociales.
Rashid: En la UT [Unidad Terapéutica] en Las Valvas.
M: Y cémo fue?

R: Chungo. Mira, te voy a decir. Dentro es que no... Todo lo que he visto es: coger a
una persona, hablar con ella y si la persona le dice que estd mal le dan medicacién. Y sile
dice que estd muy tranquilo, también le dan medicacién, ¢sabes lo que te quiero decir?
Cualquier problema que tenga una persona le dan medicacién. Y eso tampoco es asi. La

medicacién, si se la dan a una persona que no la necesita, puede hacerle dafio.
M: ;Y a ti te medicaban?

R: A mi me daban un montén. Pero a mi me daban demasiada. Y yo cuando llegué a El

Telliz 1a dejé. Porque en la UT me obligaban a tomédrmela. En El Telliz, ya no.
M: No te obligaban...

R: No me la iban a meter a la fuerza en la boca. Cuando llegué al centro estuve un
tiempo tomdndomela y luego dije que no tomaba mds. Y me decian que me la tenia que
tomar que era bueno para mi, pero yo les decia que no quiero tomirmela. En cambio,

haces eso en la UT, te reducen, te atan y te pinchan la medicacién.
Transcripcién entrevista Rashid.

Lunes 14 de junio de 2010

Concluyo este recorrido con la voz de los jévenes del LP al ser preguntados por la
opinién que les merecia las visiones miserabilistas y conmiserativas asociadas a la
delincuencia juvenil. Sus reacciones me permiten ampliar el espectro de movimientos
disidentes que, distancidndose del rol, impugnan la asignacién de una identidad
deteriorada. Ante las retéricas de humillacién que subyacen en la concepcién victimistas,
algo del orden de la eleccién propia y de la bisqueda de un sentido del respeto se pone en

juego. Tomo el siguiente recorte.

345



Pedagogia correccional. Estudio antropologico sobre un Centro Educativo de Justicia Juvenil

Marta: ;Qué te parecen las opiniones de algunas personas que ven a los chavos que han
delinquido como victimas, es decir, que cometieron un delito por pertenecer a una colonia

pobre o por tener una familia, como dicen, “desestructurada”

Eric: Que estd mal, porque el chavo sabe lo que hace, el chavo no es un nifio de cinco
afios, ya sabe lo que es el bien y lo que es el mal. El decide si hacer un delito o no. Pero
estd mal juzgarlo porque asi le das mds dnimos y saliendo [del Consejo de Menores] yo
pienso que va a ser igual y por eso hay mucha delincuencia, por lo mismo. Es lo que
pienso. Es tu decisién si vas a tomar el bien o vas a tomar el mal. Es tu decisién... si vas a

tomar el mal tienes que atenerte a las consecuencias después.

(Eric, 18 afios)

De la misma manera, se alejan de aquellas afirmaciones que les auguran un futuro aciago.
Al ser interpelados en este punto las respuestas fueron contundentes: “Depende de las
decisiones que uno tome.” A lo que hay que afadir que la mayoria de ellos se imaginan
con un “buen” porvenir, y que, a pesar de la insistencia de los educadores del LP de verlos
. . . « - . » M

como sujetos sin entusiasmos y “sinsentido”, ellos hablan de sus intereses y proyectos
« . L B A (] . s N« 7 Y .
(“sacar adelante a mi familia”, “vivir a parte de mis papas”, “aprender mas de mecénica y si
es posible poner mi propio taller”, “hacer la carrera militar”, “terminar mi secundaria”,
“me veo trabajando en varios antros como DJ (...); no voy a descansar hasta llegar a
eso”...). Como arguye Becker (1971: 13-14), los estigmatizados buscan otros procesos de
significacién y clasificacién. Asi, los jévenes del LP dijeron percibirse como personas
« »  « N » N ’, .

normales”, “tranquilas”, etc., teniendo muy presente, eso si, la marca infamante que les

acompafia por su extraccién de clase y por el paso por los circuitos de J]J.

Y luego yo pienso, pues, que digan lo que quieran, lo importante no es cémo te ves, sino

coémo eres.

(Eric, 15 afios)

Se me quedan viendo las personas como diciendo “ratero”. Con la mirada te dicen todo,

pero no es cierto. Mientras que sepa yo que no hago nada, todo estd bien.

(Adrian, 18 afios)
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6 | Tacticas de resistencia a la sujecion institucional. Cartografias disidentes

Aun en condiciones en las que los dispositivos correccionales implementan una
importante funcidn de deterioro del estatus, se registran operaciones de resistencia en los
jovenes que les permiten distanciarse de algunos atributos infamantes. A modo de
conclusién, sostengo que podemos referirnos a ellas como actos de emancipacién en el
sentido pedagdgico propuesto por Maarten Simons y Jan Masschelein (2011: 22), esto
es, como acto de alejamiento del modo por el cual se tiene asignado un lugar en el orden
social, el acto con el cual se altera la configuracion en la que alguien tiene cierta posicion

desde la que puede ver, decir y hacer algo.
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Por lo demds (...), todo saber es fragmentario y en cada
uno de sus grados queda siempre un resto sin solucionar.

Sigmund Freud

¢ Cdmo hacer para escribir si no es sobre lo que

no se sabe, o0 lo que se sabe mal?

Gilles Deleuze

Y sin cesar, algo importante que no se sabe.

Wislawa Szymborska

CONCLUSIONES

Después de un tiempo para ver y comprender, llega el tiempo de concluir (Lacan, 1971).
Expondré en las paginas que siguen el recorriodo y los hallazgos mas relevantes de una
tesis que se ha propuesto cartografiar la morfologia de un Centro Educativo de Justicia
Juvenil para explorar tanto la contruccién institucional del “joven delincuente”, como la
urdimbre de discursos y practicas que conforman el modelo pedagégico correccional.
Antes, quisiera mencionar brevemente otra de las inclinaciones, dirfamos, concomitantes
de esta investigacién. Me refiero a un interés particular por el flujo y la decantacién de la
cotidianidad del Instituto Benjamenta, esto es, un interés por los modos en que se
reproduce su vida social. Auscultando el impulso interno que hace y rehace esa vida, he
tratado de adentrarme en el conatus sese conservandi spinoziano del mundo social; ese
denuedo para seguir existiendo y perseverar(se) que nos muestra hasta qué punto la
sociedad humana se compone de personas comprometidas, como sefialara Herbert
Blumer (1981: 16), en el acto de vivir, incluso, a pesar de la existencia de 6rdenes sociales
desiguales y enfrentados. ¢Por qué y cémo el mundo dura? ;Qué mantiene unida a la
microsociedad benjamentiana pese a su estructura de asimetrias? ;{Cémo se sostienen las
relaciones de dominacién? Estos también han sido abordajes centrales del trabajo que

ahora concluye.
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Ver, comprender...

Primera nervadura: pedagogia correccional y representaciones del ‘joven

delincuente”

La primera parte del recorrido etnogréfico dirigié su mirada a los decires y los haceres de
los educadores en cuanto conjunto de pricticas y representaciones —conscientes e
inconscientes— que conforman el modelo pedagégico del centro. En este sentido, presté
especial antencién a los sistemas de clasificacién que actian como matriz simbélica de las
actividades, conductas, pensamientos y juicios que los profesionales despliegan en su
tarea. Me refiero a un examen de la pedagogia correccional en acto, esto es, una
exploracién que se interesa particularmente por la accién de los profesionales, en cuanto
ésta expresa un concepto acerca del encargo educativo, de su metodologia de intervencién y
del sujeto sobre el cual se opera. Hacer entrar en concurrencia las racionalidades, pero
también los automatismos prereflexivos, que prefiguran la arquitectura de dicho modelo
me ha permitido situar sus principales premisas y elucidarlo como una forma de poder en
el sentido apuntado por Michel Foucault (1986: 31), una técnica particular, en este caso
pedagégica, que como cualquier otra forma de poder “se ejerce sobre la vida cotidiana
inmediata, clasifica a los individuos en categorias, los designa por su individualidad
propia, los ata a su identidad, les impone una ley de verdad que deben reconocer y que los

otros han de reconocer en ellos”.

Fue necesario, entonces, detenerse en las formas institucionales e institucionalizadas de
mirar al ozro. Puse atencién en los esquemas interpretativos que la institucién proporciona
a sus profesionales sobre la naturaleza del “joven delincuente”, es decir, indagué el
conjunto de supuestos previos y expectativas oficiales —de corte politico, juridico, social y
pedagégico— desplegados sobre los sujetos asi etiquetados. Si las representaciones que se
ponen en juego condicionan los cursos de accién a seguir, es imprescindible realizar un
trabajo exploratorio a propésito de los presupuestos implicitos —y en mucho casos,
inconscientes— que orientan la prictica educativa. Este andlisis me permite sugerir que los
profesionales preconocen a los internos mucho antes de que estos hayan ingresado al

centro. La categoria “joven delincuente” modela previamente la plaza ofertada y la prefija
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a los fines de la institucién como Jecho de Procusto que fuerza al sujeto a la conformidad

con las dimisiones del lugar asignado.

Pero, scémo es representada esa figura? ;Qué atributos la cincelan? El “joven delincuente”
es investido con una serie de rasgos inferiorizantes que constatan su condicién andmala:
es peligroso, al mismo tiempo que estd en peligro. Esta imagen doble lo sittia de forma
simultdnea como culpable de su peligrosidad, al tiempo que como victima de un entorno
sociofamiliar deficitario. Es aqui donde encontramos el principal basamento que legitima
la necesidad de que sea, no sélo custodiado y controlado, sino también corregido. El
andlisis de los esquemas de percepcién y accién de los profesionales parece indicar que, en
términos generales, los jévenes son concebidos como sujetos carentes de un yo viable, esto
es, individuos a los que se les supone una estructura psiquica inconsistente o “poco
elaborada”. Estas precepciones —es importante subrayarlo— coexisten con un cierto aprecio

hacia los chicos y una relacién marcada, habitualmente, por un trato cordial y amigable.

Las representaciones del “menor infractor”, inscritas en el modo de pensamiento
sustancialista (Bourdieu, 2007), parecen totalizar al joven definiéndolo a partir de un rasgo
distintivo o de una dificultad determinada —déficit emocional, consumo de tdxicos,
conducta agresiva...— que, otorgindole una nueva identidad, absorbe e ignora las otras
cosas que también es. El sujeto pasa a ser concebido entonces como "problemitico",
“violento”, “carencial”, “conductual”, etc. Son las designaciones de las clasificaciones la
que distribuyen significados (Delgado, 1996: 19). Se trata de un principio de clasificacién
explicativo, es decir, un principio que no se limita a describir el conjunto de las realidades
clasificadas sino que, como las buenas taxonomia de las ciencias naturales, se ocupa de
unas propiedades determinantes que permiten predecir las demds cualidades. La
atribucién de un rasgo anormal funge como fofalizador del sujeto, de modo que se lo
supone automdticamente poseedor de otros rasgos indeseables asociados al mismo. El
joven pasa a ser la encarnacién, la corporalizacién de una categoria social que lo engloba y

define mis alld de si mismo, es alguien del cual ya se sabe.

Heredera del positivismo social, la pedagogia correccional presupone la posibilidad de

conocer y operar en el interior del joven para lograr (re)estructurar su personalidad y
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transformar su esencia. Los sujetos son contemplados como individuos /egibdles a la mirada
del profesional, ademds de, y este es el punto fundamental, modelables. Si su interioridad
puede ser objeto de examen, y por lo tanto puede accederse a las dindmicas que marcan su
comportamiento, podra ser asimismo corregido. La intervencién educativa se encamina,
entonces, a incidir en su interior para recalificarlo (moralmente) y hacer de él un
individuo susceptible de reinsercién. Bajo esta ilusién de transparencia, los profesionales
interpretan el correcto comportamiento del joven —aquél acorde a la reglamentacién y
disciplina de la institucién— como manifestacién del éxito de la intervencién educativa.
Por el contrario, toda discordancia es entendida como falta de progreso en su proceso de
recalificacién. Es interesante advertir que esta premisa de optimizacién cohabita en los
educadores con la presuncién de incorregibilidad del caracter delincuencial de los jévenes.
La llamada intervencién socioeducativa pareceria estar atravesada por la légica del nada
puede hacerse; los internos “ya vienen hechos”, ahormados por un nicleo familiar
pernicioso que hace de su recalificacién una tarea casi impracticable. Es en esta légica
devaluativa que podria inscribirse la recurrencia con la que los profesionales suelen

« z . » .z .
augurar un “mal prondstico” en relacién con el futuro de los internos.

En cualquier caso, estas premisas prefiguran un encargo educativo incardinado en la
correccién de chicos a los que se les supone portadores de un desajuste que debe ser
reconducido a base de disciplina, competencias y afecto. Sujetos a los que se presume
incapacitados para la vida social y sus exigencias —discapacitados sociales, al decir de la
literatura especializada—. Se trata de transformarlos en seres relativamente nuevos,
enderezando lo que fue torcido por la delincuencia, las inconsistencias familiares, la droga
o la vida en un barrio “problematico”. La intervencién educativa se articula, por tanto, en
torno a la instruccién de aquellos hébitos sociales que les permitan integrarse de nuevo a
la vida social. Podria pensarse que la restauracién de su supuesta sociabilidad perdida —la
reinsercién— tiene como objeto ultimo domesticar cientos estilos de vida. Lo que la
pedagogia correccional llama “normalizacién” de los internos pareceria un intento de
operar en el sujeto una serie de arreglos y correcciones que logren una cierta sumisién o

resignacién a permanecer en un orden social inferior.
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El régimen disciplinario es un elemento medular de este modelo. El interno es sometido
a una sucesién de pequefios oprobios que, ademds de socavar su integridad, vienen a
recordarle de forma casi permanente quién es y qué se espera de él. Me quiero referir con
ello a una serie de presiones y degradaciones —profanaciones del yo (Gotffman, 2004a)— que
violan los limites personales de los jévenes, traspasando la frontera que estos construyen
entre su se/f'y el medio que los rodea, quebrantando asi la intimidad que éste guarda sobre
si mismo. Se trata de un encadenamiento de humillaciones que, inscritas en el marco
normativo del IB, coartan la autonomia de movimiento de los internos y dejan sus
actuaciones expuestas a la intromisién de los educadores quienes, con relativa frecuencia,
someten a juicio e imposicién segmentos minudsculos de su linea de accién.

En este punto, quiero considerar un fenémeno que, si bien no podemos ubicar como
lineamiento axiomdtico o préctica exclusiva de la pedagogia correccional, aparece como
una particularidad interesantes del IB. Me refiero a las representaciones institucionales
que, situando a los jévenes mds cerca de la barbarie que de la civilizacién o, si se prefiere,
mids cerca de la naturaleza que de la cultura, posibilitan lo que he dado en llamar procesos
de animalizacion. Se prefigura, asi, una suerte de teratologia institucional sobre el “joven
delincuente”, en la que aparecen prima facie tanto las alegorias de bestiario, como la
canénica metdfora canina. Recuérdese la obligatoriedad de realizar “voluntariados” en al
perrera municipal —manifestacién paradigmatica de este fenémeno—, pero también las
diferentes formas de referirse a esta categoria (“camada”, “bestias”, “monstruos”,
“monstruo peligroso”, etc.). Estos actos de habla (Austin, 1971) invitan a situarlo del lado
de lo pulsional y lo salvaje y, por tanto, a encaminar la intervencién correctora hacia el
adiestramiento normalizador de un sujeto al que se considera asilvestrado. La finalidad
del internamiento consiste, como sostuvo algin educador, en “desbravar” al interno, es
decir, en aplacar sus pulsiones para ser devuelto posteriormente a la sociedad. Es
importante subrayar aqui el bucle de una accién educativa que revierte en el propio
proceso de animalizacién, retroalimentando un movimiento bidireccional que encapsula
al sujeto considerado animal, animalizandolo. Volvemos a toparnos con la circularidad de
la mecénica clasificatoria y su dispositivo nominador: en la medida en que el otro es
considerado como excepcionalidad monstruosa y se procede a su domesticacién, lejos de

humanizarlo, se lo reifica en su supuesta animalidad.
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Sin dejar del todo el dominio zoolégico y atendiendo a la exégesis de los educadores, me
referiré a continuacién al proceso reeducativo como rite de passage por el cual el “joven
delincuente” ingresarfa a la institucion asilvestrado y egresaria civilizado. Se trata de una
suerte de coccion simbdlica (Lévi-Strauss, 2010) a través de la cual los chicos pasan del
estado de naturaleza al estado de cultura. (Conveniene abrir un pequefio inciso para
recordar que todo proceso educativo tiene por objeto pasar al educando del estado crudo al
cocido.) El encierro aparece como un tiempo-espacio limbditico (Turner, 1988a, 1988b,
2007) en el que el interno ya no es un delincuente, pero tampoco es un reinsertado, es un
ser transicional, un desviado en proceso de normalizacién. Los jévenes conocen el
encargo institucional y los términos en que debe producirse esta recalificacién. Saben que
lo que se espera de ellos tras el cocinado reformatorio es una transformacién que de
cuenta de que se han despojado de su antiguo y errado ser para ingresar en una nueva
condicién, la de normal. Saben, también, que lo que se pretende con su paso por la
institucién es una reubicacién conductual (y moral), un trinsito exorcizante que los
despoje de los viejos sentidos para instalar otros, incorporandolos a un nuevo orden que
los convierta en “mejor persona”. Sugiero que los chicos responden a estos intentos
recalificadores con el como si de la conducta esperada de alguien que participa en un ritual
(Schechner, 1985: 109-110) que, en nuestro caso, consiste en la interpretacién de la
aquiescencia a la intervencién educativa y el ingreso paulatino en un nuevo estatus —el de
normal- por efecto de dicha intervencién.

Ahora bien, mis alla de la dimensién performativa y su correlato de gestos escenogrificos
ad hoc, debemos considerar asimismo las consecuencias —ya advertidas por los tedricos del
labelling approach- que la atribucién de una condicién inferiorizante tiene en la identidad
y la posterior participacion social del individuo, asi como los mecanismos que operan para
conformarlo a la imagen que el resto tiene o espera de él. El andlisis del material
etnogrifico demuestran hasta qué punto el etiquetado como “joven delincuente” se
compenetra con la identidad que le es atribuida y se (re)presenta a partir de lo que los
demis dicen de él que es.

Elucidar la operatoria institucional através de la cual el interno aprende a ser un “joven
delincuente” requiere examinar los esquemas estructurales y estructurante por los cuales

los chicos terminan significindose y comportindose como “menores infractores”, esto es,
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congenidndo —o aparentando congeniar— con la perspectiva de si mismos que auspicia la

institucién.

Segunda nervadura: puesta en escena del papel asignado y somatizaciones del

encierro

Estas apreciaciones entroncan con otro de los ejes medulares de la investigacién, a saber,
la puesta en escena del papel joven delincuente =y su variante joven-delincuente-en-proceso-
de-correccion—. La exploracién se adentra en el proceso de construccién de la figura “joven
delincuente” a partir de una doble premisa: la dramatizacién de esta identificacién
responde, por un lado, al esfuerzo de los chicos por actuar en situacion y, por otro, a las
disposiciones socialmente instituidas en ellos por las cuales reaccionan de una forma
coherente y sistemdtica a las solicitaciones de dicha situacién. He aqui la pertinencia
tanto del andlisis de las conductas de los internos y la puesta en escena de su se/f, como
del examen de las somatizaciones de la institucionalizacién, en los que presto especial
atencién a los modos a través de los cuales los j6évenes colaboran —consciente e

inconscientemente— con su propia dominacién.

El primer vector argumental de este recorrido sitGa el caricter performativo de las
identidades y la puesta en escena de las précticas cotidianas (Goffman, 1979, 2004b;
Turner, 1974, 1982, 1988a y Schechner, 1985). El sentido social de nuestras acciones
debe comprenderse en relacién con la situacién interactiva en la que surge. Esta estd ya
predeterminada por un contexto que condiciona las formas de accién de los individuos
que lo habitan. Actuar en situacién supone que internos y personal identifiquen la
estructura previa de comportamientos considerados pertinentes para una institucién
encargada de corregir a sujetos inadaptados. Por tanto, los jévenes tienen la obligacién
situacional de actuar bajo las exigencias y concomitancias de la escenografia propia de un
centro que espera recibir chicos peligrosos y violentos. Atendiendo a esta estructura previa
de expectativas, los chicos realizan una serie de ajustes situacionales (Moore, 1978) que les
permite interpretar correctamente su papel. El segundo vector toma la filosofia de la accion
de Bourdieu (2007) para esgrimir que dicha puesta en escena viene guiada, no sélo por la

estructura de las situaciones en las que estos actian, sino también por las disposiciones
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inscritas en el cuerpo de los interactuantes a lo largo de su proceso de socializacién —el
habitus—. El individuo, como organismo socializado, estd dotado de un conjunto de
disposiciones que implican al mismo tiempo la propensién y la capacidad para entrar en
el juego y participar en él atendiendo —como sostiene el interaccionismo simbdélico— a los
requerimientos que impone una situacién particular.

Es por esas disposiciones que los jévenes reaccionan a las solicitaciones del escenario de
una forma pertinente, al tiempo que se reconocen —y somatizan— el papel adjudicado.
Ensayé aqui la interseccién entre la nocién de habitus y el concepto goffmaniano de marco
de referencia primario (2006) para sostener que la configuracién esencial del sistema de
creencias del IB estd constituida por una serie definida de modelos y esquemas
interpretativos fundamentales que los individuos asumen como base relativamente estable
de la representacion de la realidad. Estas estructuras —estructurantes y estructuradas—

dotan de sentido la escena y permiten organizar el significado y la participacién en ella.

Si el orden de interaccién estd en la base del orden social, es necesario dirigir la mirada a
las relaciones cara a cara —con sus sistema de obligaciones y expectativas— para poder
indagar el acaecer de la vida cotidiana del IB. Los recortes etnograficos desplegados en el
cuerpo de la tesis muestran escenas que nos acercan a los modos por los cuales se
mantiene y reproduce un orden societario particular. Procesos de cooperacién que, cabe
recordar, son comprensibles a la luz de las estructuras de dominacién (Gluckman, 1968).
Sea como fuere, la vida social del centro fluye por a través de procesos rituales rutinarios;
microrreglas ceremoniales que tienen por objeto conectar obligaciones y expectativas para
permitir la necesaria previsién de la accién del otro (Goffman, 2004b). Actos que
dependen de la cooperacién y el compromiso de los participantes para salvar la situacién.
No son pocas las escenas que muestran la existencia de una especie de convenio técito
establecido entre actuantes y auditorio para actuar como si existiese entre ambos equipos
un grado determinado de oposicién y acuerdo. Esta cooperacién situacional implica,
entre otras cosas, que internos, educadores y observadores ocasionales se conduzcan bajo
las expectativas normativas que se ciernen sobre sus respectivos papeles y apliquen las

técnicas apropiadas para salvaguardar su respectiva representacion.
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En el primer tramo del andlisis dramaturgico recalé en las presentaciones situadas (Collins,
2006) de los jévenes y la dimensién comunicativa del se/f. Vimos que la definicién de la
situacién y la presentacién de si mismo constituyen el anverso y el reverso de un unico
proceso social en el que la primera regla situacional consiste en la gestién disciplinada de
la propia apariencia (Goffman, 1979). Los jévenes exhiben sus desgracias, hacen creer
que son peligroso, esbozan compromisos con su proceso reeducativo, llaman la atencién
sobre su desamparo, ponen cara de no saber, se muestran amenazantes o dan cuenta de
los supuestos éxitos correccionales operados en ellos, es decir, se muestran a partir de las

representaciones institucionales inscritas en la dialéctica victima/culpable.

Asimismo, presté atencion a lo que denominé prdcticas de exhibicionismo en alusion a los
juegos de figuraciones por los cuales los internos dramatizan de forma paroxistica la
etiqueta con la que son nombrados. Se trata de la exageracién de gestos escenogrificos a
través de los cuales sobreactian su papel de personaje malhechor y amenazante. Ademads
del recurrente “Hasta luego; me voy a delinquir’, mostré pequefias funciones
improvisadas en las que los jévenes desempefian el papel atribuido y expresan el mensaje
deseado: soy un menor infractor transgresor y peligroso —a veces, en proceso de
recalificacién—. Quiero insistir en que es el propio proceso de etiquetaje institucional el
que estabiliza la capacidad representativa como “joven delincuente”. El transito
correccional les dota de los pertrechos dramiticos necesarios para asumir de forma
plausible este papel y convertirlos, desde el punto de vista dramdtico, en acfuantes
disciplinados (Goffman, 2004b).

Me interesé especialmente por las alusiones litdrgicas durante las cenas al robo, el
consumo de drogas, las reyertas callejeres y otras maldades, no sélo como exhibiciones
rituales de la identificacién con el estigma delincuencial sino, esencialmente, como
mecanismos de construccién de identificaciones colectivas. Siguiendo la tradicién
durkhemiana del andlisis de la vida ritual (2003), sugiero que la invocacién ceremonial al
delito durante estos espacios de copresencia sirven para (re)generar periédicamente los
principios estructurales y los valores de una aparente conciencia colectiva. Quiero
referirme con ello a una suerte de unidad moral o solidaridad grupal en la que los jévenes
cooperan por construirse y pensarse como grupo ante sus observadores. Las referencias a

los simbolos de la delincuencia marginal —centro focal comin en torno al cual se articula
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el ceremonial— aparecen como elementos de membresia a partir de los cuales presentarse
ante el auditorio como colectividad y adquirir, al mismo tiempo, conciencia de si mismo

como grupo.

Partiendo de la sociolingiiistica interaccional, escudrifié en el Gltimo tramo del andlisis las
practicas discursivas de los actores del IB, mostrando un especial interés por las
entrevistas en cuanto manifestaciéon paradigmatica de la dimensién teatral del
acontecimiento hablado. El examen de los guiones dramdticos da cuenta de la competencia
comunicacional (Dell Hymes, 1971, 1972) de la entrevistadora y el entrevistado, con su
correlato de frases estereotipadas, vocabularios especificos, gestos, miradas, movimientos
y célculos que juzgaron como pertinentes y adecuados para ese marco de interaccidn.
Competentes en el manejo de la conmutacion de codigo (Gumperz, 1989, Hymes, 1984),
pareci6 establecerse entre los actuantes un convenio ticito para actuar de forma coherente
y previsible con relacién a un particular juego mutuo de expectativas. Aqui el interés
reside en las formas a través de las cuales emiten un mensaje y desempefian una actuacién
congruente con la situacién. Lo significativo es el modo en que los chicos se tematizaran
como joven delincuente o _joven-delincuente-en-proceso-de-correccion, y como los educadores
proveen su actuacién de razonamientos y argumentos aceptables para sustentar la
coherencia de su propio discurso y ser reconocidos como profesionales comprometidos

con una tarea educativa basada en el apoyo, e incluso en el afecto, a sus educandos.

El estudio de la perspectiva dramatdrgica se imbricé con el andlisis de las somatizaciones
del internamiento, interesindome especialmente por el modo en el que los internos
incorporan uno de los principios vertebrales de la pedagogia correccional: saber
comportarse (adagio que anuda la dimesion pedagégica de la circel y la dimensién
carcelaria de la pedagogia). El internamiento en régimen abierto presenta algunas
particularidades en relacién con este requerimiento que invitan a considerar con un
interés especifico la colaboracién de los jévenes con las estructuras de dominacién
institucional. Referi en este sentido dos modalidades de acatamiento. El primer tipo de
sumisién estd concitado por las exigencias explicitas del orden y la disciplina del IB y
puede decirse que es declarado y reconocido por el afectado. Se trata de una respuesta a

las reglas explicitas del modelo conductual premio/castigo, ante las cuales es necesario
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desplegar una serie de simulaciones y fingimientos que permitan demostrar al interno
que, efectivamente, sabe comportarse. Se trata, por tanto, de una concesién deliberada a los
imperativos de la institucién, en el que el acto de obediencia queda dentro de los
margenes del control de la conciencia y de la voluntad del interno. Los jévenes conocen y
acatan esta légica de subordinacién para conseguir determinadas prebendas —permisos,
tiempo libre, etc.—, y acaso, para hacer la cotidianidad en el centro mas llevadera. El
segundo estrato de obediencia expresaria aquellas disposiciones inscritas de forma
inconciente a través de las cuales los jévenes colaboran con su propia sujecién. Este
consentimiento tcito debe ser contemplado, siguiendo a Bourdieu (1989), como efecto
incorporado de la propia dindmica dominacién. Sabemos que el poder, ademds de

reprimir, produce; obliga, pero también incita y moviliza; hace ser y desear de una manera

determinada (Foucault, 1977, 1978).

Es en este punto donde el entrecruzamiento de las nociones de wiolencia simbilica
(Bourdieu, 2000) y carrera de desviacion (Goffman, 2003) permite elucidar las formas en
las cuales los internos somatizan las relaciones de poder y la etiqueta con la que son
nombrados. De un lado, la violencia simbélica nos remite a las coerciones que empujan
ticitamente a que los dominados acepten y reproduzcan su propia dominacién. De otro,
el proceso de socializacién de los individuos estigmatizados inocula en ellos los términos
de la negatividad con la que son nombrados, asumiéndolos, en muchos casos, como
propios y naturales. La disciplina de la institucién supone también una disciplina del ser,
esto es, la obligacién de ser una persona de un cardcter determinado. Las relaciones
sociales aprendidas en el curso del internamiento se refractan en relaciones simbdlicas que
terminan por inscribirse en los jévenes, e incorporar en ellos unos esquemas de
percepcién, apreciacién y accién acordes a la légica institucional. Relaciones que operan a
modo de poder legitimador que suscita entre internos y educadores el consenso necesario
para adaptarse a un mundo social jerarquizado y asimétrico. Quiero sugerir con esto una
suerte simbiosis del sujeto con el dispositivo carcelario, es decir, una cierta concordancia
entre las estructuras mentales de los jévenes y los esquemas de la institucién, como si los
internos pensaran desde el punto de vista de los dominantes e inscribieran su légica
dentro del orden natural de las cosas. Esta concordancia hace que la vida social del IB

funcione y, ademds, funcione bien. La cotidianidad del centro acontece de manera regular
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y previsible gracias a la cooperacién y el esfuerzo de los participantes para conservar y

sostener dichas estructuras.

Sittio una doble linea de fuerza somatica dispuesta en direcciones opuestas: la primera se
manifiesta en forma de autodisciplinamiento y otra, en forma de lo que pareceria un
empuje velado hacia el encierro. Con relacién al primer vector, me detuve en la
disposicién de los jovenes a permanecer en el IB a pesar de que la puerta principal
permanezca abierta. Uno de los objetos principales de la tarea (re)educativa —
especialmente en medio abierto— estriba en lograr que los internos se autodominen sin
necesidad de hacer uso de las coacciones propias del régimen cerrado —guardas de
seguridad, cimaras de videovigilancia, rejas, castigos corporales, aislamiento, etc.—. Podria
tomarse la puerta abierta no traspasada como expresién de una pedagogizacién de los
cuerpos que, suscitando la aquiescencia de los jévenes, certifica el éxito del tratamiento
correctivo, al menos en lo que concierne a la exigencia de autodisciplina. Ahora bien, este
fenémeno no se presenta exento de contrariedades y conflictos de caricter, dirfamos,
interno. El requerimiento de autocontrol que supone un centro abierto —aqui nos
incardinamos en la linea de fuerza que opera en direccién opuesta— hace que el esfuerzo
de disciplinamiento recaiga casi exclusivamente en el joven. Esta exigencia no siempre
resulta facil de sostener. A la luz de estas apreciaciones, podrian entenderse las demandas
de retorno a medio cerrado —mds o menos explicitas— de algunos jévenes. Hubo internos
que, en momentos de aparente angustia, solicitaron el regreso al centro de origen; otras
peticiones se presentaron como passages a lacte que reclamaron de forma velada el encierro.
El robo de una camiseta por parte de Hadi durante sus primeros dias en la institucién
cuando estaba en compaiiia de un educador serfa una vifieta ilustrativa. En todo caso, lo
que me parece importante subrayar es la existencia de una cierta inercia o empuje en
algunos jévenes a retornar al régimen cerrado. Los robos y las “indisciplinas” durante su
estancia en IB, que supusieron en varios casos dicho retorno, entran en la légica de la
profecia autocumplida de aquéllos de los que no se espera otra cosa que continden siendo
inadaptados. Y es que los procesos de estigmatizacién también tienen sus efectos de verdad
en los desacreditados, procesos somdticos que crean una imagen de si mismos como seres
inficionados que, efectivamente, deben ser intervenidos a causa de su anomalia. Los

jovenes parecen justificar el internamiento e insinuar su conveniencia como limite

360



Conclusiones

necesario para cortar con lo que sitian como una carrera irrefrenable de delitos y
consumos que los hubieran conducido, segin dicen, a la cdrcel, la adiccién o la muerte. Si
bien desconozco hasta que punto los jévenes creen o no aquello que enuncian, lo cierto es
que los educadores testimonian no sélo la demanda de contencién por parte de los chicos,
sino también la compenetracién con la idea de que “alguien les pare los pies”. En esta
misma linea, son significativos los comentarios de los profesionales —tanto de medio
cerrado como abierto— que apuntan las reticencias de algunos internos a abandonar el
correccional esgrimiendo que los jévenes terminan acostumbrindose al encierro. Afiddase
que esta cuestion de acostrumbrarse y naturalizar el internamiento aparecié con relativa

frecuencia entre los chicos del IB.

Otra de las manifestaciones somdticas examinadas fueron los cortes autoinfligidos por los
jévenes en brazos, piernas y pecho. Los estigmas de epidermis nos acercan a los modos a
través de los cuales los internos imcorporan de manera tangible las estructuras de
estigmatizacién y encierro en las que se desenvuelven. Para los profesionales, el fenémeno
responde tanto a la necesidad de los chicos de descargar la tensién acumulada por el
encierro —cortarse supone una especie de liberacién o alivio temporal en momentos
calificados de “mucha ansiedad’—, como a su interés en reclamar atencién y cuidados por
parte del personal.

Tomando la nocién de cuerpo politico (Scheper-Hughes y Lock, 1987), he sugerido que la
caligrafia corporal de los jévenes puede ser leida como somatizacién de las relaciones de
dominio, al tiempo que, como vehiculizacién de un mensaje de protesta y resistencia.
Recordemos que las autolesiones realizadas para forzar un eventual traslado al hospital
son, sin ir mds lejos, uno de los modos recurrentes de fuga.

Me interesa especialmente situar la aporia que encierran estas marcas. Ademds de los
estigmas impuestos por el dispositivo correccional, los jévenes deciden marcarse aun
sabiendo —o acaso por esa misma razén— que la presencia de las cicatrices certificard la
condicién inequivoca de quienes las poseen. Es como si decidieran macularse ellos
mismos para demostrar que la institucién no cuenta con el monopolio de la
administracion del estigma y el dolor (entiéndase que, cuando sugiero la autonomia del
acto, lo hago inscribiéndola en la misma légica de los dispositivos inconscientes que les

empujar a hacerlo). Resulta dificil dilucidar si estas violencias expresan una exasperacién
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autodestructiva o son, mds bien —o ademds—, un canal de empoderamiento y protesta ante
el sometimiento. Lo que podria arguirse es la funcién de estos marcajes corporales como
rétulos indicativos de la peligrosidad de sus portadores. Su cometido seria denotar de
forma univoca lo que se supone que son: marginales y desviados. Las cicatrices, junto con
el resto de elementos conductuales, vestimentarios, protocolarios, estilisticos y
linguisticos, responden a los principios de visibilidad planeados deliberadamente para
llamar la atencién. En la légica de aparecer pareciendo, este atfrezzo les permiten

autotematizarse y exhibirse a partir de la ostentacién de la presencia fisica.

Estas apreciaciones abren un interrogante ineludible con relacién al interés de los jévenes
en encarnar el papel que les es asignado. Dicho de otro modo, una pregunta acerca del
interés en acatar dicha asignacién, o sea, en obedecer. ;Dénde reside el minimo de
voluntad de obediencia (Weber, 1964 [1922]) para que ésta sea posible? He sugerido que
los internos se identifican con la etiqueta “joven delincuente” y su correlato performativo
de amenaza y desafio porque dicha representacién les permite construir un lugar en lo
social, infamado y desacreditado, pero un lugar al fin y al cabo. Interpretar un papel que,
saben, irrita, exaspera y asusta constituye un revulsivo al ninguneo y la invisibilidad. Los
jovenes responden a la hostilidad de una sociedad que los rechaza reafirmando su
identificacién. Sus conductas provocadoras y, en ocasiones, agresivas aparecen como un
mecanismo efectivo para ser percibidos, pero también como un modo de hacerse respetar

y despreciar a los que les desprecian.

Tercera y iiltima nervadura: resistencias a la sujecion institucional

Sin subestimar el poder de sometimiento institucional y su correlato de somatizaciones,
sostengo que la propedéutica reformatoria no logra colonizar totalmente a los internos.
Lejos de presentar a un joven construido por y desde el poder, he mostrado una cierta
capacidad de resistencia contra éste. El poder no lo inunda todo, existen procedimientos
minusculos y cotidianos, maneras de hacer por parte de los dominados que subvierten de
forma provisoria los procedimientos que organizan el orden del internamiento. Con
voluntad cartografica, he tratado de localizar los espacios defensivos que los internos
construyen para enfrentar el descrédito y la dominacién; un entramado de artimaias,

desacatos, burlas y simulacros de adaptacién que nos acerca a una suerte de infrapolitica de
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los desposeidos (Scott, 2003) con la que estos contrarrestan la sumisién y se defienden la
anulacién de si mismos. Me refiero a diferentes formas de contrapoder que, si bien no
siempre tienen un cardcter consciente, critico y deliberadamente opositor, advierten del
antagonismo existente entre internos y educadores. Las expresiones de insubordinacién
tienen como objeto fijar unos ciertos limites al sometimiento, atemperar la maquinaria de
servilismo institucional y, por qué no, arreglar cuentas pendientes con aquellos que los
degradan. Se trata, en definitiva, de una urdimbre de pricticas que, rehusando el orden
dominante, reservan algo de uno mismo fuera del alcance de la institucién y proveen de

un cierto sentido de dignidad y respezo (Bourgois, 2006).

Ahora bien, estas acciones pueden ser leidas al mismo tiempo como elementos que
contribuyen a reforzar el confinamiento material y simbélico de los infamados. Esto es,
como mecanismos de restauracién o védlvulas de escape necesarias para el mantenimiento
y salvaguardia del orden social del centro. Siguiendo las disquisiciones de Georges
Balandier (1994) acerca de la naturaleza del poder, las tesis de Max Gluckman (1968)
sobre el efecto reparador del conflicto en el orden social, asi como las instrucciones
paradéjicas del double bind (Bateson, 1976), planteo que los conflictos que acontecen en el
IB pueden eludidarse como dramas sociales (Turner, 1957, 1974 y 1988a), esto es, como
manifestacién de las fricciones latentes de la vida cotidiana que, precisamente, vienen a
compensan y reparan dichas tensiones. No resuelven los conflictos, pero contribuyen a
eliminar las perturbaciones, de ahi que, como he sugerido, los educadores las consientan
en aras del mantenimiento del orden. Una vez que se abre un punto de fuga a la presién
del sometimiento, los internos podrin regresar con mds facilidad a la rutina de la
dominacién. Afddase que los educadores saben de la indocilidad de este tipo de
movilizaciones rituales. Es mds estratégico tolerarlas, hasta un cierto limite, que
reprimirlas. Dicho de otro modo, su transigencia responde a un mecanismo de control
autorizado para preservar la estructura del cetro. La connivencia a este tipo de rupturas da
cuenta, por inversién, de la cohesién de la microsociedad benjamentiana y del dominio de
la institucién. Y lo que atin me parece mds importante, funcionan como encubridores de
los principios sobre los que se sustenta un sistema desigual. Los rituales de rebelién e

inversién funcionan en el IB, como mecanismos necesarios de liberacién que apaciguan
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cualquier conato de rebeldia. Es la ritualizacién de la protesta la que elide cualquier tipo

de perturbacién y salvaguarda la unidad y el equilibrio del sistema social.

El examen de las diferentes formas de contrapoder abre un interrogante en relacién a
cémo, a pesar de las marcadas desigualdades entre educadores e internos, y de la
estructura de dominacién que los confronta, se dan procesos en los que unos y otros no
s6lo conviven, sino que cooperan entre si. En este sentido, he insinuado que la vida
cotidiana del IB se rige por un movimiento continuo de fusion y fision (Gluckman, 1968),
de orden y desorden (Balandier, 1994), esto es, una dindmica permanente de conflicto y
cooperacién organizada a partir de la I6gica de dominacién que determina, asimismo, las
formas de dicha colaboracién. Las fracturas, contradicciones y diferencias entre
educadores y jovenes demuestran ser la estructura de la comunidad del centro. Ambos
grupos constituyen un unico sistema social conformado por dos sectores encontrados que
constituyen, paradéjicamente, la base de la unidad estructural de la microsociedad
benjamentiana. Pero insisto, el factor principal para comprender la estructura social del

IB se encuentra en la arquitectura del dominio institucional.

Pudiera objetarse la ambigiiedad de mi postura con relacién a la ambivalencia que le
otorga al conflicto. Conviene puntualizar en este sentido que, a pesar que el analisis
presentado se alinee con las tesis funcionalistas que ven en la escenificacién de las
fricciones la preservacién del orden social, dicho posicionamiento no resta alcance a los
fenémenos disruptivos en cuanto mecanismos de resistencia. Sostengo que los desérdenes
no funcionan dnicamente como vélvulas de escape; son también mecanismos que
(re)negocian discretamente las relaciones de poder. Jalonan la dominacién institucional y
contrarrestan parcialmente sus engranajes de sujecién, ademds de proveer a los
dominados modalidades de resarcimiento o revancha por el agravio de las practicas
degradantes. Si bien estas formas de contrapoder carecen de pofencia constituyente (Negri,
2001), es decir, no dan lugar a la emergencia de nuevas formas de organizacién, ni
supongan ajustes estructurales en la maquinaria de la dominacién, agrietan
persistentemente su mecdnica, dejando al descubierto los limites del ejercicio del poder

advirtiendo que no todo puede ser domesticado.
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Quisiera recoger a continuacién las modalidades de desacato mds significativas. Cabe
apuntar en primer lugar los ajustes secundarios (Goftman, 2004a), infracciones recurrentes
en las que lo relevante, no es tanto la transgresién en si, como la especial inclinacién de
los jévenes a mostrar de forma velada a los educadores que estin infringiendo la
normativa. He sugerido con esto que la propensién a exhibir algunas de sus infracciones
responde al intento de evidenciar que todavia pueden conservar una parcela de autonomia
en sus acciones invulnerable al influjo de la institucién. Un aspecto que se reconocerd en
este andlisis es que se trata de précticas a las que se recurre principalmente por el mero
hecho de estar prohibidas. Otra de las modalidades frecuentes de indisciplina son aquellas
que, calculadas y jugadas en los limites de la sancién, parecen tener como objeto el
martirio de profesionales. Mostrar indiferencia, difamar, desplantar o propasarse con el
personal fueron algunas ticticas de hostigamiento de baja intensidad que, atendiendo a
los comentarios de los educadores, resultan altamente molestas, es decir, eficaces.
Afiddanse a este inventario de tormento las muestras de desprecio hacia mi presencia;
repulsas de intensidad variable, pero nunca ineficaces, que podrian ser leidas como
desquite contra la mirada que, en cierto modo, los cosificé durante varios meses como

objetos de estudio.

He tratado de demostrar que los antagonismos y las asimetrias entre jévenes y educadores
son expresados publica y ritualmente en forma de dramas de conflicto. Estas tensiones se
escenifican a través de teatralizaciones elaboradas como los rituales de rebeldia, pero
también a través de formas mds inorginicas e inasibles como la queja litirgica ante los
mandatos y peticiones de los profesionales. A pesar de ella, ni los chicos desobeceden el
imperativo de los educadores, ni éstos disminuyen su disposicién a comandar, es decir, la
protesta no modifica el quehacer de estos frente a los internos. Puede pensarse, entonces,
que el refunfufio no responde tanto a la posibilidad de lograr un cambio efectivo en la
dindmica de sometimiento, sino mas bien a un intento de trasmitir a los dominadores la
presién del descontento.

En relacién con las formas mds elaboradas de ritual, presté especial atencién a los
espacios de copresencia —cenas, asamblea o reuniones en la terraza— en cuanto fisuras para
la escenificacién institucionalizada del conflicto estructural entre dominados vy

dominadores. Estos ceremoniales aparecen como #nichos de autonomia en los que, bajo la
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égida del grupo, los jévenes distorsionan y subvierten los cédigos del ordenamiento. Me
refiero a una suerte de microuniversos que operan a modo de territorio liberado en el cual
albergar una voz propia e implosionar momentineamente el orden cotidiano de
subordinaciones mediante el uso de la ironfa y la sitira. No socavan la sujecién

institucional, pero ofrecen la posibilidad de un ordenamiento distinto.

En este sentido, dediqué un espacio importante a analizar la cultura comica del centro
(Bajtin, 1971). La burla permite ciertas formas cotrahegemonicas de distorsionar y
subvertir los c6digos del internamiento. Me detuve primeramente en la recurrencia con la
que los jévenes caricaturizan su propia etiqueta, para analizarla en cuanto prictica que
permite mantener una cierta distancia con la marca desacreditada que les es asignada —
recuérdese, por ejemplo, el “hasta luego; me voy a delinquir”™. Si bien estas
microparodias coadyuvan a la fijacién del estigma, he sugerido que también operan,
mediante la hipérbole, como desactivadores de la misma, es decir, como si satirizando y
ridiculizando la etiqueta, le restaran fuerza y la hicieran menos creible. Estas pequefias
apostillas humoristicas se burlan de su propio estatus, al tiempo que, parodiando el
control disciplinario y, tal vez, a quienes velan por €], marcan una distancia respecto a la

situacién en la que se encuentran.

Pero sin duda, uno de los fenémenos mds interesante reside en los rituales de inversién y
los desérdenes dramatizados, esto es, en las escenificaciones de pequefios dramas en los
que se recurre de forma ritual a la sitira y la parodia como mecanismos de inversién y
supresién temporal de la estructura de dominacién. Aqui la cultura cémica permite dilatar
los mérgenes de accién e inaugurar un espacio para el discurso desinhibido (Scott, 2003) en
el cual es posible decir otras cosas y practicar ciertas formas de poder que, fuera de esa
esfera ritual, serian reprimidos. Podia decirse que se trata de un tiempo festivo que
admite, e incluso ordena, comportamientos contrarios a las leyes que rigen durante el
tiempo profano y que generan unos bucles de retroalimentacién que desembocan en una

efervescencia colectiva, en ocasiones, ingobernable.

Siguiendo con este inventario de resistencia, cabe afiadir la interpretacién del papel joven-

delincuente-en—proceso-de-recalificacion 'y la reproduccién del discurso correccional. Me
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refiero a un conjunto de actuaciones que tratan de dar cuenta del consentimiento a la
intervencion (re)educativa y a los supuestos éxitos operados en el interno. Estos ajustes,
que fueron especialmente visibles durante las entrevistas, consisten en el despliegue de
estratagemas y subterfugios orientados a mostrar no sélo que estin aprendiendo a ser
“mejor persona”, sino que, ademds, se comprometen con el ideario de la institucién y su
finalidad rehabilitadora. Como he sugerido, esta tictica podria responder al interés de los
internos en influir favorablemente en los informes de seguimiento realizados por la
institucién que, recordemos, constituyen uno de los elementos principales del expediente
judicial a partir del cual decidir cambios de régimen, concesién de permisos y prebendas,

etc.

Finalizo esta cartografia recalando en los agrietamientos de la uniformidad dramdtica del
papel “joven delincuente”, es decir, en las irrupciones en la representacién que parecen
querer desligarse con el guién (pre)escrito. Se trata de movimientos de ruptura que
indican en los jévenes la voluntad de mantener una cierta distancia con el lugar
desacreditado que se les adjudica. Estos intentos de desidentificacién del rol darfan
cuenta de la resistencia a dejarse subsumir enteramente por el estigma y alejarse de algin
modo del confinamiento simbélico de la mdcula joven delincuente y su correlato de
atributos degradantes. Una de las principales formas de desmarcaje observadas consiste en
vindicarse como portadores de un cierto sentido de probidad; como si, con ello, quisieran
ser reconocidos en un lugar alejado de la deshonestidad que acompafia al estigma

delincuencial.
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El infierno de los vivos no es algo por venir; hay uno, el que ya existe
aqui, el infierno que habitamos todos los dias, que formamos estando
Juntos. Hay dos maneras de no sufrirlo. La primera es facil para
muchos: aceptar el infierno y volverse parte de ¢l hasta el punto de
dejar de verlo. La segunda es arriesgada y exige atencion y
aprendizaje continuos: buscar y saber reconocer quién y qué, en medio
del infierno, no es infierno, y hacer que dure, y dejarle espacio.

Ttalo Calvino

... y concluir

Ha llegado el tiempo de concluir. Y quisiera hacerlo con una dltima y breve alusién a las
luces y las sombras de una investigacién que ha tomado partido con relacién a su objeto
de estudio.

La ciencia es, como ya lo reconocieran muchos otros pensadores, una actividad
eminentemente politica. Adentrase en un correccional de menores ha sido una forma de
mostrar lo que ocurre en su interior; un modo, como dice Antén Chéjov (2005: 27) en su
crénica sobre la colonia penal siberiana, de “reaccionar ante la indiferencia [e] (...) ir a ver
en persona injusticias que nadie ve”. Es aqui donde la narracion —etnogrifica— puede
devenir acto de justicia (Benjamin, 2008). Asimismo, esta exploracién ha planteado un
trabajo de desencializacién de la categoria “joven delincuente” y de desnaturalizacién de la
carga ideolégica que conlleva su conceptualizacién. Se ha hecho entrar en concurrencia
elementos que permiten desontologizar y problematizar tanto la episteme (Foucault,
2005), como las clasificaciones que vertebran la pedagogia correccional. Dar cuenta, por
un lado, del arbitrio y el artificio de una arquitectura taxondémica al servicio del
mantenimiento de cierto orden y, por otro, evidenciar el sistema penal de justicia juvenil
como un vehiculo para la produccién de una determinada realidad politica —con su
concomitante imposicién de divisiones materiales y simbdlicas—, no es otra cosa que un
forma de desfatalizar el mundo social, es decir, de desnudar las verdades apodicticas que

envuelven el ejercicio del poder y perpetian la dominacién.

Ahora bien, sabemos que la tarea de problematizar esta discursividad pedagégica no estd

exenta de riesgos y equivocos en los que, probablemente, mi trabajo haya incurrido.
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Conclusiones

Ernesto Laclau (2011: 309-310) sitda como imperativo ético del trabajo intelectual evitar
hacer concesiones a la pusilanimidad, especialmente cuando se estin tratando asuntos
que tienen una alta carga emocional —y poner e/ cuerpo en territorios de ignominia la tiene—
. Segin el autor, una de las principales formas que toma esta pusilanimidad en la
actualidad es el remplazo del andlisis por la condenacién ética. En este sentido, debo
admitir que, quizd, una de las principales debilidades de la presente investigacién resida
en el hecho de no haber tomado la suficiente distancia respecto a mi propia posicién
ideoldgica y, en consecuencia, haber menoscabado el andlisis con miradas prefijadas,
tablas de escucha y exceso de argumentos. Esta posicién epistemolégica —atravesada por
la dificultad de aprebender otra cosa que lo que ya se sabe— no estaria muy lejos del tipo de
etnografia contemporinea que Wacquant (2002b) critica precisamente por su adscripcién
a lineamientos de corte moral que restan alcance y rigor a la investigacién. No pretendo
eludir los sesgos de mi trabajo, pero si subrayar las dificultades que entrafia evitar
afectarse y tomar partido cuando investigamos en contextos de marcada injusticia. Como
ya sefialé, es posible que mi posiconamiento haya escorado hacia un cierto apego o
simpatia por los jévenes, opacando la figura de los educadores en cuanto profesionales

que, acaso, creen en su funcién y tratan de ayudar a los chicos de la mejor manera posible.

En dltima instancia, e incluso con su inconsistencias y vacios, este trabajo ha tratado de
abrir interrogantes en relacién con los decires y los haceres que orientan un quehacer
educativo que, hoy, encontramos instalado con firmeza mds alli de las lindes
institucionales carcelarias. En un momento en el que la légica penal atraviesa los
dispositivos asistenciales (Wacquant, 2011), ampliar el terreno de estudio a geografias no
estrictamente correccionales, es decir, examinar de qué modo dicha ldgica estd
permeando y reconfigurando el campo de lo social, aparece como un horizonte de
investigacién necesario para la apertura de espacios que den cabida a un trabajo social
educativo distinto y distante de la 16gica del control y la gestién poblacional. Si de lo que
se trata —como Marco Polo esgrime al Gran Kan— es de discernir qué es infierno de lo

que no lo es, para abrirle un espacio y hacerlo perdurar, el entrecruzamiento disciplinar

%0 Laclau toma la idea de pusilanimidad en el sentido formulado por Sigmund Freud (2010),
esto es, como cesién, primero, en lo que concierne a las palabras con las que denominamos las
cosas, y luego, paulatinamente, también en la sustancia.
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entre antropologia y pedagogia social emerge, en este punto, como heuristica que permite
arrojar luz en la apuesta por pensar y trazar pricticas educativas ofras. Esta tesis no es mds

que una contribucién, bastante incompleta por lo demds, en esas of7as direcciones.
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